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Dedico esta novela historico-psiquidtrica a todas las victimas del
Holocausto, especialmente a los nifios, que debian haber sido tan
libres en el jardin de la existencia como las mariposas en los bosques
floridos, pero cuyas vidas, desgraciadamente, les fueron cruel y
despiadadamente arrebatadas. .. Este libro es un cirio mas que busca
mantener encendidas sus historias. Asimismo, se lo dedico a todos los
nifios de todas las generaciones, que, directa o indirectamente, han
sido victima de los mas diversos tipos de «holocaustos». Una especie
que no protege cariiosamente a sus hijos no es digna de ser viable.
También dedico esta obra a los profesionales mds importantes y
menos valorados de las sociedades modernas: los profesores. Estos son
tanto o mas importantes que los psiquiatras o los jueces, pues labran
los suerios de la psique de sus alumnos para que protejan su emocion,
gestionen su estrés, desarrollen el altruismo y, por encima de todo,
para que se conviertan en autores de su propia historia, para que no
enfermen ni cometan crimenes. Los profesores son héroes anénimos;
con una mano escriben en la pizarray con la otra cambian la
humanidad iluminando con su conocimiento la mente de un

alumno... Yo no me inclinaria ante una celebridad o ante una
autoridad politica, pero me arrodillo ante los educadores,
especialmente profesores de historia y sociologia, que, como
coleccionistas de lagrimas, al igual que el protagonista de esta novela,
saben que una sociedad que no conoce su historia estd condenada a
repetir sus errores en el presente y a expandirlos en el futuro.
Enhorabuena por creer en la educacion e invertir en esta especie tan
hermosa, compleja y paraddjica, que se atreve a conocer el mundo
exterior, pero que es timida a la hora de conocer su esencia.



PREFACIO

No deberiamos huir del Holocausto perpetrado por el nazismo durante la
segunda guerra mundial. En primer lugar, porque forma parte fundamental de
nuestra historia, la historia de la humanidad. En segundo lugar, porque es
probable que la mayoria de las personas de los mas diversos continentes,
incluso del europeo, desconozca sus hechos primordiales. En tercer lugar,
porque la historia se puede repetir bajo multiples formas y con multiples
ropajes. En cuarto lugar, porque no existen garantias de que la educacion
clasica, que nos presiona para que conozcamos desde los secretos de los
atomos hasta la intimidad de las células, que nos seduce con millones de
datos que pasan por la matematica y la fisica, pueda producir una masa critica
capaz de prevenir en tiempos de crisis economicas y sociopoliticas el ascenso
al poder de nuevos «Hitlers» que aporten soluciones magicas radicales e
inhumanas. En quinto lugar, porque quien tiene contacto con el dolor humano
y lo trabaja con madurez tiene mas posibilidades de ser emocionalmente
saludable. Huir del contacto con el «dolor» puede bloquear el desarrollo de la
capacidad de superarlo.

Estos fueron algunos de los temas abordados en mis conferencias sobre
la educacion del siglo xx1 y el proceso de formacion de pensadores en
algunos paises del este de Europa, como Serbia o0 Rumania, con motivo del
lanzamiento de mis libros. Hermosos paises, geografica y afectivamente, que
yo desconocia y que también fueron sorprendidos por las garras de Adolf
Hitler. Serbia, Croacia y los demas paises de origen eslavo, incluso Rusia,
fueron consideradas como pertenecientes a una raza inferior por la
pseudociencia del nazismo. Después de mis conferencias, aproveché para
conocer el Museo del Holocausto en Polonia, situado en la regién de
Cracovia, donde se construyeron los tres campos de concentracion de
Auschwitz.



Con mi guia, experto en historia, discuti muchos detalles de aquellos
dramaticos afios. Primero pasé por el Campo I y, entre numerosas cosas
impresionantes, vi miles de zapatitos de nifios y sus maletas con sus fechas de
nacimiento y sus origenes. Se te encogia el corazon al ver lo que hombres
trastornados habian hecho con nifios y nifias de nuestra especie. Cuando entré
en el Campo II, el mas atroz de todos ellos, Auschwitz-Birkenau, nada mas
traspasar la entrada, asisti a un hecho extraordinario. Un grupo de hombres
cogidos de la mano cantaban en circulo y bailaban al son de una guitarra.
Otro grupo, éste de mujeres, los rodeaba también y aplaudia. Era una escena
impensable en aquel espacio, una alegria incomprensible en un lugar cuyas
paredes fueron testigo de sufrimientos inexpresables y cuyo suelo fue
escenario de atrocidades inimaginables. Definitivamente, no era un lugar para
cantar y bailar. Parecia una violacion de la historia. ;Qué estaban cantando y
qué los motivaba?, me pregunté sorprendido. Entonces lo descubri: cantaban
en hebreo. Era un grupo de judios que celebraban que su pueblo aun vivia.

Aunque mis obras se publican en Israel, no entiendo nada del idioma
hebreo. Mas tarde, me tradujeron el contenido de la cancion. Vislumbré,
admirado, que no huian del dolor con su cantico, sino que, conscientes del
mismo, tenian el coraje y la sensibilidad de homenajear la vida en aquel
infierno nazi. Sin embargo, jtenian motivos para festejar nada? Lo hacian
porque, a pesar de todo, aun creian en el ser humano; a pesar de que su
pueblo hubiera vivido el apice del dolor fisico, la cumbre de la ansiedad y de
la depresion, los niveles mas altos de la discriminacion, el exterminio cruel e
industrial de hombres, mujeres, ancianos, nifios, adolescentes...

Batian palmas porque tenian lo que nosotros, en la ciencia, no
comprendemos ni les podemos dar: fe. Fe en que el espectaculo de la vida
continuaba para quienes se despedian de esa breve existencia, aunque fuera
de forma completamente injusta y brutal. Igualmente, consideraban que la
vida tenia que latir con dignidad y placer para los que se quedaban. Nunca
olvidaré esa escena. Nosotros, los psiquiatras, tratamos las depresiones, pero
nuestras técnicas y medicamentos, por muy actuales y eficaces que sean, no
producen la alegria y el encanto por la existencia. Con lagrimas en los ojos,
los acompafié.



En un determinado momento de la visita a Auschwitz-Birkenau, le
planteé una pregunta inesperada a mi guia: «;No le perturba hablar sobre
estos asuntos diariamente?». Sincero, él me dijo que habia sufrido mucho,
pero que ahora habia tomado cierta distancia. Y se mostré incomodo con sus
palabras, pues no queria que pensara que se habia convertido en alguien que
se ganaba la vida hablando de los problemas ajenos. Intentando aliviarlo, le
comenté que su trabajo era relevante, tenia una funcién educativo-preventiva.
F1 sonri6 y me dio las gracias.

En realidad, esa distancia que habia adquirido no ocurria s6lo porque asi
él se lo propusiera, sino por la accion espontanea e inconsciente del
fenémeno de la psicoadaptacién, un mecanismo de defensa que surge en la
psique para ayudarnos a sobrevivir a las dificultades. Dentro de los campos
de concentraciéon, muchas victimas desarrollaron este mecanismo. Se
peleaban obstinadamente por un misero pedazo de pan. Mas tarde, cuando ya
nos conociamos mas, el guia me confesé que lo que mas le dolia era pensar
que no era posible que los cerca de ocho mil policias nazis de Auschwitz
fueran psicépatas. Es una cuestion crucial. Como sabia que yo investigaba la
psique humana, queria conocer mi opinién. Ese asunto aparecera a lo largo de
esta obra; ahora me limito a adelantar que existe una diferencia inmensa entre
un psicopata clasico y un psicopata funcional, entre una mente enferma,
forjada a base de traumas a lo largo de la formacién de la personalidad, y una
mente fragil, capaz de ser adiestrada por ideologias radicales. Ambos
cometen crueldades inimaginables, pero tienen origenes diferentes.

Adolf Hitler, un austriaco tosco, rudo e inculto, emple6 técnicas muy
sofisticadas de manipulacion de la emocion para agigantarse en el
inconsciente colectivo de una sociedad a la que no pertenecia, la alemana. Es
probable que nos quedemos perplejos al recorrer la infancia y la formacion de
la personalidad de quien se convirtié en uno de los mayores monstruos, si no
en el mayor sociépata, de la historia, pero nos quedaremos igual de
impresionados con la complejidad de su mente y con el magnetismo social
fomentado por él y sus secuaces, especialmente por Goebbels, su ministro de
Propaganda. Antes de acabar con judios, eslavos, marxistas, homosexuales,



gitanos y masones, Hitler us6 estrategias muy sofisticadas para apoderarse
del alma de los alemanes, uno de los pueblos mas cultos de su tiempo, que
contaba probablemente con la mejor educacién clasica.

Pero ¢por qué escribir una novela sobre la segunda guerra mundial? Una
novela cuenta con una apertura y una libertad mayor para intentar reconstruir
el drama y los hechos historicos, y quien conoce este formato puede despertar
el interés no solo de adultos, sino también de jovenes, para que asi expandan
su cultura sobre ese tema fundamental de la historia. Los jévenes alemanes de
aquella época se adherian en masa a las ideas megalomaniacas del nazismo.

Intentar escribir esta novela desde la perspectiva de la psiquiatria, de la
psicologia, de la filosofia, incluso de la sociologia, toco las raices de mi
emocion, me provoco insomnio. Nunca volveré a ser el mismo... En mis
libros de ficcion y no ficcion, siempre habia abordado grandes conflictos
psicosociales, incluida la carcel de los sentimientos en las sociedades
democraticas. Ahora ha llegado el momento de hablar sobre el Holocausto.
Llevo aproximadamente diez afios, en los intervalos entre mis obras,
trabajando en la arquitectura de esta novela. He estudiado muchos libros de
historia intentando recoger detalles para intentar construir un cuadro
psicosocial sobre el autor y actor principal de la mas dramatica y violenta
«opera» social, Hitler. El historiador deja constancia de los hechos y los
contextos, el escritor de ficcion construye personajes y el psiquiatra y el
psicoterapeuta se transportan al interior del mismo. De estas actuaciones, la
ultima se mezcl6 con mi estructura.

Por tratarse de una novela historica, a diferencia de las demas que he
escrito, es necesario introducir, a medida que se va desarrollando la trama,
diversas referencias bibliograficas de algunos de los textos que he estudiado
para escribirla. Fue una tarea extenuante y un aprendizaje constante. A pesar
de todo mi esfuerzo, pido sinceras disculpas por la imperfeccion de esta obra.

¢Podemos imaginar el dolor de un ser humano que un dia es médico,
empresario o profesional respetado y una semana después, stubitamente, es
arrancando de su contexto social y tratado como un gusano en un campo de
concentracion? ;Podemos sentir la tortura emocional de mujeres que
frecuentaban fiestas y llevaban ropa comoda y, de repente, fueron tiradas
como animales en trenes fétidos para, con suerte, ser esclavas o, sin ella, ser



asfixiadas sumariamente? ;Y sobre los nifios judios que, antes que judios,
eran hijos de la humanidad? Jugaban con sus amigos y se escondian tras los
arboles, pero de repente fueron arrancados de sus escuelas, transportados en
condiciones inhumanas, sin agua ni comida, y silenciados en una camara de
gas como si de objetos se tratara. ;Y qué decir de los enfermos mentales
alemanes, que merecian especial afecto y firme apoyo para soportar el caos
de un trastorno psiquico, pero que fueron eliminados por el nazismo para
purificar la raza aria? No, definitivamente no se puede rescatar la pesadilla
sufrida por las victimas del Holocausto, pero lo he intentado.

Muchos me dijeron: ¢por qué te metes en esos temas? ;Por qué no eliges
algo menos complejo de desarrollar? Me atrae escribir sobre este drama. Mi
responsabilidad ante mis millones de lectores de mas de sesenta paises no es
realizar una obra que tenga éxito, sino que pueda contribuir de alguna forma
a la conciencia critica y a la formacion de mentes libres. La violencia no es
producida s6lo por sus autores, sino también por los que callan sobre ella...

Estoy convencido de que el Holocausto auspiciado por los nazis no fue
solamente un accidente historico violento e inhumano, sino que puso en jaque
la viabilidad de la tnica especie que piensa y es consciente de que piensa, al
menos al ser sometida a determinados niveles de estrés politico-econémico-
cultural. No habia reglas ni justificaciones para matar —aunque cualquiera de
ellas sea inaceptable y demente—; se eliminaba por el simple placer morboso
de eliminar.

Considero que la educacion que contempla unicamente las competencias
técnicas, que no desarrolla la resiliencia, el altruismo, la generosidad, la
capacidad de ponerse en el lugar de los demas, de exponer y no imponer las
ideas y, en especial, de pensar como humanidad, no previene nuevos
Holocaustos, no viabiliza la especie humana para sus futuros y dificiles
desafios, a pesar de que promueva la evolucion del PIB (Producto Interior
Bruto). Somos americanos, europeos, asiaticos, africanos, judios,
musulmanes, cristianos, budistas, ateos..., pero por encima de todo formamos
parte de una tnica y gran familia: la humanidad. Pensar como especie es la
mas noble y sofisticada de todas las funciones de la inteligencia, pero una de
las menos desarrolladas. Esta novela revela que estamos equipados,
entrenados y hasta viciados para pensar como grupo social. Y quien, como



grupo racial, politico, académico, religioso, cree que se encuentra muy por
encima de la especie humana, tendra dificultades a la hora de vivir una
historia de amor con la humanidad. No contribuira al alivio del dolor de ésta
ni a la promocion de la tolerancia y la paz social, sino que tendra grandes
posibilidad de aumentar sus heridas...



EL TERROR NOCTURNO

Sin gritar ni llorar, padres e hijos judios se quitaban la ropa, se reunian en
grupos familiares, se besaban y se despedian unos de otros, esperando una
seflal de otros hombres de las SS," que permanecian cerca de la fosa con
latigos en las manos. Durante los quince minutos que estuve presente en ese
escenario, no oi ningtun ruego de clemencia ante el peloton de fusilamiento...
Lo que mads me dolio fue ver a una familia de unas siete personas: un hombre
y una mujer de aproximadamente cincuenta afios, con dos hijas, de veinte y
veinticuatro; tres nifios, de diez, siete y otro de apenas un arno... La madre
llevaba al bebé en brazos. El matrimonio se miraba con lagrimas en los ojos.
Después, el padre cogio las manos del nifio de diez afios y le hablo con
ternura; el pequeno luchaba por contener las lagrimas. Entonces oi una serie
de tiros. Miré a la fosa y vi los cuerpos retorciéndose o inmoviles encima de
los que habian muerto antes que ellos™...1
—iNo! jNo! jCobarde! Julio Verne se movia en la cama en estado de shock;
acaba de tener una pesadilla con uno de los hechos mas sombrios de la
segunda guerra mundial. Se despert6 de repente con el corazon palpitando a
toda velocidad, las arterias latiéndole, los pulmones ansiosos en busca de
oxigeno, las manos gélidas y una hematidrosis (sudor sangriento
desencadenado en casos muy raros de estrés intenso). Se golpeaba la cara y
gritaba:

—iSoy débil! j¢Por qué no he reaccionado?!

Y lloraba sin parar, a pesar de que las lagrimas rara vez formaban parte
del menu de sus sentimientos.

Katherine, su esposa, sobresaltada, encendio la lampara.

—¢Qué ha pasado, Julio? ;Qué ocurre?

Sin prestarle atencion, presa del panico, él continuaba castigandose.



—iSoy estupido! jCobarde!

Perturbada, ella vio el rostro ensangrentado de su marido absolutamente
desesperado. Se sentd en la cama, angustiada. Parecia que su esposo estuviera
en una guerra y hubiera cometido un crimen imperdonable. Se conocian
desde hacia ocho afios y llevaban cinco casados. Una relacién estrecha,
intima, llena de placer; pensaba que lo conocia bien, pero nunca habia
presenciado una reaccion como aquélla antes. El hombre con el que habia
decidido compartir su historia era inteligente. Nunca lo habia visto sufrir de
insomnio, suefio fragmentado o tener terrores nocturnos y mucho menos
hacerse dafio. Esa fatidica noche parecia como si un brutal depredador y una
fragil presa habitaran la misma mente.

Julio Verne era muy observador, decidido, perspicaz, alegre. Era
analitico, pero con arrebatos de ansiedad; mesurado, pero sin rehuir nunca
una polémica. Era poliglota; hablaba cinco idiomas: inglés —su lengua
materna—, aleman, francés, polaco y hebreo. Era un brillante orador, una
mente refinada, un hombre poco comun. Estudié psicologia, fue un destacado
alumno y ain mas destacado psicoterapeuta clinico y profesor de psicologia,
pero un accidente cambio sus planes. Tras terminar su master, un accidente
de trafico le provocé multiples fracturas y lo dej6 inmovilizado durante seis
meses. En cama, recurrié a los libros cientificos. No obstante, aburrido,
perdié su atraccion por ellos; necesitaba dosis de aventura. Retomo6 una
antigua pasion, los libros de historia, especialmente los que trataban sobre la
segunda guerra mundial. Los devor6 durante dias y noches como un hombre
hambriento que llevara tiempo desnutrido.

Convaleciente, tom6 una decision que sorprendié a sus amigos y a sus
padres: estudiar la mas fundamental de las areas del conocimiento, historia.

— ¢ Historia, Julio? Vas a cobrar menos —dijeron sus padres.

—Pero me mueve una pasion.

—Pero un psicélogo no debe dejarse llevar por pasiones —opinaron sus
amigos.

—Y ¢por qué no? Una razon sin emocion es una tierra yerma.

Cuando decidia algo, nunca se volvia atras. Terminada su nueva carrera,
dejo de dedicarse a la terapia para probar suerte en las aulas. Y brilld, aunque
su cuenta bancaria ya no fuera la misma. Como ya tenia un master en



psicologia, decidio hacer un doctorado en historia, cuyo tema abarcaba la
mente de los grandes dictadores. Intrépido, casé estas dos ciencias humanas y
se convirti6 en un especialista en el perfil psicologico, el marketing, las
acciones y las influencias de sociopatas en el tejido social, en especial, de los
nazis.

El profesor era de origen judio, tenia treinta y ocho afios, vivia en
Londres, la ciudad que, a finales de la primera mitad del siglo xx, habia sido
la capital de la resistencia al nazismo. Hijo tnico, 1,83 metros de estatura,
cabello liso, oscuro, delgado, con una nariz sobresaliente, ojos almendrados y
castafios. Un fisisco fuera de los patrones de belleza, pero atractivo. Recibi6
el nombre de Julio Verne por la fascinacion de sus padres, Josef, comerciante
de arte y productos electronicos, y Sarah, propietaria de una refinada tienda
de una firma femenina, por el legendario escritor francés, Julio Verne. Josef y
Sarah viajaban con los libros de este autor y sofiaban con que su hijo, cuando
creciera, dejase volar su imaginacién y fuera un viajero en el tiempo. Lo que
no sabian era que un dia lo haria de verdad, primero en sus pesadillas y
luego...

La dramatica pesadilla del profesor lo llevé por primera vez a salir de las
paginas de los libros para entrar en la verdadera historia, viviendo en su
psique los horrores causados por Hitler. Nunca antes habia tenido la
sensacion de haber sido transportado en el tiempo con tanto realismo. Respiro
historia. Con la mente invadida, la tranquilidad robada y el animo
quebrantado, su serenidad desaparecio.

—¢Qué he hecho? ;Por qué me he callado? ;Por qué? —Se recriminaba,
aun jadeante, Julio Verne, que en seguida le cont6 a Katherine los detalles de
su pesadilla.

Esta tenia como escenario el relato de Berthold Konrad Hermann Albert
Speer, arquitecto-jefe del nazismo, ministro de Armamento y amigo intimo
de Hitler. Cuando terminé la segunda guerra mundial, Speer, uno de los mas
entusiastas de la construccion de la capital mundial sofiada por el nazismo,
conto ante el tribunal de Nuremberg, creado para juzgar los crimenes de
guerra, los asesinatos de familias judias que él mismo habia presenciado.2 El
arquitecto del nazismo habia visto muy de cerca la gran obra de Hitler, el
cruel exterminio en masa de personas inocentes.



El profesor Verne no sélo habia sofiado con ese hecho histérico, sino
que se vio y se sintio participando en «carne y hueso» en el suceso. Katherine
se quedo impresionada con la descripcion.

—Carifio, calmate. Estamos aqui sanos y en nuestra cama. —E,
intentado aquietar su ansiedad, lo abrazé afectuosamente, pero él no se
detuvo ahi.

—Yo estaba ahi, Kate. Yo estaba ahi...

Kate era el nombre carifioso con que la llamaba.

—¢Como que estabas ahi? —pregunt6 ella, preocupada.

—Yo participé en ese episodio...

—Pero soélo ha sido una pesadilla —dijo ella, interrumpiéndolo.

—Si! Pero no ha sido una simple invencion de mi psique. Era un drama
histérico real. Pero yo... yo me acobardé. ; Como pude hacer eso?

—Pero si era una masacre de judios, ¢por qué en tu pesadilla no fuiste
asesinado?

—Ese es el problema. Que yo no estaba en la piel de los judios. No era
blanco de los verdugos; al contrario, llevaba un uniforme de las SS. Estaba al
lado de Albert Speer... —Tomo6 una profunda inspiracion—: Yo vi como
esas familias morian delante de mi. Vi a madres y nifios asesinados
despiadadamente. Sabia que pertenecian a mi raza, pero no grité a favor de
ellos. Traicioné todas mis convicciones.

—Pero todo ha ocurrido en tu inconsciente. Todo el mundo sabe que
eres un humanista, un...

—¢Y si no soy yo mismo? ;Y si soy una farsa...? —dijo Julio Verne,
pasandose las manos por la cara, con gesto de desesperacion, de quien
empieza a dudar de si mismo.

Tensa, su mujer hizo otra tentativa mas de proteger a su hombre, cuya
marca personal, su «capacidad de rehacerse», ahora se encontraba
temporalmente fragmentada.

—No te culpes... Recuerda uno de tus propios pensamientos: «Cuando
la vida corre peligro, el instinto de supervivencia prevalece sobre la
solidaridad»...

Pero este intento no hizo mas que empeorar su estado.



—Yo acufié ese pensamiento para entender las locuras de los demas.
Jamas pensé en aplicarlo para entender las mias. No fui solidario, no protegi a
los nifios inocentes; me acobardé, aunque de manera inconsciente, para
preservarme.

A pesar de que solo queria meter la cabeza debajo de la almohada y no
salir de casa, tenia que prepararse para un dia mas de trabajo. Desconsolado,
se levant6 rapidamente y fue a arreglarse.

Julio Verne y Katherine se conocieron en la sala de profesores de la
universidad, cuando él ya era profesor de historia. Pelo negro, largo,
ondulado, ojos verdes, 1,65 metros de altura, treinta y dos afios —seis menos
que él—, atraia por su belleza fisica y, mas aun, por la intelectual. Formada
en psicologia social, era especialista en marketing de masas y en ciencia de la
religion. Era catolica practicante, pero, al igual que Julio Verne, respetaba y
hasta elogiaba a los que eran de un credo diferente. Katherine tenia buenos
amigos no solo entre sus pares académicos, sino también entre musulmanes,
judios, protestantes, budistas y ateos. Carismatica, de raciocinio rapido,
osada, a veces impulsiva, hipersensible, sufria por hechos que ain no habian
ocurrido. Sofiaba con tener dos hijos con Julio Verne, pero la dificultad de
quedarse embarazada la atormentaba.

Dos intelectuales, un judio y una cristiana, vivian en armonia y afecto.
Su secreto era sencillo: no tenian la necesidad neurotica de cambiarse el uno
al otro, respetaban sus respectivas culturas. Rara vez un matrimonio habia
sido tan apasionado y alegre. Katherine tuvo muchos pretendientes, pero se
enamoro del profesor de historia, de su mente provocadora e inquisitiva, que
sabia que el tamafio de las preguntas determinaba la dimension de las
respuestas. Su intelecto era una fuente insaciable de indagaciones, de ahi su
predileccion por discusiones, debates, mesas redondas. Pero los afios pasaron
y el éxito académico llam¢ a su puerta, causando un desastre.

Los aplausos y reconocimientos se volvieron un veneno que consiguio
asfixiar la mente del maestro. Intelectual de renombre, escritor admirado (con
cinco libros publicados en mas de treinta paises), el profesor Julio Verne dejé
de nutrirse con las dudas. Su capacidad de preguntar, de pasear por nuevas
ideas, entr6 en coma inducido. El pensador se apag6. La llama que fascinaba
a Katherine se estaba debilitando. Sus clases, aunque eran didacticas, estaban



bien articuladas y eran ricas en detalles, no oxigenaban la psique de sus
alumnos, no encantaban a su publico, no generaban introspeccion y
conciencia critica. Ya no era un formador de pensadores, sino un repetidor de
informacion. Habia olvidado la frase que lo motivaba al inicio de su carrera:
«El dia en que un profesor deje de provocar la mente de sus alumnos y ya no
consiga estimularlos para que piensen criticamente, estara preparado para que
lo sustituyan por un ordenador».

Aplicaba esta frase a otros profesores, pero le resultaba complicado
aceptar que habia llegado el dia en que se adaptaba a él... Era igual de dificil
aceptar que preparaba el alimento del conocimiento para un publico que no
tenia apetito intelectual. La destacable cultura de Julio Verne no poseia sabor,
inducia al suefio. Hasta que otro accidente en su camino, tanto o mas fuerte
que el que lo habia llevado a convertirse en profesor de historia, empez6 a
rescatarlo: sus terrores nocturnos. ..

Se preparo en cinco minutos. Nunca le habia dado gran importancia a la
ropa de marca ni a las combinaciones estéticas; Katherine lo supervisaba en
ese campo. No desayuno, pues no tenia apetito. Se limito a pedir disculpas a
la mujer que amaba:

—Me recuperaré, Kate. Gracias una vez mas por invertir en mi —dijo
con carifio. Ella no lo acompafio; no trabajaba en la universidad esa mafiana.
Pero le pidio una cosa:

—Anula tus clases. No estas bien. Mira qué cara tienes.

—Ya me gustaria, pero ;como? Los alumnos ya me estan esperando.
Ellos no tienen la culpa de mis problemas psiquicos.

Le dio un suave beso y se despidio.

Las pesadillas empezaron a sucederse noche tras noche y hechos
perturbadores empezaron a ocurrir durante el dia, reavivando y nutriendo su
ansiedad, pero también, en cierto modo, liberandolo del calabozo de la
monotonia y haciendo que su psique se volviera a aventurar. Volveria a
brillar en las aulas, pero el precio que tendria que pagar seria alto, muy alto...



2

EL TERROR EN EL AULA

El profesor, ansioso, sinti6 que no deberia coger su coche aquella mafiana.
Tomo el metro y se mezclo con la masa, algo que siempre habia apreciado,
aunque no en aquel momento. Intentaba evitar sus acusadores pensamientos,
pero simplemente, no controlaba su mente. La universidad nunca le parecio
tan lejos. Pero tenia que tranquilizarse; a fin de cuentas, debia dar una clase
importante a un exigente grupo de estudiantes de Derecho, sobre el ambiente
sociopolitico de la Europa previa a la segunda guerra mundial.

Al atravesar la avenida que se encontraba a tres manzanas de la
universidad, de repente aparecié un coche descontrolado que iba en su
direccion. El conductor zigzagueaba como si estuviera borracho o no supiera
conducir. Sus ojos parecian fijos en el profesor, que, con una reaccion
instintiva, dio un salto y rodé por el suelo, escapando de la colisién. El
conductor choc6 con su vehiculo contra un coche aparcado a dos metros de él
y perdio el conocimiento.

Por su intensidad, el susto acapar6 toda la atencion de Julio, aliviando
asi la sobrecarga de los inquietantes pensamientos que le rondaban. Los
viandantes rapidamente intentaron socorrer al conductor. Como el hombre
estaba inconsciente, esperaron a que la ayuda llegara. Las sirenas de la policia
y de la ambulancia no tardaron en llenar el aire de sonidos ensordecedores. El
profesor no sufrié ninguna herida grave, s6lo una pequefia excoriacién de la
mejilla derecha, el mismo lado en que tenia el ojo rojo por la autolesion que
se habia causado por su pesadilla.

La parte izquierda de la camisa, a la altura del ombligo, se le habia
ensuciado, pero, despreocupado por la estética, no volvié a casa; daria su
clase tal cual.



Antes de marcharse hacia la universidad, se acercé al coche de la
victima y preguntd por su estado. Los paramédicos querian evitar preguntas
de los curiosos, pero como les habian dicho que el profesor habia estado a
punto de ser atropellado por aquel hombre, le respondieron simplemente que
quiza habia sufrido un traumatismo craneal y tenian que someterlo a pruebas
urgentes. Se trataba de un hombre de unos cuarenta afnos, de rostro alargado y
apariencia nordica. Cuando lo subieron a la camilla, Julio Verne lo mir6 y se
llevo otra impresion al ver que el conductor llevaba un extrafio anillo en la
mano derecha. Intentd acercarse para verlo mejor y se dio cuenta de que
parecia un anillo de las SS, la violenta policia del Partido Nazi, un premio
concedido a pocos miembros de ese cuerpo dirigido por Himmler. Queria
acercarse mas y tocar el anillo, pero no le fue posible, pues los paramédicos
se lo impidieron.

El conductor, inconsciente, estaba ya en la ambulancia, mientras el
profesor, con las manos en la cabeza, exclamo en voz alta:

—iNo puede ser! ;Un anillo de las SS? Debo de estar confundido por la
pesadilla que he tenido.

Y después del episodio, se encaminé a la universidad.

A medida que recorria los pasillos de aquella inmensa institucion, sintio
que le faltaba el aire. Sus colegas profesores lo saludaban y, al mismo
tiempo, se quedaban perturbados ante su espantosa apariencia. Tenia leves
edemas y excoriacion en la cara, la orbita ocular derecha enrojecida, la
camisa sucia y caminaba con prisa y expresion tensa... No mostraba la
misma sonrisa ni la misma disposicion de siempre para un breve dialogo.

Entr6 en el aula. Esper6 a que los alumnos fueran entrando a
cuentagotas. Su inquietud y su apariencia impropia eran evidentes, pero la
mayoria de sus distraidos estudiantes no las percibieron. Recorrio
silenciosamente la clase con los ojos y se quedd decepcionado. No habia
ningun error en el grupo, ése era el problema. Conversaciones paralelas,
juegos en los moviles, mensajes en las redes sociales... los comportamientos
de siempre; simplemente, no sentian el placer de aprender, al menos, historia.
Oy6 una indiscreta voz que decia:

—Historia, qué rollo. Queremos oir proceso criminal, civil...



Como era frecuente, tenia que esforzarse para conquistar la atencion de
los chavales, pero algo en aquel momento empez6 a provocarle nauseas. Iba a
utilizar los medios multimedia para dar una clase didactica mas con riqueza
de detalles. «Pero ;spara qué? ;Y para quién? —se preguntd angustiado—.
«¢Qué estoy haciendo aqui?» En lo mas recéndito de su mente, se cuestiono
su papel como educador como no lo habia hecho en mucho tiempo.

Insatisfecho, neg6 con la cabeza, dejo su ordenador de lado y abandon6
la didactica rigurosa y las palabras mesuradas. Cambio de tema y se aventuro
a hablar de lo que alteraba su psique.

—No ha habido una generacion que no haya hecho locuras, no ha
habido pueblo que no haya formado mentes estipidas, pero en los dias de
Adolf Hitler, nuestra especie alcanzé los limites maximos de la locura.
Terminada la guerra, se cre6 el tribunal de Nuremberg. Testigos oculares
denunciaron los sufrimientos perpetrados en los campos de exterminio.
Gemidos inexpresables de nifios y adultos formaron parte del menu de los
juicios. ¢ Vosotros qué opinais sobre eso, queridos estudiantes de Derecho?

Pocos querian pensar en el asunto. Mientras Julio Verne intentaba viajar
por las atrocidades de la segunda guerra mundial, la mayoria de los
universitarios seguia en otros mundos, hablando de deportes, musica, moda,
utilizando sus teléfonos moviles y otras distracciones.

Indignado ante su indiferencia, el profesor alzé alin mas el tono de voz.

—8.861.800, éste es el nimero probable de judios que estaba bajo
control directo o indirecto de los nazis en los paises europeos. Y se calcula
que exterminaron a mas de dos tercios de ellos, es decir, a 5.933.900. Las
cifras son hasta tal punto astronomicas que, si asesinaran a un judio por
minuto, la maquina de destruccion humana de los nazis tardaria diez afios,
trabajando veinticuatro horas al dia.

Algunos alumnos, antes desconcentrados, se quedaron impactados ante
estos datos, pero la mayoria aun permanecia indiferente. El dolor ajeno no les
preocupaba. El profesor se pasd las manos por la cara. Profundamente
indignado, pregunto, como si estuviera hablandole al aire:

—¢Qué especie es esta que elimina a sus iguales como si se tratara de
subhumanos o de monstruos? La meta de Adolf Hitler era el genocidio,
acabar con la raza judia, desde los nifios hasta los adultos, de Europa y, a ser



posible, de la faz de la Tierra. Para él y sus seguidores, no sélo los judios,
sino tampoco los eslavos, los gitanos ni los homosexuales eran seres
humanos complejos y completos.

Segun hablaba, se esforzaba en no involucrar sus sentimientos. Pero no
lo consigui6. Al recordar las escenas de su pesadilla, cien mil células de su
sistema lagrimal se contrajeron y expulsaron lagrimas que serpentearon por
los surcos de su cara, revelando la angustia reprimida en los terrenos secretos
de su sentimiento.

Intent6 disimular. Bajo un poco la cabeza y se pasé delicadamente los
dedos de la mano derecha por los ojos y la cara. Freno el llanto, pero no la
emocion que lo habia provocado.

Algunos alumnos se sensibilizaron, pero otros cuantos siguieron
distraidos, sin ni siquiera darse cuenta de la conmocion del maestro. En la era
digital, la juventud pierde la capacidad de percibir lo intangible, la historia ya
no agudiza el paladar de la psique ni arrebata la imaginacion de los
estudiantes de Derecho, Medicina, Ingenieria, Psicologia o Informatica. Raras
son las excepciones.

Se sintié atrapado en la trama de su inutilidad como profesor y en las
garras del conformismo de la clase. Su ansiedad subié desmesuradamente. En
un arrebato, se dirigio osadamente a los desconcentrados:

—¢:La sociedad de consumo ha anulado vuestra sensibilidad? ;Tenéis
ojos pero no veis lo esencial?

Marcus y Jeferson, dos alumnos de ideologia politica extremista,
comentaron en tono bajo pero audible:

—¢Quién es este tio para acusarnos de esta manera? —le dijo Marcus a
Jeferson.

—iA este profesor le pagan para ensefiarnos y no para darnos sermones!
—replico Jeferson en voz alta.

Julio lo oy6 y, por primera vez, cuestiono el papel de la historia, por lo
menos la que él ensefiaba, a la hora de prevenir el ascenso de psicopatas al
poder. Para mentes desenfocadas, el conocimiento se habia convertido en una
semilla estéril. Respiré hondo y dio un fuerte golpe en la mesa.

—:Estoy hablando de uno de los mayores dramas de la humanidad y
vosotros os mostrais indiferentes a é1?



Explic6 que los campos de concentracion eran zonas de confinamiento
cercadas por alambres y otras barreras y vigiladas dia y noche. Uno de los
primeros campos fue construido en Sudafrica por Inglaterra, durante la guerra
de los Boéers, entre 1899 y 1902. Desgraciadamente, al final de la guerra, 26
mil mujeres y nifios habian muerto, muchos por infecciones. Los campos de
concentracion se expandieron por todo el mundo. En Estados Unidos, tras el
ataque a Pearl Harbor, se encerr6 a 120 mil personas, en su mayoria
japoneses con ciudadania estadounidense; un craso error. Incluso en Brasil,
tras la declaracion de guerra a los paises del Eje, en 1942, el gobierno creo
doce campos de concentracion para confinar en ellos a alemanes, italianos y
japoneses.

—Nada es comparable a los campos de concentracion nazis. No eran
campos de vigilancia, sino de exterminio brutal y esclavitud descomunal. El
17 de marzo de 1942, el campo de Belzec tenia «capacidad para asesinar» a
quince mil personas diarias; en abril, llego el turno de Sobibor, cerca de la
frontera con Ucrania, con una capacidad de veinte mil muertos por dia. En
Treblinka, llegaban a los 25.000.3

La gran mayoria de los estudiantes ni siquiera habian oido hablar de
esos campos. No conocian las cifras, no se imaginaban que en Treblinka
hubiesen muerto 700.000 personas; en Belzec, 600.000; en Sobibor, 250.000;
en Majdanek, 200.000; y en Kulmhof, mas de 152.000.4

—¢Esto no los perturba, sefioras y sefiores? —Mas de la mitad de los
alumnos se quedaron impresionados ante tales datos, pero algunos aun
cuchicheaban en el fondo de la clase y se mofaban del profesor descontrolado
—. ¢ Qué sabéis sobre Auschwitz?

Algunos de ellos serian futuros juristas, magistrados, abogados o
criminalistas, pero pocos se interesarian por estudiar la mayor maquina de
violacion de los derechos humanos de todos los tiempos. S6lo conocian datos
superficiales.

—Fue un campo de concentracion donde miles de judios murieron en
una camara de gas —contest0 Deborah, una de sus alumnas, que vivia
distraida con las redes sociales, pero que se acababa de despertar.



Los alumnos no sabian que el gas empleado en Auschwitz no era el gas
de los motores, el gas carbdnico, sino un poderoso pesticida, el Zyklon B,
hecho a base de cianuro, que desprendia un vapor altamente toxico que
asfixiaba y producia vémitos y diarreas. Desconocian el trabajo esclavo y los
experimentos pseudocientificos realizados sin autorizacion de los pacientes.

—Vale, Deborah, pero ;quién fue deportado a ese campo?

Alll encerraron a numerosos ancianos, mujeres y nifios y los
exterminaron.

Habia alumnos de universidades de otros paises que creian que
Auschwitz no habia existido; nunca habian penetrado en las aguas profundas
de la historia. La ignorancia hacia que los graves errores cometidos por las
sociedades modernas dejaran de ser pedagdgicos para prevenir atrocidades en
el futuro.

—Caligula fue cruel, Stalin fue un sanguinario asesino, Pol Pot fue un
tirano, pero Hitler y el nazismo traspasaron los limites de lo imaginable.
Durante su juicio, Rudolf Hoss, el comandante de Auschwitz, comentd con
un punto de orgullo que el campo era una industria de masacre sin fallos,
desde la seleccion de los que llegaban hasta la eliminacion de los cadaveres y
el aprovechamiento de sus pertenencias.>

El profesor explico que Auschwitz, anexionado por los alemanes en
1939 y creado en la primavera de 1940 a partir de un antiguo cuartel, era una
institucion estatal administrada por las SS. El 14 de junio de 1940, las
autoridades alemanas mandaron al KL* Auschwitz el primer envio de 728
presos polacos, la mayoria politicos. Después de los judios, los polacos
representaban el mayor numero de victimas. A partir de 1941, los nazis
deportaron a ciudadanos de otros paises. Durante su funcionamiento, los
alemanes enviaron a ese campo a mas de un millon de judios, casi 150.000
polacos, 23.000 gitanos, 15.000 prisioneros de guerra y 25.000 personas de
otras nacionalidades.6

Evelyn se llevo las manos a la boca, espantada, y exclamo:

—iDios mio, qué absurdo! ;Como fueron a parar a Polonia un nimero
de judios tan grande si no habia transportes colectivos suficientes?



—Los judios eran deportados en trenes de ganado, en condiciones
insoportables hasta para los animales. No habia bafios, camas ni comida
suficiente. El viaje era un martirio —respondio el profesor.

—Pero ¢de donde venian? ;Eran todos de Alemania? —pregunto
Deborah, impresionada.

—No. Eran deportados desde muchos paises, 1o que demuestra el deseo
demente y deliberado de exterminio industrial: 438.000 de Hungria, 300.000
de Polonia, 69.000 de Francia, 60.000 de Holanda, 55.000 de Grecia, 46.000
de la Republica Checa (Bohemia y Moravia), 27.000 de Eslovaquia, 25.000
de Bélgica, 23.000 de Alemania y Austria, 10.000 de Yugoslavia, 7.500 de
Italia, 1.000 de Letonia, 690 de Noruega y 34.000 procedentes de otros
campos. Resultado: mas de un millon de judios murieron en los tres grandes
campos de concentracion de Auschwitz.”

Julio Verne guardaba todos esos datos en su memoria y su pesadilla lo
habia llevado a sensibilizarse profundamente respecto a ellos. Bajé la cabeza
y, una vez mas, se frot6 los ojos con las manos.

—Pero ;qué explicaciones daban los nazis para deportarlos? ¢L.o hacian
a la fuerza? —indag6 Meter, despertando su apetito, hambriento por conocer
mas la historia.

—Si, era a la fuerza; pero para disfrazar la maquina de destruccién en
masa, vendian ilusiones. Usaban megafonos y hacian circular rumores entre
la poblacion de esos paises explicando que los judios deportados que iban
hacia el este iban a ser instalados, recibirian casa, trabajo, oirian orquestas y
practicarian deportes. Al dejar todo lo que poseian, los judios no sabian que
los fétidos trenes eran el inicio del Holocausto.

El dialogo era interesante, pero no para todos los alumnos.

—¢Y qué ocurria cuando llegaban a Auschwitz? —pregunt6 Lucy, una
alumna que rara vez hacia alguna pregunta en clase.

—Imaginaos la escena. Llegaban extenuados, sin dormir, hambrientos y
deprimidos. Una vez alli, no se les daba de comer, ni agua, ni siquiera tenian
bancos para sentarse. No se les permitia tampoco que lo hicieran en el suelo.
Un médico de las SS los separaba inmediatamente. L.os aptos para el trabajo
esclavo eran perdonados y los demas iban directos a las camaras de gas.



—ilIncreible! Pero ;cémo los hacian ir a las camaras de gas? ;No se
resistian? —pregunt6 Lucas, un estudiante aparentemente insensible, pero
que ahora estaba conmovido ante esa informacion.

—La fabrica de mentiras continuaba. Los engafiaban. Les decian que
iban a tomar un bafio, a desinfectarse. Inocentes, ellos entraban en la camara
de la muerte.

El profesor también comentd que, a partir de 1942, se empez6 también a
deportar mujeres a Auschwitz. Probablemente representaban la mitad de las
victimas de las camaras de gas. Junto a ellas llevaban a sus hijos. Fatigadas,
cargaban con sus maletitas, pero cuando bajaban de los trenes, no veian lo
que les habian prometido. Algunas preguntaban por los pajaros, los campos
verdes y los riachuelos, pero solo se encontraban con el ambiente tétrico del
campo. Los nazis deportaron en torno a 232.000 nifios y adolescentes
solamente a Auschwitz, la mayoria de ellos de origen judio.8

Los alumnos se quedaron pasmados ante estos sorprendentes datos. Las
cifras y la forma de expresarlos atraparon la atencion de buena parte de ellos.
No obstante, Marcus, Jeferson y una media docena mas aun insistian en
continuar conversando en medio de la clase: nada de indignacion, nada de
inconformismo.

Aquéllos eran tiempos sombrios, brillantes en la era digital, pero opacos
en el terreno psiquico. Perplejo ante su insensibilidad, el profesor grito:

—iHijos del sistema cartesiano! Sentios libres de marcharos.

—~«¢Hijos del sistema cartesiano?» ¢Ha dicho algo malo de nosotros o
bueno? —se preguntaron unos a otros los componentes de ese grupo. Y,
mofandose, dijeron «al profesor se le ha ido la cabeza».

Pero en seguida no cupo duda de que, con una actitud poco habitual, el
profesor estaba criticando severamente a sus alumnos con esa expresion.

—iEgolatras! Podréis ser futuros juristas, pero con esa insensibilidad, tal
vez sedis aptos para convivir con leyes, pero no con seres humanos. Estaréis
habilitados para defender o acusar a otras maquinas, pero no a mentes
complejas. Percibis sonidos, pero no ideas, y mucho menos sentimientos.

Marcus, de veintitrés afios, uno de los lideres del grupo, se sintio
ofendido. Tenia prejuicios contra los judios y aprovech6é para oponerse
vehementemente al profesor. Sin embargo, como futuro abogado, hablé con



cuidado:

—iUsted ha superado los limites! Para defender a su raza nos ha
difamado. jActda con prejuicios, como un loco!

Julio dio unos pasos al frente, o mir6 a los ojos y solté estas palabras:

—No es mi raza la que fue mutilada, sino tu especie, jnuestra especie!
¢Eres incapaz de ver que fue la humanidad la que se autodestruy6? ;No te
das cuenta de que el Homo sapiens fall6 al no usar su propio pensamiento
para ver que en el codigo genético no hay judios, musulmanes, europeos o
asiaticos, sino solamente una familia humana? ;No ves que podran surgir
otros dictadores y devorar la mente de muchos? En tiempos faciles, es
sencillo repudiar a politicos psicOpatas, pero en tiempos de estrés
socioeconOmico, ¢quién tiene conciencia critica para oponerse a ellos? Tt la
tienes?

Marcus se vio afectado, pero su proceso de reflexion distorsionado y su
emocion saturada de ira bloquearon su capacidad de interpretacion, dando
alas a su repulsion. No se indigno con los desvalidos de la segunda guerra
mundial, pero si con la situacion en la que el profesor lo habia puesto.

—iMe ha insultado!

Intentando defenderlo, Jeferson, su gran amigo, hablé como un abogado,
alto y claro:

—Si, jha invadido nuestra intimidad, profesor! ;No ha respetado
nuestros derechos! Esto no va a quedar asi.

Lo interesante es que ambos eran buenos estudiantes. No entraban en el
estereotipo de personas de mal caracter. Aplicados, aunque frios, e
inflexibles, el mundo tenia que girar a su alrededor. Tenian posiciones
radicales no solo contra los judios, sino también contra musulmanes e
inmigrantes. Apoyado por su amigo, Marcus amenaz6 a Julio Verne:

—iVamos a denunciarlo!

—iDenunciadme! Pero antes abandonad vuestro victimismo y juzgad
vuestra actitud ante el dolor ajeno.

Casi se caen de sus asientos ante esas palabras, pero no se rindieron.
Ofendidos por las ideas del profesor, Marcus y Jeferson, junto a un tercer
alumno, salieron enfadados del aula. Los demas estudiantes con los que



conversaban se calmaron. El clima era tenso, pero mostrando una osadia que
habia perdido hacia mucho, el profesor explicé a la clase qué era ser hijo del
sistema cartesiano.

—René Descartes, el filésofo francés, exaltd solemnemente Ila
matematica y la consider6 como la fuente de las ciencias. El sistema
cartesiano expandio los horizontes de la fisica, la quimica, la ingenieria y la
informatica. jHe aqui las consecuencias! —Y sefial6 su ordenador, los
moviles de los alumnos, la iluminacion del aula, el sistema de sonido y la
estructura del edificio.

Y, tras una pausa, afiadio entristecido:

—La tecnologia late a nuestro alrededor. Pero el mismo sistema logico-
matematico que nos hace eximios constructores de productos ha secuestrado
nuestra emocion, ha prostituido nuestra sensibilidad, ha asfixiado la manera
en que nos enfrentamos e interpretamos el sufrimiento humano.

Los alumnos nunca habian oido algo parecido. Algunos, atonitos,
empezaron finalmente a entender la idea central de Julio Verne. Deborah,
inquieta, respondi6 perspicaz:

—Increible. Todo se ha convertido en nimeros frios.

—Si, Deborah. El dolor humano se ha convertido en estadistica.

Peter, estupefacto, comento:

—Cien personas murieron el mes pasado en ataques terroristas. Mil han
muerto de cancer esta semana. Dos mil se suicidaron en esta ciudad el afio
pasado. Millones estan en el paro en todo el pais. jNumeros pelados que ya
no nos impresionan! ;Cuales fueron sus historias, qué crisis atravesaron y
qué pérdidas sufrieron? ;Cudles son los nombres de las victimas de la
segunda guerra mundial? ;Como murieron: de hambre, por heridas,
fusilados? ;Qué historia tenian detras? ;Qué lagrimas lloraron? ;Qué miedos
los dominaron cuando se aproximaban al dltimo aliento de su existencia?

—Correcto, Peter. No vemos a los demas a través de sus o0jos, sino a
través de los ojos de la matematica. —E, inspirando larga y profundamente,
afadio—: La matematica adultero nuestra capacidad de ver las angustias y las
necesidades de los demas a partir de su propia perspectiva.

Hizo un signo de profunda complacencia con estos alumnos.



En la clase no se oia ni un zumbido. A continuacién, el mismo Peter se
atrevio a confesar:

—Creo que todos somos hijos del sistema cartesiano. Avidos para
juzgar, pero lentos para acoger. Esta mafiana he visto a mi madre llorando,
deprimida, y, en lugar de hablar con ella, he sido insensible con la persona
que mas quiero y he pensado: «jsensiblerias!».

Mientras hablaban sobre el infierno emocional de las victimas, un amigo
de Jeferson, Brady, que se habia quedado en el aula, se mostraba impaciente.

Con un arrogante cartesianismo, dijo desde los confines de la logica:

—Pero jtodo esto no entra en los examenes! ;En qué me va a ayudar
para ser un profesional mejor?

El profesor se llevo las manos a la cabeza y dijo:

—Brady, jtodo esto podra ayudarte a volverte un ser humano mejor! —
Y afiadio, disgustado—: Los examenes miden nuestros conocimientos, pero
no nuestra humanidad; contrastan datos archivados en nuestro cortex, pero no
nuestro altruismo; valoran nuestra capacidad de recitar informacion, pero no
la de crear ideas. Si ti o alguno de tus compaiieros fuerais capaces de
derramar una sola lagrima por una de las victimas de la segunda guerra
mundial y no respondierais bien ni a una sola de las preguntas de mis
examenes, yo os daria la nota maxima.

Otros dos alumnos amigos de Brady salieron furiosos de la clase, pero
Brady se quedd. Segun oia los pasos de esos alumnos, el profesor fue
transportado al terror nocturno que habia sufrido. Se acordé de que habia
estado al lado de Albert Speer como el mas timido de los cobardes. Al
recordar la escena, se le escaparon de nuevo algunas lagrimas, pero esta vez
no intenté ocultar sus emociones. A continuacién, les hablé a los alumnos
sobre la pesadilla y su realismo. Antes de explicar que vestia un uniforme de
oficial de las SS, les conto sobre la formacion de esa temible policia.

—EFIl propio Hitler la fund6. Como €l mismo dijo: «Convencido de que
siempre hay circunstancia en la que hacen falta las tropas de élite, creé en
1922 las Tropas Adolf Hitler. Estaban compuestas por hombres preparados
para una revolucion, pues sabia que un dia las cosas podrian llegar a ponerse
dificiles».9



—Pero ;Alemania no era un pais democratico? ;No tenia en
funcionamiento los tres poderes: el ejecutivo, el legislativo y el judicial? ;| No
era suficiente el aparato judicial para protegerlos? ;Por qué cre6 las SS? —
indago Peter, como «abogado».

Julio Verne abordo6 el tema de la paranoia de Hitler —tenia delirios de
persecuciéon—. Vivia con el miedo a la conspiracion, un fenémeno tipico
entre los tiranos.

—Todo depredador teme ser depredado. Queria, por tanto, una policia
fiel, lista para actuar, capaz de protegerlo contra los falsos amigos, miembros
de las fuerzas armadas, enemigos politicos y conspiradores internacionales.

Afios antes del ascenso del Hitler al poder, las SS no debian de tener
mas de diez hombres. De 1931 a 1932, poco antes de que Hitler se convirtiera
en canciller,10 sus miembros aumentaron de dos mil a treinta mil. Y, a partir
de su ascenso al poder, se convirti6 en una organizacién paramilitar de un
gigantismo y una crueldad sin precedentes, responsable incluso de los
servicios de espionaje, las ejecuciones sumarias y la industria del exterminio
en masa de los campos de concentracion.

—Los miembros de las SS eran unos fanaticos. Aunque pertenecieran a
la policia del Partido Nazi, sus miembros debian jurar lealtad incondicional,
no al partido, sino al Fiihrer (guia o lider) de Alemania, como si éste fuera
una especie de mesias.

Viendo a sus alumnos tan atentos, el profesor aproveché el momento
para mostrar su alma y desnudar sus sentimientos. Hablé sobre su cobardia:

—En mi pesadilla, yo no era un judio, sino un oficial de las SS.

En la clase se oy6 un murmullo.

—Durante los minutos en que estuve en aquel escenario horrendo, vi a
familias enteras desnudarse resignadamente, sin hacer ningun ruego de
clemencia. Y luego ser fusiladas y tiradas en las fosas. Estaba paralizado,
presa del panico. Entonces vi a una familia formada por un padre y una
madre de unos cincuenta afios, con dos hijas jovenes, un nifio de diez, otro de
siete y otro solo de uno.

A algunos alumnos empezaron a humedecérseles los ojos al oir el relato
del profesor. Acaban de sacar la nota maxima en el «examen de la
existencia».



—El padre, sin importarle los fusiles de los soldados de las SS, abrazo a
sus dos hijas a la vez. A continuacién, besé la cabeza de su esposa y
posteriormente fijo sus ojos en el bebé y lo besdé también. Después, se
agacho, beso y abrazd al nifio de siete afios, que no sabia lo que estaba
ocurriendo. Y, finalmente, tomo6 las manos del de diez y hablé con él, con un
nifilo que no comprendia las causas, pero que sabia que iba a ser asesinado. El
pequeiio lloraba, pero intentaba contener sus lagrimas. Se pasaba las manos
por la cara sin parar.

La voz del profesor estaba embargada de emocion. La manera en que
pronunciaba las palabras y el movimiento de sus manos liberaron la
imaginacién de sus alumnos, llevandolos a vislumbrar la inenarrable escena
del exterminio.

Julio cogié un pafiuelo que amablemente le dio una de sus alumnas vy,
tras enjugarse las lagrimas, continuo:

—Me impresion6 mucho el comportamiento de ese padre. Me
preguntaba: ;qué le diria ese hombre a su hijo de diez afios que esta a punto
de ser asesinado? ;Se puede decir «jsé fuerte!»? ;Qué palabras podrian
mitigar el terror de ese nifio? Si ese padre creyera en el Dios de Israel,
jconservaria sus creencias ante esa inimaginable atrocidad? ;Tendria animo
de hablarle de la bondad de su Dios y de la continuidad de la existencia a su
hijo en el momento en que éste iba a ser silenciado sin piedad? Si fuera un
humanista, ;perderia complemente la fe en la viabilidad de la especie humana
o0 seguiria creyendo en ella?

Nunca unas pocas preguntas habian enmudecido de tal forma a una
clase. Y el profesor aproveché para preguntar:

—Si vosotros estuvierais en el lugar de ese padre, ;qué le diriais a
vuestro hijo?

Evelyn rompio el silencio y, emocionada, contesto:

—No lo sé. No tendria palabras para consolar a un nifio que acaba de
empezar a vivir y ya recibe un trato peor que el que se les da a los animales.

—Yo también me quedaria mudo —reconocié el profesor.

—Pero ;esos hechos fueron reales? —pregunto Elizabeth, atonita.

—Si. Sofié con hechos reales.



—:Y el bebé de un afo? ;Qué pasaba por la mente de esos nazis para
matarlo? ;Qué violencia es ésa? —indago Peter, casi sin voz.

—La presencia de ese bebé también me tortur6. No sabia cémo
protegerlo. Pensé en atacar a los nazis que estaban a mi lado. Pero cualquier
reaccion podria llevarme al fusilamiento sumario a mi también. Pensé en
gritar: «jLos nifios no! jEl bebé no! ;Por qué matarlos?», pero me callé, fui
un cobarde. Cuando encontré fuerzas para gritar, el sonido de mi voz fue
acallado por el del fusilamiento. Me desperté en medio de una profunda
crisis, como si hubiera traicionado la sangre de mi sangre.

—Pero fue s6lo una pesadilla —dijo Deborah, intentando defenderlo, al
igual que habia hecho Katherine, la mujer que amaba.

El respondi6 contundente.

—Sentado en mi casa, pensé para mi: si me callé en mi inconsciente,
ino sera porque también me callaria en una situacién real? Y vosotros, si
estuvierais ahi, ;seriais mas valientes que yo? No respondais; solamente
pensadlo.

Los alumnos fueron saliendo del aula en silencio. Habian entendido que
eran humanos imperfectos, sin vocacion de héroes.

Con esa pregunta, el profesor termin6 su charla. La clase impresion6
tanto a los alumnos que continué provocando reflexiones, pues siguieron
debatiendo el asunto en los descansos.

Antes de salir, Brady se acercé al profesor, le estrech6 la mano, le dio
las gracias por la clase y le pidio disculpas. Julio se alegro de haberlos
incitado a pensar, pero la factura era alta. Seria denunciado por algunos
alumnos.

Sin embargo, ése iba a ser el menor de sus problemas. Una persecucion
implacable por parte de enemigos desconocidos, que saldrian de los s6tanos
del tiempo, se estaba gestando. Julio Verne, que nunca habia mostrado
aptitudes para el comercio de productos, pero si para el intercambio de ideas,
necesitaria mucho mas que ideas para sobrevivir...
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A LA CAZA DE ENFERMOS MENTALES

5 de diciembre de 1939. La nieve cala ininterrumpidamente, cubriendo de
blanco casas, calles, coches y hasta animales. En el psiquiatrico de Hadamar,
el viento frio silbaba, cortando la piel y torturando a los enfermos mentales,
mal abrigados, obligandolos a encoger e inclinar sus cuerpos mientras
caminaban.

Los Merkel cuidaban generosamente del psiquiatrico hasta la noche,
cuando se recogian en sus aposentos dentro de la institucion, un lugar
pequefio, pero comodo, formado por un salon, dos habitaciones y un bafio. El
aislamiento térmico, al igual que en el resto del edificio, era pésimo.

Los Merkel acababan de terminar de cenar un trozo de repollo rehogado,
dos huevos repartidos entre cuatro personas, unas lonchas de queso y un pan
del almuerzo, guardado de mala gana, para aliviar la insaciable hambre
nocturna. A la mesa se sentaban Giinter Merkel, de setenta y tres afos; su
esposa Anna, de setenta; Rodolfo, el hijo pequefio, que no se habia casado, de
treinta y cinco; y, junto a ellos, un desconocido de origen judio, un
«protegido», en peligro por las temperaturas y, mas aun, por la inseguridad.
Lo habian encontrado hacia una hora y estaba hambriento, cansado y
temblando de frio. Ni siquiera habia tenido tiempo de entablar una
conversacion abierta con sus anfitriones, pues primero debia calentarse. Fuera
hacia -9 °C. Si no lo hubieran acogido en el psiquiatrico, no habria
sobrevivido.

Los Merkel eran extremadamente altruistas, hasta el punto de compartir
la racion que recibian del Estado con algunos de los enfermos mentales mas
debilitados de la casa.



El extrafio miraba a los miembros de la familia que le habia dado
refugio; se veia que tenian bien poco. No entendia por qué se habian
arriesgado a rescatarlo. Eran tiempos dificiles. Hacia pocos meses que
Polonia habia sido invadida por Alemania; la segunda guerra mundial
empezaba a desbordarse. Desconfianza, miedo, carestia, hambre eran el pan
de cada dia; y mas ain en aquel depdsito de seres humanos enfermos
mentales.

Rodolfo se reia solo. Miraba fijamente el tenedor, lo personificaba y
dialogaba con él. Decia:

—iCuidado, amigo! Te doy el derecho de entrar en mi boca. Pero jno
me hagas dafio! Ja, ja, ja...

—Rodolfo, para —dijo Glinter.

—Déjalo divertirse —intervino Anna, siempre paciente.

Rodolfo se entretenia con sus delirios. Después de hablar con el tenedor,
hacia gestos extrafios golpeandose la cabeza para intentar ahuyentar a los
fantasmas de su cabeza. De repente, se ponia de pie y gesticulaba contra
«esos miserables» que querian dominarlo. Su madre se vio obligada a intentar
explicar el comportamiento de su hijo al asustado judio:

—Rodolfo siempre fue un buen nifio. Era un estudiante aplicado y se
convirtio en profesor, destacando en una escuela secundaria. Pero era
intrépido, no tenia pelos en la lengua. Hitler, al que nunca le gusté la
educacién y siempre fue con pies de plomo con los profesores, despidi6 a
muchos de ellos por considerarlos «sospechosos», de izquierdas. Rodolfo fue
uno de ellos. Al sentirse excluido, abatido, un dia su mente se desorganizo y
empezo a decir cosas inconexas.

Anna tenia una inteligencia notable. Antes de jubilarse habia sido
investigadora en biologia y profesora universitaria. Giinter era funcionario
publico. Mientras ella explicaba las reacciones de Rodolfo, éste miraba al
judio, soltaba alguna leve carcajada y hacia gestos indicando que su madre
estaba «loca», que no sabia nada de lo que ocurria en Alemania. El huésped
se relajo y esbozo una sonrisa contenida. De repente, Rodolfo dijo:

—FEn una guerra no hay vencedores, unicamente hay menos perdedores.
Solo ganan las moscas. jMuerte a las moscas!



—iBravo, Rodolfo! jBravo! —aplaudi6é el extrafio, que pensé que el
psicético era mas listo que él. Pero sintiendo curiosidad, pregunté después:

—Si estan cazando a los judios por las calles sin piedad, ;por qué me
habéis acogido vosotros?

Anna suspir6 profundamente y, a medida que el aire se adentraba en sus
pulmones, ella miraba a su marido a los ojos. Cuando éste le dio sutilmente
permiso para hablar, dijo:

—Afos antes de sus primeras crisis, Rodolfo era reservado y un
muchacho de pocos amigos, pero entre los que tenia, algunos eran de tu raza.

Rodolfo hizo de nuevo movimientos con las manos y muecas dirigidos
al desconocido, pero en esta ocasion aprobando las ideas de su madre.

—Hitler detuvo a los amigos judios de mi hijo. Furioso por esa intensa y
violenta persecucion, él empezo6 a criticar la politica nazi en las aulas y en la
sala de profesores.

—Fueron esos comportamientos los que lo llevaron a perder su puesto
de profesor. Apartado de su trabajo, se deprimio, lo que precipité su
enfermedad mental —afirmé Giinter.

—Y para no abandonarlo en este psiquiatrico, hace tres afios que
empezamos a dirigirlo. So6lo Giinter recibe un sueldo, y muy bajo. El
gobierno nos esta abandonando.

—Rodolfo empez6 a tener delirios de grandeza y, cuando los sufria,
intentaba liberar a sus amigos judios. En su imaginacion se consideraba un
gran oficial del Fiihrer, pero no sabiamos si lo hacia porque se burlaba del
gran lider de Alemania o porque de verdad creia que lo era.

De repente, al escuchar las palabras de su madre, Rodolfo se puso de
pie, hizo un saludo nazi y clamé: «Heil, Hitler».* El desconocido se asusto
ante su reaccion. Después, Rodolfo hizo el saludo militar varias veces
seguidas y dijo atn mas alto:

—Heil, Hitler! jSoy un general del Fiihrer! {Matad a las moscas! jQue
vivan los judios!

El huésped, una vez mas, no pudo contenerse, dejando escapar una
carcajada al entender la expresion como una broma sutil.

—iRodolfo, callate! —intervino su padre—. {No pongas nuestra vida en
peligro!



—Déjalo tranquilo, Giinter. Nadie da importancia a lo que €l dice. jQue
grite por nosotros y por todo este refugio! —dijo Anna, entristecida.

—iNo! Es mejor que se calle —contesto el judio. Y afiadio—: Hitler no
es solo el verdugo de los judios, sino... —De repente se interrumpio y puso
cara de aprension.

Anna, ansiosa, pregunto:

—¢Sino qué? ;A quién mas persigue el Fiihrer?

En lugar de responder a la dulce mujer, el extrafio mir6é a Rodolfo y dijo
pausadamente:

—A los alemanes desprotegidos.

—¢ A los alemanes? —repitio, asustada e incrédula.

Glinter neg6 con la cabeza, como no dando crédito a lo que decia el
forastero.

—iEs absurdo!

—iEspere! ;En qué mes y afio estamos?

Los Merkel se miraron entre si y pensaron que el judio estaba confuso,
que habia perdido la orientacion espacio-temporal, al igual que la mayoria de
los enfermos mentales del psiquiatrico. Tal vez la persecucion que habia
sufrido le habia afectado psicolégicamente. Giinter le respondio irritado:

—iTodo el mundo sabe que estamos en diciembre de 1939!

El judio se quedo6 helado, pero ahora no de fuera para dentro, sino del
alma al cuerpo. Presa de una visible inquietud, con la cabeza gacha,
taquicardico y con las manos tapandose la cara, empezO a respirar
entrecortadamente. Los Merkel no entendian su reaccion. Parecia estar ante
un depredador a punto de devorarlo. Balbuceante, dijo:

—iNo puede ser! ;Como es que vosotros... aiun no habéis sido
invadidos?

—¢Por quién? —pregunté Anna.

—Por los nazis.

—¢:Por qué invadidos? Somos alemanes, dirigimos una institucion
alemana que cuida de alemanes. ;Por qué deberiamos ser invadidos por los
nazis? —pregunto Gilinter con sequedad.

Mientras, Rodolfo parecia distraido con su extrafio comportamiento.



El desconocido trago saliva, no queria darles la noticia mas triste de sus
vidas. Se call6. Pero Anna noté algo. ;No seria su huésped un perturbado
mental o alguien que guardaba importantes secretos? Afligida, le dijo que
tenia plena libertad para hablar, incluso delante de Rodolfo. Asi era como se
relacionaban ellos, abierta y francamente.

—Hitler, en su libro Mein Kampf,” indicaba bastante claramente como
iba a lidiar con los enfermos mentales: defendia su esterilizacién. Y en 1929,
cuando habl6 en el congreso del Partido Nazi sobre los mas fragiles de la
sociedad alemana, rozo los limites de la inhumanidad al usar el argumento
econdémico, y principalmente el de la higiene racial, para proponer la
eliminacion de nifios especiales.

—iEso no es posible! —rebati6 Anna—. Nosotras, las mujeres, por lo
menos la gran mayoria, nunca nos enteramos de eso.

Glinter, que era afiliado del Partido Nazi, se callo.

El forastero, emocionado, afiadio:

—En esa fecha, profiri6 estas palabras en ese congreso: «Si Alemania
tuviera un millon de nifios al afio y se librara de setecientos mil a ochocientos
mil de los mas débiles, el resultado seria un aumento de la fuerza».ll
Hermosos y ddciles nifios con traumas craneales, paralisis cerebral, defectos
fisicos, sindrome de Down y otras alteraciones genéticas que necesitarian ser
protegidos como un tesoro inestimable de la especie humana, debian ser, en
opinién de Adolf Hitler, eliminados.

Anna no podia creer lo que estaba oyendo. Estaba atonita. No podia ser
cierto. Giinter, por su parte, estaba temblando. Sintié ganas de saltar al cuello
del forastero, pero algo lo mantenia sentado en su silla. Lo escuchaba
impasible, pero no conseguia callarlo.

La ferocidad y la monstruosidad humanas habian llegado a niveles
impensables. Era de temer que un lider politico que hacia gala de una
virulencia tal contra nifios indefensos de su propio pueblo no tuviera
compasion alguna con los nifios de otras razas, y menos aun con adultos y
ancianos. El exterminio en masa, la Solucion Final para los judios, ya estaba
en curso en la mente de Hitler muchos afios antes de que existieran los
campos de concentracion.



De repente, la puerta del pequefio salon de los Merkel se abrio6 sin que
nadie hubiera llamado, asustando al huésped. Era Klaus, un paciente con
sindrome de Down, muy amable, que llevaba diez afios viviendo en la
institucién. Intimo de la familia, Klaus entraba con la mayor tranquilidad para
rebuscar comida en las ollas de los Merkel y en su despensa.

Ahora, se sent6 al lado de Rodolfo, puso los codos sobre la mesa y las
manos bajo la barbilla y le dijo al forastero:

—Te estoy oyendo. jNo digas tonterias!

F1 sonri6 y respondio:

—Solamente este discurso olvidado de 1929 habria bastado para apartar
a Hitler para siempre del escenario politico. Desgraciadamente, Alemania
eligio a un lider sin examinar sus creencias. Lo pagara muy caro y llevara a
millones de inocentes también a pagar un precio infernal.

Anna no aguant6 mas. Nerviosa y alterada, ella, que era bidloga, espet6:

—iNo es posible! jEs un plan barbaro! jUna ingenieria racial por medio
del asesinato en masa de nifios indefensos! Y justificada por qué? Por una
ideologia darwinista distorsionada e inhumana.

Y la dulce mujer, ahora enfadada, mir6 a su marido y le pregunto:

—¢Es eso verdad, Giinter? ¢ Tu lo sabias?

El tomo aire varias veces antes de romper el silencio.

Lo sabia, por eso no habia echado al forastero.

—Si, Anna. Fue hace diez afios, yo estaba en ese congreso.

—¢Como no te rebelaste? jFuiste un cobarde!

—Consideré su tesis absurda, loca y estupida. Pero yo era una voz
solitaria y corria peligro de muerte en medio de todos aquellos radicales.
Hitler fue ovacionado con entusiasmo. Esa fue la propuesta que me hizo
alejarme lentamente del partido. —Sin embargo, a continuacion, intentd
calmar a su mujer—. Pero mira, Anna, Hitler esta en el poder desde hace mas
de seis afios y no ha hecho nada con esos nifios. El Fiihrer ha cambiado. Todo
el mundo cambia.

—No, Giinter —respondio el extrafio, que parecia estar, una vez mas,
muy bien informado. Y explico—: Hitler pospuso sus dementes teorias, pero
no renuncio a ellas. No solo los nifios especiales internados en instituciones,
sino también enfermos mentales son su objetivo.



Rodolfo, que durante todo ese intercambio de palabras parecia distraido,
reacciono6 ahora al oir al forastero:

—Heil, Hitler! jSalven los psiquiatricos!

Klaus se levanto, hizo un saludo militar y lo secundo:

—iMuerte a todas las moscas! jViva yo! —Y mirando a Rodolfo,
afladio—: ;Y td también!

Después, ambos se tranquilizaron. A continuacion, el desconocido hizo
comentarios que dejaron asombrados a sus anfitriones. Afirmo6 que el 1 de
septiembre de 1939, el dia que comenzo la invasion de Polonia, Hitler, que,
para protegerse, raramente transmitia 6rdenes letales, firm6 un memorando
para liberar a personas con enfermedades incurables para que pudieran morir.
El programa se llamo disimuladamente «eutanasia activa». No obstante, no se
trataba de eutanasia en su sentido clasico, consentida por una persona en fase
terminal y con horribles sufrimientos. Se trataba de una eutanasia forzosa,
determinada por el Estado.

Varios médicos se rebelaron y fueron expulsados de sus puestos. No
obstante, este programa, por increible que parezca, fue apoyado no sélo por
los médicos fanaticos de la Liga de los Médicos Nacionalsocialistas, sino por
muchos otros facultativos. Aproximadamente un 45 por ciento de los médicos
de la época eran afiliados del partido y, en cierta forma, estaban
comprometidos con la purificacion de la raza, algo intelectualmente débil y
cientificamente absurdo, lo que demuestra la influencia del medio sobre la
inteligencia. Bajo la influencia nazi, diversos psiquiatras también lo
aprobaron y eligieron pacientes que debian ser eliminados.!2

En marzo de 1935, se inauguré una exposicion en Berlin llamada «El
milagro de la vida», en la que los médicos se perfilaban como los grandes
lideres de la politica racial. En esta busqueda de la sangre pura, los judios y
los mestizos aparecian como enemigos. En una seccion de dicha exposicion,
se mostraban las comparaciones de Paul Schultze-Naumburg, un idedlogo del
arte nazi y de la defensa racial, respecto a seres humanos con deficiencias
genéticas. Schultze abord6 el tema de una forma tan agresiva que llegaba a
cuestionarse la humanidad de estos enfermos.13



Posteriormente, Gerhard Wagner, el médico jefe del Tercer Reich,
prometio que, en el futuro, conseguirian cumplir el deseo del Fiihrer: crear el
nuevo hombre destinado a dirigir la Tierra.

—FEra casi increible que profesionales de la salud, que, bajo el juramento
hipocratico, debian preservar la vida a toda costa, defendieran ese barbaro
proyecto —afirmo, consternado, el forastero. Y afiadio—: En una reunion del
partido de ese afio, Hitler declar6 con voz imponente: «Compatriotas, lo que
deseamos de la juventud de mafiana es diferente de la del pasado. Tenemos
que crear un nuevo hombre para que nuestra raza no sucumba...».14 Gerhard
Wagner hizo una pelicula, proyectada en toda Alemania, en la que decia que
en los ultimos setenta afios, la poblacion habia aumentado en un 50 por
ciento, mientras las enfermedades hereditarias lo habian hecho en un 450 por
ciento. Queria inducir a la gente a aceptar el exterminio de esos seres
humanos inofensivos e insustituibles.15

Durante la Republica de Weimar, antes de que Hitler se convirtiera en
canciller, la sociedad alemana no aprobaba la eutanasia. Pero tras su ascenso,
todo cambio. El nazismo cre6 un ambiente alucinante; queria eliminar a los
pacientes psicéticos, cuya complejidad intelectual no era en nada diferente de
la de los «normales»; al contrario, eran mucho mas afectivos. Sin embargo,
Hitler tenia el poder de crear, fomentar y despertar el instinto animal que se
alojaba en el inconsciente de las personas, incluso de los intelectuales.

—Pero jla Iglesia no lo aprobara! —dijo Anna, completamente
desesperada.

—Hitler teme la reaccion de la Iglesia, Anna —comento el huésped—.
Pero sibilinamente, esper6o a que la guerra comenzara para aprovecharse del
ambiente saturado de estrés y distraer la atencién de las Iglesias catolica y
protestante, debilitando asi su resistencia. Y, desgraciadamente, la guerra ya
ha empezado. En breve este psiquiatrico sera invadido y mataran a los
pacientes; algunos moriran fusilados, otros asfixiados. Es necesario un plan
urgente para...

Glinter lo interrumpi6 violentamente:

—iMentira! jMentira! —Y, con rabia, se levantd, cogio al judio por el
cuello de la camisa y le espeto—: jHitler puede ser un dictador, pero no hara
dafio a su pueblo! jLarguese de mi casa!



—Sefior Giinter, Hitler es un extranjero, es austriaco, y solo se ama a si
mismo, no al pueblo aleman.

Sin embargo, incluso tras oir esas palabras, el viejo Giinter arrastraba
con fuerza al desconocido hacia la puerta. Rodolfo, arrancandose el pelo, se
interpuso entre gritos.

—iNo, papa! jNo! Yo soy general del Fiihrer.

De repente, al ver la desesperacion de su hijo, Giinter lo solto e intento
calmar a Rodolfo.

El forastero no se corto, e insistio:

—Sefior Giinter, para Hitler, los internos de esta institucion no
significan nada, son una molestia social. Hay que hacer algo con ellos.

El hombre se aplacé y, abatido, se sent6 en el viejo sofa que habia detras
de la mesa.

—iINo puede ser! La justicia tiene que prevalecer.

—Si, la justicia debe prevalecer —dijo Anna, pero sin conviccion.

Pero el extrafio no les escondio lo que sabia. No habia justicia en la
Alemania nazi.

—Hitler se ha saltado la Constitucién. El es la ley. Ha conseguido unir
al poder ejecutivo y al legislativo y se ha vuelto un déspota que subyuga al
poder judicial para realizar su voluntad.

Y comentd que un osado juez comarcal, Lothar Kreyssig, se opuso al
programa de la «eutanasia activa». Para él, los nifios deficientes y los
enfermos mentales eran personas que necesitaban de un apoyo innegable.
Escribi6 cartas de protesta contra la ilegalidad agresiva de la medida, pues
crela que el sistema juridico aleman se estaba derrumbando.

—Cuando le mostraron la autorizacion de Hitler para eliminarlos, dijo
sobresaltado: «Incluso basado en la teoria positiva, lo errado no podria
convertirse en cierto». Tal osadia le costo cara. El propio ministro de Justicia
del Reich, Franz Giirtner, le escribio: «Si usted no reconoce la voluntad del
Fiihrer como fuente de ley, como base para el derecho, entonces no podra
seguir siendo juez». Kreyssig fue jubilado forzosamente.16

Oficialmente, de setenta a noventa mil alemanes fueron victimas de ese
programa de ingenieria racial, pero extraoficialmente debié de acabar con
muchos mas.1” Con inenarrable dolor, padres, esposas e hijos perdieron a sus



seres queridos. Pero los engafiaban. Recibian tres cartas. La primera decia
que estaban llevando a los pacientes a un lugar de asistencia. La segunda, que
estaban bien alojados y que recibian un buen tratamiento. La tercera les
transmitia las condolencias por su muerte.

Los Merkel se quedaron impresionados ante la cantidad de informacion
que les daba el extrafio. Se asustaron por lo que podia ocurrir. Hospedaron al
judio durante mas de dos dias en su casa. Rodolfo lo hacia relajarse y sonreir.
Ambos paseaban con buen humor entre los enfermos mentales. Mientras, los
padres de Rodolfo y €l empezaron a tramar un plan para proteger a aquellos
pacientes, pero era casi imposible. Hacia mucho frio, no tenian coches,
alojamiento, provisiones. Pero aun asi, empezaron a llevarlos a la finca de un
amigo, que poseia una casa abandonada. Desplazaron a dieciséis pacientes,
incluido Klaus. Cuando se preparaban para transportar otra tanda, lo
inevitable ocurri6. Se oyeron golpes violentos en la puerta de la verja de la
institucion, situada al lado del diminuto alojamiento de los Merkel. No eran
golpes habituales.

El matrimonio se puso tenso. Le pidieron al extrafio que saliera
rapidamente del salon. Rodolfo también se escondi6. Eran doce policias de
las SS armados hasta los dientes. Rostros de rabia, manos con documentos,
expresiones que denunciaban la busqueda de enemigos. Pero en esta ocasion
no buscaban judios. Tenian una larga lista de personas y Rodolfo Merkel
estaba en ella. Sus delitos: tener necesidades especiales, gastar dinero del
gobierno, «contaminar» la raza aria.

Metieron a los enfermos mentales en camiones. Los soldados ya habian
pasado por muchas instituciones de ese tipo; los escuadrones de las SS ya
habian matado a algunos, otros habian muerto en furgonetas meticulosamente
preparadas para liberar gas, pero en el psiquiatrico de los Merkel los soldados
se enfadaron, porque los numeros no coincidian. Empezaron a buscar a
Rodolfo; sabian que era el hijo del director de la institucion. Entre los llantos
de Giinter y Anna, rebuscaron en su casa y no lo encontraron. Estaba dentro
de un armario.

—c:Donde esta el loco? —pregunto a gritos el lider de las SS.

—iAqui no hay nadie mas! —afirmo Anna.



—iEs mentira! ;Ddnde esta el loco? —volvié a preguntar el jefe de la
mision.

—iTodos nosotros somos locos, sefior! —contestd Giinter, queriendo
decir indirectamente que estaban locos por haber aceptado el liderazgo de
Hitler.

El jefe de las SS ya habia fusilado personalmente a mas de cincuenta
hombres. Tenia experiencia y era frio. Al notar la ironia de Giinter, sin
importarle su edad, le dio inmediatamente una bofetada que lo tir6 al suelo.
Anna, desesperada, fue a socorrerlo.

Rodolfo era un «oficial», no podia seguir escondido al ver a su padre
herido. Sali6 del armario de la habitacion y, gritando, fue hasta el salon.

—Yo soy un general del Fiihrer. Matad a las moscas y no a mis padres.

El jefe de la mision solt6 una espeluznante carcajada y dijo:

—Los locos siempre se entregan. —Y mirando a sus companeros,
despiadadamente agarr6 a Rodolfo y lo empujo en direccién a la puerta para
que se lo llevaran.

—iDejen a nuestro hijo en paz! —grit6 Anna, deshecha en llanto,
postrada a los pies de los soldados—. Por favor, suéltenlo... El es incapaz de
hacerle dafio a nadie.

El mundo se quedd pequefio para contener toda su angustia. Rodolfo era
el sentido de su vida, vivia para su hijo.

Pero el jefe de la mision, portando una orden expresa de los altos cargos
de las SS, sentencio, sin resto alguno de sensibilidad:

—FEn nombre de la raza aria, debe irse.

Impresionado por el dolor de su madre, Rodolfo se resistio a rendirse:

—iSoy general de Hitler! {Matad a las moscas! jVivan los judios!

Al oir esa infamia, otro soldado le dio un fuerte bofetén, cuyo dolor no
solo sintio el joven, sino que también afecté al judio que estaba escondido
debajo de la cama, en el cuarto de Rodolfo. Entonces, le apuntaron a éste con
una arma a la cabeza.

En ese momento, el desconocido intentaba salir de su escondrijo. Queria
proteger a su amigo, que habia sido quien en un principio lo habia acogido
para que no muriera congelado, pero se sentia paralizado, como si fuese a



explotar en su escondite, pero no tenia dominio de cuerpo. Jadeante, de
repente, en pleno ataque de ansiedad, grito:

—iReacciona! Sal, cobarde!

Y se golpeaba la cara, se castigaba como el ultimo de los hombres.

Estaba entre el suefio y la vigilia. De repente, Julio Verne se desperto
presa del panico, parecia que estuviese sufriendo un infarto. Sudaba. Acaba
de tener otra pesadilla, con todo lujo de detalles, basada en hechos historicos
y de un realismo espantoso.

Katherine, al oir sus gritos, se despert6 de un salto e igualmente tensa.
Encendi6 la luz de la lamparilla de noche y vio el rostro de su marido
desfigurado por el miedo, igual que la ultima vez. Los ojos muy abiertos, el
rostro contraido... parecia salido de una pelicula de terror en la que él fuera la
victima, como si estuviera huyendo de algo que lo consumia por dentro.

—iCalmate, Julio! Estas en tu habitacién. jCalmate!

Al oir la voz de Kate, respir6 profundamente. Pero ain estaba bajo los
efectos de la crisis. Intentando escapar de su pavor, la abraz6 y el hombre que
no estaba acostumbrado a llorar volvio a derramar lagrimas. Ella sintid el
acelerado latir de su corazon y el jadeo de sus pulmones. Estaba de verdad
sufriendo, no eran pesadillas comunes. En un intento de aliviarlo, le dijo:

—Todo va bien. Ha sido sdlo una pesadilla, carifio.

El intrépido profesor, por primera vez se permitio abrazarse como un
nifio timido al cuello de su mujer.

—Kate, entraron en el hospital psiquiatrico de Hadamar y, sin piedad, se
llevaron a aquellos pobres inocentes a la muerte.

—No te entiendo, Julio.

Fue entonces cuando le conté el suefio que lo trastornaba. Ella se quedo
impresionada. Nunca habia sabido de nadie que sofiase con esa riqueza de
detalles.

Las pesadillas continuaron con una frecuencia de, al menos, dos o tres
veces a la semana. Su imaginacion lo transportaba dentro de la historia, en
vivo y en directo.

A medida que el tiempo pasaba, Katherine, que siempre considero a su
marido muy equilibrado emocionalmente, empezé a preocuparse por su salud
mental. Diez dias después, mezclando el papel de esposa y de psicdloga, sin



querer ser brusca, le hablé con honestidad.

—Julio, estas muy tenso ultimamente. Tu buen humor se esta disipando,
tu paciencia se esta agotando. Yo sufria por anticipacién, pero ahora td sufres
por el pasado, un pasado que ti no construiste, aunque parece que hubieras
participado en él.

Fl guardé silencio, no se defendié ni se justific6. Sabia que ella tenia
razon. Katherine continuo:

—Fras tan fuerte, carifio... Era dificil verte llorar, mostrarte inseguro,
atemorizarte, pero ahora... de un mes para aca, te has convertido en un
coleccionista de lagrimas... Te despiertas sumido en llanto. Sinceramente, sé
que estas sufriendo, pero no sé como ayudarte.

—Fs como si que va a explotarme el cerebro. Siento mi inconsciente
esté traicionando mi tranquilidad. Vivo en estado de alerta. Me da miedo
dormirme, Kate, y que la pelicula vuelva a empezar... —confeso el profesor,
que nunca habia sufrido ningun tipo de fobia. Habia tenido algunas pesadillas
importantes, pero era algo que no formaba parte de su rutina.

—Ta siempre fuiste un referente en salud psiquica para mi. Sé que eras
un poco ansioso, un tanto obstinado...

F1 sonri6 suavemente y ella continué:

—Pero nunca te habia visto tan irritado. ;No sera el momento de buscar
ayuda? —pregunto, animandolo a que acudiera a un especialista.

—No sé. Pienso que primero tengo que intentar reorganizarme. Lo voy a
superar, Kate, lo voy a superar

No era reacio a la idea de buscar ayuda, pues ya habia ejercido con éxito
la psicologia clinica, antes de ser profesor. El problema era que, en el fondo,
creia que algo estaba fallando, pero no sabia decir si era dentro o fuera de él.

A principios de la semana siguiente, un acontecimiento le hizo tener la
certeza de que algo extrafio le estaba sucediendo. Katherine no habia estado
en Londres durante los dos ultimos dias; habia ido a Paris a dar una
conferencia. El habia pasado una noche relativamente tranquila, sin
sobresaltos, pero en esa ocasion el panico vino del exterior. Al despertar, oyo
golpes fuertes y apresurados en la puerta de su apartamento.

—iQué raro! —se dijo en voz alta—. El portero no me ha avisado de
que fuera a subir nadie.



Se puso unos pantalones arrugados y fue rapidamente a abrir. Ech6 un
vistazo por la mirilla de la puerta y no vio a nadie. Titube6 un instante, pero
luego en seguida abrid, ansioso. Nada. Diez segundos de silencio, respiracion
lenta, ojos fijos en el pasillo. Nadie. «;Sera que algin vecino me esta
gastando una broma? ;O alguien se habra equivocado de casa?», penso. Al
cerrar la puerta, bajé la cabeza y vio una carta. Hacia meses que no recibia
ninguna. Toda su comunicacion era a través de redes sociales o correo
electronico. Se agacho y la cogio delicadamente con extrafieza. Estaba
fechada el 6 de diciembre de 1939. Se frot6 los ojos mientras leia de nuevo la
fecha de la carta.

El sobre era oscuro, desgastado, envejecido; no parecia el suave papel
utilizado en la actualidad. No se veia remitente ni destinatario. La abri6 vy,
para su asombro, la carta estaba escrita a mano, con pluma. Y, lo que era
peor, la letra era suya.

—Pero ;como puede ser? —dijo, suspirando.

Y los misterios continuaron. L.a miro, atonito. No podia creerlo; la carta
estaba dirigida al ministro de Propaganda de Hitler, Goebbels. Rapidamente
la leyo:

Sr. Goebbels:

Nos gustaria tener un encuentro con usted con motivo de la visita de su madre a nuestra ciudad.
Deseariamos discutir ciertas ideas que son de su interés, incluidas las nuevas técnicas de
propaganda proporcionadas por la radio. Con la certeza de que tendra a bien recibir nuestra
peticién, le saludamos cordialmente.

Julio Verne y Rodolfo Merkel

—¢Qué esta pasando? jLe escribi una carta a ese crapula! iNo puede
ser! —dijo, caminando de un lado a otro, con la mano derecha revolviéndose
el pelo y con la izquierda agarrando la carta. Y afiadio, pasmado—: Yo odio
el proyecto megalomaniaco de Hitler, odio la propaganda de masas lanzada
por Goebbels, ;como puede ser entonces que me dirija a €l1? jNo puedo estar
del lado de esa fabrica de horror! ¢Quién me esta gastando esta broma?
¢Quién es el que firma junto a mi?

Impresionado, se sent6 en el mullido sofa beige, aunque le parecia estar
sobre piedras puntiagudas. No podia relajarse. Intent6 centrarse y analizar
racionalmente lo ocurrido. Pero no lo consiguid. Le resultaba dificil controlar



sus pensamientos; eran parcialmente inconexos. Un tanto confuso, penso en
voz alta: «Ya sé. Estoy teniendo una pesadilla. {Nada de esto es real!». Pero
apreto la mano izquierda y sintio su piel, froto la carta con los dedos y noto
su textura. No era una pesadilla, aunque no por eso era menos sorprendente.
Perturbado, intentd encontrar razones:

«Mi subconsciente me esta jugando una mala pasada. Eso es; solo puedo
haberla escrito estando sonambulo. Pero jno puede ser! Este papel, esta
tinta... Y ¢por qué un encuentro con el arquitecto de la propaganda nazi?
¢Colaborar con él? jImposible! ;Eliminarlo? Probablemente, pero si no he
matado ni una mosca en mi vida... ;Y ese tal Rodolfo? ;Es el mismo con el
que sofé hace unas semanas? ;Por qué firma esta carta conmigo?».

Muchas preguntas, pero ninguna respuesta. Recordo el coche que casi lo
atropella y el anillo con el simbolo nazi. Empez6 a pensar en voz alta,
creyendo que estaba siendo objeto de una conspiracion. Pero nada tenia
sentido.

—No soy ningin agente secreto. No formo parte de ningtn partido
politico. S6lo soy un profesor, un simple profesor de historia... jDios mio! O
me estoy volviendo loco o me estan... No, eso es una paranoia —dijo,
suspirando y alterado.

Mientras el caldero de imagenes mentales y pensamientos inquietantes
hervia en su cabeza, él, para intentar sobrevivir, procuraba dar clases
brillantes. Ya no se limitaba a transmitir informacién sobre la historia, sino
que la teatralizaba, transportaba a sus alumnos al interior de la historia, al
igual que él la vivia en sus pesadillas. Describia a personajes como Rodolfo,
los rasgos de su personalidad, sus muecas y gestos extrafios, estimulando a
sus alumnos a admirar la complejidad de la psique humana y llevandolos a
contemplar la inhumanidad del lider de Alemania y de su radical partido.

—Hitler asesiné a los hijos de Alemania con alteraciones genéticas y
mentales como si fueran enemigos de la politica racial del Estado. Nunca la
ciencia habia deshonrado tanto a la humanidad —Iles decia el profesor a
alumnos perplejos. En sus clases, imitaba la voz y el comportamiento grosero
de los oficiales de las SS con sus 6rdenes de busqueda. Impresionaba a su
publico.



No queria ser un héroe, pero se convencié de que los profesores, a pesar
que no siempre tengan los mejores sueldos, son revolucionarios
«sembradores» de ideas, de que tienen un poder de transformacion social
mayor que los generales y los politicos. Las ideas son las que promueven la
paz u originan guerras. Julio Verne nunca se habia sentido tan fragil y al
mismo tiempo tan poderoso. Algunos lo veian como un hombre mentalmente
trastornado; otros, como un maestro disconforme con la carcel social.

—Si las ideas no os inquietan, queridos alumnos, o vosotros estais
muertos como pensadores 0 yo estoy muerto como educador.

El mensaje era directo y provocador. Y afadia:

—Si venis aqui para oir informacion, olvidadme; encended un
ordenador. Estos haran un trabajo mejor que el mio.

Estimulando a sus alumnos a debatir ideas, decia:

—La violencia no so6lo es causada por la accion de los tiranos, sino
también por el silencio de los que callan.

«Pero ¢sobre qué se callan?», se preguntaban sus estudiantes. Aun asi, el
profesor no explicaba mucho. Cada uno lo interpretaba como queria.

Su irreverencia era tema de conversacion en los pasillos de la
universidad. Muchos querian conocer al «loco» que se subia a la mesa, que
ponia a los alumnos contra la pared y gritaba teatralmente en sus clases. En
una universidad tediosa, en la que la transmision seca y fria del conocimiento
competia con la emocién que ofrecia internet a la hora de captar la atencion
del publico, y que perdia por goleada, la existencia de un profesor
«descompensado» y polémico fue un acontecimiento notable. Alumnos de
otras disciplinas que no tenian historia en sus programas empezaban a
disputarse la asistencia a sus clases. El intelectual comenzé a ganar fama,
algo que incomodaba al rector.

Coleccionaba admiradores, pero no pocos detractores también. No habia
una clase en la que no fuera aplaudido o de la que no salieran espectadores
enfadados en algiin momento de su conferencia. Algunos alumnos, como
Peter, Deborah, Evelyn, Lucas, Brady y otros, empezaron a seguir al maestro
en todas sus clases. A muchos no les gustaban los libros de historia, ni
expresar sus pensamientos en clase, pero algo ocurri6 en su mente:
comenzaron a tener una sed insaciable de conocimiento.



Dias después, Julio Verne estaba trabajando en su ordenador, cuando, de
repente, le lleg6 un correo electrénico convocandolo a una reunion urgente en
el rectorado de la universidad. En otra época, se habria sentido comodo con la
invitacion. Seguramente habria oido elogios. Ahora sabia que el panorama
habia cambiado.

Nunca habia tenido mucha afinidad con el imprevisible y austero rector,
pero lo soportaba y a la hora sefialada fue al encuentro. Las piernas cruzadas
y el pie izquierdo en movimiento ininterrumpido revelaban su ansiedad.
Esper6 durante unos largos veinticinco minutos a que lo atendiera.

La puerta se abrio y el vicerrector, Antony, lo invit6 a entrar. Ni una
sonrisa, ni un cumplido. Ademas del vicerrector, estaban reunidos alrededor
de la mesa oval de caoba rojiza el rector, Max Ruppert, el coordinador del
departamento de Derecho, Michael, y un abogado de la institucion. Los
rumores sobre las clases de Julio Verne los llevaban perturbando semanas.
Rostros cerrados, piedras en las manos.

—Usted lleva afios aqui y nunca ha tenido problemas, pero ultimamente
varios alumnos se han quejado de su conducta —afirmo el rector.

—Lo sé. Pero ¢no los hay que me han elogiado?

No hubo respuesta

—Lo que es peor, tres alumnos lo han denunciado por calumnias y
difamacion. Al tenerlo contratado, nuestra universidad tiene responsabilidad
solidaria en ese proceso —dijo con sequedad el rector.

Los demas inquisidores guardaban un temeroso silencio.

—No entiendo los motivos... —Antes de que terminara la frase, el
rector lo interrumpio.

—:No entiende los motivos? jLos llamé nazis!

—iJamas! Eso es mentira. jLes dije que son hijos del sistema cartesiano!

—¢Y qué quiere decir con eso? —pregunto, confuso, el abogado de la
universidad, el senor Cassio.

—:No conoce los accidentes provocados en el inconsciente colectivo
por el cartesianismo?

—No somos sus alumnos. jVaya directo al grano! —dijo con frialdad
Antony, el vicerrector.



—Afirmé que el dolor ha sido institucionalizado por las matematicas.
Los homicidios, los suicidios, la violencia contra las mujeres, los malos tratos
en la infancia, la farmacodependencia se han convertido en estadisticas
propagadas por los medios de comunicacion o estudiadas en las
universidades. ;No se dan cuenta de este fendémeno?

Michel, como coordinador del departamento de Derecho y especialista
en derechos humanos, se qued6 fascinado ante las implicaciones
psicosociales de esa simple sucesion de ideas. Pero no fue ésa la impresién de
Max y Antony, los lideres de aquella poderosa institucion.

—iDeje ya ese romanticismo académico, profesor! —comento
secamente Antony. Pero Max fue mas lejos:

—¢Quién es usted para inducirnos a defender sus tesis? ;Quién dice que
su critica de ese cartesianismo no es una estupidez? Se esta convirtiendo en
un cuerpo extrafio en esta universidad. Muchos comentan que tenemos un
profesor histriénico, polémico, loco... Cumpla con su papel académico,
como siempre ha hecho —concluy6 Max con tono exasperado.

—Lo siento mucho. No volveré a dar las clases como hacia antes.
Estaba formando a repetidores de ideas y no a pensadores —contesté Verne,
recordando que no pocos intelectuales aplaudieron las locuras de Hitler...

—iNos esta ofendiendo, profesor! Si sigue asi, tomaremos medidas para
apartarlo de la universidad —afirm6 Max, sefialandolo con el dedo—.
Nuestro abogado, el sefior Cassio, lo defendera, asi como a la universidad.
Una reclamacion mas y rescindiremos su contrato y puede que se tenga que
enfrentarse a otro proceso. En este caso, iniciado por nosotros.

—~Calma, caballeros —dijo Michael, intentando suavizar la furia de
Max. —Sefior rector, los puntos de vista del profesor son respetables —dijo
luego en su defensa.

—c:Respetables? jEstamos manchando la imagen de nuestra magna
institucion con la conducta antiética de este profesor! Estamos incluso
perdiendo alumnos por su petulancia. —FEso era falso. Su tono de voz y su
profusa transpiracion indicaban que estaba completamente descontrolado, lo
que no disimulaba. Su deseo era intimidar al profesor. Y, pesimista, sentenci
—: Y seguramente tendremos que pagar altas indemnizaciones a ciertos
alumnos por sus difamaciones.



Respir6 profundamente y afiadié en un tono de voz mas bajo:

—Decidimos introducir la historia en los programas de algunas de
nuestras carreras para distinguirnos de otras instituciones académicas y le
encargamos esta tarea al que era uno de los mas notables profesores. Y ahora
nos vemos apufialados por espalda, traicionados...

El vicerrector intervino:

—Usted podra tener sus convicciones, profesor, pero nunca deberia
ofender a nuestra clientela. Se le paga para que transmita datos y no para
crear polémica.

—Sefior Antony, se me paga para formar mentes libres. Si la meta es
transmitir datos frios, contrate un programa de ordenador, que sera mas
eficaz. ; Como formar mentes libres sin provocar a los alumnos con el arte de
la duda? ;Como usar el arte de la duda sin cuestionarlos? ¢Y como
cuestionarlos sin perturbarlos? jImposible!

Ante esas palabras, el rector, ansioso, se froté la cara con las manos sin
saber qué decir. Antony se llevo las manos a la cabeza. Sabia que Julio Verne
era un genio en el debate de ideas y, desde que €l era vicerrector, nunca un
profesor habia sido tan solicitado, todos querian asistir a sus clases, aunque
también tuviera detractores.

—Profesor Julio Verne —dijo Antony, ahora pausadamente—. Lo que
le pido es que no cause motines. Sélo eso.

Eso era imposible para el profesor, que odiaba la pasividad de la clase, a
quien apasionaban las discusiones. En ese momento, se zambull6 en su
psique y, conmovido, reveld una de sus pesadillas:

—Hace poco tiempo tuve un suefio que me perturb6 muchisimo. Vi a
jovenes alemanes, entre dieciocho y veinte afios, en los tiempos de Hitler.
Tenian suefios, iban a escuelas, eran risuefios, alegres, les gustaba tener
amigos, ir a fiestas y comidas, al igual que a nuestros alumnos de esta
universidad. No eran psicopatas en el sentido clasico, no se imaginaban que
un dia cogerian las armas y serian capaces de asesinar sin compasion a
judios, gitanos, homosexuales e incluso a dociles nifios de su propia raza con
necesidades especiales. Pero, adiestrados por el nazismo, ellos los



consideraban la escoria de la humanidad e hicieron tales atrocidades. Con un
arma en una mano y un orden de busca y captura en la otra, se convirtieron en
dioses del mal.

Todos los que estaban en el rectorado se quedaron impresionados por
sus palabras y mas perplejos ain porque el profesor representd, como hacia
en clase, a un soldado aleman siguiendo el rastro de enemigos del régimen.
Imitando la voz del aleman, dijo:

—«¢Dénde estan los enfermos mentales que ensucian la raza aria? —A
continuacion, imit6 la voz y el comportamiento extrafio de un inocente
psicotico—: iNo lo sé, sefior! {Viva Alemania! jPor favor, l1évenos a conocer
al grande y bondadoso Fiihrer...!» —Y el Fiihrer les daba un regalo.
Entonces represento el regalo: el sonido de una ametralladora.

Tras esa breve teatralizacion, Julio Verne reafirmo:

—FEstoy aqui para contribuir a la formacién de mentes con conciencia
critica y no manipulables. No sé si lo conseguiré, pero si no lo intento, sera
mejor desistir de ser... —E, interrumpiendo su propio discurso, se levanto y,
sin despedirse, salio en silencio y emocionado.

Michael también sintié que se le humedecian los ojos.

Absorto en sus pensamientos, Julio Verne ni siquiera sabia por donde
caminaba. Si seguia con su programa, se veria con el agua al cuello. Pero
scomo callarlo? ;Cémo silenciar a alguien con una mente atemorizada por
terrores nocturnos, embargada por hechos inexplicables y perturbada por el
conformismo social? Era un hombre inquietante e inquieto.



4

CONFLICTOS IRRESOLUBLES

Las clases de historia del profesor Julio Verne iban adquiriendo cada vez mas
solidez, estructura emocional, realismo, crudeza, concrecién, «sabor». El
profesor-actor sonreia, lloraba, asustaba, sorprendia a sus alumnos. Tenia
éxito entre los estudiantes de Derecho, Psicologia, Medicina y Pedagogia.
Incluso los estudiantes de Ingenieria se peleaban para asistir a sus clases. Las
sensaciones que antes solo se experimentaban en el cine ganaron terreno en
los aridos escenarios de las aulas.

En cierta ocasion, Julio estaba hablando sobre los mecanismos de
interpretacion de la historia.

—Todo pensamiento deriva en teoria de la historia. No solo los hechos
del pasado o los textos de los libros se basan en ella, sino que cada
pensamiento que uno produce en cada exacto momento, aunque se refiera al
futuro, tiene elementos de la historia, ya sea por los verbos y sustantivos que
se ha rescatado, ya sea por hechos que se ha aprobado o negado, o por los
miedos y expectativas que uno ha proyectado. La historia es la madre de las
ideas y, como tal, deberia ser interpretada con criterios historicos, incluso la
de las personas que uno quiere o rechaza. Si no nos deshacemos de nuestras
tendenciosidades, cometeremos crasos errores a la hora de valorar los hechos
y comportamientos ajenos. Y, sinceramente, tarde o temprano produciremos
interpretaciones falsas o estipidas.

—iProtesto! Yo siempre soy verdadero —exclamé un alumno que
estaba esperando una oportunidad para contradecir al profesor. Estaba alli
para espiar, pues era amigo de Jeferson y Marcus.

—Gracias por contestarme. El pensamiento es solitario, nunca incorpora
la realidad del objeto pensado. Por ejemplo, un psicologo interpreta a su
paciente no solo a partir del otro, sino también a partir de si mismo. Su



historia (quién soy), su emocion (cémo estoy), su ambiente social (donde
estoy) comprometen su interpretacion. Concluyo asi que la verdad es un fin
intangible.18 Por tanto, no puedes ser siempre verdadero, a no ser que seas un
dios —respondio el maestro.

Ese alumno estaba grabando al profesor. De repente, al oir esas palabras,
junto con otros compaiieros, salio de la clase. Antes de marcharse, espeto:

—iUsted es quien se cree un dios!

El clima se enrarecio.

Segundos después, Julio mir6 a la clase, respiré profundamente y dijo:

—iCuidado! El pensamiento consciente es virtual y, como tal, libera
nuestra imaginacion, pero, al mismo tiempo, esta sujeto a graves distorsiones.
En el momento exacto en que leemos nuestra memoria y construimos una
cadena de pensamientos, nuestros niveles de ansiedad, nuestras creencias
religiosas, nuestras ideologias politicas interfieren en décimas de segundos en
esa construccion y contaminan nuestro juicio. Intentad siempre observar al
otro, incluso a los personajes de la historia, mas con sus 0jos y menos con los
vuestros. Os equivocaréis también, pero menos.

Deborah, impresionada por sus palabras, dijo:

—Nunca me habia imaginado que el pensamiento fuera virtual y
susceptible de causar distorsiones. Soy impulsiva, siempre digo lo que
pienso, pero nunca habia pensado sobre el modo en que pienso y sobre lo que
pienso.

—Si los dictadores que mataron, esclavizaron y excluyeron a personas
comprendieran las distorsiones del pensamiento y miraran a sus victimas
desde la perspectiva de éstas, aunque fuera minimamente, no habria cometido
crueldades —afirmo Peter.

—iAsl es! Las mayores locuras no las producen los psicéticos, sino los
que nunca han viajado hacia el interior de si mismos. ;Quién de vosotros no
ha mirado con prejuicios a la gente que tiene comportamientos extrafios en la
calle? ;Quién no ha considerado fragil a un adolescente que llora o a un
adulto que duda o a una persona que tiene una reaccion fobica? Sed honestos.

Al profesor le encantaba usar la historia para enfrentar a sus alumnos a
los prejuicios. Tras un prolongado silencio, una alumna decidio hablar.



—Yo0 me rei de un mendigo la semana pasada. Iba caminando por la
calle, hablaba solo, hacia movimientos graciosos con las manos, parecia que
estuviese delirando. Mis amigos y yo no nos aguantamos y nos empezamos a
reir —declar6 Geny, una estudiante de Fisica, que por primera vez asistia a
una de sus clases.

—Mi padre tiene ataques de panico desde hace diez afios. No va a
reuniones, fiestas ni grupos de trabajo. Me he metido con él muchas veces, lo
he llamado débil, dependiente de mi madre. Para mi, sus crisis eran una
disculpa para no asumir sus responsabilidades —coment6 Robert, un
estudiante de Administracién poco generoso, que vivia para consumir.

—Gracias por tu sinceridad. El prejuicio surge cuando no nos ponemos
en el lugar de los demés. Este es el cancer de la humanidad. Ah, y los timidos
son prejuiciosos contra si mismos. Se menosprecian. ;Quién tiene algun
grado de timidez aqui?

Espantosamente, aproximadamente un 70 o un 80 por ciento de los
alumnos respondi6 afirmativamente. La ausencia de debate en las
universidades contribuia a fomentar ese accidente psiquico.

—Sed espontaneos. No tengais miedo de ser estipidos.

Los alumnos sonrieron y, sin mas palabras, el profesor termind su clase.
Los elogios se extendian por los pasillos, pero las quejas tampoco paraban de
llegar al rectorado.

Max, que no habia digerido la osadia de Julio Verne en la ultima
reunion, se planteaba despedirlo, pero su fama habia crecido.

—Tienes que interrumpir el movimiento que ha producido ese profesor,
Antony —le dijo al vicerrector.

—Pero muchos alumnos aprecian al sefior Verne. Parece que les gusta
debatir ideas —contesto éste.

—iProfesores de historia! Soy consciente de que son un peligro para el
buen comportamiento de los alumnos. Incitan a la rebeldia —dijo el rector,
bramando contra Antony—. No sé ni como escuché tu sugerencia de meter la
historia en el plan de estudios de nuestras carreras, hasta en la de Ingenieria.
iQué tonto que fui yo, Max Ruppert, uno de los intelectuales mas respetados
de este pais!



—Sefior, disctulpeme, los profesores de historia pueden incitar el
pensamiento critico. La historia es la lupa para ver el futuro y corregir el
rumbo —dijo timidamente Antony, intentando defender su idea.

—iHasta a ti te ha seducido ese romanticismo de Julio Verne! Algunos
alumnos y profesores estan furiosos, consideran sus exposiciones una
payasada, un insulto a la rutina académica. Lo importante son las
competencias técnicas.

Antony sabia que las competencias técnicas formaban al profesional,
pero no al ser humano. Tenia en sus manos investigaciones que revelaban que
gran parte de las dimisiones de ejecutivos se producian por falta de
habilidades emocionales, interpersonales, cultura general y capacidades que
no fueran técnicas, por lo que intentdé innovar en su universidad. Pero no
podia enfrentarse al rector, un especialista en despedir a desafectos.

—Pero, senior Max, nuestra universidad esta cada vez mas solicitada.

Al oir eso, el rector reacciono rapida y secamente.

—iSi! Pero no por causa de é€l, sino a pesar de él. La demanda ha
aumentado por mi trabajo.

Antony fue en busca del profesor de historia, sintiendo que también él
podia estar con el agua al cuello. Al final de una de sus clases, le pidi6 a Julio
Verne que fuera mas moderado.

—Profesor Julio, me recuerda usted a mi cuando empecé mi carrera,
pero, sintiéndolo mucho, su puesto aqui esta pendiente de un hilo... El rector
esta al limite.

—iNo me importa!

—¢No le importa? Europa estd en crisis economica. Hay profesores
universitarios que trabajan como taxistas, hay maestros empleados como
camareros, doctores como dependientes, sin contar el aumento del paro.

El profesor suspiré y titubeé un poco, pero fue sincero.

—:Y qué puedo hacer, Antony? Ultimamente ya no duermo bien y, si le
soy infiel a mi conciencia, sufriré de insomnio, seré un zombi.

—La decision es suya y las consecuencias también —dijo, desanimado,
el vicerrector, sintiendo que el profesor era inmutable, al menos en esa area,
lo que acabaria trayéndoles problemas a ambos.



Diez pasos mas adelante, Julio Verne se encontré con Peter, Lucas y
Brady, que habian estado en su ultima clase y conversaban en el pasillo. Lo
saludaron con entusiasmo. Peter se adelant0 y pregunto:

—:Donde sera su proxima clase, profesor?

—Espero que sea aqui, Peter.

—Pero ¢por qué?

—Parece que soy un cuerpo extrafio en la institucion.

Y antes de que le hicieran mas preguntas, se despidio con la mano y se
marcho, indeciso. Paso el dia y la noche pensativo. Cuando apoyo la cabeza
en la almohada, lo asalté el miedo de zambullirse en los insdlitos espacios de
sus pesadillas. Y de nuevo ocurrio. De madrugada, se despert6 asustado. Se
sentd rapidamente en la cama, con los ojos llenos de lagrimas, jadeando y
presa del panico, su pan psicosomatico de cada dia. Eran las cinco y cuarto de
la madrugada.

Katherine también se despertd tensa y, en esa ocasion, perdio la
paciencia.

—Julio, yo te quiero mucho, pero no soporto presenciar tu dolor. No es
normal que alguien sea esclavo de pesadillas dramaticas y tan frecuentes.

—Lo sé —dijo, incomodo.

—Tienes que tratarte. Tomar inductores de suefio, hacer terapia.

—Creo que tienes razon —reconocié por primera vez.

—Pero ;por qué te quedas inerte, paralizado, sin reaccionar? No te
entiendo. Has estudiado psicologia, tienes grandes conocimientos de la mente
humana, siempre fuiste seguro. ;Qué te perturba? ;Qué te aflige? ;Admitir
que no eres perfecto? ¢Que eres fragil? ;Que hay monstruos en tu
inconsciente que te avergiienzan?

—Discuilpame, Kate.

—Fso es lo unico que sabes decir. j«Disculpame»! ;Y nuestro
matrimonio? jHace dos meses que vives estresado! Casi nunca hacemos el
amor. Tengo tu cuerpo, pero no tu alma. Vives distante. Ya no salimos, ni
siquiera quieres ir a un simple restaurante. ;Doénde esta el hombre fuerte, el
judio alegre, el romantico cautivador?



Katherine dijo esas palabras y salié de la cama angustiada, intentando
esconder sus lagrimas. Por primera vez, puso en cuestion su matrimonio. Se
cambio rapidamente y se fue a preparar el desayuno; ya no tenia ganas de
seguir durmiendo. Estaba perdiendo al hombre que amaba y se sentia
completamente impotente.

Quince minutos después, Julio Verne apareci6 en el comedor y se sento
a su lado. Ella ya habia comido algo y se iba a tomar un zumo de naranja.
Julio se quedd sentado en silencio. Katherine sintio que no tenia nada que
decirle en ese momento. Cuando ella se disponia a levantarse, alguien llamo a
la puerta. Y, al igual que la ultima vez que Julio recibio la extrafia carta, el
portero tampoco llamo para avisar de la llegada de una visita. Los golpes en
la puerta eran igual de fuertes y apresurados.

El, ansioso, se levanté de repente, derramo6 su zumo sobre Kate y, sin ni
siquiera pedirle disculpas, se dirigi6 a la puerta como si esperara algo o
quisiera esconderle un secreto.

«Puede que pille in fraganti al extrafio visitante que dejo la carta la
ultima vez», penso Julio. Sin echar un vistazo por la mirilla de la puerta para
saber quién era, la abri6 de repente y tampoco habia nadie. Respiro
profundamente, inclin6 la cabeza y volvié a ver una carta. Sinti6 un frio que
le subia por la espalda. La cogio, inseguro, y se la llevo al pecho.

A Katherine su comportamiento le parecié muy extrafio.

El sobre era de un papel ajado, tosco, igual que el de la primera entrega.
Se la guardd dentro de la camisa, como si estuviera escondiendo algo
prohibido. No queria angustiar mas aun a Katherine. El problema era que ella
ya estaba detras de €l y habia visto su gesto. Al darse la vuelta, Julio se
sobresalto con su presencia.

Ella pens6 que su comportamiento era perturbador y mas extrafio atun
era que intentara esconder la carta. Eran abiertos, transparentes el uno con el
otro, no habia secretos entre ellos, al menos hasta ese momento.

«;Una amante? —penso ella—. Sé6lo una amante usaria cartas y no una
red social», se dijo.

—¢Quién te envia esa carta, Julio?

El la sacé de dentro de su camisa y se quedo sin palabras.

—¢Quién te la manda? Siempre has sido honesto conmigo.



—No lo sé, Kate. No lo sé.

—¢Como que no lo sabes? ¢No has visto quién es el remitente?

—No hay remitente.

—:Como que no? —dijo ella, atin mas suspicaz—. ;Estas teniendo una
aventura?

—Claro que no. Yo te quiero.

—Julio, piensa un poco. Corres hasta la puerta como si estuvieras
esperando algo importantisimo. Recibes una carta sin remitente y sin
direccion. ;Crees que soy tonta? Si yo hiciera eso, {coOmo reaccionarias?

A pesar de toda su crisis de celos, Kate no invadio la intimidad de Julio
Verne, no le cogi6 la carta de la mano. El hizo una pausa y asintié con la
cabeza, de acuerdo con ella.

—Venga, vamos a leerla juntos.

Y, amablemente, se sent6 a su lado en el sofa del salon. Pero estaba
inseguro, pues, después de leerla, tal vez ella quisiera internarlo en una
clinica psiquiatrica.

Querido tio Julio Verne,

Puedes estar tranquilo, la sefiora Fritz ha dicho que cuidard de nosotros mientras papa y mama
estan en Polonia. También dice que los policias que se los llevaron no son tan malos, aunque no la
creemos. Después de que salimos de nuestra casa, hicieron una subasta con todo lo que teniamos:
joyas, muebles, cuadros. También se llevaron nuestros juguetes y nuestra ropa. Anne llora mucho.
Lo hemos perdido todo. No entiendo por qué nos odian. La sefiora Fritz también comentd que
papa y mama se han ido a buscar un lugar agradable donde vivir. Un nuevo hogar. Anne y yo los
echamos mucho de menos. Ya no podemos ir a nuestra escuela ni tenemos ya amigos alemanes.
Sélo nos queda jugar en la nieve y, aun asi, escondidos. Este va a ser el invierno més triste de
nuestra vida. Gracias por habernos ayudado.

Un beso de Moisés y Anne Kurt

—¢Quiénes son Moisés y Anne Kurt? No sabia que tuvieses sobrinos.

—No lo sé. No tengo la menor idea —dijo Julio Verne, completamente
confuso.

—No juegues conmigo.

—No estoy jugando. Conozco nifios y nifias con esos nombres, pero con
ese apellido, no, no me acuerdo. —Y se llevo las manos a la cabeza, confuso.

—Intenta recordar a algin amigo o conocido. Esta carta es tan intima...

—No sé, Kate, estoy tan perplejo como tu.



—Espera. Estamos en verano. El invierno aun queda lejos —observo
Katherine.

—También me he dado cuenta de ese detalle —dijo, curioso, y afiadio
—: Y mira el papel de la carta.

—Sin brillo, aspero, rugoso. Diferente. Parece antiguo —dijo ella.

—Espera, Kate.

Julio fue hasta su biblioteca, cogi6 la otra carta, escondida en un libro de
historia, y se la entrego.

Ella la ley6, pasmada. No se lo podia creer. Con fecha de 1941 y escrita
por el propio Verne, con pluma.

—¢Qué significa esto, Julio?

—No lo sé, carifio, no lo sé —contesto con respiracion jadeante.

—Es increible, esta dirigida a Goebbels.

—S0lo sé que estas cartas son tan extrafias como mis pesadillas.

—¢No sera que...? —Ella interrumpi6 su frase. No se atrevia a dar un
diagnostico.

Pero fue él quien la completo:

—... estoy teniendo un brote psicético?

—No una psicosis, pero quién sabe si es otro sindrome.

—¢Qué sindrome? ;Crees que estoy mentalmente tan desorganizado que
me escribiria a mi mismo?

Kate se qued6 en silencio y él dijo:

—Pero ;como? Puedo estar perturbado, pero no he roto con la realidad.
Sé quién soy, donde estoy, conozco mis roles sociales —dijo, tenso, intentado
ser razonable.

Mientras hablaba, sudaba. Ella aventuro otra posibilidad.

—¢No estaras siendo victima de alguna conspiracion?

—Ya lo he pensado, pero no soy mas que un profesor de historia.

—¢Quién sabe? Grupos extremistas.

—No incito a la violencia, no soy radical, no tengo enemigos. Soy
pacifista. Lucho dia y noche para que palestinos y judios vivan en armonia.
Pero no lo entiendo, Kate... En estas cartas no hay amenazas ni injurias.

Ella afirmé con la cabeza. De hecho, la misiva estaba llena de afecto.



De momento, se estaban librando de las increibles amenazas que
seguirian.

—La carta parece referirse a familias que fueron deportadas por los
alemanes a Polonia durante la segunda guerra mundial. Pero ;por qué estos
dos nifios se quedaron? —pregunto él.

—Tal vez unos alumnos tuyos te estén gastando una broma pesada.

—Tal vez...

Y asi termin6 la conversacion. Kate se quedo muy preocupada. Mir¢ el
reloj y le dijo que tenian que irse ya a la universidad. Salieron llenos de
dudas. Era hora de que sus preocupaciones recibieran algunas respuestas para
aliviar su estrés. Pero éstas parecian lejanas y, sin que ellos lo supieran, muy
peligrosas.



5

UNA ESPOSA ATERRORIZADA

Katherine lleg6 a la universidad sin la alegria y el buen humor que eran
habituales en ella. Por muy equilibrada que fuera, la avalancha de estimulos
estresantes habia superado lo soportable. Paul Simon, amigo y profesor de
Psicologia clinica, se la cruzo en los pasillos y le not6 algo extrafio:

— ¢ Estas bien, Kate?

F1 también tenia la libertad de usar su nombre carifioso.

—Tirando, Paul, tirando.

Llegaba tarde a su clase. La conversacion no podia alargarse. Tal vez
Paul no fuera la persona ideal con la que sincerarse. El tenfa sentimientos no
confesados hacia ella. Habian salido juntos en el pasado y, en ocasiones, iba a
su casa de visita. Siempre habia considerado que era el hombre ideal. Pero al
conocer a Julio, cambi6o al hombre rico, al psicologo de éxito, por el
aventurero profesor de historia. No obstante, Paul era un profesional que ella
respetaba.

—Aqui estoy si me necesitas. Puede que te haga mas falta un amigo que
un psicoterapeuta.

Katherine le dio las gracias y siguio caminando. Aquélla era una mafiana
para olvidar. No consiguio dar su clase de Psicologia social como siempre
habia hecho. Parecia que sus ideas no fluian, entorpeciendo su exposicion.
Cada dos por tres se interrumpia y, en un chapuzon introspectivo, pensaba en
la salud mental de Julio Verne, en sus crisis nocturnas y en las cartas que
habia recibido.

Los alumnos se dieron cuenta de que la ponderada y observadora
profesora habia perdido en cierta parte su concentracion. Tras las dos
primeras clases, Kate se dirigio a la sala de profesores del departamento de



Psicologia. Paul estaba alli, con otros profesores. Minutos después, se
quedaron solos los dos; ella porque queria relajarse y €l porque queria
ayudarla.

Julio Verne, aunque considerara a Paul un hombre culto, siempre lo
habia visto un poco precipitado y radical en sus diagnoésticos.

Su amigo percibi6 ahora que Katherine seguia ansiosa. En cualquier otro
momento, ella ya habria bromeado, pero ese dia estaba introspectiva.

—:Puedo ayudarte en algo? —Katherine permanecio en silencio.
Dudaba en confiarse.

—Si los amigos no estuvieran para eso, /para qué servirian?

Era el momento ideal para que se abriera a alguien, compartiera sus
preocupaciones, pero era muy discreta, no revelaba sus intimidades, y menos
aun si éstas podian comprometer la imagen de su marido. No obstante, sentia
que lo estaba perdiendo, no sabia ni por qué ni por quién. Podria estar
perdiéndolo a causa de sus exigencias, pensaba Katherine.

Como psicologa experimentada, solo tenia una certeza: un enemigo sin
cara, desconocido, por inofensivo que sea, se convierte en un monstruo en la
imaginaciéon humana. Conocerlo lo minimiza. Dud6 un poco mas, pero
finalmente dijo:

—No sé, Paul. No quiero hablar sobre este asunto, pero estoy muy
preocupada por Julio.

—No tengas miedo de desahogarte. A lo mejor puedo ayudarlo.

Katherine abandono su resistencia y empezo a contarle con detalle las
pesadillas de su marido, pero no toco el tema de las cartas. Tras su
exposicion, Paul concluyo:

—Muchos pacientes tienen terrores nocturnos y no pocos se despiertan
asustados. Pero sofiar con hechos historicos que aparentemente no tienen
ninguna conexion directa con hechos cotidianos o con la historia de
formacion de la personalidad es poco comtn. No obstante, lo mas extrafio es
que Julio se sienta participe de esos hechos y se acobarde, segun él.

—Lo sé, es muy raro. Pero no consigo entender qué conflicto tiene.

—Parece que esté desarrollando un grave trastorno —dijo Paul y, para
angustia de ella, afiadio—: Parece que su inconsciente esté gritando: «;Eh,
tio, bajate esos humos! jBaja de tu pedestal! No eres ningun héroe, sino un



crapula. jSé sensible, humanizate!».

—Discilpame, Paul, pero a pesar de defender sus ideas con
contundencia, Julio nunca se ha subido a ningun pedestal ni se ha presentado
como ningun héroe. Es mas culto que sus colegas y es el mas humilde de
todos. ;Como puede su inconsciente gritarle que baje de su pedestal? —dijo
ella, corrigiendo el pensamiento de su amigo—. Y, ademas es uno de los
hombres mas sensibles que conozco, capaz de observar a una prostituta por la
calle e intentar imaginar las lagrimas que ha llorado y las privaciones que ha
sufrido en su infancia.

Paul se quedé impresionado; €l no tenia esa sensibilidad, pero no se
echd atras ni dejo de defender su tesis.

— ¢ Estas segura de que lo conoces bien, Kate? Una mujer puede dormir
con un hombre durante décadas y no acceder a los sétanos de su
personalidad. Tal vez sus suefios sobre asesinatos indiquen que tiene un
instinto asesino reprimido.

Ella se lo rebatio inmediatamente:

—iQué absurdo, Paul! Los mecanismos mentales nos llevan a producir
suefios también sobre aquello a lo que tenemos aversion y no sélo lo que
deseamos. Que una madre vea desesperada la imagen de un cuchillo
clavandose en su hijo no implica que quiera matarlo, sino, por el contrario,
que le repugna la idea de matarlo, pues lo ama intensamente. Julio suefia con
lo que mas odia, la violacion de los derechos humanos.

Desde que salié con Katherine, Paul sabia que ésta posela un raciocinio
brillante; convencerla era una tarea hercilea. Si fuera ingenua, tal vez él
habria planteado un conflicto en su relaciéon con Julio Verne.

A continuacioén, la critico:

—¢:Por qué te resistes a cualquier conversacion, Kate? No puedo decir
nada sobre Julio porque te enfureces. No soy tu enemigo —afadi6o con
astucia.

Ella suspird, intentd6 recomponerse y se dio cuenta de que tenia razoén.
Ya que habia decidido sincerarse, por lo menos deberia tener la amabilidad
de escucharlo. A fin de cuentas, no debia tener reparos en intentar conocer un
poco mejor las crisis de su marido.

—Perdoname, Paul, estoy muy ansiosa.



El le cogi6 las manos y se las acaricié, demostrandole que la entendia.
Ella, delicadamente, las retir6. Paul continuo:

—:Esta deprimido? ;Piensa en el suicidio? ;Ha perdido la motivacion
para vivir?

—No creo que tenga ideas suicidas. Es mas, Julio es un enamorado
férreo de la vida. Es probable que esté mucho mas estresado que deprimido.
Sin embargo, se despierta por la noche llorando, sudando, taquicardico,
asustado.

—Pero ¢por qué llora?

—Parece que entra en las paginas de la historia y vive el dolor de las
victimas de la segunda guerra mundial, y no sélo el de los judios. El otro dia
sofid con enfermos mentales alemanes y se despertd6 sumido en llanto.
Después tuvo una pesadilla con una familia de gitanos de Rumania que
habian sido tratados como perros por los oficiales de las SS. Ese dia, se
desperto castigandose a si mismo porque no consiguio protegerlos.

—FEs la vieja culpa, ese sentimiento tan antiguo que, ain hoy, asfixia la
emocion de millones de seres humanos. Huyes de ella de dia y, astutamente,
surge de noche.

—¢A ti te ha perseguido algun sentimiento de culpa, Paul? —pregunto
Katherine, intentado ponerlo a prueba.

—No, de ningin modo. Soy una persona resuelta —dijo, un tanto
incomodo.

—Ser resuelto no quiere decir que no sientas culpa. La culpa es un
raciocinio complejo, de importancia vital para reconocer los errores y
corregir el camino. Si se trabaja bien, es una herramienta excelente para
desarrollar la madurez.

—iClaro! Pero si se trabaja mal, deprime o produce sociopatia. Tu
podrias ser una buena psicologa clinica —dijo él, otra vez incomodo.

Después, ella le habl6 sobre algunos comportamientos mas de Julio.

—Ya se ha despertado varias veces castigandose. Dice que, si falla en su
imaginacion, tiene grandes posibilidades de fallar en una situacion real.

—Julio tiene miedo de si mismo. Ha perdido su confianza.

—Creo que si. Ya no tiene la misma alegria, ligereza, serenidad.



—Tu eres fuerte y resiliente —contest6 Paul, como si estuviera
animéandola a dejar su relacién. A continuacién, pregunté—: ¢Fl organiza
bien las ideas?

—FEsta un poco perdido, pero conserva su capacidad de raciocinio.

—¢Seguro? ;No lo tiene fragmentado ni rompe con la realidad? Intenta
pensar en sus comportamientos —la inst6 Paul, inquietando aun mas a
Katherine. Y, sin demora, pregunté—: ¢Julio tiene falsas creencias?

Ella tardo en responder. No queria hablar sobre las cartas que le habia
mandado a Goebbels ni sobre la extrafia misiva que habia recibido de los
nifios. Tampoco queria mencionar al conductor que casi lo atropella ni el
extrafio anillo de éste. Estaba aprensiva. Temia que Paul fuera implacable con
el hombre al que amaba.

—iKate, responde! —pidio él sin delicadeza, pues se dio cuenta de que
guardaba secretos—: ¢Ha tenido pensamientos irreales?

Con los ojos llenos de preocupacion, ella le relatd los misteriosos
hechos. Paul se pasé las manos por su alargado rostro y, fijando la vista en la
abatida mirada de la mujer, pregunto:

—¢Cartas sin remitente? ;Una carta dirigida a un personaje del pasado?
¢Quién era Goebbels? —preguntd €I, demostrando sus pésimos
conocimientos historicos.

—FI ministro de Propaganda nazi. ;No lo sabias?

Paul esta vez utilizo la ofensa:

—Lo siento mucho, Kate, pero tienes un psicotico en casa. Y, lo que es
peor aun, un hombre violento, que puede poner tu vida en peligro.

—No puede ser —dijo ella, muy dolida—. Ya te lo he dicho: Julio es
docil, mas amable que tu y yo juntos.

—So6lo en apariencia. Los peores monstruos son especialistas en
esconder sus garras —comento Paul, sin ninguna compasion.

Abandono su ética; no era el psicdlogo el que hablaba, sino un hombre
que siempre habia tenido celos de Julio Verne y que aprovecho su crisis para
destrozarlo delante de la mujer que él habia perdido.

—iPaul, Paul, para! —dijo Kate entre lagrimas—: Me estas
confundiendo, me estas machacando.



Sintio ganas de salir corriendo de la sala, pero €l no la dejaba ni respirar.
Ella amenaz6 con levantarse, pero Paul, sutil, le pidi6 disculpas y continu6
con su labor:

—Perdoname, Kate, s6lo quiero decir que Julio necesita tratamiento.
Vamos a ayudarlo. Pero ¢hay dudas sobre la firma de esa carta?

Ella respondio6 con voz estrangulada:

—F] re... reconoce que parece la suya. Pero no lo sabemos. Julio es
muy coherente e inteligente, no puede estar teniendo brotes psicoticos —dijo,
alterada.

—Pero ;quién te ha dicho a ti que los inteligentes no los tengan? Es muy
probable que esté desarrollando una grave esquizofrenia paranoica, con ideas
de persecucién. El mismo se crea sus verdugos.

—Paul, ;qué diagnostico extremista es ése? ;He venido para que me
dieras esperanzas y tu las sepultas por completo?

—Las verdades tienen que decirse. Preguntale a tu padre, que estara de
acuerdo conmigo.

El padre de Katherine, el doctor James Klerk, era un neurdlogo clinico
de renombre. Apreciaba a Paul y queria que su hija se casara con él. Pero
Julio Verne la enamoro. Un profesor universitario sin patrimonio no entraba
en los planes de aquella familia descendiente de lores para su unica hija. El
doctor James era una persona ponderada, justa; no acepté a gusto el cambio,
pero respeto la decisién de Katherine. Al final, empez6 incluso a admirar al
profesor. Helen, su esposa, tardé dos afios en tener una relacion soportable
con Julio Verne.

—Pero jmi padre es neurdlogo, no psiquiatra!

—Es un hombre con experiencia. Dale la espalda a la verdad y ésta
sepultara tu salud mental.

—¢:La verdad? —repiti6 ella de pie, airada. Kate nunca habia sido servil;
al contrario, siempre decia lo que pensaba—: jLa verdad es que td siempre
has tenido celos de Julio! jLa verdad es que él siempre ha pensado que vives
bajo el peso de la industria del diagnostico! jLa verdad es que encuadras a
complejos seres humanos con prejuiciosas etiquetas! jLa verdad es que he
sido una tonta por haberme sincerado contigo!

Pero antes de que se marchara, una vez mas Paul recurrio a la crueldad:



—Tu descontrol es un signo claro de que piensas como yo, pero te
resistes en aceptar la dura realidad. Ese hombre esta enfermo y va a ir cada
Vez a peor.

Ella le respondio6 de nuevo:

—Julio tiene un trastorno emocional y no psicotico. Puede estar
debilitado, pero no ha perdido de vista la realidad.

El dio un golpe en la mesa y se le enfrent6 con agresividad:

—Vas a arrastrar una relacion infeliz. —Después, bajo el tono y dijo—:
Piensa en una valvula de escape. Cuenta conmigo. —E intenté poner sus
manos en los hombros de Kate, pero ella lo rechazé vehementemente.

Paul estaba casado con Lucy, una buena amiga de Katherine, pero hacia
mas de un afio que el matrimonio estaba cada vez peor.

—¢Qué me estas proponiendo? ;Que olvide mi matrimonio y caiga en
tus brazos cuando mi hombre mas me necesita? Y Lucy? ¢No piensas en mi
amiga?

—Soy honesto conmigo mismo, reconozco que mi relacion ha
fracasado, ¢por qué no reconoces que la tuya también? Confiesa. Siempre
hemos sentido atraccion el uno por el otro.

—iTu estas loco! sUsas mi fragilidad para imponer tus instintos
sexuales? ;Esto es lo que es ser psicologo? ;Qué ética es ésta? Tu denigras
nuestra profesion.

Kate era la obsesion de Paul, que siempre intentaba acercarse Julio y a
ella por su sentimiento de pérdida y su fascinacion sexual por su antigua
novia. Era consciente de ese conflicto, pero nunca lo habia tratado.

—Calmate, Kate, siéntate, vamos a hablar. jSiempre me he preocupado
por ti!

—Nunca mas, Paul, nunca mas. —Y salié de la sala, decepcionada y
angustiada.

Pero él, sagaz, antes de que cruzara la puerta, disparo:

—Me vas a dar la razéon. Ve a las clases de tu marido y descubre el
escandalo que esta armando.

Paul era amigo del rector Max Ruppert, que lo habia puesto al corriente
del proceso en curso promovido por Jeferson y Marcus. Se habia acercado a
éstos y habia ayudado a denigrar la imagen de Julio Verne.



A Katherine le tembl6 el alma con esa acusacion, pero se marché sin
despedirse. Paul podia ser un seductor sin escrupulos y un profesional de
posiciones radicales, pero ella nunca habia pensado que fuera un mentiroso.

«iJulio también ha provocado problemas con sus clases?», penso
afligida.

Al llegar a su casa, no le cont6 nada a su marido de todo eso, no queria
angustiarlo ain mas. Pero no conseguia relajarse y comportarse como su
esposa. La psicologa entraba en escena, observaba cada uno de sus gestos
para intentar entender la dimension de su trastorno. Percibiendo su ansiedad,
él comento:

—Angustia, esa mazmorra emocional que nos asfixia siendo libres.
¢ Qué te preocupa?

Ella tosio e intentd disimular.

—Todo y casi nada. No te preocupes. —Y fue a beber agua.

Intento ver una pelicula con él, pero no lo consiguio.

—Me voy a acostar, estoy muy cansada. —Y lo dejo en el salon.

Minutos después, él también fue a dormir.

Antes de cerrar los ojos, Katherine recordé una intensa conversacion que
habia tenido con él hacia tres afios.

—Julio, me he acordado de una frase que me dijiste al principio de
nuestro matrimonio.

—¢Cuadl, carifio?

—«Si las derrotas no hacen caer a un hombre, dale mucho éxito, que,
embriagado con €l, caera.» ;INo crees que has bebido de ese veneno?

El se quedd pensativo. Y después contesto:

—Puede ser.

Katherine sabia que, a pesar de que €l no habia ain caido al suelo,
estaba, sin embargo, casi en caida libre. Necesitaba un paracaidas para aliviar
el impacto.

Una vez dormida, su inconsciente se resistio a su crisis conyugal,
liberando su imaginacion y zambulléndola en un complejo suefio que rescato
los mejores dias con el hombre al que se habia entregado. Ella era de clase



media alta, tenia numerosos pretendientes del mas alto estatus social y
financiero, como Paul. Dinamica, proactiva, directa, honesta, se enamoro6 de
Julio Verne.

Sofio con el comienzo de su enamoramiento. Ella acababa de cumplir
veinticinco afios y estaba empezando a dar sus primeras clases. Julio, a punto
de cumplir los treinta y dos, ya habia terminado la facultad de Psicologia, el
master y la carrera de Historia. En todo lo que hacia era muy precoz. Hacia
afios que brillaba como profesor. El le ensefié técnicas pedagégicas, postura y
entonacion de voz a Katherine. Pero tras esas lecciones le dijo: «Olvidate de
todo esto, sé espontanea».

Después, sofié con el humor contagioso de su marido dentro y fuera de
clase. Recordo los tiempos en que €l se la encontraba por los pasillos de la
facultad e, irreverente, le agarraba los brazos y bailaba con ella, libre y leve,
delante de todo el que pasaba. Kate se ruborizaba con sus bromas y adoraba
su forma despreocupada de ser y vivir la vida. Y eso no era todo: hacia
declaraciones amorosas en publico y, en ocasiones, hasta se arriesgaba a
cocinar para ella, aunque fuera un desastre haciéndolo.

Los psiquiatras y los psicélogos, asi como los jueces y fiscales, tienden a
la discrecion social, pero Julio Verne era diferente. Era el intelectual mas
extrovertido y apasionado que habia pasado por la universidad. Las amigas
de Katherine se morian de envidia. Asi era Julio Verne: pensaba como un
hombre maduro, pero se aventuraba como un nifio. Afio tras afio, se habia
convertido en el profesor mas valorado por los grupos que se formaban.
Tenian algunos enfrentamientos con Katherine, es cierto, porque era
determinado y bastante obsesivo con la consecucion de sus metas y ella,
preocupada e impulsiva, pero la capacidad que tenian de rehacerse era
sorprendente.

El no le exigia que fuera razonable, ni insistia en ello cuando ella se
irritaba por cosas tontas. La elogiaba y, después de conquistarla,
transformaba una actitud impulsiva o una reaccién incoherente en un motivo
de risa. Era, como ningun otro hombre, especialista en desarmarla. Las crisis
hacian crecer su amor. No se iban a dormir sin hablar, sin pedirse disculpas o
sin hacerse intimas declaraciones en voz queda.



De esta forma, Julio y Katherine habian construido una rica historia de
amor. Eran un matrimonio sociable, participaban en eventos y les gustaban
los buenos restaurantes, el cine y los viajes. El unico problema era que él
habia ascendido rapido en su carrera académica; el éxito y el exceso de
actividades no sélo sofocaron su capacidad de instigar a sus alumnos, sino
que también asfixiaron su romance.

Hacia dos afios, Katherine ya sentia que los compromisos nacionales e
internacionales, los libros y las clases lo estaban llevando a perder su forma
irreverente y natural de ser. Le gustaban las «flores», pero no tenia tiempo de
«ensuciarse» las manos para cultivarlas.

El suefio de Katherine era tan realista que, dormida, empez6 a reirse,
haciendo que Julio se despertara lentamente y sintiera curiosidad. No la
despertd, sino que se quedd observando con cierta envidia su alegria, sus
gestos, pues sabia que, a diferencia de é€l, ella viajaba por los agradables
valles de la imaginacion.

Al final del suefio, Kate record6 el dia en que se casaron. Fue
inolvidable, y no so6lo para ellos, sino para todos los invitados. Un
matrimonio ecuménico entre un judio y una cristiana, celebrado por un rabino
y un sacerdote ortodoxo. Cuando, al final de su ritual, el sacerdote le
pregunto si aceptaba a Katherine como legitima esposa, él la mir6 fijamente a
los ojos, guardo quince largos segundos de silencio, esbozé una gran sonrisa
y gritd: «;jSi! ;Si! j¢Como no voy a decir que si si esta mujer ha dominado mi
cerebro y ha secuestrado mi emocion?! —Y, volviéndose hacia el publico,
declar6—: Prometo que la amaré no sélo en la salud y en la enfermedad, sino
también en la riqueza y en la pobreza. Bueno, un profesor dificilmente se
hara muy rico —dijo. Todos rieron y él afiadio—: Pero también prometo
amarla en la cordura y en la locura». Todos volvieron a reir. Fue el «si» mas
alto que se hubiera oido en Londres.

De repente, Katherine empez6 a despertarse suavemente, bajo la mirada
de Julio, que le dio un afectuoso y prolongado beso en la cara.

—¢Qué era, Kate? ;Con qué has sonado? —pregunto, sorprendido.

—Con nuestra relacion. Con la forma en que me conquistaste. ;Y ha
sido tan bonito! —dijo, besandolo—. He recordado nuestra boda, tu «si» y
tus ultimas palabras, inapropiadas para un psicologo.



—Pero apropiadas para un hombre enamorado —declaré él. Y,
recordandolas, declamé en voz alta para ella—: jMujer! ;Estas dispuesta a
amarme en la cordura y en la locura?

Era un gran desafio, amar a un hombre en crisis. Pero aunque asi fuera,
ella realmente lo queria. Le lanz6 la almohada a la cara, salt6 encima de él y
le dijo:

—Si, loco. Pero no exageres en tus locuras.

Dejaron las preguntas atras y se amaron intensamente. Bajo las sabanas,
revelandose secretos intimos, rescataron los mejores momentos de su historia.
Su matrimonio necesitaba reinventarse. Era la unica manera de superar el
caos que ambos estaban atravesando y de conseguir sobrevivir.



6

EL EGO DE HITLER

A Katherine le costaba sincerarse con su madre, una mujer irritante, rapida a
la hora de dar consejos y lenta a la hora de ponerse en el lugar de los demas.
Pero en cambio admiraba a su padre.

—He notado que Julio esta mas circunspecto, Kate. Su buen humor ya
no tiene el mismo tono ni los mismos matices. Su alegria ya no es contagiosa
—dijo el doctor James al visitar a su hija.

Afectada y sin nadie experimentado a quien confiarle sus conflictos,
Katherine decidi6 contarle a su padre los turbulentos fenémenos que los
dominaban.

El la escuché pacientemente. Intentaba ocultar su perplejidad. Le hizo
varias preguntas, pero no dio su opinién hasta que profundizé al maximo en
todos los detalles.

—Hija, nunca habia visto un caso asi. Hay fenomenos neurologicos
poco comunes, mezclados con fenomenos psiquiatricos inconexos. Todo es
muy raro. Parece que, mientras duerme, Julio entra en fases mas profundas de
su suefio y vive una realidad histdrica tan cruda y cruel que sus pesadillas
intentan sabotear su tranquilidad al despertarse.

—¢Crees que todo lo crea él? Las cartas, los mensajes...

—FEs una posibilidad. No soy psiquiatra, pero me parece que su
inconsciente intenta comunicarse o solapar desesperadamente su consciente.
Su salud mental es preocupante. Tenemos que hacerle pruebas para descartar
la posibilidad de un tumor cerebral o una degeneracién neuronal precoz,
como causa basica de esos sintomas psiquiatricos.

Con esfuerzo, Katherine convencié a Julio para que se sometiera a una
bateria de examenes neuroldgicos. Dias después, el diagnostico dio negativo,
lo que los alivio. Pero el doctor James estaba preocupado por la



fragmentacién de la psique de su yerno. Este conservaba su agudeza
intelectual, su brillante raciocinio, pero podia estar desarrollando un trastorno
psiquiatrico, junto con ideas de persecucion; sus sospechas eran semejantes a
las de Paul.

Ocultando lo que pensaba, al menos a Julio, le sugirié que buscara un
buen psiquiatra y le recomendé a un amigo suyo. Pero él no acudi6 a verlo.
Consideraba que estaba integrado en la realidad y que necesitaba absorber y
asimilar los fenomenos incomprensibles que literalmente llamaban a su
puerta. Como psicologo, respetaba mucho el trabajo de los psiquiatras, pero
los fendbmenos que lo rodeaban eran tan inusitados que uno de estos
profesionales lo confundiria ain mas, penso.

Toda la conversacion con el padre de Katherine y sus hip6tesis echaron
mas gasolina a la ansiedad de Katherine. Su madre, que se enter6 del desierto
emocional por el que estaba pasando su hija a causa de su marido, dias
después propuso rapidamente una solucion.

—La separacion no es tan dramatica, hija mia.

—i¢iTengo que separarme de la persona a la que amo en el momento en
que mas me necesita?! ;Qué amor es ése, que no pasa el test de la crisis
emocional, mama?

—Pero te vas a arruinar la vida, hija. El es un enfermo mental.

—iHelen! ;Yo no he dicho eso! —salt6 el doctor James, incémodo—.
Siempre pasa igual, no puedo hablar de nada a fondo con tu madre, porque
ella siempre distorsiona mis palabras.

Katherine se derrumbd. Su padre la abrazo e intento consolarla, pero ella
era consciente de que, si queria permanecer al lado de Julio, tendria que
atravesar ese desierto sola.

Por otro lado, la fama de Julio Verne desbordaba cada vez mas los
limites de su universidad. Alumnos de otras escuelas y hasta de otras
ciudades iban a ver y a oir al intrépido y polémico profesor.

Al comienzo de sus terrores nocturnos, daba clases a grupos de veinte
alumnos; después llegaron a ser cuarenta, cincuenta e incluso sesenta. Y,
posteriormente, empezo0 a tener una gran cantidad de publico, que solo cabia



en los anfiteatros de la universidad. Pero la fama no le importaba lo mas
minimo. Su placer era inquietar a sus oyentes. Ni los que lo aplaudian
escapaban a sus provocaciones.

En cierta ocasion, ante un publico de 232 alumnos, se mostré raro. Antes
de empezar su clase, dio las gracias:

—No aplaudiria a celebridades ni a hombres poderosos, pero si aplaudo
a los alumnos que salen del silencio subordinado, que quieren ampliar el
mundo de las ideas y que intentan ser agentes modificadores de la sociedad.
Muchas gracias por tener la paciencia de escucharme. —Y anadio—: Los
locos también tienen algo que decir.

Y empezé a aplaudir a los alumnos. Estos, sonriendo, se levantaron en
masa y también lo aplaudieron a él.

A continuacién, coment6 que Hitler tenia una personalidad altamente
compleja. Su ego era explosivo, belicoso, neurético, intolerante,
manipulador, mesianico. Después, un alumno interrumpio su charla, algo que
el maestro apreciaba e incentivaba. Odiaba el silencio servil.

—No lo entiendo, profesor. Si el ego de Hitler tenia tales caracteristicas
enfermizas, ;como pudo convertirse en lider de un gran pais de incontestable
cultura?

—Fsa es una gran pregunta. Historiadores, psicélogos, sociélogos se la
han plateado millones de veces y se acaban enredando en un ovillo de dudas.
No tengo todas las respuestas, pero tengo algunas importantes. Y las
estudiaremos.

—Yo tampoco lo entiendo, maestro. Si Hitler era un actor social
agresivo y radical, ;como es que, después de convertirse en lider de una
sociedad democratica, no fue expulsado del teatro politico? ;Por qué no
cay6? —pregunto una alumna que estudiaba Ciencias Politicas.

—Fsa es otra gran cuestién —dijo, apreciando las intervenciones. Y
apunt6é algunas causas—: Los dictadores surgen en cualquier estacién, pero
permanecen hibernando hasta que eclosionan en los inviernos sociales. La
verglienza de Alemania a raiz de la derrota en la primera guerra mundial, las
fuertes indemnizaciones impuestas por el Tratado de Versalles, que puso al
pais al borde de la quiebra, la inflacion galopante (la gente necesitaba bolsas
llenas de papel moneda para comprar comida), el desempleo masivo, la




violencia social en alza, la falta de lideres nacionales, se convirtieron en un
caldero de estimulos estresantes que disminuyeron los niveles de conciencia
critica de la poblacion y elevaron el instinto de supervivencia. Hitler dominé
Alemania cuando la inmunidad psiquica de este pais estaba en decadencia, al
igual que un virus infecta el cuerpo cuando su sistema inmunolégico esta
debilitado.

—Pero ¢la Alemania que devastd Europa tenia vocacion para la guerra?
—inquiri6 un alumno que estaba al fondo del anfiteatro.

—Alemania mostré mas vocacion para la paz que sus pares, en algunos
periodos. Entre la primera y la segunda guerra mundial se produjeron por lo
menos catorce guerras regionales, con innumerables batallas, y Alemania no
particip6 en ninguna.!9

—Pero maestro, ¢no faltaba cultura académica para que el pueblo
aleman se opusiera a las ideas radicales de Hitler? —pregunté un estudiante
de Ingenieria.

Al profesor también le gustaba que sus alumnos lo provocaran.

—Alemania tenia a los mejores cientificos y las mejores escuelas. Era,
sin duda, uno de los pueblos mas cultos de su época. Un tercio de los premios
Nobel hasta la década de los treinta, antes del advenimiento del nazismo, los
ganaron sus investigadores. Alemania fue la cuna de grandes pensadores,
como Kant, Hegel, Schopenhauer, Marx, Nietzsche o Max Weber. Si la culta
Alemania, llena de notables escuelas y nutrida por una rica filosofia, cay6 en
esa trampa, ;qué pueblo estara libre de caer en manos de un socidpata si las
variables socioeconomicas se reproducen? En tiempos de estrés, se les da
mucho valor a las palabras y no se valoran las acciones.

Al percibir la inquietud del publico ante esa informacion y queriendo
azuzar aun mas la capacidad de raciocinio de los alumnos, hizo una pregunta
que sorprendio a algunos de ellos.

—Si vosotros hubierais formado parte de la juventud alemana de aquella
época, ;quién dejaria de decir «Heil, Hitler»?

Un murmullo recorri6 al publico. De repente, en una explosion
emocional, Gilbert, un alumno negro, inteligente, preocupado por los
derechos humanos, practicante de la religion catolica ortodoxa, grito:

—iYo no soy un insensible! jJamas diria «Heil, Hitler»!



—Pero cuales son tus credenciales intelectuales para garantizar que
vomitarias a Hitler de tu mente si ingirieras sus tesis de aquel tiempo? —
cuestiono Julio Verne.

—Yo odio a Hitler.

—Disculpame, pero el odio y la pasién pueden estar muy cerca. El odio
nunca ha sido una gran vacuna contra el prejuicio.

Pero Gilbert, muy irritado, se levant6 de repente para salir del anfiteatro.
Ante esa reaccion, el profesor asesté un golpe a toda la clase:

—Tengo la certeza de que vosotros jamas saludariais al sociopata que
hoy la historia disecciona, conoce y os transmite, pero durante los primeros
afios en que fue canciller, aunque entre bastidores fuera un crapula, Hitler
vendia una imagen de estadista eficiente.

Gilbert, al oir eso, se detuvo.

Inmediatamente, el profesor sacé de su bolsillo izquierdo un papel y lo
leyo teatralizandolo, con acento aleman, no inglés. Gilbert, que estaba al
fondo del pasillo, al oir el texto, lo mird.

Sefior presidente Roosevelt,

Comprendo perfectamente que la extension de sus dominios y las inmensas riquezas de su pais
le permitan ser responsable del destino del mundo entero y de la suerte de todos los pueblos. Mi
esfera, sefior presidente, es de &mbito considerablemente mas modesto y restringido y no puedo
sentirme responsable del destino del mundo, pues éste ha preferido cerrar los ojos ante la triste
situacién de mi pueblo. Me considero llamado por la Providencia para servir s6lo a mi pueblo y

sacarlo de su terrible miseria. ..20

Julio Verne interrumpio la lectura y pregunto a los jovenes:

—¢Quién es el autor de este texto?

So6lo unos pocos descubrieron, por la entonacién de la voz, que era
Hitler.

—Hitler, el mismo. Forma parte de una carta dirigida a Roosevelt,
presidente de Estados Unidos. ;Por qué? Porque Roosevelt habia escrito a
Hitler y a Mussolini, el 14 de abril de 1939 para mostrarles su preocupacion
por una posible guerra y animaba a Alemania y a Italia a firmar un tratado de
no agresion con treinta y un paises.2! Hitler respondi6 a Roosevelt con



contundencia. Pero en la primera parte de su respuesta, 0s pregunto a
vosotros: ;donde se vislumbran las garras de un psicopata y de un sociopata?
—dijo el profesor y esperd a que el publico respondiera.

—No se puede ver claramente —afirmé una alumna de Ingenieria
informatica de otra universidad, que participaba en su clase por primera vez.

—En efecto, no se puede abiertamente, pero si subliminarmente.

—Tal vez cuando ironiza sobre el poder de Estados Unidos —intervino
Brady.

—Correcto. Su psicopatia se ve en primer lugar cuando ironiza sobre las
inmensas riquezas de Estados Unidos. En segundo lugar, cuando comenta
también con ironia el papel de Roosevelt como apostol del destino del
mundo. En tercer lugar, cuando grita, por medio de la palabra, que €l no es
responsable de ese destino. Nadie escribe una carta diplomatica con
expresiones grandilocuentes y tan poco elegantes; solo si éstas estan alojadas
inconscientemente como objeto de deseo en su psique. Estas expresiones
revelan, justamente, lo contrario que Hitler queria mostrar: una ambicion
megalomaniaca. En cuarto lugar, Hitler no asume los errores de Alemania en
la primera guerra mundial; al contrario, condena al mundo por haberlos
abandonado al caos economico y social: «El mundo ha preferido cerrar los
ojos ante la triste situacion de mi pueblo». En quinto lugar, a pesar de ser
austriaco, un forastero, asume con habilidad los dolores del pueblo aleman,
llamandolo continuamente «mi pueblo», una expresion que usara hasta la
saciedad como propaganda para cautivar a la sociedad y ponerla al servicio
de su necesidad neurotica de poder. En sexto lugar, como maestro de los
disfraces, Hitler vende la idea de que s6lo es un lider preocupado por el
destino de su pueblo, sin ningun otro interés, pero... —Y dejo concluir a sus
alumnos.

—... después, traicion6 su humildad revelando un mesianismo fanatico
que se perpetuaria hasta el fin de sus dias —dijo Peter categoricamente.

—iExacto! Ese fanatismo esta claramente visible en la frase: «Llamado
por la Providencia para servir solo a mi pueblo».

—iIncreible! —exclam6 con introspeccion el futuro abogado Lucas—.
Hitler, en ese discurso, no se consideraba portador de un mandato temporal
sustentado por el voto, sino un lider investido por la Providencia divina para



ejecutar una mision.

—Y esa mision era moldear el mundo a su gusto —complet6 Nancy.

El profesor asintio con la cabeza, satisfecho. Bajo el impacto del analisis
de Julio Verne, Deborah, siempre presente en sus clases, comenté con
honestidad:

—Temo concluir que, si hubiéramos vivido en aquella época, es
probable que algunos de nosotros hubiéramos dicho ingenuamente «Heil,
Hitler!». Es dificil percibir el veneno de una cobra cuando ésta serpentea
sosegadamente por el suelo.

El profesor se qued6 admirado ante el raciocinio de la chica. Gilbert, que
aun estaba de pie cerca de la puerta del anfiteatro, decidi6 finalmente
sentarse. Como no habia sillas disponibles cerca de €él, se sent6 humildemente
en la escalera.

A continuacion, Julio Verne comento:

—Fs facil abortar a un dictador cuando esta en gestacion, pero no
cuando se agiganta en el utero social, pues, como los reyes, empiezan a
apreciar la «caza», persiguen a sus enemigos para perpetuarse en el poder. Y,
paranoicos, se crean enemigos, aun cuando éstos no existen.

Cinco afios antes de ese enfrentamiento entre Hitler y Roosevelt, la
persecucion a los judios ya habia tomado forma. En marzo de 1933, menos de
tres meses después de que el Fiihrer accediera al poder, las SA* invadieron
los tribunales y destilaron todo su odio contra jueces y abogados judios.22

Algunos fueron perseguidos; otros, golpeados, y a todos se les impidio
ejercer su profesion. Un abogado judio de Munich fue un claro ejemplo de
los tiempos de humillacion que precedieron a las locuras de los campos de
concentracion. Con los pantalones cortados por encima de las rodillas, tuvo
que caminar por la via publica con un cartel que decia: «Soy un judio
insolente».

—El presidente del Tribunal Supremo, que deberia haber gritado en
favor de los derechos humanos, se acobardo; «traiciono» la Constitucion al
anunciar que era necesario restringir las actividades de los jueces, fiscales y
abogados judios para generar «tranquilidad en la poblacién». Un mes
después, las universidades también se convirtieron en felpudos del nazismo,



destruyendo la democracia de las ideas, despidiendo de golpe a casi todos los
profesores judios gracias a la Ley del Funcionariado Publico, de 7 de abril de
1922. Nunca la universidad habia violado tanto los derechos humanos.23

—¢Y los alumnos judios? ¢Como acabaron? —preguntd Evelyn, que
musulmana.

—No so6lo fueron expulsados, sino también humillados, vilipendiados.
En algunas universidades habia carteles que decian: «jFuera, gusanos!». Hoy
vosotros, musulmanes, hindues, chinos, latinos, tenéis libertad para ir a las
universidades britanicas. La libertad es muy necesaria, tan necesaria como el
aire, pero solo apreciamos su inestimable valor cuando nos falta.

—Y la prensa, ¢ella también traiciond la libertad? —quiso saber Peter,
intentando vislumbrar un poco de esperanza entre el caos.

—FEn lo que respecta a los defectos, los periodistas son «animales»
politicos de la fauna humana, sujetos a las mismas futilidades y
tendenciosidades que los demas de la especie Homo sapiens. En lo que
respecta a las cualidades, algunos tienen una osadia sobrehumana, capaces de
denunciar corrupciones y violaciones de los derechos humanos, aunque con
ello pongan su vida en peligro. El antisemitismo latia en las arterias de la
prensa alemana. Los pocos periodistas de esa nacionalidad que estaban en
desacuerdo con esa politica sufrian castigos severos.

—iNo entiendo! ;Por qué los intelectuales alemanes no usaron su
influencia para cuestionar a Hitler cuando gano presencia y asumio el poder?
¢Qué omision fue ésa? —pregunt6 Elizabeth.

Se trataba de una cuestion fundamental. No obstante, aun siendo experto
en psicologia e historia, era dificil explicarles a los alumnos en qué medida la
mente humana estaba llena de contradicciones.

Algunos intelectuales dejaron la Alemania nazi; otros se callaron;
muchos, sin embargo, se adhirieron a las ideas de Hitler.

—Somos constructores de un mundo logico, pero la mente humana no
es tan légica como pensamos. Los intelectuales guardaron un silencio
irracional y colectivo, incluso los psicologos alemanes amordazaron su voz
ante el nazismo. El intenso estrés politico, social y economico, el clima de
terror impuesto por los nazis en los bastidores de la sociedad, la propaganda
de masas, la busqueda de un héroe en tiempos de crisis y el carisma de un



lider vendia soluciones magicas que redujeron la conciencia critica de los
intelectuales, que es el factor regulador y el filtro del proceso de
interpretacion, lo que derivo en un comportamiento incomprensible. Parecia
que la sociedad alemana estuviera hipnotizada por una especie de «sindrome»
de circuito cerrado de la memoria.

—:Como? Cuando manejo un ordenador, tengo acceso a los archivos
que quiero y cuando quiero, pero ¢lo que usted esta queriendo decir es que en
nuestra mente las cosas pueden ser distintas? ;Que determinados niveles de
estrés pueden restringirme la lectura de los archivos de mi memoria y, en
consecuencia, hacerme reaccionar de forma estipida? —concluy6 Peter.

—Exactamente, Peter, exactamente. Si cierras el circuito de la memoria,
aunque contenga mucha cultura, podra reaccionar inadecuadamente.

—Disculpeme, pero no estoy de acuerdo con esa tesis, profesor. ;Donde
esta la libertad de eleccion? —pregunté Deborah.

—FEn la vieja y siempre joven habilidad de pensar antes de actuar,
frecuentemente no practicada en los momentos de tension. Dime una cosa,
Deborah, ¢hay algin estimulo estresante que te haga reaccionar
irracionalmente?

Ella necesité poco tiempo para pensar.

—Armo un gran escandalo con las ratas.

El grupo sonrio. Lucas especialmente solt6 una carcajada. Pero, en el
fondo, todos tenian algun estimulo o situacion que cerraba el circuito de la
memoria y los echaba del puente del equilibrio.

Deborah, viéndose atacada, dijo:

—A Lucas le da panico estar encerrado en un ascensor.

El grupo se quedo6 atonito, pues Lucas era uno de los alumnos mas
osados. «;Como puede ser tan fragil ante una maquina tan segura?»,
pensaron. Pero el chico, que estaba aprendiendo a ser transparente, reconocio
su conflicto y, levantandose, aprovechd para representar los sintomas y
burlarse de sus compafieros.

—Puede parecer tonto, pero cuando estoy en lugares cerrados no razono.
Parece que me falta el aire... —Y se puso las manos en la garganta—: Me
siento asfixiado... Grito: jAhhhh! Y necesito salir corriendo para respirar.



Todos volvieron a reir. El profesor le dio las gracias a Lucas por su
sinceridad y continu6 con su pensamiento:

—ILa emocion, una herramienta tan primitiva y actual, nos aprisiona o
nos libera. —Hizo una pausa y también confes6—: Me encanta dormir, pero
tengo pavor de hacerlo.

Los alumnos pensaron que era una broma.

—Lo digo en serio. Me da miedo dormir y tener pesadillas. Me he
transportado a la historia y he sentido algo que los textos nunca me habian
dicho.

Pero no dio mas explicaciones, usé ese ejemplo solo para explicar
algunos aspectos del inconsciente colectivo de la sociedad alemana.

—Si en un clima tranquilo tenemos nuestros fantasmas, imaginaos en un
clima irracional. Los intelectuales alemanes de los tribunales, de las
universidades y de la prensa tenian informacion suficiente en su cortex
cerebral para oponerse al antisemitismo, expresar solidaridad hacia los judios
e izar la bandera de la libertad, pero se callaron. Unos por miedo y otros por
conveniencia. Pero ninguno de esos motivos los disculpa.

De repente, un hombre mayor, conmovido por todo lo que habia oido, se
levantd del fondo del anfiteatro e intervino. Era Michael, el intelectual de
confianza del rector, el coordinador de la facultad de Derecho, que
sorprendentemente estaba presente en esa clase.

—De acuerdo con la filosofia juridica, todo ser humano capaz de ser
autor de su propia historia es responsable de las consecuencias de sus actos.
En caso contrario, las explicaciones disculparian crimenes inexcusables.
Estos intelectuales podrian y deberian abrir el circuito de su memoria a través
del arte de la duda, para poder pensar otras posibilidades... Pero se cerraron
en un capullo cerebral.

El profesor se alegré de su contribucion.

—Gracias, Michael. Ellos no corrieron riesgos, prefirieron permanecer
subordinados. Hitler sedujo tanto a las clases con menos recursos como a la
élite intelectual, con palabras claramente mafiosas. El 11 de febrero de 1933,
por tanto un mes después de asumir el poder, tuvo la osadia de decir: «Pueblo
aleman, danos cuatro afios, después juzganos y senténcianos. Pueblo aleman,
danos cuatro afios y yo juro que, asi como tomé posesion de este cargo, estaré



listo para dejarlo».24 Mentia, pues amaba el poder por encima de todo y
jamas renunciaria a él. Cuando estaba completamente derrotado en la guerra,
todos pedian que dejara Berlin, pero Goebbels insistia en que Hitler
cumpliera su papel histérico y permaneciera en el poder. Y asi lo hizo,
aunque estuviese oyendo ya los cafiones rusos retumbando en sus oidos.

—:No creéis que, si hubiéramos vivido en ese contexto, al comienzo del
gobierno nazi, y hubiéramos oido a Hitler pedir con falsa humildad cuatro
afios de completa confianza para después ser juzgado también nos habriamos
callado? —plante6 Michael.

Los estudiantes pensaron en esa pregunta. A continuacion, Julio Verne
retomoO la cuestion del coordinador de Derecho y se desnud6 ante sus
alumnos.

—Yo soy judio y muchos de vosotros sois cristianos, musulmanes,
budistas, ateos... Pero un analisis de nuestra psique en situaciones especiales
revela que si nuestro «yo» no fuera plenamente libre, tendriamos posibilidad
de negar aquello en lo que mas creemos. Mi inconsciente, mediante sus
pesadillas, esta gritando que hay un cobarde dentro de mi. —Y cont6 otros
episodios que ni sus mas cercanos alumnos conocian—. De algun modo, yo
me he callado.

Los estudiantes se quedaron perplejos con lo que acababan de oir.
Nunca habian visto a un profesor dejar al descubierto su historia tan
crudamente. Eran clases de anatomia del alma humana.

—¢Como reaccionariamos al ver como los médicos judios se convertian
en una especie de leprosos en los tiempos de Hitler, con carteles que decian:
«Evite a los médicos judios»? ¢Acudiriamos a sus consultas, aunque
confiaramos en ellos? Estos médicos habian dedicado toda su vida a tratar el
dolor y en ese momento experimentaban la mas intensa de las dolencias, la
del desprecio. Sin poder ejercer su profesion, algunos cayeron en profundas
depresiones. ;Qué reaccion tendriamos al ver a los comerciantes judios
transformandose en virus contagiosos: «No compre en tiendas judias»? —Al
hablarles del dolor de esa pobre gente, el profesor volvié a sorprender una
vez mas a sus alumnos—: ;Tendriamos el valor de ir contra la opinion
publica y comprar mercancias de judios? ;Soportariamos las consecuencias?
Dudo mucho que haya héroes entre nosotros.



Continuo diciendo que al comienzo del gobierno de Hitler, durante 1933
y 1934, los nazis retiraron su promesa de cerrar tiendas de judios, pues eso
podria aumentar el desempleo de los «arios».25> En 1936, hubo una tregua
relativa a la persecucion de la comunidad judia con motivo de los Juegos
Olimpicos, originada por el temor de los nazis a una represalia internacional.
Pero luego volvieron a las andadas. Las embestidas contra los judios se
volvieron cada vez mas frecuentes y extremas.

Una de ellas tuvo como consecuencia la expulsion de ocho mil judios de
ascendencia polaca. Muchos de ellos ya llevaban viviendo en Alemania mas
de veinticinco afios, pero confiscaron sus bienes sin piedad. Los despojaron
de todo, dejandolos con nada mas que la ropa.26 Los llevaron hasta la frontera
con Polonia. Desde ahi, los obligaron a caminar, sometiéndolos a constantes
abusos fisicos y verbales por parte de los guardias de las SS. Tras atravesar la
frontera sin comida, algunas familias, acostumbradas a finos manjares, fueron
alojadas en establos con el hedor agrio del estiércol fermentado de los
animales. Era el comienzo de la desgracia judia en masa. En esa época, a
Hitler ya no le importaban las criticas del exterior. Comentd que era el Robert
Koch de la politica. «El descubrié el bacilo y cambié la medicina. Yo he
expuesto a los judios como una bacteria que destruye la sociedad...»2” Es
como si no fuera humano. Era incapaz de perturbarse por el sufrimiento
ajeno, hasta con el mas manifiesto.

Tras ese comentario, Julio Verne bebié un poco de agua, se humedecio
los labios y, pausadamente, cogio la otra parte de la carta de Hitler al
presidente estadounidense y la leyd. Imito para ello la voz de Hitler como si
estuviera pronunciando uno de sus impactantes y agresivos discursos:

[...] He dominado el caos que reinaba en Alemania, he restablecido el orden, he aumentado
inmensamente y en todos los campos la produccién de nuestra economia. He conseguido encontrar
trabajo para los siete millones de desempleados. No s6lo he unido politicamente al pueblo alemén,
sino que también lo he rearmado y, ademads, lo he librado de aquel tratado (el Tratado de
Versalles), pagina por pagina, que en sus 448 articulos contiene la opresién mas vil jamas infligida
a los hombres y a las naciones... He traido de vuelta al seno de la madre patria a millones de
alemanes que estaban en la mas abyecta miseria. Sefior Roosevelt, he hecho todo esto sin derramar

sangre y sin traer a mi pueblo, y por tanto a otros pueblos, la desgracia de la guerra.28



—Hitler no estaba exagerando sus argumentos al dirigirse al presidente
de Estados Unidos. Se habia sentido ofendido con la carta y la propuesta de
Roosevelt, pero en lugar de mostrar su espiritu aguerrido, disimulaba sus
intenciones mostrando sus notables hechos como pacificador y las
estadisticas en el campo econémico, social y bélico. Hitler dividié el mensaje
de Roosevelt en veintiin puntos y los respondi6é uno a uno.

—Pero yo pensaba que Hitler habia sido un pésimo canciller, una farsa
como lider —comento Lucas.

—FEn los primeros afios, no, Lucas, por lo menos en algunos aspectos.

De repente, una joven que no eran alumna suya, pero que apreciaba
mucho al profesor y que estaba sentada discretamente en la vigésima fila, se
levant6 y lo elogio publicamente. Era Katherine, la mujer de su vida.

—Enhorabuena por sus argumentos, maestro. Me gustaria tener un poco
de su locura. —EIl publico prorrumpié en aplausos—. Pero tengo una
pregunta: ¢las acciones de Hitler eran internacionalmente reconocidas antes
de la guerra? ;Y hasta donde contribuy6 el éxito de la primera fase de su
gobierno al dominio de la sociedad alemana?

El profesor sonrid, sorprendido; nunca se habria imaginado que Kate
estaria presente. Sospechd que estaba alli para calibrar su cordura. Fuera
como fuese, ella lo inspiraba y lo alegraba.

—Si, Katherine. Hitler fue reconocido internacionalmente, aunque
muchos lo consideraban extrafio, un camaleon. Por raro que parezca, Winston
Churchill, su enemigo mas acérrimo, hizo este comentario: «Si Hitler hubiera
muerto en 1938, antes de que se desencadenara la segunda guerra mundial
con la invasion de Polonia, seria considerado uno de los mayores politicos de
Europa».29 Pero Churchill estaba muy equivocado en eso; tal vez no era
consciente de las atrocidades que Hitler estaba cometiendo en los bastidores
del régimen.

Julio Verne explic6 que, mas tarde, Churchill le dijo a John Martin, su
secretario particular: «Puedo parecer feroz, pero so6lo lo soy con un hombre:
Hitler».30 Sin embargo, es verdad que a costa de fuertes inversiones en
infraestructuras y en rearme, por tanto, con un gran endeudamiento, Hitler



alivio la crisis economica, aument6 la produccién, foment6 el empleo, un
hecho notable.3! jIntrodujo en el mercado laboral a siete millones de
desempleados! Tal vez el 20 por ciento de la mano de obra.

—iSiete millones encontraron trabajo! —se dijeron unos alumnos a
otros, admirados. Era un ndmero de personas realmente grande.

—iUna Alemania humillada tras la derrota en la primera guerra mundial
recupero su orgullo! Probablemente en la década siguiente, el endeudamiento
implosionaria las bases de la economia del pais, pero no cabe duda de que su
éxito inicial contribuy6 a anestesiar a la sociedad alemana para recibir sus
tragicas obras maestras: la invasion de otros paises, la supremacia racial y la
cultura aria y el exterminio en masa de los judios de Europa.

Ante eso, Katherine, dijo:

—Todo politico es un empleado de la sociedad pagado con dinero del
contribuyente. Tener éxito es su obligacion y no objeto de exaltacion. El
politico que no se considera siervo de la sociedad, sino que se sirve de ella,
no es digno del cargo que ocupa.

Los alumnos aplaudieron y el profesor aprovechd su motivacion para
invitarlos a interpretar el comportamiento de Hitler expresado en el texto que
habia leido. Con voz ampulosa, les pidi6 que contaran cuantas veces el
Fiihrer hacia su autoexaltacion:

—«Yo0 he dominado el caos de Alemania.» —Los alumnos dijeron en
voz alta.

—iUnal!

—i«Yo he restablecido el orden en Alemania»!

—iDos!

—i«Yo he conseguido trabajo para el pueblo aleman»!

—iCuatro!

—i«Yo lo he unido politicamente»! j«Yo lo he rearmado»! j«Yo lo he
librado del Tratado de Versalles»! j«Yo lo he guiado»! j«Yo he hecho todo
eso»!

Los alumnos se quedaron perplejos. jContaron que, en un texto corto,
Hitler habia usado, directa o indirectamente, el pronombre «yo» nueve veces!

—¢Qué indica ese ego superinflado?



—Representa a un egolatra de marca mayor, que ambiciona que las
personas se inclinen ante su grandeza. Si en un texto diplomatico, que
requiere de un discurso de lo mas pulido, muestra un egocentrismo tan tosco,
imagino como se mostraba en las radios, en discursos del partido y ante sus
generales —comenté Michael, apreciando la forma en que Julio Verne daba
sus clases.

Ante eso, Lucy, una timida alumna de cuarto curso de Trabajo social,
también dio su opinion:

—Da muestras también de ser un lider que niega la colaboracion de sus
pares. Estos tenian que gravitar en su 6rbita. Alemania era Hitler.

—Puede que ni Winston Churchill se diera cuenta de ese defecto en la
personalidad de Hitler cuando lo exalté como politico. El uso excesivo del
pronombre «yo» revela un desvio de personalidad muy grave, tipico de un
sociopata —afirmé Katherine.

—Hitler dijo acertadamente que Alemania no era un pais con espiritu
bélico, pero su lider si lo tenia. Disimulaba su agresividad latente entre lineas.
«Senor Roosevelt, he hecho todo eso sin derramar sangre y sin traer a mi
pueblo, y por tanto a otros pueblos, la desgracia de la guerra.» ;Qué apunta
este pensamiento?

—~Que Hitler consideraba en lo mas recondito de su mente dia y noche
las hipétesis del derramamiento de sangre y de la guerra —dijo Peter.

—Muy probablemente. La negacion radical puede tener el color y el
sabor de una afirmacion disfrazada —afirmo el profesor—. El fantasma de la
intolerancia estaba consumiendo su alma y estaba listo para devorar a los
lideres polacos.

Katherine, tomando la palabra, sorprendio al hombre que amaba, citando
las ideas de un gran psicélogo social:

—Frich Fromm comenta en su libro Anatomia de la destructividad
humana que muchas guerras ocurren no por dolores reprimidos del pasado,
sino por agresion instrumental de las élites militares y politicas. Y que,
cuando mas primitiva es una civilizacion, menos guerras se encuentran en su
pasivo.32

Mirando a Katherine, el coordinador de Derecho, amante de la filosofia,
se mostr6 en desacuerdo. El la conocia.



—¢Qué esta diciendo, profesora? ;Cuanto menos desarrollados estan los
paises, menos guerras hay en su historia? No es posible. Pienso que es
justamente lo contrario, que el desarrollo asfixia cualitativa vy
cuantitativamente las guerras. ¢Qué tesis es ésa? (No estara usted
equivocada?

Tras esa impresionante y breve frase de Erich Fromm, Katherine amplio6
sus argumentos y dio datos para sustentarlos.

—Las agresiones entre los Estados europeos siguen una trayectoria
creciente a medida que se desarrollan economica y tecnoloégicamente: en el
siglo xvi hubo 87 batallas. En el siglo xvii, 239. En el siglo xvii, 781
batallas. En el siglo xix, 651. Pero por increible que parezca, sélo en la
primera mitad del siglo xx hubo una explosion en el nimero de batallas: de
1900 a 1940 hubo 8.928.33

Tras una pausa para un breve momento de reflexién en que penso en las
guerras de la actualidad, que nunca daban tregua, Katherine pregunto, para
asombro del publico:

—¢No sera que el desarrollo tecnologico, si no es controlado por las
ciencias humanas, en lugar de ablandar el fantasma del impulso agresivo del
ser humano, lo fomenta? ;Qué podemos esperar para nuestros hijos en las
proximas décadas con la escasez de agua, energia y alimentos?

—:No habra posibilidades de que las locuras de la exclusion, el control
de las personas, los asesinatos en masa, patrocinados por Hitler, se retomen
de alguna forma? —afiadié Deborah, temerosa.

El profesor, subiéndose al carro de esas ideas, dijo:

—De una cosa estoy seguro: la educacion logico-lineal y, por tanto,
cartesiana, que no fomenta la exploracion del territorio psiquico y el
desarrollo de la tolerancia y el altruismo, no es una vacuna eficaz contra las
atrocidades humanas. Al contrario, fomenta la ansiedad, el consumismo y nos
proporciona un umbral muy bajo de aguante ante las frustraciones. Hitler
odiaba ser contrariado. ;Quién aqui tiene madurez para reaccionar con buen
humor cuando es contrariado? —satiriz6 una vez mas el profesor.

Mientras los alumnos murmuraban, él elevo el tono de voz y termino la
carta del tirano.



He hecho eso, sefior Roosevelt, con mis propias fuerzas, aunque hace veintitin afios yo era un
desconocido trabajador y soldado de mi pueblo... En comparacion, sefior Roosevelt, su tarea es
mucho mas facil. Se convirtié en presidente de Estados Unidos en 1933, cuando yo me converti en
canciller del Reich. Desde el principio, usted era jefe de uno de los Estados mayores y mas ricos
del mundo. Por tanto, tiene tiempo para dedicarse a los problemas universales. Mi mundo, sefior
presidente... es mucho menor. Comprende s6lo mi pueblo. Pero considero que asi sirvo mejor a lo
que esta en el corazon de todos nosotros: justicia, bienestar, progreso y paz para toda la raza
humana.

Adolf Hitler, 28 de abril de 1939

Tras leerla, el profesor pidi6 a los alumnos que sefialaran los puntos
conflictivos o enfermizos de Hitler en ese parrafo. Aprendiendo a no tener
temor a ser «estupidos», ellos, con ayuda del maestro, empezaron a
interpretar el texto. Eligieron varios puntos:

1) El continuismo del egocentrismo de Hitler, expresado en el
pensamiento «(yo) he hecho eso con mis propias fuerzas». 2) La
sobrevaloracion de su origen humilde, apuntada en la frase «aunque fuera un
desconocido trabajador». Valorar el origen humilde es fundamental, pero
sobrevalorarlo indica un conflicto no resuelto, una contracciéon latente de la
autoestima y de la autoimagen no superada y una exploracion de la
infelicidad. 3) La insistencia en decir que no anhela el poder, indicada en la
idea «mi mundo es mucho menor». Quien dice repetidamente que no quiere
el poder tiene una pasion clandestina por €l, afirmo Julio Verne. 4) La
cantidad exagerada de citas directas o indirectas al presidente estadounidense.

—Mirad bien, queridos alumnos. Hitler habla nueve veces de su ego y
aqui aborda seis veces en un unico parrafo, directa o indirectamente, el
nombre de Roosevelt. L.o llama por su nombre o «sefior», indicando una vez
mas la magnitud de sus traumas y la dimension de su complejo de
inferioridad, que se canalizaba en autoritarismo y en una irrefrenable
ambicion por grabar su nombre en la historia. Acompafiando los pasos de
Roosevelt y envidiandolo, dice: « Se convirti6 en presidente de Estados
Unidos en 1933, cuando yo me converti en canciller del Reich. Desde el
principio, usted era jefe de uno de los Estados mayores y mas ricos del
mundo...».

—Entonces, se ha de concluir que, antes de que Hitler lanzara a
Alemania a una guerra irracional, habia una bomba en su psique que estaba
explotando... Una bomba que sus discipulos se negaban a admitir o



desactivar —concluy6 Lucas.

El profesor se mostr6 de acuerdo. Y, en ese momento, sin que él pudiese
evitarlo, su mente volvio a ser invadida por pensamientos inquietantes. Vio la
imagen de dos nifios conversando, Moisés y Anne, los muchachos de la
extrafia carta que habia recibido. Nunca habia sofiado con ellos y no entendia
por qué ni de donde venian esas imagenes, que mostraban que estaban siendo
deportados a un campo de concentracion. Su respiracion se hizo mas rapida y
superficial, su corazon empezo6 a latir mas fuerte y Julio empez6 incluso a
tener extrasistoles —contraccion superpuesta del corazon—, que le
produjeron inquietud y lo hicieron llevarse la mano derecha al pecho. Se
esforzaba por controlar su ansiedad, una ardua tarea. Todos se dieron cuenta
de que algo no iba bien, s6lo que no sabian qué era.

Katherine se asustd. Los ojos del profesor se humedecieron ante las
imagenes vislumbradas y no le importd que lo llamaran fragil, inseguro,
inestable.

Con un esfuerzo descomunal, intento6 finalizar su clase.

—FEIl hombre que proclamaba a los cuatro vientos «[...] considero que
asi sirvo mejor a lo que esta en el corazon de todos nosotros: justicia,
bienestar, progreso y paz para toda la raza humana» cometia actos de
violencia inimaginables tras la cortina de sus discursos, incluso con los nifios.
Cinco meses después de responder a Roosevelt y de autoproclamarse uno de
los mayores pacifistas de Europa, Hitler invadio Polonia y empez6 la segunda
guerra mundial. La mayor maquina de destruccion humana de todos los
tiempos arrancaba.34 jNunca las palabras habian traicionado tanto las
acciones!

A continuacién, el profesor se recostd, fatigado, en la mesa central del
anfiteatro. Su salud estaba debilitada. Su presion arterial variaba, palpitantes
cefaleas lo acompafiaban. El suefio de mala calidad y la gastritis nerviosa que
habia sufrido durante las dltimas semanas lo castigaban.

Clausuré su clase sin un punto final, sélo inclin6 la cabeza en sefial de
agradecimiento. El publico se levanto y lo ovacion6 durante largo rato.

—FEsto va para las victimas del nazismo —dijo pensativo y
pausadamente.



Katherine camin6 apresuradamente hasta €l. No parecia el coleccionista
de lagrimas de los ultimos tiempos, el fragil hombre que se despertaba con
crisis en medio de noches mal dormidas. Esper6 a que el grupo de
admiradores, incluido Michael, se dispersara para aproximarse a él. Lo miro,
lo besé suavemente en los labios y, sin mas rodeos, le pidié disculpas por sus
exigencias.

—Entre la cordura y la locura, tal vez solo haya sobrado locura, Kate —
dijo él con buen humor.

—Tonto. Eres el loco mas admirable que conozco.

Ella lo abraz6 y, como él era mas alto, repos6 suavemente la cabeza
sobre su pecho, sintiendo su corazén y sus pulmones estresados. El se relajé y
la abrazé carifiosamente. Era un hombre en conflicto, Kate lo sabia, pero
también era sorprendente, algo de lo que estaba segura.



7

UN PSICOPATA EN LA UNIVERSIDAD

Martes, siete horas y cincuenta y cuatro minutos de la mafnana. Julio Verne y
Katherine entraron en el vestibulo principal de la hermosa universidad. Las
diez lamparas relucientes, con sesenta bombillas cada una, colgadas en
circulo, las columnas romanas sosteniendo los arcos torneados y el suelo de
marmol de Carrara con suaves estrias suscitaba la contemplacion de los
menos apresurados, una rareza en el ambiente académico, pues la universidad
reproducia la sociedad estresante de fuera y resultaba dificil encontrar
profesores tranquilos, menos ain alumnos relajados. Todos caminaban con
prisa, sin cuestionarse el porqué.

Al ver al profesor, los alumnos lo rodearon como a una pequefia
celebridad, algo que nunca habia ocurrido en la institucién. El sonreia, daba
las gracias y, del brazo de Katherine, continuaba su camino. Besaba a algunas
chicas en la mejilla, abrazaba a algunos chicos, era afectuoso con sus
alumnos.

Max Ruppert lo observaba desde lejos, indignado con su conducta
«impropia». La intrepidez y oratoria de Julio ofuscaban el brillo del rector
como estrella mayor de la universidad y le provocaban aversion. La vanidad
de un intelectual no permite competidores.

Aquel dia era igual que cualquier otro. Julio Verne caminaba bajo el
asedio de los alumnos. Pero de repente, cuando estaba en medio del
vestibulo, su semblante cambi6; empez6 a inquietarse, perturbado, como si
presintiera que algo dramatico estaba a punto de ocurrir. Su mente no fue
acometida por imagenes aterradoras, pero su emocion habia sido sobresaltada
por altos niveles de ansiedad. Miraba a todos lados sin parar. Katherine se
preocupo ante su comportamiento. Cogiéndola del brazo, él acelero el paso.
Ella, disimuladamente, se acercé a su oido y le dijo:



—No seas grosero con tus alumnos. ;Qué esta pasando?

—No sé, parece que nos estan siguiendo.

—:Una pesadilla estando despierto? Imposible. Calmate —dijo
impaciente.

El se esforzaba por relajarse, pero parecia descontrolado. Ella, por su
parte, encantada con la sensatez de su marido durante los ultimos dias, se
desanimo. Penso: «;Habran vuelto sus crisis? ;Su mejora es sélo temporal ?».

De pronto, un pequeiio estruendo llamo la atencion de los presentes en el
vestibulo. Asustados, todos miraron hacia arriba, pero no vieron nada.
Parecia un trueno, pero no era un dia de lluvia y, ademas, estaban en el
interior de un edificio, en un lugar protegido. Tal vez estén haciendo obras en
la calle, pensaron algunos. Lo raro era que el aislamiento acustico de la
universidad no permitia oir el barullo de fuera. Mas tarde, la curiosidad
desaparecio y los alumnos empezaron a conversar con el profesor.

De repente, vieron a un tipo poco habitual, rubio, alto, de unos
veinticinco afios, que vestia un abrigo negro que tapaba un uniforme militar.
Tenia la mirada fija, la cara en tension y parecia sediento de odio. Quien se
cruzaba con él lo sentia extrafio, pero la universidad era una coleccién de
figuras atipicas. Nadie sospechd que aquel sujeto estuviera alli para matar a
personas inocentes.

Julio Verne continuaba mirando alrededor. Subitamente, avistd al
extrafio personaje, que ya estaba a aproximadamente quince metros de él.
Ambos cruzaron la mirada. De repente, el supuesto militar saco una pistola y
apunto en su direccion. De un salto, el profesor intent6 ponerse delante de los
alumnos para protegerlos y grito:

—iAgachaos! jAgachaos! —Y sin saber de dénde le venian las fuerzas,
le grit6 luego al asesino—: jPor favor, no dispares! jNo dispares!

Todo fue tan rapido que nadie entendi6 qué pasaba, pues muchos ni
siquiera habian visto al tirador. La estrategia del profesor no dio resultado; el
despiadado asesino hizo varios disparos. El primer blanco fue Peter Douglas,
uno de los alumnos mas queridos y participativos de Julio, que habia sido el
ultimo en abrazarlo. Alcanzado en plena columna vertebral, cayo al suelo de
inmediato.



Gritos, tumulto, panico, una sinfonia de desesperaciéon. Alumnos y
profesores corrian en todas direcciones. El asesino, furioso, seguia
disparando su pistola en direccion al maestro, hacia el lugar con mayor
aglomeracion de personas. Les dio a otros dos alumnos, a uno en el hombro
derecho y a otro en el abdomen. Ambos cayeron al suelo.

Dispar6 unos cuantos tiros mas hasta que alcanz6 a Julio Verne de
refilon, en el brazo izquierdo. Temiendo por Katherine, él se abalanz6 sobre
su mujer, intentando evitar que también fuera alcanzada.

En veinticinco segundos de panico, el vestibulo se vacio totalmente.
S6lo permanecieron en escena, caidos, los tres alumnos heridos, el profesor y
Katherine.

El tirador, como una serpiente con ganas de clavar los dientes, se acerco
paso a paso a Julio Verne y grito: «Heil, Hitler!».

En ese momento, el profesor, perplejo, sabiendo que estaba viviendo sus
ultimos momentos, volvio la cara hacia su verdugo, que lo sentencio en voz
baja con una sonrisa macabra:

—iEs tu final, judio!

Pero antes de que disparara, Julio Verne vio algo que lo dejo atdnito.
Debajo del abrigo, el joven asesino llevaba un uniforme de las SS con la
esvastica, la insignia del Partido Nazi.

Apunt6 a la cabeza de Julio a poco mas de un metro de distancia. Y
dispardé... Sin embargo, afortunadamente el arma fall6. Al parecer, el gatillo
se habia trabado o no quedaban mas balas en el tambor. El asesino insistio,
apretando el gatillo ansiosa y continuamente, pero nada. Furioso, empezo a
darle patadas al profesor.

Pero entonces, éste, incluso herido, consiguio derribarlo enredando sus
piernas con las suyas. Una vez en el suelo, cinco guardias de seguridad de la
universidad aparecieron e intentaron inmovilizarlo usando espray de pimienta
y pistolas eléctricas, que le generaron violentas contracciones musculares. Al
final lo consiguieron, pero no sin esfuerzo, pues el joven parecia estar bajo
los efectos de poderosas drogas estimulantes.

Katherine y Julio empezaron a socorrer a los alumnos. El abrazé a Peter,
de veintiun afios, el primer joven alcanzado por las balas.

—Sé fuerte, Peter. Te vas a recuperar.



El chico mir6 al profesor y, por increible que parezca, le sonri6 y le dio
las gracias.

—Usted no es un cobarde, profesor. Gra... gracias... gracias. —Y cerro
los ojos.

Julio gritaba:

—iUna ambulancia! jUna ambulancia!

Peter no murid, pero tenia la columna rota. Los otros dos alumnos, por
suerte, consiguieron sobrevivir sin secuelas, aunque al que le dispar6 en el
estdbmago estuvo casi cinco dias ingresado. No fue un asesinato en masa
porque, aparentemente, el verdugo tenia un blanco claro que eliminar.

A Julio Verne le dieron tres puntos en la herida. Pasado el tumulto,
profundamente angustiado, en especial por Peter, fue interrogado en el
hospital. Katherine, igualmente aterrorizada, estaba a su lado. Lo sometieron
a un largo interrogatorio, dirigido por Billy, el alegre, estrafalario, pero
inteligente inspector de policia de Scotland Yard, la policia metropolitana de
Londres.

De 1,76 metros de altura, un tanto calvo, de cabello negro, rasgos
redondos y leve sobrepeso, Billy se sentia orgulloso de trabajar en la policia
fundada por sir John Peel el 29 de septiembre de 1829. Le encantaba su
trabajo. Siempre consider6 que el objetivo fundamental de la policia era la
prevencion del delito, por eso le gustaba bombardear a preguntas a sus
entrevistados, incluso sobre hechos aparentemente innecesarios.

Le pregunt6 al profesor si conocia grupos radicales de Londres, si sabia
de la existencia de neonazis en Inglaterra, si habia recibido amenazas antes, si
tenia enemigos, si era perseguido, si se habia visto implicado en peleas, si no
habia pagado alguna de sus deudas. Las respuestas fueron todas negativas.
Julio Verne sélo dijo que algunos jovenes se sentian disgustados por sus
clases.

—Hum... ;Disgustados por qué, profesor? —pegunt6 Billy,
retorciéndose el bigote.

Julio intent6 explicarse.

—Soy profesor de historia. He dado clases sobre la segunda guerra
mundial y los crimenes contra la humanidad cometidos por el nazismo. Pero
no incito a la agresividad, soy pacifista. Por mucho que a algunos alumnos no



les guste mi didactica y mis tesis, creo que serian incapaces de cometer un
atrocidad tal. Ademas, no conozco al asesino, nunca lo habia visto antes.

—:Tiene problemas con palestinos, con arabes?

—FEn absoluto. Tengo varios alumnos arabes por los que siento el mayor
respeto. Soy amigo de profesores musulmanes que, junto a un grupo de
judios londinenses, participan en un movimiento en pro del desarrollo socio-
educativo de Palestina.

Katherine, mas directa, le pregunto al inspector:

—Pero gusted cree que Julio era el objetivo del asesino?

—No lo sabemos. Nos parece que no dispar6 aleatoriamente. Puede que
quisiera matar a alguien que se encontraba en el foco central de su mirada y
ustedes por casualidad estaban alli. Pero ¢dijo algo antes de que lo
detuvieran?

Preocupado, el profesor contesto:

—Si: «Heil, Hitler! {Es tu final, judio!».

Katherine se asusto, pues no habia oido esas palabras.

Billy se qued6 pensativo, respir6 profundamente y comento:

—Es interesante. El sabia que usted es judio. —E, irénico, afiadié—:
Pero eso lo delata, profesor. Hum... ;sabria también que usted es profesor de
historia? Tengo que investigar. Anota esto —le dijo a un asistente, que era
mas bien un figurante a su lado.

Después pondero:

—Es dificil decir si programd el asesinato. Esos jovenes radicales
sienten rabia por la vida, por el mundo, por todo. Viven a expensas de la
sociedad, pero no quieren reconstruirla, sino destruirla. Matan sin objetivo,
sin importarles quién va a morir.

—¢Y como se llama? —pregunto Julio.

Billy cogio la ficha del interrogatorio preliminar.

—Dice que es Thomas Hellor.

—¢:De dénde viene? ;Es alumno de la universidad? ;Doénde vive?
¢Quiénes son sus padres? —indago Katherine, ansiosa.

—No hemos conseguido grandes respuesta. El sujeto no tenia
documentos, parecia estar en estado de shock, confuso, perturbado. Esta
delirando. Vocifera que forma parte de las SS y que Hitler ganara la guerra.



El loco no sabe que Hitler murié hace un montén de tiempo. Habla inglés,
pero tiene el acento de alguien que ha vivido mucho tiempo en Alemania.
Tiene un caracter fuerte, determinado.

Al recordar las dos misteriosas cartas que habia recibido, Julio se
inquieto al saber que el individuo creia ser un personaje que habia vivido en
los tiempos de Hitler. Pero no le cont6 nada sobre ellas al inspector. Tenia
miedo de que lo acusaran de ser un enfermo mental.

—:Como? ;El asesino cree que esta viviendo en los tiempos de la
segunda guerra mundial?

—Si. Y jura que Hitler ganara a Inglaterra. Cuando le hemos dicho que
ganamos nosotros, ha estado a punto de tirarsenos al cuello. Hemos tenido
que contenerlo.

—¢:Le han dicho que Hitler se suicid6? —pregunt6 Katherine.

—Si y casi echaba espuma por la boca: «jEs mentira! jEs mentira!».
Obsesivamente clamaba «Heil, Hitler!». Si Renan estuviera aqui, creeria que
el sujeto ha salido de un portal del tiempo, que no es de esta era.

—:Renan? ;Portal del tiempo? No le entiendo, inspector —dijo Julio.

—Ah, perdone, pienso en voz alta. —Y se explico—: Renan es un
amigo, un genio de la fisica cuantica, pero muy raro. Bueno, no tanto... Cree
en los universos paralelos. Dice que es posible que se produzca transporte en
el tiempo, que el pasado puede visitar el futuro y viceversa.

—Hay locos para todo —coment6 Katherine, mirando a su marido e
intentando quitarle importancia a esas tonterias. La sobrecarga de estrés de
Julio era ya enorme. Dar crédito al misticismo soélo lo empeoraria. No
obstante, él era mas escéptico atn que ella.

Pero a Billy no le gusto la forma prejuiciosa en que ella hablé de Renan.

—Sefiora, mi amigo es diferente, pero no esta loco —afirmé el
inspector.

—Discuilpeme, he exagerado —respondio la profesora.

A continuacion, Billy dijo que la conviccion del asesino era
perturbadora.

—AIl mismo tiempo que delira, parece convencido. Puede que sea
bipolar.

—¢:De donde es? —pregunt6 el profesor.



—Dice que su padre se llamaba Cooper, que era britanico y que fue,
fijese, soldado fotografo en la primera guerra mundial, y que su madre era
alemana. Tras la guerra, sus padres volvieron a Gran Bretafia, donde €l nacié.
Ha comentado que no lo dejaron entrar en la policia britanica por su acento
germanico.

Segln oia esas palabras, Julio Verne sentia escalofrios en la espalda.
Después, empez0 a sentir vértigo. Balbuce6 dos veces en voz baja el nombre
del tirador, como si estuviera intentando refrescar su memoria.

—Thomas... Thomas Hellor.

Katherine se sentia incémoda ante su comportamiento.

— ¢ Esta usted bien? —le pregunto el inspector.

Pero €l no respondio. A continuacién, planted una extrafia pregunta:

—¢Por casualidad no habra dicho que nacié en agosto de 1917?

El inspector cogio la declaracion y se quedé impresionado.

—Si! Dice que nacio el 29 de agosto de 1917. ;Como lo sabe?

Julio tampoco respondio esta vez, pero afiadio otra pregunta:

—¢:Trabajo como profesor en Alemania?

Nuevamente sorprendido, el inspector confirmé.

—Si, dice que fue profesor. Pero no lo entiendo. ; Cémo sabe todo eso?

Julio explicé:

—Thomas Hellor, después de ser rechazado por la policia inglesa, se
marchd a Alemania. Entr6 en las fuerzas de Hitler y se convirtio en el unico
britanico condecorado por el nazismo.

—iImposible! ;Un britanico luch6 del lado de Hitler y por la causa
nazi? jAhora es usted el que delira, profesor!

—Ya me gustaria, inspector, ya me gustaria. Pero Thomas Hellor
también tuvo problemas en Alemania. Lo expulsaron de su trabajo como
profesor por ser britanico. Posteriormente, tras adherirse a las tesis nazis, lo
animaron a alistarse en el ejército aleman. Y la cosa no se acaba ahi. Tiempo
después, le presentaron al oficial Gottlob Berger y se alisto en las SS. Fue
comisionado como oficial en el 5.° Regimiento de Infanteria, donde trabajé
como instructor permanente. En febrero de 1943, estuvo en el frente y, tras
matar a varios aliados, fue herido por un estallido de bomba. Y por los
servicios prestados a la Alemania nazi, fue condecorado con la Insignia de



Plata para Heridos, un premio de prestigio. En 1945, fue detenido y juzgado
en Old Bailey por alta traicion, declarado culpable y condenado a muerte,
pero la sentencia fue conmutada por cadena perpetua.35

—¢Y como sabe usted todo eso? —pregunto, desconfiado, el inspector.

—:Lo ha olvidado? Soy profesor de historia, especialista en esos
nebulosos tiempos.

—Si lucho del lado de Hitler, se merecio la sentencia —declaro Billy.

Arrojando luz al ambiente, Katherine, siempre racional, afirmé:

—Pero si creyéramos que el asesino que ha intentado matarnos es el
mismo Thomas Hellor del siglo pasado, deberiamos reservar plaza en un
hospital psiquiatrico.

—Claro, Kate. Aunque no estamos locos —contesto el profesor.

Billy se mordi6 los labios y negd unas cuantas veces con la cabeza,
revelando resquicios de duda. A continuacién, echd un vistazo a la
declaracion.

—¢No ha dicho el asesino que fue condecorado como herido de guerra?
¢Y ha notado que cojea de una pierna?

—Si, me he dado cuenta de que cojea de la pierna izquierda.

De nuevo, a Julio le vinieron a la mente las cartas, lo que, unido a ese
hecho, lo desconcertaron. Eran varios fenémenos totalmente fuera de lo
comun en un periodo tan corto de tiempo, en meses; inquietante incluso para
él, que era racional y coherente.

Katherine, como psicologa social, tenia su explicacion.

—No pocos psicopatas tienden a despojarse de su identidad real y a
apropiarse de una identidad social, a incorporar personajes del pasado a los
que admiran. El asesino seguro que ha leido la historia del nazismo y, como
inglés, se ha proyectado en Thomas Hellor, asumiendo su personaje.

—Seguro —afirmé Julio Verne.

—No hay duda —confirmo6 el inspector, que, en el fondo, se inclinaba
por el misticismo. Tras esa larga conversacion, se despidio de ellos.

Posteriormente, una vez en casa, recibieron la visita de los padres de
Katherine.

—Hija, ¢qué esta ocurriendo?



Ella les cont6 los hechos, pero no los detalles. Si les hubiera hablado
sobre la supuesta identidad del tirador, su madre, una vez mas, le habria
hablado de la separacion.

Julio Verne se acordé de sus padres. Eran grandes amigos suyos vy, si
estuvieran vivos, tendria dos hombros sobre los que llorar.

Quince minutos después, los padres de Katherine se marcharon. El
matrimonio, por fin, estaba solo. Julio Verne sufri6 mucho cuando recibi6 la
noticia de que Peter tenia muchas posibilidades de quedarse parapléjico.

—iQué injusticia! Es terrible que nunca mas vaya a poder caminar. jNo
volver a correr, a caminar, a ser libre!

—Sin duda, es muy triste. Tendra una larga batalla por delante para
volver a ponerse de pie y superarse.

—Por mi culpa Peter va a quedarse en una silla de ruedas —dijo él,
afectado, pensando en la posibilidad de que él mismo fuera el blanco del
asesino y que éste hubiese fallado.

Ella lo mir6 a los ojos y lo reprendio.

—Deja de culparte, Julio. Te has convertido en un especialista en
castigarte. Asi vas a conseguir encerrarte en la mazmorra de una depresion.

E intent6 desviar su atencion hacia algo que la intrigaba.

—¢:Por qué, antes de ver al asesino, estabas inquieto? ;Qué te ha
producido esa sensacion de que nos estaban siguiendo?

—No lo sé. Sdlo he presentido algo.

—¢Has tenido a menudo esa sensacion?

—No, Kate. Recuerda la frase de Voltaire: «Amo a Dios, amo a mis
amigos, no odio a mis enemigos, pero detesto la supersticion». Yo detesto
también la supersticion. No tengo ideas de persecucion, estate tranquila.

—Perdona mi ansiedad, pero me preocupo por tu salud mental.

—Y agradezco tu preocupacion. Pero en cuanto a esa impresion, ha sido
la primera vez. Me he debido de cruzar con el asesino y notar, de pasada, su
comportamiento extrafio, lo que ha debido de abrir algunas ventanas de mi
mente y desencadenar mi inquietud. Nada mistico, nada sobrenatural, nada
irracional, ;entiendes?

—Si, entiendo —dijo ella, respirando profunda y relajadamente.



Y no hablaron mas del tema. Al dia siguiente, Julio fue a visitar a Peter
al hospital. Fue una visita rapida, porque el chico estaba en la UCI (Unidad
de Cuidados Intensivos) tras la operacion. Desgraciadamente, Peter no movia
las piernas ni tenia sensibilidad en ellas. Hablaron un poco.

—Me da miedo no volver a andar, profesor.

—Tu miedo es normal, pero no permitas que frene tu libertad y tu gusto
por la vida. Usalo para construirte y no para destruirte.

—Gracias, maestro.

Fl tenia el brazo izquierdo vendado. Poniendo la mano derecha
afectuosamente sobre el hombro de Peter, se despidié diciendo:

—Te espera un tiempo dificil.

Quince dias después, Peter aparecio en la universidad en una silla de
ruedas. Sus padres iban con él y, por donde pasaban, la gente se conmovia.
Muchas lagrimas y muchas preguntas sin respuesta formaron parte de
aquellos calidos momentos.

Los padres de Peter estaban deprimidos, sin palabras. Sabian lo mucho
que su hijo admiraba a Julio Verne y la influencia que éste tenia sobre él. Los
debates del aula se comentaban con entusiasmo en el salon de casa.

El profesor y Katherine, junto con algunos alumnos, fueron a su
encuentro y le hicieron un gran recibimiento al muchacho.

Tocaron una cancion que los propios estudiantes habian compuesto, con
el lema de «eternos amigos». Todos esperaban que Julio Verne dijera unas
palabras, incluso los padres de Peter. El, respirando profundamente, record6
algunas brillantes intervenciones de su alumno.

—Sin golondrinas no hay primaveras. Estas pian y revolotean
alegremente en busca de la mas noble de las libertades. ;Y qué puedo decir
sobre Peter? Sin alumnos como él, no hay primaveras en el teatro de la
educacion. Con sus debates e intervenciones, transforman el arido suelo de
las aulas en un lugar donde aprender es el mejor de todos los placeres. Peter,
con s6lo veintiin afios, ya navega en las aguas mas profundas de la
sensibilidad. Revelando que estamos perdiendo la capacidad de observar al
ser humano desde una perspectiva mas profunda, en cierta ocasion dijo unas
palabras inolvidables: «Mil personas han muerto de cancer esta semana. Dos
mil se han suicidado. Millones estan desempleados. jFrios numeros que ya no



nos impresionan! La matematica ha prostituido nuestra emocion. ¢Cuadles
fueron sus historias, qué crisis han atravesado y qué pérdidas han sufrido?».
Y mirando al chico, dijo:

—Puede que hoy él se haya afiadido a la lista de los heridos. «¢Quiénes
son los que han perdido la capacidad de andar? ;Qué lagrimas han llorado?».

Y, secandose los ojos, concluya:

—iPeter! Muchos tienen piernas, pero no saben caminar, tienen libertad
para correr riesgos, pero viven en la carcel del miedo. No les falta
musculatura, pero si osadia. Y osadia no es falta de miedo, sino la capacidad
de dominarlo. Tt tendras que tenerla para transformar tus limites en libertad.
Y cuando, deprimido, te preguntes «;Por qué yo?», espero que puedas gritar:
«Porque, soy uno de los pocos capaz de transformar el caos en creatividad, la
revuelta en agradecimiento y de hacer largas caminatas sin piernas».

Con esas palabras terminé. Y todos, con entusiasmo, aplaudieron al
maestro y a su alumno.

Peter, intentando dominar su miedo, agradecio el homenaje.

—Tal vez un dia vuelva a andar o puede que nunca mas lo haga... —
Los ojos se le llenaron de lagrimas. Entonces, rehaciéndose, continu6—: Sera
un trayecto dificil y cuento con el apoyo de todos vosotros y con el amparo
del Artesano de la Vida. Me prometo a mi mismo que procuraré gestionar mi
ansiedad, administrar el miedo al futuro y luchar todos los dias para nutrirme
del menu del placer. Os doy las gracias por formar parte de la lista de mis
amigos y por tener el privilegio de empujarme.

Todos sonrieron.



8

LA MENTE COMPLEJA'Y ENFERMA DE HITLER

Ensefiar levantaba el animo debilitado de Julio Verne. Por amor a alumnos
como Peter, no podia desistir, necesitaba continuar penetrando en los
espacios mas Intimos de la historia. Llegaba tarde a mas de una clase.
Intentaba, ansioso, abrirse camino entre el bloqueo de los estudiantes en los
pasillos. Muchos lo saludaban con entusiasmo. Sin que él se diera cuenta,
alguien lo piso y lo hizo tropezar. Intent6 caer sobre el lado no herido por la
bala, aunque ya habia cicatrizado. Sus libros y sus notas se desparramaron
por el suelo. Jeferson y Marcus, que habian iniciado una causa contra el
profesor, se empezaron a reir a carcajadas. Marcus, que habia sido quien lo
habia hecho tropezar, se acerco a €l y le dijo al oido:

—¢:Necesita ayuda, judio?

—No, gracias —contesto él, expresando su profunda frustracion.

—:No se siente culpable por Peter, maestro? —dijo Jeferson,
despiadado, en el momento en que otros alumnos estaban ayudando al
profesor.

Estos, inmediatamente recriminaron la actitud del muchacho. Una vez
en pie, el profesor lo mir6 a los ojos y contesto:

—Sinceramente, si. Pero mi mayor sentimiento de culpa no es por los
alumnos heridos, sino por los que creen que estan vivos.

Jeferson se call6, pensativo. A continuacion, los alumnos que admiraban
al profesor retiraron a los otros dos de su lado. Incomodo, €l les dio las
gracias y, minutos después de recorrer largos pasillos, entré en el abarrotado
anfiteatro. Habia jovenes incluso sentados en la escalera, algo que no estaba
permitido. Querian embarcarse en un paseo mas por los laberintos de la



historia, en otro viaje por los secretos de la mente humana, en una aventura
sorprendente. Peter, con su silla de ruedas, estaba en la primera fila. Sin
perder el tiempo, el profesor dijo:

—Hoy veremos que la locura y la raz6n pueden estar muy cercanas y, en
determinados psicOpatas, en especial en Hitler, habitar en la misma alma. Si
consideramos la psique como la mas compleja de todas las construcciones,
debéis entender que las puertas de entrada y de salida no estan marcadas y
que los mapas no tienen fronteras definidas.

—Pero jcomo explorar nuestra mente 0, en nuestro caso, la de los
psicopatas que cometieron crimenes contra la humanidad si no hay mapas
definidos? —pregunto Peter, confuso; el primero en intervenir.

Julio se animo al oirlo. Pero la respuesta no era sencilla.

—Para averiguarlo, es necesario, en primer lugar, no tener miedo a
perderse. ¢ Tt tienes ese miedo? —A continuacion, prosiguio—: En segundo
lugar, es necesario liberarse al maximo de prejuicios y tendenciosidades. En
tercer lugar, hay que ser mas amante de las preguntas que de las respuestas.
Los que prefieren las respuestas siempre seran superficiales. En cuarto lugar,
es preciso ser un observador detallista del objeto analizado. En quinto lugar,
hay que sistematizar los datos observados y analizados multiangularmente, es
decir, por todos los lados posibles. Asi, caeréis en menos tonterias
interpretativas. —Los alumnos se rieron—. Pero aun asi, es probable que el
noventa por ciento de vuestros juicios sobre los demas estén equivocados o
distorsionados.

—Por eso mi novia no me entiende —bromeo Lucas.

Deborah, que era amiga suya, la defendié.

—Eso es porque tu tienes una mente complicadisima.

El grupo se rid de él.

El profesor creaba un clima relajado para entrar en las capas mas
profundas y complejas de los personajes que mancharon la historia.

—Deberiamos inventar estrategias para recorrer los espacios psiquicos
mas inhospitos de la mente humana. —Y, como le gustaba decir, aprovecho
para poner una vez mas a sus alumnos entre la espada y la pared—: Pero
iquién pasa tiempo observando su estupidez? ;Quién interpela su ansiedad?
¢Quién dibuja un mapa de sus intenciones subliminales? Si vivis bajo el



barniz social, ;como podréis autoconoceros? Y, peor aun, si la historia
impresa o digitalizada es tan fria y distante, ;como podréis interpretar hechos
histdricos sin grandes contaminaciones?

Para el profesor nadie deberia investigar a grandes personajes del pasado
si no se arriesgaba antes a conocer al personaje vivo mas importante, la
propia persona. Para animarlos a iniciar ese camino, una vez mas mostro sus
debilidades:

—Algunos de vosotros sabéis que me altero ante la posibilidad de tener
pesadillas, pero no sabéis que fracasar como educador también me hace
perder el equilibrio. Y tengo otra fobia perturbadora... —Hizo una pausa, se
froto el rostro con las manos y les dijo—: No os riais...: los aracnidos, esos
bichos con un sinfin de patas que vosotros llamais arafias, también me
provocan panico.

Algunos alumnos se echaron a reir a carcajadas; otros, relajados,
trazaron el mapa de las trampas de su propia mente. Y eran muchas. Algunos
sentian pavor a empobrecer, envejecer, morir, ser traicionados, amar,
entregarse. Y, finalmente, Julio Verne coment6 lo que mas horror le causaba,
pero no se sabia si hablaba en serio o estaba bromeando:

—Nada me perturba tanto como perder a la mujer que me fascina, me
domina y me deja atontado. —Las alumnas lo aplaudieron. Katherine,
discretamente sentada en el fondo del anfiteatro, suspir6 y penso
alegremente: «jEste es mi intrépido hombre!».

—Yo creo que todo ser humano es un mundo con increibles
particularidades —afirm6 Deborah. —Pero en esta sociedad de consumo,
clasificamos a las personas como productos: a algunas, por su delgadez; a
otras, por su cultura académica y a otras, por su poder financiero.

—~Gracias por introducir el tema, Deborah. —Y, mirando a sus alumnos,
afirmé6—: Todo ser humano tiene su complejidad y singularidad, incluso los
personajes como Hitler. Ya comenté en otra clase el ego enfermizo que éste
tenia; ahora debemos avanzar, tenemos que conocer las increibles
fluctuaciones de la mente del hombre que dejo perplejo al mundo.

A continuacién, comento que todo ser humano, por saludable que sea,
sufre fluctuaciones emocionales e intelectuales.



—iSo6lo los muertos son estables! —brome6 Peter—. Afortunadamente,
yO estoy vivo.

—Correcto, Peter. Los vivos, en un momento estan tranquilos, al otro,
inseguros; en un periodo son racionales y en otro incoherentes; un segundo,
amables y al otro, individualistas. Una fluctuacion suave es aceptable, pero
una extrema es preocupante, que es el caso de Adolf, hijo de Klara y Alois
Hitler. En su caso, reflejaba una mente destructora. La estabilidad emocional
del Fiihrer de Alemania fluctuaba entre el cielo y el infierno.

—No entiendo esa caracteristica de la personalidad de Hitler, profesor.
¢Era un psicotico?

—Hitler no era un psicotico, era un psicopata, que es muy diferente. Un
psicotico no es consciente de sus actos, ha perdido los parametros de la
realidad, no tiene capacidad para sopesar las consecuencias de sus
comportamientos, por lo que no puede ser responsable de ellos. Los
psicéticos frecuentemente son inofensivos. Hitler en cambio era un psicépata
y, como tal, tenia plena conciencia de sus actos. Heria, excluia, exterminaba y
no sentia dolor por los demas. Y no sélo era un psicopata, sino también un
sociopata, de alta peligrosidad, lo que lo llevaba a poner en peligro a la
sociedad por su agresividad. En esta clase, quiero mostraros que su mente no
era simple, sino altamente compleja y seductora: en algunos momentos,
expresaba gran generosidad; en otros, extrema violencia.

—La psique de Hitler era espantosamente no lineal. Al igual que en la
teoria cuantica, en la que no se puede determinar la trayectoria exacta de un
electron, o por lo menos de forma simultanea a la velocidad y la posicion de
una particula —dijo un joven profesor de fisica nuclear que por primera vez
acudia a una de las clases de Julio Verne.

Este no entendia mucho sobre fisica cudntica, pero comprendi6 el
sentido de la observacion y afirmo:

—La mente de Hitler era extremadamente paraddjica, lo que lo llevé a
confundir a la culta sociedad alemana. ;Quién de vosotros ha estudiado ya su
biografia para poder darnos un ejemplo?

Nadie se arriesg6 a hablar. El profesor sabia que algunos podian
expresar ideas interesantes.



—Venga, chicos. Es mejor el sonido de la insensatez que el silencio de
la timidez.

Cuando la clase llegaba a un punto muerto, él simplemente esperaba
uno, dos o cinco minutos; lo que fuera necesario. No queria espectadores
pasivos. Profesor y alumnos tenian que ser cocineros del conocimiento.
Como en toda cocina que se precie, tenia que haber un pequefio caos antes de
que los «platos» se elaboren. Los alumnos se quedaban asombrados con su
absoluto silencio, hasta que se veian impelidos a arriesgarse, a decir lo que
les venia a la mente.

Ese dia, Julio esper6 tres largos minutos, hasta que Katherine se puso
nerviosa y dijo:

—Hitler acariciaba a su perra.

El grupo sonri6 sin entender por qué acariciar a una perra revelaba la
fluctuacién de la psique del tirano, pero ella iba en la direccion correcta.

—iVale! Hitler era amable con su perra, Blondi. Solitario en su bunquer,
un refugio de seguridad maxima, era capaz de no moverse de su divan
durante horas, con Wolf a sus pies, una cria de la prole de Blondi.36 Por un
lado, Hitler sentia un profundo afecto por los animales, por otro, no nutria su
afecto por los seres humanos. ;No es ése un comportamiento extremista,
inhumano, inaceptable? Mientras protegia carifiosamente a un pequefio
cachorro a sus pies, enviaba a la muerte a cientos de miles de nifios judios,
hijos de su propia especie, para el exterminio colectivo. Es imposible no
convertirse en un coleccionista de emociones inexpresables si analizamos los
ultimos instantes de esos nifios y nifas.

Hizo una pausa y prosiguio sin demora:

—Y os comento otra fluctuacién paraddjica. Cuando Hitler tenia sus
reuniones de cupula, el clima era de un control absoluto de los participantes.
Rara vez habia conversaciones paralelas entre ministros y lideres de las
fuerzas armadas. Uno de los participantes de esas reuniones relato: «Habia un
clima de servilismo, de nerviosismo y de permanente falsificacion de la
realidad que terminaba por sofocarnos y generar en nosotros un malestar
fisico. Nada alli era auténtico; s6lo el miedo».37



Adulterando la realidad, Hitler conseguia siempre hacer fluir la
confianza y despertar la esperanza delante de los lideres de Alemania. Lo
sorprendente es que su autoridad permanecio indiscutible hasta su ultimo
aliento de vida, a pesar de sus errores, sus mentiras, sus crisis de agresividad
y sus tesis incoherentes.

—El miedo, la vieja ave de rapifia de la psique, era la tnica cosa
auténtica en las reuniones de los constructores de la segunda guerra mundial,
pero los ciegos seguidores de Hitler no dibujaban sus mapas ni el de su lider,
no se adentraban en el edificio de la mente. Se quedaban en la superficie.
Tuvo que terminar la segunda guerra mundial para que se hiciera un examen
de conciencia.

Hitler hacia gala de un optimismo inalterable y de una autoridad
incuestionable en las reuniones ministeriales y en las campafias de guerra,
pero cuando estaba solo, recluido en su bunquer, se mostraba con frecuencia
deprimido, tenia una actitud sombria de meditacion, un espiritu distante y
vago.

»Hitler se suicidé emocionalmente afios antes de hacerlo fisicamente. El
asesino su placer de vivir, pues nunca aprendio que el secreto del gusto por la
vida se encuentra en las pequefias cosas. Necesitaba grandes eventos para
experimentar chipas de alegria. Y éstas son otras dos fluctuaciones
enfermizas del lider de Alemania: optimismo social y depresion, autoridad
politica y fragilidad emocional.

Una profesora de psicologia amiga de Katherine, que también
frecuentaba las clases, comento:

—De su exposicion, se concluye que Hitler tenia una pésima relacion
consigo mismo. La soledad lo asfixiaba. Sélo se podia ver entusiasmo en su
rostro ante las grandes decisiones, con el dominio de los pueblos, la
adulacion de la gente. ;Qué se puede esperar de una sociedad cuyo lider es
asi? Un caudillo enfermo hace enfermar a su sociedad.

El profesor reflexiond sobre esa tesis y se mostré de acuerdo. Y luego
continu6 diseccionando algunas caracteristicas de la personalidad del Fiihrer
ante un publico superconcentrado.

—Como todo dictador, Hitler no desarrollo el pensamiento abstracto,
pues era incapaz de corregir sus caminos. Y vosotros, ¢sois flexibles?



Algunos alumnos eran, a su manera pequefios dictadores, radicales,
inflexibles, tenian grandes dificultades a la hora de superar algunas
caracteristicas enfermizas de su personalidad. Pero Julio Verne no los agobio;
tras lanzar la pregunta al ire, comento:

—La mente de Hitler era pendular, fluctuaba entre la amabilidad y la
agresividad explosiva.

Nancy dijo:

—¢:Como convivir con un hombre que no se sabia de qué humor estaba?
¢Como actuar ante una persona que en algunos momentos mostraba afecto y
en otros una compulsion por eliminar a quien se le oponia?

El profesor aprovech6 el momento para comentar que Albert Speer,
amigo y arquitecto del gobierno de Hitler, habl6 sobre su paradoéjico
comportamiento. Dijo que, durante la campafia electoral, en 1932, tras la
llegada al aeropuerto de Berlin, en un momento de intensa agresividad, Hitler
reprendid a sus asesores por el retraso de los coches que debian recogerlo.
Caminaba de un lado a otro ansioso, descontrolado. Se golpeaba las botas con
la fusta, como si quisiera pegarle a alguien.

»Speer, al ver su descontrol y su irritabilidad ante una pequefia
contrariedad, dijo: “Era muy diferente del hombre de modales amables y
civilizados que me habia impresionado...”.38

Impresionada, Katherine levant6 la mano y pregunto:

—¢:Y Hitler era amable con las mujeres?

—Depende de con qué mujeres, Kate. Con las de los oficiales, los
grandes empresarios y los politicos destacados era un caballero, incluso con
sus secretarias. Era capaz de besarles la mano delicadamente.

—¢Qué? ;Hitler gustaba a esas mujeres? —pregunté Evelyn, espantada.

—Las mujeres alemanas sentian una verdadera fascinacion por el
Fiihrer, el solteron mas famoso. Tenian la impresion de que era un hombre de
rara sensibilidad.39 Siempre que se cruzaba con una de ellas, se inclinaba para
besarles la mano, en especial a las mujeres de la buena sociedad. Pero el
mismo hombre que trataba asi a las mujeres arias era el que daba 6rdenes de
matar a miles de mujeres judias sin ningun tipo de remordimiento, también a
gitanas. He aqui otra fluctuacion de su caracter.



—:Cuantas mujeres judias fueron asesinadas por el nazismo? —
pregunto Deborah.

—La cantidad es imprecisa, pero fueron por lo menos dos millones las
que murieron bajo su dominio.

Lucy se qued6 pasmada. Siempre habia pensado que los hombres, por
violentos que fueran, tenian tendencia a preservar a las mujeres. Desconocia
ese asesinato industrial. Impresionada, pregunto:

—¢Como las seleccionaban para la muerte?

El relato del profesor fue sorprendente.

—Las mujeres llegaban afligidas de los trenes a los campos de
concentraciéon de Auschwitz, Sobibor, Treblinka, Maidanek o Belzec,
desesperadas por un pedazo de pan, ansiosas por alimentar a sus hijos.
Imaginaos viajar durante dos dias, ciento setenta personas enlatadas en un
unico vagén. Y cuando llegaban, eran seleccionadas sin demora por los
médicos de las SS. En un lado estaban las que servirian en el régimen de
esclavitud de los campos; al otro, junto a los nifios, ancianos y deficientes, las
que iban a las camaras de gas. Cargando sus maletas, muchas veces después
de mas de un dia sin comer, sedientos, los nifios, casi sin voz, decian:
«Mama, tengo hambre. ;Adonde vamos?». —Y, con la voz embargada de
emocion, el maestro afiadio—: Las madres no sabian qué responder...
Algunas, en un esfuerzo descomunal por consolarlos, decian: «Vamos a
tomar un bafio y después a cenar». Nunca mas comerian.

Los alumnos que acudian a las clases del profesor, pese a ese contacto
con el dolor humano, se volvian cada vez mas estables emocionalmente,
empezaban a valorar sus comidas, sus amistades, su libertad. Adquirian
mejores estrategias para superar sus Crisis y angustias.

—Hitler era un hombre de doble comportamiento, de doble cara, una en
el escenario y otra entre bastidores —comento Katherine—. Me parece que
tenia tendencia a inspirar el suicidio.

—Fl era un suicida en potencia. Tenia una resiliencia débil, un umbral
bajo para lidiar con las frustraciones, no soportaba que le llevaran la
contraria. Actitudes violentas o depresivas acompafiaban sus decepciones.
Goebbels alimentaba su mesianismo. Incluso al final de su vida, le decia a



Hitler: «Si la muerte fuera su destino, deberia buscarla en los escombros de
Berlin. Su muerte seria un sacrificio a la lealtad para con su misién en la
historia mundial».4? Eran una panda de locos sustentando una mision torpe.

Baldur von Schirach, el lider de las Juventudes Hitlerianas, escribi6
criticamente en 1932: «Creo que algunas personas atraen a la muerte y Hitler
definitivamente es una de ellas»,41 pero, con el tiempo Baldur, al igual que
otros muchos criticos, se inclino a los pies del lider.

El profesor hizo una pausa y recordé la relacion enfermiza del Fiihrer
Con Ssus mujeres mas cercanas.

—Las mujeres mas préximas a Hitler enfermaban mentalmente de tal
forma que intentaban suicidarse.

Las alumnas se sorprendieron ante esa informacion. El profesor aporté
algunos datos, incrementando su angustia:

—Mimi Reiter, una de sus novias, intentd suicidarse en 1926; Geli, su
sobrina y amante, se mat6 en 1931; Renata Muller, una amiga, también lo
hizo en 1937. Inge Ley, mujer del politico Robert Ley, lo intentd. Y,
finalmente, Eva Braun se maté con cianuro pocas horas después de casarse
con Hitler.42

Mientras el profesor hacia su exposicion, habia enviados del rector
tomando notas de su comportamiento. Lo estaban vigilando y €l lo sabia.

—¢Qué hombre era ése cuyas mujeres mas cercanas se derrumbaban de
esa manera? —reflexion6 Deborah en voz alta.

—Tal vez las cautivase en un primer momento, después les robara la
identidad y finalmente las llevara a la desesperacion —afirmé Katherine.

El profesor se alegré por la cooperacion de su esposa. Aunque ella
estaba muy estresada y preocupada, era una mujer vibrante. Fl dijo:

—FEspero no llevarte nunca a la desesperacion.

Después, se dio cuenta de que estaba en publico, carraspeo y prosiguio:

—Cito una alteracion mas de la personalidad del hombre que inici6 la
segunda guerra mundial. Hitler era vegetariano, cuidaba de su cuerpo con
obsesion, pues tenia miedo de caer enfermo.

—:Qué? Hitler, el hombre mas sanguinario de la historia, era
vegetariano? ;Como puede ser? —se extrafio Gilbert, el mismo alumno que
en cierta ocasion habia amenazado con irse de clase.



—No sdlo era vegentariano, sino que queria conseguir seguidores para
su doctrina. Aludiendo a las muestra de sangre que su médico, Morell, le
extraia para su tratamiento, se burlaba de sus invitados no vegetarianos con
palabras desagradables y altas dosis de ironia: «Voy a mandar que les
preparen un aperitivo extra: chorizos con las sobras de mi sangre. ;Por qué
no? Con lo que les gusta a ustedes la carne».43

La clase intent0 asimilar esas groseras palabras de Hitler.

—FEse hombre que odiaba que los animales fueran sacrificados para
saciar el hambre fue el responsable del Holocausto, sacrificé la vida de
millones de personas para saciar su irrefrenable ambicion. Su psique, de
hecho, se nutria del menu de la raz6n y de la locura —coment6 una alumna
desconocida.

—¢:Y el pintor, el amante de la 6pera, de los museos y de la musica
clasica no contrastaba también con sus actitudes groseras? —observo
Katherine.

—Bien dicho, Kate.

De repente, en medio de su exposicion, un empleado de la universidad
se le acerco y le entregd una carta con las mismas caracteristicas que las
extrafias misivas que habia recibido en casa. Tenso, Julio interrumpio su
charla y, alejando el micr6fono, le pregunt6 al empleado:

—¢Quién le ha entregado este sobre?

—Un tipo extrano al que los guardias de seguridad le han prohibido el
paso. Pero ha dicho que era urgente, por eso he venido hasta aqui.

El profesor, ansioso, abri6 la carta y se quedo atonito con su contenido:

Hay dos maneras de asesinar a un hombre: desangrandolo o destruyendo su imagen. Usted ha
optado por la mas cruel: destruir la imagen de Hitler. Yo prefiero la primera. Le sigo la pista. Sus
dias estan contados.

Alemania. Otofio de 1941

Reinhard

Julio pens6 por un instante en interrumpir su clase. Pero miro a sus
alumnos y vio que todos estaban esperando que continuara; a fin de cuentas,
estaban a punto de terminar su jornada académica. Capté también la mirada
de Katherine y la vio afligida. Ella sabia que algo no iba bien. Tenia que darle
seguridad. En un ataque de rabia, en lugar de intimidarse, continud
diseccionando la imagen del Fiihrer:



—Hitler, cayendo de lo alto de la cumbre de su gloria, hizo un
comentario tétrico sobre lo que ocurriria después de su muerte. —Y, una vez
mas, el profesor puso la voz de Hitler—: «Si me ocurre algo, Alemania se
quedara sin guia, pues no tengo sucesor. El primero enloqueci6 (Hess), el
segundo tiré por la borda la simpatia del pueblo (Goering) y el tercero es mal
visto por el partido (Himmler)... Y Himmler, ademas, es totalmente contrario
a la musica».44

Tras esta cita, Julio pregunto:

—¢Qué pensais vosotros de esta frase de Hitler?

—A las puertas de la muerte, el ser humano recoge sus mascaras y habla
sin disfraces. Se sentia un mesias derrotado, pero no tenia sustituto —afirmo
Lucas.

—FExacto, Lucas. El mayor criminal del siglo xx estaba fisicamente
debilitado, muy cerca de poner punto final a su historia, pero hasta cuando el
mundo se derrumbaba bajo sus pies, fue capaz de exaltarse a si mismo. Y no
solo eso, sino que, por increible que parezca, exaltd también la importancia
de la musica como requisito basico para la formacion de un lider. Sus mas
fieles seguidores no podrian sustituirlo y, en cuanto a Himmler, el
todopoderoso jefe de las crueles SS, con ambiciones de convertirse en el gran
Fiithrer, tenia en su contra no solo el rechazo del Partido Nazi, sino su
aversion a la musica clasica.

—Hitler realmente apreciaba la musica. Pero yo creia que todos los
musicos eran sensibles y generosos —dijo Ellen, una pianista que estudiaba
musica clasica.

—iYo protesto! No puede que ser que Hitler amara la musica. jUn
amante de ese arte no cometeria las crueldades que él cometio! —exclamo
Ronald, un respetado profesor de musica que acudia a sus clases.

Julio hizo una pausa, agradecio su respuesta y dijo:

—Hay mas diferencias entre admirar la musica y amarla de lo que
imagina el mundo de las artes. Admirar es una experiencia fortuita,
desprovista de profundidad. Amar la musica es entregarse a ella, penetrar en
su esencia, adentrarse en su sensibilidad, saborear sus notas. Solamente el
amor produce la generosidad y el altruismo.



Ronald guarddé silencio ante esa observacion. A continuacion, el
profesor hizo una pausa, suspir6 y dijo:

—Hitler podia ser rudo, tosco, inculto, pero tenia una psique singular,
admiraba indudablemente las artes, aunque no las amara.

Y comenté que, en 1939, seis semanas antes de que comenzara la
segunda guerra mundial, se celebré una conmemoracién apoteética, el Dia de
las Artes de Munich, la ultima manifestacion artistica del Tercer Reich. El
presidente de la Camara de Literatura del Reich, Hans-Friedrich Blunck,
declard: «Este gobierno esta constituido por hombres que aspiran servir a las
artes [...]. Nacido en oposicién al racionalismo, este gobierno conoce los
mayores suefios del pueblo [...] a los que solamente un artista puede dar
forma».4> El artista era Hitler. Y el racionalismo tan criticado fue asimilado
por el nazismo y llevado hasta las tltimas consecuencias por las ambiciones
geopoliticas, la purificacion de la raza, la eliminacién de minorias e incluso
de inocentes enfermos mentales.

—Un grupo de artistas frustrados lideraban el nazismo. Goebbels, el
«padre» del marketing, escribi6 una novela, poesia y obras de teatro. Alfred
Rosenberg, el idedlogo del partido, era pintor, se consideraba filésofo y tenia
ambiciones literarias. Von Schirach, lider de las Juventudes Hitlerianas, era
considerado un importante poeta del Reich. Heydrich, uno de los grandes
partidarios de la solucién final de la cuestion judia, adoraba tocar el violin.
¢Y Hitler? Era un escritor mediocre, un pintor frustrado que pintaba acuarelas
como postales. Y, como hemos visto, era un confeso amante de la musica.
Después de comenzar la guerra, declaro: «Soy un artista y no un politico.
Cuando termine la guerra, pretendo dedicarme a las artes...».46 Con una
mano destruia y con la otra, acariciaba. Con una mano sostenia la espada y
con la otra el pincel.

Los alumnos se quedaron impresionados ante esa informacion.

—Resulta dificil entender una personalidad como la de Hitler —dijo con
humildad el profesor Ronald—. Yo estoy aterrorizado. El hombre que
reconocia solemnemente la importancia de la musica fue el director de la
orquesta que llevo a cabo los mayores crimenes contra la humanidad de la
historia. La batuta que usaba para dirigir era la misma que sostenia para
acabar con vidas.



—FEn cierta ocasion, lei que el nazismo organizaba conciertos en las
fabricas de armas. Estas caracteristicas diametralmente opuestas son
simplemente increibles —comento6 Gilbert.

Después de un breve silencio, Peter se atrevio a concluir:

—Pienso que convivir con una persona con solamente una cara, aunque
sea agresiva, insensible y controladora, es posible si nos construimos una
defensa, pero hacerlo con alguien que en un momento esta dotado de ternura
y al otro es asaltado por una intensa agresividad es una invitacion a ponerse
enfermo.

La clase enmudecio ante el punto de vista de Peter, pues los alumnos
sabian que habia muchas personas irracionalmente fluctuantes a su alrededor,
incluso algunos de ellos. Rompiendo el silencio, James, un alumno que iba
con asiduidad al cine, pregunto:

—¢ A Hitler le gustaba el cine?

—Al lider de Alemania no so6lo le gustaba, sino que era un ferviente
cinéfilo. ;Y qué tipo de peliculas creéis que veia? —pregunto6 el maestro.

—Seguro que de guerra y accién —afirmé Deborah convencida, pero
estaba parcialmente equivocada.

—Hitler apreciaba las peliculas que mostraban la grandeza y el éxito del
pais que dirigia —confirm6 Julio Verne y afiadio—: Pero también le
gustaban otros géneros. ;Cuales?

—iTerror! —sugiri6 una alumna.

—iSuspense! —dijo otra.

—iPoliciaco! —aport6 James, el alumno que habia planteado la
pregunta.

—¢Qué tal dibujos animados? —pregunto el profesor.

El publico sonrio.

—Imposible, maestro —opin6 Deborah. Todos coincidieron con ella.

—Pues, preparaos. En cierta ocasion, en Navidad, Goebbels, que
durante algun tiempo controlaba las peliculas y las producciones teatrales de
Alemania, le regalé a Hitler dieciocho peliculas de dibujos animados de
Mickey, el ratoncito de Disney.4”



—iEsta de broma, profesor! ;Un hombre con espiritu asesino y con sed
insaciable de poder como va a distraerse con inocentes dibujos animados? —
exclamo Peter.

Pero Julio Verne no bromeaba con esas cosas. Estaba relatando un
hecho histérico mas, lo que dejé a los alumnos boquiabiertos.

—AAdolf Hitler no sélo le gustaban las peliculas infantiles, sino
también los cuentos de nifios. Nunca dejo de leer a Karl May, el escritor que
leia durante su infancia y que escribio cerca de setenta libros para nifios y
adolescentes.48 Karl May describia con detalle bosques, indigenas, entornos
naturales, técnicas de supervivencia y lugares que en realidad nunca habia
visitado, pero que vivian en su mente. Hitler admiraba la imaginacién de Karl
May y, como él, liberaba la suya propia para ser el mayor politico, tanto en
tiempo de guerra como de paz, aun sin tener experiencia alguna en el asunto.
Y, por increible que parezca, solicitaba que los soldados que estuvieran en el
frente, pudieran disponer de un libro de su autor infantil preferido para
sobrevivir a las duras circunstancias. Hitler, intelectualmente inmaduro,
vendia la imagen de un gran lider.

—Un adulto que leia cuentos infantiles y que, al mismo tiempo, empujo
a su pais a la guerra, que meti6 a sus adolescentes en el calabozo del frente,
que dio 6rdenes para eliminar a nifios especiales y que odiaba a los nifios
judios. ¢Cémo no desconcertarse ante estas paradojas? —concluyeron los
alumnos.

Y, para terminar su clase, Julio comentdo que una de las mayores
ambiciones de Hitler era crear un grandioso museo en su inolvidable Linz,
ciudad donde crecio. El dictador compro cerca de tres mil cuadros durante los
afos 1943 y 1944, por valor de 150 millones de marcos. Y, por absurdo que
parezca, incluso cuando estaba indiscutiblemente derrotado, no sélo sefial6 la
relevancia de la musica, sino también de las artes plasticas, y gasté ocho
millones de marcos mas en éstas. A finales de 1945, en las minas de sal de
Altaussee, en Austria, los estadounidenses encontraron 6.755 cuadros que
Hitler habia adquirido.49

Ante un publico asombrado, el profesor afirmo:



—Nadie en la historia compré mas obras de arte que Adolf Hitler. Es
probable que comprara incluso mas que todos los grandes dictadores juntos,
desde Alejandro Magno, pasando por los emperadores romanos, hasta
nuestros dias.

—iEstoy perpleja! ;Como puede un hombre con ese sesgo emocional no
sentir compasion por los pobres? —cuestion6 Nancy.

Haciéndose eco de las palabras de la joven, una psicologa clinica
especialista en psicologia forense, que asistia por primera vez a una clase de
Julio Verne, comento:

—Lo que me perturba de su exposicion, profesor, es que, por un lado,
Hitler tenia necesidades completamente grotescas y, por el otro,
completamente humanas y normales... Soy especialista en mentes criminales,
pero nunca habia visto ni estudiado una como ésa. ;Cémo esta forjada? Me
gustaria mucho saber mas sobre ese asunto.

—Discutiremos sobre la formacién de la personalidad de Hitler en mi
proxima clase —contesto €él. A continuacion, mir6 a sus alumnos y afiadio—:
Podéis llamar a Hitler loco, demente, maniaco, psicopata, socidpata, pero no
podéis dejar de reconocer su complejidad mental. La tesis es que, si su psique
no hubiera sido compleja, nunca habria seducido a la también compleja
sociedad alemana.

—En su mente convivian simultaneamente el vampiro social y el artista,
el monstruo y el nifio. El carisma y el terror, la afectividad y la destructividad
caminaban de la mano. Esa es la mente del mayor tirano de la historia, que
fue elegido por votacion y que penetro en el tejido emocional de la sociedad,
que la sedujo y consiguio decenas de millones de ciegos seguidores. ;Qué
sociedad moderna tendria fuerza para expurgarla? —concluy6 Katherine y
Julio contesto:

—He aqui una pregunta que no puede dejar de plantearse:
;personalidades como ésa pueden volver a nacer del utero de la humanidad?

Y con esa pregunta sin respuesta, dio por concluida su clase.
Inmediatamente, recogio sus cosas de la mesa, asi como la perturbadora carta
que habia recibido y se marché sin despedirse. Tras saludar a algunos



alumnos, se encontré con Katherine en el pasillo, le pasé un brazo sobre los
hombros y se marcho con ella. Toda aquella informacién llevé a los alumnos
a salir del aula silenciosos, reflexivos, observandose.

Deborah era racional, ponderada en las relaciones interpersonales, pero
no con su novio. El miedo a la pérdida la controlaba y se traducia en crisis de
celos y en interminables exigencias. Lucas era un chico amable con los de
fuera, nunca le habia levantado la voz a un extrafio, pero, paradojicamente, su
amabilidad no se extendia a sus mas intimos, especialmente a su abuela, que
lo habia criado. Reaccionaba con irritacion ante sus manias y su débil
memoria. Gilbert era un chico dado a la espiritualidad, inteligente y
socialmente generoso, pero consigo mismo era un verdugo: se castigaba ante
el mas minimo error. Peter era rapido y preciso en su raciocinio, pero era
hipersensible. Vivia el dolor ajeno y sufria mucho anticipadamente. Si no
consiguiera reciclarse, podria desarrollar un importante cuadro depresivo.

Estos alumnos tenian caracteristicas excesivamente fluctuantes en su
psique. No ponian a la sociedad en peligro, es cierto. Reconocian sus errores,
también es cierto, pero podian poner en peligro su salud psiquica.

El profesor, que sufria terrores nocturnos, empezé a provocarles
«insomnio» a sus alumnos.
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Julio y Katherine tuvieron una larga conversacion sobre la breve carta que él
habia recibido durante su clase. Una vez mas, la textura del papel, el tipo de
letra, la fecha y, principalmente, el nombre del autor echaron gasolina al
caldero de dudas del matrimonio. Afortunadamente, aquella noche él no
sufrid pesadillas.

Al dia siguiente, entr6 en la universidad a las ocho de la mafiana. Su
clase empezaba a las ocho y media. Iba a hacer una vez mas un viaje al
pasado, pero antes decidié disfrutar del presente y pasar por la sala de
profesores para tomarse un café y encontrarse con sus colegas y amigos.
Katherine se dirigio a la biblioteca, mientras €él, por su parte, saludaba con
entusiasmo a varios profesores. Algunos lo admiraban hasta tal punto que,
cuando tenian tiempo, acudian discretamente a sus clases. Pero también
existia entre el cuerpo docente una oposicion, fomentada principalmente por
Paul.

Hacia apenas cinco dias, Katherine le habia contado a Julio algunas
partes de la tensa conversacién que habia tenido con Paul. Este también
estaba en la sala de profesores y no perdi6 la oportunidad de meterse con él:

—Dicen que estas un tanto alterado, Julio.

El clima se enrarecio, pero Julio Verne sabia calmar los animos.

—:Dicen? ;Quiénes?

—Algunos alumnos.

—Pues tienen razon. No estoy totalmente equilibrado. jAcaso tu lo
estas?

Perturbado, Paul respondio:

—iClaro que si!



—Entonces, ;por qué has cambiado el tono de voz para responder? —
indago Julio.

Paul tuvo un leve ataque de tos a causa de la ansiedad. Pero para no
perder el embate, respondio:

—Ta no eres psicologo clinico. No tienes competencia para
interpretarme.

—Te olvidas de que si lo soy. Pero no lo he dicho como psicologo, sino
como un simple observador.

El ambiente se tensé ain mas, pero Paul no queria salir del campo de
batalla derrotado. Mirando a los demas colegas, intenté humillar a Julio.

—¢Qué crédito tiene un profesor al que tiene que llamarle la atencién el
rectorado?

—Tienes razén. No tengo crédito en el rectorado, pero puede que si lo
tenga con los alumnos. ;Y ti? ¢ A tus alumnos les gusta ir a tus clases?

Paul interrumpio la conversacion y salio de la estancia muy irritado,
pues sus clases no atraian a los estudiantes. Eran una invitacion al
aburrimiento.

Quince minutos mas tarde, cuando Julio Verne se disponia a salir de la
sala de profesores, Madeleine, la cascarrabias secretaria del rector, que
muchos creian su amante, lo llamo:

—Profesor, el rector lo requiere en su despacho.

—Pero mi clase esta a punto de empezar. Podria ser después...

—No, tiene que ser ahora. Ya hemos avisado de que va a llegar tarde.

Los profesores se miraron unos a otros. Uno de éstos, Atos, un viejo
amigo, bromeo en voz baja:

—FEres afortunado, Julio.

Atos dijo eso porque pocos profesores tenian acceso al temido rector.
So6lo algunos coordinadores académicos y, aun asi, cuando eran invitados.

—Pero, Madeleine, mis alumnos...

—Profesor, no esta entendiendo. Es una orden. —Entonces, la secretaria
le conto la verdad—: Acabo de poner un cartel anulando su clase de hoy.

—¢Qué? ;Sin avisarme! ;Son éstas formas de tratar a un profesor?

—No se enfade conmigo. Aclarese con el rector.



Y le dio la espalda. El ambiente entre los compaiieros se hizo pesado.
Algunos le dieron una palmada en el hombro, queriendo transmitirle fuerzas.
Disgustado, €l fue hasta el rectorado. Se sento6 y espero a que lo llamaran.

Transcurrieron diez largos minutos de espera hasta que Madeleine lo
condujo hasta el despacho del rector. Pero éste estaba ausente. Solo se
hallaban presentes Michael, el coordinador académico, Antony, el
vicerrector, y Paul, que era el asesor académico mas reciente, informacion
con la que Julio Verne no contaba. A Michael se lo veia completamente
apesadumbrado:

—:Donde esta el rector?

—Max tenia otros compromisos —contestdo Antony, también abatido.

—Lo siento mucho, profesor Julio Verne —dijo Michael, que lo
admiraba mucho y que habia asistido a sus interesantes clases en dos
ocasiones.

Desgraciadamente, habia guardado silencio en el momento en que mas
tenia que haberlo defendido. Prefiri6 salvar su pellejo para no perder su
importante cargo. Y, peor aun, al ser abogado, el rector lo habia presionado
para que redactara una carta de suspension.

Paul cogio esa carta de las manos de Michael y, sin delicadeza alguna, la
ley6 en voz alta:

Profesor Julio Verne,

Por indisciplina, polémicas y denunciar por calumnias por parte de algunos alumnos e incluso
llegar a poner en peligro la institucion, esta suspendido por un mes de sus actividades académicas.
Su comportamiento y su didactica seran evaluados por un consejo formado por profesores
destacados. Dicho consejo decidira su destino en esta institucion: la renovacion de su contrato o su
desvinculacion.

Sin mas por el momento,

El rector,
Max Ruppert

—Lo siento mucho, Julio. Asi es la vida —coment6é Paul con tono
ironico. Y le entrego la carta.

Max podria haberlo despedido sin advertencia, pero por temor a los
alumnos que tanto lo admiraban y para evitarse un juicio por discriminacion,
dijo que Julio Verne seria evaluado en un consejo de profesores, los mismos
que ahora le estaban leyendo la cartilla.



No habia nada que discutir, su destino estaba decidido.

—No estoy de acuerdo con esta decision —dijo Michael—. Pero ¢quién
sabe?, puede que el consejo renueve su contrato.

Julio lo mir6 y recordé6 a aquellos que se callaron ante las victimas del
Holocausto. Luego dio las gracias:

—Yo aun soy libre: puedo salir, andar, respirar.

Después de esto, nego con la cabeza, esbozd una leve sonrisa, saludo a
Antony y a Michael y les dijo:

—Conservad vuestros trabajos. Es mejor asi.

A continuacion, mir6 a Paul a los ojos como si estuviera diciéndole: «L.o
has conseguido, pero aun soy libre».

Al salir, por los pasillos se encontré al grupo de alumnos que mas
participaba en sus clases. Se habian hecho amigos entre si y de vez en cuando
se reunian para debatir las ideas del profesor en cafeterias, fuera del entorno
universitario. En cuanto lo vieron, fueron a saludarlo. Pensaban que la clase
habia sido anulada por motivos de fuerza mayor; no sabian lo que estaba
ocurriendo.

El rector no se hacia a la idea de 1o mucho que lo querian.

—iHola, profesor! ;Cuando sera la proxima clase? —pregunt6 Evelyn.

—Fn las calles, en las plazas, en cualquier lugar, Evelyn, menos aqui.

—¢:Coémo? —exclamo Peter, acercando su silla de ruedas.

—iMe acaban de apartar de la universidad! —dijo, enojado.

No bastaba con los ultimos acontecimientos enigmaticos de su vida, sino
que ahora también tenia que lidiar con el posible desempleo. Probablemente,
muchas universidades lo recibirian con los brazos abiertos, pero serian otros
alumnos, otro comienzo.

—Iniciaremos un movimiento a su favor. Recogeremos firmas.
jHaremos del rectorado un infierno! —dijo categéricamente Lucas.

Pero él intervino:

—Por favor, no hagais eso. Ya no hay sitio para mi en este lugar. Me
niego a que me vigilen. Cuando el precio de la libertad es mas alto que el
precio de tu sueldo, la tnica salida es dimitir.

—Profesor, ¢y nuestros debates? —pregunté Deborah.



—No nos deje huérfanos justamente ahora que vemos la diferencia entre
asistir a las clases y participar en ellas, entre oir y construir el conocimiento
—Ilo presion¢ Brady.

Julio mir6é a aquel grupo selecto de alumnos y se conmovio ante su
motivacion. Entonces pensd en esperar un poco, pero ciertamente, al final
seria despedido. Y, por otra parte, debido a los peligrosos acontecimientos
que lo estaban acechando, no era conveniente poner a sus alumnos en peligro.

Asi pues, se despidio de ellos individualmente con afecto y se marcho.

Al atravesar la puerta de la universidad, una sorpresa mas lo esperaba en
la calle: un hombre de unos sesenta y cinco afios, de pelo grisaceo, se dirigio
a él.

—iProfesor, profesor! He aprendido mucho en sus clases.

—Muchas gracias. Pero ;quién es usted y en qué carrera esta
matriculado?

—Soy guardia de seguridad de la institucion. En mis descansos, empecé
a acudir a sus clases. Nunca habia leido un libro, no sabia nada sobre el
Holocausto ni sobre las garras de Hitler. Ahora paso seis horas a la semana en
la biblioteca. Estoy pensando empezar a estudiar historia o derecho.

—iFelicidades! Los libros nutren el cerebro tanto como los alimentos el
cuerpo, pero su digestion tarda mas.

Y, de esta forma, se marché para nunca mas volver.

Katherine intent6 consolarlo. Después de reflexionar con su mujer sobre
la desalentadora carta de Max Ruppert, sinti0 que podria adaptarse a su
necesidad de no exponerse publicamente hasta que los riesgos cedieran y los
extrafios fendmenos se esclarecieran.

Profesor callado es profesor muerto. Ensefiar es su mundo, su aire, su
suelo, su sentido existencial. Con el paso de los dias, Julio empez0 a sentirse
abatido, deprimido, aislado. Katherine pens6 que dejar de ensefiar podria
comprometer aun mas su salud mental. Al final de la semana, ella reacciono.
Reuni6 a sus alumnos mas intimos y les hizo una proposicion. Formar un
pequeiio grupo de estudio en su propia casa, dos veces por semana. Pero la
propuesta tendria que ser aprobada por Julio.

—:Un grupo de estudio en nuestra casa, Kate? No seas ingenua, los
alumnos no vendran.



—FEllos ya me han dicho que estan de acuerdo —dijo ella, sonriendo—:
Y con un entusiasmo que nunca habia visto en universitarios.

Julio respir6é profundamente y se animo. Los alumnos, efectivamente,
estaban exultantes ante esa posibilidad. Desconocian los peligros que los
aguardaban.



10

LA INFANCIA DE HITLER

El grupo de estudio seria la salida ideal para que Julio Verne pudiera
continuar sintiéndose vivo como profesor. Estaba formado por diez
integrantes, incluyéndolos a él y a Katherine.

A pesar de las limitaciones de los datos historicos, Julio intento
zambullirse en un asunto en el que siempre habia querido profundizar —lo
que resultaba dificil con un publico masivo—, un campo poco explorado: el
proceso basico de formacién de la personalidad de Hitler, el desarrollo de su
psicopatia, de su necesidad neurdtica de poder y el nacimiento de las
sofisticadas técnicas de manipulacion de masas que utilizo.

Se reunieron el martes a las ocho de la tarde. Tras saludarse y
acomodarse, el profesor empezé a discurrir sobre un fragil nifio que dejaria
pasmado al mundo.

—Veinte de abril de 1889. Una fecha sin importancia en la mintscula
localidad de Braunau, en Austria, si no fuera porque un nifio iba a ser
expulsado del dtero materno hacia el complejo ttero social. Nacia Adolf
Hitler.

—:Nacio un psicopata? —intervino Evelyn.

—iNo, Evelyn! Nacié un nifio. Llanto, movimientos musculares
bruscos, expresion facial de dolor... reacciones comunes a todos los
inofensivos bebés. No habia ni el mas minimo trazo psiquico de un monstruo,
sino de un simple nifio, cuya existencia contaria con alegrias y angustias,
pérdidas y victorias, aventuras y rutina.

—Pero ¢la psicopatia no es genética, profesor? —pregunto6 Lucas.

—Los factores genéticos pueden influir en la formacion de Ila
personalidad, pero no determinan o condenan a un ser humano. Los factores
educacionales, el entorno y el desarrollo del yo como gestor psiquico pueden



actuar para regular y moldear las influencias genéticas.

—Entonces, en su opinién, nadie nace psicOpata, sino que se hace,
aunque haya alguna influencia genética para serlo —sintetizo Peter.

—Si, ésa es mi conviccién. Y si creemos lo contrario, podremos incurrir
en las tesis nazis de querer eliminar cerebros menos aptos para purificar la
especie humana. Un error cruel. El codigo genético es el mas democratico de
todos los fenomenos de la naturaleza. Entre blancos y negros, palestinos y
judios, americanos y asiaticos hay diferencias genéticas diminutas, como
rasgos, color de la piel, estatura; en esencia, somos todos iguales. Tenemos el
mismo potencial intelectual para desarrollar los mas altos niveles de
raciocinio complejo, abstracto, inductivo, deductivo. Tenemos el mismo
potencial para ser autbnomos y no automatas.

—¢JAuténomos y automatas? —repitio Gilbert, curioso.

—Si, a pesar de ser palabras parecidas, las diferencias son enormes. Ser
autonomo es construir su propia historia, tener conciencia critica, aprender a
hacer elecciones, tener opiniones propias, aunque estén influidas por el
ambiente. Ser autémata es obedecer ordenes y no pensar en las consecuencias
de las «verdades» ideoldgicas, politicas, religiosas, abdicar de la identidad,
ser mentalmente adiestrado. El templo nazi requeria que sus adeptos no
pensaran. Millones de jovenes se volvieron automatas.

Viendo a sus alumnos atentos, el profesor recorrié6 con la mirada el
pequefio grupo y les pregunto:

—¢Y vosotros? ;Sois autonomos o automatas?

—Yo creo que soy autonoma —afirmé la siempre rapida Deborah.

—Yo no siempre lo soy —dijo Katherine honestamente—. Cuando
experimento el miedo, éste me controla, obedezco las oOrdenes de ese
sentimiento. Cuando sufrimos un ataque de panico o tenemos una crisis de
ansiedad, hasta nuestro cuerpo deja de ser autonomo, no hace elecciones,
tiene una serie de reacciones que nos someten a él.

Julio Verne complet6 el pensamiento de su esposa.

—Una persona que excluye, grita, elimina y tiene necesidad de que el
mundo gravite en su orbita tampoco es auténoma. Parece fuerte, pero en
realidad es fragil. Los nazis tenian armas y dominaban brutalmente a las



personas, pero en el fondo eran esclavos de sus creencias, siervos de sus
prejuicios.

—Pero si es asi, en la sociedad de consumo, el marketing puede dirigir o
moldear nuestra voluntad y hacernos automatas. Creemos que somos libres
para decidir, pero en el fondo podemos estar obedeciendo 6rdenes —dijo
Elizabeth, preocupada, pues tenia una hermana adolescente que estaba
enganchada a las ultimas novedades de la moda y a las nuevas tecnologias
electronicas.

—Exacto. Por eso el marketing tiene que respetar el derecho de eleccion
del consumidor y se tiene que fomentar que éste realice un consumo
responsable. El marketing politico, principalmente el nazi, deberia respetar la
autonomia de los ciudadanos, pero el juego de intereses, calumnias y
mentiras domina el escenario.

Los alumnos nunca habian hablado de esos temas e introducirlos en ese
campo fue capital para que comprendieran algunos fenémenos de la psique
del joven Adolf. El profesor dijo que la madre de Hitler parecia haber sido
una mujer justa, sociable y simpatica. Una campesina humilde, iletrada, que
trabajaba como empleada de hogar en casa de Alois Hitler, su tio y futuro
marido.50 Alois utilizo su relacion desigual para seducir a Klara, su amante y
tercera mujer cuando muri6 la segunda.>! Se casaron el 7 de enero de 1885.
Hitler naceria cuatro afios después, un periodo sin sobresaltos. Klara no era
una adolescente, tenia veintisiete afios y Alois, cuarenta y siete.

—Se acusa a la madre de Hitler de ser excesivamente tolerante y de
fomentar en él el sentido de la singularidad, de ser tinico y estar destinado a
grandes cosas —dijo Katherine.

—Sentirse singular es saludable para estructurar la identidad, pero
sentirse unico en el sentido de ser mejor y de estar por encima de sus iguales
es totalmente enfermizo. Es probable que Klara fuera superprotectora con el
nifio que amamanto, generando en €l timidez e inseguridad y constrifiendo su
autonomia. Pero aunque ella protegiera exageradamente al pequefio Hitler,
las cosas cambiaron cuando él cumpli6 cinco afios.

—¢Qué ocurrié? —pregunto Deborah.



—Klara dio a luz a otro nifio. La atencion tuvo que dividirse. Su madre
ya no seria sélo suya, el mundo ya no le pertenecia s6lo a él. El pequefo
Adolf tendria que adaptarse a esa nueva realidad.

—Pero me parece que esa adaptacion nunca se hizo con madurez —
apunté Deborah.

—Correcto. Hitler nunca se adapt6. Muchos nifios sobreprotegidos
crecen con la necesidad neurdtica de ser el centro de atencion. No saben
cooperar, compartir afectos, emociones, aplausos —declaré el profesor.

—Puede que ésa sea la primera caracteristica enferma de su
personalidad —sugirié Katherine—. El mundo tenia que girar en torno a las
necesidades del nifio Hitler.

—Su padre, Alois, era reservado, circunspecto, de humor sombrio. Hijo
ilegitimo, usaba el apellido de su madre, Schicklgruber, que mas tarde
cambio por Hitler. Era funcionario publico>2 —coment6 el profesor.

—iFEl padre del hombre que quiso conquistar el mundo era un burdcrata
que vivia la rutina de un servicio publico! ;No es una paradoja? —dijo
Brady, que habia aprendido a valorar los conocimientos que no entraban en
los examenes.

—Pero recuerda, Brady, la mente de Hitler era paradojica. Es probable
que su madre lo exaltara y su padre lo humillara. Amor y odio corrian por sus
«arterias emocionales».

—Probablemente, la exaltacion del nifio por parte de su madre era una
forma de proyectar en él una admiracion que no le suscitaba su marido,
mucho mas mayor, apagado, sin glamur —dijo Katherine.

—FEsa tesis tiene fundamento, pero el padre de Hitler no era un burdcrata
estancado. Consigui6 salir de la condicién de funcionario subalterno de la
aduana austro-hungara y alcanzar una posicion relativamente alta: inspector
jefe de derechos aduaneros. Alois no era alcohdlico, pero le gustaba disfrutar
de la vida y los vinos; puede que incluso mas que la convivencia con sus
hijos.53

—Nunca me olvidaré, Julio —comento Kate, siempre muy atenta a los
detalles—, que, en cierta ocasion, me comentaste que, aunque el padre de
Hitler no tuviera un gran sentido del humor y no fuera muy sociable, tenia
una relacion estrecha con la naturaleza, particularmente con las colmenas.



Hasta hizo realidad su suefio de comprarse una finca con un colmenar y criar
abejas a gran escala. Lo que me intriga es que el contacto con la naturaleza
deberia haber atenuado la ansiedad y la irritabilidad del nifio, pero al parecer
no lo hizo.

Durante toda su vida, antes de adquirir su propiedad rural, Alois habia
sido ahorrador y con lo que habia guardado de su sueldo pudo comprar una
casa que, junto a otros bienes inmuebles, le posibilitd tener una existencia
financiera comoda.

El profesor se quedé pensativo. A continuacion, dijo:

—Incluso en un entorno sin grandes estimulos estresantes se pueden no
desarrollar funciones complejas de la inteligencia, como la generosidad y la
sensibilidad. Algunas veces, el padre de Hitler ha sido descrito como un
tirano, un hombre brutal, pero esa descripcion busca mas intentar explicar o
justificar de manera superficial el caracter demente de su hijo.>4 No hay datos
de abuso sexual, privaciones, humillaciones sociales o violencia doméstica a
gran escala en su caso. Aunque Alois no fuera afectuoso, no hay pruebas de
que pegara o maltratara al nifio, ni de que lo encerrara en la carcel de la
humillacién o del desprecio.

A pesar de ello, el profesor coment6 que era probable que el padre fuera
un hombre radical, con un rechazo hacia los judios y los clérigos. Sus tltimas
palabras antes de fallecer de un ataque al corazén fue una expresion de rabia
—«es0s negros»—, expresion que se referia a los clérigos reaccionarios.

—Sinceramente, yo estoy confuso —afirmo6 Peter—. Una madre simple
y un padre burdcrata al que le gustaban las colmenas de abejas y
aparentemente sin un caracter brutal, educaron a un hombre de la ferocidad
de Adolf Hitler. No entiendo ese proceso.

—Yo tampoco. Siempre he pensado que un entorno social cadtico, lleno
de privaciones y abusos, y una relacion materna y/o paterna extremadamente
enfermiza son lo que pueden explicar la formacion de un hijo psicopata —
afirmé Deborah, a pesar de que era psicdloga social.

—Fsa es la gran cuestién. Pedag6gicamente, es inaceptable que padres
«aparentemente normales» puedan criar a hijos crueles. Pero recordad que
«padres normales» pueden criar a hijos automatas que no saben hacer



elecciones y no tienen conciencia critica, que no saben pensar antes de actuar
ni ponerse en el lugar de los demas, como es el caso de Hitler —reflexiond
Julio Verne.

—Entonces, quien tiene la vision simplista de que la psicopatia de los
hijos o su maldad tienen una relacién directa con la personalidad destructora
de los padres puede extrafiarse al analizar la historia de Hitler —afirmoé
Gilbert.

Katherine, por su parte, dijo:

—FEsa teoria es angustiosa, pero en algunos casos tiene fundamento: el
ser humano no necesita ser devorado en la infancia para devorar a los demas
cuando es adulto... La mente humana es de una gran y sorprendente
complejidad. Si estudiamos los actos violentos cometidos por jovenes,
incluso los ataques terroristas, no siempre encontramos padres que de alguna
forma los hayan fomentado. Hay padres a los que los come la culpa sin ser
culpables.

—Fl estrés social, el radicalismo politico, las crisis economicas, las
ideologias fundamentalistas y la apologia de la exclusion pueden anidar en la
psique de un ser humano privado de autonomia y generar verdades absolutas
que lo controlaran —confirmo Julio Verne. E hizo una nueva revelacion—:
Hitler, Himmler, Goebbels y otros nazis no vivieron en su relacién familiar
situaciones que justifiquen que se convirtieran en los mayores psicopatas de
la historia, pero asi fue.

—¢:Como? —indago Gilbert.

Deborah complet6 la pregunta:

—¢Quiere decir, profesor, que no todos los protagonistas del nazismo
eran psicopatas?

Lucas, confuso, también quiso saber:

—En Auschwitz habia ocho mil soldados de las SS, ;no todos ellos eran
psicopatas?

—iNo! No es eso lo que quiero decir. Todos ellos fueron psicopatas vy,
por lo que sabemos, hirieron, violaron, controlaron, esclavizaron y/o mataron
sin sentir el dolor de sus victimas, no se pusieron ni lo mas minimo en su
lugar, se revolcaron en el fango de la indiferencia. Pero tenéis que saber que
hay una diferencia enorme entre un psicopata estructural, forjado por las



dificultades psiquicas y sociales, y un psicépata funcional, que no ha sufrido
traumas importantes en su infancia, pero que aun asi tiene una necesidad
neurdtica de poder y de relevancia social, cuya mente es susceptible de ser
adiestrada por ideologias inhumanas y, consecuentemente, de cometer
atrocidades inimaginables.

A continuacion, el profesor afiadio:

—Es probable que solamente el dos o el tres por ciento de la temible
policia de las SS, dirigida por Himmler, estuviera formada por psicopatas
estructurales, influenciados por la carga genética, la agresividad, los abusos
sexuales, las privaciones, la discriminacién, el acoso. Afortunadamente, la
mayoria de las personas traumatizadas sale adelante. ;Y los demas verdugos
de las SS qué eran?

»Se volvieron psicopatas funcionales, forjados en el tutero social
estresante y por ideologias radicales e inhumanas construidas por los nazis.

—Pero eso es muy grave —coment0 Gilbert.

—La masacre de los judios, los marxistas, los homosexuales en la
segunda guerra mundial, la destruccion colectiva propiciada por Stalin, el
genocidio de Ruanda en la década de los noventa del siglo xx... en fin,
nuestra historia esta manchada por psicopatas funcionales que, con su
carisma, convencen a las masas y son capaces de acceder al poder, ya sea por
la fuerza de las ideas o por la fuerza de las armas, y cometer atrocidades
impensables —concluy6 Peter con precision—. Y pienso que los psicopatas
estructurales, debido a sus limitaciones intelectuales, dificilmente dominan a
las masas.

—Pero jcomo prevenirlos? ;Nosotros también podemos caer en esa
trampa? —pregunto Brady, asustado.

Segun Julio Verne, en las sociedades actuales, si hubiera un botén que
pudiera eliminar una parte significativa de la humanidad, algunas centenas o
miles de personas tendrian el valor de apretarlo. Afortunadamente, no tienen
el poder o el carisma de Hitler.

—Recuerda, Brady, es preciso ser autbnomo, tener la mente libre, hacer
elecciones inteligentes. Si no somos autdbnomos, podremos, en circunstancias
especiales, ser seducidos, acallados o amordazados por estos lideres —afirmo
Elizabeth.



—Pero ¢quién es plenamente autonomo? —inquirio el chico de nuevo.

De repente, interrumpiendo la conversacion, alguien llamo6 a la puerta
con premura. El portero del edificio no habia avisado de que nadie fuera a
subir a su apartamento.

Julio y Katherine, angustiados por las extrafias cartas que habian
recibido, se pusieron en tension inmediatamente. Se miraron entre si y Julio
fue rapidamente a abrir, pero en esa ocasion habia alguien en la puerta.

Era Billy, el inspector de policia. El portero no les habia avisado porque
el interfono tenia un pequefio problema y el hombre subié porque se
identific6 como policia.

—Hola, Billy, un placer recibirlo en mi casa —dijo Julio, mas relajado y
en un tono un poco alto, para tranquilizar a su mujer.

Se habian conocido hacia menos de dos semanas, pero habian construido
una buena relacion. El inspector estaba preocupado, pero no habia perdido su
buen humor.

—Creo que mi amigo Renan tenia razon.

—:Renan? Ah, si, el que cree en el transporte en el tiempo. ;Qué ha
ocurrido? ;Ha sido abducido? —brome¢ Julio Verne.

—F1 no, pero Thomas Hellor si.

—No lo entiendo —dijo aprensivo el profesor y pensoé: «Si el asesino ha
huido, podra intentar asesinar a otras personas y quién sabe si no volvera a
buscarme».

—Pero ¢como ha huido? ;Quién lo ha ayudado?

—No lo sabemos. El sujeto ha desaparecido sin dejar rastro. Estaba
aislado en una celda debido a su peligrosidad y, sin que nadie se diera cuenta,
como por arte de magia, simplemente desaparecid. Y hay algo mas: lea esto.
—Y le dio un sobre que contenia un informe policial.

Julio lo abrié. Katherine dejo a los alumnos en el salon y también se
acerco a la puerta. Ambos lo leyeron juntos. Decia que la muestra de tejido
del uniforme de las SS de Thomas Hellor no era de un tejido actual, sino que
estaba hecho con fibras confeccionadas en los tiempos del nazismo.

—Billy, no vamos a delirar —dijo Katherine. —Debe de haber tejidos
como ése repartidos por todo el mundo.



—Si, pero en escasos museos. Es una fibra diferente. Pero no estoy
afirmando que el individuo sea Thomas Hellor. Atin no he reservado mi plaza
en un hospital psiquiatrico. Sin embargo, bromas aparte, todo esto es
incomprensible —concluyo6 Billy.

—Ese sujeto debe de formar parte de una sociedad secreta que busca
reproducir los tiempos antiguos de manera obsesiva —aventur6 Julio, sin
querer pensar mucho en el asunto.

—FEs lo mas légico —afirmo Billy, pero se veia claramente que dudaba.

Confuso y angustiado al recordar al verdugo que habia dejado a Peter
parapléjico, Julio Verne invito al inspector a participar en la mesa redonda
sobre la personalidad de Hitler. A fin de cuentas, estaria relativamente seguro
con el policia presente. Curioso, el hombre decidié aceptar la invitacion. A
decir verdad, estaba mas interesado en el zumo y en los canapés que habia
sobre la mesa.

Tras presentarle al grupo, los debates continuaron. Billy, que no leia
libros ni se interesaba por la historia, a los diez minutos de estar alli ya estaba
admirado. Recibi6 un bafio de luz en su pragmatica racionalidad.

—Aunque Hitler no tuviera grandes traumas, es probable que la
diferencia de edad entre Klara y Alois Hitler, los celos enfermizos y el
control excesivo del padre sobre la «joven» madre afectaran al pequefio
Adolf. El nifio tenia un vinculo intenso con su madre, pero ésta era incapaz
de protegerlo de los arranques del padre.

—Tal vez ahi empezara a dibujarse su caracter de «libertador», que mas
tarde explotaria aunque cadticamente, como lider politico —concluy6 Brady.

—Increible. El hombre que queria «liberar» Alemania era el mismo que
no consiguio liberar a su madre de las garras de su padre —sintetizo Peter.

—Protegido por ella, Hitler tenia una actitud conformista, no le gustaba
el trabajo duro, no era proactivo ni lider de grupo; al contrario, era indolente,
pasivo, pero le gustaba vestir bien —dijo el profesor.5>

—Es sorprendente. Creia que Hitler, desde su infancia, era un
dominador, un lider de grupo —comento Billy con la boca llena, sintiéndose
lo bastante a gusto como para expresarse.



—Hitler no fue un adolescente brillante —afirmé el maestro—. La
estética lo fascinaba mas que el contenido, incluso su imagen social. No se
sentia atractivo, cautivador. Tenia necesidad de autoafirmaciéon. Hasta su
extrafio bigote, adoptado siendo ya adulto y poco comun en la época, era una
necesidad de dejar su marca, una excentricidad para distinguirse de los demas
mortales.>6 Nace el hombre preocupado por su imagen social.

Klara percibia que su hijo no tenia grandes proyectos e intentaba
despertar en él el interés por la vida y por el futuro, una ardua tarea. Lo envi6
a una escuela de artes en Munich, donde pas6 pocos meses. En cierta ocasion,
en otra tentativa, le dio dinero para que visitara Viena. Desde esa ciudad, con
su pésima escritura, €l le envié postales exaltando la grandeza de los edificios
de la capital austriaca.5” No tenia una causa por la que luchar.

Su padre, dandose cuenta de que su hijo no tenia aptitudes para el
trabajo pesado ni para ser un burocrata como él, hacia tiempo habia sugerido
que tomara clases de canto. La madre, por su parte, le dio permiso para que
fuera a clases de musica, en las que Hitler dur6 cuatro meses, desde
principios de 1907,58 pero no administraba bien su estrés y su desanimo.
Desanimo que marcaria su historia.

Sus discursos teatrales, sus gestos vibrantes, sus radicales decisiones
eran reflejo de un ser humano privado de una motivacién existencial
saludable, un hombre que buscaba salir de su «insignificancia».

—No consigo percibir en su exposicion los trazos de un destructor en
ese muchacho —coment6 Deborah.

—No subestimes a la fiera que hiberna —dijo Julio Verne—. El joven
Adolf Hitler rara vez continuaba con lo que empezaba. Sus reacciones ante
las embestidas educacionales de su madre siempre fracasaban. Seria ese
muchacho sin brillo el que veinticinco afios mas tarde iba a asumir el control
de Alemania. Se hizo poderoso, elocuente, agresivo, combativo, determinado,
pero pocos eran los que veian que escondia una personalidad fragil, insegura,
llena de complejos.

—Fra mas un actor que un lider. No sin motivo le gustaba representar
papeles —afirmo Katherine.

—¢Y qué tal era en la escuela? ;Era un buen estudiante? —indago Peter.



—No. Su ortografia estaba muy por debajo de lo que cabria esperar de
un chico de diecisiete afios que habia ido a la escuela secundaria.> Hitler era
tan irresponsable que abandoné los estudios sin acabarlos,50 un
comportamiento que demostraba su disgusto a la hora de entrar en las capas
mas profundas del conocimiento —coment6 el profesor.

—Por eso siempre va a despreciar la formacién académica. No pocas
veces se mofaba de las escuelas y de los profesores, pues como sabia que
tenia limitaciones intelectuales, necesitaba crearse argumentos para aliviar
sus conflictos —afirmé de nuevo Katherine.

—Yo también siempre me he reido de las escuelas. ;Por casualidad,
como a mi, no le gustaba escribir ni leer libros? —pregunté Billy.

—No le gustaba leer ni escribir, a pesar de que escribiera dos volimenes
de un libro que lo hizo rico y famoso, Mein Kampf —dijo el profesor—. En
toda su historia le dio mas importancia a la palabra hablada que a la escrita.
En un regimiento de infanteria de Baviera, hizo amistad con otro recluta,
Rudolf Hess, su gran admirador y compafiero de locuras. Probablemente,
cuando estaban en prisién, mecanografié uno de los dos volumenes de Mein
Kampf.61 Volviendo a la adolescencia de Hitler, vemos que éste, sintiéndose
sin la proteccion de su madre, partio definitivamente a Viena en pos del
suefio de ser artista plastico, suefio que su padre rechazaba. Se inscribio tanto
en la Academia de Artes de Viena como en la Academia de Arquitectura,
pero, sin cualificacién, fue rechazado en ambas.62

—:Rechazado? —pregunto Gilbert—. ;Hitler?

—Si. El rechazo siempre calé hondo en su psique, se convertia en una
experiencia avasalladora, una ventana traumatica inolvidable.

—:Ventana traumatica? ;Qué es eso? —pregunté Billy, que era
completamente lego en el funcionamiento de la mente humana, pero que
acababa de despertar.

El profesor de historia, actuando como un maestro de psicologia,
comento6 con el inspector un fenémeno que, segun creia, estaba en la base de
la agresividad humana.

—Las ventanas de la memoria son areas de lectura en un determinado
momento existencial. Interpretamos y sentimos el mundo y reaccionamos
ante él a través de las ventanas en las que estemos. En los ordenadores somos



dioses, Billy. Entramos en los archivos que queremos y cuando nos apetece,
sin distorsiones. En la memoria humana, esa libertad puede verse salpicada
de ventanas de miedo, celos, envidia, pasiones, que son verdaderas trampas
que asfixian nuestra percepcion de la realidad. E1 Homo sapiens invent6 la
matematica, pero su mente puede ser mas ilogica de lo que imagina.

—Increible. Pensaba que yo era estrictamente racional. Tal vez por eso
transformo una cucaracha en un monstruo —afirmé Deborah.

—Y yo un examen en un foco de tension. No consigo ni dormir bien —
dijo Brady, haciendo una mueca.

—Y yo siempre pienso que tengo un bandido detrds de mi —afirmo
Billy, olvidando que estaba en publico. Pero en seguida intent6 defenderse—:
Muchos policias se vuelven paranoicos.

—Hitler nunca tuvo una mente libre —continu6 el profesor—. Estaba
controlada por los complejos que aparecieron en su adolescencia, aunque
aparentemente en su infancia se librara de ellos. Si hubiera sido alegre,
resuelto y sereno, podria haber absorbido el impacto del rechazo sin grandes
traumas. Pero el nifio sobreprotegido, hipersensible y emocionalmente fragil
se abatio mucho. En Viena, desolado por haber sido rechazado, se mudo a
una posada sucia, de paredes descoloridas y sin aislamiento térmico. No
conseguia sobrevivir con dignidad, pero no queria volver a su casa. Para
saciar el hambre, se arriesgd a poner anuncios y a pintar carteles para
pequefias empresas.63

—:No seria en esa época cuando desarrollo sus habilidades intuitivas
para la propaganda que mas tarde iba a utilizar? ;No surgiria en esos tiempos
el embrion del propagandista en masa? —pregunto Nancy.

—FEs probable —dijo el profesor—. Timido, impulsivo, socialmente
retraido, sin atractivo fisico ni intelectual, Hitler llevaba una existencia
solitaria, lo que reforzé en su inconsciente la necesidad neurotica de alcanzar
relevancia social y de controlar a las personas. Debemos sefialar de nuevo
que alguien que se siente muy disminuido puede tener una sed insaciable de
poder si no trabaja su complejo de inferioridad. Y, peor aun, cuando
conquista el poder, se puede volver, en algunos casos, un verdadero verdugo
de sus seguidores.



Para ilustrar esa caracteristica de la personalidad de Hitler, el profesor
recordé una de sus frases:

—Mirad lo que les dijo el Fiihrer a sus ministros y lideres de las fuerzas
armadas: «Nada tenia detras de mi, nada, ningiin hombre ni poder, ni prensa,
nada de nada, absolutamente nada».64

—Hitler, y solamente él, tenia que estar en el centro de atencion. El se
decia maestro de si mismo, organizador de un partido, creador de una
ideologia, salvador tactico, el Fiihrer (conductor, guia, jefe) de Alemania y
durante una década fue el epicentro del mundo.

—Es increible, creo que ahi naci6 el egodlatra que se pronuncio de
manera tan vulgar ante el presidente Roosevelt, antes de comenzar la segunda
guerra mundial —record6 Brady.

El profesor coment6 que ese hombre megalomaniaco habia sido un
joven sin conciencia critica, timido, sin autodeterminacién, una presa facil del
sistema social. Desubicado y sin espacio, archivo experiencias inolvidables
en Viena. Empez6 a confeccionar su odio por la sociedad burguesa y sus
normas. Y como el rechazo a los judios recorria las arterias de muchos
entornos sociales, poco a poco ese rechazo penetro en su psique y produjo
efectos desastrosos.

—Y como Hitler no se observaba ni dibujaba su mapa, proyect6 su odio
por la sociedad vigente contra un pueblo que nunca le habia hecho dafio. El
odio a los judios empez06 a controlarlo —afirmé Katherine.

—En esa época, €l y su amigo de la infancia, August Kubizek asistieron
a la 6pera Rienzi, de Richard Wagner —continué el profesor—. La Opera
tenia lugar en la Roma medieval. Rienzi, portavoz del pueblo, se opone a la
aristocracia. El quiere retroceder un siglo y rescatar la reptiblica de la
Antigiliedad, pero se enfrenta a una conspiracion. Su ultima batalla es en el
Capitolio, que se desmorona también.

Hitler se conmovi6 intensamente ante el revolucionario Rienzi de
Wagner. En su ingenuidad intelectual, traz6 planes para su futuro y para la
sociedad. El veia el mundo no por la realidad de éste, sino a través de las
ventanas traumaticas que habia construido en su psique y que expandian sus
conflictos. Ensimismado y con bajo nivel de socializacion, sus proyectos,
aunque absurdos, se volvieron una obsesion. Mas tarde, cuando lideraba el



Partido Nazi, dijo sobre la 6pera de Wagner: «Fue en aquel momento cuando
todo comenzé». Efectivamente, alli se desarrollaron tres ideas fijas que nunca
lo abandonaron: 1) Linz, la ciudad de su infancia, donde €l nunca destaco; 2)
la Antigiiedad, especialmente en la pintura y la escultura; odiaba el arte
moderno; 3) Wagner. Wagner, politico y artista, se convirtié en el icono de
Hitler, lo que lo llevo mas tarde a comentar que no era posible comprender el
nazismo sin comprender a Wagner. Este rechazaba drasticamente a los
judios; enarbolaba, por tanto, la bandera del antisemitismo y del culto a la
raza pura, lo que dio forma a la vision de Hitler.

Hitler sofiaba con escribir Operas. Era la coreografia lo que lo fascinaba.
En su imaginacion, concebia escenas impactantes, que sobrepasaban las de su
idolo. Y, de hecho, sus coreografias sobrepasaron con mucho a las de
Wagner. No obstante, nunca fueron representadas en el escenario de un
teatro, pero si en el inmenso teatro social de Alemania, cuando dos décadas
mas tarde se convirtiera en su gran Fiihrer. Hitler uso sus dotes artisticas para
crear la propaganda nazi, desde los uniformes hasta las banderas y los
estandartes.5> La poblacion alemana se quedaba fascinada ante los desfiles de
las fuerzas armadas en las festividades, con sus colores vivos, sus banderas y
sus cientos de miles de figurantes en perfecta armonia.

—Hitler, por fin, era superior a su idolo, Richard Wagner; él era
«Rienzi», el actor principal, el libertador del pueblo, el revolucionario que lo
conduciria a las ilusiones del Tercer Reich. Adolf nunca revisé ni rompi6 con
su pasado, nunca se convirtio en un lider maduro y autobnomo, sino en un
lider automata, que obedecia las 6rdenes de los fantasmas que acosaban su
mente, en especial los del rechazo y la inseguridad. E1 hombre que nunca fue
dominado por nadie era un fragil prisionero de las enfermedades que vivian
en su psique —afirmo también el profesor—. Otro hecho relevante que
influencié al joven Hitler fue cuando fue a ver la pelicula Tunnel, de
Kellermann®6 —continu6 el maestro.

»En esa pelicula, un agitador social despertaba a las masas con su
oratoria. El fragil e inseguro Hitler estuvo dias en estado de éxtasis con el
poder de la palabra hablada, una fascinacion que molde6 su intelecto y le
hizo creer que podria tener gran éxito social si la utilizaba, lo que acabo
haciendo hasta la saciedad. Empez06 a dar discursos para publicos pequefios.



—Tal vez ahi empezara a gestarse el gran orador y el manipulador de la
palabra. El protagonista de la gran 6pera social —afirmé Gilbert, perspicaz,
con el acuerdo de los demas asistentes.

De ese modo, el selecto grupo de amigos dio un paseo por la infancia y
adolescencia de Hitler, un camino, sin duda, incompleto e imperfecto, pero
impactante. Tras debatir esos temas, el profesor, para finalizar, dijo que en la
primavera de 1913, a sus veinticuatro afos, Hitler dejo Viena huyendo del
alistamiento obligatorio. Las armas no lo atralan en un primer momento, aun
estaba incubando su virulencia. Fue a Miunich, Alemania. Pero era
impensable que ese inmigrante cultural, intelectual y emocionalmente
incompetente se convirtiera en el lider maximo del pais. Todos desconocian
los secretos que ese joven guardaba.

—Esperad un poco. Permitidme concluir. La aficion por las artes y, por
extension, por la estética, la predileccion por el marketing, la compulsion por
la palabra hablada, asociados a una personalidad depresiva, timida y que
intentaba compensarse por medio de la neurosis de poder, gestaron a un
hombre que aprendi6 a amar espectaculos y, como pocos, a dominar al gran
publico —discurri6 Katherine agudamente. Lo mismo que Julio, leia casi
todas las noches los libros de historia a la luz de la psicologia y la sociologia.

—Fascinante remate —dijeron Deborah y Evelyn.

—:Fse es el hombre que dejé aténita a Europa? Yo, un policia bien
informado, no conocia casi nada de él —afirmé el inspector Billy, de nuevo
con la boca llena.

—FEn Munich cristalizé su obsesion por la problematica judia —
continu6 el profesor—. Multitudes de judios ya eran victimas de purgas en
Rusia y en la Europa oriental, en especial en Polonia y Hungria, lo que
indicaba que el antisemitismo ya tenia musculatura afios antes del nazismo.
Hambre, miedo, angustia, conflictos sociales formaban parte de la historia no
solo de los judios, sino de millones de europeos en los calientes afios que
precedieron a la primera guerra mundial y continuarian latiendo ain mas
fuerte hasta el inicio de la segunda.

Al ver en Munich los problemas sociales inherentes a la llegada en masa
de judios desde varios paises, el joven Hitler, que también era extranjero, en
lugar de sentir compasion por los desprotegidos, empez06 a unirse al coro de



los que decian que ellos eran la causa de los problemas de Alemania. Poco a
poco, empez0 a considerarlos causantes de las desgracias de la humanidad.

—Hitler compré, amplio y extendi6 falsas creencias y soluciones
magicas. ;Y cual es la diferencia entre un remedio y un veneno? —preguntd
Julio Verne.

—La dosis —afirmo Billy.

—Correcto. Existen falsas creencias contra minorias antes del nazismo,
pero la dosis de la propaganda expresada tanto en los discursos de Hitler
como en los dos volumenes de su libro, asi como por el Ministerio de
Propaganda, capitaneado por Goebbels, consolidaron dichas creencias como
verdades politicas y sociales absolutas —complet6 Julio Verne.

—Nacio asi uno de los mayores excluidores de la historia. Un hombre
incapaz de sentir el dolor ajeno —concluy6 el futuro jurista Peter, que mas
que a cualquier otro del grupo le correspondia llegar a esta conclusién, pues
€l mismo habia sentido ya las garras de la exclusion al ser parapléjico.

Con todo lo que acababa de decir y debatir, Julio Verne acabé aquel dia
con el grupo de estudio casi sin aliento. El viaje habia sido largo, muy largo,
y necesitaba tiempo para digerir los fendmenos que, de alguna forma, habian
contribuido a sentar las bases de la psique del muchacho que un dia destruyo
a parte de la humanidad.

Billy fue el ultimo en despedirse del matrimonio. Antes de que se fuera,
el profesor sintié que debia contarle algo que lo estaba incomodando y que al
principio habia considerado un pensamiento paranoico sin sentido. Pero ante
los ultimos acontecimientos tenia que sincerarse con el inspector. Le hablo
sobre el coche que zigzagueaba descontrolado y casi lo mata tras su primera
gran pesadilla.

—¢El individuo estaba borracho? —pregunt6 Billy.

—Me parece que si. O puede que no supiera conducir.

—Es dificil que, en la actualidad, un adulto no sepa conducir un coche.
A no ser que venga de otra época —brome0 el inspector.

—Pero lo mas extrafo, Billy, es el anillo que llevaba.

—¢Qué anillo?



—Uno de homenaje de las SS. Fue todo muy rapido y puedo
equivocarme, pero parecia un anillo que algunos de los miembros mas
agresivos, destacados y fieles a Hitler recibian.

—¢Y por qué no me conto eso antes?

—Ocurri6 hace meses. No pensé que pudiera haber alguien siguiéndome
la pista.

A continuacién, Katherine menciono el asunto de las cartas. Fue hasta el
armario, lo abrié con llave y se las mostr6 a Billy. Este era alegre y
bonachon, pero también un policia profesional y respetado en Scotland Yard.

Se rascaba la cabeza, perplejo, segun las tocaba y las leia. Las fechas, las
frases, el contenido, el papel... todo era muy extrafio. Nunca habia estado tan
confuso.

—Profesor, o estamos ante el caso psiquiatrico mas complicado de la
historia o ante el delito mas enigmatico. Pero calmese. Considero que usted
es una persona muy inteligente, aunque los inteligentes también se vuelven
locos... Pero este caso... —e hizo una gesto de extrafieza—. Tiene mas
secretos que un museo. Voy a ver si consigo identificar a ese conductor.

—¢:Podria pedir que examinaran las cartas en el laboratorio, la tinta, el
papel...? —pidio Katherine, aprensiva.

—Si, claro. Ya iba a proceder a ello. Pero si no quieren visitar un
cementerio, es mejor que el profesor evite salir de casa —dijo Billy, irénico y
preocupado. Sinti6 que la vida del profesor corria peligro.

Con esas palabras se despidi6 de la pareja. Mientras bajaba en el
ascensor, le iba dando vueltas al tema. No conseguia organizar el puzzle.
Habia sido el que mas casos complejos habia resuelto en Londres en la ultima
década, pero nunca se habia sentido tan perdido. Acercarse al profesor era
una invitacion a encontrarse con misterios inimaginables y riesgos
imprevisibles. Pensd que si Sherlock Holmes hubiera sido un personaje de
carne y hueso, se estaria revolviendo en su tumba ante tales secretos.
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UN SIMPLE SOLDADO QUE IMPRESIONA A ALEMANIA

A la semana siguiente, Billy aparecio para dar noticas de la investigacion del
accidente y sobre las cartas. Y aprovecho para participar en el grupo de
estudio que tenia lugar aquella noche. Antes de sentarse en el salon con los
alumnos, llamé a Julio Verne para conversar con €l en privado. Estaba tenso,
sin su buen humor caracteristico. El profesor, notando que algo no iba bien,
pidi6 permiso a los alumnos y fue a su despacho a conversar con Billy.
Katherine los acompafi6. Fue una charla rapida y estresante.

—En primer lugar —dijo Billy, leyendo un informe—, el papel de las
cartas tiene una consistencia celulosica que no existe en la actualidad. En
segundo lugar, la maquina de escribir es de origen aleman y se usaba en
aquella época. En tercer lugar, la tinta de la firma tiene una consistencia
molecular que no es de nuestros tiempos.

Mientras el inspector les informaba, la seguridad de la pareja se deshacia
como hielo bajo sol de mediodia.

—Pero ;como es eso posible? —pregunté Julio—. jEsas caracteristicas
indican que no fui yo quien escribi6 esas cartas! No tengo ese tipo de papel,
de maquina ni de tinta en mi poder.

—iConspiracion! Es una hipotesis probable. Tal vez esté siendo blanco
de una gran conspiracion.

—¢Y el conductor? —pregunt6 Katherine ansiosamente.

—FEIl conductor estuvo tres dias en coma. No llevaba documentos. Sus
huellas digitales no lo identificaban como ciudadano britanico. Tras
despertarse, se mostré muy agitado. Queria levantarse como fuera y salir del
hospital. Tuvieron que sedarlo. En total, estuvo cinco dias internado hasta
que huyo. Nadie sabe nada de su paradero.

—Pero ;quién era? —pregunto el profesor.



—Hablaba un pésimo inglés. Por el acento, parecia de origen aleman,
aunque no tenia los rasgos tipicos.

—¢Y el anillo? —volvio a preguntar Julio.

—¢Por casualidad no sera éste?

Los enfermeros le habian quitado el anillo en la unidad de cuidados
intensivos y lo habian guardado. Julio Verne sinti6 un pequefio escalofrio en
la espalda al cogerlo. Lo mir6 detenidamente y confirm6 que era el de
homenaje de las SS. Sélo que no sabia si era falso o verdadero.

—Parece verdadero. Y, si realmente lo es, ;de qué museo lo robo o de
dénde lo sac6? —preguntd, reforzando la hipotesis de que el hombre
probablemente queria matarlo.

Una vez mas, Katherine expres6 una pregunta que se estaba
convirtiendo en repetitiva.

—S0lo somos profesores. ¢Por qué esta persecucion implacable? ;Cual
era el nombre del conductor?

—Quienes le tomaron los datos dijeron que, estando sedado y
semiconsciente, el paciente murmur6 que se llamaba Hey... Heydrich...
Rei...

El profesor complet6 el nombre que Billy tenia dificultades en
pronunciar.

—Reinhard, Reinhard Heydrich.

—¢:Como lo sabe?

Julio, perplejo, no respondio; estaba jadeante, a duras penas conseguia
respirar. Pidio que fueran al salén y alli se lo explicaria. Tras un momento
para reorganizar sus pensamientos, casi en estado de shock, dijo a su pequefio
grupo de alumnos:

—Reinhard Heydrich fue el arquetipo del Partido Nazi: frio, cruel,
intolerante, radical, orgulloso, pero astuto, profundamente astuto a la hora de
alcanzar sus metas. Por el puesto que ocupaba en las SS, se sabe que tenia
archivos de todos los nazis en sus manos, incluso de Hitler.67

—iQué fiera! ;Un nazi, con miedo a caer en desgracia, tenia
informacion privilegiada de las autoridades? No es muy diferente de los
corruptos amantes del poder de nuestros dias —concluyo el inspector.



Mientras Billy hacia sus consideraciones, el profesor rapidamente cogio
una de las cartas y su tension aument6. Estaba firmada por Reinhard.
Katherine, perpleja, también se dio cuenta de ese detalle.

—¢:Sera que el sujeto que te amenazo6 por carta es el mismo que casi te
atropella en la calle? —le pregunt6 a su marido—. ;Como es posible que
alguien, hoy en dia, quiera hacerse pasar por ese desalmado?

—iNo lo sé! Estoy confuso. Sélo sé que el Reinhard Heydrich de
aquellos tiempos era de una inhumanidad tal que en Londres se elabor6o un
plan para asesinarlo.

El profesor coment6é que lideres checos exiliados, que vivian en
Londres, decidieron asesinar a Heydrich por sus politicas inhumanas en la
antigua Republica Checa. Probablemente, el gobierno britanico los entrend
para ese fin. Heydrich se habia convertido en el dirigente de Checoslovaquia
después de que Alemania invadiese el pais.

—Con su politica de compensacion, aumento la produccion. Usé una
cartilla de racionamiento adicional con un mensaje inequivoco: jcolabora y
prospera, resiste y perece! Gano notoriedad entre los nazis. Era un hombre de
habilidades excepcionales, incluso para pisar derechos humanos. Pero como
Hitler, su idolo, era igualmente paraddjico. Imaginaos: heredd el talento
musical de su padre y podia dar conciertos de violin.68 Una vez mas, se dio la
paradoja nazi entre la musica y la sinfonia del asesinato en masa.

También afirm6 que Heydrich era emocionalmente desequilibrado,
imprevisible y con una muy baja tolerancia a los que pensaban de forma
diferente. Desde el inicio, su historia se salia de lo comun. Tras ser expulsado
de la Marina, se convirtié al nazismo en 1931 y fue presentado a Himmler.
Este, tras realizarle un test en el que le pidi6 que dibujara un esquema del
servicio de seguridad, impresionado, lo contrat6 en seguida. Heydrich pasé
entonces a dirigir el poderoso servicio de seguridad e inteligencia de las SS.69
Mas tarde, una red de espias de ese cuerpo surgia en toda Alemania bajo sus
ordenes, lo que le dio un gran poder.

—Heydrich era un antisemita radical —prosiguié el profesor y afiadio
algo que Katherine desconocia totalmente—: Pero tenia miedo de que su
apariencia nordica —su nariz prominente y sus facciones triangulares—,
poco acorde con los rasgos arios, lo denunciara como de ascendencia judia.



Se esforzaba desesperadamente por ahogar esas sospechas. Su padre se
llamaba Suss, un nombre que podria tener alguna connotacion judia, al igual
que el de su madre, Sarah. Investigaciones posteriores demostraron que
Heydrich no tenia origenes judios, pero él sentia tanta aversion por esa
posibilidad que lleg6 a borrar el nombre de Sarah de la lapida de su madre.
Himmler, el todopoderoso jefe de las SS, probablemente usaba
perversamente el miedo de Heydrich de ser considerado judio para controlar
su talento.”0

—iQué desalmado! Deshonré a su propia madre —afirmo el inspector
de policia.

—Heydrich no fue un desalmado cualquiera. Contrajo una deuda
impagable con la humanidad. A peticion del hombre que recibi6 la
condecoracion maxima de la jerarquia militar alemana, Goering, redact6 un
programa global para llegar a la «solucion final del problema judio»,
protocolo que fue aprobado en la Conferencia de Wannsee, en Berlin,
presidida por el propio Heydrich, en enero de 1942, y que llevo al asesinato
sistematico de los judios en los campos de Europa del Este entre 1942 y
1944.71

—Dios mio, en una simple conferencia, militares sentados en cémodos
sillones consideran a hombres, mujeres, nifios y ancianos indignos de la
condicion de seres humanos —se sobrecogio Katherine.

—Entre los aplausos del publico, Heydrich, como un animal rabioso,
gritaba: «jNada de Madagascar! iFin a los judios hasta el ultimo de sus
descendientes! jVamos a eliminarlos de Europa y puede que de todo el
planeta!».

—¢Madagascar? —pregunt6 Lucas.

—Madagascar es la isla tropical donde, al principio, la politica racial
nazi penso en llevar a todos los judios de Europa, manteniéndolos bajo el
yugo de los alemanes. Pero el odio de Heydrich y de aquellos militares llego
a limites impensables, jno admitian que ellos respiraran en el teatro del
tiempo!

—¢Y cual fue la justificacién? —quiso saber Billy, asombrado.



—¢:Porque algunos judios eran ricos? ¢Porque algunos eran usureros?
¢Porque tenian habilidad para el comercio? Tener dinero no era ni es un
defecto; al contrario, es una oportunidad para fomentar el desarrollo, aunque
la mayoria de los judios de la época tuviera que luchar para sobrevivir.
¢Porque tenian su religion, su cultura y sus costumbres? ;Acaso eso es
pecado? ;Porque eran de una raza diferente a la aria? En realidad, no existen
«razas», como Hitler o la pseudociencia nazi pensaban, sino una sola especie.
¢Porque tenian relacion con el socialismo y el arte moderno? jNo, no existe
ninguna justificacién para el exterminio en masa! —argumento6 el profesor
como un coleccionista de lagrimas.

—ILa especie humana se corté su propia carne, elimin6 un pedazo de si
misma sin compasion, sin ni siquiera anestesia —dijo Katherine, tomando la
mano derecha de su marido.

—¢:Sera que no percibian en absoluto los gemidos de esas personas, al
menos de los nifos? jNo consigo entender hasta donde llega la locura
humana! Si no hay justificaciones externas, profesor, ;por qué la mente de las
personas es capaz de esa monstruosidad? —pregunto Peter.

Todos esperaban una respuesta. Julio habia pensado en ese asunto
crucial durante afios. No pocas noches le habia quitado el suefio. Respird
hondo. Sabia que la verdad era un fin inalcanzable, pero no dejo de dar una
respuesta, aunque solamente una minima parte de sus alumnos la entendiera
en sus dimensiones mas profundas.

—Recuerda lo que ya os dije: el pensamiento, que es el instrumento
basico del Homo sapiens para dialogar, oir, escuchar, debatir, conocer, es de
naturaleza virtual. Por lo tanto, nunca incorpora la realidad del objeto
pensado. Por ejemplo, todo lo que pensamos sobre los demas, por muy
juicioso que sea, no incorpora su realidad, sino que es un sistema virtual que
intenta definirlos, caracterizarlos, conceptualizarlos. Ni siquiera lo que
pensamos sobre nosotros mismos justifica la realidad de nuestras emociones,
de nuestros conflictos, de nuestra complejidad.

—iEso es increible! jEntonces estamos siempre solos! —exclamoé
Brady, espantado.



—Si, profundamente solos. Existe la soledad de verse socialmente
abandonado, la de ser abandonado por nosotros mismos y la soledad
impuesta por el pensamiento virtual, que es a la que me refiero y la que el
sentido comun no percibe. Estamos cerca e infinitamente lejos de todo. Esa
soledad genera una ansiedad vital que pone en movimiento los fendmenos
psiquicos para producir diariamente una inmensa cantidad de pensamientos e
imaginacion para acercarnos a la realidad jamas alcanzada. Por lo tanto,
pensar no es una opciéon del Homo sapiens, sino un fenémeno inevitable.”2
Puedes alterar la velocidad y la calidad de los pensamientos, pero nunca
dejaras de pensar, ni siquiera durmiendo.

—Fsa idea me inquieta —afirmé Gilbert—. Pero ;como podemos
demostrar que el pensamiento es virtual?

—La materia prima del pensamiento rara vez ha sido estudiada por
ilustres pensadores como Freud, Jung, Skinner o Piaget. Si el pensamiento no
fuera virtual, no podriamos pensar en el futuro, pues es inexistente, ni
rescatar el pasado, pues éste no vuelve. En la esfera de la virtualidad, el
Homo sapiens ha conquistado una plasticidad constructiva sin precedentes.
Hasta un psicético es un brillante ingeniero de imagenes mentales, aunque
aterradoras.

—Pero entonces, el fenémeno de la virtualidad ha liberado la mente
humana —afirmé Deborah.

—Sin duda, sin él no seriamos lo que somos, no tendriamos un
riquisimo imaginario.

—¢:Y donde entra el nazismo en eso? —pregunté Katherine, que,
aunque era psicologa, tenia que esforzarse por seguir el raciocinio de Julio.

—FEsa es la cuestién. El mismo fenémeno que nos liberé también nos
puede hacer prisioneros, y mucho. Si no tenemos la realidad del objeto
pensado, podemos disminuirlo o aumentarlo —argumento el profesor.

—Entiendo. Es el caso de las personas timidas. Como el «pensar» de
ellas no incorpora su propia realidad concreta, aunque muchas sean
destacables, tienen tendencia a disminuirse y, al mismo tiempo, a valorar
excesivamente el juicio de los demas.



—Espere —dijo Deborah, recordando a un tio suyo cientifico—: por eso
una persona, aunque sea un fisico brillante, si tiene fobia a las ratas, las
transformara en dinosaurios. El pensamiento virtual puede expandir mucho el
objeto pensado.

Tras eso, en una introspeccion que iluminé su mente, Peter llegd por si
mismo a la respuesta a su pregunta: ;hasta qué punto, aun sin grandes
justificaciones, la mente humana es capaz de monstruosidades?

—Y si no tenemos la realidad de los demas, podemos disminuirlos
cruelmente. En la esfera de la virtualidad, los nazis contrajeron el valor y la
dimension intelectual de los judios, asi como de los gitanos, los
homosexuales, los rusos... —Y recordando que Hitler consideraba a los
judios como bacterias, remat6—: Era un odio psicético, irracional, enfermizo.

—La mente humana tiene facilidad para producir enemigos que no
existen. ;Podrian volver a producirse otros Holocaustos, aunque en menor
escala? —cuestiono Billy, inquieto.

—Ya se han producido, inspector, y hay grandes posibilidades de que
vuelvan a ocurrir. Ustedes los policias protegen a los ciudadanos contra
criminales reales, pero no protegen la mente humana para que no fabrique sus
propios enemigos. Sin conocer las trampas de los prejuicios y reciclar la
influencia del estado emocional y social y sin filtrar las ideologias radicales
se pueden cometer atrocidades contra musulmanes, judios, homosexuales,
negros, inmigrantes, mendigos...

Para Julio Verne, los nazis eran intelectualmente superficiales. No
comprendian la naturaleza de los pensamientos, ni los fendmenos que se dan
entre los bastidores de la mente, que construyen en milésimas de segundos las
cadenas de ideas y que consecuentemente gritan que somos esencialmente
iguales.

Los hombres que determinaron la solucion final del problema judio no
solo vivian en la carcel de la virtualidad, sino que también cerraron el circuito
de la memoria.

Una vez mas, el profesor comentd que la violencia no la producen sélo
los villanos, sino también los que se callan sobre ella por miedo,
conveniencia o indiferencia.



—Los que no estaban de acuerdo con las tesis de Heydrich, Goering,
Rosenberg y Himmler en la fatidica Conferencia de Wannsee, en Berlin,
hicieron del silencio su mas escandaloso error. El radicalismo intelectual, el
fundamentalismo politico, la tendenciosidad cientifica produjeron una masa
de psicépatas funcionales, mentes adiestradas. Si uno de ellos alzara la voz
contra la solucion final, podria cambiar, al menos un poco, el curso de la
historia, aunque pusieran precio a su cabeza por ello. El silencio de los que se
callan es combustible para la villania de los canallas —completo Julio Verne.

Por unos instantes, nadie se atrevié a hablar, pues casi todos los
presentes habian usado alguna vez el silencio para esconderse.

En mayo de 1942, cuatro meses después de la funesta conferencia de la
solucion final, Heydrich desfilaba orgulloso en coche descapotable por Praga,
por el famoso boulevard Kirchmayer. El grupo de checos entrenados en
Inglaterra lo aguardaba ansiosamente. El corazén parecia que se les iba a salir
por la boca. Era el momento de eliminar a Heydrich. Su coche fue
ametrallado, pero, por increible que parezca, el arma del asesino, una Sten,
dejé de funcionar. Heydrich, herido, intent6 perseguirlo, pero un fragmento
de una granada lanzada por otro asaltante se clavé en su cuerpo. Murio
dolorosamente de septicemia, infeccion generalizada, que paralizo sus
rifiones y produjo una coagulacion diseminada. Muchos de dentro y fuera del
Partido Nazi se sintieron aliviados con su muerte.”3

Después de escuchar ese breve relato historico, Billy, rescatando su lado
irénico e impulsivo, dijo:

—Bueno, el Heydrich del pasado fue asesinado y usted, profesor, esta
vivo, por lo menos de momento. Ahi fuera hay otro Heydrich y puede que
hasta un hatajo de paranoicos que quieren acabar con usted. —Tras decir esas
palabras, se dio cuenta de que estaba en el grupo. E intent6 arreglar las cosas
—: Es broma. El profesor auin va a vivir unos cuantos afios.

Era dificil recomponerse después del comentario de Billy, pero, una vez
mas, enseflar lo hacia respirar. Bajo amenazas, sus clases adquirian mayor
nivel emocional y mas densidad historica. Tras hablar sobre Heydrich, el
profesor retomd la discusion anterior sobre la adolescencia de Hitler y
record6 brevemente las dificultades que éste habia atravesado en Viena.



Después, empez6 a hablar sobre su traslado a Munich, Alemania,
huyendo del alistamiento militar.

El 28 de junio de 1914, se produjo un grave accidente. El heredero de
Austria, el archiduque Francisco Fernando, fue asesinado, lo que provoc6 un
tumulto internacional que desencadend la primera guerra mundial. El solitario
Hitler, el «artista» frustrado, el fragil lider y débil propagandista que habia
huido del alistamiento en Austria, en un acto de «valentia», se alistdo en
Alemania.”4

Segun el profesor iba discurriendo sobre la historia, Billy, que tenia
cierto aprecio por el poder, pregunté curioso:

—Seguro que Hitler desempefié un papel destacado en la primera guerra
mundial, como oficial de alto nivel.

—Incorrecto, Billy. Hitler desempefié un papel pequefio, sin notoriedad
ni relevancia. En Baviera le encargaron llevar mensajes (Meldegdnger) del
frente de guerra al cuartel y viceversa.

—iEspere! ;Me esta diciendo que el hombre que afios mas tarde
dominaria a grandes generales, almirantes y mariscales de la poderosa
Alemania era un simple soldado que corria desesperadamente largas
distancias para llevar mensajes? ¢Es una broma? —pregunto Billy, perplejo,
pues, como inspector de policia, conocia el valor de la jerarquia.

—Profesor, no es posible que un soldado raso dominara a gigantes de las
fuerzas armadas —coment6 Gilbert.

—¢Cuanto tiempo llevo ese proceso? —pregunto Deborah.

—Haced vosotros mismos las cuentas. La primera guerra mundial
termino en 1918 y Hitler fue nombrado canciller en 1933.

—iIncreible! En sélo quince afios —dijo Peter.

—Realmente increible. Un extranjero inculto y politicamente no
preparado dominé en poco tiempo todo un pais, pero no con el poder de las
armas, aunque las usara, sino con otro tipo de poder, el mas penetrante.

—FI poder de la palabra —afirmo Gilbert.

—El poder de las armas domina el cuerpo, el de las palabras domina la
mente. La palabra dramatizada de Richard Wagner empezaba a influenciarlo.
Durante la primera guerra mundial, Hitler llegaba timido y jadeante ante sus
lideres, les revelaba lo que ocurria en el frente de batalla y recibia 6rdenes,



corriendo para transmitirlas. No era un intelectual, ni un estratega. No tenia
voz de mando, ni llamaba la atencién por su perspicacia ni por sus brillantes
ideas. No obstante, el simple soldado que mas tarde ascendi6 a cabo estaba en
estrecho contacto con los que decidian el destino de los demas. El poder, en
especial el poder de las palabras, una vez mas lo fascinaba.

—Y cuales fueron los méritos de Hitler en la primera guerra mundial?
—pregunto Elizabeth.

—Fue como cualquier otro soldado. Lo hirieron dos veces y dos veces
recibio la distincion de la Cruz de Hierro por su valor, lo que le encant6. Pero
ningin mérito mas relevante que los de los cientos de miles de jovenes
alemanes que murieron o resultaron heridos. Sin embargo, el conflicto
penetro en las entrafias de su mente, afect6 a su débil capacidad de tolerancia
y foment6 su comportamiento agresivo, radical y exclusivista.

—Derrotado en la primera guerra mundial, los ataques de furia y odio
ganaron musculatura en la psique del timido Hitler —ponder6 Katherine.

—iExactamente! El estrés social y de la guerra dieron cuerpo a sus
conflictos psiquicos.

—¢Y cuando empezO su carrera politica este simple soldado? —
pregunto Gilbert.

El profesor coment6 que Alemania, derrotada y debilitada, firmo el
Tratado de Versalles con los vencedores y, entre otras cosas, aceptdé pagar
indemnizaciones, un peso insoportable para una economia en crisis.

—Nunca pises la cabeza de un derrotado; un dia se recuperara y te
mordera como una serpiente para envenenarte. El dolor de la humillacion es
mas penetrante que el fisico: éste se alivia con el tiempo, pero aquél se vuelve
inolvidable. El Tratado de Versalles fue el mayor error de los vencedores de
la primera guerra mundial, ya que promovia el odio aleman y creaba un
espacio social para el desarrollo de partidos radicales, una falta corregida
cuando los aliados ganaron en la segunda guerra mundial.

—Lei recientemente —dijo Peter, que era el mas estudioso de entre sus
companeros— que el gobierno aleman de después de la primera guerra
mundial, constituido en la Republica de Weimar, no era popular. Hitler, a



pesar de carecer de cultura, planeaba iniciar un movimiento para aniquilar el
poder de la socialdemocracia, asi como acabar con la influencia de los judios
en el pais.

—Recuerda lo que ya estudiamos. El caos politico y social, el
desempleo masivo, la inflaciéon galopante, la humillacion y el yugo impuesto
por el Tratado de Versalles crearon un gran ttero social para nutrir el
embrion de las tesis nacionalistas y exclusivistas —afirmé el profesor.

La ansiedad por los cambios estaba presente en el pueblo aleman y
alimentaba las ambiciones del joven Hitler de liderar a las masas
descontentas. Se alejo de los convalecientes partidos politicos tradicionales,
incluso porque probablemente no lo aceptaron, y usé el Partido Obrero
Aleman como su vehiculo politico. Con pocos afiliados y baja cultura, era el
ambiente ideal para que un lider débil pero agresivo iniciara su carrera.”>

—¢Quién fundo ese partido? ;Fue Hitler? ;Y como lo desarroll6? —
pregunto Billy, que nunca se habia interesado por las ciencias politicas y que,
por primera vez, mostraba sed de conocimiento en ese complejo campo.

—No, Billy, no fue Hitler el que lo fundé. Fue un herrero llamado
Anton Drexler el 7 de marzo de 1918, por lo que fue antes del fin de la
primera guerra mundial. Drexler reuni6 a sus amigos en Munich para fundar
el Comité de los Trabajadores Libres por la Buena Paz. Al principio no era un
partido politico, sino un movimiento de amigos, amantes de la cerveza, que
se reunian en tabernas mientras sus compatriotas, incluido Hitler, atin estaban
en el frente. Querian hacer algo en pro de la grandeza de Alemania, asi que
fundaron un partido nacionalista.”6

—Pero el movimiento nacio con bases saludables? —pregunt6 Brady,
Curioso.

—Todo movimiento o partido nacionalista, por muy buenas intenciones
que tenga, se vuelve exclusivista, no piensa como humanidad, sino como
grupo social. En nombre de la defensa nacional, excluye, expurga y hasta
elimina minorias. Aunque Anton Drexler pareciera una persona honesta, su
partido ya nacié enfermizamente ambicioso. Sus miembros establecieron un
programa de conquista: querian anexionar Serbia, Rumania, Polonia, parte de
Bélgica, Ucrania, los paises bélticos y Albania.”” Ese era el irénico programa



de la «Buena Paz». Pero con la derrota de Alemania en la primera guerra
mundial, esa ambicién se desvaneci6. Con la fragmentacion politica
producida por la derrota, Drexler fundé el Partido Obrero Aleman.

—¢Quiénes lo constituian al principio, politicos tradicionales, fil6sofos,
abogados, lideres sindicales? —preguntd6 Lucas, imaginando que, para
dominar Alemania en menos de quince afios, grandes formadores de opinién
debian formar parte del nacimiento de ese partido.

—No. Drexler no consigui6 reunir mas que cuarenta miembros, entre los
que habia mecanicos, vendedores de caballos, herreros, artesanos,
borrachos... —afirmé el maestro.

Y continuo:

—Entre los objetivos del partido estaba refundar la Gran Alemania,
reunir a todos los compatriotas y combatir a toda la competencia judia en el
comercio y en la industria. Eligieron el blanco equivocado; no estaban
atacando los problemas reales de una Alemania convaleciente economica y
politicamente. Si surge en un ambiente de bajo nivel de conocimiento, el
radicalismo frecuentemente se sube al carro del populismo.

—¢Y como Hitler, un simple cabo y ademas inmigrante, entr6 en el
partido y lo domind? —quiso saber Peter.

—Déjeme responder a esa pregunta, maestro —dijo Billy de buen
humor—. Hitler us6 el gatillo de los gatillos: la palabra. Las palabras
frecuentemente preceden a los homicidios. La palabra dispara la ofensa, pero
también la fascinacién, acaricia la emocion y domina el alma —concluy6 el
inspector de policia.

El grupo lo aplaudio. Por primera vez, Billy se sintid inteligente en
medio de personas cuyo poder no estaba en las armas, sino en las ideas. Tras
su intervencion, el profesor propuso una pausa de diez minutos antes de tocar
un asunto saturado de enigmas, uno de sus temas predilectos: las artimafias
que Hitler us6 para ascender al poder.

Ninguno de los alumnos queria interrumpir la sesion de estudio, pero él
estaba cansado. Transmitir conocimientos, aunque le proporcionara placer, le
robaba energia mental. Y sumado a las noticas que Billy le habia traido sobre
sus enemigos, el estrés se hacia casi insoportable.



Fue a beber agua. Pero el agua que le refrescaba el cuerpo era
insuficiente para refrigerar su mente, asaltada por ardientes preocupaciones.
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EL NACIMIENTO Y DESARROLLO DEL FUHRER

En 1919, Hitler estaba sin trabajo y pasando necesidades. Pronunciaba
discursos en entornos nacionalistas para ganarse la vida, lo que era una tarea
dificil. Fue en aquella época cuando conoci6 al capitdn Ernst R6hm, el
hombre que se convertiria en su amigo y en uno de sus patrocinadores y
admiradores. R6hm no se imaginaba que, afios mas tarde, cuando Hitler
ascendiera al poder, pagaria un precio muy caro.

Tras la primera guerra mundial, después de la disolucion del ejército
aleman, los oficiales intentaban entrar en contacto con lo que se llamé el
Cuarto Estado, los artesanos, los pequefios burgueses. En ese ambiente
intentaban encontrar medios para crear organizaciones paramilitares.
Pretendian, entre otras cosas, expandir y fortalecer el ejército aleman, que, de
acuerdo con el Tratado de Versalles, no podia tener mas de cien mil
miembros regulares.”8

Eran tiempos dificiles. El capitan Ernst R6hm animaba a Hitler a
estimular el sentimiento nacionalista entre los hombres comunes. Al tener
noticia del nuevo partido, le pidi6 a su amigo que estudiara sus bases, sus
tesis, su movimiento, su influencia social.

Esa mision cambiaria la historia de Hitler. Encontré reunidos en una
taberna a los hombres que desempefiarian un papel fundamental en la primera
fase del nacionalsocialismo. A R6hm le gust6 el nuevo partido, pero su
dimension era demasiado reducida para un oficial. Hitler, un simple cabo,
empez0 a frecuentar y dominar sus reuniones.

—iNo entiendo! ;Cémo un simple policia se convirtié en uno de los
politicos mas poderosos del planeta? —pregunt6 Peter, intrigado.



—En 1919, Hitler se afilié al Partido Obrero Aleman. Tenia alrededor
de treinta afios. Al sentirse util, empez6 su camino de divulgacion de sus
tesis. En primer lugar, por las cervecerias, muchas de ellas en sotanos;
después, por salones y auditorios.

—FEIl orador agresivo y vibrante debi6 de ganar notoriedad al tocar el
alma de los abatidos por la derrota en la guerra y por el desempleo —
comento Evelyn.

—Sin duda. Y al frecuentar muchas ciudades y lugares donde estaba la
masa descontenta y desesperanzada, el inmigrante que llevaba solamente seis
aflos en Alemania conocié los problemas y las ansias del pueblo aleman
como jamas los politicos alemanes, encerrados en hermosos gabinetes, lo
habian hecho —afirmo el maestro.

—Fue una gran estrategia politica —declar6 Gilbert.

—No podia no darsele crédito. Cuando asumio el poder como canciller
(cargo equivalente al de primer ministro), en 1933, raras eran las ciudades de
Alemania en las que no habia ya puesto el pie, pronunciando contundentes
discursos.

Una vez que Hitler habia penetrado en la base de la politica, las
soluciones magicas, aunque superficiales, y sus discursos teatrales llamaron
la atencion de su pequefio y radical partido. En poco tiempo, se convirtio en
una estrella entre sus miembros. En julio de 1921, asumi6 finalmente el
mando del mindsculo Partido Obrero Aleman. Nunca habia sido jefe de nada,
ni de una cerveceria, ni siquiera tenia una profesién definida, pero ahora, el
ambicioso Hitler tenia un pequenisimo partido en sus manos. Paso a tener el
control absoluto de su gremio. Sus gestos y sus ideas empezaron a contagiar
la region de Baviera.

»Frecuentes peleas entre nacionalistas y marxistas estallaban en las
reuniones abiertas. El Partido Nazi aguerrido, radical y exclusivista ya estaba
formado. Entre sus metas estaba la union de todos los alemanes en una Gran
Alemania, la anulacién del Tratado de Versalles, la exclusion de los judios de
los cargos publicos y la eliminacion de la amenaza bolchevique —completd
el profesor.



—Amante de la propaganda, Hitler y algunos amigos pegaban carteles
rojos, con la imagen de la esvastica, en diversos puntos de la ciudad en los
que no sélo se informaba del lugar de las reuniones, sino que incluian el
resumen de los discursos. De esta forma cred, con las parcas tecnologias de la
época, su red social —comenté Katherine.

—FEs probable que, con Hitler, la politica y la propaganda contrajeran un
matrimonio inseparable que dura hasta los dias actuales —afiadio Lucas.

—FExacto. Luego, al asumir en 1921 el control del partido —continuo
Julio Verne—, empez6 a dejar al margen a los hombres que lo fundaron, en
especial al idealista Anton Drexler, que en 1919 ya tenia una postura politica
de repudio a los extranjeros, en especial a los judios. Hitler, queriendo
imprimir su marca, cambi6 el nombre del partido a Partido Nacionalsocialista
de los Trabajadores Alemanes (NSDAP, de forma abreviada, Partido Nazi).

El odiaba a los marxistas, pero puso la palabra «socialismo» en el
nombre del aun incipiente partido, una estrategia de marketing. Su
considerable complejo de inferioridad lo llevd a sofiar con inscribir su
nombre en la historia. No aceptaba la mediocridad. Atrapar hombres, tener
grandes publicos, estar rodeado por grupos de aduladores excitaba la psique
del que pocos afios antes era un joven rechazado y sin grandes cualificaciones
culturales ni intelectuales.

En 1924, el partido tenia un nimero pequefio pero no despreciable de
miembros: diez mil. En 1926, habia alcanzado mas del doble. En 1929,
cuando Himmler se convirtio en el lider pleno de las SS, habia superado los
cien mil. En aquella época, ganaron doce escafios en la Camara de los
Diputados.”?

El profesor hizo una pausa.

—Los acontecimientos politicos se vuelven galopantes —dijo Julio—.
Inspirado por la exitosa «Marcha sobre Roma» de 1922, que marca la llegada
de Mussolini al poder, Hitler, entonces con treinta y cuatro afios, tras analizar
la inflacion galopante, en el otofio de 1923 lleg6 a la obvia conclusion de que
la economia de Alemania se iba a colapsar.80 Era necesario hacer una
revolucion, empezando por Munich.



Algunos personajes que marcarian la historia de la segunda guerra
mundial participaron en el famoso levantamiento conocido como el Putsch de
la Cerveceria de Munich.

Hitler reunié a amigos, como Hermann Goering y Ernst R6hm, y entre
todos pensaron que, con el uso de la fuerza de las atn fragiles SA, podrian
tomar el gobierno regional de Baviera. Como un loco, el jueves 8 de
noviembre, un fanatico Hitler instigaba a los hombres de las SA, asi como a
borrachos, desempleados y otros radicales, a tomar el poder.81

Y Julio continuo:

—Una revolucion nacional comenz6 a partir de Munich. «En este
momento, nuestras tropas ocupan toda la ciudad» —dijo el profesor, imitando
la voz de Hitler—. Claro que Hitler, siempre euférico y megalomaniaco,
exageraba.

—Resulta interesante. Cinco afios antes, era un humilde y timido cabo;
ahora era un agitador de masas en la ciudad mas importante de Baviera.
jComo cambian los tiempos! —comento Katherine.

—¢Y el plan tuvo éxito? —pregunt6 Lucas.

—No, el plan fracasé. Hitler, Goering y Réhm eran aficionados; en
primer lugar, porque no consiguieron controlar los medios de comunicacion.
Cuando Hitler fue canciller, empez6 a controlarlos, y de esa forma hizo
aflicos la democracia alemana. En segundo lugar, confi6 en algunos
compafieros que no se unieron a ellos el dia del golpe. Afios mas tarde, el
Fiihrer se convertiria en un experto en eliminar a aquellos en quienes no
confiaba. El tercer error fue creer que ganarian la batalla con facilidad. Tanto
fue asi, que Himmler, el abanderado del partido, habia posado esttipida e
ingenuamente para la prensa como un vencedor.

Al dia siguiente, los rebeldes tuvieron que enfrentarse a una verdadera
batalla campal con la policia estatal y el ejército. Tres policias y catorce nazis
murieron. Goering resulté herido y Hitler se disloc6 un hombro al tropezar.
Casi todos los principales miembros del partido huyeron. Hitler fue apresado
y acusado de alta traicién. El 26 de febrero de 1924 fue juzgado en el tribunal
de la Escuela de Infanteria en Munich.82



—No entiendo. ¢Ese juicio no supondria el fin de Hitler? —pregunto
Lucas, que estaba acabando la carrera de Derecho y queria convertirse en
abogado criminalista.

—En teoria, era como para que quedara sepultado tras ese malogrado
golpe. Pero él demostré una gran habilidad para manipular el hecho a su
favor, para transformar el caos en oportunidad creativa. En una estrategia de
propaganda, Hitler asumio la total responsabilidad del liderazgo de las tropas
de asalto, las SA, en el fracasado golpe.

—Pero jcémo un inmigrante pudo asumir la responsabilidad por los
alemanes? —sefal6 Peter.

—Si! Hitler uso el suceso para convertirse en lo que nunca antes habia
sido, el «aleman de los alemanes», para mostrar un patriotismo que sus
iguales no tuvieron. Fue un golpe en el inconsciente colectivo del partido y
del pais. Al mismo tiempo que «protegio» a Goering, Himmler y R6hm, los
subyugo con su intrepidez. Como toda la prensa nacional se hacia eco del
caso en portada, la fragmentada Alemania encontr6 a su «héroe», un hombre
que, aunque forastero, parecia ser un gran defensor de la patria. Mirad lo que
el que habia sido un adolescente fragil y un soldado timido dijo ahora, como
lider de un partido pequefio, al poderoso tribunal que lo juzgaba:

No son ustedes los que nos juzgan. El juicio le corresponde al eterno tribunal de la historia...
Esta corte no nos preguntara: «¢Ustedes son culpables o no de alta traiciéon?». Esta corte nos
juzgara... como alemanes que unicamente deseaban el bien de su pueblo y de su patria; que
deseaban luchar y morir... Si asi fuera, ustedes podran declarar mil veces nuestra

culpabilidad...83

—FEs sorprendente la capacidad que tenia para manipular a la gente. Un
inmigrante que llevaba cerca de diez afios en Alemania se presenté como el
mas devoto aleman —coment6 Katherine.

—Los jueces, fascinados con Hitler y su patriotismo, se compadecieron
de él y de los otros rebeldes. Desaprobaban sus acciones, pero exaltaron sus
intenciones. Desconocian las tesis que defendia, no prestaron atencion al
monstruo que estaba en gestacion.

»Hitler era un lider fracasado, es cierto, pero ahora era un lider
nacionalmente famoso y ya no un militar que vivia en el anonimato. En un
unico movimiento de marketing, gan6 simpatizantes en toda Alemania. Con



actitudes como ésa, que sobrepasaban el terreno de la politica y entraban en el
territorio de la emocion, cautivo poco a poco el alma de la sociedad, que, a
excepcion de una pequefia minoria, deposité en €l su confianza y su futuro.
Fieles habian sido durante su éxito y fieles permanecieron en su flagrante
derrota.

En aquella ocasion, Hitler fue condenado a cinco afios de prision, pero
solamente cumplio nueve meses. Una pena pequeia para un delito tan grave.
Y en la carcel tenia privilegios; podia recibir amigos, leer periodicos y
escribir. Ademas de eso, aprovechaba para criticar al gobierno, incapaz de
asegurar la seguridad de la sociedad, controlar la inflaciéon y resolver las
pendencias humillantes del tratado que los vencedores de la primera guerra
mundial habian impuesto.

En nueve meses, su sed insaciable de poder fue ganando cuerpo. En la
carcel escribi6 el primer volumen de su libro Mein Kampf, donde expone sus
tesis: odio a los judios, superioridad de la raza aria representada por los
alemanes, y su predestinacion como Fiihrer de los alemanes para imponer el
germanismo sobre el resto del mundo.84

El profesor hizo una pequefia pausa y luego afiadio:

—Hitler era el «héroe» bocazas de un partido diminuto, pero que tenia la
meta de salvar Alemania y redimir al mundo. El tiempo pasé y Alemania
continuaba siendo fragil econémicamente y mas fragil aun socialmente. Pero
el progreso de Hitler fue consistente. Los derechos de autor de Mein Kampf
lo hicieron rico.85

—Lei que Martin Bormann, el hombre al que Hitler confi6 sus finanzas,
también ided otras fuentes de ingresos para su idolo. Entre ellas, la
asignacion de parte del seguro obligatorio contra accidentes para los
miembros del Partido Nazi, lo que generaba ganancias considerables8® —
explicé Katherine.

—FEs cierto —dijo el profesor—. Ademas de eso, en 1930 se creo el
Fondo de Donacion Adolf Hitler de la industria alemana. Se aconsejo a los
lideres empresariales, incluso a judios, que demostraran su aprecio con
contribuciones «voluntarias» al Fiihrer. A medida que Hitler iba ganando



impulso, salia de las cercanias de la provincia y defendia ferozmente sus tesis
en los mas diversos espacios de Alemania. El odio mordaz contra los judios
se iba consolidando.8”

—c:Los judios eran numerosos en Alemania? ;Eran millones, como los
musulmanes que viven hoy en Francia e Inglaterra? —pregunto Billy.

—No, eran una pequefla minoria. Representaban poco mas de un 0,5 por
ciento de la poblacion alemana. No eran una amenaza para el Estado, ni
siquiera numeérica. Y, aun asi, muchos de esos quinientos mil judios
empezaron a emigrar en masa de esa explosiva Alemania. La mitad se quedo,
pero éstos nunca se imaginaron el fin que les esperaba. Esa ingenuidad
explica por qué no intentaron asesinar a Hitler. No era solo el temor a las ya
existentes SS y SA lo que los bloqueaba, sino también su pacifismo en
aquellos dificiles tiempos.

»Hitler, que habia nacido en Austria bajo el antiguo Imperio
austrohungaro, renuncio a la ciudadania austriaca en 1925. Paso siete afios
siendo apatrida, hasta que, en 1932, con la intencion de presentarse como
candidato a la presidencia de la Republica, decidio convertirse en ciudadano
aleman.88

De repente, después de esta explicacion del profesor, un ruido
ensordecedor destrozo la puerta del apartamento.

Todos se asustaron mucho y algunos salieron despedidos y cayeron al
suelo. Hubo gritos, miedo, tension, nadie entendia nada. Katherine, pensando
en los ultimos acontecimientos, con polvo por todo el cuerpo, estaba
desesperada. Algunos pensaron que el edificio se estaba derrumbando; otros,
como Julio Verne y Billy, que estaban sufriendo un ataque terrorista. El
inspector sacO su arma y se prepard para enfrentarse a enemigos armados.

Se hizo un silencio absoluto, pero en los sesenta segundos siguientes
nadie entrd disparando. Billy pidié que todos se metieran en las habitaciones.
Los vecinos llamaron a la policia y las ambulancias ya estaban de camino.
Cuando se asent6 la polvareda, Billy y Julio Verne se dirigieron lentamente
hasta la puerta de entrada, o lo que quedaba de ella. Escrutaron el pasillo, que
estaba completamente vacio. Habia dos apartamentos por planta y los vecinos
del profesor estaban de vacaciones.



Este, muy asustado, mir6 hacia abajo y vio un sobre lleno de polvo. Sus
labios temblaron. Hizo un gesto para cogerlo, pero el inspector se lo impidio.
Temia que contuviese una bomba, pero era tan delgado que parecia tener s6lo
una hoja en su interior; no tenia el formato de una posible bomba.

Billy se agacho lentamente y lo cogi6 y, después de examinarlo, se lo
entrego al profesor, que, visiblemente tenso, lo abrio y leyo:

Julio Verne, hemos descubierto su trama. Su caza a Hitler fallard. Sus propias palabras, que
figuran mas abajo, dirigidas a la sefiora Katherine, firmaron su sentencia de muerte:

Querida Katherine:

No se puede considerar a Hitler racional. El fue, como ya sabes, un nifio superprotegido
por su madre, un preadolescente que tuvo un rendimiento intelectual insuficiente en la
escuela, un adolescente arrogante que nunca destacé en ningin deporte, un joven rechazado
como artista plastico, un adulto que nunca tuvo éxito con las mujeres, un ser humano sin
conciencia critica y con bajo nivel de sociabilidad. Por todo ello, Adolf no admite
competidores. Es una mente enferma con una necesidad neurdtica e incontrolable de poder.
Voy a intentar eliminarlo antes de que se convierta en canciller.

Julio Verne
Alemania, 1 de octubre de 1932

Billy, casi afénico, le pidi6 explicaciones:

—¢Qué... qué significa... esta carta, profesor?

Julio estaba asustado.

—Yo no la he escrito. Es una imitacion de mi firma. jSélo puede ser
eso!

Katherine se acercé al inspector y a su marido. Este, con un rapido
movimiento, intentd esconderle el sobre. Pero ella, rauda, lo cogio y leyo
cada palabra en estado de shock.

—iDios mio! ;Qué esta ocurriendo, Julio? Tienes que darme una
explicacion. O muchas. Parece que estamos viviendo una psicosis colectiva.

El, tapandose la cara con las manos, cabizbajo, apenas conseguia
articular palabra.

—No lo sé... No lo sé, Kate. Estoy... Estoy completamente perdido.

—¢:Coémo una carta falsa puede ser responsable de una explosion de tal
contundencia que casi hace que el edificio se derrumbe?

—¢ A qué se refiere con cazar a Hitler, profesor?



—No lo sé. No tengo respuestas. Solo estoy destruyendo su imagen —
explico Julio Verne y, en ese momento, sitio un escalofrio que le recorria la
espalda, pues recordé el mensaje de «Heydrich»: «Ha escogido la peor forma
de asesinar a un hombre, destruyendo su imagen. Le sigo el rastro».

—Pero ¢y la fecha? ;Por qué el 1 de octubre de 19327 —insisti6 Billy.

—iYa le he dicho que no lo sé! —dijo Julio Verne, exasperado.
Después, mas tranquilo, afiadi6—: Esto solo puede ser obra de terroristas. De
hombres que se hacen pasar por Heydrich, Thomas Hellor y, quién sabe,
quiza otros nazis.

—No consigo entender nada con este caos —afirmé el experimentado
inspector—, pero una cosa es segura: tenéis que marcharos de este piso y
permanecer ocultos y guardar silencio hasta que la policia investigue el caso.

—:Callarme, Billy? Si silencio mi voz, mi mente va a gritar y mi
emocion va a deprimirse. Sin libertad de expresion no tengo oxigeno.

—iY con ella no tendra pulmones para respirarlo, profesor! —le dijo el
inspector, en un tono mas alto, al intrépido y obstinado profesor.

—Pero jsin libertad ya estoy muerto! —replic6 Julio Verne.

Billy no se convenci6. Afiadio con sequedad:

—¢No sabe que su caso es el mas complejo y explosivo de los ultimos
cien afios del departamento de policia? No se lo he dicho, pero hay mas de
cinco agentes vigilando este edificio dia y noche, jy aun asi se ha producido
este ataque! ;Por qué cree usted que he estado viniendo a su casa?

A Julio no le gust6 lo que oyo. Indignado, pregunto:

—:Qué? ;Esta viniendo a mi casa para vigilarme?

Inquieto, el inspector intento darle la vuelta a la situacion.

—No es exactamente asi. Para ser honesto, al principio si era ésa la
meta. Pero luego cambié, conoci a un profesor que me ensefid a disfrutar
surfeando en las aguas de la historia —reconocié con humildad, algo raro
para el experimentado inspector, que, a pesar de ser alegre, era rigido con un
palo.

Julio, al oir esas palabras, se relajo y le dio las gracias por su proteccion.

—Disculpeme, Billy. Ando estresado ultimamente.



Para el inspector, Julio Verne estaba siendo blanco de una tremenda
conspiracion. Si queria sobrevivir, tendria que cambiar de direccion,
esconderse, variar su rutina. Parecia no haber leyes ni reglas para esos
agentes del mal, que actuaban en las tinieblas.

Deborah, Lucas, Evelyn, Brady, Gilbert y Peter se habian acercado a
ellos y habian escuchado parte de la conversacion, pero no sabian qué estaba
ocurriendo. Sus caras mostraban tension y angustia; el profesor los mird y
también les pidio disculpas, dandoles algunas explicaciones. Sin embargo,
éstas los dejaron mas confusos de lo que estaban. En ese momento, Julio miré
a Peter en su silla de ruedas y experiment6 un tremendo sentimiento de culpa.
No consiguio decir nada, solamente dejo escapar algunas solitarias lagrimas.

Peter parecia haber entendido que el tirador de la universidad tenia un
blanco definido y que él habia sido el blanco equivocado. Agarr6 a Julio del
brazo y, una vez mas, dijo, ahora casi sin palabras:

—iNo se culpe, profesor!

De repente llegé una tropa de asalto compuesta por diez hombres
armados. Invadieron la escalera, los pasillos y los ascensores. Billy los
recibio y les pidié que barrieran el edificio, pero guardoé el sobre. Los policias
no encontraron nada, ni sospechosos, ni vestigios, ni otras pistas. Los
misterios cada vez eran mayores.

A continuacion entraron los paramédicos con camillas y equipos para
atender a los heridos. Afortunadamente, solo habia leves escoriaciones.
Cuerpo intacto, mente fragmentada, asi estaban Julio Verne y Katherine, que
rapidamente cogieron algunas prendas de ropa y fueron a refugiarse a un
hotel que Scotland Yard les indicé y que ellos mismos vigilaban. El que era
un tranquilo matrimonio de profesores, que habia empezado a despertarse
sobresaltado por los terrores nocturnos, ahora pasaria a tener cada vez mas
pesadillas diurnas.



13

UNA METEORICA ASCENSION AL PODER

El servicio de inteligencia de Scotland Yard, con la ayuda de la Interpol, hizo
una larga investigacion de la explosion. En cuanto a la carta, la textura del
papel, la tinta con la que supuestamente alguien habia firmado en nombre de
Julio Verne, la tipografia de la maquina con la que se escribi6 el texto... en
fin, todos los datos remitian de nuevo a los tiempos de la segunda guerra
mundial. Se celebraron largas reuniones periciales y de valoracién de riesgos
con importantes especialistas y, una vez mas, no se veia ninguna luz en el
horizonte. En una de esas reuniones, la conversacion fue perturbadora.

—iQué caso tan complejo! Me espanta la posibilidad de que haya en la
ciudad personas sueltas capaces de todo —afirm6 Thomas, un especialista en
ataques terroristas.

—Aunque sea una posibilidad remota, no podemos dejar de considerar
al propio Julio Verne como sospechoso. Disimular comportamientos es una
caracteristica de los mas peligrosos criminales —coment6 James, otro
especialista—. ¢ Td qué crees, Billy?

—No, no es posible. Julio Verne es alguien de enorme generosidad.

—Cuidado, Billy, puede que estés fascinado con su inteligencia y no
veas el riesgo que representa. Sé mas racional —le pidié Robert, el jefe del
equipo.

La unica conclusion consensuada a la que llegaron era que el «caso de
Julio Verne» era de seguridad nacional. Después de analizar los hechos y
medir los riesgos, los especialistas recomendaron que Julio y su mujer
interrumpieran su grupo de estudio y se les pusiera proteccion, no soélo
vigilancia. El profesor se quedd desolado. Quien le comunicé la
recomendacion no fue Billy, sino los propios Thomas y James.



—Quien no tiene miedo no mide las consecuencias de sus actos.
Sabemos que usted es osado, pero debe protegerse —afirm6 Thomas.

—Ser osado no implica no tener miedo, sino gestionarlo. Yo tengo
miedo, pero no puedo ser su rehén. Necesito una ultima reunion con mis
alumnos. No puedo abandonarlos. No seria bueno para su formacion.

El servicio de inteligencia de la policia dio permiso para que se celebrara
esa reunion y designo a Billy para que liderara de ahi en adelante un riguroso
esquema de seguridad para proteger a Julio. Después de reflexionar, se
considerd que seria mas seguro que el profesor hiciera esa ultima reunién con
sus alumnos en una sala del Departamento de Justicia del gobierno, un lugar
supuestamente muy seguro.

Cinco dias después, un jueves a las siete y media de la tarde, se
reunieron en torno a una hermosa mesa, pulida con un barniz que cubria las
estrias de madera. Los sillones eran muy comodos, pero eso a nadie le
importaba. Todos estaban mas angustiados por la separacion del grupo que
por la comodidad y la seguridad. Los vinculos denunciaban que eran mas que
alumnos y su maestro; eran un grupo de amigos que habian roto la carcel de
la soledad y, con la mente libre, viajaban por el mundo de las ideas. Era una
pérdida irreparable, que esperaban que fuera temporal.

Billy estaba presente en la reunion. Como el edificio estaba
completamente vigilado, no habia policia de guardia fuera de la sala de
reuniones. Antes de empezar la charla del profesor, el grupo de alumnos les
hizo un homenaje a él y a Katherine. Con musica de violin, tocada por Peter,
cantaron la canciéon We are the World!, que exalta a la familia humana,
compuesta por todos los pueblos, las razas y las culturas, con el objetivo de
rescatar la dignidad de los africanos hambrientos de pan y libertad, nutrientes
esenciales para la vida humana.

Julio Verne se sinti6 profundamente emocionado con el homenaje. Su
sentimiento era tal que le embarg6 la voz y, por unos instantes, no consiguio
decir nada.

Intentando aliviarlo, Peter inici6 la reunion con algunas indagaciones.

—:Por qué lo persiguen? No consigo imaginar que pueda tener
enemigos. —Pero recordando al rector y a algunos alumnos que lo
denunciaron, se corrigio—: Quitando los que lo envidian, pero ésos no se



ensuciarian las manos...

El profesor dedicé los quince primeros minutos de la clase a explicar
algunos detalles mas que ellos no conocian. Tras ese resumen, Lucas vio un
lado excitante en todo lo que el profesor estaba pasando. Le parecié una gran
aventura.

—Increible. Parece que tenga enemigos viajando en el tiempo para
perseguirlo.

Ante eso, Peter, bromeando, le plante6 una inquietante pregunta a Julio.

—Si pudiera entrar en una maquina del tiempo y destruir a Hitler, ¢lo
haria?

—Nunca habia pensado en ello. Pero... para intentar ayudar a millones
de personas, no me callaria —afirmé el profesor, perturbado con la
propuesta.

—iYo también creo que Julio Verne es blanco de enemigos de otro
tiempo, de otro mundo! —afirmo6 Billy, rapida y euféricamente. Pero a
continuacién, observando la mirada de Katherine, intent6 calmarla—: Es una
broma. Esto es cosa de locos.

—La realidad es cruda, preocupante y dramatica. Katherine y yo
podemos perder la vida.

—Por el tipo y el contenido de las cartas, asi como por las amenazas,
parece obra de una conspiracion internacional —afirmo Gilbert.

—Si, es posible. Pero ;qué peligro puede representar un profesor de
historia?

—iMuchos! —afirm6 Peter—. Formar mentes pensantes es mas
peligroso que usar armas. Somos la prueba de ello.

Julio sonrid, como dandole las gracias a su alumno.

—En la vida, periodos de calma se alternan con otros de agitacion,
tranquilidad con ansiedad, pero yo no me imaginaba que la vida se me fuera a
poner patas arriba.

Y aprovecho ese gancho para comentar que, entre la primera y la
segunda guerra mundial, Alemania vivio dias turbulentos.

—¢INo hubo momentos tranquilos en ese periodo? —pregunto6 Gilbert.



—Hubo instantes de tranquilidad en el tiempo que sucedié el
encarcelamiento de  Hitler. Alemania empez6 a  desarrollarse
econémicamente, lo que fortaleci6 la democracia y dificulté el ascenso del
futuro dictador.

—¢Quiere decir que la democracia es el régimen politico de la
abundancia y la dictadura el del caos? —pregunt6 Brady, llevando al profesor
a reflexionar sobre las implicaciones de esa cuestion sociopolitica.

—El desarrollo socioeconémico fortalece la democracia y, a su vez, la
democracia lo promueve. No obstante, el caos es un excelente medio para la
tirania. Hitler observaba la crisis de Alemania y consideraba que la
democracia era ineficaz para resolverla, por lo que él planteaba otra forma de
gobierno: el nacionalsocialismo; una verdadera dictadura, en la que se
abolirian los sindicatos, se suprimiria el derecho de huelga, se controlaria la
renta del trabajador, aunque preservando el lucro y la propiedad privada.8®

Hitler, a pesar de no sentir aprecio por la democracia, estaba en un
régimen democratico y, dentro de las reglas del juego, preparo¢ su partido para
presentarse a las elecciones. Pero con el desarrollo econdmico, su partido ya
no gustaba tanto, sus discursos no inflamaban la emocién, y sus ideas, que
estimulaban la hostilidad contra el gobierno y los judios, ya no causaban el
mismo efecto. Hitler casi fue sepultado.

—Yo no entiendo la mente de algunos politicos. Cuando estan en la
oposicion, intervienen para que quienes estan en el gobierno revienten y la
sociedad entre en crisis para poder ganar espacio —afirmo Lucas.

—FEso se llama necesidad neurotica de poder —declaro Katherine.

—FEl virus tuvo que esperar a que el cuerpo social de Alemania
disminuyera su inmunidad para provocar una grave infeccibn —comento
Julio Verne.

—Pero jcuando ocurrié eso? —pregunté Billy, que desconocia la
historia de la economia mundial.

—En la crisis de 1929, con la quiebra de la Bolsa de Valores de Nueva
York. Consecuentemente, Ameérica y Europa se zambulleron en la depresion
economica. Con el sistema inmune comprometido, el virus del nazismo se



volvié a multiplicar descontroladamente. Las industrias empezaron a cerrar,
la gente no conseguia trabajo, el comercio sufri6 una fuerte caida. Todo eso
se instald en Alemania, ya debilitada econdmicamente.

—Entonces, fue en ese periodo cuando la clase media y las grandes
industrias se alarmaron, lo que los llevé a apoyar e incluso a financiar a los
nazis, los radicales nacionalistas —concluy6 Gilbert.

—FExacto. Y el éxito llegd a las urnas. En 1930, el que era un partido
minoritario gan6é musculatura y se convirtio en la segunda fuerza politica del
pais, con seis millones de votos. Comparad la rapidez con que las fechas se
sucedieron: trece afnos antes, en 1918, el timido Hitler huia de las armas
llevando mensajes del cuartel al frente; seis afios mas tarde, en 1930, su
partido tuvo un éxito explosivo. El depresivo Adolf estaba euforico, sentia
que podria abrazar a Alemania y al mundo —declaré el maestro. Y continu6
—: Hitler tenia ahora millones de adeptos. Y no s6lo eso; tenia también dos
poderosas organizaciones paramilitares en formacion, las SA y las SS. En los
meses y anos siguientes, esas organizaciones paramilitares nazis no tardaron
en actuar. Provocaron el caos y el terror social, asi como la desestabilizacion
de la Republica de Weimar, lo que llevo al ascenso y la caida de cancilleres,
obligando al anciano presidente Hindenburg, con ochenta y cuatro afios, a
convocar nuevas elecciones para julio de 1932. Seria el marco ideal para el
Partido Nazi. La determinacion de Hitler era sorprendente. En una época en
que los aviones y los aeropuertos no tenian tanta seguridad, hacia cinco
vuelos diarios, pronunciando discursos de quince minutos en cada ciudad, por
todos los rincones del pais.90

En ese afo, casi siete millones de alemanes estaban desempleados; el
hambre y la inseguridad eran el pan de cada dia de las familias mas pobres.
Sobrevivir era un arte. El resultado de esas elecciones no podria ser mas
favorable para Hitler. Su partido aument6 en un 133 por ciento el numero de
votos en solamente tres afios. Otro éxito notable.

—En tiempos de crisis, el voto, que deberia ser racional, se vuelve
pasional —afirmo Katherine.

En esa época, Hitler, que odiaba a todos los demas partidos, acepto
llegar a un acuerdo con la derecha alemana, ganando asi mas fuerza. En 1933,
sin capacidad para impedir el acceso de Hitler al poder, el presidente



Hindenburg lo nombro canciller de Alemania.9!

—La culta Alemania, el pais que contaba con las mejores escuelas y los
pensadores mas brillantes, ponia su destino en manos de un extranjero
truculento, extremista y sin cualificacion —afirmo Julio.

—En solamente quince afios, el humilde soldado mensajero que pasaba
completamente desapercibido por los poderosos generales, mariscales y
almirantes del pais, controlaba a éstos con mano de hierro. La velocidad del
ascenso de Hitler fue sorprendente —concluy6 Deborah, impresionada.

—Ese es el hombre. Hitler tenia cuarenta y cuatro afios cuando asumi6
el cargo de canciller, estaba completamente saturado de ambicion, era
irritable, ansioso, explosivo, de interiorizaciéon limitada, resiliencia débil y
con muy baja capacidad para soportar contrariedades, pero con una notable
habilidad para la manipulacion. Puede que nunca superara una simple prueba
para calibrar su capacidad para trabajar en equipo o dirigir una misera
institucién, pero la democracia tiene una caracteristica fundamental: los
lideres son valorados mediante el voto. El socidpata prevalecio —concluy6
Julio Verne.

—Deberia hacerse un analisis psiquiatrico previo para verificar la
cordura y las intenciones de los lideres que se presentan a candidatos —
reflexiono Peter.

—Podria ser util. Pero ;qué parametros usar? ;COmo evitar errores? —
indago el profesor.

—:Hitler domino6 a la sociedad alemana después de asumir el poder?
¢Como hacia para que los politicos tradicionales se inclinaran a sus pies? —
pregunto Gilbert.

—Una vez que se estrend en la politica, fue blanco de mofas y bromas
de los mas ilustres personajes de la sociedad. «;Hasta donde podria llegar un
hombre radical, con ideas extrafias, sin flexibilidad ni habilidad para dirigir
un complejo pais?», decian. Los periddicos hacian caricaturas, ironizando
sobre su poder y su competencia. Ni los lideres de otros paises consideraban
que Hitler pudiera llegar lejos. No lo conocian. Oponerse a €l nutria su
autoritarismo y su insaciable sed de poder —comento Julio Verne.



»Los problemas sociales eran graves y la intervencion extranjera, a
través del Tratado de Versalles, creaba un malestar emocional y econémico.
Muchos politicos serios creian que el austriaco que nunca habia ocupado
ningun cargo ejecutivo se caeria de la compleja tela politica alemana. Pero la
propaganda y la censura empezaron. Un conjunto de lemas nacionalistas que
exaltaban al pueblo aleman, la cultura alemana y la raza aria empezaron a
propagarse por la atn fragil Alemania nazi.

A continuacion, el profesor continuo6:

—Presionado por Hitler, el viejo Hindenburg firma, el 4 de febrero, un
decreto «De protecciéon del pueblo aleman», que daba poderes al gobierno
para que prohibiera las manifestaciones politicas y los periddicos impresos de
los partidos adversarios.

»Un rumor empezaba a asombrar a la sociedad germanica.
Intervenciones de castigo se llevaban a cabo en todas partes donde hubiera
movimientos sospechosos. Se prohibio un congreso de artistas e intelectuales,
que tenfa lugar en el teatro Opera Kroll, por supuestas afirmaciones ateas.92
Nadie con ideas diferentes estaba seguro.

Como era caracteristico en €l, Hitler, bajo la batuta de Goebbels, hizo
una poderosa y penetrante propaganda bipolar: actitudes generosas se
alternaban con comportamientos violentos, confundiendo a los alemanes.
Tras una pausa, el profesor continuo:

—Hitler, tras convertirse en canciller, no se trasladé a Berlin en seguida,
sino que lo hizo a Munich. Su gesto demostraba renuncia a sus privilegios de
canciller, incluso a su sueldo, una falsa humildad, pues era un hombre rico
debido al gran éxito de su libro, que se convirtio en una especie de biblia del
nazismo, un regalo que se daba incluso en bodas.

—:Era el propio Hitler el que hacia el trabajo sucio, el que eliminaba a
sus opositores? ;O se protegia con su cargo? —pregunt6 Katherine.

—Hitler era el arquitecto de las atrocidades, pero se mantenia lejos del
lodo. Le correspondia a Goering, su perro guardian, cuya corpulencia daba un
caracter jovial a la agresividad, destruir sin compasién los focos de
resistencia.



»Cuando Hitler asumio su cargo, Goering hizo una gran limpieza en el
cuerpo administrativo y militar. Muchos lideres fueron destituidos y
sustituidos en masa. Al principio del gobierno nazi, mas concretamente el 17
de febrero, la agresividad alcanz6 su cota mas alta. Ese dia, Goering ordend a
los policias bajo su mando: “Complacencia y cordialidad maxima con los
grupos nacionalistas, pero hay que recurrir a las armas sin compasion, si
fuera necesario, cuando se trate de grupos de izquierda”.93

»A partir de un servicio secundario de la policia de Berlin, que se
dedicaba a vigilar movimientos “anticonstitucionales” de marxistas, judios,
periodistas y politicos descontentos, Goering empezd a organizar la Gestapo
(la poderosa policia secreta del Estado, la Geheime Staatspolizei). Vio en esa
policia el secreto de la perpetuacién del nazismo, hasta tal punto que su
aparato tendria, cuatro afios mas tarde, un presupuesto cuarenta veces mayor.
El ejecutor de los suefios megalomaniacos de Hitler ordend, el dia 22 de
febrero de 1933, la formacién de un cuerpo policial auxiliar de cincuenta mil
hombres, compuesto sobre todo por miembros de las SA y de las SS. La
democracia alemana perdi6 su caracter neutral e instaurd el terrorismo
politico-policial.94 Hitler, a través de sus seguidores, call6 a la oposicion,
sofoco las voces disonantes —comento el profesor.

—Pero ;Goering no sigui6 el marketing bipolar de Goebbels al principio
de su camino? —indag6 Lucas, sorprendido—: ;No mostro generosidad en el
escenario y agresividad entre bastidores? ;Y la diplomacia del nuevo
gobierno?

—Goering era el estereotipo del verdadero pensamiento de Hitler. Los
opositores no eran portadores de ideas divergentes, sino enemigos que debian
abatirse. Lo que el verdugo oia en secreto del Fiihrer lo ponia en practica
radicalmente. Escuchad lo que tuvo el valor de decir poco mas de un mes
después de que Hitler asumiera el poder: «Toda bala que salga ahora del
cafion de un revolver es un proyectil mio. Si llaman a eso asesinato, entonces
yo soy el que asesina; yo he ordenado todo y asumo la responsabilidad».95> Al
oir al gran Goering decir esas palabras, los policias perdieron el miedo a
matar y cometieron abominables crimenes —explico Julio.



—Pienso que dar poderes inconstitucionales a la Gestapo y a otras
policias fomentd todo tipo de atrocidades contra las minorias —coment6 el
agudo Peter.

—FExacto —confirmo el profesor—. Ejecuciones sumarias, juicios sin
pruebas, humillaciones publicas, destruccion de familias enteras formarian
parte en el futuro de la rutina de esos «semidioses». El dramatico incendio
del Reichstag, la Camara de los Diputados, a finales de febrero de 1933, y la
responsabilidad que los nazis atribuyeron a los socialistas son otros ejemplos
de esas atrocidades. «Cogedlos», dijo Hitler en seguida, afiadiendo que
investigaria lo ocurrido hasta las ultimas consecuencias —comento el
profesor. Y continu6—: Un diputado de Berlin, cuando estaba ante los
cafiones de los revolveres de los soldados de las SS, suplico por su vida: «Por
favor, tengo hijos, mujer, mis padres son mayores. ;Por qué yo?». «Porque
eres marxista, no mereces vivir...», fue su respuesta. Médicos, abogados,
escritores y politicos comunistas serian perseguidos, arrancados de sus
camas, llevados a la carcel y asesinados sin piedad. Paradojicamente, ese
mismo Hitler que odiaba a los comunistas intentaria, afios mas tarde, firmar a
toda costa un tratado de no agresion con Rusia para iniciar la invasion de
Polonia.

—FEn politica, la 16gica no existe. Los enemigos se convierten en amigos
por contrato —comento6 Lucas.

—No todos, Lucas. Hay muchos politicos muy honestos —declaré Julio
Verne, intentando suavizar su desanimo con la clase politica y atenuar un
poco el radicalismo de su alumno.

—Quien asesina a dos o tres personas para mantenerse en el poder inicia
un camino sin retorno y continuara asesinando a diez, cien, mil. Pues si
reconociera sus asesinatos, tendria que enfrentarse a dos tribunales: el
primero, el de su propia conciencia, cuyo castigo seria infligido por el
sentimiento de culpa, unido a angustia y depresion; el segundo tribunal es el
juridico, los dictadores rara vez se entregan espontaneamente —comento
Katherine con fina astucia.

En ese momento sintio vibrar su movil. Se habia olvidado de apagarlo.
Cuando iba a hacerlo, vio que era su madre. Pidi6 permiso y fue al bafio para
contestar.



—Kate, nos hemos enterado de la explosion de tu casa. jEstamos
preocupadisimos! ;Por qué no nos has dicho nada?

—Discilpame, mama, no queria preocuparos. Pero la policia ya esta
investigando el caso.

—¢Investigando? Han venido aqui a hacernos una serie de preguntas
extrafias, en especial sobre Julio. Paul también estuvo aqui ayer, preocupado
por ti y por la salud mental de tu marido.

—~Olvida a Paul, mama. Perdoname, pero estoy en medio de una
reunion. Después te llamo, te lo prometo.

—iEspera! —dijo su madre, exaltada—. No sé lo que te esta pasando,
pero es hora de que dejes ese matrimonio. No es porque Julio esté... esté
teniendo brotes psicoticos; ahora es por tu seguridad.

Katherine respiré hondo para no dar una respuesta agresiva a su madre.

—Ok, mama. Me lo pensaré. —Y colgo.

Cuando se sent6 al lado de Julio, éste le pregunto con los ojos qué estaba
ocurriendo. Intentando mostrarse alegre, ella dijo en voz baja:

—FEra mi madre, feliz con nuestro matrimonio.

A continuacién, el profesor comentd que toda persona o régimen
autoritario necesita tener o inventar enemigos para seguir ejerciendo su
autoritarismo. Sin ellos, los dictadores no se perpettian en el poder ni ejercen
el control de las masas. Al principio del gobierno nazi, el primer gran
enemigo eran los marxistas; después, los judios. La lista de perseguidos era
enorme.

Y continuo hablando sobre el arte y la cultura bolcheviques. En 1933, se
hicieron una serie de exposiciones en Nuremberg, Dessau, Stuttgart y Dresde
sobre el llamado «arte degenerado», que era el arte moderno producido por
artistas socialistas. Ese arte, segin los nazis, tenia clara influencia judaica y
era considerado una amenaza para la cultura alemana, una depravacion
intelectual y espiritual. Tal postura tenia caracter higiénico. Segun los nazis,
las obras de los artistas modernos muestran enfermedades mentales de sus
creadores y propician la contaminacion de la raza al exaltar las formas de un
ser humano imperfecto.9



—Aunque hubiese factores sociales estresantes, parece que fue menos la
caotica sociedad de la posguerra la que cre6 el monstruo de Hitler y mas el
monstruo Hitler quien molde6 la sociedad para hacerla destructiva —dedujo
Deborah.

—Es una tesis interesante —comento6 Julio Verne—. Hitler hizo aflorar
y cultivo los instintos agresivos de cualquier ser humano, raza o cultura. Era
un especialista en dominar a la gente creando un ambiente fantasmagorico.
Tal vez por eso tuviera una clara preferencia por la guerra. De él son estas
palabras, escritas en Mein Kampf: «En la guerra eterna, la humanidad se
vuelve grande; en la paz eterna, la humanidad se arruinaria».9” Al invadir
Checoslovaquia sin resistencia, les dijo a sus secretarias: «Hijas, dadme cada
una de vosotras un beso aqui y aqui... Es el mayor dia de mi vida. Voy a
entrar en la historia como el mayor de los alemanes».98

Hitler traicion6 al propio pueblo aleman, que habia depositado en él su
confianza. Sin duda, en sus campafias preelectorales y en su libro, discurrio
sobre su espiritu beligerante, pero una vez elegido, procurd escoger sus
palabras. Los afios pasaban y, como canciller, hablo sobre la paz en muchas
ocasiones, aunque entre bastidores llevara a cabo una caza de «brujas». Sin
embargo, nunca se pudo olvidar de su sed de poder y de su opcién por la
guerra.

Lleg6 el momento de acabar con el discurso de paz y de dispararle a
todo un pais, asi como de meter a todo el mundo en el calabozo. En un
importante discurso hecho para un grupo selecto de espectadores, en concreto
para dirigentes de la prensa alemana, pronunciado el 10 de noviembre de
1938, revelo la sutil artimafia que, astuta y detalladamente, habia preparado
para Alemania:

Durante afios, las circunstancias me han obligado a hablar casi solamente de paz. Sélo
insistiendo sin cesar en el deseo de paz de los alemanes y en sus intenciones pacificas, fue posible
conquistar paso a paso la libertad del pueblo aleméan y darle el armamento indispensable para las
etapas siguientes. Esa propaganda pacifica, defendida durante largo tiempo, presenta igualmente
su aspecto negativo: podria llevar a mucha gente a la idea de que el régimen de hoy se identifica
realmente con esa decisién, esa voluntad de mantener la paz a cualquier precio.

Esto llevaria no s6lo a un juicio erréneo sobre las finalidades de nuestro sistema, sino
principalmente a impregnar a la nacion alemana... de un espiritu que terminaria convirtiéndose en
derrotismo y eliminaria inevitablemente las conquistas actuales.



Los motivos por los que he hablado de paz durante tantos afios eran imperativos, pero después
ha sido necesario proceder al lento cambio psicolégico del pueblo aleman, hacerle entender que
ciertas cosas deben conseguirse a la fuerza si no se puede por medios pacificos.

Este trabajo [...] se ha empezado, proseguido y reforzado conforme a mis planes.99

—Nunca imaginé que Hitler hubiera traicionado a la sociedad alemana.
Para mi, eran los alemanes los que tenian sed de guerra —declaro6 Peter.

—Asi pues, la guerra fue planeada estratégicamente por él. Uno de los
hombres que mas crimenes contra la humanidad cometi6 era un traficante de
emociones —afirmo Billy.

—Menos de un afio después de ese discurso, su contenido se materializo
y estalld la segunda guerra mundial. El secuestro emocional de la sociedad
alemana ya habia empezado a ganar gran notoriedad el dia 25 de febrero de
1934. En esa ocasién, Rudolf Hess, embriagado por su admiracion de Hitler,
anuncié en un discurso retransmitido por una emisora de radio el juramento
que los politicos, las Juventudes Hitlerianas, miembros de las fuerzas
armadas, las SS, las SA, la Gestapo y la gente en general debian prestar al
Fiihrer: «Adolf Hitler es Alemania, Alemania es Adolf Hitler. Quien presta
juramento a Adolf Hitler hace un juramento a Alemania».100 Este enfermizo
culto a la personalidad, que se inici6 en febrero de 1934, se cristalizo tras la
muerte del presidente Hindenburg, el 2 de agosto. Hitler se nombro
presidente, comandante supremo de las fuerzas armadas y el gran Fiihrer del
Tercer Reich, segun él, «el hombre mas capaz, determinado y perspicaz para
sacar a Alemania del oscurantismo» —afirmo el profesor.

—FEspera —lo interrumpio Katherine—. Recuerdo una famosa frase de
Winston Churchill que revela, al menos inicialmente, que hasta él se dej6
seducir por ese juego neurdtico de Hitler. «Podemos execrar el sistema de
Hitler, pero no podemos dejar de admirar su devocion patridtica. Si nuestro
pais es vencido, yo espero que encontremos un campeador tan envidiable que
nos devuelva el valor y nuestro lugar en el concierto de las naciones».101

—Bien recordado, Kate. Churchill, a pesar de que era el mas férreo
enemigo de Adolf Hitler, no conocia los elementos psicosociales que
conocemos hoy. Hitler nunca fue un patriota, nunca sirvio a Alemania, sélo a
sus propias ambiciones. Cuando la guerra ya estaba perdida, en lugar de
rendirse para salvar miles de vidas y los medios de subsistencia del pais, uso



la misma estrategia que Stalin cuando invadio Rusia: destruirlo todo, puentes,
embalses, campos de labranza, incluso obras de arte. En primer, segundo y
tercer lugar estaba el propio Hitler; en tltimo lugar estaba la sociedad.

Y continu6 explicando:

—Tras la segunda guerra mundial, nacié un sentimiento de culpa en la
psique de decenas de millones de jovenes y adultos alemanes de las
generaciones siguientes: «;Por qué nuestros antepasados eligieron a un
psicopata? ;Por qué depositaron en él su confianza? ;Por qué no recurrieron
a su autonomia y en cambio se volvieron automatas, sometiéndose a una
obediencia ciega?». Al no entender el funcionamiento de la mente, muchos
no entendieron las sutiles artimafias construidas en el inconsciente colectivo
de los alemanes por el Fiihrer y sus secuaces, que los volvieron siervos y no
autores de su propia historia. No hay disculpas para esa generacion, pero si
hay explicaciones.

De repente, se oy0 un barullo enorme que parecia venir de la planta baja.
Era el estruendo de una bomba. Parecia haber paredes cayendo y gente
gritando. No se podia distinguir bien, pues el grupo estaba en el décimo piso.
Todos se asustaron. Pero Billy intervino:

—Calmaos, este edificio es extremadamente seguro. Deben de estar
haciendo reparaciones.

Katherine y Julio Verne se miraron preocupados. Como estaba llegando
al fin de su exposicion, el profesor concluy®é:

—Adolf Hitler, el mayor maestro de la manipulacién de la emocién,
probablemente seduciria a cualquier pueblo que no abortara sus mensajes
cuando éstos atn estaban en gestacion. Es facil acabar con un dictador de ese
calibre en su fase embrionaria, pero es muy dificil hacerlo en su «madurez».

—Nadie habia exaltado tanto al pueblo aleman y, al mismo tiempo,
nadie le hizo pagar un precio tan desorbitado —concluy6 Katherine.

Cuando el profesor se preparaba para despedirse de su grupo de amigos,
de repente, las puertas se abrieron e, interrumpiendo la reunién, aparecieron
tres policias pidiendo que salieran rapidamente del edificio. Julio, ansioso,
pregunto:

—¢Qué ocurre?

—Un ataque terrorista.



—Pero ¢este edificio no es seguro? —pregunto6 Peter, mirando a Billy.

—El terror vuelve cualquier lugar inseguro.

Y asi se cerr6é la ultima reunién, el ultimo debate. Tras evacuar el
edificio, se despidieron con lagrimas en los ojos. Fue una despedida rapida
pero conmovedora. Tal vez nunca mas se volvieran a reunir. Cuando Julio
estaba en el coche de policia que lo llevaba hacia otro lugar, Peter se acercé
con su silla de ruedas y le dijo:

—No desista de ser profesor. Gracias por iluminar nuestra mente.
Cuidese.

El extendié un brazo, tocé una de sus piernas inméviles y le dio las
gracias. A continuacion, junto con los demas amigos, Peter canté de nuevo la
cancion We are the World! mientras el coche se iba alejando.
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UNA ESPECIE QUE MATA A SUS HIJOS

Invierno, 24 de febrero de 1942. Los soldados de las SS atravesaron
apresurados el jardin de la hermosa casa de Abraham Kurt. Ojos fijos, rostros
tensos, semblantes agresivos, comportamientos irreductibles, eran cazadores
de humanos. El sol poniente era insuficiente para esconder el terror que
estaba a punto de venir. Golpearon violentamente con los pufios cerrados la
elegante puerta central, con figuras talladas en forma de gallos y flores.

El sefior Abraham Kurt, Rebeca, su mujer, sus dos hijos, Anne, de ocho
afios, y Moisés, de diez, y un huésped interrumpieron bruscamente su cena.
La tardanza de los Kurt irrit6 a los soldados, que empezaron a dar patadas a la
puerta, intentando echarla abajo.

El huésped, recibido en el seno de la familia la noche anterior, no sabia
como reaccionar. Temia que la policia le estuviera siguiendo la pista. Pero
Abraham y Rebeca fueron asaltados por otro temor. Angustiados, pensaban
obsesivamente en el momento en que los deportarian desde Alemania, como
plantas arrancadas del suelo sin amabilidad y sin sus raices. Con frecuencia
llegaban noticias de que los nazis estaban transportando judios en trenes de
ganado hasta Polonia. Vecinos alemanes los ayudaban en secreto con los
pocos alimentos que les sobraban, pero el cerco se estaba cerrando
rapidamente. Tropas alemanas que volvian del este traian noticias que hacian
estremecer el alma: judios tratados como animales, guetos, esclavitud en los
campos, ejecuciones sumarias.

Rebeca, al oir los violentos golpes en la puerta, tuvo un ataque de
nervios, se le contrajo el estébmago y regurgito el agua que acababa de beber.
Esta le invadi6 la trdquea y le produjo un ataque incontrolable de tos. En un
esfuerzo casi sobrehumano, intent6 contenerlo apretandose la boca con la
mano derecha, mientras el liquido le corria entre los dedos y ella se lo



limpiaba con una servilleta de tejido blanco. En ese momento habia que
mantener el control. Pero ;como? Rebeca era una mujer guapa y fuerte,
aunque ultimamente el insomnio la castigaba con arrugas en torno a sus 0jos
verdes.

—iDios mio! jHa llegado la hora! —dijo, cuando se le paso6 el ataque de
tos.

Pero Abraham Kurt, cogiéndola de las manos, intentd calmar su
indisimulable ansiedad.

—iCalma, Rebeca! jCalma! Voy a abrir la puerta. —A continuacion,
gritd a los que querian derrumbarla—: jEsperen! jYa voy! jYa voy! —E hizo
una sefial a sus hijos para que se escondieran en la parte baja de la vitrina en
la que guardaba sus principales libros juridicos. Parecian que hubieran sido
entrenados para esa ocasion. El huésped también obedecié la sefial y
rapidamente se oculté en el despacho de la casa.

El doctor Kurt, judio, abogado de renombre, vivia en la casa mas
hermosa del barrio, en un frondoso terreno de 2.300 metros cuadrados,
alejado del centro de la bonita Frankfurt. Anne y Moisés tenian muchos
amigos rubios y de ojos azules. No entendian por qué les habian prohibido
asistir a la escuela. Con sus amigos alemanes se reunian clandestinamente: se
juntaban para jugar, esconderse detras de los arboles y tirarse agua los unos a
los otros en la fuente de la parte trasera de la casa. L.os nifios no tenian nocion
de que Europa ardia en llamas.

El huésped estaba profundamente afligido. «Seguro que me descubren»,
penso. Intentaba controlar su ansiedad, pero era imposible. Su mente se habia
convertido en un torbellino de ideas y preocupaciones. Era un forastero en el
seno de aquella familia, pero habia sido recibido con gran solidaridad. Seis
horas antes, habia tenido una franca conversacion con el sefior Kurt, un
hombre abierto, afectuoso, dotado de una inteligencia poco habitual.

—No entiendo, sefior Kurt, ;por qué usted y su familia ain no han sido
capturados por los nazis? —pregunto el invitado.

—Muchos jueces judios colgaron la toga, se pusieron el manto de la
humillaciéon, fueron tratados como criminales. Brillantes abogados judios
también han sido expulsados de los foros con un coro de abucheos. Algunos
tienen que trabajar en establos para ganar algo de dinero y sobrevivir. Y de



éstos, los que han tenido suerte han emigrado. Los que no lo consiguieron,
fueron deportados a Polonia, incluidos mis padres y mis hermanos —dijo,
con semblante entristecido y lagrimas en los ojos—. En cuanto a mi, como
soy conocido internacionalmente por mi lucha por los derechos humanos, he
sido util para el Tercer Reich.

—:Como? —indago el huésped, curioso.

—Me han obligado a enviar mensajes a las instituciones de Europa
hablando sobre la preservacion de los derechos humanos en Alemania.

—Pero jsi eso es mentira! —afirmo el hombre, perturbado.

—Si, pero me obligan a firmar los articulos que me traen, mientras me
apuntan con un revolver. Ademas, negarme a firmarlos seria la sentencia de
muerte para Rebeca y mis hijos. Pero no hay forma de esconder que el
gobierno de Hitler viola las libertades individuales. En cualquier momento se
desharan de mi.

—¢Y qué es lo que hace actualmente? ;Como sobrevive?

—Desde 1938 no puedo trabajar como abogado, dejar el pais ni la
ciudad. Vivo en una especie de carcel privada. En los ultimos tres afos,
hemos sobrevivido de los bienes que consegui vender antes de la Noche de
los Cristales Rotos, en noviembre de 1938, cuando destrozaron los
escaparates de las tiendas judias y saquearon sus propiedades, incluida la
tienda de mis padres. Subastaron los bienes y quemaron las sinagogas. Fue el
principio del fin de los judios que vivian en Alemania.

—¢:Tuvo lugar alguna protesta? —cuestiono el huésped, curioso.

—¢Alguna protesta? ;Esta bromeando? Dos afios después de que Hitler
se convirtiera en canciller, su cuerpo juridico elabor6 las Leyes de
Nuremberg, que impedian las bodas de judios y alemanes e incluso las
relaciones sexuales entre ellos. Como militante en pro de los derechos
humanos, intenté protestar, pero...

El sefior Kurt interrumpio su charla, conmovido. El visitante, ansioso,
queria saber qué ocurrio, pero tuvo que esperar a que €l se recobrara.

—Proclamé: «jSomos judios! {No somos animales! jSomos humanos!
jPertenecemos a la misma especie que los arios!». Y, osado, escribi un
articulo que tuvo impacto internacional.

Una pausa mas. El huésped espero.



—La venganza no tardo en llegar. Algunos miembros de las SS me
detuvieron cuando iba por la calle. Me quitaron la ropa, me tiraron al suelo,
me dieron patadas, me golpearon y dijeron: «jNunca te compares con los
animales! {Tu eres inferior a ellos!». Y posteriormente, me emborracharon y
me soltaron desnudo en el centro de la ciudad. No me mataron por fuera, pero
si por dentro, pues sabian lo que yo representaba en el medio juridico. Los
discipulos de Himmler ya no toleraban que un activista judio interfiriera en la
tesis de la purificacion de la raza aria.

—Pero ¢no se dieron cuenta del monstruo que se estaba gestando? ;Por
qué no emigraron?

—Por un lado, debido a la pasion por mi pueblo; por otro, debido a un
error de calculo de riesgos. ;Como podria yo haber supuesto que un
desacreditado jefe de un partido periférico, un conspirador contra una
sociedad democratica, un escritor de segunda de un panfleto como Mein
Kampf, un defensor de tesis ultranacionalistas, prosperaria durante mucho
tiempo en los suelos de la culta Alemania?

El sefior Kurt, otros intelectuales y no pocos politicos alemanes éticos y
comprometidos con el pais realmente calcularon mal el ingenio del Hitler,
Goering, Himmler, Goebbels... El ataque sorpresa era el arma mas poderosa
de Adolf Hitler. Como un hambriento felino, mordia rapidamente la garganta
de sus presas y las asfixiaba, sin darles la posibilidad de defenderse, tampoco
a los paises que domind.

—Vivi mi infancia en esta calle, me aventuré en mi adolescencia en esta
ciudad, sofié mis mas hermosos suefios en esta patria. Siempre he amado
Alemania y la he considerado el mejor lugar del mundo para vivir. Ni en mis
peores suefios pensé que un dia seria considerado como un gusano que habia
que aplastar, una raza inferior... Los terremotos nos sorprenden —dijo
metaforicamente, no como abogado, sino ahora como un simple ser humano.

Mientras por la mente del huésped pasaba rapidamente la pelicula de la
conversacion que horas atras habia mantenido con el sefior Kurt, éste ya
habia abierto la puerta a los verdugos de las SS e intentaba negociar con
ellos. Anne y Moisés, amedrantados, intentaban mantenerse quietos, una
tarea dificil para dos nifios. Sus padres ya los habia prevenido de que algo
podria ocurrir, pero para protegerlos no les revelaron los detalles. El sefior



Kurt intent6 invocar la Constitucion del pais, pero Alemania vivia bajo un
régimen de excepcion. Las leyes servian al dictador y no el dictador a las
leyes.

Al invocar sus derechos constitucionales, le golpearon en la cara y en el
vientre y lo empujaron violentamente, haciéndolo caer en el salon. Rebeca
intent6 socorrerlo, pero ambos fueron tratados sin piedad.

—:Donde estan los nifios? —pregunto el jefe de la mision, el oficial de
las SS que lideraba a los diez soldados cazadores de judios.

—iYa no estan aqui! —afirmo el sefior Kurt.

—¢Y el hombre al que hospedais?

—No sé de quién me habla.

Un golpe mas en la cara, ahora acompafiado de un gran estallido. El jefe
de la misién dio 6rdenes para que los agresivos policias de las SS rebuscaran
por toda la casa. Eran cinco jévenes, pero no los encontraron. La pequefia
Anne vio por una rendija los horrores que estaban ocurriendo en el salon.
Cuando se dio cuenta de que se estaban llevando a sus padres, no aguanto
mas, olvido todo lo que les habian ensefiado y reaccioné como cualquier nifio
ante el abandono. Moisés intent6 contenerla, pero no le fue posible. Ella abri6
la puerta y, sumida en llanto, grito:

—iMama! jPapa! jNo nos dejéis!

Rebeca amaba intensamente a su hija, pero su voz era lo que menos
queria escuchar en ese fatidico momento. Tras pronunciar esas palabras, la
pequefia Anne sali6 a su encuentro y la abrazo. Moisés también salio del
armario y corrio hasta sus padres. Y, con una valentia que solo un nifio
inocente posee, se atrevio a intentar librarlos de las manos de los soldados.
Viendo al pequefio judio tocar sus brazos arios, un policia de las SS, que no
tendria mas de veinte afios, le dio una bofetada y lo lanz6 lejos. Cuando iban
a golpearlo, el sefior Kurt implor¢ al jefe de la mision:

—Por favor, es sé6lo un nifo.

El hombre orden6 al policia que se contuviera. En seguida, el padre se
acerco a Moisés y lo abrazo6 carifiosamente.

—Carifo, gracias por ser tan valiente. No tengas miedo.

El nifio sangraba levemente por la nariz. El padre lo limpiéo con su
bonita camisa blanca de algodon de sus tiempos gloriosos como abogado.



—No te preocupes, nifio, vosotros también haréis el viaje —dijo el lider
del grupo con sarcasmo.

Las SS eran las responsables de aplicar las politicas raciales del Tercer
Reich, el exterminio en masa de judios. Bajo el manto de la insensibilidad, el
dolor de los nifios no les quitaba el suefio, ni les conmovia, ni les revelaba
que estaban en la ultima fase de la psicopatia.102

Alli fuera los esperaban camiones abarrotados de judios asustados.
Antes de subir en el convoy, el oficial de la mision comprobé los datos que
tenia en el vehiculo relativos a la casa de los Kurt y, con furia, volvi6 a
preguntar:

—Se nos ha informado de que han recibido a un visitante. ;] Donde esta?

El sefior Kurt hizo un movimiento rapido con la cabeza negando que
hubiese nadie. El oficial lo cogi6 de los hombros y lo sacudio, diciendo:

—No me mientas o todos moriréis.

Pero el abogado guardo silencio. Ordenaron un nuevo registro de la casa
y los jardines y no encontraron nada. L.os padres y los hijos fueron empujados
dentro de un camion cubierto por una lona. La familia, la «célula madre» que
Hitler prometié defender en su primer discurso por la radio, era rota en mil
pedazos. El Fiihrer no solo destruy6 judios, sino también la psique de todos
los alemanes que atn conservaban un poco de sensibilidad. Tras participar o
asistir a esos espectaculos sombrios, nadie mas estaria plenamente vivo, a
pesar de que su cuerpo no estuviera muerto...

De repente, un policia que habia hablado con los vecinos del sefior Kurt
le dijo al oficial que habian visto a un extrafio en la casa hacia poco mas de
dos horas. El oficial, en un ataque de furia, mando6 bajar a toda la familia.
Pero en esa ocasion, astuto, pregunt6 a los nifios:

—¢:Hay otra persona escondida en la casa?

Con la cabeza baja, los dos la movieron, negandolo. Pero, feroz, el
policia indicé a los policias que apuntaran con las armas a la cabeza de sus
padres.

—Voy a contar hasta tres, si no nos lo decis, vuestros padres moriran. Si
decis la verdad, os soltaremos. —Y para espanto de los que estaban cerca,
conto entre gritos—: Uno, dos...

Anne, temblando, cedi6:



—iSi!

—:Donde? jVamos!

Al ver a sus padres amenazados por un revolver, dijo llorando:

—En... el despacho... de papa.

Pero no tuvieron que entrar de nuevo en la casa para registrarla. El
huésped sali6 a su encuentro, vistiendo la ropa de un oficial de las SS. Habia
oido la trampa que el oficial les habia puesto a los nifios y sabia que Anne
seria la primera en ceder. Todos se quedaron perplejos con su aparicion.
Apuntandolo con el arma, el oficial le pregunté:

—¢Qué ropa es ésa? —Y los demas policias lo agarraron brutalmente,
mientras su jefe le volvia a plantear la pregunta—: ¢De donde has robado ese
uniforme?

—Suéltenme o seran castigados. Seran todos fusilados.

—Pero ¢quién es usted?

El huésped, liberandose de sus manos, les mostré unos documentos.

Uno de los soldados se los quité de las manos y se los entregé al oficial,
que los ley6, aténito. Pero el inhumano jefe de la mision era una persona con
experiencia.

—FEl documento parece legal, pero tu eres una copia barata de la raza
aria. Tu cara de judio lo niega. —Y grit6—: jEs un espia judio! Matadlo.

Pero cuando iban a dispararle, el desconocido, en lugar de intimidarse,
reaccioné con gran autoridad. Dijo algo que perturbo6 al sefior Kurt y dejo
confuso al oficial de las SS:

—:No sabe que el poderoso Reinhard Heydrich también tiene apariencia
judia? Himmler, Adolf Eichmann, Otto Fegelein, el sefior Ernest
Kaltenbrunner se enteraran de esta infamia. Estoy aqui en mision secreta para
investigar a esta familia.

El oficial se sinti6 inseguro ante esos nombres; no los conocia a todos.
Habia oido hablar de Heydrich, del general Kaltenbrunner y del poderoso
lider supremo de las SS, Himmler, pero no los conocia personalmente.

—Si me hacen dafio, se sometera a un consejo de guerra —dijo el
extrafo, mirando fijamente a los ojos al oficial.



De repente, mir6 hacia el camion y lo vio lleno de pequefios nifios y
nifias, de madres, padres y ancianos. La escena le rompio el corazon. Se
emociono tanto que apretd los ojos para contener las lagrimas. Intentando
disimular sus sentimientos, se acerco al sefior Kurt y a su mujer y grito:

—iRespeten la gran Alemania!

Pensando que se estaba refiriendo a la contaminacion de Alemania por
los judios, el oficial apunté con el arma a los padres de Anne y Moisés. Pero
el desconocido intervino vehementemente:

—Respetar la gran Alemania es respetar la honestidad de sus
ciudadanos. ¢Es usted honesto, oficial?

—Si, claro que lo soy.

—¢:El mayor poder de un ser humano esta en las armas o en las
palabras?

—Bueno, yo... —dijo titubeando, pero antes de completar su idea, el
extrafio lo interrumpio.

—FI1 Fiihrer diria en las palabras. ¢Nunca ha oido sus discursos?

Recordando los largos discursos de Adolf Hitler que escuchaba en la
radio, el oficial reconoci6 que era en las palabras.

—He oido la propuesta que les ha hecho a estos nifios. Ellos han sido
sinceros al responder a su pregunta. Ahora, salve a esta familia, cumpla su
palabra si respeta la gran Alemania.

—Pero son judios... —dijo el oficial, alterado.

Pero entonces, aquel osado hombre lo sorprendioé atin mas.

—Con ese comportamiento jamas ganara una Espada de Honor de las
SS, un Anillo de Honor, una Cruz de Mérito de Guerra, ni siquiera una Cruz
de Hierro de segunda clase.

El oficial se qued6 impresionado con su conocimiento sobre los premios
de las SS. Anhelaba esos galardones y sofiaba ansiosamente con ganar uno de
ellos. No podia correr el riesgo de manchar su historial.

—Los padres van al camion. Los nifios se pueden quedar, por lo menos
por ahora. Sefior... —Y mirando su documentacion, dijo el nombre del
forastero—. Sefior Julio Verne.



Julio seguia escoltado en la cabina del cami6n mientras verificaban sus
palabras y su identidad. Mientras el camion circulaba por la pista llena de
agujeros y a medida que sacudia su cuerpo, él miraba a sus compafieros de
viaje y sentia que su mente iba a estallar. Sabia como iban a tratar a aquellas
pobres criaturas en breve. Dos kilbmetros mas adelante, fue presa del panico.
Como un loco, aun sabiendo que podia ser fusilado de inmediato, grité sin
parar que el camion se detuviera. Si no intentaba salvarlos, ya estaba muerto.

—iParen! jParen el camion! ;Qué especie es esta que asesina a sus
propios hijos? jParen!

Julio Verne se debatia en la cama desesperadamente. Jadeante,
completamente desesperado, de repente se despertd de una pesadilla mas.
Otra vez sinti6 como la historia latia en sus arterias. En esta ocasion, no se
acobardo ni se lo recrimind, pero parecia que estuviese sufriendo un infarto.
Katherine, al verlo tan agitado, trémulo y con escalofrios, lo abrazo e intent6
calmarlo. Sinti6 como su sudor le mojaba la piel. La habitacion del hotel se
hizo pequena para contener tanta emocion. Sentado en la cama, se paso las
manos por el pelo y, angustiado, dijo:

—Yo estuve alli, Kate. Yo conoci a los ninos.

—Julio, calmate. Ha sido otra pesadilla.

—No, Kate, jyo conoci a Anne y a Moisés Kurt!

—¢ A quiénes?

—Los dos nifios que me enviaron la carta. Entonces, ella se acordo,
asustada, de algunas de sus frases:

Querido tio Julio Verne,

Puedes estar tranquilo, la sefiora Fritz ha dicho que cuidara de nosotros mientras papa y mama
estan en Polonia... Después de que salimos de nuestra casa, hicieron una subasta con todo lo que
teniamos... También se llevaron nuestros juguetes y nuestra ropa. Anne llora mucho. Lo hemos
perdido todo. No entiendo por qué nos odian... Anne y yo los echamos mucho de menos... Este
va a ser el invierno mas triste de nuestra vida. Gracias por habernos ayudado.

Un beso de Moisés y Anne Kurt

Tras una larga pausa, Julio comento:
—Anne era inteligente, carifiosa, sensible. Moisés era gordito, guapo,
valiente.



Y le cont6 lo que habia sofiado. Tras el sorprendente relato, Katherine
empez0O a bombardearlo a preguntas. Pero él la interrumpio.

—Por favor, Kate, no me pidas explicaciones. No las tengo.

Ella, viéndolo confuso, impresionado e incluso taquicardico, rezé la
oracion de los sabios: el silencio... Sélo el silencio era capaz de contener las
innumerables dudas que saturaban sus mentes.
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EL MAESTRO DE LOS DISFRACES:
SEDUCIENDO RELIGIONES

La ultima pesadilla y los extrafios hechos que rodeaban a Moisés y Anne
resucitaron el temor de Katherine de que el hombre que habia elegido para
compartir su historia pudiera estar sufriendo una enfermedad mental. Estaban
en un comodo hotel pagado por el gobierno, donde les servian las comidas en
la misma habitacion. Julio, aturdido, esa mafiana no consiguié desayunar. A
principios de la tarde intenté comer. Se meti6 una cucharada en la boca, pero
no sentia el sabor de los alimentos como antes. Por la noche, su cuerpo le
rogaba nutrientes, pero su angustiada emocién continu6 suprimiendo su
placer de comer. Mente y cuerpo disputaban en la arena de su estresado
cerebro.

—No puedes seguir asi, Julio. Tienes que alimentarte, si no, tu sistema
inmunitario se va a debilitar.

—Lo sé, Kate, pero no soy duefio de mi cuerpo —dijo €l, sintiéndose
impotente.

—Pero tu puedes y debes proteger tu emocion. A fin de cuentas, tienes
un gran compromiso esta noche. Billy vendra mas tarde con una escolta de
policias.

Rara vez se alejaban de los alrededores del hotel donde se hospedaban.
Como estaban bajo fuerte proteccion policial, s6lo salian escoltados, algo que
los incomodaba. Aunque un tanto desnutrido, para Julio esa noche seria un
desafio complejo e inaplazable. El famoso profesor siempre recibia
invitaciones de diversas instituciones para dar conferencias, pero debido a la
implacable persecucion, las rechazaba casi todas. La recomendacion era que
evitara al maximo exponerse publicamente. No obstante, no pospuso el
compromiso de ese dia, a las ocho de la tarde. A fin y al cabo, era el Primer



Congreso Internacional sobre Tolerancia, Solidaridad y Paz Social,
patrocinado por las mas importantes religiones del planeta. Hablaria ante un
publico al que jamas se habia enfrentado: lideres catdlicos, protestantes,
musulmanes, judios, budistas, brahmanistas y decenas de religiones mas.

En un gesto muy noble, los lideres de las mas diversas religiones habian
decidido crear una asociacién internacional para promover la fraternidad, la
inclusion social, el respeto incondicional, en un mundo en el que los
prejuicios afloran, el terrorismo se propaga, los representantes de las
diferentes religiones se agreden, los partidos politicos se pelean y los paises
compiten ferozmente por el mercado. Querian poner fin a todo tipo de
terrorismo. Era el primer gran evento de la nueva agrupacion. Habria 411
lideres de los mas diversos paises, todos de gran nivel cultural y con
extraordinaria influencia social. También participarian jefes de Estado.

Julio Verne era uno de los conferenciantes. Esperaban que el enigmatico
profesor hablara sobre la intolerancia, la exclusion racial y la relacion de
Hitler con la religiosidad. Un tema interesante, pero €l estaba inicialmente
distante, tenia ganas de aislarse; antes de hacer cualquier contribucién al
mundo, queria intentar reorganizar su pequefo y perturbado mundo.

Billy aparecio a las siete y cuarto de la tarde, como habia avisado. Como
tenian que recorrer calles con mucho movimiento, partieron en un coche
blindado. Billy iba en el asiento delantero, con un conductor experimentado,
también policia. Katherine y Julio iban atras. Cuatro policias mas los
acompafiaban en otro vehiculo.

El profesor no tardd en sentirse otra vez inquieto. Durante el trayecto,
aparecio un coche a toda velocidad, que por un momento se puso paralelo a
ellos. En el asiento de atras iba un joven de unos veinticinco afios, rubio, bien
peinado, de estilo militar, que hizo un gesto con las manos como si estuviera
apuntando a Julio con una arma. El lo miré a los ojos y se asusto: parecia el
oficial con el que habia sofiado la noche anterior, el que estaba en la casa de
los Kurt, encargado de deportar a las familias a Polonia.

Se froto los ojos para ver si no era un espejismo. De repente, en lugar de
avanzar, el coche redujo la velocidad de nuevo y el conductor quedo lado a
lado con el profesor. Ambos se miraron. Un ataque de miedo mas. Parecia el
hombre que casi lo habia matado la mafiana siguiente a la primera pesadilla,



el supuesto Heydrich. Y, por increible que sonara, era muy parecido al mismo
personaje de la historia. A continuacion, el conductor aceleré sin causar
ningun alboroto, al menos en aquella breve chispa de tiempo.

Julio pens6 para si que una mente estresada es capaz de imaginar
cualquier cosa. A continuacion, comenté con Katherine:

—No estoy bien. Me ha parecido ver al verdugo de mi ultima pesadilla
en el coche que acaba de pasar por nuestro lado.

Billy lo oyo.

—¢El verdugo de la ultima pesadilla? ;Qué sucede, profesor?

No podia explicarselo. El inspector lo internaria.

Muy preocupada, Katherine intent6 una vez mas calmarlo.

—Sabes que los suefios, aunque intenten traducir una realidad, son
meras construcciones virtuales.

—Claro que lo sé. La imaginacion no se materializa... —Y, abatido,
admitio—: Pero puede que esté realmente enfermo. Lo que construyo en mi
mente es lo que estoy queriendo ver. Pero lo increible es que el conductor que
casi me mata hace tiempo estaba conduciendo ahora ese coche. Y €l no es
virtual.

Entonces, el conductor del vehiculo en el que iban lo interrumpio:

—Yo he notado algo raro en ese coche. Me ha dado la impresion de que
el pasajero del asiento trasero ha hecho un gesto con la mano izquierda, como
si fuera un arma.

Julio se sinti6 aliviado, por lo menos todo aquello no era fruto de su
imaginacion. Pero eso no resolvia el problema. Sin embargo, Billy intento
tranquilizarlos.

—Recuerde, este vehiculo esta blindado. Y ya he avisado al coche que
nos acompafia que estén alerta. Tal vez fuera mejor no acudir a la
conferencia.

—No. Tengo que ir.

De repente, siguiendo ordenes de Billy, el coche que los llevaba, asi
como en el que iban los policias que los acompafnaban dieron un giro brusco
y cambiaron de ruta. Siguieron un trayecto inusual para ir al teatro. No hubo
mas sorpresas.



Llegaron al local solamente dos minutos mas tarde de la hora sefialada
para la conferencia, una herejia para los britanicos. Fueron recibidos con
entusiasmo por Dorothy y por los demas organizadores del evento, pero el
profesor estaba visiblemente palido. En seguida lo condujeron al escenario.
Pero incluso desconcentrado, seguia siendo provocador, como siempre. Para
empezar, plante6 la pregunta mas obvia del mundo, casi sin sentido, dada la
naturaleza de su publico.

—¢Quién cree en Dios, de la forma que sea?

Todos levantaron la mano.

—¢Quién considera vergonzosas las acciones de Hitler?

La pregunta era mas obvia aun, con un cierto sabor a ingenuidad, atn
mas por el nivel intelectual del publico. Todos levantaron la mano.

Julio los mir6 prolongadamente y, sin medias palabras, les golped.

—Discilpenme, pero muchos religiosos como ustedes, personas del mas
alto nivel y con las mejores intenciones humanitarias, apoyaron a Hitler en
aquellos terribles tiempos.

Atonitos, los lideres se preguntaron:

—¢Como puede ser eso? jImposible! jJamas!

Entonces, el maestro hizo otra pregunta:

—Si ustedes hubieran vivido en la Alemania nazi y hubieran dispuesto
solo de informacion limitada sobre las atrocidades que Hitler cometia, ;se
habrian resistido a su poder e influencia?

Todos se quedaron callados. Katherine considerd que Julio habia tenido
poca delicadeza con aquellos respetados hombres. Pensé que aun debia de
estar bajo los efectos de su tultima pesadilla. Sabia que una mente depresiva
reducia su tolerancia, puede que eso fuera lo que le estaba ocurriendo a su
marido. E]1 miré a su ptiblico y, como odiaba la pasividad, los provocé:

—Por favor, intervengan, discutan y debatan cuando y como quieran
sobre mi charla.

—Sabemos que algunos importantes religiosos guardaron silencio, pero
creer que apoyaron a ese fanatico es distinto —comento6 el sefior Teo, un
obispo de la Iglesia anglicana.



—iSi! Creer que un lider religioso no solo guardara silencio sino que
también apoyara a Hitler es inaceptable —afirmé James, un te6logo catélico
romano.

Ante eso, Julio Verne, sin decir nada, se metié la mano en el bolsillo
derecho y saco una carta escrita por religiosos elogiando a Hitler. El publico
se escandalizo:

[...] Usted, mi Fiihrer, ha conseguido eliminar el peligro bolchevique del pais y ahora llama a
nuestro pueblo y a los pueblos de Europa al enfrentamiento decisivo contra el enemigo mortal de
toda la cultura cristiana occidental [...] El pueblo aleman —y, como él, todos sus miembros
cristianos— se lo agradece...

Que Dios Todopoderoso esté a su lado y al lado de nuestro pueblo, haciendo que salgamos
victoriosos contra el enemigo doble que debe ser blanco de nuestra voluntad y nuestros actos. La
Iglesia alemana recuerda en este momento a los martires religiosos del Béltico de 1918, el
sufrimiento anénimo provocado por el bolchevismo, como hizo con los pueblos que estaban bajo
su dominio [...] y reza con usted y con sus valientes soldados [...] para que bajo su liderazgo haya
un nuevo orden y que llegue a su fin toda la destruccion interna, toda la profanacion de lo sagrado,

todo ataque a la libertad de conciencia. 103

Al escuchar el contenido de esa carta, los participantes en el congreso se
miraron entre si boquiabiertos; no conseguian creer en su veracidad.

—Seguramente no fue ningun importante lider religioso el que la
redacto, sino algun fanatico sin instrucciéon —apunto el sefior Teo.

Pero el profesor Julio Verne replico:

—Discuilpeme, pero la carta fue escrita por el Consejo Eclesiastico de la
Iglesia alemana. Y firmada por Maharens, Schultz y Hymmen el 12 de julio
de 1941.

Los lideres religiosos se preguntaban unos a otros:

—¢:Como pueden destacados religiosos haberle escrito esas palabras a
Hitler? ;Cémo pueden suplicar que el Todopoderoso esté al lado del mayor
asesino de la historia?

—Aunque Hitler disimulara y la Conferencia de Wannsee en Berlin,
presidida por Heydrich, que daria paso a la Solucion Final de la cuestion
judia, ocurriera seis meses después, en enero de 1942, no hay disculpa para
estos religiosos. Tal vez no supieran de los campos de concentracion, pero los
pogromos de judios, las leyes de Nuremberg, la Noche de los Cristales Rotos
y muchas otras barbaridades ya habian ocurrido a la vista de todos.



Y el profesor continu6:

—FEl apoyo de esos lideres religiosos alemanes a la guerra contra Rusia
es emblematico. El bolchevismo ruso, capitaneado por Lenin, habia
eliminado el derecho de expresion, incluso la libertad religiosa. Mataron a los
lideres religiosos, prohibieron rituales, silenciaron voces. Cuando Hitler
invadi6 Rusia, esos miembros destacados de la Iglesia recordaron los
sufrimientos de sus pares y, con una jactancia ciega, apoyaron la invasion.
Reaccionaron como cualquier ser humano, movidos por la accién-reaccion.
Nutrieron la violencia con la violencia. Esos cristianos, que decian seguir a
Jesus, traicionaron el pacto de tolerancia y solidaridad que él proclamo en el
Sermon de la Montafia y que refleja las mas extraordinarias tesis pacifistas —
afirmo el profesor de historia, que, a pesar de ser judio, conocia muy bien la
historia de Jesus.

El publico se qued6 nuevamente aténito.

—Yo soy budista y estoy de acuerdo con su pensamiento —dijo
Herbert, un importante lider religioso—. Conozco el libro sagrado de los
cristianos y me sorprende su apologia de la mansedumbre, que es totalmente
contraria no s6lo al nazismo, sino al propio instinto humano.
«Bienaventurados sean los mansos, porque ellos heredaran la tierra. Si
alguien te golpea una mejilla, pon la otra...» Quienes heredan la tierra en su
sentido mas figurado no son los que ejercen el poder, la presion o la
coaccion, sino los que poseen paciencia. Desgraciadamente, algunos
religiosos de la época de Hitler lo negaron.

Los lideres, en especial los cristianos, se quedaron impresionados ante
tales conclusiones, aiin mas por ser expuestas por un profesor de origen judio
y por un lider budista. Hicieron una introspeccién y empezaron a reflexionar
sobre la historia y también sobre sus propias historias. Hitler odiaba el
marxismo, pero para invadir Polonia y no abrir otro frente de guerra, tenia
que firmar un tratado de no agresion con Rusia, que también tenia frontera
con Polonia. Dos afios después de invadir este pais, Hitler traicion6 ese
tratado. Mientras Rusia enviaba cargamentos de alimentos en ferrocarril a
Alemania, Hitler estaba invadiendo su territorio por tierra astutamente.104
Stalin no confiaba en Hitler, pero no se imaginaba que fuera a romper tan
rapidamente el tratado germano-ruso.



Youssef, un lider musulman, sentado en la parte central del anfiteatro,
interesado en conocer el caracter de Hitler, intervino con una cuestién:

—:Hitler tenia una personalidad firme? ;Se mostro titubeante en algun
momento?

—iSi! Antes de invadir Polonia, dudé varias veces, tenia insomnio,
estaba ansioso, afligido, temia la reaccion de Inglaterra, Francia, Estados
Unidos y otros paises. Pero como un vampiro social, a medida que tenia éxito
en sus campafias, se hacia mas fuerte, osado, megalomaniaco.

—Sabemos que Hitler sentia una gran admiracion por Napoleon
Bonaparte. ;La derrota de éste al intentar invadir Rusia no frené su ambicion
geopolitica? —indagd Thomas, un te6logo protestante.

—FEl suefio de muchos admiradores es superar sus mitos. Hitler no
queria cometer los mismos errores que Napoleén. Estratega, preferia, como
siempre, los ataques relampago, cargados de sorpresas. Us6 uno de los
mayores aparatos militares de la historia: tres millones de soldados, tres mil
tanques, siete mil cafiones, siete mil aviones. En veinticuatro horas, destruyo
mil quinientas aeronaves rusas. Todo indicaba que saldria victorioso. Para ese
psicopata, los pueblos eslavos eran una raza inferior, no merecian crédito ni
sentimientos.105

»Contrariando a sus estrategas, Hitler dividié sus tropas en tres frentes
para dominar Leningrado, Kiev y Moscu. Esperaba tardar cuatro meses, antes
de la llegada del invierno, en lograr que la gran Rusia capitulara. Pero
desconocia las fuerzas de la naturaleza. El avance, que debia ser rapido, no
tardo en encontrar grandes obstaculos: el hambre, la falta de carreteras, la
diarrea (habia soldados que tenian treinta episodios de diarrea al dia), el tifus,
los piojos, las lluvias torrenciales y el fango, que se pegaba como cola en las
maquinas alemanas. Y, por fin, debido a la resistencia rusa, la campafa se
retrasoO y el crudo invierno llegé. El poderoso ejército aleman vivid sus peores
dias. Los «demonios», los habitantes del pais, que frenaron a Napole6n y que
los alemanes intentaron ingeniosamente exorcizar los sorprendieron.
Siguiendo ordenes expresas de Stalin, los agricultores y los habitantes de
aldeas y ciudades usaban la estrategia de la «tierra arrasada»: quemaban todo
lo que se podia comer o que el ejército aleman podia usar y se marchaban.

—Pero esa guerra fue un suicidio colectivo —expres6 Thomas.



—Fue un verdadero suicidio para los jovenes alemanes. Las acciones
revelan el corazon. Hitler nunca amo a la juventud alemana y mucho menos a
la raza aria, como intentaba demostrar en sus discursos. Cientos de miles de
jovenes alemanes fueron lanzados sin preparacion a la intemperie. Sirviendo
a las ambiciones de un hombre, murieron fuera de su patria. Como vasallos
de los generales nazis, muchos ni siquiera sabian los verdaderos motivos por
los que sucumbian en una lucha desesperada. No pocos de aquellos chicos
deliraban a las puertas de la muerte, llamando a sus padres.

Hariri, un lider hinduista, sintiéndose libre para exponer sus ideas,
comento:

—En su lucha por destruir el socialismo ruso, el lider de Alemania se
olvidé de los nifios que jugaban en ese pais, de los adolescentes que sofiaban,
de las madres que amaban. Y se olvido también de las dificultades para
dominar el indomable impulso humano de libertad.

—Al invadir Rusia y otros pueblos, Hitler se inspiré en el pasado de
Inglaterra, que domind paises enteros, en especial la India, un enorme
territorio, con un numero muy reducido de efectivos en relacién con los
habitantes locales —coment6 el profesor.

Comento también que el desastre estratégico de la invasion de Rusia fue
el principio del fin de Hitler. En la guerra, el sentimiento se embrutece; en la
guerra nazi, se transformaba en piedra. Los soldados alemanes se volvian
despiadados cuando se encontraban con judios rusos.

—:Como pueden los hombres abatir a sus semejantes sin mirarlos
siquiera a los o0jos? ;Qué mentes son esas que se niegan a ver el dolor latente
de personas inocentes? —pregunto Jack, otro lider protestante.

Un rabino judio, Joseph, uno de los grandes estudiosos de la Tora,
respondio por Julio Verne:

—Al principio, los judios, hombres y mujeres, eran escoltados hasta los
bosques llevando palas y, sin saber lo que iban a hacer alli, cavaban sus
propias tumbas. Pero Himmler, el carnicero de las SS, consider6 que el
método era demasiado lento. Asi pues, cambio de estrategia: empezo a usar
las fosas comunes, ante las que asesinaba a familias enteras.



Todos esperaban a que el profesor siguiera hablando, pero él hizo una
pausa. Apretando el gatillo de su memoria, record6 la primera de sus
recientes pesadillas. Se acordé del padre que habia mirado a su hijo a los ojos
y de las palabras inexpresables que le dijo para consolarlo.

William, un obispo catélico romano, hizo una pregunta que llevé a Julio
a disipar las dolorosas imagenes de su mente:

—¢Y con los prisioneros rusos? ¢ Hubo una solidaridad minima para con
ellos por parte del ejército nazi?

—La suerte de cientos de miles de prisioneros rusos tampoco fue
diferente. El coste de mantenerlos, asociado al hecho de que eran
considerados seres de segunda clase, hizo que fueran asesinados o murieran
en campos de prisioneros por inanicion, enfermedad y frio.

—Usted ha comenzado su conferencia con una carta. ;Era habitual que
Hitler las recibiera? —pregunto el sefior Teo.

—Las cartas recibidas por Hitler dependian de su curva de popularidad.
En 1925, cuando era un mero propagandista de ideas radicales en ambientes
pobres, las cartas cabian en una simple carpeta. En el primer cuatrimestre de
1933, recibi6é en cambio mas de tres mil cartas. Pero atin era un lider poco
comun y visto con desconfianza. Al final de ese afio, el seductor de mentes y
corazones habia recibido cinco mil cartas. En 1941, con el calor de la guerra
y las tensiones sociales, recibié diez mil. Y, a medida que se fue convirtiendo
en un tirano derrotado, las cartas empezaron a desaparecer.l96 En su
cumpleafios de 1945, el deprimido Hitler recibié muy poca correspondencia y
menos de cien personas aparecieron para felicitarlo, la mayoria de las cuales
pertenecian a las Juventudes Hitlerianas.

A continuacion, sac6 otra carta del bolsillo:

La Union de las Iglesias Libres le envia al sefior, mi Fiihrer, la mas cordial felicitacion por las
estupendas victorias del este, con la certeza de que usted, como herramienta de Dios, finalmente
acabaré con el bolchevismo, con el poder del enemigo de Dios y del cristianismo, asegurando no
solo el futuro de la querida patria alemana, sino también del nuevo orden europeo. Reiteramos
nuestras plegarias y nuestra incondicional disposicion al sacrificio.

Director Paul Schmidt

Obispo Melle, 25 de agosto de 1941.107



Todos los presentes se quedaron de nuevo perplejos al escuchar el
contenido de esa carta.

—:Qué admiracion es ésa? ¢Qué fascinacion ejercia sobre los
religiosos? —coment6 Jack, indignado—. ;Qué osadia lleva a decir que este
crapula era la herramienta de Dios?

—Yo he estudiando el asunto —coment6 el sefior Teo—. Hitler fue
considerado como una especie de semidios por una sociedad debilitada
politica y econémicamente. Por otra parte, Hitler, Goering y Himmler, los
principales dirigentes del Partido Nazi, estaban involucrados en practicas
misticas ocultistas y visiones religiosas.108

—Incluso Bormann, que se encargaba de las finanzas y del acceso a
Hitler, asi como Goebbels y Rosenberg sentian una atraccion especial por el
ocultismo. Goebbels, en especial, se presentaba como el «Mesias de
Alemania», el gran timonel de Europa. Era la religion al servicio del
Estado.109

El profesor comenté también que los comicios del partido se celebraban
en una atmosfera casi religiosa.

—Por increible que parezca, Alemania estaba tan fascinada por Hitler
que el prefecto de Hamburgo tuvo la osadia de declarar: «Podemos
comunicarnos directamente con Dios por medio de Adolf Hitler». En 1937,
un grupo de religiosos ya lo veia como una especie de mesias: «La palabra de
Hitler es la ley de Dios».110

Y anadié que, en aquel afio, mas de cien mil alemanes abandonaron
formalmente la Iglesia catélica. No necesitaban religion, s6lo necesitaban
seguir a Hitler. Una minoria de adeptos catOlicos y protestantes era
practicante. Los jovenes habian perdido su conciencia critica. Raros eran los
que tenian opinion propia.

—Y por absurdo que parezca, incluso tras el fin de la guerra, en los
Juicios de Nuremberg, Baldur von Schirach, el lider de las Juventudes
Hitlerianas, seguia sin perder la fe en el mesianismo de Hitler. Fue mas lejos
que muchos apostoles de Jesus en sus ultimos dias. No lo negd, como Pedro.

El publico se alboroto; estaban perplejos. Y el profesor continu6:



—Baldur, el lider de las Juventudes Hitlerianas, dijo: «Servir a
Alemania es, para nosotros, servir verdadera y sinceramente a Dios; la
bandera del Tercer Reich es para nosotros la bandera de Dios, y el Fiihrer es
el salvador del pueblo que Fl nos envi6».111 Hitler era, por tanto, sefioras y
sefiores, mas que alguien que uni6 a los alemanes y ofreci6 trabajo a las
masas; era el guia, el mesias para millones de personas.

Los lideres musulmanes, judios, catélicos, protestantes, ortodoxos,
brahmanistas, budistas e hinduistas comentaban unos con otros sobre hasta
donde un lider es capaz de dominar la mente de una sociedad e imponerse
como sobrehumano. El arte de la «duda» siempre fue el principio de la
sabiduria en la filosofia y Alemania tuvo una de las filosofias mas
provechosas y maduras, pero la capacidad de dudar fue abortada por la
propaganda en masa y por los actos ingeniosamente orquestados por Hitler en
el teatro social.

Mientras el publico hablaba entre si alborotado, un joven esbelto, rubio,
de ojos azules, que estaba sentado en la ultima fila junto a la puerta de salida
del anfiteatro, empez6 a gritarle algo en aleman a Julio Verne. Como
solamente algunos de los presentes, entre ellos el propio profesor, sabian
aleman, el publico no entendia lo que estaba ocurriendo, ni siquiera Billy ni
Katherine.

Aténito, el profesor no tradujo el inquietante dialogo para no causar
tumulto en la reunion:

—Profesor Julio Verne, he venido de muy lejos para asesinarlo. Pero
después de todo lo que he oido hoy en esta reunion estoy confuso y
desesperado. He descubierto que nuestra mente esta entorpecida por el
Fiihrer.

Intentando mantener la calma, el profesor preguntd, también en aleman:

—Pero ¢quién es usted?

—:Cémo que quién soy yo? Estuvimos juntos en la obra teatral
Hermanos de sangre.

Julio trago saliva y dio un largo suspiro.

—¢Obra teatral? Pero ;qué obra? Nunca lo habia visto antes. Digame
quién es usted realmente.



—Haga memoria: soy Alfred, uno de los lideres de las Juventudes
Hitlerianas, la mano derecha de Baldur von Schirach.

Al oir esas palabras, el profesor sintio escalofrios. Billy y Katherine
estaban entre el publico. Sabia que algo no iba bien, pero no sabian qué era.
Y, antes de marcharse, el joven, afligido, dijo:

—Nuestra juventud esta siendo enterrada viva.

Y se batio rapidamente en retirada, como si estuviera huyendo de un
fantasma o firmando su sentencia de muerte por su critica a Hitler.

Julio se quedo sin aliento. Intent6 decir «espere», pero no le dio tiempo.

Estaba en medio de su conferencia y aun tenia algunos asuntos
importantes que tratar, pero no sabia como tranquilizarse. Los asistentes al
evento conversaban unos con otros y preguntaban qué estaba ocurriendo.
Nadie entendia nada. Katherine queria acudir a su encuentro, pero €él estaba
en el escenario, visiblemente preocupado. Julio Verne se disculp6é ante su
ptblico y pidi6 un descanso de diez minutos. Su peticion fue aceptada.
Empezo a temer por la seguridad de los presentes. Necesitaba hablar
urgentemente con Billy.
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LAS LOCURAS DEL III REICH

Durante la pausa, el profesor tradujo el dialogo con el aleman a Billy y a
Katherine. El inspector, muy preocupado, rapidamente puso en movimiento a
los policias que estaban de guardia. Tras inspeccionar toda la zona,
concluyeron que el joven ya no estaba alli y que no habia ningtin sospechoso,
al menos fuera del edificio.

—No lo entiendo. El joven Alfred ha dicho que me conocia.

—Expliquemelo mejor. ;Dice que estuvieron juntos en una obra de
teatro?

—Si. Y aun ha dicho mas, el nombre de la obra, Hermanos de sangre.

—¢Y usted particip6 en esa obra? —quiso saber el inspector.

—No, por lo menos que yo recuerde. Y lo que es ain mas espantoso es
que ha dicho que la conferencia le ha abierto los ojos, que ha descubierto que
la juventud alemana esta contaminada. Pero se referia a la juventud de
aquella época, de los tiempos del nazismo.

—Por lo que yo sé y por lo que estudié en psicologia social sélo ha
habido unas Juventudes Hitlerianas en Alemania de 1933 a 1945 —afirmé
Katherine.

—Es extrano. Se ha identificado como Alfred, la mano derecha de
Baldur von Schirach, el lider de las Juventudes Hitlerianas, el mismo que he
citado en la conferencia y que consideraba a Hitler como un mesias en los
Juicios de Nuremberg.

—Pero no hay nadie en la lista de participantes con ese nombre.

—Parece que me estoy volviendo loco.

—Eso o, profesor, es usted un Indiana Jones de los dias actuales, un
viajero del tiempo. Renan explica eso —dijo Billy, con una sonrisa,
intentando calmar los animos.



—iBilly! —exclamo¢ Katherine.

De repente, llegaron los guardias y le informaron. El sujeto no habia
sido encontrado, no habia ni rastro de él.

—Bien, profesor. Parece que, si habia peligro, ya se ha disipado. Si
quiere, puede continuar con su conferencia —comento el inspector.

Julio ponderd, amedrentado:

—FEs la primera vez que los principales lideres mundiales de las mas
diversas religiones se reinen para promover la paz, la tolerancia y la
inclusion social. jImagine las consecuencias de un atentado aqui! No se
reunirian mas. La humanidad perderia una gran oportunidad de respetar las
diferencias y desactivar el terrorismo y sus disputas.

Katherine vio el miedo en la cara de su marido, pero pensando en su
salud mental, consider6 que seria mejor que continuara con su exposicion.

—Recuerda lo que dices: «Quien no tiene miedo es irresponsable. El
valor no es la ausencia de miedo. Es su control». Dominalo y continua con tu
conferencia. Explicar lo que esta ocurriendo sélo generara mas alboroto. Ni
nosotros mismos lo entendemos. Hablarles a estos lideres es un privilegio;
incluso presidentes de paises quisieran tener la oportunidad de hacerlo.
Intenta ser breve.

En ese momento, el profesor, y no su marido, entré en escena.

—Kate, ;como podria ser breve en una conferencia de esta envergadura
sin caer en la superficialidad? jMuchos de estos hombres y mujeres son mas
cultos que yo en varios campos! Tienen hambre y sed de conocimiento. —Sin
embargo, respirando profundamente, intent6 escucharla—: Pero voy a
intentarlo.

Billy garantizé que reforzaria la seguridad, que alertaria a todos los
policias de que intervinieran ante cualquier gesto sospechoso. Julio, mas
tranquilo, volvio al escenario y se esforzo por mostrar el mismo entusiasmo.
Necesitaba que lo bombardearan a preguntas para animarse, lo que no tardo
en llegar.

Nancy, una teologa de la Iglesia anglicana, tras oir sus primeras
palabras, rompio el clima de aprension.



—FEs sorprendente que un hombre tosco, grosero y radical fuera capaz
de seducir a una de las sociedades mas cultas de la historia. ;Qué técnicas uso
Hitler que podrian ser usadas por otros lideres para flirtear con otras
sociedades en crisis, incluso con instituciones religiosas?

—El ser humano, cuando tiene un brote psicético nunca delira diciendo
que es un personaje anénimo de la sociedad, como un barrendero. Se
proyecta siempre como un icono social, como un famoso presidente, un rey,
un dictador o hasta una figura religiosa destacada. La sociedad también puede
vivir una especie de psicosis colectiva en tiempos de caos socioeconomico,
rebajando su conciencia critica y proyectandose en un gran lider que aporta
soluciones salvadoras. Dense cuenta de que palabras profundas pronunciadas
por personas anénimas pueden no tener gran relevancia, pero palabras
superficiales dichas por celebridades acaban adquiriendo un estatus elevado.
Tal injusticia intelectual es un reflejo solemne de la carcel del proceso de
interpretacion al que podemos someternos.

Preocupado por esos mecanismos que asfixian la libertad, Kemal, un
intelectual del islam, dijo:

—EI culto a la personalidad que ciertos lideres y dictadores difunden es
uno de los mayores instrumentos de control de las masas. Es el momento de
exaltar a los anonimos y estimularlos a tener una mente critica para entender
que todos los lideres sociales, incluso nosotros, existen para servir y no para
ser servidos.

El publico aplaudié con entusiasmo, incluido el profesor, que, a
continuacion, comento:

—De hecho, el culto a la personalidad ejercido por Hitler era tan
insidioso, que cuando €l entraba en un lugar todos se ponian nerviosos, las
risas se silenciaban, las voces se callaban. Era un semidios. Lleg6 incluso a
sustituir la Semana Santa y la Navidad por festividades nacionales. Y la cruz,
como simbolo cristiano, por la esvastica. Se sirvio de la religion para
subyugar a la sociedad.112

Paolo, uno de los grandes teologos de la Iglesia catdlica apostolica
romana, doctor en filosofia, perplejo con el Holocausto, afiadio:



—Alemania era un pais mayoritariamente cristiano. Pero para Hitler, las
tesis sociologicas y humanistas de Jestus eran un tormento. Eliminé a
enfermos mentales, mientras que Jesus se volco en los mas débiles. Hitler no
admitia opositores, mientras que el maestro de Nazaret recomendaba la
poesia del perdon. Su amor era un escandalo para el nazismo.

El profesor lo sabia y complet6 el pensamiento de Paolo:

—Para Hitler, el «Jestis judio» enseflaba una «ética femenina de
piedad». Proteger a los que son diferentes y a los que viven al margen de la
sociedad, como los leprosos y los enfermos mentales, era una herejia
inaceptable para €l y sus doce «apostoles» (Himmler, Goering, Goebbels,
Rosenberg, Hess, Ribbentrop, Schirach, Streich, Frick, Funk, Brauchitsch y
Ley).113 Por ello, se disuadia a los padres alemanes de que enviaran a sus
hijos a cualquier escuela religiosa. Para sustituir la religion en Alemania se
instituyo «el culto al Fiihrer, a la sangre y a la patria». Hitler, astuto, no se
mostraba abiertamente en contra de la Iglesia, pero entre bastidores la minaba
con argucias.!14

Se produjo un murmullo entre el publico. Los religiosos se quedaron
atonitos con la perspicacia del Fiihrer a la hora de influir y manipular las
creencias del pueblo aleman. Tras esa exposicion, Katherine entr6 en escena.
Como psicéloga social, era especialista en ciencia de la religion.

—Hitler fue sobrevalorado en ambientes en los que deberia haber sido
minimizado, en especial en espacios académicos y religiosos. Sedujo la
mente de muchos con una pesada propaganda que valoraba la sociedad, la
autoestima, el bienestar social y hasta «Dios», sélo que ese dios habia sido
creado a su imagen y semejanza y €l lo llamaba «Providencia». De hecho,
cité mas de mil veces la palabra «Providencia» en sus discursos publicos y en
sus reuniones intimas.

El profesor Julio Verne se hizo eco de ese cuestionamiento y comentd
que, al asumir el poder, Hitler observé la fiebre partidista, las disputas
irracionales y la crisis social, y, en 1933, con una habilidad sorprendente,
hizo un dramatico llamamiento por la radio a la union nacional, con
expresiones misticas y sociales muy contundentes.

Imitando la voz del Fiihrer, el profesor reprodujo algunas partes de su
primer discurso como canciller.



—«Desde el dia de la traicién de noviembre de 1918», aqui se refiere a
la firma del Tratado de Versalles, «el Todopoderoso dej6 de bendecir a
nuestro pueblo». Esta expresion quiere decir que los alemanes que firmaron o
ratificaron ese tratado serian vengados y perseguidos durante su gobierno. Y
él se consideraba el Unico para esa misién: «Voy a restaurar la unidad de
espiritu y de voluntad de nuestro pueblo». Y, burlandose de los religiosos,
prometio poner bajo su proteccion «la cristiandad, que es la base de toda
nuestra moral, y la familia, célula madre de nuestro pueblo y nacion».115 Al
prometer defender la religion, la familia y el pueblo, Hitler mostr6 una
notable habilidad para tocar la cancion que la gente queria bailar. Fascinados,
afios mas tarde él los lanzaria a todos al mas ltigubre abismo.

Inspirado por la exposicion de Julio Verne, William, un tedlogo
protestante estudioso del misticismo de los nazis, coment6 enfaticamente:

—Hitler era tan manipulador de la religién que se atrevia a terminar
algunos discursos usando una estructura de lenguaje semejante a la del Padre
Nuestro para exaltar la grandeza de su gobierno: «Llegara la hora en que
millones de seres que hoy nos odian cerraran filas detras de nosotros y
saludaran con nosotros el nuevo Reich aleman... El Reich de la grandeza y
de la honra, del esplendor y de la justicia. Amén».116

Billy recibi6o iluminacion mental con toda esa informacién. Conocia
poco la historia en general, pero con ganas de aprender, pregunto:

—En concreto, profesor, ;qué es el Tercer Reich?

Era una pregunta simple, pero vital para comprender el gobierno que
causo un terremoto social en Europa y arraso a gran parte de las naciones del
mundo.

—El Tercer Reich es el nombre del tercer imperio aleman. Represento el
delirio de grandeza de los nazis. Alfred Rosenberg, idedlogo y papa del
paganismo, propuso este nombre al gobierno nacionalsocialista, a pesar de
que no fue el inventor de la expresion. Su autor fue un escritor, Moeller van
der Bruch, conocido como excelente traductor de la obra completa de
Dostoievski. «La idea del III Reich es un concepto historico que se eleva por
encima de la realidad...», dijo Moeller. El queria que todos los nacionalistas
alemanes participaran en su construccion. Rosenberg retomd, promovié y
expandio las ideas de Moeller.117



—Pero ¢cuales fueron los dos primeros Reichs? —pregunté Dorothy,
una de las organizadoras del evento.

—EIl I Reich, segiin Moeller, fue el Sacro Imperio RomanoGermanico
(926-1826). El II Reich fue el de los emperadores alemanes tras la
unificacion del pais (1871-1918), que sélo se mantuvo gracias al gigantismo
de Bismarck, pero desaparecid junto con su promotor. El IIT Reich era, segtin
Rosenberg, el auténtico Imperio aleman, que respondia a toda ansia y
expectativa de los alemanes. Y en ese magno III Reich, el fundamento seria
la raza alemana y ya no las dinastias o los lideres politicos. En ese imperio se
puso en marcha algo asombroso: la politica de la supremacia racial. La raza,
afirma el filosofo del nazismo, es el alma vista desde fuera. No hay mayor
locura que ésa. ¢Por qué?

—Porque Rosenberg hace una unidad inseparable: la raza y el alma son
lo mismo. La raza es el centro de la historia biologica y la esencia de la
historia de la humanidad. De ese pensamiento extrajo y vendio a los nazis la
falsa tesis de una raza superior, para disefiar un nuevo capitulo en el
desarrollo biolodgico e historico de la humanidad —dijo Katherine.

—Al parecer, Rosenberg filosofé, de forma estipida, sobre que el III
Reich entero debia someterse a un grupo racial: la ideologia politica, la
religion, las artes —dijo el sefior Teo.

Todas esas intervenciones alegraron al profesor, lo que hizo que se
calmara su estrés. La segunda parte de la conferencia le sirvié de terapia,
pues lo hizo relajarse. Después, coment6 que Rosenberg influy6 a Hitler
desde el principio. Estuvo con €l en el Putsch de la Cerveceria de Munich, en
1923, aunque siempre saliera huyendo en los momentos de mayor riesgo.
Cuando Hitler fue apresado, mantuvo la conexi6on con sus partidarios y
escribi6 articulos y folletos sobre el programa del Partido Nacionalsocialista
de los Trabajadores Alemanes, que contenia ideas de Hitler, proyectos
econdémicos de Georg Feder y del propio Rosenberg.

—Los textos de Rosenberg fueron leidos por Hitler en la prision de
Landsberg y originaron las ideas centrales de su libro Mein Kampf. Con esto,
se introdujeron tres nuevos elementos en el programa del partido.118

1) La doctrina de purificacion de la raza;

2) La doctrina del III Reich;



3) La ocupacion del este de Europa en detrimento de la Rusia
bolchevique.

Afios mas tarde, todas las ideas de Rosenberg se reunieron en un libro
que se convirtio, junto con el de Hitler, en la biblia del nacionalsocialismo,
llamado EI mito del siglo xx. La propaganda de la editorial decia que el
Fiihrer consideraba esta obra como el trabajo filoséfico mas importante de la
época.

—Pero ¢;los alemanes de entonces se sentian superiores a otros pueblos?
—pregunto Kemal.

—Al contrario de lo que muchos piensan, el aleman medio sufria, segin
Rosenberg, de un complejo cronico de inferioridad, se consideraba incluso
«inferior a si mismo»; tenia, por lo tanto, una necesidad vital de
autoafirmacion y poder, espacio que Hitler supo tan bien ocupar. Al situar la
cuestion racial en el centro de la politica nazi, Rosenberg y él se dieron
cuenta de que era necesario elevar hasta las nubes la autoestima del pueblo
aleman. Por eso, el nazismo empezo a usar hasta la saciedad expresiones
como «grandeza de la raza», «el eterno destino de Alemania», «la sangre
pura» 0 «somos unicos».119

Estas expresiones hablaban mucho mas al sentimiento que a la razon,
llevando paso a paso a la implosion del complejo de inferioridad y a la
construccion del complejo de superioridad, generando asi una exaltacion
irracional de la raza aria. El nazismo empez6 a perseguir y a masacrar todo
aquello que consideraba una amenaza para la pureza racial, incluidos los
homosexuales. No los veian como mentes complejas, como seres humanos
que amaban, lloraban y sofiaban.

Nancy, la te6loga anglicana, hizo un nuevo comentario:

—Con esa exposicion, entiendo que muchas desgracias de la humanidad
resultan de esa distorsion filosofica. Siempre que sobrevaloramos una raza,
un pueblo, una nacién, un grupo religioso o un partido politico, causamos
accidentes historicos, preparamos el camino para las atrocidades, el ser
humano se queda en segundo plano. Y confieso que ya he caido en esa
encerrona; sobrevaloré mi religion y disminui otras. No admitia perder
miembros a favor de otras instituciones. Limité a seres humanos sin aplaudir
su libertad de eleccion...



Los brillantes lideres presentes en la Conferencia Internacional sobre
Tolerancia y Paz Social se quedaron impresionados por la honestidad de la
respetadisima Nancy. Hicieron ellos también un examen de conciencia. El
rabino Joseph, profundamente impactado, se levant6 de la primera fila y
comento:

—Tenemos que aprender a enamorarnos de la humanidad, tenemos que
prestar mas atencion al dolor ajeno. El Artifice de la existencia nos ha dado
una conciencia existencial y, en el centro de ella, esta la sed de libertad. Y no
se puede ser libre en el teatro social si no lo hemos sido antes en el teatro
psiquico. Y no se puede ser libre en el teatro psiquico sin respetar a los que
piensan y creen de manera diferente a nosotros.

Karl Marx consider6 la religion como el opio que entorpece el
funcionamiento de la mente humana, pero esos lideres consideraban que ésta
podria convertirse en un importante vehiculo para liberarla.

Con el mismo entusiasmo con que aplaudieron a Kemal, el lider
musulman, el publico aplaudi6 a Joseph, el lider del judaismo.

Julio Verne, inspirado por esas palabras, lleg6 al punto algido de la
conferencia:

—En mi humilde opinion, deberiamos frecuentar grupos, pero no
pertenecer a ninguno de ellos. Entre frecuentar y pertenecer hay una
diferencia enorme. Judios, musulmanes, cristianos, budistas, hinduistas,
incluso miembros de partidos politicos deberian pertenecer en primer lugar a
la humanidad y después a su grupo; en caso contrario, surgira el
fundamentalismo religioso y el radicalismo ideolégico y, consecuentemente,
nunca beberemos del caliz de la tolerancia ni sentiremos el paladar de la
solidaridad. El futuro de la humanidad podra ser sombrio.

Con esas palabras, el profesor termin6 su conferencia y se incliné ante
aquellos lideres. El publico se levanto a la vez y estallé en aplausos dirigidos
a toda la comunidad. No pocos lideres se acercaron a Katherine y la besaron.
Después, los participantes se abrazaron unos a otros, creando un clima de
notable afabilidad. Billy, que era un tanto machista, nunca habia besado a
hombres y miraba a Julio Verne un poco incomodo, pero se dej6 llevar por
las aguas de la sensibilidad. Se olvidé por unos instantes de que alli fuera
gente peligrosa los podria estar acechando.



El profesor se sinti6 intensamente realizado esa noche, aprendi6 mucho
mas de lo que ensefid. Su mente se vio llena de esperanza al ver a aquellos
lideres viviendo un romance con la humanidad. Finalmente habian salido de
su conformismo y empezado a pensar como especie. Guerras, exclusion,
destruccién, frecuentemente eran propiciadas por disputas religiosas.

Al salir del teatro, Julio Verne entr6 rapidamente en el coche, bajo la
mirada atenta de los policias que lo protegian. Todo parecia tranquilo,
ninguna amenaza, ningun accidente, hasta que seis manzanas antes de llegar
al hotel ocurrié lo peor. Un coche paso a gran velocidad y los ametrallo. El
vehiculo casi volco. Si el coche que transportaba a Julio Verne, Katherine y
Billy no hubiera estado blindado, todos habrian muerto. Sintieron cercano el
sabor de la muerte. Fueron veinticinco balas, dieciocho de las cuales dieron
cercano en el lado de la puerta en que estaba el profesor. Los policias que
iban en el coche de atras intentaron perseguirlo, pero la potencia del vehiculo
de los asesinos era mucho mayor que la del suyo. Y, del mismo modo que
aparecio, desaparecio.
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DEVORANDO EL ALMA DE LOS ALEMANES: EL SUTIL
MAGNETISMO SOCIAL DEL FUHRER

Debido al clima de persecucion implacable en que el profesor y Katherine
vivian, no era recomendable que frecuentaran lugares publicos, por lo menos
durante las semanas o meses siguientes, hasta que la trama en la que estaban
implicados se resolviera y los hombres que querian asesinarlos fueran
apresados.

Los dias pasaron y esa carcel privada los angustiaba mucho. Siempre
habian vivido con libertad, les gustaban las fiestas y las comidas. Las
peliculas ya no los animaban. El canal de historia y de ciencias era lo tinico
que conseguia distraerlos.

El profesor no era timido, pero si introvertido, y en algunos momentos
necesitaba dosis de soledad para reflexionar y producir. No obstante, la
soledad que ahora lo rodeaba era excesiva. Katherine, a diferencia de él,
necesitaba del estrés social para sentirse viva y producir. La soledad en la
forma que fuera la perturbaba. Se fue deprimiendo. Queria salir, respirar,
pero Billy, que siempre estaba cerca, era muy claro con ellos.

—El Departamento de Seguridad no se hara responsable si salis de este
aparthotel.

—¢Por cuanto tiempo mas? —preguntd Katherine, a sabiendas de que
no habia respuesta.

—¢Quién lo sabe? En estos veinte afios como policia, nunca habia visto
a nadie correr tantos riesgos y que sucedieran tantos acontecimientos
extrafios a su alrededor. Hay veinte policias investigando las pistas. Y cada
una nos deja mas confuso que la anterior.



Después de esa respuesta, el matrimonio tuvo una intensa conversacion.
Estaban abatidos hasta tal punto que ni siquiera se daban cuenta de que Billy
estaba presente en el salon.

—No veo la hora de volver a mis clases, a mis amigos, a restaurantes —
dijo el profesor, consternado. Y mirando el lujoso apartamento victoriano en
que se encontraban, afiladio—: No naci para el lujo, naci para las ideas.

Katherine, ademas del tedio que la asfixiaba, no sabia qué contarles a
sus padres y amigos. Hasta tenia miedo de que su movil estuviera pinchado.
Observando el abatimiento de su mujer, Julio Verne sintio que estar junto a €l
no era una invitacion al placer.

—Disculpame, Kate... Perdoname por haberte metido en este lio. Tienes
todo el derecho de acabar con nuestra relacion...

—No digas tonterias.

—A veces pienso si no serias mas feliz en los brazos de otro hombre en
vez de en los de este simple profesor. ¢ Paul no te haria...?

Interrumpiendo su charla, ella afirmo, furiosa y entristecida:

—¢:Paul? No me ofendas. Yo te elegi a ti, un aventurero, sin fortuna,
pero rico en ideas. —Una vez mas, colecciond lagrimas.

—Perdoname, carifio —dijo €l y le toco suavemente la cabeza.

Ella levanto la cara y comento:

—Mafiana es nuestro aniversario de bodas, Julio. ;Se te habia olvidado?
Nunca me habia sentido tan insegura a tu lado y nunca he estado tan segura
de que te amo.

Profundamente emocionado, la mir6 y nunca antes la habia visto tan
guapa. Se besaron. Billy eché una miradita. Sinti6 cierta saludable envidia. El
se habia casado dos veces y no habia tenido hijos. Actualmente estaba
separado, en busca de una nueva historia de amor.

—iMe gustaria tanto tener un hijo tuyo! Pero con esta situacion... —
dijo Kate, insistiendo en un deseo que llevaba afios experimentando.

—Tranquila, carifio, ya llegara el momento.

De repente, ella dijo:

—iUn momento! jSe me habia olvidado! Mafiana no solo es el dia de
nuestro aniversario, sino también del Encuentro Nacional de Psicologos
Sociales y Polit6logos.



—¢Y ta quieres ir a ese encuentro? No es seguro, Kate.

—Yo no, pero tu si. Acuérdate de que te nombraron invitado de honor
para hablar sobre «FEl magnetismo social de Hitler para cautivar el
inconsciente colectivo».

—Si, pero te pedi que cancelaras mi asistencia hace por lo menos un
mes y medio.

—Perdoname, estaba tan orgullosa de ti que no lo hice. Queria que los
profesionales de mi especialidad te conocieran. También porque esperaba que
todo se resolviera rapidamente.

—iNo! jNo! iNo! —proclamé Billy, que estaba muy atento a toda la
conversacion—. De ninguna manera.

—Billy, por favor, ponganos seguridad. Saldremos camuflados.

—iNo es seguro!

—Usted es un policia brillante, seguro que consigue protegernos —
insistio ella, con ganas de respirar otros aires.

Al ver su resistencia, anadio:

—Por favor, no deje que me avergiience ante mis compafieros...

Y volviéndose hacia su marido:

—A no ser que Julio no me quiera hacer ese regalo de aniversario... —
dijo Katherine, mimosa.

A los dos hombres les resultaba dificil resistirse a la peticion de aquella
fascinante mujer. La deuda de agradecimiento de Julio con Kate era grande.
Ella vivia a su lado sin quejarse. Asinti6 finalmente con la cabeza. A
continuacion, Katherine mir6 a Billy, volviendo a pedirle el favor, en esta
ocasion con los ojos:

—Mujeres... siempre me dominan. jVale! Voy a intentarlo.

Ella se levantd y le dio un beso en la mejilla izquierda al policia
cincuenton, con leve sobrepeso y el cabello un tanto despeinado. Billy
bromeo:

—¢Es esto una declaracion de amor, Kate?

Julio respondio en su lugar:

—Una declaracion para que permanezcas a un kilometro de distancia de
ella.



—Los celos de un hombre son peores que el arma de un bandido —
afirmé Billy.

Y todos sonrieron. Al inspector le costd6 mucho conseguir la autorizacion
del Departamento de Seguridad. Una vez conseguida, empezaron a prepararse
para una aventura mas. El dia del evento, cogieron el ascensor del servicio,
pasaron por la cocina y salieron por la parte trasera del hotel. Ningun
sospechoso a la vista. En esa ocasion, iban protegidos por dos coches con
guardias de seguridad, uno detras y otro delante del suyo. No hubo ningtn
percance por el camino. En el lugar donde se celebraba el evento habia mas
de diez policias.

El local estaba repleto. Habia 215 participantes en el salon de actos,
donde el profesor haria su intervencién. Justo antes de dar comienzo a su
discurso, se sinti0 aprensivo. Resoplaba, paseaba la mirada por el publico,
temia que hubiera algun terrorista entre ellos.

Billy monté un dispositivo de seguridad poco habitual e incomodo.
Todos los participantes tenian que pasar por detectores de metales, lo que
provocO que hubiera muchas quejas. Paul, el antiguo novio de Katherine,
estaba presente en el evento y sabia que toda aquella rigurosa seguridad era
por causa de Julio Verne. Queria que todo el mundo se enterase.

Se redujo la intensidad de las luces de la sala, mientras un foco
iluminaba al profesor. Todos permanecian atentos. Su charla generaba
expectacion.

—Hitler penetro en el inconsciente colectivo de la sociedad alemana con
una refinada propaganda pseudoafectiva de masas, nunca antes vista en la
historia.

Esas fueron sus primeras palabras, pero rapidamente se gané un opositor
entre el publico: Paul. Este seguia pensando que Julio Verne, a pesar de su
inteligencia, estaba desarrollando una esquizofrenia. Su callada envidia
asfixiaba su mente. Era psicélogo clinico y estaba presente en aquel evento
de los psicdlogos sociales no tanto para aprender, sino mas bien para
cuestionar a su «rival», lo que hizo en cuanto tuvo la primera oportunidad.

—Yo no estoy de acuerdo, profesor Julio Verne. Usted es muy
romantico. Hitler era truculento. Dominé a la sociedad alemana de su tiempo
por medio del clima de terror que cred, por el uso de las armas.



Katherine se sinti6 inquieta ante su intervencion. Pero al profesor le
gustaba que lo cuestionaran. Tomo la palabra y dijo con dulzura, pero sin
perder su arte de instigar el raciocinio.

—Paul, qué alegria que estés aqui, y gracias por tu discrepancia. Sin
duda, el empleo de las armas, en especial por parte de las SS, las SA y la
Gestapo, para eliminar a cualquier opositor en los bastidores del régimen,
empezando por los marxistas, creo un letal silencio. Pero la seduccion a la
que este dictador recurri6 para seducir a la sociedad no fue lineal, sino
multiangular. Dio un empujon a la economia invirtiendo poderosamente en el
rearme de las fuerzas armadas. Disminuyd el nimero de desempleados.
Atacé el Tratado de Versalles. Uso simbolos misticos para cautivar las
religiones. Buscé la unidad politica en una Alemania fragmentada. Todo esto
contribuy6 a la supremacia hitleriana. No obstante, se empufiaron otras
poderosas armas que los historiadores no siempre han destacado, armas que
incluso recurrieron a la psicologia social y que tuvieron una importancia vital
a la hora de que Hitler cautivara astutamente el inconsciente colectivo de la
sociedad alemana. ; Alguien puede sefialar alguna?

Nadie respondio. Paul se qued6 mudo. Entonces, Julio dijo:

—La «sopa del domingo».

—:La «sopa del domingo»? —Ile pregunté Billy a Katherine, que
tampoco sabia de qué se trataba.

—La «sopa del domingo» fue instituida por el nazismo en octubre de
1933, es decir, diez meses después del inicio de su gobierno. El primer
domingo de los meses de octubre a febrero, se animaba a las familias
alemanas de clase media y alta a que se alimentaran solamente con una sopa
de pocos ingredientes y el ahorro resultante de ese sacrificio era recaudado de
casa en casa para ayudar a los pobres en los meses de noviembre a mayo,
cuando llegaba el invierno. Habia siete millones de desempleados, un caos
social. El pais se sumergié colectivamente en un clima de solidaridad
patrocinado por los nazis.

El sefior Herbert, profesor y doctor en ciencias sociales, se levantd y
dijo:



—No conocia esos hechos, pero fue increible la habilidad de ese hombre
para secuestrar el afecto de la sociedad. Me imagino la escena de los padres
teniendo que explicarles a sus hijos las causas y los objetivos de ese pequefio
sacrificio.

—Es de suponer también que millones de pobres agradecieran la ayuda
que emanaba de la sociedad, en la que se habia creado una red de fraternidad,
aunque superficial. Y aunque esa politica no fuera en absoluto eficaz a la hora
de erradicar la pobreza, fue un gran golpe de propaganda —comento
Michael, especialista en marketing social.

El profesor afiadio:

—FI partido de Hitler no habia sido mayoritario en las elecciones. Y él
se convirtio en canciller por medio de maniobras politicas. Muchos politicos
tradicionales esperaban que el extrafio Hitler cayera en poco tiempo por su
falta de habilidad politica, pero de golpe empez6 a penetrar en todos los
hogares alemanes y, lo que es mas, en sus almas, incluidas las de nifios y
adolescentes.

—Ahora estoy empezando a entender por qué un forastero magnetizo la
sociedad a la que no pertenecia —le dijo Billy a Katherine.

—Ese austriaco, no cualificado politica ni intelectualmente, pero muy
bien preparado en marketing, consiguio, sin usar recursos del Estado, que se
lo mencionara mes a mes en todas las familias alemanas, en el mejor
ambiente, en la mejor fecha —coment6 Anna, una ilustre profesora de
psicologia social—. Sin duda, el Fiihrer penetr6 a fondo en el inconsciente
colectivo.

Paul se removi6 en su silla. Y el profesor pas6 a explicar la compleja y
trastornada personalidad de Hitler. El lobo y el cordero habitaban en la
misma mente. La misma mano que acariciaba era la que mataba.

A la sombra de su ministro de Propaganda, Goebbels, inaugur6 el
marketing politico asistencialista y fue mas competente que los especialistas
de la actualidad. Fue incluso mas creativo que los lideres socialistas, como
Lenin o Stalin, a la hora de cautivar a la poblacion. Los socialistas
expurgaron a millones de «opositores»; Hitler sedujo millones de almas. Las
puertas de Alemania estaba abiertas para la emigracion de los alemanes, pero
pocos se marchaban.



—Hitler sabia como pocos recaudar impuestos y, como casi nadie,
recaudar afectos —comento Katherine.

—Observad los efectos del marketing de Hitler en el territorio de la
emocion de los nifios, en una época en la que no habia television. Analizad
esta carta, escrita el 19 de abril de 1934 —dijo el profesor.

Estimado sefior canciller del Reich, Adolf Hitler,

Nosotros, nifios y nifias hitlerianos, no queremos dejar de expresarle nuestros mas sinceros
deseos de felicidad en el dia de su cumpleafios. Deseamos de todo corazén que Dios le dé muchos
afios de vida para que podamos convertirnos, bajo su gobierno, en auténticos y valientes alemanes,
y para que podamos disfrutar de sus obras en la Alemania que estd despertando bajo el sol

brillante de su magnifica victoria [.. .].120

—FEs sorprendente que los nifios reaccionaran asi. ¢Como pudo, sefioras
y sefiores, haber nifios y nifias hitlerianos en la Alemania de aquella época?
¢Qué golpe es ése en el territorio de la emocion? Es probable que la mayoria
de los nifios y adolescentes de la actualidad, a pesar de todos los medios de
comunicacion disponibles, ni siquiera conozcan el nombre de sus lideres
politicos —coment6 Victoria, impresionada; era la jefa del departamento de
ciencias politicas de su universidad.

El profesor continué diciendo que en una época sin television, internet,
Twitter, Facebook, Hitler construy6 una red de relaciones sociales no sélo
entre los jovenes, sino también entre nifios y adolescentes. Y en un contexto
de inseguridad de posguerra, de miedo al futuro y de crisis econdmica, se
foment6 un medio cultural para los grandes lances de propaganda de Hitler,
que llevaria poco a poco a la sociedad alemana, que no tenia vocacion
belicista, a dejar de quedarse perpleja ante su ambicién psicética.

A continuacion, Julio Verne hizo esta observacion:

—Hitler era una superestrella, una celebridad mayor que cantantes y
actores —afirm6—, y, como tal, rompia con las convenciones. Usaba
contundentes golpes de efecto, hablaba de improviso, tenia reacciones y
gestos poco comunes para un presidente, primer ministro, rey o gobernador.
Sus comportamientos se comentaban en el tejido social y provocaban
reacciones en cadena. Escuchen la otra parte de la carta que he leido antes y
saquen sus propias conclusiones...



Sabemos que usted es el padrino de todo séptimo hijo. Pero como a nosotros nos va a tardar en
llegar [eran so6lo cinco hermanos] y como no estamos bautizados y queremos ser sus ahijados, le
pedimos que consagre nuestro sentimiento divino por medio del bautismo y nos apadrine a todos
nosotros. ¢ Atendera nuestro deseo? jPor favor, por favor!

Estos jovenes que lo felicitan y que lo adoran sobre todas las cosas:

Gerhard, once afios; Horst, ocho afios; Evi, cinco afios; Dietrich, tres afios; Sigfried, dos
afios.121

El publico se sumio en la introspeccion y, una vez mas, se quedaron
boquiabiertos ante la manera en que Hitler secuestraba la inocencia de
aquellos nifios y sus padres. No se trataba de jovenes, sino de nifios que
formaban una liga de admiradores del Fiihrer.

—Sefior Julio Verne, si he entendido bien, ¢la carta de esos nifios queria
decir que Hitler apadrinaba al séptimo hijo de toda familia alemana numerosa
con el ritual cristiano del bautismo? ;Es asi? —preguntd6 Sam Moore, un
columnista politico que escribia para grandes periddicos.

—Si, asi es.

—Soy especialista en ciencias politicas. Que yo sepa, ningun otro
politico revel6 un afecto tan dedicado, aunque falso, en el seno de su
sociedad. ;De cuando es esa carta?

—Del 19 de abril de 1934. Menos de un afio y cuatro meses después de
que asumiera el poder, siendo politicamente ain débil, pero gozando de una
popularidad altisima.

—Fsa informaciéon del apadrinamiento no es correcta —dijo Paul con
arrogancia—. ;Como podria Hitler haber hecho eso si Alemania tenia mas de
cincuenta millones de habitantes en aquella época?

Julio Verne respondio pacientemente:

—Alemania tenia en la época cerca de ochenta millones de habitantes —
lo corrigi6—. Y esa informacién no es invencién mia, forma parte de
recientes descubrimientos.

Y dio la fuente:

—Fsta en el gran libro, Cartas para Hitler, de Henrik Eberle. Por el
tamafio de la poblacién, era imposible el apadrinamiento colectivo de las
familias numerosas. Hitler s6lo «apadrin6» a algunos de esos nifios, al



principio de su gobierno. El Fiihrer era un populista. Seducia y engafiaba a la
sociedad sin ninguin sentimiento de culpa, con ideas impracticables, para
agigantarse en su percepcion.

—Y lo que vale para los politicos populistas es la obra de marketing y
no la aplicabilidad de sus tesis. Esos cinco nifios terminaron su carta diciendo
«por favor, por favor», como los nifios de la actualidad, cuando insisten en
obtener un objeto deseado, como un movil, una tableta o unas zapatillas —
concluyo David.

Susan, amiga de Michael desde hacia tiempo y profesora en la misma
universidad, dijo:

—Completando la idea, en una unica obra de marketing y sin gastar
nada de dinero del Estado, él consigui6 tres fascinantes objetivos: a) exalto la
religiosidad al valorar el ritual del bautismo cristiano; b) estimulo la
multiplicacion de la raza aria al valorar a las familias numerosas; c¢) asumié la
«paternidad nacional» para conducir a Alemania a su «destino» histoérico.

—Los politicos actuales abrazan a nifios durante sus campafas
electorales para mostrar afecto y proximidad. Hitler fue mas alla. Para
conquistar el escenario social, en primer lugar, conquisto los bastidores de la
emocioén —completd David.

El publico aplaudia a la profesora Susan, las ideas de David y del
profesor. Paul, avergonzado, se ruborizo. No los aplaudié. La profesora Ellen
le pregunto a Julio Verne a continuacion:

—¢Usted cree que todas las acciones de marketing de Hitler, que
generaron su magnetismo social, fueron planeadas?

—No creo, profesora. No cabe duda de que Hitler, junto al genio
Goebbels, fueron los grandes inventores del «marketing de la emocién en
masa». Pero una parte de sus acciones se mezclaba con sus conflictos de la
adolescencia; era un intento de superacion de su complejo de inferioridad y
de su sociabilidad contraida.

—Nunca confies en un politico antes de analizar sus dientes —dijo
Billy, arrancandole una carcajada al publico.

Katherine, que estaba a su lado, afiadio:



—FEl soldado que corria solitario por la zona donde se libraban las
batallas corria ahora por los espacios mas intimos de la mente de los
alemanes.

Isaac, profesor de sociologia de una importante universidad de
Jerusalén, que habia ido a Londres como profesor invitado a ese congreso,
habia hecho indagaciones sobre la fluctuabilidad enfermiza y extrema la
psique de Hitler, un tema que el profesor ya habia comentado en sus clases:

—¢:Como puede un lider que establecio la «sopa del domingo» y que,
aparentemente, pensaba en el hambre de los pobres alemanes, financiar los
campos de concentracion que mataron de hambre a millones de judios y a
otros seres humanos? ¢Qué hombre es ese que apadrind a nifios arios de
familias numerosas y, al mismo tiempo, fue capaz de llevar a la muerte sin
piedad alguna a un millén de nifios y adolescentes judios? ;Qué mente es
ésa?

—La paradojica mente del mayor criminal de la historia. Era un hombre
de doble cara, al igual que Stalin, que era capaz de asesinar a sus supuestos
enemigos por la noche y por la mafiana tomar café con sus viudas como si no
hubiera pasado nada.

De repente, un profesor, especialista en movimientos sociales, se levanto
y dijo la siguiente perla:

—El voto es muy poderoso durante las elecciones, pero muy débil
después de éstas. La sabiduria esta en saber cuando ejercerlo. Era facil que la
sociedad alemana eliminara al candidato, pero no al dictador.

Julio Verne lo aplaudio y el publico lo acompafid. Marc, investigador de
un instituto de investigaciones sociales, encar6 un tema muy polémico:

—Si hay examenes médicos para ser admitido en un determinado puesto
de trabajo, ¢por qué no se hace un examen psiquiatrico para dirigir un pais?

—Su propuesta es interesante, pero... —declar6 Michael, contestandole
a Marc— podria haber pruebas psiquiatricas manipuladas que incluso podrian
vetar a personas aptas por pensar de manera diferente. La decision del elector
es soberana. Y la prensa debe ayudarle a tomarla exponiendo y criticando la
historia de los candidatos.

—Pero jla prensa podria manipularse! Sin una prensa libre, no hay
sociedad libre —dijo Marc en tono seco.



Y asi se inicio un debate durante el evento. Algunos apoyaban la idea
del examen psiquiatrico, otros la condenaban. Minutos después, empezaron a
atacar el marketing politico actual.

—El marketing politico es injusto dependiendo de quién lo financie y de
cuanto se financie. Con él se presenta a lideres como mercancias —dijo
Douglas, un psicologo social indignado por el dinero que se gasta en época
de elecciones.

Una voz dijo:

—iEstoy de acuerdo! El marketing politico, en ocasiones se presta a
transformar a hombres corruptos en lideres apetecibles. Los politicos no
deberian usar propaganda de masas para promocionarse. Deberian exponer
sus ideas y sus proyectos en «blanco y negro» —afirmé Jeferson, usando una
metafora.

—Pero el marketing muestra acciones, revela propuestas... ése es el
juego. En las grandes sociedades es casi imposible conocer a los candidatos
sin su extenuante exposicion en los medios de comunicacion —comento
Mary, amiga de Katherine.

Julio Verne observaba el debate. Sin preocuparse por dar respuestas
rapidas, intentd calmar los animos. Dio las gracias por todas las acaloradas
opiniones y a continuacion relat6 que Hitler fue, probablemente, el primer
politico que us6 hasta la saciedad el mas penetrante medio de comunicacion
de todos los tiempos: la radio.

—:La radio? jQué ingenuidad, Julio Verne! —replico Paul de nuevo,
que uso la oportunidad para humillarlo—. La radio no puede ser el mayor
medio de comunicacion de todos los tiempos. En realidad es un instrumento
timido. Las imagenes transmitidas por la television y por internet son mucho
mas poderosas.

Paul pensé que en esa ocasion lo habia pillado. El profesor respiro
profundamente y, tras un momento de silencio, continu6:

—Gracias una vez mas, Paul. No he dicho que la radio sea el
instrumento mas poderoso, sino el mas penetrante medio de comunicacion de
todos los tiempos. La television, e incluso internet, al transmitir imagenes
rapidas, saturan el cortex cerebral, 1o que puede llevar a la contraccion de la
percepcion. La radio, en cambio, al transmitir s6lo sonidos, libera la



imaginacion del oyente, transformandolo en un constructor de imagenes que
«visten» los sonidos, instigandolo a ser un ingeniero de ideas y no un
repetidor de ellas.

Paul se callo, pues nunca habia pensado en ello antes. Y, para confirmar
sus tesis, Julio Verne se dirigi6 a él y después al publico:

—¢:En qué época se produjeron cualitativamente mas pensadores: en la
de la television o en la de la radio?

Paul tampoco habia pensado nunca sobre ello, al igual que la mayoria de
los psicologos y sociologos presentes. Pero éstos aprovecharon para hacer un
breve viaje por la historia y se sorprendieron de las conclusiones que sacaron.

Edwin, un investigador que estudiaba la relacion entre la fisica cuantica
y las relaciones humanas, concluyo:

—Rompiendo con mis prejuicios, al parecer fue en la era de la radio. En
esa época surgieron Einstein, padre de la Teoria de la Relatividad, Werner
Heisenberg, padre de la mecanica cuantica, Hubble, Freud, Piaget, Erich
Fromm, Sabin y otros tantos cientificos.

—Las grandes teorias surgieron en una época en que el trafico de
imagenes rapidas no saturaba la mente humana. El uso de la radio fomentaba
la imaginacion, lo que propiciaba la creatividad —coment6 el profesor—. Y,
hablando de Einstein, éste se imaginaba viajando en un rayo de luz y
observando lo que ocurria con el tiempo. El mismo confesé6 que la
imaginacion era mas importante que el exceso de informacion.

Los participantes en el evento se dieron cuenta de que la conferencia
sobre el magnetismo social de Hitler abarcaba tantos campos que tenia
grandes implicaciones para el futuro de la especie. Goebbels, el «genio» del
marketing politico, tenia un plan que preveia el uso mas amplio posible de la
radio, una masificacion «que nuestros adversarios no han sabido explorar...»,
escribia el jefe de propaganda.l?2 Queria que Hitler hiciera sus discursos en
todas las ciudades dotadas de emisoras de radio, para asi llegar al mayor
numero de alemanes posible. Pero esos discursos debian romper la carcel del
tecnicismo politico y adoptar la forma de arte plastica.

—De Goebbels son estas palabras —dijo el profesor:



Nosotros retransmitiremos los mensajes radiofonicos al pueblo y daremos asi al oyente una
imagen plastica de lo que ocurre durante nuestras manifestaciones. Yo mismo haré una
introduccioén a cada discurso del Fiihrer en la que intentaré transmitir a los oyentes la fascinacion y

el clima general de nuestras manifestaciones colectivas. 123

Continuando, dijo también:
—Y Albert Speer, el arquitecto y gran amigo de Hitler, confirma en sus
memorias:

Por medio de recursos técnicos como la radio o el megafono, ochenta millones de personas
fueron privadas de su libertad de opinion. Por consiguiente, fue posible someterlas a la voluntad

de un tnico hombre.124

—Quien observe las actitudes de Goebbels podria considerar que antes
no era una mente independiente. Pero se equivoca. El Partido Nazi volvié a la
legalidad en 1925 y Goebbels fue uno de los primeros en afiliarse a él. Al
principio, vivia discutiendo con Hitler: «Exijo que ese pequefio burgués
Adolf Hitler sea expulsado del partido». Mas tarde, anot6 en su diario:

Estoy exhausto. ¢Quién es ese Hitler, a fin de cuentas? ¢Un reaccionario? ;Extremadamente
torpe y voluble? ... Italia e Inglaterra son nuestras aliadas naturales... Nuestra tarea es aniquilar el

bolchevismo, pero el bolchevismo es una invencién de los judios...125

Ante esto, Katherine comenté:

—Unos son habiles a la hora de adiestrar animales; otros, mentes
humanas. Adolf Hitler tenia habilidad para adiestrar a hombres que antes eran
mentes independientes. Afios después, Goebbels se convirti6 en una mera
sombra del Fiihrer.

La discusion era apasionada, pero el profesor mir6 el reloj y vio que se
habia pasado diez minutos de su tiempo de exposicién, aunque los
participantes seguian con ganas de viajar por la historia con las alas de la
psicologia social y de las ciencias politicas. Debido a la hora, sintetizé las
caracteristicas del marketing politico y de los discursos electrizantes de
Hitler, que cimentaban su magnetismo social:

—1) Entonacion imponente y teatral de la voz; 2) uso de frases de
efecto; 3) sobrevalorizacién de la crisis social y econémica; 4) propagacion
continua de la amenaza comunista, lo que sembraba el panico entre los



empresarios y producia una adhesion histérica al Fiihrer; 5) recuerdo
constante de la humillacién sufrida en la primera guerra mundial; 6)
excitacion del odio a los enemigos de Alemania, en especial, marxistas y
judios; 7) promocion exhaustiva de la raza aria y de la autoestima del pueblo
aleman; 8) exaltacion del nacionalismo y de su postura como el aleman de los
alemanes; 9) utilizacion exagerada de sus origenes humildes; 10) verborrea o
necesidad neurotica de hablar, expresada por monologos interminables.

Y afiadio:

—FEn cuanto a la verborrea, Hitler hablaba durante horas seguidas
utilizando palabras, expresiones y tesis para impresionar al publico y
presionarlo para que depositase en él su confianza.l26 No pocos dictadores
tienen tanto aprecio por las palabras como por las armas.

—Tenemos que recapacitar sobre los lideres con tales caracteristicas —
declaré de nuevo Isaac—. Odio a Hitler desde lo mas profundo de mi alma,
pues €l casi llevo a mi pueblo a la aniquilacion, pero hoy he entendido que
solo hizo lo que hizo por su finisima astucia. En el escenario, acariciaba;
entre bastidores, asfixiaba. El monstruo estaba armado con su marketing de
masas de caracteristicas impactantes.

Tras ese comentario, Anna, doctora en ciencias de la educacion, dijo lo
siguiente:

—La conclusion a la que he llegado, profesor y queridos colegas, y que
me ha dejado perpleja, es que, antes de devorar a los judios, Hitler devoro la
psique de los alemanes...

Julio Verne estuvo de acuerdo:

—Fsa es también mi conclusién: antes de devorar a los judios, Hitler
canibaliz6 las emociones de los alemanes.

Y Anna afiadio:

—Y me perturba concluir que la humanidad esta atravesando y
atravesara crisis energéticas, inseguridad alimentaria, calentamiento global,
que esta creando un medio cultural ideal para el surgimiento de nuevos
lideres radicales, sedientos de poder y «seductores». ;Estamos preparados
para abortarlos? ;Estara nuestra educacién formando a jovenes pensadores
que sepan hacer elecciones inteligentes y sean protagonistas de su propia
historia? —complet6 la mujer.



Todos la aplaudieron, incluido el profesor. Para él, no se estaban
formando tales pensadores de mente libre, al menos no colectivamente.
Saturar el cerebro de informacion y no estimular las funciones mas complejas
de la inteligencia era una opcion educacional peligrosa. Personalmente, le
preocupaba que un nifio de siete afios en la actualidad tuviese mas
informacion que un emperador romano en el auge de Roma. Ese exceso de
informacion estresa mucho la mente, pues no se elabora como conocimiento,
el conocimiento como experiencia y la experiencia como sabiduria.

Para concluir su charla, hablé sobre el magnetismo que Hitler exhibia en
las inauguraciones y en las paradas militares, capaces de generar delirios de
grandeza:

—La argucia de Hitler salia de la radio para extenderse por las calles.
Era un especialista en poner primeras piedras y colocar las primeras palas en
obras que se iba a iniciar. Sirvi6 de ejemplo para muchos politicos. Y su
notable capacidad de autopromocion también ganaba terreno en las fuerzas
armadas. Hitler reunia a decenas de miles de soldados en grandes plazas para
que hicieran exhibiciones espectaculares. Un perfeccionismo ritmico y un
exhibicionismo que anunciaban los grandiosos espectaculos de la actualidad.

Y continuo:

—El punto algido de las exhibiciones del régimen eran las Honras
Funebres, cuando Hitler atravesaba hileras gigantescas de miles de soldados
rigurosamente organizados. El portentoso homenaje a los caidos excitaba el
cerebro de quien los contemplaba, provocando una gran emocion Yy
fomentando el instinto de lucha. La debilitada Alemania se despertaba hacia
su gigantismo. Los desfiles militares se convirtieron en grandes obras de
marketing. Celebrados al aire libre, en horarios en que se combinaban las
luces y las sombras, tenian como objetivo dar aires mesianicos a la imagen
del Fiihrer —dijo el profesor al final de su exposicion.

Y completo:

—Fsta es una breve historia de la tan sofisticada propaganda ideada por
un simple soldado que, quince afos después de perder la primera guerra
mundial, se convirtio en canciller y domino a generales y mariscales, dejando
al mundo asombrado. Sin su virulencia y sus impactos en el inconsciente
colectivo, patrocinados por su marketing de masas, nunca habria salido del



anonimato. Lo mejor de Hitler era su faceta como actor, pues, como ser
humano era egolatra, radical, inestable, arbitrario, agresivo, explosivo,
exclusivista, amante de aduladores y adverso a las criticas y al didlogo. Adolf
Hitler queria inscribir su nombre en el concierto de las naciones y grabarlo a
fuego en la historia. El hombre que tuvo la ambicion de Alejandro Magno, la
habilidad oratoria de Julio César y la sed de poder de Napole6n Bonaparte
desconocia que la vida humana, por larga que sea, es como la brisa que
astutamente aparece y luego se disipa con los primeros rayos de luz del
tiempo.



18

MI AMIGO ENFERMO MENTAL

Julio Verne finaliz6 su conferencia para psicologos sociales y especialistas en
ciencias sociopoliticas sin ningun atropello, por lo menos externo. Se sintio
motivado con todas las intervenciones y conclusiones. Una vez mas, fue
consciente de que habia aprendido mucho, tanto o mas de lo que habia
ensefiado. No se incomodo con Paul, su desafecto y su arrogancia acabaron
contribuyendo a enriquecer el debate.

Tras su conferencia, los guardias de seguridad rodearon a Julio como si
fuera una celebridad, lo que alejaba de él a la gente que se le queria acercar.
Fl insistia en que lo dejaran libre para saludar a las personas ilustres del
congreso. El movimiento que habia en torno a él generd un ataque de celos en
Paul, al que le encantaba el asedio social.

A Billy no le gusté que los policias cedieran, pero el momento no
parecia necesitar de mayores atenciones. A la salida del local, Julio Verne
recibio mas felicitaciones. Algunos participantes se acercaban a Katherine y
le decian: «La felicito por la agudeza intelectual de su marido. Hacen una
bonita pareja». Ella se sentia orgullosa de él. Esos elogios, provenientes de un
grupo de intelectuales de su especialidad, eran un balsamo que aliviaba el
dramatico estrés que habia pasado junto a él los tltimos meses.

Paul, incomodo, intentaba acercarse para saludarlos, pero le faltaba
valor.

Cuando estaban a punto de entrar en el coche, de repente se produjo un
suceso. Aparecio un individuo extrafio, de gestos raros y enormes manos y
cuello, vestido en pleno verano con una vieja chaqueta negra remendada que
parecia una pieza de museo. De repente, el sujeto se acerco a Julio Verne y
dijo con un vozarroén:

—iSoy un general del Fiihrer! jMaten a las moscas! Viva...



El profesor se asustd. Le parecia conocerlo. Pero antes de que el
desconocido terminara su frase, los policias lo atacaron. A pesar de que
quedaban pocas personas en el lugar, fue un escandalo, después de una noche
tan hermosa. Los guardias, muy bien entrenados, lo sometieron a la fuerza: lo
agarraron, le pusieron los brazos detras y le apuntaron con un arma a la
cabeza. Pensaron que se trataba de un terrorista disfrazado. Lo cachearon
rapidamente, pero no encontraron ninguna arma. El pobre hombre se sintio
desolado ante tanta violencia.

Réapidamente, hicieron entrar a Julio y Katherine en el vehiculo
blindado, pero el sujeto identific6 al profesor y, para su espanto, le pidi
ayuda:

—iJulio Verne, amigo, socorro!

El que estaba a punto de entrar en el coche, se volvié, mir6 bien al
individuo y se qued6 pasmado. Desde el otro lado, al ver que lo llamaba por
su nombre, los policias, confusos, relajaron un poco las manos. Entonces, el
sujeto solto su frase completa:

—iSoy un general del Fiihrer! jMaten a las moscas! jVivan los judios!

El pequefio grupo de psicologos sociales que aun estaba en las
inmediaciones no entendi6 nada, y mucho menos atn Katherine y Billy.

—:Rodolfo? ;Como es posible? —preguntd el profesor, como si
estuviera viendo a un fantasma.

—Soy yo, amigo. Eres un tipo famoso, j¢eh?! —dijo el desconocido,
que sabia hablar inglés, pero con un marcado acento aleman—. Tienes que
volver. Ya hemos salvado a unos veinte de los nazis. —Y se golpeaba con las
manos la cabeza, haciendo muecas como de una persona mentalmente
desequilibrada.

—iHola, Julio! —grit6 otra persona desde el otro lado de la calle,
también vistiendo una chaqueta azul remendada y rasgada, con el pelo
despeinado. Y fue a su encuentro.

Los policias lo apuntaron con las armas, pero se echaron atras cuando
vieron que tenia los rasgos fisicos de una persona con sindrome de Down.

—¢:Klaus? jNo puede ser! —exclamo el profesor, atonito.

—Has dicho muchas tonterias hoy —dijo el personaje en aleman, pues
no sabia hablar inglés.



Ambos se acercaron a Julio y le dieron un largo abrazo. Al principio, €l
se resistio, pero después respir6 hondo, dejo a un lado sus prejuicios y los
abrazd con carifio. Parecia una escena surrealista.

Katherine conocia a los amigos de su marido y sabia que aquellos dos no
figuraban en la lista. Perturbada, pregunto:

—Julio, ¢de qué los conoces?

El no dijo nada, pero ella insisti6:

—¢Quiénes son?

—No lo sé.

—¢Como que no lo sabes? Has dicho sus nombres.

—Si, los he dicho, pero no sé de qué los conozco.

Paul estaba alli, casi invisible para la pareja, asistiendo en segundo plano
a todo el confuso encuentro. Parecia estar diciendo, con un jubilo
inexpresable: «A mi Julio Verne no me engafia. S6lo puede ser un psicotico
que alterna periodos de lucidez».

—:No serian tus pacientes cuando ejercias? —preguntd Kate.

—No, son mis amigos...

—¢Amigos de donde?

—Si te lo contara, no te lo creerias.

—Inténtalo, Julio. Inténtalo, por favor.

Tragando saliva, dijo:

—De mis pesadillas. Rodolfo era un personaje del centro de enfermos
mentales. Tenia amigos judios desde su infancia y, con su exclusion y
detencion, se agudizo su psicosis.

Al confesar de donde conocia a ese individuo, el profesor no parecia el
mismo intelectual vibrante e instigador de minutos atras. Katherine, que
estaba muy feliz por su inteligencia, empez6 de nuevo a desconfiar de su
salud psiquica. La mente de Julio Verne fluctuaba:

—Eh, Julio, diselo. Estuvimos juntos hace pocos dias, jugando en la
nieve —coment6 Rodolfo.

—iNieve! jQué nieve! jEstamos en verano —penso Paul en voz alta.
Todos lo oyeron y descubrieron su presencia. Y €l completo, ahora en voz
baja—: Dos psicoticos en pleno brote.



Katherine oy6 su diagnostico y le dieron ganas de abalanzarse sobre él,
pero la salud mental de su marido era mas importante.

Rodolfo mir¢ a su alrededor y, sorprendido, dijo:

—iAsi es! La nieve ha desaparecido, Julio. Voy a quitarme la chaqueta.
—Y se la dio a Paul para que se la agarrara. Este, oliéndola, la tir6 al suelo.

Billy cogié la chaqueta y se la devolvio a Rodolfo, al que no le gusto la
actitud de Paul. Fijo sus ojos en él y dijo:

—iQué loco! ;Es tu amigo, Julio?

Incémodo, éste respondio:

—Nunca lo ha sido.

Paul, enfadado, se despidio de la pareja, pero sin estrecharles la mano.

—Lo siento mucho, Kate. —Y, mirando a Julio, afiadi6—: Si quieres,
ven a verme...

—Ni aunque fueras el dltimo terapeuta de la Tierra —respondio ella.

—Si deseas una consulta, yo te atiendo —le ofreci6 Rodolfo a Paul, que
salié bufando de rabia.

Abatido, el profesor dijo:

—Discuilpame, tengo que irme, Rodolfo. Adids, Klaus.

—Pero ¢no vamos a salvar a los judios? —indag6 Rodolfo.

—Pronto... —exclamé, sin saber si estaba delirando o viviendo una
realidad.

Billy no podia ni siquiera investigarlos, no habian cometido ningun
delito. Parecian mendigos sin familia y sin proteccion social. Julio y Kate se
dirigieron al coche, escoltado por los policias. En el trayecto, no hubo
ninguna pregunta, solo un silencio pesado. Katherine, que también se estaba
convirtiendo en una coleccionista de lagrimas, con los ojos himedos se dijo
para si misma: «Nadie podria dar una conferencia tan brillante, con datos tan
bien organizados, si estuviese mentalmente enfermo, ;no? Algo no funciona
—pensoO luego, contraponiendo este otro pensamiento—: Pero los genios
también enferman».

Al entrar en el aparthotel, se despidieron de Billy. Este, antes de
marcharse, intent6 confortar a Julio Verne:

—Profesor, no sé lo que esta ocurriendo, pero soy su fan. He aprendido
mas con usted en este ultimo mes que en décadas en la policia.



El le dio las gracias con la cabeza. Después, cansado, tomé un largo
bafio. Las gotas de agua que corrian por su cuerpo eran una metafora viva del
rio de dudas que desbordaba su mente. Estaba profundamente pensativo.
Record6 la pesadilla que habia tenido con Rodolfo y no llegd a ninguna
conclusion que lo aliviara.

Se reunio con Katherine en el salén, también reflexiva. La abrazo y le
conto detalladamente su suefio. Ella lo escuch6 y no se lo podia creer. La
misma frase, la misma cara, la misma chaqueta... el Rodolfo de sus suefios
era el Rodolfo que habia aparecido aquella noche. La unica explicacién
plausible era que €l salia en trance las noches que Katherine no dormia en
casa, hacia amigos por las calles y, después, volviendo a la cama, dormia y
soflaba con los personajes que habia conocido como si hubieran salido del
pasado. Una explicacién poco acorde con la racionalidad.

—Vale, yo sé que una persona que esta en medio de un brote psicotico
no reconoce que esta enferma y mucho menos que necesita ayuda. Pero Kate,
ayudame a pensar en mi caso con objetividad. Si me quieres decir que estoy
teniendo brotes, lo aceptaré. ;Me desvio de mis pensamientos? ;Me
descentro?

—No —dijo ella.

—¢He perdido los parametros de la realidad? ;Mis ideas carecen de una
secuencia légica?

—No.

—:He perdido la conciencia critica? ;He dejado de saber quién soy,
dénde estoy y cuales son mis funciones sociales?

—No.

—¢0igo voces? ;Tengo delirios de grandeza? ;Tengo falsas creencias?
¢ Tengo ideas de persecucion?

—No. Estamos siendo perseguidos por personas reales. No es una
invencion de tu mente.

—¢Veo imagenes desconectadas del mundo real?

—No lo sé. Has firmado cartas como si estuvieras viviendo en el
pasado. Has recibido cartas sin saber su origen. Hace poco, hablaste con un
joven que interrumpi6 tu conferencia y que dijo que estaba ahi para matarte,



pero que se arrepintid. Y hoy has visto a personajes que solamente existian en
tus pesadillas.

—Pero no eran alucinaciones. Eran objetos y personajes reales, no
creados por mi mente. Kate, yo amo el principio de la sabiduria en la
filosofia, que es el arte de la duda. Una persona con psicosis pierde la
capacidad de dudar, incluso de si misma. ;Quién duda o pregunta mas que
yo?

Efectivamente, nada encajaba en el cuadro psiquiatrico de Julio Verne.
Rara vez alguien estaba tan integrado en la realidad y, al mismo tiempo, era
victima de una avalancha de fenémenos perturbadores e inexplicables. Pero
para tranquilizarla, acept6 acudir a un famoso psiquiatra, el doctor Henry,
amigo del padre de Katherine.

Después de tres consultas, el psiquiatra, ademas de no haber llegado a
ningun diagnostico, estaba mas confuso que cuando lo conocio.

—Tal vez tenga algun problema mental debido a un sindrome
neurolégico. Tiene la sensacion de que ya ha vivido esos hechos, pero no es
asi; tiene una certeza falsa, debido a algunos problemas neurolégicos y puede
que hasta metabolicos —dijo el doctor Henry, despidiéndose de Julio Verne y
de Katherine.

Pero el padre de ella ya habia valorado esa hipodtesis y no habia
encontrado nada. Sin embargo, una vez mas, Julio acudi6é a un neurdlogo. Al
dia siguiente, acompafiado por muchos guardias de seguridad, se sometio a
una serie de pruebas de laboratorio, incluso resonancias magnéticas. Y nada,
literalmente nada fue detectado.

El neurdlogo solo le receté un tranquilizante, pero su mente necesitaba
otro remedio: respuestas. Respuestas capaces de hacer que frenara su
portentosa ansiedad y calmar las aguas agitadas de su emocion. Sin ellas, no
podian salir del bello presidio del aparthotel.

Siempre pedian comida de restaurantes, pero habian descubierto que la
libertad realzaba el sabor de los alimentos, algo que ellos no tenian. Después
de los resultados neurologicos, decidieron comer algo simple, preparado por
Kate.



Esta abrié un paquete de mantequilla de cacahuete y unté con ella pan
de molde con granos de trigo y linaza. Hizo también una tortilla de verduras.
Julio prefirié un poco de pan con mantequilla calentado en el microondas. No
tenian mucho apetito, pero debian alimentarse. Ambos bebieron un zumo de
naranja. Mientras se lo tomaba, él acariciaba las manos de su mujer:

—Siempre he estado seguro de lo que hago, de mis metas y de mis
proyectos. Hoy todo es inconcluso en mi historia. Hasta mi examen
neurologico.

Intentando aliviarlo, Kate le dijo:

—Mira el lado bueno. Por lo menos no tienes un tumor cerebral o
cualquier otra cosa grave. Nos gusta la certeza, pero la existencia es una
fuente interminable de dudas.

—Tienes razon. Pensar es un misterio. Perturbarse también. Gracias.
¢Qué haria yo sin la mujer mas hermosa de Londres a mi lado?

Y se levant6 de la mesa para besarla. A pesar del estrés, se amaron
suave y apasionadamente. Durmieron abrazados. La noche prometia ser una
laguna placida, sin alteraciones. Pero la imprevisibilidad formaba parte de la
«rutina» de esa inteligente pareja.
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UNA JUVENTUD INFECTADA

14 de mayo de 1934, Turingia, Alemania. Los sillones no eran comodos, el
anfiteatro no era pomposo, pero estaba repleto, mitad de adultos, mitad de
nifios y adolescentes, que asistian a una tragedia escrita y producida por Hugo
Hertwig.127

Todos se sentian emocionados con el desarrollo del espectaculo, pero un
espectador de la primera fila estaba teniendo un ataque de panico. Con el
corazon palpitante, un sudor excesivo y la respiracion jadeante, se movia en
su asiento compulsivamente. Se frotaba la cara con las manos, queria
interrumpir la obra a gritos: «jEstais locos! jHitler va a devoraros a todos!».
Pero habia muchos soldados de las SS y de las SA que asistian a la obra,
armados y listos para disparar contra cualquier opositor. Ademas, habia tanta
gente de pie que no podia gritar y salir corriendo pues seria aplastado por la
multitud.

Intentd relajarse, contener sus nauseas y calmar su rabia, pero le
resultaba imposible. A su lado, un adolescente aplaudia entusiasmado al final
de cada acto. Entre uno y otro, intentando salvar por lo menos a un joven de
la fascinacion por Hitler, el hombre que odiaba la obra le pregunt6 al
adolescente de su lado:

—¢Como te llamas?

—Alfred Giinther.

—¢Y qué es lo que mas te atrae de esta obra?

—Fl Fiihrer. ;No lo esta viendo? Tenemos al mayor lider de Europa.

—¢Y si fuera un monstruo con piel de cordero?

—i¢Qué?! j¢Un opositor?! jUsted no ama al Fiihrer! —dijo el joven vy,
en un ataque de rabia, se levant6 subitamente, llamando la atencion de
algunas personas que estaban a su alrededor.



—iCalma, Alfred, calma! Siéntate, sélo queria comprobar tu fidelidad a
Hitler.

El chico se sentd, desconfiado. Algunas personas también prestaban
atencion al extrafio espectador. En los ultimos actos aparecieron los actores
mas pequefios. Y aquello que era tan ruin se convirti6 en impasable. El
descontento espectador descubri6, para su completo disgusto, que Hitler ya
tenia seguidores hasta entre nifios inocentes. Salid, asustada, una nifia de unos
diez afios, de la Liga de las Nifas Hitlerianas, y un nifio de nueve, de la Liga
de los Nifios Hitlerianos. La nifia decia:

iSalve a nuestro Fiihrer! jSalve a nuestro pueblo! jCreemos en el Dios de los Justos! El nos trae
la luz del sol, aparta las nubes grises. Obsequia a los buenos, deshereda a los malos. Ser aleman
significa: «Soplo divino». jLos arios son portadores de cultura! A los pueblos de Europa les gusta
vivir de acuerdo a los habitos alemanes; jel modelo de humanidad es usted, «aleman»!

Al espectador empezaron a entrarle ataques de tos que entorpecian la
actuacion de la nifia. De repente, recibié un golpe en la espalda de un
giganton del asiento de atras.

—iEsto le va a ayudar! Callese.

El golpe casi le rompi6 algunas costillas, calmando sus ataques de tos,
pero no su mente, cuyos cuestionamientos burbujeaban: «;Qué palabras son
ésas?». La filosofia nazi se habia vuelto teatral en lugares distantes de Berlin.
Alfred Giinther, asi como sus padres y amigos, que estaban a su lado, cada
dos por tres miraban al desconocido y veilan que no le estaba gustando el
contenido de la obra. El hombre se quedé mas perplejo aun cuando el nifio de
nueve afios empezo a actuar.

El Fiihrer fue enviado por la misericordia de Dios:

ilNo sOlo para Alemania! jTambién para otros paises!
iSomos profetas del Fiihrer

y vamos a acabar con las religiones!

Somos la juventud y llevamos la Iglesia en el corazon.
Cargamos las piedras y encendemos las velas.

Podemos construir los puentes para el futuro de Alemania.
iQue nuestros hijos miren, orgullosos, arriba!



Hitler llevaba en el poder un afio y cuatro meses cuando se represento la
obra Hermanos de sangre. Era s6lo una muestra de lo que ocurria en todo el
tejido social aleman. La filosofia barata de Rosenberg, las habilidades de
Goebbels, el poder paramilitar de la poderosa policia SS, dirigida por
Himmler, y de las SS, dirigidas por Ernst R6hm exaltaban a Hitler hasta
niveles que ni los «Césares» alcanzaron. Caligula, que sofiaba con ser dios, lo
habria envidiado.

«;Profetas del Fiihrer? El nazismo se ha convertido en una religion»,
pensO. El suefio nazi era que en el seno de la humanidad existiera una
religion, un partido, una cultura y hasta una capital mundial, proyectada por
Albert Speer.

Y, de repente, la obra se clausur6 de manera apotedsica. Una enorme
cantidad de nifios y nifias de ocho, nueve y diez afios entraron por todos
lados, anunciando con una sola voz:

jAlemanes! ;Creed en vosotros mismos! jCreed en vuestros hechos! Alemania es eterna.

Los tiempos del sentimiento de inferioridad detectado por Alfred
Rosenberg habian cesado, el animo de la sociedad alemana rapidamente se
habia ido al otro extremo.

La propia historia del autor de la pieza, Hugo Hertwig era un drama. Su
padre habia muerto durante la primera guerra mundial, victima de una
enfermedad incurable. Su hermano mayor resultd seriamente herido en la
guerra. Su madre y sus seis hijos dependian de la ayuda del gobierno para no
morir de hambre. Proyectando sus dificultades en las dificultades que Hitler
habia pasado durante su vida, Hertwig habia escrito la obra en homenaje al
salvador de Alemania.l28

Todo el publico se levantdé y ovaciono al autor y a los actores, todos
excepto el espectador que no consiguié traicionar a su conciencia. Seria
ametrallado por los policias de las SS o linchado por la multitud. En estado
de shock, sabiendo que moriria de todos modos, en un acto de valentia dio un
salto y se subio al escenario.

Muchos pensaron que se trataba de un exaltado mas, emocionado con el
contenido de la obra. El, observando la masa de nifios y jévenes, se conmovid
intensamente. Pronto, la mayoria de ellos perderia su vida en los campos de



batalla: unos por el hambre, otros por las infecciones y otros mas por los
proyectiles.

Como un loco, entre gritos, pregunto:

—¢: Ustedes saben a quién estan exaltando?

El publico de repente se calmo, se quedd pasmado ante la osadia del
espectador, incluido Alfred. Esperaban mas elogios a Hitler, pero él
sutilmente los contrari6. Imitando la voz del Fiihrer, solt6 uno de los
discursos que €l haria mucho tiempo después:

Todo lo que sea esencial para el mantenimiento de la vida debe ser destruido... El
abastecimiento de alimentos, las mercancias deben ser reducidos a cenizas; el ganado, muerto. Ni
siquiera las obras de arte que sobrevivieron a las bombas deben preservarse. L.os monumentos,

castillos, iglesias, Operas, también deben ser arrasados... 129

A continuacion, con su propia voz, sentencio:

—Hitler destruira Alemania por completo. La mayoria de estos jovenes
perdera la vida. No lo améis. —La gente no se podia creer lo que estaba
oyendo. Hitler era el Fiihrer, infalible, inatacable, el padre de la nacién. Y el
hombre afiadi6 sus ultimas palabras antes de su funeral—: El Fiihrer es un
monstruo! Millones de judios, incluso nifios como vosotros, moriran en sus
manos.

Cuando pronunci6 esas palabras, todos gritaron «jmuerte al judio!».
Alfred lo empujé y fue atacado por la multitud que se encontraba a su
alrededor, antes incluso de que las SS le dispararan. Hombres, mujeres y
adolescentes se abalanzaron sobre él, lo golpearon, lo patearon, lo pisotearon.

—iJulio, despierta! jDespierta! jEstas sangrando! jDespiertal —FEra
Katherine, asustada al ver la hemorragia de su nariz.

Su marido no se despertaba. Estaba en medio de un suefio profundo.
Con miedo, se cubria el rostro con las manos, intentando protegerse del
linchamiento. Ella, desesperada, intent6 abrazarlo y protegerlo. El siempre
sofiaba, pero era la primera vez que tenia dificultades para despertarse.

—¢Qué pasa, Julio? jEstamos aqui, seguros!

Y una vez mas, lo abraz6. Estaba temblando, debilitado, desfigurado
psiquicamente. Finalmente, €l se desperto.



—Me acaban de linchar, Kate... —Y, tras una pausa, la mir6 y dijo—:
Pero no sé qué dolor era peor, si el de la paliza de mi cuerpo o el de mi alma.

En sus ojos se mezclaban lagrimas con gotas de sangre.

—¢Qué ha ocurrido, carifio?

—He visto a nifios alemanes preciosos dominados, seducidos por el
nazismo.

—Afortunadamente, sélo ha sido una pesadilla.

—¢Te acuerdas de aquel joven que interrumpi6 la conferencia
ecumeénica?

—Si, me acuerdo.

—FEstaba alli, a mi lado. Era el primero en atacarme.

Ella suspiro y dijo:

—Bueno, por lo menos tuvisteis contacto y después has sofiado con él,
no ha sido como el extrafio caso de Rodolfo y Klaus.

—Hay muchos policias protegiéndome. Puedo huir del mundo, pero no
de los fantasmas de mi mente.

Se paso las manos por los labios, que también le sangraban. De repente,
el recepcionista del hotel lo llamo diciendo que habia una carta para él. Ese
tipo de cartas le producia escalofrios. Le pidio que se la diera a los guardias
para que evaluaran su contenido. Estos la analizaron y constataron que se
trataba so6lo de papel. Katherine mir6 el reloj: eran las ocho de la mafiana.

—FEspera, iré yo a buscarla.

El sobre era de plastico y no estaba cerrado.

El remitente era el rector Max Ruppert. Tras entregarsela a su marido,
éste la abrio. Katherine estaba sentada en un gran sillon, esperando a que su
marido leyera el mensaje, que era corto y directo.

Profesor Julio Verne,

Es usted el profesor mas popular de nuestra universidad y, de lejos, también el mas polémico.
Amado por algunos y odiado por no pocos. El consejo académico respeta su manera de ser y de
pensar, pero sus servicios profesionales no siguen la linea pedago6gica de esta institucion de
ensefianza. A partir de hoy, queda desvinculado del cuadro de profesores.

El rector, Max Ruppert

—:Como ha descubierto el rector esta direccion? —pregunt6 Julio
Verne.



Katherine, aprensiva, dijo:

—Hace un par de dia hablé con una amiga intima, que conoce a Max, y
le dije donde estabamos. Me desahogué con ella. Puede que se lo comentara.

Julio volvié a leer el mensaje, respir6 profundamente y, mientras se
llenaba los pulmones de aire, intentaba llenar su emocion con serenidad. Pero
fue incapaz.

—iHipdcritas!

Sus clases generaban crisis y rompian topicos, pero sus alumnos dejaban
de ser repetidores de informacién.

—No gravites en la orbita del rector.

—No se trata de eso, Kate. —Se sent6 en la cama, indignado—: Acabo
de tener una pesadilla sobre la masificacion de jovenes de los afios treinta del
siglo xx. Y hoy, ¢en qué hemos cambiado? No pocos jovenes de la actualidad
desconocen la historia, no tienen cultura general ni opinion propia. Si ellos
deliran ante artistas con los que nunca han convivido, ;cémo no se van a
quedar fascinados ante un hombre carismatico como Hitler?

Tras pronunciar esas palabras, empez0 a sentir una opresion en el pecho,
una sensacion de asfixia y ganas de vomitar. Soltd6 un grito desesperado,
como si estuviera a las puertas de la muerte.

—iAhhh!

Tambaleandose, fue rapidamente al bafio y empez06 a vomitar sin parar.
Se llevaba las manos en la garganta, pero parecia que algo le impidiese el
paso del aire. Su intestino empez0 a aumentar el peristaltismo, contrayéndose
sin parar. En seguida los guardias entraron en el apartamento del matrimonio
a toda prisa. Encontraron a Katherine en el bafio, intentando socorrer a Julio.
Ella tampoco se sentia bien. Sudaba mucho y estaba taquicardica.

—La carta debia de estar envenenada, sefiora Katherine. El agente que la
ha abierto no se encuentra bien.

—¢:Qué? ;Envenenada...? Entonces debe de ser eso... —dijo ella,
mirando desesperadamente a su marido.

Si el agente que la inspeccioné no hubiera usado mascara y gafas, habria
muerto envenenado con el gas toxico que libero. Tenia los mismos sintomas
que Julio Verne. Este no habia muerto solamente porque quedaba poco gas.



Los demas agentes metieron el sobre con la carta en un recipiente hermético
para que se analizaran los productos toxicos que contenia.

Hubo que llevar al profesor urgentemente al hospital y estuvo un dia
ingresado en la unidad de cuidados intensivos. Después, fue directamente a
un nuevo aparthotel para intentar despistar a los conspiradores o terroristas.
Los agentes de Scotland Yard estaban desolados por ese agujero en el sistema
de seguridad. No entendian como, con todo el aparato policial y las técnicas
modernas con que contaban, no habian conseguido coger a los sospechosos.
Surgian como por arte de magia y desaparecian con igual maestria.

Al dia siguiente, en la nueva direccion, los dos agentes del servicio de
inteligencia especializado en terroristas, Thomas y James, junto a Billy,
fueron a informarles sobre los resultados de las pruebas periciales.

—No lo entendemos. El gas venenoso que los intoxicé ya no se fabrica
en la actualidad —dijo Thomas.

—¢:De qué tipo es? —pregunto el profesor.

—Zyklon B.

—iNo es posible! —exclamo Julio.

—¢Has oido hablar de é1? —pregunt6 Katherine.

—Fs un poderoso pesticida. El mismo que se uso en las camaras de gas
de Auschwitz.

Todos se quedaron sin palabras ante esa informacién. Una vez mas, los
nazis estaban implicados en aquella persecucion implacable. El profesor se
llevo las manos a la cabeza y, después de un largo suspiro, dijo:

—Cerca de mil hombres, mujeres, nifios, ancianos, entraban por turnos
en una pequefia camara de poco mas de dos mil metros cuadrados, pensando
que iban a ducharse. Desde el techo, se les lanzaban granulos de veneno que,
con las altas temperaturas, desprendian el gas toxico que permeaba todo el
ambiente.130 Después, prisioneros judios eran obligados a recoger los cuerpos
y meterlos en hornos para no dejar rastro.

—iDios mio, qué crueldad! —exclamo Billy.

Katherine abrazo a Julio.

—Yo senti los sintomas, son horribles —dijo €él, completamente
impresionado.

Tras una larga pausa, Kate, ansiosa, pregunto:



—:Esta Max Ruppert implicado en esta conspiracion?

—No podemos acusarlo de momento. Pero es posible que alguien de la
universidad o algin mensajero esté metido de alguna forma —comento
James.

Billy se adelanté y habl6 sobre las sospechas de su equipo de seguridad:

—Puede que el numero de personas interesadas en su asesinato sea
mayor de lo que imaginamos. Es probable que busquen a todos los que tiene
acceso a ustedes para rastrear su direccion y atacarlos. Contacto cero por el
momento, ni siquiera con familiares.

—:Como pueden dos profesores ser el blanco de una conspiracién tan
gigantesca, Billy? ;No sera que somos el objetivo equivocado? —preguntd
Julio.

—~Qjala lo sean, profesor —dijo Thomas.

Los dias pasaron y el matrimonio seguia en una carcel privada,
intentando esconderse de enemigos que desconocian y que tenian una
increible habilidad para penetrar en laberintos dificiles de explorar.
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EL PROYECTO ULTRASECRETO

Las veinte horas. Verano. Julio Verne y Katherine caminaban abrazados
libremente, como al principio de su ardiente relacion. Iban disfrazados; ella,
con un sombrero que le cubria parte del rostro, él con una barba postiza.
Deprimidos, aburridos, no soportaban mas la rutina extenuante de
«refugiados» en el aparthotel. Tampoco aguantaban mas que los vigilaran.
Hacia dos semanas que no ocurria nada.

Huyeron, al menos por una noche, para escapar de las fronteras del tedio
y respirar libertad, una libertad patrocinada por los disfraces. Airearon su
emocion, estaban con razon felices. La mano izquierda de él ora tocaba el
hombro de ella, ora se deslizaba por su pelo. En ese clima, le susurraba al
oido cuanto la queria, palabras intraducibles. La tranquilidad sélo se veia
interrumpida por algin sonido distante. Sus o0jos atentos y sus mentes
sobresaltadas denunciaban su bajo umbral para enfrentar estimulos
estresantes.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto él, preocupado.

—No lo sé. Es como si se hubiera caido un objeto metalico en alguno de
esos despachos.

Ella le puso la mano en su cintura y lo empujo suavemente, queriéndole
decir: «olvidalo, sigamos». Pasaron por el Big Ben y nunca lo habian visto
tan hermoso. Cruzaron el rio Tamesis, anduvieron dos manzanas, giraron a la
izquierda y recorrieron unos metros mas hasta llegar a un restaurante franceés
que les gustaba.

Los padres de Julio habian fallecido hacia mas de diez afios en un
accidente de trafico. No sélo les gustaban los escritores franceses, sino que
también apreciaban la cocina de ese pais. Hijo unico, el profesor habia
aprendido, en los tiempos de abundancia con ellos, a apreciarla también vy,



mas aun, a contemplar sus colores, sus olores y sus sabores. Rechazaba la
comida rapida. Para Julio Verne, comer era un ritual lento y placentero, una
invitacion a una buena conversacion. El problema era que su reducido sueldo
no siempre le permitia esas aventuras y ain menos ahora con él desempleado
y ella de permiso.

Pero necesitaban relajarse y pensaron que no habia nada mejor que un
plato francés acompafiado de un buen vino.

—FEres tan guapa, Kate —dijo Julio en la puerta del restaurante.

—Tengo que reconocer que no eres miope —bromeo ella.

—T1, de baja autoestima nada —dijo €él, besandola en los labios vy,
romantico, le dio las gracias de un modo especial—: Gracias por existir e
invadir mi historia. Te amo.

Al entrar en el restaurante, intentaron dejar fuera todas las ideas de
persecucion, las reacciones fébicas, la inseguridad, los misterios inquietantes.
A pesar de eso, pidieron el lugar mas aislado. Un camarero los llevo hasta la
mesa del fondo, en el lado izquierdo. Segun recorrian el lugar, observaban las
vidrieras pintadas con monumentos parisinos: la Torre Eiffel, el Arco de
Triunfo, el Louvre... Era un pedacito de Francia dentro de Londres. Solian ir
a ese restaurante tres veces al afio, para celebrar sus cumpleafios y el
aniversario de su matrimonio.

El camarero que los condujo a la mesa, les dijo que en seguida les
llevaria la carta de vinos y de platos. Se sentaron y Katherine, embargada por
la emocion, pos6 suavemente sus manos sobre las de él.

—La libertad es como el aire. Tan invisible, pero tan fundamental.
Perderla es morir por dentro, es quitarle oxigeno a la emocién —comento,
jubilosa.

—So0lo se da cuenta de su valor quien la pierde —dijo é€l, fascinado,
como si la hubiera rescatado, por lo menos por algunos instantes.

Después, Kate cambio de tema.

—Es una pena que el bolsillo de los profesores no se pueda permitir con
mas frecuencia este restaurante.

—Pero todo lo que es poco habitual se hace especial. —Y afiadio—: Tu
eres una mujer poco habitual.

—Y tu eres un hombre complejo.



—¢Eso es un elogio o una critica?

—¢Tu qué crees? —dijo ella, provocandolo, como €l solia hacer con sus
alumnos.

—Hum, déjame ver. Un hombre complejo puede ser profundo, pero
imprevisible, inteligente, pero con preocupaciones tontas, osado, pero capaz
de sufrir estipidamente por el futuro. Complejo y complicado son dos
caracteristicas muy proximas.

—¢Te estas describiendo?

—Tal vez —dijo Julio con una suave sonrisa.

—¢Tu crees que yo me enamoré de un hombre comun? —pregunto ella.

—Creo que no.

—Toda mujer inteligente escoge hombres complicados para sus
relaciones —dijo Kate con su refinado humor. Fl solt6 una carcajada y la
interrumpio.

—Soy un hombre complicado, pero te quiero —dijo en un tono mas
alto, para que quien estuviera cerca de ellos lo oyera.

—Habla bajo —Ile pidi6 ella, llena de alegria, pero avergonzada.

El bajé el tono de voz, pero continué la melodia.

—Gracias por no renunciar a mi.

—¢Adodnde podria huir? Si duermo, estas en mis suefios; si viajo, te
llevo conmigo; si estoy tensa, tu formas parte de mi ansiedad...

—Lo sé. Soy un hombre pegajoso.

Y la delicada conversacion se prolongo unos largos veinte minutos,
como Si No se encontraran en un restaurante, como si tuvieran hambre de
afecto, sed de entrega. Y ningun camarero aparecio para molestarlos.

—Qué raro que no haya venido todavia ningiin camarero —comento
Julio, dandose cuenta de la situacion.

—A lo mejor han venido, pero, distraidos con nuestro amor, no los
hemos oido y, discretos, no nos han querido interrumpir —dijo ella,
despreocupandose de los hechos inusitados e intentando olvidar el tumulto de
las ultimas semanas.

El intentaba llamar a los camareros, pero nada, parecian ignorarlos. Se
levant6 para ir a buscar a uno de ellos, pero no fue necesario, en cuanto dio
los primeros pasos, tres de ellos se acercaron, muy bien vestidos; uno llevaba



en la mano un vino que a Julio le gustaba, que costaba por lo menos
doscientas libras la botella y que sélo habia tomado en casa de unos amigos
muy ricos.

—Se equivoca. Yo no he pedido este vino! Es mas, no he pedido
ningun vino.

—Pero sabemos que le gusta mucho. Ya lo han pagado quienes le han
invitado a cenar.

En ese momento, se abrieron las ventanas tensas de su cerebro vy,
preocupado, afirmo:

—Pero jsi nadie me ha invitado! He venido aqui por iniciativa propia.

Katherine, asimismo ansiosa, empez0 a creer que habian descubierto su
identidad. Empez6 a mirar a su alrededor para ver si algin enemigo los
acechaba.

—iRelajate! —dijo Julio.

Pero creyendo que se trataba de un atentado mas, ella se levanto de
repente. El la acompafié.

—FEspere, sefior. {Tengo un recado de sus alumnos!

—¢Mis alumnos?

Sin darle mas explicaciones, el camarero ley¢ la frase:

Los libros nutren el cerebro tanto como los alimentos el cuerpo, pero su digestion tarda mas.
iQue tenga una excelente digestién, profesor! Acuérdese de sus alumnos: Deborah, Lucas, Gilbert,
Evelyn, Brady.

Y recordo que €l era el autor de ese pensamiento.

—iQué increible! Mis alumnos me han seguido y han preparado una
fiesta para un profesor desempleado.

—Fs demasiado —dijo Kate, sentandose y relajandose.

El profesor sabia que Lucas y Deborah eran muy ricos.

El también se senté aliviado, suspirando suavemente. LLos camareros se
presentaron. Uno, de pelo grisaceo, de aproximadamente unos sesenta afos,
alto y de voz imponente, se llamaba Hermann; el segundo, de unos cincuenta,
también alto y moreno, se llamaba Theodor, y el tercero, el mas joven, que
parecia estar en la cuarentena, con leve sobrepeso y de estatura mediana, se
llamaba Bernard. A continuacion, les trajeron los entrantes.



Antes de que Julio Verne y Katherine pidieran los platos principales, los
camareros se los trajeron también. Y eran justamente los platos que mas les
gustaban.

—Sorprendente. S6lo con Lucas habia hablado de nuestras preferencias
en la cocina francesa. Es impresionante lo generosos que son —coment6 el
profesor.

—Pero estos platos son muy caros, ;no? —dijo Katherine.

—Tranquilos, esta noche tienen bufet libre —dijo Hermann, que parecia
ser el maitre.

Julio, que estaba sufriendo una ligera anorexia, recobrd el apetito.
Vibrando de alegria, comi6 con gusto. Se bebieron toda la botella de vino,
acompafada de agua Perrier. Al final del banquete, tras un postre de frutas
flambeadas con cofiac y un sabroso café, se disponian a marcharse. Pero
entonces aparecio otro camarero, diferente al que los habia servido, y les
llevo lo inesperado.

—I.a cuenta, senor.

—¢Cuatrocientas nueve libras? Pero si nos han invitado.

—:Donde estan las personas que los han invitado?

—No lo sé, pero el maitre ha dicho que estaba todo pagado.

—:Como puede ser? ;En estos tiempos de dificultades econdmicas,
alguien te invita sin aparecer y te da la libertad de gastar lo que quieras? jSe
esta quedando conmigo! —exclamo el camarero, incrédulo, creyendo que
Julio Verne queria jugarsela.

Katherine se quedo atonita.

—Unos alumnos nos pagaban la cena.

—¢Alumnos? ;Donde estan?

No habia forma de explicarlo. Irritado, el hombre pregunto:

—:Como se llama el camarero que les ha dicho tal cosa? —pregunto,
muy desconfiado.

—Hermann, Theodor y... —contesto él, casi sufriendo una indigestion.

—Bernard... —complet6 Kate el tercer nombre.

—:Hermann, Theodor y Bernard? No hay nadie en esta casa con esos
nombres. Mire a nuestros camareros e identifiquelos, por favor.

—Es muy raro. No los veo.



Ellos dos se miraron, pasmados, y nuevamente detono el gatillo cerebral
que rescaté el trauma del terror. Sintieron un incontrolable deseo de salir
corriendo, pero la cuenta era el problema.

—iNo es posible! ;Qué esta ocurriendo? —pregunt6 Katherine de
nuevo, con los ojos humedecidos.

—Soy yo el que les esta preguntando qué esta ocurriendo, sefiora. ;Cual
es su profesién, sefior? —espet6 el hombre con aspereza.

—iSoy profesor!

—:Como puede un profesor explicarles tantas cosas a sus alumnos y dar
una explicacion tan incoherente para no pagar su cuenta?

El camarero los dejo en estado de shock. Estaba equivocado. Indignado,
se marchd para tomar medidas. Julio, que tenia pesadillas mientras dormia,
ahora estaba en una pesadilla despierto, en su restaurante preferido. Eché de
menos a Billy.

—Pero jqué ingenuo soy! Vamos a pagar la cuenta y a irnos de aqui lo
antes posible.

Para su sorpresa, en cuanto se puso de pie para ir a buscar al camarero
que les tenia que cobrar, tres hombres vestidos de esmoquin, impecables, que
estaban sentados a una mesa a s6lo unos metros de distancia, se levantaron
dirigiéndose hacia ellos. El profesor y Katherine, pasmados, los reconocieron.

—Pero ¢no son ustedes los camareros que nos han servido?

—Si, somos sus servidores —afirmé Hermann.

—Pero ;qué significa eso? —preguntd Katherine.

—Permitannos sentarnos, que nos vamos a explicar.

—Discuilpennos pero tenemos compromisos —contestd Julio, temiendo
que fueran nazis disfrazados.

Pero no parecian terroristas, si es que éstos tienen rostro. Aunque
tampoco inspiraban confianza.

—Tranquilicense. Es un gran placer estar aqui con usted, profesor Julio
Verne, y con su sefiora, profesora Katherine.

—Pero ;ustedes nos conocen?

—¢:Como no conocer al aventurero de las aulas, que sorprende a sus
alumnos y rompe esquemas? —preguntd Theodor.

Y se presentaron, exhibiendo sus credenciales.



—Yo soy Theodor Fritsch, doctor en teoria de la relatividad, jefe del
Departamento de Fisica Aplicada del... Bueno, eso en otro momento.

—Yo soy Bernard Gisevius, doctor en fisica cuantica.

—Yo soy Hermann Klee, general de carrera.

—:Un general? —dijo Katherine, impresionada.

—Si, pero también soy ingeniero y especialista en mecanica cuantica.
Soy jefe del proyecto que vamos a explicarles. Somos todos alemanes, creo
que nuestro acento nos delata un poco.

—Fisicos renombrados? ;Han sido ustedes quienes nos han invitado a
la cena? ;No han sido nuestros alumnos? ;Qué broma de mal gusto es ésta?
—pregunto el profesor.

—Si, hemos sido nosotros quienes los hemos invitado —confirmo el
general.

—Pero... ¢y la frase que ha leido usted de Julio, antes de servirnos, y el
nombre correcto de los alumnos? —indago Kate, realmente recelosa.

—Conocemos muy bien sus historias, sus tesis y sus frases. Sabemos de
sus alumnos. Hemos citado una de sus frases y luego hemos dicho
«acuérdense de sus alumnos» pero no que ellos los hubiesen invitado.

En ese interin, llego el gerente del restaurante con la cuenta y se la dio
de nuevo al profesor. El general la cogio.

—No se preocupe, la cuenta es nuestra. El es nuestro invitado. Si tiene
cualquier duda, hable con el duefio del restaurante. —Y le dio su tarjeta de
crédito.

Impresionado, Julio Verne esperaba respuestas. Por lo menos en aquella
ocasion no tendria que explicar lo inexplicable. Pero no toco el asunto de los
terroristas. No sabian hasta entonces en qué terreno se estaban moviendo.

—¢Nos podemos sentar? —volvid a preguntar Hermann.

—No recibo todos los dias a un general —dijo el profesor.

Los tres se disculparon por el trastorno que les habian causado, pero
dijeron que habian planeado todo aquello para abrirles la mente a otras
posibilidades. Hermann tomo la palabra y dijo:

—Fl caos es dramatico, pero puede ser un momento Unico para nuevos
inicios. Quien tiene miedo de él, se entierra en los pantanos del conformismo.

Y, con la mirada, le pidi6 a Theodor que continuara.



—Hay fendémenos aparentemente inexplicables, pero no por eso son
irreales. Les hemos mostrado que éramos reales, después hemos
desaparecido, pero estabamos bien cerca de ustedes, que no nos han visto
mas que cuando nos hemos descubierto.

—No estoy entendiendo nada —dijo Katherine, sincera como siempre.
Theodor continué:

—Del mismo modo, en la fisica hay fendmenos reales, pero que nuestro
sistema sensorial no capta. Estan presentes, pero no conseguimos explicarlos
con un razonamiento simple o unifocal. Usted ha intentado hablarle al
camarero de nuestra existencia y él ha creido que deliraba. Pero no somos un
delirio, somos reales. Para muchos, algunos fendmenos que no conocen o no
entienden son locuras, prefieren ignorarlos.

—Yo les entiendo. Me he enfrentado a algunos fendmenos que parecen
una locura —afirmo Julio Verne con cierto animo. Si él se estaba volviendo
loco, aquellos tres, al parecer, también.

Katherine se sintio6 confusa y estipida después de esa explicacion. El
profesor sabia que aquellos extrafios hombres querian decir algo, pero
también sabia que los habian metido en una confusién de mil diablos.

—¢Adodnde quieren llegar? —pregunto Julio, curioso.

—Queremos hablar sobre una de las mas fantasticas locuras de la fisica
—afirmo Bernard.

—Pero se equivocan. Yo no soy de esa especialidad. Soy profesor de
historia.

—Y yo de psicologia social. No tenemos nada que ver con la fisica —
comento Katherine.

—FEstdn equivocados. La historia y la fisica siempre han estado
divorciadas. Pero ha llegado el dia en que estas dos disciplinas del
conocimiento celebraran el mas sorprendente matrimonio —afirmo6 Theodor.

—Fs mas, la fisica podra corregir la historia —dijo orgullosamente
Hermann, con tono mesianico.

—:Corregir la historia? No se corrige el pasado, s0lo se corrige el
presente —dijo el profesor, arrugando la nariz, como hacia cuando estaba en
desacuerdo con algo—. Soy critico con el sistema cartesiano. Para mi, la



mente de los alumnos esta abarrotada de informacion logica, lo que ha
destrozado su raciocinio complejo y su sensibilidad. Y ustedes vienen a
hablarme de la supremacia de la fisica.

—Sabemos lo que usted piensa, profesor —dijo Hermann y brome6—:
Incluso lo que le gusta comer y beber. También creemos que las ciencias
humanas son fundamentales y somos criticos con el tecnicismo de las
universidades.

Esa postura sorprendio a Julio Verne.

—Pero a fin de cuentas, ;quiénes son ustedes? ;Qué quieren fisicos
alemanes de mi marido? —pregunt6 Katherine, completamente insegura.

—La fama de Julio Verne ha superado las barreras de su pais.
Estabamos buscando a un judio con un buen conocimiento de la segunda
guerra mundial, cuyas palabras denotaran ansiedad e inquietaran a sus
oyentes.

—¢Por qué? —cuestiono el profesor. La respuesta fue directa y absurda.

—Para intentar corregir la historia de la humanidad.

Julio Verne sonrio, sin mucho control.

—Discuilpenme, sefiores, yo ya les he dicho y afirmo lo que es de
sentido comun: no se corrige el pasado. ¢Estan locos?

—Es aqui donde entran la fisica cuantica y la teoria de la relatividad
general.

Julio tosio dos veces.

—Es mucho para nuestra cabeza. Por favor, vamos a parar de elucubrar.
Seamos claros —dijo Katherine, estresada, tal como hacia Billy.

Pero de repente, Julio Verne recordo las palabras que aquellos hombres
habian dicho. Dijo en voz alta: «Ellos aparecieron, después se disiparon, mas
tarde reaparecieron, pero ya estaban presentes. Su existencia parecia
improbable, pero no irreal». Sinti6 un escalofrio en la columna vertebral. Se
acord6 de las cartas, de la persecucion implacable, de los agentes extrafios
que querian su cabeza, que aparecian y desaparecian como en un truco de
magia. Se sinti6 emocionado y confuso. Los hombres que estaban a su mesa
no eran psicoticos. Por unos instantes, penso que si Billy estuviera alli, ya se
habria embarcado en su fantasia.

Hermann fue directo al asunto.



—Trabajamos en un proyecto ultrasecreto patrocinado por el gobierno
aleman. Uniendo la teoria de Einstein con la mecanica cuantica, hemos
construido la maquina mas admirable de todos los tiempos, una cuerda
cosmica. En otras palabras... hemos construido por fin la maquina del
tiempo...

Julio Verne y Katherine casi se cayeron de la silla. Se miraron sin decir
nada. Solo querian descubrir adonde querian llegar aquellos hombres.

Entonces, Theodor sentencio:

—FEl ser humano puede viajar en el tiempo.

Hermann volvi6 a tomar la palabra y dijo:

—No podemos entrar en detalles, pero durante muchos afios hemos
trabajado en una maquina que puede distorsionar el espacio-tiempo hasta tal
punto que se hace posible trazar una curva en el tiempo y volver al pasado, o
viajar al futuro.

—Viajar al pasado? El pasado es irrecuperable. ;Transportarse al
futuro? El futuro es inexistente. Disculpeme, pero esto parece cosa de locos
—exclamo Katherine, con ganas de marcharse. Y afiadio—: Ya hemos tenido
suficientes hechos extrafios en nuestra vida como para embarcarnos en una
aventura arriesgada mas. Vamonos, Julio. —FE hizo ademan de levantarse.

Pero su marido dudo.

—FEspere, por favor. Tienen derecho a pensar que esto es absurdo. Eso
era lo que queriamos demostrarles cuando les hemos servido como
camareros. Lo improbable no es imposible. Nuestro laboratorio, a un precio
muy alto, produjo la mas fantastica locura de la fisica —afirmé Bernard.

—¢Y como sé yo que ustedes no estan delirando? —preguntd el
profesor.

—Vengan y véanlo con sus propios 0jos.

—¢Y qué es lo que quieren de mi? —cuestiono él de nuevo.

—iNecesitamos a un héroe capaz de intentar cambiar la historia! —dijo
Theodor.

—:Yo0? ¢Un héroe? ;Cambiar la historia? Soy mas bien tirando a
cobarde como para hablar de héroes.

—Sabemos quién es usted. Es a quien buscamos.

—Pero ¢y si me niego?



—Tiene todo el derecho a hacerlo.

—¢No les da miedo que contemos su secreto?

—iNo! El camarero que nos ha cobrado ya lo ha llamado loco por no
conseguir explicar quiénes eran las personas invisibles que lo invitaban.
Imagine si un profesor de historia y una profesora de psicologia dicen que
hay una maquina del tiempo con la que se puede viajar por la historia.

—iMe encierran seguro! —afirmo Julio.

—Solamente Billy y Renan creerian esta locura —dijo Katherine.

—Pero ¢cambiar qué capitulo de la historia?

Se hizo un silencio en la mesa. El matrimonio not6 algo extrafio en el
ambiente. El general Hermann fue evasivo.

—¢Quién sabe? Cambiar guerras...

El profesor solt6 una carcajada nerviosa. Y, mirandolos, intent6
contenerse:

—Disculpeme, pero eso no me lo esperaba.

Katherine, inquieta, se frotaba las manos.

—¢Ustedes pretenden que un simple profesor que incita a pensar a
algunos alumnos cambie el curso de la historia? —Y mirando a su marido, le
pidio disculpas y afiadio—: ;Quieren que un hombre que no ha matado una
mosca en su vida silencie bombas y cafiones?

Theodor, observando la incredulidad del profesor, le golpe6 en lo mas
profundo de su alma:

—Con una mano, un maestro escribe en la pizarra y con la otra cambia
el mundo cuando cambia la mente de un alumno. ;No es eso lo que usted
afirma? ;No confia en el poder de la ensefianza?

—Pensdbamos que era un profesor de historia enamorado de la
humanidad y critico con las injusticias sociales. Pensabamos que tendria
curiosidad por conocer otras caras de la ciencia. Usted dijo osadamente en el
aula que se sentia un cobarde por no ayudar en sus pesadillas a las personas
que son sangre de su sangre, carne de su carne.

Julio Verne penso: «;Como saben ellos todos estos detalles?». El
general completd su bombardeo:



—No creo que usted sea un cobarde, profesor. Si asi fuera, no causaria
tumulto entre su publico. Como minimo, es un maestro encerrado en su
conformismo, que no honra la investigacion cientifica. Y quien no la honra
no es digno de grandes descubrimientos y morira en su mediocridad.

Y entonces los dejaron. Julio Verne y Katherine, silenciosos, no
conseguian mirarse el uno al otro. Cuando los tres individuos estaban a punto
de salir del restaurante, Julio no aguantdo y llamé a Hermann. En ese
momento, un camarero se acerco a ellos con una bandeja cubierta por un
pafio blanco, bajo el que escondia una de sus manos.

Al aproximarse, el profesor vio asombrado que era el conductor que casi
lo matd después de su primera pesadilla. Sin demora, el supuesto camarero,
sacO una arma y apunto a Julio, que solo tuvo tiempo de decir:

—iEspere!

Pero el camarero no queria perder ni un segundo. Cuando iba a disparar
su revolver a quemarropa, fue detenido por una sofisticada arma que paralizé
su musculatura. Pertenecia al general Hermann.

El asesino cay6 temblando al suelo. Era un intruso, no formaba parte del
equipo de camareros del restaurante. Era un nazi que seguia el rastro del
profesor. Presa del panico, dijo:

—iGracias, general! ;Qué esta ocurriendo?

—Nosotros tampoco lo sabemos.

De repente, aparecié otro personaje intentando matarlo. Era Thomas
Hellor, el mismo que habia dejado a Peter parapléjico. De no ser por el arma
secreta, ahora de Theodor, en esta ocasion, Kate, Julio y el general habrian
sido asesinados.

—Vamonos rapidamente de este lugar —recomendo el militar.

Y se marcharon en su coche. Katherine estaba en estado de shock.
Hermann sabia que la pareja habia estado viviendo cosas extrafias durante las
ultimas semanas, pero no conocia muchos detalles. Tras llegar a un lugar
seguro, les pregunt6 si habian pasado por otras situaciones de riesgo. El
profesor, mas confiado, se abri6 y le cont6 con detalle las increibles
experiencias que habia vivido, le hablo sobre las cartas y los intentos de
asesinato.



Los tres forasteros se miraron entre si, pasmados con el relato. Muy
preocupados, no tenian una explicacion completa de lo que estaba pasando,
pero parecia estar gestandose algo imprevisible y, probablemente,
incontrolable. Theodor, sin esconder su ansiedad, encendi6 un sofisticado
aparato digital con hologramas y se puso en contacto con el mando central
del laboratorio encargado del megaproyecto en el que trabajaban. Paso
diversos datos por medio de un complejo sistema de codigos. Hubo un tenso
momento de silencio mientras analizaban los hechos. Hermann se hacia crujir
los dedos, Theodor movia una pierna y Bernard los labios sin parar. Estaban
estresados. Minutos después, llegd la respuesta. Theodor ley6 el informe
como si estuviera viendo un fantasma. No resistié e hizo una observacion en
voz alta, mirando a sus dos amigos.

—El proceso ya ha empezado. Pero ;cémo puede ser? El nunca ha
estado en el laboratorio.

Despueés, intercambiaron algunas palabras mas en codigo, en una lengua
desconocida para la pareja. Julio Verne y Katherine se miraron,
completamente desconcertados

—Pero ;cémo? ;Qué lo ha desencadenado? —pregunt6 el general,
ahora en inglés.

—No sabemos. Nadie lo sabe —afirmé Theodor.

A continuacién, Hermann mir6 fijamente a los ojos a Julio Verne y,
levantandose inmediatamente, le dijo sin medias palabras.

—Profesor, usted no se esta volviendo loco. Sus inquietantes preguntas
seran respondidas. Podemos esclarecer el infierno por el que esta pasando.
Pero tal vez las respuestas que le daremos no seran menos perturbadoras que
pensar que esta desarrollando una psicosis.

—¢:Como?

—Su vida pende de un hilo.

—Eso lo sé.

—Lo siento mucho, pero no podemos revelarle lo que esta ocurriendo
sin que antes participe en las reuniones de nuestro laboratorio y conozca de
cerca el proyecto. Ustedes deciden y tiene que ser ahora.

Julio miré a Katherine, que queria por lo menos unos cuantos datos mas.



—No tendra respuestas, sefiora. Son dos las opciones: o siguen inmersos
en un mar de dudas o tienen la posibilidad de encontrar las respuestas que
tanto buscan.

Ella se quedé paralizada por momento y, mas tarde, indicé con la cabeza
que €l debia decidir. Julio Verne, atn inseguro, dijo:

—Acepto, pero con una condiciéon. Katherine tiene que acompafiarme y
participar en todas las charlas que tengan lugar.

Theodor sonrio. Y Kate matizo:

—Necesito seis horas para ponerme en contacto con nuestros amigos y
parientes y preparar las maletas.

—Creo que no entienden lo que esta ocurriendo. Tienen seis minutos.
¢No se dan cuenta de que hay algo muy extrafio en esta persecucion
implacable? ;No han percibido que se ha producido una distorsion en el
tiempo y que en cualquier momento pueden morir? No podran comunicarse
con nadie. Solamente cuando estén seguros en nuestra base —afirmé
categoricamente el general.

—Pero... ;y mi ropa? —pregunto ella, poniendo un toque de trivialidad
en medio del caos.

—Tenemos mucha ropa de su estilo y de su talla.

—Y...?

—Sefiora Katherine, lo siento mucho, no hay mas «pero» ni «y». Estan
al borde de un precipicio y tememos que puedan arrastrar nuestro proyecto
con ustedes. O aceptan venirse ahora y gozaran de nuestra proteccion o
nosotros los abandonamos para siempre.

¢Qué podian perder? ;La situacion se podia agravar? ;Qué era peor que
la falta de libertad y el riesgo inminente de muerte?, pensaron. Necesitaron
solamente un minuto para aceptar la propuesta tal como se la habian ofrecido;
a fin de cuentas, no soportaban mas la carcel privada.

Por el camino, absorto en sus pensamientos, Julio, aiun incrédulo, se
dijo: «¢Maquina del tiempo? ;Solo existe en la ciencia ficciéon!». Después, no
pudo mas y le pregunt6 al general Hermann:

—¢Por qué no les han hecho esta propuesta a otros?

Hermann volvio la cara hacia €l y respondio:



—Ya se la hemos hecho a once personalidades. Algunos se fueron y no
han vuelto.

Viéndolo su reaccion, intento arreglar las cosas:

—Fs una broma. No cumplian con los requisitos.

Katherine se quedd helada. ;Seria de verdad una broma? Ella, siempre
saturada de curiosidad, tuvo miedo de plantear nuevas preguntas. Sabia que el
conocimiento que suaviza la emocién es el mismo que puede avivar la
ansiedad.

—Julio Verne, usted es un privilegiado, participara en la mayor aventura
en que se haya embarcado un ser humano —afirmé Bernard, intentado aliviar
la tension que el peligroso proyecto podia generar—. Las aventuras de
Indiana Jones y Marco Polo seran juegos de nifios al lado de la que usted va a
iniciar.

—:Debo relajarme o preocuparme ante sus palabras?

—Depende del angulo desde el que lo mire.

Perplejo por sus terrores nocturnos, asombrado por la propuesta y
confuso por las posibilidades que se abrian ante él, Julio Verne decidio
finalmente hacer honor a su nombre y lanzarse a un mundo completamente
desconocido.
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EL TUNEL DEL TIEMPO

Katherine y Julio Verne volaron de Londres hacia una parte secreta de
Alemania en un jet privado. No les dijeron nada sobre la ciudad ni la region.
Todo era sigiloso y arropado por un manto de misterios. Julio intentd hacer
preguntas durante todo el vuelo, en especial, sobre los capitulos de la historia
que querian cambiar, pero Theodor le indic6 que no le darian ninguna
respuesta. Debia aguardar a la reunion con los principales encargados del
Proyecto Tunel del Tiempo.

El osado profesor intentaba tranquilizar sus pensamientos, pero en aquel
contexto era un eficiente gestor de su ansiedad.

El aeropuerto estaba extremadamente protegido; se trataba de un espacio
fuera de los grandes centros, perteneciente a las fuerzas armadas. Tras
aterrizar, subieron a un autobus blindado, protegido por veinte oficiales
armados en pie y preparados para disparar. Entraron en el aeropuerto. Todos
los pasajeros tuvieron que identificarse y pasar por sofisticados escaneres de
rayos X. Les leyeron e identificaron la retina. Por el nimero de guardias de
seguridad y por el sistema de identificacion, el profesor se dio cuenta de que
el proyecto tal vez podia no funcionar, pero los tres cientificos que habia
conocido en Londres no estaban bromeando.

Tras ese proceso, tomaron un tren subterraneo que, tras veinte
kilometros, salio del subsuelo y los introdujo en una region rodeada de
montafias y con acantilados inmensos. La vegetacion era hermosa: jardines
suspendidos, lagos y cascadas. No parecia un laboratorio, sino mas bien un
oasis. Entraron en un edificio pequefio, con gruesas paredes de hormigon.
Alli habia un ascensor que los condujo a los espaciosos pisos subterraneos,
ricamente iluminados e intensamente protegidos. Cuando salieron del
ascensor, hicieron un largo trayecto en un vehiculo eléctrico por la quinta



planta, donde las puertas se abrian y cerraban. La pareja miraba con extrafieza
toda aquella tecnologia. Todo era automatico, digital. Fueron directamente a
la reunién en la que el «consejo» los esperaba.

Siempre escoltados por una docena de oficiales armados en otros
vehiculos eléctricos, bajaron del coche y recorrieron cincuenta metros mas
hasta que por fin llegaron a su destino: una inmensa sala, donde los
principales responsables del proyecto se encontraban reunidos. L.os nombres
de Julio Verne y de Katherine estaban frente a un par de asientos, en el centro
del espacio.

En la reunion participaban seis cientificos, dos de los cuales eran
mujeres, Angela Feder y Eva Groener, y seis altos cargos de las fuerzas
armadas. Todos ellos alemanes. Estaban sentados en torno a una gran mesa
redonda de caoba africana.

Arthur Rosenberg, un brigadier, dio la bienvenida a Julio y a Katherine.
Y, como militar, tomo la palabra y pidio a todos que se presentaran. Tras ese
breve momento, el general Hermann se present6 como jefe general del
Proyecto Ttunel del Tiempo y Theodor, como jefe cientifico. Al general,
como pragmatico que era, no le gustaba andarse con rodeos. Fue derecho al
asunto:

—Alemania, en especial sus fuerzas armadas de después de la primera
guerra mundial, al someter nuestra mente al mando de un extranjero teatral y
rudimentario, Adolf Hitler, cometi6 el mayor error de su historia. Todos
somos conscientes de ello, incluso nuestros hijos. A dia de hoy, nos
consideramos uno de los pueblos mas pacifistas del mundo pero no estamos
satisfechos.

Julio Verne contuvo la respiracion, intentando analizar sus palabras,
pero sin entender adonde queria llegar el general. Katherine, observadora,
trataba de captar cada detalle de su expresion y de su discurso.

A continuacion, Arthur Rosenberg complet6 la idea:

—Somos conscientes de que cada judio, gitano, homosexual, marxista o
eslavo que el nazismo sacrifico pertenecia mas que a un grupo cultural:
pertenecia a la humanidad. La estrecha proximidad del codigo genético entre



los pueblos declara que no existen las razas humanas tal como pensaba el
nazismo y algunos grupos radicales de la actualidad; todos pertenecemos a la
misma familia humana, como usted suele decir, profesor.

El brigadier se expres6 con delicado afecto, algo inesperado, que el
matrimonio no esperaba de un militar de alto rango.

Julio Verne los interrumpié con una pregunta cuya respuesta no
conseguia averiguar:

—iDisculpenme! ;Ustedes quieren cambiar el capitulo de la segunda
guerra mundial? —indag0, asombrado.

—iSi! iEs lo que pretendemos! Si lo vamos a conseguir, no lo sabemos
—contesto el general, sin rodeos.

Katherine se qued6 muda Y Julio Verne empalidecié. Emocionado, el
general comento:

—Conociamos mil causas para el ascenso de Hitler al poder, pero todas
ellas reunidas no formaban un cuerpo de ideas capaz de explicar por qué
entregamos nuestra alma a ese desgraciado. Pero después le conocimos a
usted. Pudimos acceder a todas sus clases por internet y muchos miembros de
nuestro equipo asistieron a no pocas de ellas. Sus conferencias ni de lejos
resolvieron todas nuestras dudas, pero nos ayudaron a comprender un poco
mas la personalidad de Adolf Hitler y las sofisticadas estrategias que empleo
para penetrar y agigantarse en el inconsciente colectivo de Alemania y con
ello convertirse en un depredador de nuestras emociones.

Katherine, al oir esas palabras, se sintio orgullosa de su marido. Era la
primera vez que ambos veian a un militar emocionado.

No fue la derrota en la segunda guerra mundial, sino la conciencia de
sus errores lo que transformé a los militares alemanes en la casta mas humana
y sensible de todas las fuerzas armadas de los paises modernos. A ello
contribuyo la actitud generosa de los aliados que vencieron en la guerra. A
diferencia de los ganadores de la primera, éstos pidieron poco y dieron
mucho, e invirtieron en la reestructuracion de Alemania, lo que disminuyo la
animosidad y cultivo el altruismo. Pusieron en practica la siguiente maxima:
«Nunca pises el cuello de un vencido, porque un dia se transformara en una
vibora. Extiéndele la mano y extraera importantes ensefianzas».



Después de un ligero carraspeo, Theodor, bajo la mirada animadora del
general Hermann, continuo:

—Como el general Hermann ha dicho, desarrollamos un proyecto
ultrasecreto llamado Tunel del Tiempo. Se han gastado mas de doce mil
millones de délares durante unos largos quince afios. Tenemos pruebas reales
de que funciona.

—Pero ;es posible transportarse en el tiempo? Parece una ficciéon que
huele a delirio —exclamé Katherine, asustada con toda esa historia.

Theodor, en esta ocasion, les dio mas detalles:

—Si estudiamos en profundidad los agujeros negros, la mecanica
cuantica y la Teoria de la Relatividad de Einstein, comprobamos que el
tiempo no es una linea recta entre el pasado y el futuro. Puede ser
distorsionado, acelerado o incluso desacelerado.

—iNo entiendo! Para mi el tiempo siempre ha sido uniforme. ;Qué tiene
que ver la plasticidad del tiempo con el transporte al pasado? —comento el
profesor.

—A medida que nos aproximamos a la velocidad de la luz, el tiempo se
hace mas lento. Usando una maquina que hace que las particulas entren en un
torbellino, éstas lo circundan y se aceleran tanto que distorsionan la linea
temporal dentro del anillo, creando un «tinel» por el podemos volver al
pasado —afirmé Angela Feder, especialista en aceleracion de particulas.

—Este es un relato sintético de cémo funciona esta sofisticada maquina.
Y, si funciona, podemos viajar en el tiempo. Y si podemos viajar en el
tiempo, se puede cambiar la historia, aunque sea una posibilidad remota. Y si
se puede cambiar la historia, podemos elegir qué periodo y qué capitulo
queremos intentar cambiar —explic6 el brigadier Arthur.

Hermann intervino entonces para hablar sobre la gran meta:

—Hemos escogido eliminar a Hitler. Si es posible, queremos cambiar no
s6lo la historia de las fuerzas armadas alemanas, sino también la historia del
mundo. En fin, queremos borrar a Hitler y la segunda guerra mundial de las
paginas de nuestros libros, de las paginas de nuestros recuerdos, de los textos
de la humanidad —concluy6 enfaticamente el general.



Julio Verne se llevé las manos a la cabeza. No sabia si estaba febril o
euférico. Taquicardico, jadeante, sudoroso... lo asaltaban sintomas
psicosomaticos. Ni en su imaginacion de nifio habia ido tan lejos.

Katherine acababa de escuchar la historia de ciencia ficciébn mas loca y
brillante de su vida. Con dificultades para articular, dijo:

—iUstedes no son dioses! Y, ademas, yo pensaba... que... que
Alemania ya habia resuelto su culpa.

El profesor también intervino:

—Disculpa, Kate, como sabes, el sentimiento de culpa es fundamental.
Es uno de los fenémenos psiquicos que mas humanos nos hace. Si la culpa es
intensa, deprime la psique; si no existe, sustenta el instinto animal; pero si
esta dosificada, es de una pedagogia fascinante. No obstante, a pesar de ser
especialista en la segunda guerra mundial, nunca he culpado a la sociedad
alemana actual de las locuras del nazismo. Los hijos no pueden ir a la carcel
por los errores de los padres.

—Somos conscientes de ello y estamos de acuerdo, pero ¢quién controla
plenamente su mente? Tras la segunda guerra mundial, nuestras generaciones
miraban hacia ese periodo avergonzadas por los errores que aquella fatidica
generacion cometio. Alemania ya pidié disculpas a su pueblo por el
Holocausto judio y por otras atrocidades. Pero nosotros, miembros del
Proyecto Tunel del Tiempo, queremos, mas que reconocer nuestros errores,
corregir la «propia historia». Sabemos que no somos dioses, sino seres
humanos imperfectos y limitados y es asi como queremos intentarlo...

El brigadier Arthur, sincero, declaro:

—Nosotros, militares, cada vez que estudiamos la historia nos sentimos
profundamente incémodos con nuestros pares del pasado...

El almirante Hans Oster rompio su silencio y comento:

—Es probable que la sociedad alemana haya resuelto su angustia, pero
nosotros no conseguimos mirar las paginas de la historia sin preguntarnos por
qué. Es casi increible que los militares se inclinasen ante un maniaco, con una
filosofia irresponsable e infantil. El Proyecto Tunel del Tiempo puede aliviar
el dolor de los perjudicados, desde los nifios hasta las madres, desde los
adolescentes hasta los ancianos.



—Pero stenemos ese derecho? —pregunté Katherine, que era una mujer
muy espiritual.

Eva Groener, especialista en fisica cuantica, respondio:

—La ciencia modifica el presente y reescribe el futuro. Ahora tiene la
posibilidad de reescribir el pasado. No hay ningin problema ético en eso. jEs
nuestro deber!

—:En qué puedo yo ser util en este proyecto? —quiso saber Julio
Verne, con el corazon palpitante.

Tomando la palabra, Angela Feder le hizo una pregunta sorprendente al
intrépido profesor:

—Si tuviera la oportunidad de volver atras en el tiempo, eliminar a
Hitler y cambiar la historia, ¢lo haria?

Katherine se qued6 muda. Julio Verne dudé6 unos segundos.

—:Yo0? ¢Un asesino?

En ese momento, se disparo el gatillo de su memoria y abri6 la ventana
de la propuesta de Peter, hecha en tono de broma: «Si tuviera la oportunidad
de entrar en una maquina del tiempo y destruir a Hitler, slo haria?». El
profesor le habia respondido: «No me callaria...». Ahora la pregunta era
planteada con seriedad, lo que lo puso en un enorme dilema. Ser o no ser, ir o
quedarse.

—Supongamos que la maquina del tiempo de verdad transporta a
alguien al pasado. ¢Cuales serian las consecuencias? ;Cuales serian los
efectos colaterales? ;Cual seria el margen de error? —indag6 Katherine.

—No es el momento de entrar en esos temas ahora —respondio
contundentemente y con sequedad Eva Groener, pese a estar ante una persona
que habia atravesado una gran cantidad de acontecimientos.

Katherine replico.

—i¢sComo que no?! {No se puede tomar un camino sin conocer los
riesgos que éste implica, por lo menos los que se pueden conocer!

—Disculpeme. Queremos ser transparentes con ustedes. Solo les pediria
un poco mas de paciencia —contestd Eva en un tono mas amable.

Julio Verne tenia muchas dudas sobre el proyecto, pero también una
certeza: si aquello era real, no queria ser un cobarde ante la posibilidad de
cambiar la historia. No podia ser un activista de los derechos humanos de



quinta categoria, como algunos que berrean ante las sedes de sus gobiernos,
pero que son incapaces de correr riesgos para aliviar el dolor ajeno.

Angela, consciente de la influencia de una mujer sobre un hombre, fue
mas aguda que los demas cientificos y militares.

—¢El llanto de los nifios en los campos de concentracion no la afecta,
Katherine? (El trabajo esclavo en Auschwitz no la desespera? Si usted fuera
una alumna de Julio Verne y derramara una lagrima por cualquiera de ellos,
tendria la nota maxima del profesor...

La cientifica us6 una de las expresiones de éste para vencer la resistencia
de ella, que efectivamente se quedé muda y emocionada.

Las palabras de Angela Feder transportaron a Julio Verne a las imagenes
de sus pesadillas. El se llevé la mano derecha a la frente, apoyando la cabeza
en ella. Después la levant6 y empezo6 a contar sus pesadillas.

Cont6 especialmente los detalles de la primera de la serie. Coment6 que
familias enteras de judios eran obligadas a quitarse la ropa para después ser
fusiladas sin la menor piedad. Habl6 sobre el padre que besé a sus dos hijos
antes de morir y del dialogo inaudible con su hijo de diez afios. Tras
relatarlos, una vez mas se convirtio en un coleccionista de lagrimas. El
equipo de aquel megaproyecto, al haber ido siguiendo la historia de Julio, ya
conocia sus pesadillas.

—Pero ¢por qué yo?

—Porque vivio su infancia en Alemania antes de mudarse a Inglaterra.
Su aleméan es perfecto. También porque es usted uno de los mayores
especialistas en la segunda guerra mundial, por lo que conoce detalles
histéricos como ninguno de nosotros. Seria mas eficaz para la operacion. Y,
ademas de eso, consideramos que es mejor que sea de origen judio, para asi
corregir su propia desgracia perpetrada por el nazismo —afirmé Hermann.

A continuacion, Theodor hizo la pregunta fatal.

—Usted acept6 conocer el proyecto. Y ahora, jacepta formar parte de la
mision? ¢ Acepta entrar en la Maquina del Tiempo?

El proyecto constituia la invitacion mas hermosa y emocionante para un
humanista, en especial, para un profesor de historia. El mir6 fijamente a
Katherine a los ojos y respondio:

—¢Coémo podria rechazarlo?



Todos los miembros del equipo se relajaron y esbozaron una leve
sonrisa, a pesar de que él ain no habia dado una respuesta definitiva. Pero fue
un gran paso.

En ese momento, Theodor, extrafiamente, en lugar de celebrarlo,
empezO a hablar de los riesgos. Parecia que quisiera disuadirlo. Se trataba del
método del proyecto y seguian a rajatabla el protocolo de eleccién.

—La maquina que hemos creado necesita grandes cantidades de energia
para hacer un pequefio agujero negro. Ese proceso es muy inestable y dificil
de manipular. Por tanto, hay riesgos.

—¢Cuales? —pregunt6 Katherine, ansiosa, y, al mismo tiempo, animada
por poder hablar del asunto.

Honesto, el cientifico los enumero:

—Riesgo de que el viajero en el tiempo sufra una hemorragia cerebral.
Riesgo de alterar su codigo genético y de que sus células se multipliquen vy,
por lo tanto, pueda desarrollar un cancer.

Julio Verne y Katherine empalidecieron. Y Eva continuo:

—Riesgo de desintegrarse con la radiacion.

Julio continué mirando a su esposa, presa del un estrés, aunque sus
«enemigos» estaban en el campo de las posibilidades. Y, para espanto del
matrimonio, la enumeracion de los riesgos continu0:

—Sabemos que el tiempo se desacelera un poco cuando nos acercamos a
grandes masas. Si viajamos dentro de un agujero negro, dependiendo de la
cuerda cosmica y de la velocidad que se alcance, podriamos ir a miles de
afios luz en el futuro o a miles de afios luz en el pasado. El espacio-tiempo
puede sufrir una distorsion hasta tal punto que se podria llegar hasta el inicio
de la historia del universo, incluso al momento del Big Bang, la gran
explosion cosmica inicial —dijo el general Hermann.

—¢Y cuales son las implicaciones de todo esto? —preguntd Katherine,
perpleja.

Julio Verne, tenso, no queria oir la respuesta.

—Fl riesgo es que se quede preso en la barrera del tiempo, atrapado en
cualquier época y lugar del espacio-tiempo. Podria, por ejemplo, ser enviado
a la Era del Hielo y quedarse alli —explicé Theodor.



La osadia de Julio Verne se derriti6 como hielo al sol del mediodia.
Nunca se habia sentido tan débil. Tragando saliva, penso en echarse atras.

—Pero hay muchas personas que odian el nazismo y conocen los
movimientos economicos, politicos y sociales que lo orientaron. ;Por qué yo?
—pregunto de nuevo.

Los impulsores del viaje mas increible se miraron entre si. Habia llegado
la hora de contarles el ultimo secreto.

—También fue escogido por sus pesadillas —afirmé Angela.

—¢Como?

—De acuerdo con la Teoria de la Relatividad, nada supera la velocidad
de la luz. Pero descubrimos que hay un fenomeno capaz de hacerlo...

Se hizo el silencio. «;Qué sera?», se pregunt6 para si Julio Verne.

—La velocidad del pensamiento y de la imaginacion. La velocidad de la
luz es constante, pero la del pensamiento puede acelerarse o desacelerarse —
afirmé Theodor.

El profesor no entendi6 nada, ni siquiera adonde queria llegar el
cientifico. No obstante, se sintié6 muy perturbado y empez6 a temblar.

—Necesitamos de la energia de sus pensamientos, en especial, del
almacenado de sus pesadillas, como boton de stop para interrumpir el
transporte en la historia. No hay forma de frenar el proceso de retorno al
pasado, a no ser que la energia metafisica de los pensamientos entre en...

—... sintonia con la energia fisica de la Maquina del Tiempo e
interrumpa el retorno del tiempo en un determinado espacio —concluyo el
profesor, asombrado.

—Exactamente —confirmo6 Theodor.

—Esperen un poco. ;Estan queriendo decir que los terrores nocturnos
sobre los horrores del nazismo alojados en el inconsciente de mi marido van a
dirigir la actividad de la Maquina del Tiempo? —inquirio Katherine.

—Si, es lo que creemos —afirmo Erich.

—:Lo que creen? Pero la ciencia no puede sobrevivir a base de
creencias —replico ella, indignada.

Tenia razon. Eran cientificos renombrados, habian llevado a cabo
innumerables investigaciones, pero no conocian todas las facetas de la
misteriosa maquina.



—Tenemos evidencias bastante seguras de que la energia mental podra
guiarlo dentro del agujero negro a los momentos histéricos que queremos, o,
mejor dicho, que su mente o su imaginacion quieren —afirmo el jefe
cientifico de la misién, Theodor.

—Dios mio, un medicamento tarda por lo menos diez afios en lanzarse
al mercado. Es sometido a test y mas test para saber su eficacia y sus efectos
colaterales, y ustedes quieren meterme en una maquina tremendamente
inestable, peligrosa y sin boton de control —les espet6 Julio Verne.

—Pero jvale la pena el sacrificio! —afirm6 Hermann.

La ansiedad del equipo tenia justificacion. Producir un pequefio agujero
negro dentro de la supermaquina no solo exigia una gran cantidad de energia,
sino que sus consecuencias en el presente eran dificiles de controlar. Tenian
que enviar a un «héroe».

—Pero no soy un mesias, general —afirmo Julio Verne—. Soy un ser
humano lleno de defectos y dominado por diversos miedos.

—Pero es un profesor de historia indignado con las locuras de la
humanidad. Le estamos ofreciendo la posibilidad que ningtin historiador ha
tenido nunca y siempre ha sofiado; la de visitar in situ los acontecimientos del
pasado que son meros textos en los libros. Le estamos ofreciendo la
posibilidad de reescribir la historia. No hay causa tan noble —opiné Arthur
Rosenberg.

—Ademas de eso, profesor, no puede rechazar la mision —dijo
contundente el poderoso jefe general del proyecto, Hermann.

Katherine se indigné con él. Parecia que la democracia no funcionaba en
aquel laboratorio. Irritada, le espeto:

—¢:Como que no? No somos sus prisioneros. Por lo menos suponemos
que no.

—FEsperen, no me juzguen precipitadamente —dijo el general—. No es
nuestro prisionero, profesor, pero desgraciadamente, es prisionero del
tiempo...

Se hizo un pesado silencio y la pareja no se atrevié a preguntar nada.
Esperaban mas datos. Y éstos vinieron de la mano de Theodor.

—No puede rechazar la mision de viajar al pasado, porque,
simplemente, ya estuvo alli.



—¢Qué locura es ésa? —pregunto Julio Verne.

—La carta a Goebbels que usted escribio, la carta de los nifios Anne y
Moisés y todas las demas, todas ellas con fechas y materiales de aquella
época, demuestran que usted ya estuvo alli y abrié de alguna forma una
cuerda cosmica, una ventana en el tiempo —explic6 Hermann

—Ustedes se estan quedando conmigo —dijo, confuso, el profesor—.
Yo nunca he estado en una maquina del tiempo, nunca he estado alli, nunca
he vivido esas aventuras.

—No sabemos seguro lo que esta ocurriendo, pero usted ya ha viajado
por medio de la Maquina del Tiempo y abrio el transporte de cosas y
personas del pasado...

A punto de tener una crisis de nervios, Katherine corté al general
Hermann y se pregunto:

—¢Ustedes estan afirmando que los hombres que quieren matarnos son
verdaderos nazis que han sido transportados por esa ventana en el tiempo?
¢Una ventana que Julio abrio?

—Tenemos fiables indicios de que si. Julio Verne no esta mentalmente
enfermo, como algunos piensan, incluso su adversario llamado Paul. Lo que
tiene son pesadillas con hechos reales que vivio en su viaje al pasado. Y,
ademas de eso, a través de la cuerda cosmica que su energia mental de alguna
forma crea, ha transportado a nazis de los tiempos de Hitler a los dias
actuales, generando una persecucion nunca vista. Dense cuenta de que no
tienen identidad, usan métodos del pasado, aparecen y desaparecen con
increible facilidad... —afirmé Theodor.

El profesor, como si estuviera siendo iluminado, respir6 profundamente
aliviado y exclamo:

—iEso es! {Solo puede ser eso! Haber viajado en el pasado es lo tnico
que explica los extrafiisimos fenémenos que me han rodeado en los ultimos
meses. jEso es, Kate! —dijo conmovido, cogiendo las manos de su esposa.
Sintié que se quitaba una tonelada de peso de su cerebro.

Confirmar que la confusion de su mente no era signo de locura, por un
lado calmé su ansiedad, pero por otro avivo el fuego de sus cuestionamientos.



—¢Yo conoci a Rodolfo? ;Ayudé a rescatar a algunos enfermos
mentales? ;Vivi con los pequefios Moisés y Anne? ;Envié cartas para
Katherine desde los tiempos de la segunda guerra mundial a los dias
actuales? ;Tuve contacto con Thomas Hellor? ;De alguna forma conoci al
desalmado de Heydrich? jEl intenté asesinarme! Ay, si hubiera sabido que
era él... Pero ;como es eso posible? Nunca acepté viajar en el tiempo.

—No se acuerda de ese hecho porque ese permiso se produjo en el
futuro, aunque el futuro sea de aqui a unas horas o dias —afirmé Theodor.

—Ademas de eso, el transporte de esos nazis indica que usted no solo
viajo a través de la Maquina del Tiempo, sino que alter6 el pasado de alguna
forma. Esos hechos extrafios demuestran claramente que la maquina funciona
y que la energia mental es el mecanismo de localizacion espacio-temporal —
confirmé Angela, entusiasmada.

Todos estuvieron de acuerdo con esa afirmacion.

—Disculpenme por hacer una ultima pregunta —dijo, esta vez con
delicadeza, Katherine—: Y si Julio se niega a entrar en la maquina, ;qué
puede ocurrir?

El general, después de mirar a sus colegas, disparé una bomba.

—Como hay una cuerda césmica abierta y con direccion mental del
profesor, en una situacion de intenso estrés de él, puede que se cree un
agujero negro capaz de absorberlo definitivamente hacia el pasado. Del
mismo modo como los nazis continuaran transportandose hacia el presente, él
podra ser transportado al pasado.

—¢Sin la maquina?

—Probablemente. Podra rechazar el transporte en el presente, pero no
podra negarse en el futuro.

Los cientificos confesaron que habia revuelto en la caja negra del tiempo
involucrandolos a ellos dos. Pidieron disculpas, pero de poco servian.

Julio siempre habia luchado en sus aulas para formar a alumnos que
tuvieran las funciones mas complejas de la inteligencia bien desarrolladas,
como la capacidad de exponer y no imponer sus ideas, proteger su emocion,
gestionar su estrés y, por encima de todo, que fueran auténomos y autores de



su propia historia y, asi, que pudieran contribuir al «Holocausto nunca mas».
Ahora era un fugitivo, en ningun lugar estaria seguro. Le faltaba la habilidad
para proteger su psique y su integridad, asi como la de su mujer.

—Desgraciadamente, incluso dentro de una carcel de seguridad maxima,
esos verdugos pueden perseguirlo —dijo el brigadier Arthur.

—Entonces, somos muertos vivientes —afirmo Katherine aterrorizada.

—Puede que no —dijo Hermann—. Hay que cerrar esa cuerda cosmica.
La unica posibilidad de que sobreviva, profesor, es intentar volver al pasado
y hasta puede que consiga eliminar a Hitler.

—Si ustedes tienen razén y mi mente funciona como control del viaje
del tiempo y realmente caigo en una sociedad nazi, ;como yo, judio con
rasgos de judio, biotipo de judio, voy a sobrevivir? Estos locos cazadores de
mi pueblo me mataran.

—Para esas eventualidades hemos preparado documentos y uniformes
falsos, semejantes a los de los oficiales de las SS —afirm6 Hermann.

En ese momento, el profesor record6 que en sus pesadillas llevaba
puesto ese uniforme. Theodor, pragmatico, afiadié:

—Se sometera a pequefias cirugias correctivas y de relleno, para
disfrazar su biotipo. E incorporara a su diccionario lingiiistico una serie de
expresiones de la época.

—Y para minimizar los riesgos y maximizar las posibilidades de éxito
del Proyecto Tunel del Tiempo, deseamos transportarlo a la infancia de Hitler
y no a la Alemania nazi —explicé Arthur sin titubear.

—¢No estaran pensando en...? —pregunto, trémulo, Julio Verne.

—Sera mas facil eliminar a un nifio que a un adulto —respondio el
brigadier.

En ese momento, Julio salto:

—¢Matar a un nifio? ; Yo? ;Cémo puede un profesor que afirma que los
débiles usan la agresividad y los fuertes la generosidad asesinar a un nifio?
Hitler se convirti6 en el mayor psicopata, criminal y villano de la historia,
pero no hay nifios psicopatas.

—Piénselo bien. Sera un nifio por un millon de nifios judios; eso sin
contar a los nifios ingleses, polacos, rusos... —dijo el pragmatico Bernard.



—Por favor, Bernard, no es una cuestion de numeros. Imaginense que lo
consigo. Habria asesinado a un nifio para cambiar la historia. ;Y cuales seran
las secuelas de eso en mi psique? Lo primero que mataré sera mi conciencia.
Las mantas ya no me calentaran. Los antidepresivos no me animaran. Las
primaveras ya no tendran perfume ni colores para mi. Andaré errante dia y
noche.

—Intentar eliminar a un Hitler adulto es muy arriesgado —dijo bien
claro el general Hermann—. No olvide que esta blindado por las SS y que
tiene millones de seguidores. Todo nuestro trabajo podria irse al garete.

—Si elimino a un nifio, aunque sea al pequefio Adolf, no seré diferente
de los nazis. Tiene que haber alternativas.

Katherine cogié las manos de su marido y se las acaricio. Estaba
visiblemente trastornado. Ella suplicé a los presentes:

—Por favor, déjenlo pensar. Julio necesita organizarse.

Y asi terminO aquella larga reunion. Era necesario meditar todas las
posibilidades. A fin de cuentas, el hermoso suefio de corregir la historia
podria transformarse en su mas angustiosa pesadilla, capaz de robarle la
tranquilidad al dormir y al despertar. Jamas seria el mismo. «Jugar» a ser
Dios era una responsabilidad insoportable.



22

HE AQUI EL HOMBRE ADECUADO!

Condujeron a la pareja de profesores a una comoda habitacién. Cama blanda,
king size, almohada enorme y suave, como a ellos les gustaba, cortinas
aleteantes estampadas con tulipanes blancos del gusto de Katherine, escritorio
de marmol de Carrara para la lectura, biblioteca particular con los libros
preferidos de Julio Verne... Habia un frutero sobre una pequefia mesa al lado
del escritorio, con uvas, peras y papayas, todas ellas frutas apreciadas por la
pareja. Habia incluso atemoyas, una fruta tropical brasilefia considerada por
la inglesa Katherine la reina de las frutas. Bajo la cama, suaves zapatillas para
caminar del bafo a la habitacion.

—Han pensado en todo, Julio.

—FEs sorprendente. Creo que nos conocen mucho mejor que nuestros
amigos.

—Puede que prepararan todo esto por el sentimiento de culpa de
habernos soltado en el coliseo del tiempo.

—Fs probable. Nunca gente tan bienintencionada habia causado tantos
trastornos a simples profesores. Sinceramente, he llegado a pensar que estaba
teniendo brotes psicoticos.

—FEn algunos momentos, yo también he tenido la certeza de que asi era.
Creia que tendria que internarte —dijo Katherine, sonriendo. A continuacion,
reflexiono sobre el antes y el después de esos trastornos.

—Me siento completamente indecisa.

—Kate, no estamos aqui por mi culpa ni por la tuya. Es hora de
enfrentarnos a ese desierto...

Ella reflexion6 y se mostr6 de acuerdo:

—Tienes razon. Es hora de dejar de lamentarse. No podemos hacer
nuestro entierro antes de tiempo.



—FEso eso, esa frase es mia —brome6 con la mujer que amaba.

—Concédeme el honor de vivir la vida —dijo ella, esforzandose por
mostrarse alegre.

Esa actitud dio impulso al convaleciente animo del matrimonio. Aun
vivirian periodos de aguda incertidumbre, representarian lagrimas en el teatro
del rostro, miedos surcarian el territorio de su emocién, pero decidieron
asumir el caos social y encontrar en €l oportunidades creativas. Pasaron horas
debatiendo y estudiando los libros de historia que estaban sobre el escritorio,
para construir alternativas a la propuesta del grupo de eliminar a Hitler de
nifio. Entraron en un dilema ético en que jamas se habian planteado
adentrarse.

—¢Has pensado ya qué pasaria si consiguieras eliminar al Fiihrer? Tu
que eres mi héroe, seras mi superhéroe —bromeo ella.

—Me da panico oir el disparo de una arma. ;Cémo voy a hacer eso? —
dijo él, sintiéndose débil.

—A juzgar por los que quieren eliminarte, no eras tan indefenso.
Debiste de causar mucho tumulto en el pasado.

Julio Verne levant6 los hombros y reflexiond, dudoso. Era dificil
convencerse de que hubiera perturbado tanto a los nazis.

Después de mucho hablar, fueron organizando alternativas
extremadamente motivadoras. Cansados, necesitaban dormir. El estrés y los
sobresaltos de las ultimas semanas habian reducido la entrega del uno al otro,
el preludio, el afecto, las palabras intimas y unicas. Fueron a acostarse, pero
no consiguieron abstraerse de la cruda realidad para tener un suefio reparador.
A las cinco y media de la mafiana, Julio se despert6 asustado. Volvid a sufrir
un episodio de intenso estrés.

—Descansa, mi héroe —bromed Kate de nuevo.

Abrazandola, consigui6 volver a dormirse. Nadie los llamo6 por la
mafiana. Se despertaron solos a las diez. Minutos después, oyeron unos
suaves golpes en la puerta, diferentes de los que los asustaban. Julio se puso
su bata blanca y fue a observar por la mirilla de la puerta. Era un camarero
que vio que llevaba una bandeja con un rico desayuno de tortillas de verdura,



frutas flambeadas, ensalada de frutas y zumo de uva natural, como a ellos les
gustaba. Eran raciones generosas, que podian satisfacer a dos personas
hambrientas. Y aquel dia, al estar mas relajados, su apetito era mayor.

El profesor puso la cadena en la puerta para abrir solamente una rendija.

—Tranquilo, Julio Verne. He pasado el control de seguridad.

El abrié completamente la puerta pidiendo disculpas.

Tras el agradable desayuno, se marcharon a la reunién con los
cientificos y militares, que atin temian la posibilidad de que el profesor se
echara atras. La pareja se sento en sus lugares en la gran mesa oval. Segundos
después, el general Hermann, directo como siempre, pregunto:

—FEntonces, profesor, ¢cual es su decision?

A Julio, a diferencia del militar, le gustaba fundamentar sus respuestas.
En lugar de hablar de su decisién, hizo un relato sobre la pesadilla que habia
tenido aquella primera noche. Aun no habia comentado el episodio con
Katherine.

—Soié que estaba preso en Auschwitz. Me libré de las camaras de gas y
me convertl en uno de los trabajadores esclavos en la industria quimica IG-
Farben. Los nazis nos usaban como cuerpos desechables hasta agotar la
energia de nuestra ultima célula.13! Estaba delgado, abatido, deprimido,
desanimado. Entonces aparecio un nazi y pidié a mi grupo de compafieros
que nos juntaramos para hacernos una foto.132 Tal vez fuéramos su trofeo, del
que presumiria cuando volviera a Alemania.

—Pero ¢por qué no me habias hablado sobre esa pesadilla, Julio? —
pregunto Katherine, intrigada, pues entre ellos no habia secretos.

—No queria arruinar una de nuestras mejores noches de los ultimos
tiempos.

Los miembros del equipo se miraron y los animo oir que se sentian bien.
A continuacion, el profesor complet6 su impresionante relato.

—No pareciamos hombres, sino esqueletos vivos. Vi médicos,
profesores,  empresarios, banqueros, trabajadores de empresas,
extremadamente flacos, con las costillas marcadas, sin musculatura, las
piernas flacidas que a duras penas conseguian sostenerlos. No llevaban
camisas, pantalones y zapatos, sino unas sandalias con las suelas de madera y
un viejo y roto blusén de rayas que hacia meses que no se lavaba. Algunos ni



siquiera tenian ropa interior debajo. Hacia mucho frio y con esos harapos
intentabamos calentarnos, una tarea imposible, por lo que los mas debilitados
morian.

También dijo que en la foto esbozaban una leve e irénica sonrisa, como
si se estuvieran despidiendo de la vida, preparandose para el ultimo acto
existencial.

Tras ese relato, Julio, para espanto de los presentes, incluso de
Katherine, abri6 un sobre y sac6 la foto de la que habia hablado. Era
supuestamente la misma que el nazi habia tomado del grupo de Auschwitz en
1942. El papel de impresién era muy antiguo.

Cuando Katherine la cogié en sus manos, la observo y el panico se
reflejo en su cara.

—Julio, carifio, jestas aqui! {No puede ser, Dios mio! —Llevandose la
mano derecha a la boca, afiadio—: Eres el de la izquierda, al fondo.

La foto pasé de mano en mano. Todos se quedaron asombrados, no
parecia un montaje.

Profundamente apenado, no por él, sino por los judios de Auschwitz,
Julio continuo:

—FEramos un montén de basura para los policias de las SS y no seres
humanos. Para ellos, no teniamos aspiraciones, sentimientos, deseos... no
existiamos. Cualquier comunicacion entre nosotros o cualquier tropiezo era
suficiente para recibir una bala. No habia la mas minima compasion. Los
miembros de las SS habian perdido su humanidad y asfixiaban la nuestra.
Algunos, al dormir, deliraban sofiando que estaban hablando con sus hijos y
sus mujeres. Brindaban el afecto en su imaginacion. La psicosis para muchos
se manifestaba en su intento de salir de las fronteras de la realidad. Pero los
capos, los criminales encargados de vigilarnos, oyéndolos, los mataban y
ordenaban a sus compafieros que hicieran la limpieza.

Después de esa descripcioén, las palabras del coleccionista de lagrimas
no conseguian fluir. Theodor, indignado, pregunté:

—¢:Como se puede mantener un organismo vivo de millones de células
con miseros pedazos de pan y un simple caldo de sopa al dia durante meses
seguidos?



Y el tono del cuestionamiento subi6. Ahora por parte del general
Hermann:

—¢:Como se puede no tener un ataque de furia contra Hitler al ver a un
capataz con gruesos guantes y cazadora de cuero gritarles a los desnutridos
prisioneros que realizaban trabajos insoportables sin abrigo y a una
temperatura de veinte grados bajo cero?

Y el tono de los horrores subié mas aun. Ahora por parte de Angela:

—¢:Como se puede soportar el estrés de cargar con tu cuerpo, sabiendo
que pronto moririas de inanicién o te meteran en una camara de gas del otro
lado de la valla eléctrica? A los nazis les gustaba que algun judio intentara
huir, para asi entrenar sus habilidades de caza.

—¢Y como resistir la tentacion de no electrocutarse y terminar con el
dolor fisico y emocional, cuando un dia parecia una eternidad? —pregunto el
propio Julio Verne, mirando a Katherine. Esta gan6 una fuerza irresistible y
también pregunto:

—Si, ¢como es posible soportar el trabajo esclavo, teniendo la certeza de
que tus hijos y tu mujer ya han sido aniquilados en las camaras de gas del
campo?

Los hombres y las mujeres de los campos de concentracion fueron
grandes héroes de la historia, aunque solo quisieran tener el derecho a ser
simples seres humanos.

Angela se sinti6 impresionada con la sensibilidad y la actitud de
Katherine. No parecia la misma mujer atonita de la vispera.

Tras esa sesion de citas crueles, el profesor queria, mas que cualquier
otro, entrar en aquella Maquina del Tiempo, aunque intentaran impedirselo.
De modo que, con voz firme, se levanté y dijo:

—Acepto la mision.

Recibid los calurosos aplausos del equipo. Pero después anadio:

—Sin embargo, no eliminaré al pequefio Adolf, intentaré eliminar al
Adolf Hitler adulto, al hombre culpable, al desalmado social, antes de que
ascienda al poder o que desencadene la segunda guerra mundial.

Todos recibieron esto como una ducha de agua fria. Treinta afios de
investigaciones y diez afios de construccion del poderoso laboratorio. Cerca
de 2.500 personas trabajando directa o indirectamente para ejecutar el



Proyecto Tunel del Tiempo, aunque la gran mayoria de ellas no supiera lo
que estaban construyendo, y ahora todo corria peligro por causa de una fiebre
humanista. ;Como evitar la decepcion?

El general Hermann le record6 los atentados frustrados que habia
sufrido Hitler:

—FEn uno de esos atentados, escapo sélo con escoriaciones y acudio a la
radio inmediatamente para demostrar que estaba vivo, después ordend una
persecucion sin piedad, raramente vista antes.

—Conozco esa persecucion, general. Hitler no s6lo caz6 a los que
atentaron contra €él, sino que los colgd en camaras frigorificas y pidié que se
grabara el hecho. Después, con una crueldad extrema, matd a sus padres, a
sus mujeres y a sus hijos; a todos sus parientes. Y, al dar la orden de acabar
con toda su familia, ain tuvo la desfachatez de decir que tal exterminio era
diferente de las purgas que Stalin practicaba.133

Katherine salié de su aparente seguridad y entré en un estado de intensa
indignacion.

—¢Qué? ;Hitler elimind a nifios, mujeres y ancianos alemanes para
vengarse de los que habian conspirado contra é1?

A pesar del clima creado, Julio Verne no cedio.

—General, no sirve de nada que intente disuadirme. ;No ve que me
estan persiguiendo los seguidores de Hitler? ;Qué indica eso? Que yo viajé
en el tiempo en el periodo en que el Fiihrer era adulto. Indica también que, en
cuanto a eso, no cambié de opinién en el futuro, que no acepté asesinar a un
nifo, que no bebi del mismo caliz que los dictadores.

Todos tuvieron que estar de acuerdo con el profesor. El argumento tenia
fundamento, lo que los llevaba a escucharlo con una atencién diferente.

—Si me voy a convertir en un viajero del tiempo, quiero atacar los
puntos de mutacién de la historia.

Se oy6 un murmullo.

—:Puntos de mutacion? —repitid, curioso, el general Hermann—.
Nunca he oido hablar de ese fenémeno.

—Los puntos de mutacion de la historia son curvas existenciales, los
nudos con los que ésta se amarra, se desarrolla y se pone en marcha.
Metaforicamente hablando, un acontecimiento marginal cambia un parrafo de



la historia, pero un punto de mutacion cambia un capitulo. Si cambiamos un
punto de mutacién, podemos cambiar incluso todo un contexto historico,
quiza incluso la segunda guerra mundial.

—Sigo sin entender, profesor —dijo honestamente Eva. Ella no solo era
una cientifica brillante de fisica cuantica, sino que también gozaba de una
notable cultura general. Se quedd desconcertada con aquella expresion.
Penso, por un momento, que €l estaba huyendo de su responsabilidad.

—No se cambian las grandes acciones de la historia con un hecho
marginal, sino por los puntos de mutacion o centrales. Necesitamos encontrar
esos puntos de mutacion y eliminarlos, o cambiar su curvatura.

Angela Feder, que odiaba sentirse ignorante, fue directa:

—Defina claramente ese fenomeno y denos un ejemplo inteligible.

—Un punto de mutacion es el punto de desplazamiento de una gran
secuencia de acontecimientos. Si yo destruyo una ametralladora, puedo
cambiar un parrafo de la historia, pero si destruyo una fabrica de armas, ataco
un punto de mutacion, puedo cambiar un capitulo de la guerra.

Finalmente, lo entendieron.

—Al inicio del Proyecto Tunel del Tiempo, si yo elimino a un soldado,
estoy atacando un hecho marginal y, por tanto, estéril, pero si elimino al
general Hermann, el proyecto podria ser anulado —brome6 Theodor.
Algunos sonrieron, aliviando el tenso ambiente.

—Perfecto. Asesinar a Hitler es un gran punto de mutacion, pero hay
otros puntos de mutaciébn mas faciles que, si conseguimos alcanzarlos,
produciran los mismos efectos. Tenemos que encontrarlos y elegirlos. Kate y
yo hemos localizado unos cuantos —afirmo el profesor.

El general Hermann, a pesar de ser siempre escéptico, aprecio la idea. Y
hasta se emociono:

—Evitar que el Partido Nazi reciba votos masivos puede ser uno de
ellos, pero sera mas dificil conseguirlo en una Alemania en crisis financiera,
politica y social. Quiza sea mejor calumniar a Hitler, eliminar a Goebbels o
sobornar al juez que lo condeno para que le eche diez afios de prision sin
reduccion de pena.

—iPerfecto! —exclam¢ el profesor.



—:Cuales son sus puntos de mutacion? —Ile pregunt6 a Julio el
circunspecto almirante Hans Oster.

—iDanzig! Si, Danzig es uno de ellos.

—iLa ciudad de Danzig! jGenial! —dijo el almirante.

—Hitler era combativo, radical, aguerrido, tenia aprecio por la guerra,
pero antes de invadir Polonia y de iniciar la segunda guerra mundial en
agosto de 1939, se mostro inseguro y titubeante. Sus guerras relampago solo
surgieron con el éxito de las primeras campafias. Le aterrorizaba pensar que
una invasion de Polonia provocara que Francia, Inglaterra y Rusia entraran en
guerra con él. A partir de la primavera de 1939, sus ambiciones geopoliticas
empezaron a palpitar incontrolablemente. Reivindicaba como alemana la
pequeiiisima ciudad de Danzig, en Polonia, que habia sido anexionada por
ésta en la primera guerra mundial. Danzig no tenia importancia estratégica
para Polonia, era una ciudad alemana cuya separacion habia sido una
concesion del Tratado de Versalles. No era fundamental para la economia
alemana, pero conquistarla se habia convertido en una obsesion para Hitler,
un «juguete» para nutrir su autoestima y la de Alemania.l34

Y continug, diciendo que Ribbentrop, el ministro de Exteriores convoco
al embajador de Polonia en Berlin, Jozef Lipski, y le propuso hablar de una
compensacion germano-polaca. Insistio en viejas reivindicaciones, entre las
que se encontraba la restitucion de la ciudad de Danzig y el establecimiento
de una via extraterritorial, a través del Pasillo Polaco.135

—Fse es un punto de mutacién de la historia —dijo finalmente Julio
Verne—. Si el lider polaco cediera, puede que no se produjera la segunda
guerra mundial.

—Pero las verdaderas intenciones de Hitler no eran Danzig. La ciudad
no era mas que un pretexto para ampliar su dominio germanico hasta Polonia
—afirmo el general Hermann.

—Tiene razén. Pero por medio de Ribbentrop, hizo una oferta que, si
Polonia hubiera aceptado, habria posibilitado suavizar, al menos
temporalmente, las ambiciones de Hitler. A cambio de las reivindicaciones,
ofreci6 a Polonia una prérroga de veinticinco afios del Pacto de No Agresién
de 1934 y la garantia formal de que no se tocarian las fronteras del pais.136



—Sin duda, valdria la pena «pagar» por ver si Hitler traicionaria ese
pacto —afirmo el brigadier Arthur.

—EIl Fiihrer queria hacer gala de su fuerza ante ochenta millones de
alemanes, la poblacion de la época —dijo Julio Verne, y comentdé que
Alemania no estaba en condiciones de sustentar una guerra de larga duracion,
tanto desde el punto de vista politico, como material y psicologico—. Y el
Fiihrer lo sabia.

El principio fundamental es la liquidacién de Polonia —empezando por un ataque a ella—, pero
s6lo lo conseguiremos si Occidente permanece fuera de juego. Si eso fuera imposible, sera mejor
atacar Occidente y aprovechar para liquidar Polonia... La guerra contra Francia e Inglaterra sera
una guerra a vida o muerte... No entraremos en guerra contra nuestra voluntad, a no ser que sea

inevitable.137

—¢Y cual fue la respuesta de Polonia ante las ofertas de Hitler? —
pregunto, curioso, el cientifico Theodor.

—No pudo ser peor. Las acogi6é con extrema irritacion. El suefio secreto
de Polonia de participar en igualdad de condiciones en el tablero politico de
Europa y de ser una gran potencia estaba en la recusacion seca e irracional
del ministro de Asuntos Exteriores polaco, Jozef Beck. Como un Don
Quijote, negaba el poderio militar de Alemania. Para él, Danzig era un
simbolo de su politica. Perderla, asi como aceptar otras peticiones de Hitler
que eran insoportables, era robar la identidad de Polonia como futura
potencia.

Irritado con el rechazo de Beck, el Fiihrer libero los monstruos que
habitaban en su mente. Se volvié mas obsesivo aun sobre la invasion de
Polonia. Y, cuando lo hizo, fue con fuerza brutal y simplemente los aplasto.

—:Conoce la peticion apasionada y hasta suplicante del embajador
francés para que Beck aceptara la oferta de Hitler, incluso la de ceder a
Alemania un pasillo de paso a Polonia, en caso de un combate contra Rusia?
—pregunto el general Hermann, que conocia algunos detalles de la segunda
guerra mundial.

—Los lideres polacos respondieron con increible arrogancia: «Con los
rusos perdemos la libertad, con los alemanes perdemos el alma». jPropongo,
por lo tanto, convencer a Beck para que acepte la oferta alemana! —concluyé
el profesor.



Después de eso, Julio Verne comentd otro punto de mutacién de la
historia. Hitler habia quebrado la espina dorsal del Partido Comunista en
Alemania. El odiaba a los comunistas y, por extensién, a Rusia, y Stalin lo
sabia. Pero sélo invadié Polonia tras conseguir un Tratado de No Agresion
germano-ruso, algo para lo que ain no estaba preparado. Sellar ese tratado
fue un gran triunfo de la diplomacia alemana, un fenémeno fundamental para
quebrar la inercia megalomaniaca del Fiihrer.

Hitler habia dado un ultimatum a Polonia. El tiempo apremiaba. Como
no habia disuadido a los polacos, Francia, junto con Inglaterra, sabia que era
fundamental cerrar un acuerdo con Stalin antes que Hitler. Enviaron a
representantes para negociar con el secretario del Partido Comunista, pero
cometieron un fallo grotesco, imperdonable, que facilito el inicio de la guerra.

Todos se miraron, curiosos otra vez, queriendo saber cual seria ese
punto de mutacion. El profesor continu6:

—FEs casi increible. En esa carrera contra el tiempo, mientras el ministro
de Exteriores de Alemania, Ribbentrop, cogia un avion para firmar el acuerdo
con Stalin, los embajadores francés e inglés cogian un barco.138

—iNo es posible! ;En la era del avion, cogieron un navio? —exclamé
Hermann, dando un golpe en la mesa.

—Perdieron dias muy valiosos, dias que cambiaron el destino de la
historia. ;Como pudieron, en esa carrera contrarreloj, ser tan lentos? ;Acaso
Francia e Inglaterra querian ahorrar? —pregunt6 Theodor, indignado.

—EI hecho es que Inglaterra y Francia lucharon como leones para evitar
la segunda guerra mundial. Pero no fueron perfectos —afirmé el profesor.

—Si Julio Verne entra en la Maquina del Tiempo y consigue encontrar a
los embajadores inglés y francés y los convence de que cojan un avion antes
que Ribbentrop, tendran posibilidades de abortar el Tratado de No Agresion
germano-ruso. Es un hermoso punto de mutacién de la historia —coment6
animado el general Hermann, que empez6 a pensar que intentar eso era un
desafio mas humano que perseguir su propuesta inicial.

Varios otros puntos de mutacion fueron discutidos, lo que animé mucho
a los miembros del equipo del Proyecto Tunel del Tiempo. Se hizo un
informe de los principales hechos que podrian redisefiarse.



El profesor, dotado de gran sensibilidad, habia optado por invertir en
aquellos que podian cambiar el curso de la historia, sin derramar una gota de
sangre. Era romantico, era ingenuo, no imaginaba los acontecimientos que lo
aguardaban. Tenia una semana para prepararse para su increible viaje.
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UN ROMANCE EN PELIGRO

Cinco dias mas tarde se produjo otro grave accidente. Cinco nazis
consiguieron entrar en el edificio de maxima seguridad en que se encontraba
la Maquina del Tiempo, dispararon a diez soldados, de los cuales tres
murieron y después intentaron invadir las habitaciones donde se encontraban
Julio Verne y Katherine. Los invasores eran todos miembros de las SA y las
SS. No se sabia si ignoraban que habia camaras repartidas por todos los
pasillos o si eran osados. Sélo querian eliminar a su objetivo. Ametrallaron la
puerta del cuarto de la pareja, pero, como era de acero, no se rompid. Al
intentar volarla, consiguieron entrar en el cuarto, pero ellos habian escapado
por un pasaje secreto.

Mas de cien policias de los que formaban la seguridad del laboratorio
central y de la Maquina del Tiempo empezaron a perseguir a los intrusos.
Tras treinta minutos, ceso la persecucion. Como por arte de magia, los nazis
desaparecieron. Entraron en un portal del tiempo y se desvanecieron. Dejaron
una antigua ametralladora portatil, un rifle y sangre por los pasillos.

Julio Verne necesitaba marcharse. Probablemente no so6lo la seguridad
de Katherine dependia del éxito de la mision, sino también la de todo el
equipo del laboratorio y puede que la de muchas personas mas.

A pesar de que los cientificos y militares del proyecto estaban
convencidos de que el profesor era el hombre adecuado para viajar en el
tiempo, se sentian incomodos por no haberles contado a él a y Katherine
otros riesgos que implicaba el viaje. Riesgos que hasta el momento no habian
sido discutidos.

Se convoco una ultima reunion antes de que Julio partiera. El general
Hermann se volvio a anticipar, pero en esta ocasion fue lacénico.



—Las posibilidades de que muera son grandes. Pero si no va, ya esta
muerto.

Inesperadamente, €l repitid6 una de las primeras preguntas que habia
planteado al equipo. Tenia dudas sobre si habian sido completamente
sinceros:

—FEstoy metido hasta el cuello en este proyecto. Sean honestos, por
favor. ¢ Ya han enviado a algin militar para que asesine a Hitler?

Hermann trago saliva y, en una de las pocas veces en que se sintio
inseguro, respondio:

—iEnviamos a tres...! Pero no volvieron...

—¢Y por qué no volvieron? —pregunto inquieta Katherine, apretando la
mano derecha de su marido.

—Probablemente, como hemos dicho, no tenian el stop de la Maquina
del Tiempo y se perdieron en algun lugar del espaciotiempo.

A continuacion, mostraron una caja llena de reliquias del Egipto de los
faraones, de Persia, de Grecia y de Israel. Todas ellas fechadas con carbono
14, mostrando su periodo historico.

El padre de Julio era un aficionado al arte antiguo, pasion que él también
compartia. Alli habia incluso el original del Mito de la caverna, de Platon.
Fascinado, lo examino:

—¢Quién trajo todo esto?

—Un comerciante de arte muy habilidoso. Fue y volvioé dos veces con
éxito, pero a la tercera no aparecio.

En ese momento, Theodor accion6 un dispositivo, se abrio una cortina
enorme y al fondo se proyect6 una magnifica pelicula en 3D sobre cuerdas
cosmicas y universos paralelos. Se mostro la curva del espacio-tiempo y sus
distorsiones. Se revelo el interior de agujeros negros y la contraccion del
tiempo. Todo parecia surrealista por su belleza.

Al término de la exposicién, Angela Feder, pragmatica, les comentd con
honestidad la Paradoja del Abuelo.

—Tenemos la Maquina del Tiempo, pero sinceramente no tenemos la
seguridad de que sea posible cambiar la historia. La Paradoja del Abuelo dice
que no.



En realidad, todos los pasos que daban, asi como todos sus comentarios,
estaban planificados.

—c:La Paradoja del Abuelo? Nunca he oido hablar de ello —pregunto,
curiosa, Katherine.

—Esa teoria dice que, si un viajero del tiempo se encuentra a su abuelo
antes de que su padre nazca y lo asesina, su padre, por tanto, no nacera y el
viajero del tiempo, consecuentemente, no existira. Al no existir, se produce
una paradoja irreconciliable.

—Pero las teorias son teorias. Y usted las confirmarda —dijo
categoricamente el brigadier Arthur, intentando no desanimar a su hombre.

—El amor por la ciencia, el amor por la humanidad tienen que moverlo,
profesor. Hay muchos puntos inseguros, pero nosotros hemos cumplido
nuestra parte. Intente hacer lo maximo por cumplir la suya —afiadié Theodor.

Tras escuchar atentamente todos los argumentos, surgié una cuestion
filosofica vital en el ultimo instante, que el grupo no estaba preparado para
responder.

—¢Y si consigo cambiar la historia? Si consigo eliminar a Hitler,
custedes sabran quién soy yo? ;Nos volveremos a encontrar? ;Podremos
abrazarnos por el éxito de la mision?

Angela fruncio el cejo, apret6 los labios y mir6 fijamente a Julio Verne
antes de responder:

—Hemos pensado en ello. Y, sinceramente, no tenemos respuestas. Solo
posibilidades. Si tiene éxito, tal vez no estemos en esta sala 0 nunca vayamos
a estar en ella, pues ni siquiera haya llegado a existir.

Eva completo el mar de dudas:

—No sabemos si tendremos conciencia de quién es usted. Ha hablado
sobre los puntos de mutacién y puede que éstos expliquen parte de la
respuesta. El tipo de desplazamiento de la historia desencadenara una
secuencia de acontecimientos que podran cambiarlo todo. Pero sélo son
hipétesis.

Katherine enmudecio.

—Cambiar la historia es muy serio. Nuestras maneras de ser, de ver y de
reaccionar podran cambiar. Mi gloria, en caso de éxito, puede que sea
solitaria —afirmo Julio.



—Puede que no reciba aplausos, ni reconocimiento o crédito alguno —
convino el siempre ponderado Theodor.

—Y si explico lo que he hecho, me tacharan de loco —afirmo Julio de
nuevo, y luego brome6—: Bueno, loco ya lo estoy por participar en este
proyecto. Pero puede que me convierta en el loco mas feliz de la historia.

Todos aplaudieron con entusiasmo, excepto Katherine, que lo hizo
discretamente. Tras la reunion, los dos salieron abrazados por los largos
jardines de tulipanes y margaritas. Ella amaba la humanidad, pero no estaba
conforme con la mision.

—Estamos casi a mediados del siglo xx1 y Hitler sigue cobrandose
victimas. Yo soy una de ellas. Puede que nunca mas te vuelva a ver.

—No, Katherine. Te quiero. Dame animos. Si consigo rescatar a un
nifio, ya habra valido la pena.

—Siempre dices que «el amor es ilégico, nos hace ver lo invisible...».
Tu amor por la humanidad es muy bonito, yo lo sé y lo apoyo. Pero no tengo
vocacion de heroina, déjame ser una persona por un momento. Permiteme ser
un ser humano como cualquier otro —dijo ella, profundamente conmovida e
intensamente temerosa.

El le cogi6 las manos y not6 que le estaba impidiendo expresar sus
sentimientos mas intimos.

—Kate, carifio, dime sin miedo lo que esta pasando por tu cabeza.

Ella, mas confiada, aunque no quisiera desanimarlo, desnudo su alma.

—Después de todo lo que he oido, tengo serias dudas sobre nuestro
futuro. Creo que nunca mas nos volveremos a ver.

—iKate, no! Nosotros...

—Espera, Julio. —FlI se control6 y ella continu6—: Suefio con tener un
hijo contigo, acompafiarlo en sus desayunos cuando un dia envejezcamos,
viajar por los mas diversos paises y por el mundo de las ideas. ;No estaremos
asistiendo hoy al entierro de nuestro romance?

—iEso no va a ocurrir nunca!

—:Tu crees? ;Has pensado en las consecuencias de este proyecto? Es
probable que seamos el primer matrimonio que muera enterrado vivo, sin
rastros, clausurado en el tiempo.



Y, como coleccionista de lagrimas, ella volvié a llorar. Su pelo largo,
levemente ondulado, escondia un rostro herido.

—:Como? No entiendo...

Y de verdad no entendia. Su fascinacion por el proyecto estaba turbando
su mente. En ese momento, delicadamente, ella le quité la venda de los ojos:

—No quiero ser egoista. La humanidad va en primer lugar, el dolor
ajeno también, pero como formo parte de ella, también estoy sufriendo. ;Te
has parado a pensar eso? Si entras en la Maquina del Tiempo y falla, moriras
o nunca volverds. Y yo me quedaré sola. Y si funciona, distorsionaras los
acontecimientos del tiempo y puede que nunca me reconozcas. Y, en ese
caso, también me quedaré sola...

El momento era de indescriptible reflexion. Julio Verne estaba atonito.
De repente, el general Hermann aparecié acompafiado del cientifico Theodor
y algunos soldados armados con ametralladoras y extrafias armas portatiles,
interrumpiendo subitamente el emotivo dialogo de la pareja.

—iTenemos que irnos, profesor!

No obstante, Julio Verne no podia marcharse sin intentar reconfortar a
Kate, aunque sus palabras dificilmente calmarian las turbulentas aguas de su
emocion.

Percibiendo el evidente conflicto de Katherine, el general permiti6 que
los acompafiara hasta la zona de seguridad mas cercana a la compleja y
temible maquina del Tiempo.

—Si lo desea, sefiora Katherine, sera un placer que nos acomparie al
menos hasta la zona permitida.

En silencio, ella caminé al lado del hombre que amaba. Sus ojos fijos en
el horizonte denunciaban sus temores. El profesor, por su parte, a cada paso
que daba se hundia mas en las calidas palabras de la mujer que habia
arrebatado su emocion y sus suefios. Estaba pensativo, perturbado, confuso.

Perderla jamas figur6 en sus planes. Era un sacrificio insoportable.
Segun transitaban por los largos pasillos, pasaban delante de un gran nimero
de policias que formaban la seguridad del area central del laboratorio. Al
acercarse, se quedaron perplejos, impresionados. Aunque estaban protegidos



por una gruesa pared de vidrio, la luz que emanaba de la Maquina del Tiempo
era muy intensa y los deslumbraba. Una esfera giraba a una velocidad
espantosa.

Julio Verne respir6 con mas rapidez y ansiedad. Titube6. Aventurarse
con el transporte en el tiempo, para un simple mortal podria traer
consecuencias inimaginables.

El general Hermann estaba ansioso por que entrase en la maquina y
proseguir el experimento, pero bajo la mirada suplicante de Julio, €l y los que
los acompanaban se alejaron unos breves instantes de la pareja, dandoles
libertad para una despedida.

Tras un prolongado suspiro, Julio, mirando a Kate apasionadamente a
los ojos, dijo casi sin voz:

—Mi querida Kate, gracias por tolerar mi ansiedad, comprender mis
locuras y haberme amado con todos mis defectos. Recuerda las cartas que te
envié desde el pasado. Si de verdad estuve alli, no perdi mi identidad ni dejé
de quererte. Sin ti, mi cielo no tiene luna, mis noches no tienen descanso...
—Y la besé suavemente.

Después de ese beso, ella se separé levemente, lo mir6 bien a los ojos y
le dio una de las noticias mas importantes de su vida:

—iEstoy embarazada!

—iKate, por favor! {No bromees con eso! —dijo él, espantado y con
una sonrisa entre la certidumbre y la desconfianza. Hacia por lo menos tres
afos que intentaban sin éxito tener hijos.

Un hijo era el intenso deseo del profesor y el preciado suefio de la
profesora. No pocas veces se habia imaginado la escena de un hijo y una hija
corriendo por el campo, escondiéndose detras de los arboles y gritando:
«jMama! jMama! ;{Ven a buscarme!».

—iEs verdad! Estoy embarazada. Puede que, al sentirme perseguida,
haya olvidado la obsesion por quedarme encinta y, finalmente, ha ocurrido.
Fue en el aparthotel.

Intentando contener su emocion, una vez mas hablo con gran delicadeza:

—Disculpame por revelarte esto en este momento de la partida. Pero no
podias hacer ese viaje sin saber que vas a ser padre.



—iDios mio! Finalmente voy a tener un hijo. —Y también derramo
unas lagrimas, se le quebro la voz y la volvié a besar. Por fin, agarrandola por
los hombros y mirdandola fijamente, proclam6—: Yo viajaré en el tiempo,
pero aunque camine por los desiertos de la tierra o por los valles de la sombra
de la muerte, aunque beba del caliz de la sabiduria 0 me embriague con las
tazas de la locura, yo te prometo, Kate, que volveré... Atravesaré los
umbrales del espacio, superaré los portales del tiempo y te buscaré como el
mas enamorado de los amantes, como el jadeante en busca de aire, como el
deprimido en busca de alegria, como el romantico que busca ansiosamente
una coma mas en las curvas de su imaginacion para seguir escribiendo su mas
sublime historia de amor... Te amé, te amo y te amaré.

El miedo a la pérdida, esa argamasa tan primitiva y tan actual, que
moldea y transforma al ser humano, fue utilizada como un memorial eterno
para sellar el amor entre Katherine y Julio Verne, un amor sin duda sélido y
que habia pasado por muchos test de estrés, pero que no se sabia si resistiria
al mas invisible y penetrante de los fendmenos: el tiempo.

Y asi, Julio Verne entr6 en la poderosa maquina. Aquella que podria
cambiar la historia, por lo menos la suya propia...

Fin (del primer volumen)
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Notas

* .z o e e . . ,
Schutzstaffel (SS) [Tropa de Proteccion], creada inicialmente como guardia personal de Hitler (de ahi

su nombre), se convirtié con el tiempo en una enorme organizacién paramilitar del Partido Nazi que se

encargaba, entre otras funciones, del proyecto del exterminio en masa en los campos de concentracién.



kg . . o s . ’
Testimonio real de un observador sobre el exterminio judio.



* . . .z
KL son las siglas de Konzentrationslager, campo de concentracion.



* Salve, Hitler.»



* Mi lucha.



* Sturmabteilung (SA), [Tropas de Asalto], milicia del movimiento nacionalsocialista.
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