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Dedico esta novela histórico-psiquiátrica a todas las víctimas del 
Holocausto, especialmente a los niños, que debían haber sido tan 

libres en el jardín de la existencia como las mariposas en los bosques 
floridos, pero cuyas vidas, desgraciadamente, les fueron cruel y 

despiadadamente arrebatadas… Este libro es un cirio más que busca 
mantener encendidas sus historias. Asimismo, se lo dedico a todos los 

niños de todas las generaciones, que, directa o indirectamente, han 
sido víctima de los más diversos tipos de «holocaustos». Una especie 

que no protege cariñosamente a sus hijos no es digna de ser viable. 
También dedico esta obra a los profesionales más importantes y 

menos valorados de las sociedades modernas: los profesores. Éstos son 
tanto o más importantes que los psiquiatras o los jueces, pues labran 

los sueños de la psique de sus alumnos para que protejan su emoción, 
gestionen su estrés, desarrollen el altruismo y, por encima de todo, 

para que se conviertan en autores de su propia historia, para que no 
enfermen ni cometan crímenes. Los profesores son héroes anónimos; 

con una mano escriben en la pizarra y con la otra cambian la 
humanidad iluminando con su conocimiento la mente de un 

alumno… Yo no me inclinaría ante una celebridad o ante una 
autoridad política, pero me arrodillo ante los educadores, 

especialmente profesores de historia y sociología, que, como 
coleccionistas de lágrimas, al igual que el protagonista de esta novela, 

saben que una sociedad que no conoce su historia está condenada a 
repetir sus errores en el presente y a expandirlos en el futuro. 

Enhorabuena por creer en la educación e invertir en esta especie tan 
hermosa, compleja y paradójica, que se atreve a conocer el mundo 

exterior, pero que es tímida a la hora de conocer su esencia.



PREFACIO

No deberíamos huir del Holocausto perpetrado por el nazismo durante la
segunda guerra mundial. En primer lugar, porque forma parte fundamental de
nuestra historia, la historia de la humanidad. En segundo lugar, porque es
probable que la mayoría de las personas de los más diversos continentes,
incluso del europeo, desconozca sus hechos primordiales. En tercer lugar,
porque la historia se puede repetir bajo múltiples formas y con múltiples
ropajes. En cuarto lugar, porque no existen garantías de que la educación
clásica, que nos presiona para que conozcamos desde los secretos de los
átomos hasta la intimidad de las células, que nos seduce con millones de
datos que pasan por la matemática y la física, pueda producir una masa crítica
capaz de prevenir en tiempos de crisis económicas y sociopolíticas el ascenso
al poder de nuevos «Hitlers» que aporten soluciones mágicas radicales e
inhumanas. En quinto lugar, porque quien tiene contacto con el dolor humano
y lo trabaja con madurez tiene más posibilidades de ser emocionalmente
saludable. Huir del contacto con el «dolor» puede bloquear el desarrollo de la
capacidad de superarlo.

Éstos fueron algunos de los temas abordados en mis conferencias sobre
la educación del siglo XXI y el proceso de formación de pensadores en
algunos países del este de Europa, como Serbia o Rumanía, con motivo del
lanzamiento de mis libros. Hermosos países, geográfica y afectivamente, que
yo desconocía y que también fueron sorprendidos por las garras de Adolf
Hitler. Serbia, Croacia y los demás países de origen eslavo, incluso Rusia,
fueron consideradas como pertenecientes a una raza inferior por la
pseudociencia del nazismo. Después de mis conferencias, aproveché para
conocer el Museo del Holocausto en Polonia, situado en la región de
Cracovia, donde se construyeron los tres campos de concentración de
Auschwitz.



Con mi guía, experto en historia, discutí muchos detalles de aquellos
dramáticos años. Primero pasé por el Campo I y, entre numerosas cosas
impresionantes, vi miles de zapatitos de niños y sus maletas con sus fechas de
nacimiento y sus orígenes. Se te encogía el corazón al ver lo que hombres
trastornados habían hecho con niños y niñas de nuestra especie. Cuando entré
en el Campo II, el más atroz de todos ellos, Auschwitz-Birkenau, nada más
traspasar la entrada, asistí a un hecho extraordinario. Un grupo de hombres
cogidos de la mano cantaban en círculo y bailaban al son de una guitarra.
Otro grupo, éste de mujeres, los rodeaba también y aplaudía. Era una escena
impensable en aquel espacio, una alegría incomprensible en un lugar cuyas
paredes fueron testigo de sufrimientos inexpresables y cuyo suelo fue
escenario de atrocidades inimaginables. Definitivamente, no era un lugar para
cantar y bailar. Parecía una violación de la historia. ¿Qué estaban cantando y
qué los motivaba?, me pregunté sorprendido. Entonces lo descubrí: cantaban
en hebreo. Era un grupo de judíos que celebraban que su pueblo aún vivía.

Aunque mis obras se publican en Israel, no entiendo nada del idioma
hebreo. Más tarde, me tradujeron el contenido de la canción. Vislumbré,
admirado, que no huían del dolor con su cántico, sino que, conscientes del
mismo, tenían el coraje y la sensibilidad de homenajear la vida en aquel
infierno nazi. Sin embargo, ¿tenían motivos para festejar nada? Lo hacían
porque, a pesar de todo, aún creían en el ser humano; a pesar de que su
pueblo hubiera vivido el ápice del dolor físico, la cumbre de la ansiedad y de
la depresión, los niveles más altos de la discriminación, el exterminio cruel e
industrial de hombres, mujeres, ancianos, niños, adolescentes…

Batían palmas porque tenían lo que nosotros, en la ciencia, no
comprendemos ni les podemos dar: fe. Fe en que el espectáculo de la vida
continuaba para quienes se despedían de esa breve existencia, aunque fuera
de forma completamente injusta y brutal. Igualmente, consideraban que la
vida tenía que latir con dignidad y placer para los que se quedaban. Nunca
olvidaré esa escena. Nosotros, los psiquiatras, tratamos las depresiones, pero
nuestras técnicas y medicamentos, por muy actuales y eficaces que sean, no
producen la alegría y el encanto por la existencia. Con lágrimas en los ojos,
los acompañé.



En un determinado momento de la visita a Auschwitz-Birkenau, le
planteé una pregunta inesperada a mi guía: «¿No le perturba hablar sobre
estos asuntos diariamente?». Sincero, él me dijo que había sufrido mucho,
pero que ahora había tomado cierta distancia. Y se mostró incómodo con sus
palabras, pues no quería que pensara que se había convertido en alguien que
se ganaba la vida hablando de los problemas ajenos. Intentando aliviarlo, le
comenté que su trabajo era relevante, tenía una función educativo-preventiva.
Él sonrió y me dio las gracias.

En realidad, esa distancia que había adquirido no ocurría sólo porque así
él se lo propusiera, sino por la acción espontánea e inconsciente del
fenómeno de la psicoadaptación, un mecanismo de defensa que surge en la
psique para ayudarnos a sobrevivir a las dificultades. Dentro de los campos
de concentración, muchas víctimas desarrollaron este mecanismo. Se
peleaban obstinadamente por un mísero pedazo de pan. Más tarde, cuando ya
nos conocíamos más, el guía me confesó que lo que más le dolía era pensar
que no era posible que los cerca de ocho mil policías nazis de Auschwitz
fueran psicópatas. Es una cuestión crucial. Como sabía que yo investigaba la
psique humana, quería conocer mi opinión. Ese asunto aparecerá a lo largo de
esta obra; ahora me limito a adelantar que existe una diferencia inmensa entre
un psicópata clásico y un psicópata funcional, entre una mente enferma,
forjada a base de traumas a lo largo de la formación de la personalidad, y una
mente frágil, capaz de ser adiestrada por ideologías radicales. Ambos
cometen crueldades inimaginables, pero tienen orígenes diferentes.

Adolf Hitler, un austríaco tosco, rudo e inculto, empleó técnicas muy
sofisticadas de manipulación de la emoción para agigantarse en el
inconsciente colectivo de una sociedad a la que no pertenecía, la alemana. Es
probable que nos quedemos perplejos al recorrer la infancia y la formación de
la personalidad de quien se convirtió en uno de los mayores monstruos, si no
en el mayor sociópata, de la historia, pero nos quedaremos igual de
impresionados con la complejidad de su mente y con el magnetismo social
fomentado por él y sus secuaces, especialmente por Goebbels, su ministro de
Propaganda. Antes de acabar con judíos, eslavos, marxistas, homosexuales,



gitanos y masones, Hitler usó estrategias muy sofisticadas para apoderarse
del alma de los alemanes, uno de los pueblos más cultos de su tiempo, que
contaba probablemente con la mejor educación clásica.

Pero ¿por qué escribir una novela sobre la segunda guerra mundial? Una
novela cuenta con una apertura y una libertad mayor para intentar reconstruir
el drama y los hechos históricos, y quien conoce este formato puede despertar
el interés no sólo de adultos, sino también de jóvenes, para que así expandan
su cultura sobre ese tema fundamental de la historia. Los jóvenes alemanes de
aquella época se adherían en masa a las ideas megalomaníacas del nazismo.

Intentar escribir esta novela desde la perspectiva de la psiquiatría, de la
psicología, de la filosofía, incluso de la sociología, tocó las raíces de mi
emoción, me provocó insomnio. Nunca volveré a ser el mismo… En mis
libros de ficción y no ficción, siempre había abordado grandes conflictos
psicosociales, incluida la cárcel de los sentimientos en las sociedades
democráticas. Ahora ha llegado el momento de hablar sobre el Holocausto.
Llevo aproximadamente diez años, en los intervalos entre mis obras,
trabajando en la arquitectura de esta novela. He estudiado muchos libros de
historia intentando recoger detalles para intentar construir un cuadro
psicosocial sobre el autor y actor principal de la más dramática y violenta
«ópera» social, Hitler. El historiador deja constancia de los hechos y los
contextos, el escritor de ficción construye personajes y el psiquiatra y el
psicoterapeuta se transportan al interior del mismo. De estas actuaciones, la
última se mezcló con mi estructura.

Por tratarse de una novela histórica, a diferencia de las demás que he
escrito, es necesario introducir, a medida que se va desarrollando la trama,
diversas referencias bibliográficas de algunos de los textos que he estudiado
para escribirla. Fue una tarea extenuante y un aprendizaje constante. A pesar
de todo mi esfuerzo, pido sinceras disculpas por la imperfección de esta obra.

¿Podemos imaginar el dolor de un ser humano que un día es médico,
empresario o profesional respetado y una semana después, súbitamente, es
arrancando de su contexto social y tratado como un gusano en un campo de
concentración? ¿Podemos sentir la tortura emocional de mujeres que
frecuentaban fiestas y llevaban ropa cómoda y, de repente, fueron tiradas
como animales en trenes fétidos para, con suerte, ser esclavas o, sin ella, ser



asfixiadas sumariamente? ¿Y sobre los niños judíos que, antes que judíos,
eran hijos de la humanidad? Jugaban con sus amigos y se escondían tras los
árboles, pero de repente fueron arrancados de sus escuelas, transportados en
condiciones inhumanas, sin agua ni comida, y silenciados en una cámara de
gas como si de objetos se tratara. ¿Y qué decir de los enfermos mentales
alemanes, que merecían especial afecto y firme apoyo para soportar el caos
de un trastorno psíquico, pero que fueron eliminados por el nazismo para
purificar la raza aria? No, definitivamente no se puede rescatar la pesadilla
sufrida por las víctimas del Holocausto, pero lo he intentado.

Muchos me dijeron: ¿por qué te metes en esos temas? ¿Por qué no eliges
algo menos complejo de desarrollar? Me atrae escribir sobre este drama. Mi
responsabilidad ante mis millones de lectores de más de sesenta países no es
realizar una obra que tenga éxito, sino que pueda contribuir de alguna forma
a la conciencia crítica y a la formación de mentes libres. La violencia no es
producida sólo por sus autores, sino también por los que callan sobre ella…

Estoy convencido de que el Holocausto auspiciado por los nazis no fue
solamente un accidente histórico violento e inhumano, sino que puso en jaque
la viabilidad de la única especie que piensa y es consciente de que piensa, al
menos al ser sometida a determinados niveles de estrés político-económico-
cultural. No había reglas ni justificaciones para matar —aunque cualquiera de
ellas sea inaceptable y demente—; se eliminaba por el simple placer morboso
de eliminar.

Considero que la educación que contempla únicamente las competencias
técnicas, que no desarrolla la resiliencia, el altruismo, la generosidad, la
capacidad de ponerse en el lugar de los demás, de exponer y no imponer las
ideas y, en especial, de pensar como humanidad, no previene nuevos
Holocaustos, no viabiliza la especie humana para sus futuros y difíciles
desafíos, a pesar de que promueva la evolución del PIB (Producto Interior
Bruto). Somos americanos, europeos, asiáticos, africanos, judíos,
musulmanes, cristianos, budistas, ateos…, pero por encima de todo formamos
parte de una única y gran familia: la humanidad. Pensar como especie es la
más noble y sofisticada de todas las funciones de la inteligencia, pero una de
las menos desarrolladas. Esta novela revela que estamos equipados,
entrenados y hasta viciados para pensar como grupo social. Y quien, como



grupo racial, político, académico, religioso, cree que se encuentra muy por
encima de la especie humana, tendrá dificultades a la hora de vivir una
historia de amor con la humanidad. No contribuirá al alivio del dolor de ésta
ni a la promoción de la tolerancia y la paz social, sino que tendrá grandes
posibilidad de aumentar sus heridas…



1

EL TERROR NOCTURNO

Sin gritar ni llorar, padres e hijos judíos se quitaban la ropa, se reunían en
grupos familiares, se besaban y se despedían unos de otros, esperando una
señal de otros hombres de las SS,* que permanecían cerca de la fosa con
látigos en las manos. Durante los quince minutos que estuve presente en ese
escenario, no oí ningún ruego de clemencia ante el pelotón de fusilamiento…
Lo que más me dolió fue ver a una familia de unas siete personas: un hombre
y una mujer de aproximadamente cincuenta años, con dos hijas, de veinte y
veinticuatro; tres niños, de diez, siete y otro de apenas un año… La madre
llevaba al bebé en brazos. El matrimonio se miraba con lágrimas en los ojos.
Después, el padre cogió las manos del niño de diez años y le habló con
ternura; el pequeño luchaba por contener las lágrimas. Entonces oí una serie
de tiros. Miré a la fosa y vi los cuerpos retorciéndose o inmóviles encima de
los que habían muerto antes que ellos**…1

—¡No! ¡No! ¡Cobarde! Julio Verne se movía en la cama en estado de shock;
acaba de tener una pesadilla con uno de los hechos más sombríos de la
segunda guerra mundial. Se despertó de repente con el corazón palpitando a
toda velocidad, las arterias latiéndole, los pulmones ansiosos en busca de
oxígeno, las manos gélidas y una hematidrosis (sudor sangriento
desencadenado en casos muy raros de estrés intenso). Se golpeaba la cara y
gritaba:

—¡Soy débil! ¡¿Por qué no he reaccionado?!
Y lloraba sin parar, a pesar de que las lágrimas rara vez formaban parte

del menú de sus sentimientos.
Katherine, su esposa, sobresaltada, encendió la lámpara.
—¿Qué ha pasado, Julio? ¿Qué ocurre?
Sin prestarle atención, presa del pánico, él continuaba castigándose.



—¡Soy estúpido! ¡Cobarde!
Perturbada, ella vio el rostro ensangrentado de su marido absolutamente

desesperado. Se sentó en la cama, angustiada. Parecía que su esposo estuviera
en una guerra y hubiera cometido un crimen imperdonable. Se conocían
desde hacía ocho años y llevaban cinco casados. Una relación estrecha,
íntima, llena de placer; pensaba que lo conocía bien, pero nunca había
presenciado una reacción como aquélla antes. El hombre con el que había
decidido compartir su historia era inteligente. Nunca lo había visto sufrir de
insomnio, sueño fragmentado o tener terrores nocturnos y mucho menos
hacerse daño. Esa fatídica noche parecía como si un brutal depredador y una
frágil presa habitaran la misma mente.

Julio Verne era muy observador, decidido, perspicaz, alegre. Era
analítico, pero con arrebatos de ansiedad; mesurado, pero sin rehuir nunca
una polémica. Era políglota; hablaba cinco idiomas: inglés —su lengua
materna—, alemán, francés, polaco y hebreo. Era un brillante orador, una
mente refinada, un hombre poco común. Estudió psicología, fue un destacado
alumno y aún más destacado psicoterapeuta clínico y profesor de psicología,
pero un accidente cambió sus planes. Tras terminar su máster, un accidente
de tráfico le provocó múltiples fracturas y lo dejó inmovilizado durante seis
meses. En cama, recurrió a los libros científicos. No obstante, aburrido,
perdió su atracción por ellos; necesitaba dosis de aventura. Retomó una
antigua pasión, los libros de historia, especialmente los que trataban sobre la
segunda guerra mundial. Los devoró durante días y noches como un hombre
hambriento que llevara tiempo desnutrido.

Convaleciente, tomó una decisión que sorprendió a sus amigos y a sus
padres: estudiar la más fundamental de las áreas del conocimiento, historia.

—¿Historia, Julio? Vas a cobrar menos —dijeron sus padres.
—Pero me mueve una pasión.
—Pero un psicólogo no debe dejarse llevar por pasiones —opinaron sus

amigos.
—Y ¿por qué no? Una razón sin emoción es una tierra yerma.
Cuando decidía algo, nunca se volvía atrás. Terminada su nueva carrera,

dejó de dedicarse a la terapia para probar suerte en las aulas. Y brilló, aunque
su cuenta bancaria ya no fuera la misma. Como ya tenía un máster en



psicología, decidió hacer un doctorado en historia, cuyo tema abarcaba la
mente de los grandes dictadores. Intrépido, casó estas dos ciencias humanas y
se convirtió en un especialista en el perfil psicológico, el marketing, las
acciones y las influencias de sociópatas en el tejido social, en especial, de los
nazis.

El profesor era de origen judío, tenía treinta y ocho años, vivía en
Londres, la ciudad que, a finales de la primera mitad del siglo XX, había sido
la capital de la resistencia al nazismo. Hijo único, 1,83 metros de estatura,
cabello liso, oscuro, delgado, con una nariz sobresaliente, ojos almendrados y
castaños. Un físisco fuera de los patrones de belleza, pero atractivo. Recibió
el nombre de Julio Verne por la fascinación de sus padres, Josef, comerciante
de arte y productos electrónicos, y Sarah, propietaria de una refinada tienda
de una firma femenina, por el legendario escritor francés, Julio Verne. Josef y
Sarah viajaban con los libros de este autor y soñaban con que su hijo, cuando
creciera, dejase volar su imaginación y fuera un viajero en el tiempo. Lo que
no sabían era que un día lo haría de verdad, primero en sus pesadillas y
luego…

La dramática pesadilla del profesor lo llevó por primera vez a salir de las
páginas de los libros para entrar en la verdadera historia, viviendo en su
psique los horrores causados por Hitler. Nunca antes había tenido la
sensación de haber sido transportado en el tiempo con tanto realismo. Respiró
historia. Con la mente invadida, la tranquilidad robada y el ánimo
quebrantado, su serenidad desapareció.

—¿Qué he hecho? ¿Por qué me he callado? ¿Por qué? —Se recriminaba,
aún jadeante, Julio Verne, que en seguida le contó a Katherine los detalles de
su pesadilla.

Ésta tenía como escenario el relato de Berthold Konrad Hermann Albert
Speer, arquitecto-jefe del nazismo, ministro de Armamento y amigo íntimo
de Hitler. Cuando terminó la segunda guerra mundial, Speer, uno de los más
entusiastas de la construcción de la capital mundial soñada por el nazismo,
contó ante el tribunal de Núremberg, creado para juzgar los crímenes de
guerra, los asesinatos de familias judías que él mismo había presenciado.2 El
arquitecto del nazismo había visto muy de cerca la gran obra de Hitler, el
cruel exterminio en masa de personas inocentes.



El profesor Verne no sólo había soñado con ese hecho histórico, sino
que se vio y se sintió participando en «carne y hueso» en el suceso. Katherine
se quedó impresionada con la descripción.

—Cariño, cálmate. Estamos aquí sanos y en nuestra cama. —E,
intentado aquietar su ansiedad, lo abrazó afectuosamente, pero él no se
detuvo ahí.

—Yo estaba ahí, Kate. Yo estaba ahí…
Kate era el nombre cariñoso con que la llamaba.
—¿Cómo que estabas ahí? —preguntó ella, preocupada.
—Yo participé en ese episodio…
—Pero sólo ha sido una pesadilla —dijo ella, interrumpiéndolo.
—¡Sí! Pero no ha sido una simple invención de mi psique. Era un drama

histórico real. Pero yo… yo me acobardé. ¿Cómo pude hacer eso?
—Pero si era una masacre de judíos, ¿por qué en tu pesadilla no fuiste

asesinado?
—Ése es el problema. Que yo no estaba en la piel de los judíos. No era

blanco de los verdugos; al contrario, llevaba un uniforme de las SS. Estaba al
lado de Albert Speer… —Tomó una profunda inspiración—: Yo vi cómo
esas familias morían delante de mí. Vi a madres y niños asesinados
despiadadamente. Sabía que pertenecían a mi raza, pero no grité a favor de
ellos. Traicioné todas mis convicciones.

—Pero todo ha ocurrido en tu inconsciente. Todo el mundo sabe que
eres un humanista, un…

—¿Y si no soy yo mismo? ¿Y si soy una farsa…? —dijo Julio Verne,
pasándose las manos por la cara, con gesto de desesperación, de quien
empieza a dudar de sí mismo.

Tensa, su mujer hizo otra tentativa más de proteger a su hombre, cuya
marca personal, su «capacidad de rehacerse», ahora se encontraba
temporalmente fragmentada.

—No te culpes… Recuerda uno de tus propios pensamientos: «Cuando
la vida corre peligro, el instinto de supervivencia prevalece sobre la
solidaridad»…

Pero este intento no hizo más que empeorar su estado.



—Yo acuñé ese pensamiento para entender las locuras de los demás.
Jamás pensé en aplicarlo para entender las mías. No fui solidario, no protegí a
los niños inocentes; me acobardé, aunque de manera inconsciente, para
preservarme.

A pesar de que sólo quería meter la cabeza debajo de la almohada y no
salir de casa, tenía que prepararse para un día más de trabajo. Desconsolado,
se levantó rápidamente y fue a arreglarse.

Julio Verne y Katherine se conocieron en la sala de profesores de la
universidad, cuando él ya era profesor de historia. Pelo negro, largo,
ondulado, ojos verdes, 1,65 metros de altura, treinta y dos años —seis menos
que él—, atraía por su belleza física y, más aún, por la intelectual. Formada
en psicología social, era especialista en marketing de masas y en ciencia de la
religión. Era católica practicante, pero, al igual que Julio Verne, respetaba y
hasta elogiaba a los que eran de un credo diferente. Katherine tenía buenos
amigos no sólo entre sus pares académicos, sino también entre musulmanes,
judíos, protestantes, budistas y ateos. Carismática, de raciocinio rápido,
osada, a veces impulsiva, hipersensible, sufría por hechos que aún no habían
ocurrido. Soñaba con tener dos hijos con Julio Verne, pero la dificultad de
quedarse embarazada la atormentaba.

Dos intelectuales, un judío y una cristiana, vivían en armonía y afecto.
Su secreto era sencillo: no tenían la necesidad neurótica de cambiarse el uno
al otro, respetaban sus respectivas culturas. Rara vez un matrimonio había
sido tan apasionado y alegre. Katherine tuvo muchos pretendientes, pero se
enamoró del profesor de historia, de su mente provocadora e inquisitiva, que
sabía que el tamaño de las preguntas determinaba la dimensión de las
respuestas. Su intelecto era una fuente insaciable de indagaciones, de ahí su
predilección por discusiones, debates, mesas redondas. Pero los años pasaron
y el éxito académico llamó a su puerta, causando un desastre.

Los aplausos y reconocimientos se volvieron un veneno que consiguió
asfixiar la mente del maestro. Intelectual de renombre, escritor admirado (con
cinco libros publicados en más de treinta países), el profesor Julio Verne dejó
de nutrirse con las dudas. Su capacidad de preguntar, de pasear por nuevas
ideas, entró en coma inducido. El pensador se apagó. La llama que fascinaba
a Katherine se estaba debilitando. Sus clases, aunque eran didácticas, estaban



bien articuladas y eran ricas en detalles, no oxigenaban la psique de sus
alumnos, no encantaban a su público, no generaban introspección y
conciencia crítica. Ya no era un formador de pensadores, sino un repetidor de
información. Había olvidado la frase que lo motivaba al inicio de su carrera:
«El día en que un profesor deje de provocar la mente de sus alumnos y ya no
consiga estimularlos para que piensen críticamente, estará preparado para que
lo sustituyan por un ordenador».

Aplicaba esta frase a otros profesores, pero le resultaba complicado
aceptar que había llegado el día en que se adaptaba a él… Era igual de difícil
aceptar que preparaba el alimento del conocimiento para un público que no
tenía apetito intelectual. La destacable cultura de Julio Verne no poseía sabor,
inducía al sueño. Hasta que otro accidente en su camino, tanto o más fuerte
que el que lo había llevado a convertirse en profesor de historia, empezó a
rescatarlo: sus terrores nocturnos…

Se preparó en cinco minutos. Nunca le había dado gran importancia a la
ropa de marca ni a las combinaciones estéticas; Katherine lo supervisaba en
ese campo. No desayunó, pues no tenía apetito. Se limitó a pedir disculpas a
la mujer que amaba:

—Me recuperaré, Kate. Gracias una vez más por invertir en mí —dijo
con cariño. Ella no lo acompañó; no trabajaba en la universidad esa mañana.
Pero le pidió una cosa:

—Anula tus clases. No estás bien. Mira qué cara tienes.
—Ya me gustaría, pero ¿cómo? Los alumnos ya me están esperando.

Ellos no tienen la culpa de mis problemas psíquicos.
Le dio un suave beso y se despidió.
Las pesadillas empezaron a sucederse noche tras noche y hechos

perturbadores empezaron a ocurrir durante el día, reavivando y nutriendo su
ansiedad, pero también, en cierto modo, liberándolo del calabozo de la
monotonía y haciendo que su psique se volviera a aventurar. Volvería a
brillar en las aulas, pero el precio que tendría que pagar sería alto, muy alto…



2

EL TERROR EN EL AULA

El profesor, ansioso, sintió que no debería coger su coche aquella mañana.
Tomó el metro y se mezcló con la masa, algo que siempre había apreciado,
aunque no en aquel momento. Intentaba evitar sus acusadores pensamientos,
pero simplemente, no controlaba su mente. La universidad nunca le pareció
tan lejos. Pero tenía que tranquilizarse; a fin de cuentas, debía dar una clase
importante a un exigente grupo de estudiantes de Derecho, sobre el ambiente
sociopolítico de la Europa previa a la segunda guerra mundial.

Al atravesar la avenida que se encontraba a tres manzanas de la
universidad, de repente apareció un coche descontrolado que iba en su
dirección. El conductor zigzagueaba como si estuviera borracho o no supiera
conducir. Sus ojos parecían fijos en el profesor, que, con una reacción
instintiva, dio un salto y rodó por el suelo, escapando de la colisión. El
conductor chocó con su vehículo contra un coche aparcado a dos metros de él
y perdió el conocimiento.

Por su intensidad, el susto acaparó toda la atención de Julio, aliviando
así la sobrecarga de los inquietantes pensamientos que le rondaban. Los
viandantes rápidamente intentaron socorrer al conductor. Como el hombre
estaba inconsciente, esperaron a que la ayuda llegara. Las sirenas de la policía
y de la ambulancia no tardaron en llenar el aire de sonidos ensordecedores. El
profesor no sufrió ninguna herida grave, sólo una pequeña excoriación de la
mejilla derecha, el mismo lado en que tenía el ojo rojo por la autolesión que
se había causado por su pesadilla.

La parte izquierda de la camisa, a la altura del ombligo, se le había
ensuciado, pero, despreocupado por la estética, no volvió a casa; daría su
clase tal cual.



Antes de marcharse hacia la universidad, se acercó al coche de la
víctima y preguntó por su estado. Los paramédicos querían evitar preguntas
de los curiosos, pero como les habían dicho que el profesor había estado a
punto de ser atropellado por aquel hombre, le respondieron simplemente que
quizá había sufrido un traumatismo craneal y tenían que someterlo a pruebas
urgentes. Se trataba de un hombre de unos cuarenta años, de rostro alargado y
apariencia nórdica. Cuando lo subieron a la camilla, Julio Verne lo miró y se
llevó otra impresión al ver que el conductor llevaba un extraño anillo en la
mano derecha. Intentó acercarse para verlo mejor y se dio cuenta de que
parecía un anillo de las SS, la violenta policía del Partido Nazi, un premio
concedido a pocos miembros de ese cuerpo dirigido por Himmler. Quería
acercarse más y tocar el anillo, pero no le fue posible, pues los paramédicos
se lo impidieron.

El conductor, inconsciente, estaba ya en la ambulancia, mientras el
profesor, con las manos en la cabeza, exclamó en voz alta:

—¡No puede ser! ¿Un anillo de las SS? Debo de estar confundido por la
pesadilla que he tenido.

Y después del episodio, se encaminó a la universidad.
A medida que recorría los pasillos de aquella inmensa institución, sintió

que le faltaba el aire. Sus colegas profesores lo saludaban y, al mismo
tiempo, se quedaban perturbados ante su espantosa apariencia. Tenía leves
edemas y excoriación en la cara, la órbita ocular derecha enrojecida, la
camisa sucia y caminaba con prisa y expresión tensa… No mostraba la
misma sonrisa ni la misma disposición de siempre para un breve diálogo.

Entró en el aula. Esperó a que los alumnos fueran entrando a
cuentagotas. Su inquietud y su apariencia impropia eran evidentes, pero la
mayoría de sus distraídos estudiantes no las percibieron. Recorrió
silenciosamente la clase con los ojos y se quedó decepcionado. No había
ningún error en el grupo, ése era el problema. Conversaciones paralelas,
juegos en los móviles, mensajes en las redes sociales… los comportamientos
de siempre; simplemente, no sentían el placer de aprender, al menos, historia.
Oyó una indiscreta voz que decía:

—Historia, qué rollo. Queremos oír proceso criminal, civil…



Como era frecuente, tenía que esforzarse para conquistar la atención de
los chavales, pero algo en aquel momento empezó a provocarle náuseas. Iba a
utilizar los medios multimedia para dar una clase didáctica más con riqueza
de detalles. «Pero ¿para qué? ¿Y para quién? —se preguntó angustiado—.
«¿Qué estoy haciendo aquí?» En lo más recóndito de su mente, se cuestionó
su papel como educador como no lo había hecho en mucho tiempo.

Insatisfecho, negó con la cabeza, dejó su ordenador de lado y abandonó
la didáctica rigurosa y las palabras mesuradas. Cambió de tema y se aventuró
a hablar de lo que alteraba su psique.

—No ha habido una generación que no haya hecho locuras, no ha
habido pueblo que no haya formado mentes estúpidas, pero en los días de
Adolf Hitler, nuestra especie alcanzó los límites máximos de la locura.
Terminada la guerra, se creó el tribunal de Núremberg. Testigos oculares
denunciaron los sufrimientos perpetrados en los campos de exterminio.
Gemidos inexpresables de niños y adultos formaron parte del menú de los
juicios. ¿Vosotros qué opináis sobre eso, queridos estudiantes de Derecho?

Pocos querían pensar en el asunto. Mientras Julio Verne intentaba viajar
por las atrocidades de la segunda guerra mundial, la mayoría de los
universitarios seguía en otros mundos, hablando de deportes, música, moda,
utilizando sus teléfonos móviles y otras distracciones.

Indignado ante su indiferencia, el profesor alzó aún más el tono de voz.
—8.861.800, éste es el número probable de judíos que estaba bajo

control directo o indirecto de los nazis en los países europeos. Y se calcula
que exterminaron a más de dos tercios de ellos, es decir, a 5.933.900. Las
cifras son hasta tal punto astronómicas que, si asesinaran a un judío por
minuto, la máquina de destrucción humana de los nazis tardaría diez años,
trabajando veinticuatro horas al día.

Algunos alumnos, antes desconcentrados, se quedaron impactados ante
estos datos, pero la mayoría aún permanecía indiferente. El dolor ajeno no les
preocupaba. El profesor se pasó las manos por la cara. Profundamente
indignado, preguntó, como si estuviera hablándole al aire:

—¿Qué especie es esta que elimina a sus iguales como si se tratara de
subhumanos o de monstruos? La meta de Adolf Hitler era el genocidio,
acabar con la raza judía, desde los niños hasta los adultos, de Europa y, a ser



posible, de la faz de la Tierra. Para él y sus seguidores, no sólo los judíos,
sino tampoco los eslavos, los gitanos ni los homosexuales eran seres
humanos complejos y completos.

Según hablaba, se esforzaba en no involucrar sus sentimientos. Pero no
lo consiguió. Al recordar las escenas de su pesadilla, cien mil células de su
sistema lagrimal se contrajeron y expulsaron lágrimas que serpentearon por
los surcos de su cara, revelando la angustia reprimida en los terrenos secretos
de su sentimiento.

Intentó disimular. Bajó un poco la cabeza y se pasó delicadamente los
dedos de la mano derecha por los ojos y la cara. Frenó el llanto, pero no la
emoción que lo había provocado.

Algunos alumnos se sensibilizaron, pero otros cuantos siguieron
distraídos, sin ni siquiera darse cuenta de la conmoción del maestro. En la era
digital, la juventud pierde la capacidad de percibir lo intangible, la historia ya
no agudiza el paladar de la psique ni arrebata la imaginación de los
estudiantes de Derecho, Medicina, Ingeniería, Psicología o Informática. Raras
son las excepciones.

Se sintió atrapado en la trama de su inutilidad como profesor y en las
garras del conformismo de la clase. Su ansiedad subió desmesuradamente. En
un arrebato, se dirigió osadamente a los desconcentrados:

—¿La sociedad de consumo ha anulado vuestra sensibilidad? ¿Tenéis
ojos pero no veis lo esencial?

Marcus y Jeferson, dos alumnos de ideología política extremista,
comentaron en tono bajo pero audible:

—¿Quién es este tío para acusarnos de esta manera? —le dijo Marcus a
Jeferson.

—¡A este profesor le pagan para enseñarnos y no para darnos sermones!
—replicó Jeferson en voz alta.

Julio lo oyó y, por primera vez, cuestionó el papel de la historia, por lo
menos la que él enseñaba, a la hora de prevenir el ascenso de psicópatas al
poder. Para mentes desenfocadas, el conocimiento se había convertido en una
semilla estéril. Respiró hondo y dio un fuerte golpe en la mesa.

—¿Estoy hablando de uno de los mayores dramas de la humanidad y
vosotros os mostráis indiferentes a él?



Explicó que los campos de concentración eran zonas de confinamiento
cercadas por alambres y otras barreras y vigiladas día y noche. Uno de los
primeros campos fue construido en Sudáfrica por Inglaterra, durante la guerra
de los Bóers, entre 1899 y 1902. Desgraciadamente, al final de la guerra, 26
mil mujeres y niños habían muerto, muchos por infecciones. Los campos de
concentración se expandieron por todo el mundo. En Estados Unidos, tras el
ataque a Pearl Harbor, se encerró a 120 mil personas, en su mayoría
japoneses con ciudadanía estadounidense; un craso error. Incluso en Brasil,
tras la declaración de guerra a los países del Eje, en 1942, el gobierno creó
doce campos de concentración para confinar en ellos a alemanes, italianos y
japoneses.

—Nada es comparable a los campos de concentración nazis. No eran
campos de vigilancia, sino de exterminio brutal y esclavitud descomunal. El
17 de marzo de 1942, el campo de Belzec tenía «capacidad para asesinar» a
quince mil personas diarias; en abril, llegó el turno de Sobibor, cerca de la
frontera con Ucrania, con una capacidad de veinte mil muertos por día. En
Treblinka, llegaban a los 25.000.3

La gran mayoría de los estudiantes ni siquiera habían oído hablar de
esos campos. No conocían las cifras, no se imaginaban que en Treblinka
hubiesen muerto 700.000 personas; en Belzec, 600.000; en Sobibor, 250.000;
en Majdanek, 200.000; y en Kulmhof, más de 152.000.4

—¿Esto no los perturba, señoras y señores? —Más de la mitad de los
alumnos se quedaron impresionados ante tales datos, pero algunos aún
cuchicheaban en el fondo de la clase y se mofaban del profesor descontrolado
—. ¿Qué sabéis sobre Auschwitz?

Algunos de ellos serían futuros juristas, magistrados, abogados o
criminalistas, pero pocos se interesarían por estudiar la mayor máquina de
violación de los derechos humanos de todos los tiempos. Sólo conocían datos
superficiales.

—Fue un campo de concentración donde miles de judíos murieron en
una cámara de gas —contestó Deborah, una de sus alumnas, que vivía
distraída con las redes sociales, pero que se acababa de despertar.



Los alumnos no sabían que el gas empleado en Auschwitz no era el gas
de los motores, el gas carbónico, sino un poderoso pesticida, el Zyklon B,
hecho a base de cianuro, que desprendía un vapor altamente tóxico que
asfixiaba y producía vómitos y diarreas. Desconocían el trabajo esclavo y los
experimentos pseudocientíficos realizados sin autorización de los pacientes.

—Vale, Deborah, pero ¿quién fue deportado a ese campo?
Allí encerraron a numerosos ancianos, mujeres y niños y los

exterminaron.
Había alumnos de universidades de otros países que creían que

Auschwitz no había existido; nunca habían penetrado en las aguas profundas
de la historia. La ignorancia hacía que los graves errores cometidos por las
sociedades modernas dejaran de ser pedagógicos para prevenir atrocidades en
el futuro.

—Calígula fue cruel, Stalin fue un sanguinario asesino, Pol Pot fue un
tirano, pero Hitler y el nazismo traspasaron los límites de lo imaginable.
Durante su juicio, Rudolf Höss, el comandante de Auschwitz, comentó con
un punto de orgullo que el campo era una industria de masacre sin fallos,
desde la selección de los que llegaban hasta la eliminación de los cadáveres y
el aprovechamiento de sus pertenencias.5

El profesor explicó que Auschwitz, anexionado por los alemanes en
1939 y creado en la primavera de 1940 a partir de un antiguo cuartel, era una
institución estatal administrada por las SS. El 14 de junio de 1940, las
autoridades alemanas mandaron al KL* Auschwitz el primer envío de 728
presos polacos, la mayoría políticos. Después de los judíos, los polacos
representaban el mayor número de víctimas. A partir de 1941, los nazis
deportaron a ciudadanos de otros países. Durante su funcionamiento, los
alemanes enviaron a ese campo a más de un millón de judíos, casi 150.000
polacos, 23.000 gitanos, 15.000 prisioneros de guerra y 25.000 personas de
otras nacionalidades.6

Evelyn se llevó las manos a la boca, espantada, y exclamó:
—¡Dios mío, qué absurdo! ¿Cómo fueron a parar a Polonia un número

de judíos tan grande si no había transportes colectivos suficientes?



—Los judíos eran deportados en trenes de ganado, en condiciones
insoportables hasta para los animales. No había baños, camas ni comida
suficiente. El viaje era un martirio —respondió el profesor.

—Pero ¿de dónde venían? ¿Eran todos de Alemania? —preguntó
Deborah, impresionada.

—No. Eran deportados desde muchos países, lo que demuestra el deseo
demente y deliberado de exterminio industrial: 438.000 de Hungría, 300.000
de Polonia, 69.000 de Francia, 60.000 de Holanda, 55.000 de Grecia, 46.000
de la República Checa (Bohemia y Moravia), 27.000 de Eslovaquia, 25.000
de Bélgica, 23.000 de Alemania y Austria, 10.000 de Yugoslavia, 7.500 de
Italia, 1.000 de Letonia, 690 de Noruega y 34.000 procedentes de otros
campos. Resultado: más de un millón de judíos murieron en los tres grandes
campos de concentración de Auschwitz.7

Julio Verne guardaba todos esos datos en su memoria y su pesadilla lo
había llevado a sensibilizarse profundamente respecto a ellos. Bajó la cabeza
y, una vez más, se frotó los ojos con las manos.

—Pero ¿qué explicaciones daban los nazis para deportarlos? ¿Lo hacían
a la fuerza? —indagó Meter, despertando su apetito, hambriento por conocer
más la historia.

—Sí, era a la fuerza; pero para disfrazar la máquina de destrucción en
masa, vendían ilusiones. Usaban megáfonos y hacían circular rumores entre
la población de esos países explicando que los judíos deportados que iban
hacia el este iban a ser instalados, recibirían casa, trabajo, oirían orquestas y
practicarían deportes. Al dejar todo lo que poseían, los judíos no sabían que
los fétidos trenes eran el inicio del Holocausto.

El diálogo era interesante, pero no para todos los alumnos.
—¿Y qué ocurría cuando llegaban a Auschwitz? —preguntó Lucy, una

alumna que rara vez hacía alguna pregunta en clase.
—Imaginaos la escena. Llegaban extenuados, sin dormir, hambrientos y

deprimidos. Una vez allí, no se les daba de comer, ni agua, ni siquiera tenían
bancos para sentarse. No se les permitía tampoco que lo hicieran en el suelo.
Un médico de las SS los separaba inmediatamente. Los aptos para el trabajo
esclavo eran perdonados y los demás iban directos a las cámaras de gas.



—¡Increíble! Pero ¿cómo los hacían ir a las cámaras de gas? ¿No se
resistían? —preguntó Lucas, un estudiante aparentemente insensible, pero
que ahora estaba conmovido ante esa información.

—La fábrica de mentiras continuaba. Los engañaban. Les decían que
iban a tomar un baño, a desinfectarse. Inocentes, ellos entraban en la cámara
de la muerte.

El profesor también comentó que, a partir de 1942, se empezó también a
deportar mujeres a Auschwitz. Probablemente representaban la mitad de las
víctimas de las cámaras de gas. Junto a ellas llevaban a sus hijos. Fatigadas,
cargaban con sus maletitas, pero cuando bajaban de los trenes, no veían lo
que les habían prometido. Algunas preguntaban por los pájaros, los campos
verdes y los riachuelos, pero sólo se encontraban con el ambiente tétrico del
campo. Los nazis deportaron en torno a 232.000 niños y adolescentes
solamente a Auschwitz, la mayoría de ellos de origen judío.8

Los alumnos se quedaron pasmados ante estos sorprendentes datos. Las
cifras y la forma de expresarlos atraparon la atención de buena parte de ellos.
No obstante, Marcus, Jeferson y una media docena más aún insistían en
continuar conversando en medio de la clase: nada de indignación, nada de
inconformismo.

Aquéllos eran tiempos sombríos, brillantes en la era digital, pero opacos
en el terreno psíquico. Perplejo ante su insensibilidad, el profesor gritó:

—¡Hijos del sistema cartesiano! Sentíos libres de marcharos.
—«¿Hijos del sistema cartesiano?» ¿Ha dicho algo malo de nosotros o

bueno? —se preguntaron unos a otros los componentes de ese grupo. Y,
mofándose, dijeron «al profesor se le ha ido la cabeza».

Pero en seguida no cupo duda de que, con una actitud poco habitual, el
profesor estaba criticando severamente a sus alumnos con esa expresión.

—¡Ególatras! Podréis ser futuros juristas, pero con esa insensibilidad, tal
vez seáis aptos para convivir con leyes, pero no con seres humanos. Estaréis
habilitados para defender o acusar a otras máquinas, pero no a mentes
complejas. Percibís sonidos, pero no ideas, y mucho menos sentimientos.

Marcus, de veintitrés años, uno de los líderes del grupo, se sintió
ofendido. Tenía prejuicios contra los judíos y aprovechó para oponerse
vehementemente al profesor. Sin embargo, como futuro abogado, habló con



cuidado:
—¡Usted ha superado los límites! Para defender a su raza nos ha

difamado. ¡Actúa con prejuicios, como un loco!
Julio dio unos pasos al frente, lo miró a los ojos y soltó estas palabras:
—No es mi raza la que fue mutilada, sino tu especie, ¡nuestra especie!

¿Eres incapaz de ver que fue la humanidad la que se autodestruyó? ¿No te
das cuenta de que el Homo sapiens falló al no usar su propio pensamiento
para ver que en el código genético no hay judíos, musulmanes, europeos o
asiáticos, sino solamente una familia humana? ¿No ves que podrán surgir
otros dictadores y devorar la mente de muchos? En tiempos fáciles, es
sencillo repudiar a políticos psicópatas, pero en tiempos de estrés
socioeconómico, ¿quién tiene conciencia crítica para oponerse a ellos? ¿Tú la
tienes?

Marcus se vio afectado, pero su proceso de reflexión distorsionado y su
emoción saturada de ira bloquearon su capacidad de interpretación, dando
alas a su repulsión. No se indignó con los desvalidos de la segunda guerra
mundial, pero sí con la situación en la que el profesor lo había puesto.

—¡Me ha insultado!
Intentando defenderlo, Jeferson, su gran amigo, habló como un abogado,

alto y claro:
—Sí, ¡ha invadido nuestra intimidad, profesor! ¡No ha respetado

nuestros derechos! Esto no va a quedar así.
Lo interesante es que ambos eran buenos estudiantes. No entraban en el

estereotipo de personas de mal carácter. Aplicados, aunque fríos, e
inflexibles, el mundo tenía que girar a su alrededor. Tenían posiciones
radicales no sólo contra los judíos, sino también contra musulmanes e
inmigrantes. Apoyado por su amigo, Marcus amenazó a Julio Verne:

—¡Vamos a denunciarlo!
—¡Denunciadme! Pero antes abandonad vuestro victimismo y juzgad

vuestra actitud ante el dolor ajeno.
Casi se caen de sus asientos ante esas palabras, pero no se rindieron.

Ofendidos por las ideas del profesor, Marcus y Jeferson, junto a un tercer
alumno, salieron enfadados del aula. Los demás estudiantes con los que



conversaban se calmaron. El clima era tenso, pero mostrando una osadía que
había perdido hacía mucho, el profesor explicó a la clase qué era ser hijo del
sistema cartesiano.

—René Descartes, el filósofo francés, exaltó solemnemente la
matemática y la consideró como la fuente de las ciencias. El sistema
cartesiano expandió los horizontes de la física, la química, la ingeniería y la
informática. ¡He aquí las consecuencias! —Y señaló su ordenador, los
móviles de los alumnos, la iluminación del aula, el sistema de sonido y la
estructura del edificio.

Y, tras una pausa, añadió entristecido:
—La tecnología late a nuestro alrededor. Pero el mismo sistema lógico-

matemático que nos hace eximios constructores de productos ha secuestrado
nuestra emoción, ha prostituido nuestra sensibilidad, ha asfixiado la manera
en que nos enfrentamos e interpretamos el sufrimiento humano.

Los alumnos nunca habían oído algo parecido. Algunos, atónitos,
empezaron finalmente a entender la idea central de Julio Verne. Deborah,
inquieta, respondió perspicaz:

—Increíble. Todo se ha convertido en números fríos.
—Sí, Deborah. El dolor humano se ha convertido en estadística.
Peter, estupefacto, comentó:
—Cien personas murieron el mes pasado en ataques terroristas. Mil han

muerto de cáncer esta semana. Dos mil se suicidaron en esta ciudad el año
pasado. Millones están en el paro en todo el país. ¡Números pelados que ya
no nos impresionan! ¿Cuáles fueron sus historias, qué crisis atravesaron y
qué pérdidas sufrieron? ¿Cuáles son los nombres de las víctimas de la
segunda guerra mundial? ¿Cómo murieron: de hambre, por heridas,
fusilados? ¿Qué historia tenían detrás? ¿Qué lágrimas lloraron? ¿Qué miedos
los dominaron cuando se aproximaban al último aliento de su existencia?

—Correcto, Peter. No vemos a los demás a través de sus ojos, sino a
través de los ojos de la matemática. —E, inspirando larga y profundamente,
añadió—: La matemática adulteró nuestra capacidad de ver las angustias y las
necesidades de los demás a partir de su propia perspectiva.

Hizo un signo de profunda complacencia con estos alumnos.



En la clase no se oía ni un zumbido. A continuación, el mismo Peter se
atrevió a confesar:

—Creo que todos somos hijos del sistema cartesiano. Ávidos para
juzgar, pero lentos para acoger. Esta mañana he visto a mi madre llorando,
deprimida, y, en lugar de hablar con ella, he sido insensible con la persona
que más quiero y he pensado: «¡sensiblerías!».

Mientras hablaban sobre el infierno emocional de las víctimas, un amigo
de Jeferson, Brady, que se había quedado en el aula, se mostraba impaciente.

Con un arrogante cartesianismo, dijo desde los confines de la lógica:
—Pero ¡todo esto no entra en los exámenes! ¿En qué me va a ayudar

para ser un profesional mejor?
El profesor se llevó las manos a la cabeza y dijo:
—Brady, ¡todo esto podrá ayudarte a volverte un ser humano mejor! —

Y añadió, disgustado—: Los exámenes miden nuestros conocimientos, pero
no nuestra humanidad; contrastan datos archivados en nuestro córtex, pero no
nuestro altruismo; valoran nuestra capacidad de recitar información, pero no
la de crear ideas. Si tú o alguno de tus compañeros fuerais capaces de
derramar una sola lágrima por una de las víctimas de la segunda guerra
mundial y no respondierais bien ni a una sola de las preguntas de mis
exámenes, yo os daría la nota máxima.

Otros dos alumnos amigos de Brady salieron furiosos de la clase, pero
Brady se quedó. Según oía los pasos de esos alumnos, el profesor fue
transportado al terror nocturno que había sufrido. Se acordó de que había
estado al lado de Albert Speer como el más tímido de los cobardes. Al
recordar la escena, se le escaparon de nuevo algunas lágrimas, pero esta vez
no intentó ocultar sus emociones. A continuación, les habló a los alumnos
sobre la pesadilla y su realismo. Antes de explicar que vestía un uniforme de
oficial de las SS, les contó sobre la formación de esa temible policía.

—El propio Hitler la fundó. Como él mismo dijo: «Convencido de que
siempre hay circunstancia en la que hacen falta las tropas de élite, creé en
1922 las Tropas Adolf Hitler. Estaban compuestas por hombres preparados
para una revolución, pues sabía que un día las cosas podrían llegar a ponerse
difíciles».9



—Pero ¿Alemania no era un país democrático? ¿No tenía en
funcionamiento los tres poderes: el ejecutivo, el legislativo y el judicial? ¿No
era suficiente el aparato judicial para protegerlos? ¿Por qué creó las SS? —
indagó Peter, como «abogado».

Julio Verne abordó el tema de la paranoia de Hitler —tenía delirios de
persecución—. Vivía con el miedo a la conspiración, un fenómeno típico
entre los tiranos.

—Todo depredador teme ser depredado. Quería, por tanto, una policía
fiel, lista para actuar, capaz de protegerlo contra los falsos amigos, miembros
de las fuerzas armadas, enemigos políticos y conspiradores internacionales.

Años antes del ascenso del Hitler al poder, las SS no debían de tener
más de diez hombres. De 1931 a 1932, poco antes de que Hitler se convirtiera
en canciller,10 sus miembros aumentaron de dos mil a treinta mil. Y, a partir
de su ascenso al poder, se convirtió en una organización paramilitar de un
gigantismo y una crueldad sin precedentes, responsable incluso de los
servicios de espionaje, las ejecuciones sumarias y la industria del exterminio
en masa de los campos de concentración.

—Los miembros de las SS eran unos fanáticos. Aunque pertenecieran a
la policía del Partido Nazi, sus miembros debían jurar lealtad incondicional,
no al partido, sino al Führer (guía o líder) de Alemania, como si éste fuera
una especie de mesías.

Viendo a sus alumnos tan atentos, el profesor aprovechó el momento
para mostrar su alma y desnudar sus sentimientos. Habló sobre su cobardía:

—En mi pesadilla, yo no era un judío, sino un oficial de las SS.
En la clase se oyó un murmullo.
—Durante los minutos en que estuve en aquel escenario horrendo, vi a

familias enteras desnudarse resignadamente, sin hacer ningún ruego de
clemencia. Y luego ser fusiladas y tiradas en las fosas. Estaba paralizado,
presa del pánico. Entonces vi a una familia formada por un padre y una
madre de unos cincuenta años, con dos hijas jóvenes, un niño de diez, otro de
siete y otro sólo de uno.

A algunos alumnos empezaron a humedecérseles los ojos al oír el relato
del profesor. Acaban de sacar la nota máxima en el «examen de la
existencia».



—El padre, sin importarle los fusiles de los soldados de las SS, abrazó a
sus dos hijas a la vez. A continuación, besó la cabeza de su esposa y
posteriormente fijó sus ojos en el bebé y lo besó también. Después, se
agachó, besó y abrazó al niño de siete años, que no sabía lo que estaba
ocurriendo. Y, finalmente, tomó las manos del de diez y habló con él, con un
niño que no comprendía las causas, pero que sabía que iba a ser asesinado. El
pequeño lloraba, pero intentaba contener sus lágrimas. Se pasaba las manos
por la cara sin parar.

La voz del profesor estaba embargada de emoción. La manera en que
pronunciaba las palabras y el movimiento de sus manos liberaron la
imaginación de sus alumnos, llevándolos a vislumbrar la inenarrable escena
del exterminio.

Julio cogió un pañuelo que amablemente le dio una de sus alumnas y,
tras enjugarse las lágrimas, continuó:

—Me impresionó mucho el comportamiento de ese padre. Me
preguntaba: ¿qué le diría ese hombre a su hijo de diez años que está a punto
de ser asesinado? ¿Se puede decir «¡sé fuerte!»? ¿Qué palabras podrían
mitigar el terror de ese niño? Si ese padre creyera en el Dios de Israel,
¿conservaría sus creencias ante esa inimaginable atrocidad? ¿Tendría ánimo
de hablarle de la bondad de su Dios y de la continuidad de la existencia a su
hijo en el momento en que éste iba a ser silenciado sin piedad? Si fuera un
humanista, ¿perdería complemente la fe en la viabilidad de la especie humana
o seguiría creyendo en ella?

Nunca unas pocas preguntas habían enmudecido de tal forma a una
clase. Y el profesor aprovechó para preguntar:

—Si vosotros estuvierais en el lugar de ese padre, ¿qué le diríais a
vuestro hijo?

Evelyn rompió el silencio y, emocionada, contestó:
—No lo sé. No tendría palabras para consolar a un niño que acaba de

empezar a vivir y ya recibe un trato peor que el que se les da a los animales.
—Yo también me quedaría mudo —reconoció el profesor.
—Pero ¿esos hechos fueron reales? —preguntó Elizabeth, atónita.
—Sí. Soñé con hechos reales.



—¿Y el bebé de un año? ¿Qué pasaba por la mente de esos nazis para
matarlo? ¿Qué violencia es ésa? —indagó Peter, casi sin voz.

—La presencia de ese bebé también me torturó. No sabía cómo
protegerlo. Pensé en atacar a los nazis que estaban a mi lado. Pero cualquier
reacción podría llevarme al fusilamiento sumario a mí también. Pensé en
gritar: «¡Los niños no! ¡El bebé no! ¿Por qué matarlos?», pero me callé, fui
un cobarde. Cuando encontré fuerzas para gritar, el sonido de mi voz fue
acallado por el del fusilamiento. Me desperté en medio de una profunda
crisis, como si hubiera traicionado la sangre de mi sangre.

—Pero fue sólo una pesadilla —dijo Deborah, intentando defenderlo, al
igual que había hecho Katherine, la mujer que amaba.

Él respondió contundente.
—Sentado en mi casa, pensé para mí: si me callé en mi inconsciente,

¿no será porque también me callaría en una situación real? Y vosotros, si
estuvierais ahí, ¿seríais más valientes que yo? No respondáis; solamente
pensadlo.

Los alumnos fueron saliendo del aula en silencio. Habían entendido que
eran humanos imperfectos, sin vocación de héroes.

Con esa pregunta, el profesor terminó su charla. La clase impresionó
tanto a los alumnos que continuó provocando reflexiones, pues siguieron
debatiendo el asunto en los descansos.

Antes de salir, Brady se acercó al profesor, le estrechó la mano, le dio
las gracias por la clase y le pidió disculpas. Julio se alegró de haberlos
incitado a pensar, pero la factura era alta. Sería denunciado por algunos
alumnos.

Sin embargo, ése iba a ser el menor de sus problemas. Una persecución
implacable por parte de enemigos desconocidos, que saldrían de los sótanos
del tiempo, se estaba gestando. Julio Verne, que nunca había mostrado
aptitudes para el comercio de productos, pero sí para el intercambio de ideas,
necesitaría mucho más que ideas para sobrevivir…
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A LA CAZA DE ENFERMOS MENTALES

5 de diciembre de 1939. La nieve caía ininterrumpidamente, cubriendo de
blanco casas, calles, coches y hasta animales. En el psiquiátrico de Hadamar,
el viento frío silbaba, cortando la piel y torturando a los enfermos mentales,
mal abrigados, obligándolos a encoger e inclinar sus cuerpos mientras
caminaban.

Los Merkel cuidaban generosamente del psiquiátrico hasta la noche,
cuando se recogían en sus aposentos dentro de la institución, un lugar
pequeño, pero cómodo, formado por un salón, dos habitaciones y un baño. El
aislamiento térmico, al igual que en el resto del edificio, era pésimo.

Los Merkel acababan de terminar de cenar un trozo de repollo rehogado,
dos huevos repartidos entre cuatro personas, unas lonchas de queso y un pan
del almuerzo, guardado de mala gana, para aliviar la insaciable hambre
nocturna. A la mesa se sentaban Günter Merkel, de setenta y tres años; su
esposa Anna, de setenta; Rodolfo, el hijo pequeño, que no se había casado, de
treinta y cinco; y, junto a ellos, un desconocido de origen judío, un
«protegido», en peligro por las temperaturas y, más aún, por la inseguridad.
Lo habían encontrado hacía una hora y estaba hambriento, cansado y
temblando de frío. Ni siquiera había tenido tiempo de entablar una
conversación abierta con sus anfitriones, pues primero debía calentarse. Fuera
hacía -9 ºC. Si no lo hubieran acogido en el psiquiátrico, no habría
sobrevivido.

Los Merkel eran extremadamente altruistas, hasta el punto de compartir
la ración que recibían del Estado con algunos de los enfermos mentales más
debilitados de la casa.



El extraño miraba a los miembros de la familia que le había dado
refugio; se veía que tenían bien poco. No entendía por qué se habían
arriesgado a rescatarlo. Eran tiempos difíciles. Hacía pocos meses que
Polonia había sido invadida por Alemania; la segunda guerra mundial
empezaba a desbordarse. Desconfianza, miedo, carestía, hambre eran el pan
de cada día; y más aún en aquel depósito de seres humanos enfermos
mentales.

Rodolfo se reía solo. Miraba fijamente el tenedor, lo personificaba y
dialogaba con él. Decía:

—¡Cuidado, amigo! Te doy el derecho de entrar en mi boca. Pero ¡no
me hagas daño! Ja, ja, ja…

—Rodolfo, para —dijo Günter.
—Déjalo divertirse —intervino Anna, siempre paciente.
Rodolfo se entretenía con sus delirios. Después de hablar con el tenedor,

hacía gestos extraños golpeándose la cabeza para intentar ahuyentar a los
fantasmas de su cabeza. De repente, se ponía de pie y gesticulaba contra
«esos miserables» que querían dominarlo. Su madre se vio obligada a intentar
explicar el comportamiento de su hijo al asustado judío:

—Rodolfo siempre fue un buen niño. Era un estudiante aplicado y se
convirtió en profesor, destacando en una escuela secundaria. Pero era
intrépido, no tenía pelos en la lengua. Hitler, al que nunca le gustó la
educación y siempre fue con pies de plomo con los profesores, despidió a
muchos de ellos por considerarlos «sospechosos», de izquierdas. Rodolfo fue
uno de ellos. Al sentirse excluido, abatido, un día su mente se desorganizó y
empezó a decir cosas inconexas.

Anna tenía una inteligencia notable. Antes de jubilarse había sido
investigadora en biología y profesora universitaria. Günter era funcionario
público. Mientras ella explicaba las reacciones de Rodolfo, éste miraba al
judío, soltaba alguna leve carcajada y hacía gestos indicando que su madre
estaba «loca», que no sabía nada de lo que ocurría en Alemania. El huésped
se relajó y esbozó una sonrisa contenida. De repente, Rodolfo dijo:

—En una guerra no hay vencedores, únicamente hay menos perdedores.
Sólo ganan las moscas. ¡Muerte a las moscas!



—¡Bravo, Rodolfo! ¡Bravo! —aplaudió el extraño, que pensó que el
psicótico era más listo que él. Pero sintiendo curiosidad, preguntó después:

—Si están cazando a los judíos por las calles sin piedad, ¿por qué me
habéis acogido vosotros?

Anna suspiró profundamente y, a medida que el aire se adentraba en sus
pulmones, ella miraba a su marido a los ojos. Cuando éste le dio sutilmente
permiso para hablar, dijo:

—Años antes de sus primeras crisis, Rodolfo era reservado y un
muchacho de pocos amigos, pero entre los que tenía, algunos eran de tu raza.

Rodolfo hizo de nuevo movimientos con las manos y muecas dirigidos
al desconocido, pero en esta ocasión aprobando las ideas de su madre.

—Hitler detuvo a los amigos judíos de mi hijo. Furioso por esa intensa y
violenta persecución, él empezó a criticar la política nazi en las aulas y en la
sala de profesores.

—Fueron esos comportamientos los que lo llevaron a perder su puesto
de profesor. Apartado de su trabajo, se deprimió, lo que precipitó su
enfermedad mental —afirmó Günter.

—Y para no abandonarlo en este psiquiátrico, hace tres años que
empezamos a dirigirlo. Sólo Günter recibe un sueldo, y muy bajo. El
gobierno nos está abandonando.

—Rodolfo empezó a tener delirios de grandeza y, cuando los sufría,
intentaba liberar a sus amigos judíos. En su imaginación se consideraba un
gran oficial del Führer, pero no sabíamos si lo hacía porque se burlaba del
gran líder de Alemania o porque de verdad creía que lo era.

De repente, al escuchar las palabras de su madre, Rodolfo se puso de
pie, hizo un saludo nazi y clamó: «Heil, Hitler».* El desconocido se asustó
ante su reacción. Después, Rodolfo hizo el saludo militar varias veces
seguidas y dijo aún más alto:

—Heil, Hitler! ¡Soy un general del Führer! ¡Matad a las moscas! ¡Que
vivan los judíos!

El huésped, una vez más, no pudo contenerse, dejando escapar una
carcajada al entender la expresión como una broma sutil.

—¡Rodolfo, cállate! —intervino su padre—. ¡No pongas nuestra vida en
peligro!



—Déjalo tranquilo, Günter. Nadie da importancia a lo que él dice. ¡Que
grite por nosotros y por todo este refugio! —dijo Anna, entristecida.

—¡No! Es mejor que se calle —contestó el judío. Y añadió—: Hitler no
es sólo el verdugo de los judíos, sino… —De repente se interrumpió y puso
cara de aprensión.

Anna, ansiosa, preguntó:
—¿Sino qué? ¿A quién más persigue el Führer?
En lugar de responder a la dulce mujer, el extraño miró a Rodolfo y dijo

pausadamente:
—A los alemanes desprotegidos.
—¿A los alemanes? —repitió, asustada e incrédula.
Günter negó con la cabeza, como no dando crédito a lo que decía el

forastero.
—¡Es absurdo!
—¡Espere! ¿En qué mes y año estamos?
Los Merkel se miraron entre sí y pensaron que el judío estaba confuso,

que había perdido la orientación espacio-temporal, al igual que la mayoría de
los enfermos mentales del psiquiátrico. Tal vez la persecución que había
sufrido le había afectado psicológicamente. Günter le respondió irritado:

—¡Todo el mundo sabe que estamos en diciembre de 1939!
El judío se quedó helado, pero ahora no de fuera para dentro, sino del

alma al cuerpo. Presa de una visible inquietud, con la cabeza gacha,
taquicárdico y con las manos tapándose la cara, empezó a respirar
entrecortadamente. Los Merkel no entendían su reacción. Parecía estar ante
un depredador a punto de devorarlo. Balbuceante, dijo:

—¡No puede ser! ¿Cómo es que vosotros… aún no habéis sido
invadidos?

—¿Por quién? —preguntó Anna.
—Por los nazis.
—¿Por qué invadidos? Somos alemanes, dirigimos una institución

alemana que cuida de alemanes. ¿Por qué deberíamos ser invadidos por los
nazis? —preguntó Günter con sequedad.

Mientras, Rodolfo parecía distraído con su extraño comportamiento.



El desconocido tragó saliva, no quería darles la noticia más triste de sus
vidas. Se calló. Pero Anna notó algo. ¿No sería su huésped un perturbado
mental o alguien que guardaba importantes secretos? Afligida, le dijo que
tenía plena libertad para hablar, incluso delante de Rodolfo. Así era como se
relacionaban ellos, abierta y francamente.

—Hitler, en su libro Mein Kampf,* indicaba bastante claramente cómo
iba a lidiar con los enfermos mentales: defendía su esterilización. Y en 1929,
cuando habló en el congreso del Partido Nazi sobre los más frágiles de la
sociedad alemana, rozó los límites de la inhumanidad al usar el argumento
económico, y principalmente el de la higiene racial, para proponer la
eliminación de niños especiales.

—¡Eso no es posible! —rebatió Anna—. Nosotras, las mujeres, por lo
menos la gran mayoría, nunca nos enteramos de eso.

Günter, que era afiliado del Partido Nazi, se calló.
El forastero, emocionado, añadió:
—En esa fecha, profirió estas palabras en ese congreso: «Si Alemania

tuviera un millón de niños al año y se librara de setecientos mil a ochocientos
mil de los más débiles, el resultado sería un aumento de la fuerza».11

Hermosos y dóciles niños con traumas craneales, parálisis cerebral, defectos
físicos, síndrome de Down y otras alteraciones genéticas que necesitarían ser
protegidos como un tesoro inestimable de la especie humana, debían ser, en
opinión de Adolf Hitler, eliminados.

Anna no podía creer lo que estaba oyendo. Estaba atónita. No podía ser
cierto. Günter, por su parte, estaba temblando. Sintió ganas de saltar al cuello
del forastero, pero algo lo mantenía sentado en su silla. Lo escuchaba
impasible, pero no conseguía callarlo.

La ferocidad y la monstruosidad humanas habían llegado a niveles
impensables. Era de temer que un líder político que hacía gala de una
virulencia tal contra niños indefensos de su propio pueblo no tuviera
compasión alguna con los niños de otras razas, y menos aún con adultos y
ancianos. El exterminio en masa, la Solución Final para los judíos, ya estaba
en curso en la mente de Hitler muchos años antes de que existieran los
campos de concentración.



De repente, la puerta del pequeño salón de los Merkel se abrió sin que
nadie hubiera llamado, asustando al huésped. Era Klaus, un paciente con
síndrome de Down, muy amable, que llevaba diez años viviendo en la
institución. Íntimo de la familia, Klaus entraba con la mayor tranquilidad para
rebuscar comida en las ollas de los Merkel y en su despensa.

Ahora, se sentó al lado de Rodolfo, puso los codos sobre la mesa y las
manos bajo la barbilla y le dijo al forastero:

—Te estoy oyendo. ¡No digas tonterías!
Él sonrió y respondió:
—Solamente este discurso olvidado de 1929 habría bastado para apartar

a Hitler para siempre del escenario político. Desgraciadamente, Alemania
eligió a un líder sin examinar sus creencias. Lo pagará muy caro y llevará a
millones de inocentes también a pagar un precio infernal.

Anna no aguantó más. Nerviosa y alterada, ella, que era bióloga, espetó:
—¡No es posible! ¡Es un plan bárbaro! ¡Una ingeniería racial por medio

del asesinato en masa de niños indefensos! ¿Y justificada por qué? Por una
ideología darwinista distorsionada e inhumana.

Y la dulce mujer, ahora enfadada, miró a su marido y le preguntó:
—¿Es eso verdad, Günter? ¿Tú lo sabías?
Él tomó aire varias veces antes de romper el silencio.
Lo sabía, por eso no había echado al forastero.
—Sí, Anna. Fue hace diez años, yo estaba en ese congreso.
—¿Cómo no te rebelaste? ¡Fuiste un cobarde!
—Consideré su tesis absurda, loca y estúpida. Pero yo era una voz

solitaria y corría peligro de muerte en medio de todos aquellos radicales.
Hitler fue ovacionado con entusiasmo. Ésa fue la propuesta que me hizo
alejarme lentamente del partido. —Sin embargo, a continuación, intentó
calmar a su mujer—. Pero mira, Anna, Hitler está en el poder desde hace más
de seis años y no ha hecho nada con esos niños. El Führer ha cambiado. Todo
el mundo cambia.

—No, Günter —respondió el extraño, que parecía estar, una vez más,
muy bien informado. Y explicó—: Hitler pospuso sus dementes teorías, pero
no renunció a ellas. No sólo los niños especiales internados en instituciones,
sino también enfermos mentales son su objetivo.



Rodolfo, que durante todo ese intercambio de palabras parecía distraído,
reaccionó ahora al oír al forastero:

—Heil, Hitler! ¡Salven los psiquiátricos!
Klaus se levantó, hizo un saludo militar y lo secundó:
—¡Muerte a todas las moscas! ¡Viva yo! —Y mirando a Rodolfo,

añadió—: ¡Y tú también!
Después, ambos se tranquilizaron. A continuación, el desconocido hizo

comentarios que dejaron asombrados a sus anfitriones. Afirmó que el 1 de
septiembre de 1939, el día que comenzó la invasión de Polonia, Hitler, que,
para protegerse, raramente transmitía órdenes letales, firmó un memorando
para liberar a personas con enfermedades incurables para que pudieran morir.
El programa se llamó disimuladamente «eutanasia activa». No obstante, no se
trataba de eutanasia en su sentido clásico, consentida por una persona en fase
terminal y con horribles sufrimientos. Se trataba de una eutanasia forzosa,
determinada por el Estado.

Varios médicos se rebelaron y fueron expulsados de sus puestos. No
obstante, este programa, por increíble que parezca, fue apoyado no sólo por
los médicos fanáticos de la Liga de los Médicos Nacionalsocialistas, sino por
muchos otros facultativos. Aproximadamente un 45 por ciento de los médicos
de la época eran afiliados del partido y, en cierta forma, estaban
comprometidos con la purificación de la raza, algo intelectualmente débil y
científicamente absurdo, lo que demuestra la influencia del medio sobre la
inteligencia. Bajo la influencia nazi, diversos psiquiatras también lo
aprobaron y eligieron pacientes que debían ser eliminados.12

En marzo de 1935, se inauguró una exposición en Berlín llamada «El
milagro de la vida», en la que los médicos se perfilaban como los grandes
líderes de la política racial. En esta búsqueda de la sangre pura, los judíos y
los mestizos aparecían como enemigos. En una sección de dicha exposición,
se mostraban las comparaciones de Paul Schultze-Naumburg, un ideólogo del
arte nazi y de la defensa racial, respecto a seres humanos con deficiencias
genéticas. Schultze abordó el tema de una forma tan agresiva que llegaba a
cuestionarse la humanidad de estos enfermos.13



Posteriormente, Gerhard Wagner, el médico jefe del Tercer Reich,
prometió que, en el futuro, conseguirían cumplir el deseo del Führer: crear el
nuevo hombre destinado a dirigir la Tierra.

—Era casi increíble que profesionales de la salud, que, bajo el juramento
hipocrático, debían preservar la vida a toda costa, defendieran ese bárbaro
proyecto —afirmó, consternado, el forastero. Y añadió—: En una reunión del
partido de ese año, Hitler declaró con voz imponente: «Compatriotas, lo que
deseamos de la juventud de mañana es diferente de la del pasado. Tenemos
que crear un nuevo hombre para que nuestra raza no sucumba…».14 Gerhard
Wagner hizo una película, proyectada en toda Alemania, en la que decía que
en los últimos setenta años, la población había aumentado en un 50 por
ciento, mientras las enfermedades hereditarias lo habían hecho en un 450 por
ciento. Quería inducir a la gente a aceptar el exterminio de esos seres
humanos inofensivos e insustituibles.15

Durante la República de Weimar, antes de que Hitler se convirtiera en
canciller, la sociedad alemana no aprobaba la eutanasia. Pero tras su ascenso,
todo cambió. El nazismo creó un ambiente alucinante; quería eliminar a los
pacientes psicóticos, cuya complejidad intelectual no era en nada diferente de
la de los «normales»; al contrario, eran mucho más afectivos. Sin embargo,
Hitler tenía el poder de crear, fomentar y despertar el instinto animal que se
alojaba en el inconsciente de las personas, incluso de los intelectuales.

—Pero ¡la Iglesia no lo aprobará! —dijo Anna, completamente
desesperada.

—Hitler teme la reacción de la Iglesia, Anna —comentó el huésped—.
Pero sibilinamente, esperó a que la guerra comenzara para aprovecharse del
ambiente saturado de estrés y distraer la atención de las Iglesias católica y
protestante, debilitando así su resistencia. Y, desgraciadamente, la guerra ya
ha empezado. En breve este psiquiátrico será invadido y matarán a los
pacientes; algunos morirán fusilados, otros asfixiados. Es necesario un plan
urgente para…

Günter lo interrumpió violentamente:
—¡Mentira! ¡Mentira! —Y, con rabia, se levantó, cogió al judío por el

cuello de la camisa y le espetó—: ¡Hitler puede ser un dictador, pero no hará
daño a su pueblo! ¡Lárguese de mi casa!



—Señor Günter, Hitler es un extranjero, es austríaco, y sólo se ama a sí
mismo, no al pueblo alemán.

Sin embargo, incluso tras oír esas palabras, el viejo Günter arrastraba
con fuerza al desconocido hacia la puerta. Rodolfo, arrancándose el pelo, se
interpuso entre gritos.

—¡No, papá! ¡No! Yo soy general del Führer.
De repente, al ver la desesperación de su hijo, Günter lo soltó e intentó

calmar a Rodolfo.
El forastero no se cortó, e insistió:
—Señor Günter, para Hitler, los internos de esta institución no

significan nada, son una molestia social. Hay que hacer algo con ellos.
El hombre se aplacó y, abatido, se sentó en el viejo sofá que había detrás

de la mesa.
—¡No puede ser! La justicia tiene que prevalecer.
—Sí, la justicia debe prevalecer —dijo Anna, pero sin convicción.
Pero el extraño no les escondió lo que sabía. No había justicia en la

Alemania nazi.
—Hitler se ha saltado la Constitución. Él es la ley. Ha conseguido unir

al poder ejecutivo y al legislativo y se ha vuelto un déspota que subyuga al
poder judicial para realizar su voluntad.

Y comentó que un osado juez comarcal, Lothar Kreyssig, se opuso al
programa de la «eutanasia activa». Para él, los niños deficientes y los
enfermos mentales eran personas que necesitaban de un apoyo innegable.
Escribió cartas de protesta contra la ilegalidad agresiva de la medida, pues
creía que el sistema jurídico alemán se estaba derrumbando.

—Cuando le mostraron la autorización de Hitler para eliminarlos, dijo
sobresaltado: «Incluso basado en la teoría positiva, lo errado no podría
convertirse en cierto». Tal osadía le costó cara. El propio ministro de Justicia
del Reich, Franz Gürtner, le escribió: «Si usted no reconoce la voluntad del
Führer como fuente de ley, como base para el derecho, entonces no podrá
seguir siendo juez». Kreyssig fue jubilado forzosamente.16

Oficialmente, de setenta a noventa mil alemanes fueron víctimas de ese
programa de ingeniería racial, pero extraoficialmente debió de acabar con
muchos más.17 Con inenarrable dolor, padres, esposas e hijos perdieron a sus



seres queridos. Pero los engañaban. Recibían tres cartas. La primera decía
que estaban llevando a los pacientes a un lugar de asistencia. La segunda, que
estaban bien alojados y que recibían un buen tratamiento. La tercera les
transmitía las condolencias por su muerte.

Los Merkel se quedaron impresionados ante la cantidad de información
que les daba el extraño. Se asustaron por lo que podía ocurrir. Hospedaron al
judío durante más de dos días en su casa. Rodolfo lo hacía relajarse y sonreír.
Ambos paseaban con buen humor entre los enfermos mentales. Mientras, los
padres de Rodolfo y él empezaron a tramar un plan para proteger a aquellos
pacientes, pero era casi imposible. Hacía mucho frío, no tenían coches,
alojamiento, provisiones. Pero aun así, empezaron a llevarlos a la finca de un
amigo, que poseía una casa abandonada. Desplazaron a dieciséis pacientes,
incluido Klaus. Cuando se preparaban para transportar otra tanda, lo
inevitable ocurrió. Se oyeron golpes violentos en la puerta de la verja de la
institución, situada al lado del diminuto alojamiento de los Merkel. No eran
golpes habituales.

El matrimonio se puso tenso. Le pidieron al extraño que saliera
rápidamente del salón. Rodolfo también se escondió. Eran doce policías de
las SS armados hasta los dientes. Rostros de rabia, manos con documentos,
expresiones que denunciaban la búsqueda de enemigos. Pero en esta ocasión
no buscaban judíos. Tenían una larga lista de personas y Rodolfo Merkel
estaba en ella. Sus delitos: tener necesidades especiales, gastar dinero del
gobierno, «contaminar» la raza aria.

Metieron a los enfermos mentales en camiones. Los soldados ya habían
pasado por muchas instituciones de ese tipo; los escuadrones de las SS ya
habían matado a algunos, otros habían muerto en furgonetas meticulosamente
preparadas para liberar gas, pero en el psiquiátrico de los Merkel los soldados
se enfadaron, porque los números no coincidían. Empezaron a buscar a
Rodolfo; sabían que era el hijo del director de la institución. Entre los llantos
de Günter y Anna, rebuscaron en su casa y no lo encontraron. Estaba dentro
de un armario.

—¿Dónde está el loco? —preguntó a gritos el líder de las SS.
—¡Aquí no hay nadie más! —afirmó Anna.



—¡Es mentira! ¿Dónde está el loco? —volvió a preguntar el jefe de la
misión.

—¡Todos nosotros somos locos, señor! —contestó Günter, queriendo
decir indirectamente que estaban locos por haber aceptado el liderazgo de
Hitler.

El jefe de las SS ya había fusilado personalmente a más de cincuenta
hombres. Tenía experiencia y era frío. Al notar la ironía de Günter, sin
importarle su edad, le dio inmediatamente una bofetada que lo tiró al suelo.
Anna, desesperada, fue a socorrerlo.

Rodolfo era un «oficial», no podía seguir escondido al ver a su padre
herido. Salió del armario de la habitación y, gritando, fue hasta el salón.

—Yo soy un general del Führer. Matad a las moscas y no a mis padres.
El jefe de la misión soltó una espeluznante carcajada y dijo:
—Los locos siempre se entregan. —Y mirando a sus compañeros,

despiadadamente agarró a Rodolfo y lo empujó en dirección a la puerta para
que se lo llevaran.

—¡Dejen a nuestro hijo en paz! —gritó Anna, deshecha en llanto,
postrada a los pies de los soldados—. Por favor, suéltenlo… Él es incapaz de
hacerle daño a nadie.

El mundo se quedó pequeño para contener toda su angustia. Rodolfo era
el sentido de su vida, vivía para su hijo.

Pero el jefe de la misión, portando una orden expresa de los altos cargos
de las SS, sentenció, sin resto alguno de sensibilidad:

—En nombre de la raza aria, debe irse.
Impresionado por el dolor de su madre, Rodolfo se resistió a rendirse:
—¡Soy general de Hitler! ¡Matad a las moscas! ¡Vivan los judíos!
Al oír esa infamia, otro soldado le dio un fuerte bofetón, cuyo dolor no

sólo sintió el joven, sino que también afectó al judío que estaba escondido
debajo de la cama, en el cuarto de Rodolfo. Entonces, le apuntaron a éste con
una arma a la cabeza.

En ese momento, el desconocido intentaba salir de su escondrijo. Quería
proteger a su amigo, que había sido quien en un principio lo había acogido
para que no muriera congelado, pero se sentía paralizado, como si fuese a



explotar en su escondite, pero no tenía dominio de cuerpo. Jadeante, de
repente, en pleno ataque de ansiedad, gritó:

—¡Reacciona! ¡Sal, cobarde!
Y se golpeaba la cara, se castigaba como el último de los hombres.
Estaba entre el sueño y la vigilia. De repente, Julio Verne se despertó

presa del pánico, parecía que estuviese sufriendo un infarto. Sudaba. Acaba
de tener otra pesadilla, con todo lujo de detalles, basada en hechos históricos
y de un realismo espantoso.

Katherine, al oír sus gritos, se despertó de un salto e igualmente tensa.
Encendió la luz de la lamparilla de noche y vio el rostro de su marido
desfigurado por el miedo, igual que la última vez. Los ojos muy abiertos, el
rostro contraído… parecía salido de una película de terror en la que él fuera la
víctima, como si estuviera huyendo de algo que lo consumía por dentro.

—¡Cálmate, Julio! Estás en tu habitación. ¡Cálmate!
Al oír la voz de Kate, respiró profundamente. Pero aún estaba bajo los

efectos de la crisis. Intentando escapar de su pavor, la abrazó y el hombre que
no estaba acostumbrado a llorar volvió a derramar lágrimas. Ella sintió el
acelerado latir de su corazón y el jadeo de sus pulmones. Estaba de verdad
sufriendo, no eran pesadillas comunes. En un intento de aliviarlo, le dijo:

—Todo va bien. Ha sido sólo una pesadilla, cariño.
El intrépido profesor, por primera vez se permitió abrazarse como un

niño tímido al cuello de su mujer.
—Kate, entraron en el hospital psiquiátrico de Hadamar y, sin piedad, se

llevaron a aquellos pobres inocentes a la muerte.
—No te entiendo, Julio.
Fue entonces cuando le contó el sueño que lo trastornaba. Ella se quedó

impresionada. Nunca había sabido de nadie que soñase con esa riqueza de
detalles.

Las pesadillas continuaron con una frecuencia de, al menos, dos o tres
veces a la semana. Su imaginación lo transportaba dentro de la historia, en
vivo y en directo.

A medida que el tiempo pasaba, Katherine, que siempre consideró a su
marido muy equilibrado emocionalmente, empezó a preocuparse por su salud
mental. Diez días después, mezclando el papel de esposa y de psicóloga, sin



querer ser brusca, le habló con honestidad.
—Julio, estás muy tenso últimamente. Tu buen humor se está disipando,

tu paciencia se está agotando. Yo sufría por anticipación, pero ahora tú sufres
por el pasado, un pasado que tú no construiste, aunque parece que hubieras
participado en él.

Él guardó silencio, no se defendió ni se justificó. Sabía que ella tenía
razón. Katherine continuó:

—Eras tan fuerte, cariño… Era difícil verte llorar, mostrarte inseguro,
atemorizarte, pero ahora… de un mes para acá, te has convertido en un
coleccionista de lágrimas… Te despiertas sumido en llanto. Sinceramente, sé
que estás sufriendo, pero no sé cómo ayudarte.

—Es como si que va a explotarme el cerebro. Siento mi inconsciente
esté traicionando mi tranquilidad. Vivo en estado de alerta. Me da miedo
dormirme, Kate, y que la película vuelva a empezar… —confesó el profesor,
que nunca había sufrido ningún tipo de fobia. Había tenido algunas pesadillas
importantes, pero era algo que no formaba parte de su rutina.

—Tú siempre fuiste un referente en salud psíquica para mí. Sé que eras
un poco ansioso, un tanto obstinado…

Él sonrió suavemente y ella continuó:
—Pero nunca te había visto tan irritado. ¿No será el momento de buscar

ayuda? —preguntó, animándolo a que acudiera a un especialista.
—No sé. Pienso que primero tengo que intentar reorganizarme. Lo voy a

superar, Kate, lo voy a superar
No era reacio a la idea de buscar ayuda, pues ya había ejercido con éxito

la psicología clínica, antes de ser profesor. El problema era que, en el fondo,
creía que algo estaba fallando, pero no sabía decir si era dentro o fuera de él.

A principios de la semana siguiente, un acontecimiento le hizo tener la
certeza de que algo extraño le estaba sucediendo. Katherine no había estado
en Londres durante los dos últimos días; había ido a París a dar una
conferencia. Él había pasado una noche relativamente tranquila, sin
sobresaltos, pero en esa ocasión el pánico vino del exterior. Al despertar, oyó
golpes fuertes y apresurados en la puerta de su apartamento.

—¡Qué raro! —se dijo en voz alta—. El portero no me ha avisado de
que fuera a subir nadie.



Se puso unos pantalones arrugados y fue rápidamente a abrir. Echó un
vistazo por la mirilla de la puerta y no vio a nadie. Titubeó un instante, pero
luego en seguida abrió, ansioso. Nada. Diez segundos de silencio, respiración
lenta, ojos fijos en el pasillo. Nadie. «¿Será que algún vecino me está
gastando una broma? ¿O alguien se habrá equivocado de casa?», pensó. Al
cerrar la puerta, bajó la cabeza y vio una carta. Hacía meses que no recibía
ninguna. Toda su comunicación era a través de redes sociales o correo
electrónico. Se agachó y la cogió delicadamente con extrañeza. Estaba
fechada el 6 de diciembre de 1939. Se frotó los ojos mientras leía de nuevo la
fecha de la carta.

El sobre era oscuro, desgastado, envejecido; no parecía el suave papel
utilizado en la actualidad. No se veía remitente ni destinatario. La abrió y,
para su asombro, la carta estaba escrita a mano, con pluma. Y, lo que era
peor, la letra era suya.

—Pero ¿cómo puede ser? —dijo, suspirando.
Y los misterios continuaron. La miró, atónito. No podía creerlo; la carta

estaba dirigida al ministro de Propaganda de Hitler, Goebbels. Rápidamente
la leyó:

Sr. Goebbels:
Nos gustaría tener un encuentro con usted con motivo de la visita de su madre a nuestra ciudad.

Desearíamos discutir ciertas ideas que son de su interés, incluidas las nuevas técnicas de
propaganda proporcionadas por la radio. Con la certeza de que tendrá a bien recibir nuestra
petición, le saludamos cordialmente.

Julio Verne y Rodolfo Merkel

—¿Qué está pasando? ¡Le escribí una carta a ese crápula! ¡No puede
ser! —dijo, caminando de un lado a otro, con la mano derecha revolviéndose
el pelo y con la izquierda agarrando la carta. Y añadió, pasmado—: Yo odio
el proyecto megalomaníaco de Hitler, odio la propaganda de masas lanzada
por Goebbels, ¿cómo puede ser entonces que me dirija a él? ¡No puedo estar
del lado de esa fábrica de horror! ¿Quién me está gastando esta broma?
¿Quién es el que firma junto a mí?

Impresionado, se sentó en el mullido sofá beige, aunque le parecía estar
sobre piedras puntiagudas. No podía relajarse. Intentó centrarse y analizar
racionalmente lo ocurrido. Pero no lo consiguió. Le resultaba difícil controlar



sus pensamientos; eran parcialmente inconexos. Un tanto confuso, pensó en
voz alta: «Ya sé. Estoy teniendo una pesadilla. ¡Nada de esto es real!». Pero
apretó la mano izquierda y sintió su piel, frotó la carta con los dedos y notó
su textura. No era una pesadilla, aunque no por eso era menos sorprendente.
Perturbado, intentó encontrar razones:

«Mi subconsciente me está jugando una mala pasada. Eso es; sólo puedo
haberla escrito estando sonámbulo. Pero ¡no puede ser! Este papel, esta
tinta… Y ¿por qué un encuentro con el arquitecto de la propaganda nazi?
¿Colaborar con él? ¡Imposible! ¿Eliminarlo? Probablemente, pero si no he
matado ni una mosca en mi vida… ¿Y ese tal Rodolfo? ¿Es el mismo con el
que soñé hace unas semanas? ¿Por qué firma esta carta conmigo?».

Muchas preguntas, pero ninguna respuesta. Recordó el coche que casi lo
atropella y el anillo con el símbolo nazi. Empezó a pensar en voz alta,
creyendo que estaba siendo objeto de una conspiración. Pero nada tenía
sentido.

—No soy ningún agente secreto. No formo parte de ningún partido
político. Sólo soy un profesor, un simple profesor de historia… ¡Dios mío! O
me estoy volviendo loco o me están… No, eso es una paranoia —dijo,
suspirando y alterado.

Mientras el caldero de imágenes mentales y pensamientos inquietantes
hervía en su cabeza, él, para intentar sobrevivir, procuraba dar clases
brillantes. Ya no se limitaba a transmitir información sobre la historia, sino
que la teatralizaba, transportaba a sus alumnos al interior de la historia, al
igual que él la vivía en sus pesadillas. Describía a personajes como Rodolfo,
los rasgos de su personalidad, sus muecas y gestos extraños, estimulando a
sus alumnos a admirar la complejidad de la psique humana y llevándolos a
contemplar la inhumanidad del líder de Alemania y de su radical partido.

—Hitler asesinó a los hijos de Alemania con alteraciones genéticas y
mentales como si fueran enemigos de la política racial del Estado. Nunca la
ciencia había deshonrado tanto a la humanidad —les decía el profesor a
alumnos perplejos. En sus clases, imitaba la voz y el comportamiento grosero
de los oficiales de las SS con sus órdenes de búsqueda. Impresionaba a su
público.



No quería ser un héroe, pero se convenció de que los profesores, a pesar
que no siempre tengan los mejores sueldos, son revolucionarios
«sembradores» de ideas, de que tienen un poder de transformación social
mayor que los generales y los políticos. Las ideas son las que promueven la
paz u originan guerras. Julio Verne nunca se había sentido tan frágil y al
mismo tiempo tan poderoso. Algunos lo veían como un hombre mentalmente
trastornado; otros, como un maestro disconforme con la cárcel social.

—Si las ideas no os inquietan, queridos alumnos, o vosotros estáis
muertos como pensadores o yo estoy muerto como educador.

El mensaje era directo y provocador. Y añadía:
—Si venís aquí para oír información, olvidadme; encended un

ordenador. Éstos harán un trabajo mejor que el mío.
Estimulando a sus alumnos a debatir ideas, decía:
—La violencia no sólo es causada por la acción de los tiranos, sino

también por el silencio de los que callan.
«Pero ¿sobre qué se callan?», se preguntaban sus estudiantes. Aun así, el

profesor no explicaba mucho. Cada uno lo interpretaba como quería.
Su irreverencia era tema de conversación en los pasillos de la

universidad. Muchos querían conocer al «loco» que se subía a la mesa, que
ponía a los alumnos contra la pared y gritaba teatralmente en sus clases. En
una universidad tediosa, en la que la transmisión seca y fría del conocimiento
competía con la emoción que ofrecía internet a la hora de captar la atención
del público, y que perdía por goleada, la existencia de un profesor
«descompensado» y polémico fue un acontecimiento notable. Alumnos de
otras disciplinas que no tenían historia en sus programas empezaban a
disputarse la asistencia a sus clases. El intelectual comenzó a ganar fama,
algo que incomodaba al rector.

Coleccionaba admiradores, pero no pocos detractores también. No había
una clase en la que no fuera aplaudido o de la que no salieran espectadores
enfadados en algún momento de su conferencia. Algunos alumnos, como
Peter, Deborah, Evelyn, Lucas, Brady y otros, empezaron a seguir al maestro
en todas sus clases. A muchos no les gustaban los libros de historia, ni
expresar sus pensamientos en clase, pero algo ocurrió en su mente:
comenzaron a tener una sed insaciable de conocimiento.



Días después, Julio Verne estaba trabajando en su ordenador, cuando, de
repente, le llegó un correo electrónico convocándolo a una reunión urgente en
el rectorado de la universidad. En otra época, se habría sentido cómodo con la
invitación. Seguramente habría oído elogios. Ahora sabía que el panorama
había cambiado.

Nunca había tenido mucha afinidad con el imprevisible y austero rector,
pero lo soportaba y a la hora señalada fue al encuentro. Las piernas cruzadas
y el pie izquierdo en movimiento ininterrumpido revelaban su ansiedad.
Esperó durante unos largos veinticinco minutos a que lo atendiera.

La puerta se abrió y el vicerrector, Antony, lo invitó a entrar. Ni una
sonrisa, ni un cumplido. Además del vicerrector, estaban reunidos alrededor
de la mesa oval de caoba rojiza el rector, Max Ruppert, el coordinador del
departamento de Derecho, Michael, y un abogado de la institución. Los
rumores sobre las clases de Julio Verne los llevaban perturbando semanas.
Rostros cerrados, piedras en las manos.

—Usted lleva años aquí y nunca ha tenido problemas, pero últimamente
varios alumnos se han quejado de su conducta —afirmó el rector.

—Lo sé. Pero ¿no los hay que me han elogiado?
No hubo respuesta
—Lo que es peor, tres alumnos lo han denunciado por calumnias y

difamación. Al tenerlo contratado, nuestra universidad tiene responsabilidad
solidaria en ese proceso —dijo con sequedad el rector.

Los demás inquisidores guardaban un temeroso silencio.
—No entiendo los motivos… —Antes de que terminara la frase, el

rector lo interrumpió.
—¿No entiende los motivos? ¡Los llamó nazis!
—¡Jamás! Eso es mentira. ¡Les dije que son hijos del sistema cartesiano!
—¿Y qué quiere decir con eso? —preguntó, confuso, el abogado de la

universidad, el señor Cassio.
—¿No conoce los accidentes provocados en el inconsciente colectivo

por el cartesianismo?
—No somos sus alumnos. ¡Vaya directo al grano! —dijo con frialdad

Antony, el vicerrector.



—Afirmé que el dolor ha sido institucionalizado por las matemáticas.
Los homicidios, los suicidios, la violencia contra las mujeres, los malos tratos
en la infancia, la farmacodependencia se han convertido en estadísticas
propagadas por los medios de comunicación o estudiadas en las
universidades. ¿No se dan cuenta de este fenómeno?

Michel, como coordinador del departamento de Derecho y especialista
en derechos humanos, se quedó fascinado ante las implicaciones
psicosociales de esa simple sucesión de ideas. Pero no fue ésa la impresión de
Max y Antony, los líderes de aquella poderosa institución.

—¡Deje ya ese romanticismo académico, profesor! —comentó
secamente Antony. Pero Max fue más lejos:

—¿Quién es usted para inducirnos a defender sus tesis? ¿Quién dice que
su crítica de ese cartesianismo no es una estupidez? Se está convirtiendo en
un cuerpo extraño en esta universidad. Muchos comentan que tenemos un
profesor histriónico, polémico, loco… Cumpla con su papel académico,
como siempre ha hecho —concluyó Max con tono exasperado.

—Lo siento mucho. No volveré a dar las clases como hacía antes.
Estaba formando a repetidores de ideas y no a pensadores —contestó Verne,
recordando que no pocos intelectuales aplaudieron las locuras de Hitler…

—¡Nos está ofendiendo, profesor! Si sigue así, tomaremos medidas para
apartarlo de la universidad —afirmó Max, señalándolo con el dedo—.
Nuestro abogado, el señor Cassio, lo defenderá, así como a la universidad.
Una reclamación más y rescindiremos su contrato y puede que se tenga que
enfrentarse a otro proceso. En este caso, iniciado por nosotros.

—Calma, caballeros —dijo Michael, intentando suavizar la furia de
Max. —Señor rector, los puntos de vista del profesor son respetables —dijo
luego en su defensa.

—¿Respetables? ¡Estamos manchando la imagen de nuestra magna
institución con la conducta antiética de este profesor! Estamos incluso
perdiendo alumnos por su petulancia. —Eso era falso. Su tono de voz y su
profusa transpiración indicaban que estaba completamente descontrolado, lo
que no disimulaba. Su deseo era intimidar al profesor. Y, pesimista, sentenció
—: Y seguramente tendremos que pagar altas indemnizaciones a ciertos
alumnos por sus difamaciones.



Respiró profundamente y añadió en un tono de voz más bajo:
—Decidimos introducir la historia en los programas de algunas de

nuestras carreras para distinguirnos de otras instituciones académicas y le
encargamos esta tarea al que era uno de los más notables profesores. Y ahora
nos vemos apuñalados por espalda, traicionados…

El vicerrector intervino:
—Usted podrá tener sus convicciones, profesor, pero nunca debería

ofender a nuestra clientela. Se le paga para que transmita datos y no para
crear polémica.

—Señor Antony, se me paga para formar mentes libres. Si la meta es
transmitir datos fríos, contrate un programa de ordenador, que será más
eficaz. ¿Cómo formar mentes libres sin provocar a los alumnos con el arte de
la duda? ¿Cómo usar el arte de la duda sin cuestionarlos? ¿Y cómo
cuestionarlos sin perturbarlos? ¡Imposible!

Ante esas palabras, el rector, ansioso, se frotó la cara con las manos sin
saber qué decir. Antony se llevó las manos a la cabeza. Sabía que Julio Verne
era un genio en el debate de ideas y, desde que él era vicerrector, nunca un
profesor había sido tan solicitado, todos querían asistir a sus clases, aunque
también tuviera detractores.

—Profesor Julio Verne —dijo Antony, ahora pausadamente—. Lo que
le pido es que no cause motines. Sólo eso.

Eso era imposible para el profesor, que odiaba la pasividad de la clase, a
quien apasionaban las discusiones. En ese momento, se zambulló en su
psique y, conmovido, reveló una de sus pesadillas:

—Hace poco tiempo tuve un sueño que me perturbó muchísimo. Vi a
jóvenes alemanes, entre dieciocho y veinte años, en los tiempos de Hitler.
Tenían sueños, iban a escuelas, eran risueños, alegres, les gustaba tener
amigos, ir a fiestas y comidas, al igual que a nuestros alumnos de esta
universidad. No eran psicópatas en el sentido clásico, no se imaginaban que
un día cogerían las armas y serían capaces de asesinar sin compasión a
judíos, gitanos, homosexuales e incluso a dóciles niños de su propia raza con
necesidades especiales. Pero, adiestrados por el nazismo, ellos los



consideraban la escoria de la humanidad e hicieron tales atrocidades. Con un
arma en una mano y un orden de busca y captura en la otra, se convirtieron en
dioses del mal.

Todos los que estaban en el rectorado se quedaron impresionados por
sus palabras y más perplejos aún porque el profesor representó, como hacía
en clase, a un soldado alemán siguiendo el rastro de enemigos del régimen.
Imitando la voz del alemán, dijo:

—«¿Dónde están los enfermos mentales que ensucian la raza aria? —A
continuación, imitó la voz y el comportamiento extraño de un inocente
psicótico—: ¡No lo sé, señor! ¡Viva Alemania! ¡Por favor, llévenos a conocer
al grande y bondadoso Führer…!» —Y el Führer les daba un regalo.
Entonces representó el regalo: el sonido de una ametralladora.

Tras esa breve teatralización, Julio Verne reafirmó:
—Estoy aquí para contribuir a la formación de mentes con conciencia

crítica y no manipulables. No sé si lo conseguiré, pero si no lo intento, será
mejor desistir de ser… —E, interrumpiendo su propio discurso, se levantó y,
sin despedirse, salió en silencio y emocionado.

Michael también sintió que se le humedecían los ojos.
Absorto en sus pensamientos, Julio Verne ni siquiera sabía por dónde

caminaba. Si seguía con su programa, se vería con el agua al cuello. Pero
¿cómo callarlo? ¿Cómo silenciar a alguien con una mente atemorizada por
terrores nocturnos, embargada por hechos inexplicables y perturbada por el
conformismo social? Era un hombre inquietante e inquieto.



4

CONFLICTOS IRRESOLUBLES

Las clases de historia del profesor Julio Verne iban adquiriendo cada vez más
solidez, estructura emocional, realismo, crudeza, concreción, «sabor». El
profesor-actor sonreía, lloraba, asustaba, sorprendía a sus alumnos. Tenía
éxito entre los estudiantes de Derecho, Psicología, Medicina y Pedagogía.
Incluso los estudiantes de Ingeniería se peleaban para asistir a sus clases. Las
sensaciones que antes sólo se experimentaban en el cine ganaron terreno en
los áridos escenarios de las aulas.

En cierta ocasión, Julio estaba hablando sobre los mecanismos de
interpretación de la historia.

—Todo pensamiento deriva en teoría de la historia. No sólo los hechos
del pasado o los textos de los libros se basan en ella, sino que cada
pensamiento que uno produce en cada exacto momento, aunque se refiera al
futuro, tiene elementos de la historia, ya sea por los verbos y sustantivos que
se ha rescatado, ya sea por hechos que se ha aprobado o negado, o por los
miedos y expectativas que uno ha proyectado. La historia es la madre de las
ideas y, como tal, debería ser interpretada con criterios históricos, incluso la
de las personas que uno quiere o rechaza. Si no nos deshacemos de nuestras
tendenciosidades, cometeremos crasos errores a la hora de valorar los hechos
y comportamientos ajenos. Y, sinceramente, tarde o temprano produciremos
interpretaciones falsas o estúpidas.

—¡Protesto! Yo siempre soy verdadero —exclamó un alumno que
estaba esperando una oportunidad para contradecir al profesor. Estaba allí
para espiar, pues era amigo de Jeferson y Marcus.

—Gracias por contestarme. El pensamiento es solitario, nunca incorpora
la realidad del objeto pensado. Por ejemplo, un psicólogo interpreta a su
paciente no sólo a partir del otro, sino también a partir de sí mismo. Su



historia (quién soy), su emoción (cómo estoy), su ambiente social (dónde
estoy) comprometen su interpretación. Concluyo así que la verdad es un fin
intangible.18 Por tanto, no puedes ser siempre verdadero, a no ser que seas un
dios —respondió el maestro.

Ese alumno estaba grabando al profesor. De repente, al oír esas palabras,
junto con otros compañeros, salió de la clase. Antes de marcharse, espetó:

—¡Usted es quien se cree un dios!
El clima se enrareció.
Segundos después, Julio miró a la clase, respiró profundamente y dijo:
—¡Cuidado! El pensamiento consciente es virtual y, como tal, libera

nuestra imaginación, pero, al mismo tiempo, está sujeto a graves distorsiones.
En el momento exacto en que leemos nuestra memoria y construimos una
cadena de pensamientos, nuestros niveles de ansiedad, nuestras creencias
religiosas, nuestras ideologías políticas interfieren en décimas de segundos en
esa construcción y contaminan nuestro juicio. Intentad siempre observar al
otro, incluso a los personajes de la historia, más con sus ojos y menos con los
vuestros. Os equivocaréis también, pero menos.

Deborah, impresionada por sus palabras, dijo:
—Nunca me había imaginado que el pensamiento fuera virtual y

susceptible de causar distorsiones. Soy impulsiva, siempre digo lo que
pienso, pero nunca había pensado sobre el modo en que pienso y sobre lo que
pienso.

—Si los dictadores que mataron, esclavizaron y excluyeron a personas
comprendieran las distorsiones del pensamiento y miraran a sus víctimas
desde la perspectiva de éstas, aunque fuera mínimamente, no habría cometido
crueldades —afirmó Peter.

—¡Así es! Las mayores locuras no las producen los psicóticos, sino los
que nunca han viajado hacia el interior de sí mismos. ¿Quién de vosotros no
ha mirado con prejuicios a la gente que tiene comportamientos extraños en la
calle? ¿Quién no ha considerado frágil a un adolescente que llora o a un
adulto que duda o a una persona que tiene una reacción fóbica? Sed honestos.

Al profesor le encantaba usar la historia para enfrentar a sus alumnos a
los prejuicios. Tras un prolongado silencio, una alumna decidió hablar.



—Yo me reí de un mendigo la semana pasada. Iba caminando por la
calle, hablaba solo, hacía movimientos graciosos con las manos, parecía que
estuviese delirando. Mis amigos y yo no nos aguantamos y nos empezamos a
reír —declaró Geny, una estudiante de Física, que por primera vez asistía a
una de sus clases.

—Mi padre tiene ataques de pánico desde hace diez años. No va a
reuniones, fiestas ni grupos de trabajo. Me he metido con él muchas veces, lo
he llamado débil, dependiente de mi madre. Para mí, sus crisis eran una
disculpa para no asumir sus responsabilidades —comentó Robert, un
estudiante de Administración poco generoso, que vivía para consumir.

—Gracias por tu sinceridad. El prejuicio surge cuando no nos ponemos
en el lugar de los demás. Éste es el cáncer de la humanidad. Ah, y los tímidos
son prejuiciosos contra sí mismos. Se menosprecian. ¿Quién tiene algún
grado de timidez aquí?

Espantosamente, aproximadamente un 70 o un 80 por ciento de los
alumnos respondió afirmativamente. La ausencia de debate en las
universidades contribuía a fomentar ese accidente psíquico.

—Sed espontáneos. No tengáis miedo de ser estúpidos.
Los alumnos sonrieron y, sin más palabras, el profesor terminó su clase.

Los elogios se extendían por los pasillos, pero las quejas tampoco paraban de
llegar al rectorado.

Max, que no había digerido la osadía de Julio Verne en la última
reunión, se planteaba despedirlo, pero su fama había crecido.

—Tienes que interrumpir el movimiento que ha producido ese profesor,
Antony —le dijo al vicerrector.

—Pero muchos alumnos aprecian al señor Verne. Parece que les gusta
debatir ideas —contestó éste.

—¡Profesores de historia! Soy consciente de que son un peligro para el
buen comportamiento de los alumnos. Incitan a la rebeldía —dijo el rector,
bramando contra Antony—. No sé ni cómo escuché tu sugerencia de meter la
historia en el plan de estudios de nuestras carreras, hasta en la de Ingeniería.
¡Qué tonto que fui yo, Max Ruppert, uno de los intelectuales más respetados
de este país!



—Señor, discúlpeme, los profesores de historia pueden incitar el
pensamiento crítico. La historia es la lupa para ver el futuro y corregir el
rumbo —dijo tímidamente Antony, intentando defender su idea.

—¡Hasta a ti te ha seducido ese romanticismo de Julio Verne! Algunos
alumnos y profesores están furiosos, consideran sus exposiciones una
payasada, un insulto a la rutina académica. Lo importante son las
competencias técnicas.

Antony sabía que las competencias técnicas formaban al profesional,
pero no al ser humano. Tenía en sus manos investigaciones que revelaban que
gran parte de las dimisiones de ejecutivos se producían por falta de
habilidades emocionales, interpersonales, cultura general y capacidades que
no fueran técnicas, por lo que intentó innovar en su universidad. Pero no
podía enfrentarse al rector, un especialista en despedir a desafectos.

—Pero, señor Max, nuestra universidad está cada vez más solicitada.
Al oír eso, el rector reaccionó rápida y secamente.
—¡Sí! Pero no por causa de él, sino a pesar de él. La demanda ha

aumentado por mi trabajo.
Antony fue en busca del profesor de historia, sintiendo que también él

podía estar con el agua al cuello. Al final de una de sus clases, le pidió a Julio
Verne que fuera más moderado.

—Profesor Julio, me recuerda usted a mí cuando empecé mi carrera,
pero, sintiéndolo mucho, su puesto aquí está pendiente de un hilo… El rector
está al límite.

—¡No me importa!
—¿No le importa? Europa está en crisis económica. Hay profesores

universitarios que trabajan como taxistas, hay maestros empleados como
camareros, doctores como dependientes, sin contar el aumento del paro.

El profesor suspiró y titubeó un poco, pero fue sincero.
—¿Y qué puedo hacer, Antony? Últimamente ya no duermo bien y, si le

soy infiel a mi conciencia, sufriré de insomnio, seré un zombi.
—La decisión es suya y las consecuencias también —dijo, desanimado,

el vicerrector, sintiendo que el profesor era inmutable, al menos en esa área,
lo que acabaría trayéndoles problemas a ambos.



Diez pasos más adelante, Julio Verne se encontró con Peter, Lucas y
Brady, que habían estado en su última clase y conversaban en el pasillo. Lo
saludaron con entusiasmo. Peter se adelantó y preguntó:

—¿Dónde será su próxima clase, profesor?
—Espero que sea aquí, Peter.
—Pero ¿por qué?
—Parece que soy un cuerpo extraño en la institución.
Y antes de que le hicieran más preguntas, se despidió con la mano y se

marchó, indeciso. Pasó el día y la noche pensativo. Cuando apoyó la cabeza
en la almohada, lo asaltó el miedo de zambullirse en los insólitos espacios de
sus pesadillas. Y de nuevo ocurrió. De madrugada, se despertó asustado. Se
sentó rápidamente en la cama, con los ojos llenos de lágrimas, jadeando y
presa del pánico, su pan psicosomático de cada día. Eran las cinco y cuarto de
la madrugada.

Katherine también se despertó tensa y, en esa ocasión, perdió la
paciencia.

—Julio, yo te quiero mucho, pero no soporto presenciar tu dolor. No es
normal que alguien sea esclavo de pesadillas dramáticas y tan frecuentes.

—Lo sé —dijo, incómodo.
—Tienes que tratarte. Tomar inductores de sueño, hacer terapia.
—Creo que tienes razón —reconoció por primera vez.
—Pero ¿por qué te quedas inerte, paralizado, sin reaccionar? No te

entiendo. Has estudiado psicología, tienes grandes conocimientos de la mente
humana, siempre fuiste seguro. ¿Qué te perturba? ¿Qué te aflige? ¿Admitir
que no eres perfecto? ¿Que eres frágil? ¿Que hay monstruos en tu
inconsciente que te avergüenzan?

—Discúlpame, Kate.
—Eso es lo único que sabes decir. ¡«Discúlpame»! ¿Y nuestro

matrimonio? ¡Hace dos meses que vives estresado! Casi nunca hacemos el
amor. Tengo tu cuerpo, pero no tu alma. Vives distante. Ya no salimos, ni
siquiera quieres ir a un simple restaurante. ¿Dónde está el hombre fuerte, el
judío alegre, el romántico cautivador?



Katherine dijo esas palabras y salió de la cama angustiada, intentando
esconder sus lágrimas. Por primera vez, puso en cuestión su matrimonio. Se
cambió rápidamente y se fue a preparar el desayuno; ya no tenía ganas de
seguir durmiendo. Estaba perdiendo al hombre que amaba y se sentía
completamente impotente.

Quince minutos después, Julio Verne apareció en el comedor y se sentó
a su lado. Ella ya había comido algo y se iba a tomar un zumo de naranja.
Julio se quedó sentado en silencio. Katherine sintió que no tenía nada que
decirle en ese momento. Cuando ella se disponía a levantarse, alguien llamó a
la puerta. Y, al igual que la última vez que Julio recibió la extraña carta, el
portero tampoco llamó para avisar de la llegada de una visita. Los golpes en
la puerta eran igual de fuertes y apresurados.

Él, ansioso, se levantó de repente, derramó su zumo sobre Kate y, sin ni
siquiera pedirle disculpas, se dirigió a la puerta como si esperara algo o
quisiera esconderle un secreto.

«Puede que pille in fraganti al extraño visitante que dejó la carta la
última vez», pensó Julio. Sin echar un vistazo por la mirilla de la puerta para
saber quién era, la abrió de repente y tampoco había nadie. Respiró
profundamente, inclinó la cabeza y volvió a ver una carta. Sintió un frío que
le subía por la espalda. La cogió, inseguro, y se la llevó al pecho.

A Katherine su comportamiento le pareció muy extraño.
El sobre era de un papel ajado, tosco, igual que el de la primera entrega.

Se la guardó dentro de la camisa, como si estuviera escondiendo algo
prohibido. No quería angustiar más aún a Katherine. El problema era que ella
ya estaba detrás de él y había visto su gesto. Al darse la vuelta, Julio se
sobresaltó con su presencia.

Ella pensó que su comportamiento era perturbador y más extraño aún
era que intentara esconder la carta. Eran abiertos, transparentes el uno con el
otro, no había secretos entre ellos, al menos hasta ese momento.

«¿Una amante? —pensó ella—. Sólo una amante usaría cartas y no una
red social», se dijo.

—¿Quién te envía esa carta, Julio?
Él la sacó de dentro de su camisa y se quedó sin palabras.
—¿Quién te la manda? Siempre has sido honesto conmigo.



—No lo sé, Kate. No lo sé.
—¿Cómo que no lo sabes? ¿No has visto quién es el remitente?
—No hay remitente.
—¿Cómo que no? —dijo ella, aún más suspicaz—. ¿Estás teniendo una

aventura?
—Claro que no. Yo te quiero.
—Julio, piensa un poco. Corres hasta la puerta como si estuvieras

esperando algo importantísimo. Recibes una carta sin remitente y sin
dirección. ¿Crees que soy tonta? Si yo hiciera eso, ¿cómo reaccionarías?

A pesar de toda su crisis de celos, Kate no invadió la intimidad de Julio
Verne, no le cogió la carta de la mano. Él hizo una pausa y asintió con la
cabeza, de acuerdo con ella.

—Venga, vamos a leerla juntos.
Y, amablemente, se sentó a su lado en el sofá del salón. Pero estaba

inseguro, pues, después de leerla, tal vez ella quisiera internarlo en una
clínica psiquiátrica.

Querido tío Julio Verne,
Puedes estar tranquilo, la señora Fritz ha dicho que cuidará de nosotros mientras papá y mamá

están en Polonia. También dice que los policías que se los llevaron no son tan malos, aunque no la
creemos. Después de que salimos de nuestra casa, hicieron una subasta con todo lo que teníamos:
joyas, muebles, cuadros. También se llevaron nuestros juguetes y nuestra ropa. Anne llora mucho.
Lo hemos perdido todo. No entiendo por qué nos odian. La señora Fritz también comentó que
papá y mamá se han ido a buscar un lugar agradable donde vivir. Un nuevo hogar. Anne y yo los
echamos mucho de menos. Ya no podemos ir a nuestra escuela ni tenemos ya amigos alemanes.
Sólo nos queda jugar en la nieve y, aun así, escondidos. Éste va a ser el invierno más triste de
nuestra vida. Gracias por habernos ayudado.

Un beso de Moisés y Anne Kurt

—¿Quiénes son Moisés y Anne Kurt? No sabía que tuvieses sobrinos.
—No lo sé. No tengo la menor idea —dijo Julio Verne, completamente

confuso.
—No juegues conmigo.
—No estoy jugando. Conozco niños y niñas con esos nombres, pero con

ese apellido, no, no me acuerdo. —Y se llevó las manos a la cabeza, confuso.
—Intenta recordar a algún amigo o conocido. Esta carta es tan íntima…
—No sé, Kate, estoy tan perplejo como tú.



—Espera. Estamos en verano. El invierno aún queda lejos —observó
Katherine.

—También me he dado cuenta de ese detalle —dijo, curioso, y añadió
—: Y mira el papel de la carta.

—Sin brillo, áspero, rugoso. Diferente. Parece antiguo —dijo ella.
—Espera, Kate.
Julio fue hasta su biblioteca, cogió la otra carta, escondida en un libro de

historia, y se la entregó.
Ella la leyó, pasmada. No se lo podía creer. Con fecha de 1941 y escrita

por el propio Verne, con pluma.
—¿Qué significa esto, Julio?
—No lo sé, cariño, no lo sé —contestó con respiración jadeante.
—Es increíble, está dirigida a Goebbels.
—Sólo sé que estas cartas son tan extrañas como mis pesadillas.
—¿No será que…? —Ella interrumpió su frase. No se atrevía a dar un

diagnóstico.
Pero fue él quien la completó:
—… estoy teniendo un brote psicótico?
—No una psicosis, pero quién sabe si es otro síndrome.
—¿Qué síndrome? ¿Crees que estoy mentalmente tan desorganizado que

me escribiría a mí mismo?
Kate se quedó en silencio y él dijo:
—Pero ¿cómo? Puedo estar perturbado, pero no he roto con la realidad.

Sé quién soy, dónde estoy, conozco mis roles sociales —dijo, tenso, intentado
ser razonable.

Mientras hablaba, sudaba. Ella aventuró otra posibilidad.
—¿No estarás siendo víctima de alguna conspiración?
—Ya lo he pensado, pero no soy más que un profesor de historia.
—¿Quién sabe? Grupos extremistas.
—No incito a la violencia, no soy radical, no tengo enemigos. Soy

pacifista. Lucho día y noche para que palestinos y judíos vivan en armonía.
Pero no lo entiendo, Kate… En estas cartas no hay amenazas ni injurias.

Ella afirmó con la cabeza. De hecho, la misiva estaba llena de afecto.



De momento, se estaban librando de las increíbles amenazas que
seguirían.

—La carta parece referirse a familias que fueron deportadas por los
alemanes a Polonia durante la segunda guerra mundial. Pero ¿por qué estos
dos niños se quedaron? —preguntó él.

—Tal vez unos alumnos tuyos te estén gastando una broma pesada.
—Tal vez…
Y así terminó la conversación. Kate se quedó muy preocupada. Miró el

reloj y le dijo que tenían que irse ya a la universidad. Salieron llenos de
dudas. Era hora de que sus preocupaciones recibieran algunas respuestas para
aliviar su estrés. Pero éstas parecían lejanas y, sin que ellos lo supieran, muy
peligrosas.



5

UNA ESPOSA ATERRORIZADA

Katherine llegó a la universidad sin la alegría y el buen humor que eran
habituales en ella. Por muy equilibrada que fuera, la avalancha de estímulos
estresantes había superado lo soportable. Paul Simon, amigo y profesor de
Psicología clínica, se la cruzó en los pasillos y le notó algo extraño:

—¿Estás bien, Kate?
Él también tenía la libertad de usar su nombre cariñoso.
—Tirando, Paul, tirando.
Llegaba tarde a su clase. La conversación no podía alargarse. Tal vez

Paul no fuera la persona ideal con la que sincerarse. Él tenía sentimientos no
confesados hacia ella. Habían salido juntos en el pasado y, en ocasiones, iba a
su casa de visita. Siempre había considerado que era el hombre ideal. Pero al
conocer a Julio, cambió al hombre rico, al psicólogo de éxito, por el
aventurero profesor de historia. No obstante, Paul era un profesional que ella
respetaba.

—Aquí estoy si me necesitas. Puede que te haga más falta un amigo que
un psicoterapeuta.

Katherine le dio las gracias y siguió caminando. Aquélla era una mañana
para olvidar. No consiguió dar su clase de Psicología social como siempre
había hecho. Parecía que sus ideas no fluían, entorpeciendo su exposición.
Cada dos por tres se interrumpía y, en un chapuzón introspectivo, pensaba en
la salud mental de Julio Verne, en sus crisis nocturnas y en las cartas que
había recibido.

Los alumnos se dieron cuenta de que la ponderada y observadora
profesora había perdido en cierta parte su concentración. Tras las dos
primeras clases, Kate se dirigió a la sala de profesores del departamento de



Psicología. Paul estaba allí, con otros profesores. Minutos después, se
quedaron solos los dos; ella porque quería relajarse y él porque quería
ayudarla.

Julio Verne, aunque considerara a Paul un hombre culto, siempre lo
había visto un poco precipitado y radical en sus diagnósticos.

Su amigo percibió ahora que Katherine seguía ansiosa. En cualquier otro
momento, ella ya habría bromeado, pero ese día estaba introspectiva.

—¿Puedo ayudarte en algo? —Katherine permaneció en silencio.
Dudaba en confiarse.

—Si los amigos no estuvieran para eso, ¿para qué servirían?
Era el momento ideal para que se abriera a alguien, compartiera sus

preocupaciones, pero era muy discreta, no revelaba sus intimidades, y menos
aún si éstas podían comprometer la imagen de su marido. No obstante, sentía
que lo estaba perdiendo, no sabía ni por qué ni por quién. Podría estar
perdiéndolo a causa de sus exigencias, pensaba Katherine.

Como psicóloga experimentada, sólo tenía una certeza: un enemigo sin
cara, desconocido, por inofensivo que sea, se convierte en un monstruo en la
imaginación humana. Conocerlo lo minimiza. Dudó un poco más, pero
finalmente dijo:

—No sé, Paul. No quiero hablar sobre este asunto, pero estoy muy
preocupada por Julio.

—No tengas miedo de desahogarte. A lo mejor puedo ayudarlo.
Katherine abandonó su resistencia y empezó a contarle con detalle las

pesadillas de su marido, pero no tocó el tema de las cartas. Tras su
exposición, Paul concluyó:

—Muchos pacientes tienen terrores nocturnos y no pocos se despiertan
asustados. Pero soñar con hechos históricos que aparentemente no tienen
ninguna conexión directa con hechos cotidianos o con la historia de
formación de la personalidad es poco común. No obstante, lo más extraño es
que Julio se sienta partícipe de esos hechos y se acobarde, según él.

—Lo sé, es muy raro. Pero no consigo entender qué conflicto tiene.
—Parece que esté desarrollando un grave trastorno —dijo Paul y, para

angustia de ella, añadió—: Parece que su inconsciente esté gritando: «¡Eh,
tío, bájate esos humos! ¡Baja de tu pedestal! No eres ningún héroe, sino un



crápula. ¡Sé sensible, humanízate!».
—Discúlpame, Paul, pero a pesar de defender sus ideas con

contundencia, Julio nunca se ha subido a ningún pedestal ni se ha presentado
como ningún héroe. Es más culto que sus colegas y es el más humilde de
todos. ¿Cómo puede su inconsciente gritarle que baje de su pedestal? —dijo
ella, corrigiendo el pensamiento de su amigo—. Y, además es uno de los
hombres más sensibles que conozco, capaz de observar a una prostituta por la
calle e intentar imaginar las lágrimas que ha llorado y las privaciones que ha
sufrido en su infancia.

Paul se quedó impresionado; él no tenía esa sensibilidad, pero no se
echó atrás ni dejó de defender su tesis.

—¿Estás segura de que lo conoces bien, Kate? Una mujer puede dormir
con un hombre durante décadas y no acceder a los sótanos de su
personalidad. Tal vez sus sueños sobre asesinatos indiquen que tiene un
instinto asesino reprimido.

Ella se lo rebatió inmediatamente:
—¡Qué absurdo, Paul! Los mecanismos mentales nos llevan a producir

sueños también sobre aquello a lo que tenemos aversión y no sólo lo que
deseamos. Que una madre vea desesperada la imagen de un cuchillo
clavándose en su hijo no implica que quiera matarlo, sino, por el contrario,
que le repugna la idea de matarlo, pues lo ama intensamente. Julio sueña con
lo que más odia, la violación de los derechos humanos.

Desde que salió con Katherine, Paul sabía que ésta poseía un raciocinio
brillante; convencerla era una tarea hercúlea. Si fuera ingenua, tal vez él
habría planteado un conflicto en su relación con Julio Verne.

A continuación, la criticó:
—¿Por qué te resistes a cualquier conversación, Kate? No puedo decir

nada sobre Julio porque te enfureces. No soy tu enemigo —añadió con
astucia.

Ella suspiró, intentó recomponerse y se dio cuenta de que tenía razón.
Ya que había decidido sincerarse, por lo menos debería tener la amabilidad
de escucharlo. A fin de cuentas, no debía tener reparos en intentar conocer un
poco mejor las crisis de su marido.

—Perdóname, Paul, estoy muy ansiosa.



Él le cogió las manos y se las acarició, demostrándole que la entendía.
Ella, delicadamente, las retiró. Paul continuó:

—¿Está deprimido? ¿Piensa en el suicidio? ¿Ha perdido la motivación
para vivir?

—No creo que tenga ideas suicidas. Es más, Julio es un enamorado
férreo de la vida. Es probable que esté mucho más estresado que deprimido.
Sin embargo, se despierta por la noche llorando, sudando, taquicárdico,
asustado.

—Pero ¿por qué llora?
—Parece que entra en las páginas de la historia y vive el dolor de las

víctimas de la segunda guerra mundial, y no sólo el de los judíos. El otro día
soñó con enfermos mentales alemanes y se despertó sumido en llanto.
Después tuvo una pesadilla con una familia de gitanos de Rumanía que
habían sido tratados como perros por los oficiales de las SS. Ese día, se
despertó castigándose a sí mismo porque no consiguió protegerlos.

—Es la vieja culpa, ese sentimiento tan antiguo que, aún hoy, asfixia la
emoción de millones de seres humanos. Huyes de ella de día y, astutamente,
surge de noche.

—¿A ti te ha perseguido algún sentimiento de culpa, Paul? —preguntó
Katherine, intentado ponerlo a prueba.

—No, de ningún modo. Soy una persona resuelta —dijo, un tanto
incómodo.

—Ser resuelto no quiere decir que no sientas culpa. La culpa es un
raciocinio complejo, de importancia vital para reconocer los errores y
corregir el camino. Si se trabaja bien, es una herramienta excelente para
desarrollar la madurez.

—¡Claro! Pero si se trabaja mal, deprime o produce sociopatía. Tú
podrías ser una buena psicóloga clínica —dijo él, otra vez incómodo.

Después, ella le habló sobre algunos comportamientos más de Julio.
—Ya se ha despertado varias veces castigándose. Dice que, si falla en su

imaginación, tiene grandes posibilidades de fallar en una situación real.
—Julio tiene miedo de sí mismo. Ha perdido su confianza.
—Creo que sí. Ya no tiene la misma alegría, ligereza, serenidad.



—Tú eres fuerte y resiliente —contestó Paul, como si estuviera
animándola a dejar su relación. A continuación, preguntó—: ¿Él organiza
bien las ideas?

—Está un poco perdido, pero conserva su capacidad de raciocinio.
—¿Seguro? ¿No lo tiene fragmentado ni rompe con la realidad? Intenta

pensar en sus comportamientos —la instó Paul, inquietando aún más a
Katherine. Y, sin demora, preguntó—: ¿Julio tiene falsas creencias?

Ella tardó en responder. No quería hablar sobre las cartas que le había
mandado a Goebbels ni sobre la extraña misiva que había recibido de los
niños. Tampoco quería mencionar al conductor que casi lo atropella ni el
extraño anillo de éste. Estaba aprensiva. Temía que Paul fuera implacable con
el hombre al que amaba.

—¡Kate, responde! —pidió él sin delicadeza, pues se dio cuenta de que
guardaba secretos—: ¿Ha tenido pensamientos irreales?

Con los ojos llenos de preocupación, ella le relató los misteriosos
hechos. Paul se pasó las manos por su alargado rostro y, fijando la vista en la
abatida mirada de la mujer, preguntó:

—¿Cartas sin remitente? ¿Una carta dirigida a un personaje del pasado?
¿Quién era Goebbels? —preguntó él, demostrando sus pésimos
conocimientos históricos.

—El ministro de Propaganda nazi. ¿No lo sabías?
Paul esta vez utilizó la ofensa:
—Lo siento mucho, Kate, pero tienes un psicótico en casa. Y, lo que es

peor aún, un hombre violento, que puede poner tu vida en peligro.
—No puede ser —dijo ella, muy dolida—. Ya te lo he dicho: Julio es

dócil, más amable que tú y yo juntos.
—Sólo en apariencia. Los peores monstruos son especialistas en

esconder sus garras —comentó Paul, sin ninguna compasión.
Abandonó su ética; no era el psicólogo el que hablaba, sino un hombre

que siempre había tenido celos de Julio Verne y que aprovechó su crisis para
destrozarlo delante de la mujer que él había perdido.

—¡Paul, Paul, para! —dijo Kate entre lágrimas—: Me estás
confundiendo, me estás machacando.



Sintió ganas de salir corriendo de la sala, pero él no la dejaba ni respirar.
Ella amenazó con levantarse, pero Paul, sutil, le pidió disculpas y continuó
con su labor:

—Perdóname, Kate, sólo quiero decir que Julio necesita tratamiento.
Vamos a ayudarlo. Pero ¿hay dudas sobre la firma de esa carta?

Ella respondió con voz estrangulada:
—Él re… reconoce que parece la suya. Pero no lo sabemos. Julio es

muy coherente e inteligente, no puede estar teniendo brotes psicóticos —dijo,
alterada.

—Pero ¿quién te ha dicho a ti que los inteligentes no los tengan? Es muy
probable que esté desarrollando una grave esquizofrenia paranoica, con ideas
de persecución. Él mismo se crea sus verdugos.

—Paul, ¿qué diagnóstico extremista es ése? ¿He venido para que me
dieras esperanzas y tú las sepultas por completo?

—Las verdades tienen que decirse. Pregúntale a tu padre, que estará de
acuerdo conmigo.

El padre de Katherine, el doctor James Klerk, era un neurólogo clínico
de renombre. Apreciaba a Paul y quería que su hija se casara con él. Pero
Julio Verne la enamoró. Un profesor universitario sin patrimonio no entraba
en los planes de aquella familia descendiente de lores para su única hija. El
doctor James era una persona ponderada, justa; no aceptó a gusto el cambio,
pero respetó la decisión de Katherine. Al final, empezó incluso a admirar al
profesor. Helen, su esposa, tardó dos años en tener una relación soportable
con Julio Verne.

—Pero ¡mi padre es neurólogo, no psiquiatra!
—Es un hombre con experiencia. Dale la espalda a la verdad y ésta

sepultará tu salud mental.
—¿La verdad? —repitió ella de pie, airada. Kate nunca había sido servil;

al contrario, siempre decía lo que pensaba—: ¡La verdad es que tú siempre
has tenido celos de Julio! ¡La verdad es que él siempre ha pensado que vives
bajo el peso de la industria del diagnóstico! ¡La verdad es que encuadras a
complejos seres humanos con prejuiciosas etiquetas! ¡La verdad es que he
sido una tonta por haberme sincerado contigo!

Pero antes de que se marchara, una vez más Paul recurrió a la crueldad:



—Tu descontrol es un signo claro de que piensas como yo, pero te
resistes en aceptar la dura realidad. Ese hombre está enfermo y va a ir cada
vez a peor.

Ella le respondió de nuevo:
—Julio tiene un trastorno emocional y no psicótico. Puede estar

debilitado, pero no ha perdido de vista la realidad.
Él dio un golpe en la mesa y se le enfrentó con agresividad:
—Vas a arrastrar una relación infeliz. —Después, bajó el tono y dijo—:

Piensa en una válvula de escape. Cuenta conmigo. —E intentó poner sus
manos en los hombros de Kate, pero ella lo rechazó vehementemente.

Paul estaba casado con Lucy, una buena amiga de Katherine, pero hacía
más de un año que el matrimonio estaba cada vez peor.

—¿Qué me estás proponiendo? ¿Que olvide mi matrimonio y caiga en
tus brazos cuando mi hombre más me necesita? ¿Y Lucy? ¿No piensas en mi
amiga?

—Soy honesto conmigo mismo, reconozco que mi relación ha
fracasado, ¿por qué no reconoces que la tuya también? Confiesa. Siempre
hemos sentido atracción el uno por el otro.

—¡Tú estás loco! ¿Usas mi fragilidad para imponer tus instintos
sexuales? ¿Esto es lo que es ser psicólogo? ¿Qué ética es ésta? Tú denigras
nuestra profesión.

Kate era la obsesión de Paul, que siempre intentaba acercarse Julio y a
ella por su sentimiento de pérdida y su fascinación sexual por su antigua
novia. Era consciente de ese conflicto, pero nunca lo había tratado.

—Cálmate, Kate, siéntate, vamos a hablar. ¡Siempre me he preocupado
por ti!

—Nunca más, Paul, nunca más. —Y salió de la sala, decepcionada y
angustiada.

Pero él, sagaz, antes de que cruzara la puerta, disparó:
—Me vas a dar la razón. Ve a las clases de tu marido y descubre el

escándalo que está armando.
Paul era amigo del rector Max Ruppert, que lo había puesto al corriente

del proceso en curso promovido por Jeferson y Marcus. Se había acercado a
éstos y había ayudado a denigrar la imagen de Julio Verne.



A Katherine le tembló el alma con esa acusación, pero se marchó sin
despedirse. Paul podía ser un seductor sin escrúpulos y un profesional de
posiciones radicales, pero ella nunca había pensado que fuera un mentiroso.

«¿Julio también ha provocado problemas con sus clases?», pensó
afligida.

Al llegar a su casa, no le contó nada a su marido de todo eso, no quería
angustiarlo aún más. Pero no conseguía relajarse y comportarse como su
esposa. La psicóloga entraba en escena, observaba cada uno de sus gestos
para intentar entender la dimensión de su trastorno. Percibiendo su ansiedad,
él comentó:

—Angustia, esa mazmorra emocional que nos asfixia siendo libres.
¿Qué te preocupa?

Ella tosió e intentó disimular.
—Todo y casi nada. No te preocupes. —Y fue a beber agua.
Intentó ver una película con él, pero no lo consiguió.
—Me voy a acostar, estoy muy cansada. —Y lo dejó en el salón.
Minutos después, él también fue a dormir.
Antes de cerrar los ojos, Katherine recordó una intensa conversación que

había tenido con él hacía tres años.
—Julio, me he acordado de una frase que me dijiste al principio de

nuestro matrimonio.
—¿Cuál, cariño?
—«Si las derrotas no hacen caer a un hombre, dale mucho éxito, que,

embriagado con él, caerá.» ¿No crees que has bebido de ese veneno?
Él se quedó pensativo. Y después contestó:
—Puede ser.
Katherine sabía que, a pesar de que él no había aún caído al suelo,

estaba, sin embargo, casi en caída libre. Necesitaba un paracaídas para aliviar
el impacto.

Una vez dormida, su inconsciente se resistió a su crisis conyugal,
liberando su imaginación y zambulléndola en un complejo sueño que rescató
los mejores días con el hombre al que se había entregado. Ella era de clase



media alta, tenía numerosos pretendientes del más alto estatus social y
financiero, como Paul. Dinámica, proactiva, directa, honesta, se enamoró de
Julio Verne.

Soñó con el comienzo de su enamoramiento. Ella acababa de cumplir
veinticinco años y estaba empezando a dar sus primeras clases. Julio, a punto
de cumplir los treinta y dos, ya había terminado la facultad de Psicología, el
máster y la carrera de Historia. En todo lo que hacía era muy precoz. Hacía
años que brillaba como profesor. Él le enseñó técnicas pedagógicas, postura y
entonación de voz a Katherine. Pero tras esas lecciones le dijo: «Olvídate de
todo esto, sé espontánea».

Después, soñó con el humor contagioso de su marido dentro y fuera de
clase. Recordó los tiempos en que él se la encontraba por los pasillos de la
facultad e, irreverente, le agarraba los brazos y bailaba con ella, libre y leve,
delante de todo el que pasaba. Kate se ruborizaba con sus bromas y adoraba
su forma despreocupada de ser y vivir la vida. Y eso no era todo: hacía
declaraciones amorosas en público y, en ocasiones, hasta se arriesgaba a
cocinar para ella, aunque fuera un desastre haciéndolo.

Los psiquiatras y los psicólogos, así como los jueces y fiscales, tienden a
la discreción social, pero Julio Verne era diferente. Era el intelectual más
extrovertido y apasionado que había pasado por la universidad. Las amigas
de Katherine se morían de envidia. Así era Julio Verne: pensaba como un
hombre maduro, pero se aventuraba como un niño. Año tras año, se había
convertido en el profesor más valorado por los grupos que se formaban.
Tenían algunos enfrentamientos con Katherine, es cierto, porque era
determinado y bastante obsesivo con la consecución de sus metas y ella,
preocupada e impulsiva, pero la capacidad que tenían de rehacerse era
sorprendente.

Él no le exigía que fuera razonable, ni insistía en ello cuando ella se
irritaba por cosas tontas. La elogiaba y, después de conquistarla,
transformaba una actitud impulsiva o una reacción incoherente en un motivo
de risa. Era, como ningún otro hombre, especialista en desarmarla. Las crisis
hacían crecer su amor. No se iban a dormir sin hablar, sin pedirse disculpas o
sin hacerse íntimas declaraciones en voz queda.



De esta forma, Julio y Katherine habían construido una rica historia de
amor. Eran un matrimonio sociable, participaban en eventos y les gustaban
los buenos restaurantes, el cine y los viajes. El único problema era que él
había ascendido rápido en su carrera académica; el éxito y el exceso de
actividades no sólo sofocaron su capacidad de instigar a sus alumnos, sino
que también asfixiaron su romance.

Hacía dos años, Katherine ya sentía que los compromisos nacionales e
internacionales, los libros y las clases lo estaban llevando a perder su forma
irreverente y natural de ser. Le gustaban las «flores», pero no tenía tiempo de
«ensuciarse» las manos para cultivarlas.

El sueño de Katherine era tan realista que, dormida, empezó a reírse,
haciendo que Julio se despertara lentamente y sintiera curiosidad. No la
despertó, sino que se quedó observando con cierta envidia su alegría, sus
gestos, pues sabía que, a diferencia de él, ella viajaba por los agradables
valles de la imaginación.

Al final del sueño, Kate recordó el día en que se casaron. Fue
inolvidable, y no sólo para ellos, sino para todos los invitados. Un
matrimonio ecuménico entre un judío y una cristiana, celebrado por un rabino
y un sacerdote ortodoxo. Cuando, al final de su ritual, el sacerdote le
preguntó si aceptaba a Katherine como legítima esposa, él la miró fijamente a
los ojos, guardó quince largos segundos de silencio, esbozó una gran sonrisa
y gritó: «¡Sí! ¡Sí! ¡¿Cómo no voy a decir que sí si esta mujer ha dominado mi
cerebro y ha secuestrado mi emoción?! —Y, volviéndose hacia el público,
declaró—: Prometo que la amaré no sólo en la salud y en la enfermedad, sino
también en la riqueza y en la pobreza. Bueno, un profesor difícilmente se
hará muy rico —dijo. Todos rieron y él añadió—: Pero también prometo
amarla en la cordura y en la locura». Todos volvieron a reír. Fue el «sí» más
alto que se hubiera oído en Londres.

De repente, Katherine empezó a despertarse suavemente, bajo la mirada
de Julio, que le dio un afectuoso y prolongado beso en la cara.

—¿Qué era, Kate? ¿Con qué has soñado? —preguntó, sorprendido.
—Con nuestra relación. Con la forma en que me conquistaste. ¡Y ha

sido tan bonito! —dijo, besándolo—. He recordado nuestra boda, tu «sí» y
tus últimas palabras, inapropiadas para un psicólogo.



—Pero apropiadas para un hombre enamorado —declaró él. Y,
recordándolas, declamó en voz alta para ella—: ¡Mujer! ¿Estás dispuesta a
amarme en la cordura y en la locura?

Era un gran desafío, amar a un hombre en crisis. Pero aunque así fuera,
ella realmente lo quería. Le lanzó la almohada a la cara, saltó encima de él y
le dijo:

—Sí, loco. Pero no exageres en tus locuras.
Dejaron las preguntas atrás y se amaron intensamente. Bajo las sábanas,

revelándose secretos íntimos, rescataron los mejores momentos de su historia.
Su matrimonio necesitaba reinventarse. Era la única manera de superar el
caos que ambos estaban atravesando y de conseguir sobrevivir.



6

EL EGO DE HITLER

A Katherine le costaba sincerarse con su madre, una mujer irritante, rápida a
la hora de dar consejos y lenta a la hora de ponerse en el lugar de los demás.
Pero en cambio admiraba a su padre.

—He notado que Julio está más circunspecto, Kate. Su buen humor ya
no tiene el mismo tono ni los mismos matices. Su alegría ya no es contagiosa
—dijo el doctor James al visitar a su hija.

Afectada y sin nadie experimentado a quien confiarle sus conflictos,
Katherine decidió contarle a su padre los turbulentos fenómenos que los
dominaban.

Él la escuchó pacientemente. Intentaba ocultar su perplejidad. Le hizo
varias preguntas, pero no dio su opinión hasta que profundizó al máximo en
todos los detalles.

—Hija, nunca había visto un caso así. Hay fenómenos neurológicos
poco comunes, mezclados con fenómenos psiquiátricos inconexos. Todo es
muy raro. Parece que, mientras duerme, Julio entra en fases más profundas de
su sueño y vive una realidad histórica tan cruda y cruel que sus pesadillas
intentan sabotear su tranquilidad al despertarse.

—¿Crees que todo lo crea él? Las cartas, los mensajes…
—Es una posibilidad. No soy psiquiatra, pero me parece que su

inconsciente intenta comunicarse o solapar desesperadamente su consciente.
Su salud mental es preocupante. Tenemos que hacerle pruebas para descartar
la posibilidad de un tumor cerebral o una degeneración neuronal precoz,
como causa básica de esos síntomas psiquiátricos.

Con esfuerzo, Katherine convenció a Julio para que se sometiera a una
batería de exámenes neurológicos. Días después, el diagnóstico dio negativo,
lo que los alivió. Pero el doctor James estaba preocupado por la



fragmentación de la psique de su yerno. Éste conservaba su agudeza
intelectual, su brillante raciocinio, pero podía estar desarrollando un trastorno
psiquiátrico, junto con ideas de persecución; sus sospechas eran semejantes a
las de Paul.

Ocultando lo que pensaba, al menos a Julio, le sugirió que buscara un
buen psiquiatra y le recomendó a un amigo suyo. Pero él no acudió a verlo.
Consideraba que estaba integrado en la realidad y que necesitaba absorber y
asimilar los fenómenos incomprensibles que literalmente llamaban a su
puerta. Como psicólogo, respetaba mucho el trabajo de los psiquiatras, pero
los fenómenos que lo rodeaban eran tan inusitados que uno de estos
profesionales lo confundiría aún más, pensó.

Toda la conversación con el padre de Katherine y sus hipótesis echaron
más gasolina a la ansiedad de Katherine. Su madre, que se enteró del desierto
emocional por el que estaba pasando su hija a causa de su marido, días
después propuso rápidamente una solución.

—La separación no es tan dramática, hija mía.
—¡¿Tengo que separarme de la persona a la que amo en el momento en

que más me necesita?! ¿Qué amor es ése, que no pasa el test de la crisis
emocional, mamá?

—Pero te vas a arruinar la vida, hija. Él es un enfermo mental.
—¡Helen! ¡Yo no he dicho eso! —saltó el doctor James, incómodo—.

Siempre pasa igual, no puedo hablar de nada a fondo con tu madre, porque
ella siempre distorsiona mis palabras.

Katherine se derrumbó. Su padre la abrazó e intentó consolarla, pero ella
era consciente de que, si quería permanecer al lado de Julio, tendría que
atravesar ese desierto sola.

Por otro lado, la fama de Julio Verne desbordaba cada vez más los
límites de su universidad. Alumnos de otras escuelas y hasta de otras
ciudades iban a ver y a oír al intrépido y polémico profesor.

Al comienzo de sus terrores nocturnos, daba clases a grupos de veinte
alumnos; después llegaron a ser cuarenta, cincuenta e incluso sesenta. Y,
posteriormente, empezó a tener una gran cantidad de público, que sólo cabía



en los anfiteatros de la universidad. Pero la fama no le importaba lo más
mínimo. Su placer era inquietar a sus oyentes. Ni los que lo aplaudían
escapaban a sus provocaciones.

En cierta ocasión, ante un público de 232 alumnos, se mostró raro. Antes
de empezar su clase, dio las gracias:

—No aplaudiría a celebridades ni a hombres poderosos, pero sí aplaudo
a los alumnos que salen del silencio subordinado, que quieren ampliar el
mundo de las ideas y que intentan ser agentes modificadores de la sociedad.
Muchas gracias por tener la paciencia de escucharme. —Y añadió—: Los
locos también tienen algo que decir.

Y empezó a aplaudir a los alumnos. Éstos, sonriendo, se levantaron en
masa y también lo aplaudieron a él.

A continuación, comentó que Hitler tenía una personalidad altamente
compleja. Su ego era explosivo, belicoso, neurótico, intolerante,
manipulador, mesiánico. Después, un alumno interrumpió su charla, algo que
el maestro apreciaba e incentivaba. Odiaba el silencio servil.

—No lo entiendo, profesor. Si el ego de Hitler tenía tales características
enfermizas, ¿cómo pudo convertirse en líder de un gran país de incontestable
cultura?

—Ésa es una gran pregunta. Historiadores, psicólogos, sociólogos se la
han plateado millones de veces y se acaban enredando en un ovillo de dudas.
No tengo todas las respuestas, pero tengo algunas importantes. Y las
estudiaremos.

—Yo tampoco lo entiendo, maestro. Si Hitler era un actor social
agresivo y radical, ¿cómo es que, después de convertirse en líder de una
sociedad democrática, no fue expulsado del teatro político? ¿Por qué no
cayó? —preguntó una alumna que estudiaba Ciencias Políticas.

—Ésa es otra gran cuestión —dijo, apreciando las intervenciones. Y
apuntó algunas causas—: Los dictadores surgen en cualquier estación, pero
permanecen hibernando hasta que eclosionan en los inviernos sociales. La
vergüenza de Alemania a raíz de la derrota en la primera guerra mundial, las
fuertes indemnizaciones impuestas por el Tratado de Versalles, que puso al
país al borde de la quiebra, la inflación galopante (la gente necesitaba bolsas
llenas de papel moneda para comprar comida), el desempleo masivo, la



violencia social en alza, la falta de líderes nacionales, se convirtieron en un
caldero de estímulos estresantes que disminuyeron los niveles de conciencia
crítica de la población y elevaron el instinto de supervivencia. Hitler dominó
Alemania cuando la inmunidad psíquica de este país estaba en decadencia, al
igual que un virus infecta el cuerpo cuando su sistema inmunológico está
debilitado.

—Pero ¿la Alemania que devastó Europa tenía vocación para la guerra?
—inquirió un alumno que estaba al fondo del anfiteatro.

—Alemania mostró más vocación para la paz que sus pares, en algunos
períodos. Entre la primera y la segunda guerra mundial se produjeron por lo
menos catorce guerras regionales, con innumerables batallas, y Alemania no
participó en ninguna.19

—Pero maestro, ¿no faltaba cultura académica para que el pueblo
alemán se opusiera a las ideas radicales de Hitler? —preguntó un estudiante
de Ingeniería.

Al profesor también le gustaba que sus alumnos lo provocaran.
—Alemania tenía a los mejores científicos y las mejores escuelas. Era,

sin duda, uno de los pueblos más cultos de su época. Un tercio de los premios
Nobel hasta la década de los treinta, antes del advenimiento del nazismo, los
ganaron sus investigadores. Alemania fue la cuna de grandes pensadores,
como Kant, Hegel, Schopenhauer, Marx, Nietzsche o Max Weber. Si la culta
Alemania, llena de notables escuelas y nutrida por una rica filosofía, cayó en
esa trampa, ¿qué pueblo estará libre de caer en manos de un sociópata si las
variables socioeconómicas se reproducen? En tiempos de estrés, se les da
mucho valor a las palabras y no se valoran las acciones.

Al percibir la inquietud del público ante esa información y queriendo
azuzar aún más la capacidad de raciocinio de los alumnos, hizo una pregunta
que sorprendió a algunos de ellos.

—Si vosotros hubierais formado parte de la juventud alemana de aquella
época, ¿quién dejaría de decir «Heil, Hitler»?

Un murmullo recorrió al público. De repente, en una explosión
emocional, Gilbert, un alumno negro, inteligente, preocupado por los
derechos humanos, practicante de la religión católica ortodoxa, gritó:

—¡Yo no soy un insensible! ¡Jamás diría «Heil, Hitler»!



—Pero ¿cuáles son tus credenciales intelectuales para garantizar que
vomitarías a Hitler de tu mente si ingirieras sus tesis de aquel tiempo? —
cuestionó Julio Verne.

—Yo odio a Hitler.
—Discúlpame, pero el odio y la pasión pueden estar muy cerca. El odio

nunca ha sido una gran vacuna contra el prejuicio.
Pero Gilbert, muy irritado, se levantó de repente para salir del anfiteatro.

Ante esa reacción, el profesor asestó un golpe a toda la clase:
—Tengo la certeza de que vosotros jamás saludaríais al sociópata que

hoy la historia disecciona, conoce y os transmite, pero durante los primeros
años en que fue canciller, aunque entre bastidores fuera un crápula, Hitler
vendía una imagen de estadista eficiente.

Gilbert, al oír eso, se detuvo.
Inmediatamente, el profesor sacó de su bolsillo izquierdo un papel y lo

leyó teatralizándolo, con acento alemán, no inglés. Gilbert, que estaba al
fondo del pasillo, al oír el texto, lo miró.

Señor presidente Roosevelt,
Comprendo perfectamente que la extensión de sus dominios y las inmensas riquezas de su país

le permitan ser responsable del destino del mundo entero y de la suerte de todos los pueblos. Mi
esfera, señor presidente, es de ámbito considerablemente más modesto y restringido y no puedo
sentirme responsable del destino del mundo, pues éste ha preferido cerrar los ojos ante la triste
situación de mi pueblo. Me considero llamado por la Providencia para servir sólo a mi pueblo y
sacarlo de su terrible miseria…20

Julio Verne interrumpió la lectura y preguntó a los jóvenes:
—¿Quién es el autor de este texto?
Sólo unos pocos descubrieron, por la entonación de la voz, que era

Hitler.
—Hitler, el mismo. Forma parte de una carta dirigida a Roosevelt,

presidente de Estados Unidos. ¿Por qué? Porque Roosevelt había escrito a
Hitler y a Mussolini, el 14 de abril de 1939 para mostrarles su preocupación
por una posible guerra y animaba a Alemania y a Italia a firmar un tratado de
no agresión con treinta y un países.21 Hitler respondió a Roosevelt con



contundencia. Pero en la primera parte de su respuesta, os pregunto a
vosotros: ¿dónde se vislumbran las garras de un psicópata y de un sociópata?
—dijo el profesor y esperó a que el público respondiera.

—No se puede ver claramente —afirmó una alumna de Ingeniería
informática de otra universidad, que participaba en su clase por primera vez.

—En efecto, no se puede abiertamente, pero sí subliminarmente.
—Tal vez cuando ironiza sobre el poder de Estados Unidos —intervino

Brady.
—Correcto. Su psicopatía se ve en primer lugar cuando ironiza sobre las

inmensas riquezas de Estados Unidos. En segundo lugar, cuando comenta
también con ironía el papel de Roosevelt como apóstol del destino del
mundo. En tercer lugar, cuando grita, por medio de la palabra, que él no es
responsable de ese destino. Nadie escribe una carta diplomática con
expresiones grandilocuentes y tan poco elegantes; sólo si éstas están alojadas
inconscientemente como objeto de deseo en su psique. Estas expresiones
revelan, justamente, lo contrario que Hitler quería mostrar: una ambición
megalomaníaca. En cuarto lugar, Hitler no asume los errores de Alemania en
la primera guerra mundial; al contrario, condena al mundo por haberlos
abandonado al caos económico y social: «El mundo ha preferido cerrar los
ojos ante la triste situación de mi pueblo». En quinto lugar, a pesar de ser
austríaco, un forastero, asume con habilidad los dolores del pueblo alemán,
llamándolo continuamente «mi pueblo», una expresión que usará hasta la
saciedad como propaganda para cautivar a la sociedad y ponerla al servicio
de su necesidad neurótica de poder. En sexto lugar, como maestro de los
disfraces, Hitler vende la idea de que sólo es un líder preocupado por el
destino de su pueblo, sin ningún otro interés, pero… —Y dejó concluir a sus
alumnos.

—… después, traicionó su humildad revelando un mesianismo fanático
que se perpetuaría hasta el fin de sus días —dijo Peter categóricamente.

—¡Exacto! Ese fanatismo está claramente visible en la frase: «Llamado
por la Providencia para servir sólo a mi pueblo».

—¡Increíble! —exclamó con introspección el futuro abogado Lucas—.
Hitler, en ese discurso, no se consideraba portador de un mandato temporal
sustentado por el voto, sino un líder investido por la Providencia divina para



ejecutar una misión.
—Y esa misión era moldear el mundo a su gusto —completó Nancy.
El profesor asintió con la cabeza, satisfecho. Bajo el impacto del análisis

de Julio Verne, Deborah, siempre presente en sus clases, comentó con
honestidad:

—Temo concluir que, si hubiéramos vivido en aquella época, es
probable que algunos de nosotros hubiéramos dicho ingenuamente «Heil,
Hitler!». Es difícil percibir el veneno de una cobra cuando ésta serpentea
sosegadamente por el suelo.

El profesor se quedó admirado ante el raciocinio de la chica. Gilbert, que
aún estaba de pie cerca de la puerta del anfiteatro, decidió finalmente
sentarse. Como no había sillas disponibles cerca de él, se sentó humildemente
en la escalera.

A continuación, Julio Verne comentó:
—Es fácil abortar a un dictador cuando está en gestación, pero no

cuando se agiganta en el útero social, pues, como los reyes, empiezan a
apreciar la «caza», persiguen a sus enemigos para perpetuarse en el poder. Y,
paranoicos, se crean enemigos, aun cuando éstos no existen.

Cinco años antes de ese enfrentamiento entre Hitler y Roosevelt, la
persecución a los judíos ya había tomado forma. En marzo de 1933, menos de
tres meses después de que el Führer accediera al poder, las SA* invadieron
los tribunales y destilaron todo su odio contra jueces y abogados judíos.22

Algunos fueron perseguidos; otros, golpeados, y a todos se les impidió
ejercer su profesión. Un abogado judío de Múnich fue un claro ejemplo de
los tiempos de humillación que precedieron a las locuras de los campos de
concentración. Con los pantalones cortados por encima de las rodillas, tuvo
que caminar por la vía pública con un cartel que decía: «Soy un judío
insolente».

—El presidente del Tribunal Supremo, que debería haber gritado en
favor de los derechos humanos, se acobardó; «traicionó» la Constitución al
anunciar que era necesario restringir las actividades de los jueces, fiscales y
abogados judíos para generar «tranquilidad en la población». Un mes
después, las universidades también se convirtieron en felpudos del nazismo,



destruyendo la democracia de las ideas, despidiendo de golpe a casi todos los
profesores judíos gracias a la Ley del Funcionariado Público, de 7 de abril de
1922. Nunca la universidad había violado tanto los derechos humanos.23

—¿Y los alumnos judíos? ¿Cómo acabaron? —preguntó Evelyn, que
musulmana.

—No sólo fueron expulsados, sino también humillados, vilipendiados.
En algunas universidades había carteles que decían: «¡Fuera, gusanos!». Hoy
vosotros, musulmanes, hindúes, chinos, latinos, tenéis libertad para ir a las
universidades británicas. La libertad es muy necesaria, tan necesaria como el
aire, pero sólo apreciamos su inestimable valor cuando nos falta.

—Y la prensa, ¿ella también traicionó la libertad? —quiso saber Peter,
intentando vislumbrar un poco de esperanza entre el caos.

—En lo que respecta a los defectos, los periodistas son «animales»
políticos de la fauna humana, sujetos a las mismas futilidades y
tendenciosidades que los demás de la especie Homo sapiens. En lo que
respecta a las cualidades, algunos tienen una osadía sobrehumana, capaces de
denunciar corrupciones y violaciones de los derechos humanos, aunque con
ello pongan su vida en peligro. El antisemitismo latía en las arterias de la
prensa alemana. Los pocos periodistas de esa nacionalidad que estaban en
desacuerdo con esa política sufrían castigos severos.

—¡No entiendo! ¿Por qué los intelectuales alemanes no usaron su
influencia para cuestionar a Hitler cuando ganó presencia y asumió el poder?
¿Qué omisión fue ésa? —preguntó Elizabeth.

Se trataba de una cuestión fundamental. No obstante, aun siendo experto
en psicología e historia, era difícil explicarles a los alumnos en qué medida la
mente humana estaba llena de contradicciones.

Algunos intelectuales dejaron la Alemania nazi; otros se callaron;
muchos, sin embargo, se adhirieron a las ideas de Hitler.

—Somos constructores de un mundo lógico, pero la mente humana no
es tan lógica como pensamos. Los intelectuales guardaron un silencio
irracional y colectivo, incluso los psicólogos alemanes amordazaron su voz
ante el nazismo. El intenso estrés político, social y económico, el clima de
terror impuesto por los nazis en los bastidores de la sociedad, la propaganda
de masas, la búsqueda de un héroe en tiempos de crisis y el carisma de un



líder vendía soluciones mágicas que redujeron la conciencia crítica de los
intelectuales, que es el factor regulador y el filtro del proceso de
interpretación, lo que derivó en un comportamiento incomprensible. Parecía
que la sociedad alemana estuviera hipnotizada por una especie de «síndrome»
de circuito cerrado de la memoria.

—¿Cómo? Cuando manejo un ordenador, tengo acceso a los archivos
que quiero y cuando quiero, pero ¿lo que usted está queriendo decir es que en
nuestra mente las cosas pueden ser distintas? ¿Que determinados niveles de
estrés pueden restringirme la lectura de los archivos de mi memoria y, en
consecuencia, hacerme reaccionar de forma estúpida? —concluyó Peter.

—Exactamente, Peter, exactamente. Si cierras el circuito de la memoria,
aunque contenga mucha cultura, podrá reaccionar inadecuadamente.

—Discúlpeme, pero no estoy de acuerdo con esa tesis, profesor. ¿Dónde
está la libertad de elección? —preguntó Deborah.

—En la vieja y siempre joven habilidad de pensar antes de actuar,
frecuentemente no practicada en los momentos de tensión. Dime una cosa,
Deborah, ¿hay algún estímulo estresante que te haga reaccionar
irracionalmente?

Ella necesitó poco tiempo para pensar.
—Armo un gran escándalo con las ratas.
El grupo sonrió. Lucas especialmente soltó una carcajada. Pero, en el

fondo, todos tenían algún estímulo o situación que cerraba el circuito de la
memoria y los echaba del puente del equilibrio.

Deborah, viéndose atacada, dijo:
—A Lucas le da pánico estar encerrado en un ascensor.
El grupo se quedó atónito, pues Lucas era uno de los alumnos más

osados. «¿Cómo puede ser tan frágil ante una máquina tan segura?»,
pensaron. Pero el chico, que estaba aprendiendo a ser transparente, reconoció
su conflicto y, levantándose, aprovechó para representar los síntomas y
burlarse de sus compañeros.

—Puede parecer tonto, pero cuando estoy en lugares cerrados no razono.
Parece que me falta el aire… —Y se puso las manos en la garganta—: Me
siento asfixiado… Grito: ¡Ahhhh! Y necesito salir corriendo para respirar.



Todos volvieron a reír. El profesor le dio las gracias a Lucas por su
sinceridad y continuó con su pensamiento:

—La emoción, una herramienta tan primitiva y actual, nos aprisiona o
nos libera. —Hizo una pausa y también confesó—: Me encanta dormir, pero
tengo pavor de hacerlo.

Los alumnos pensaron que era una broma.
—Lo digo en serio. Me da miedo dormir y tener pesadillas. Me he

transportado a la historia y he sentido algo que los textos nunca me habían
dicho.

Pero no dio más explicaciones, usó ese ejemplo sólo para explicar
algunos aspectos del inconsciente colectivo de la sociedad alemana.

—Si en un clima tranquilo tenemos nuestros fantasmas, imaginaos en un
clima irracional. Los intelectuales alemanes de los tribunales, de las
universidades y de la prensa tenían información suficiente en su córtex
cerebral para oponerse al antisemitismo, expresar solidaridad hacia los judíos
e izar la bandera de la libertad, pero se callaron. Unos por miedo y otros por
conveniencia. Pero ninguno de esos motivos los disculpa.

De repente, un hombre mayor, conmovido por todo lo que había oído, se
levantó del fondo del anfiteatro e intervino. Era Michael, el intelectual de
confianza del rector, el coordinador de la facultad de Derecho, que
sorprendentemente estaba presente en esa clase.

—De acuerdo con la filosofía jurídica, todo ser humano capaz de ser
autor de su propia historia es responsable de las consecuencias de sus actos.
En caso contrario, las explicaciones disculparían crímenes inexcusables.
Estos intelectuales podrían y deberían abrir el circuito de su memoria a través
del arte de la duda, para poder pensar otras posibilidades… Pero se cerraron
en un capullo cerebral.

El profesor se alegró de su contribución.
—Gracias, Michael. Ellos no corrieron riesgos, prefirieron permanecer

subordinados. Hitler sedujo tanto a las clases con menos recursos como a la
élite intelectual, con palabras claramente mañosas. El 11 de febrero de 1933,
por tanto un mes después de asumir el poder, tuvo la osadía de decir: «Pueblo
alemán, danos cuatro años, después júzganos y senténcianos. Pueblo alemán,
danos cuatro años y yo juro que, así como tomé posesión de este cargo, estaré



listo para dejarlo».24 Mentía, pues amaba el poder por encima de todo y
jamás renunciaría a él. Cuando estaba completamente derrotado en la guerra,
todos pedían que dejara Berlín, pero Goebbels insistía en que Hitler
cumpliera su papel histórico y permaneciera en el poder. Y así lo hizo,
aunque estuviese oyendo ya los cañones rusos retumbando en sus oídos.

—¿No creéis que, si hubiéramos vivido en ese contexto, al comienzo del
gobierno nazi, y hubiéramos oído a Hitler pedir con falsa humildad cuatro
años de completa confianza para después ser juzgado también nos habríamos
callado? —planteó Michael.

Los estudiantes pensaron en esa pregunta. A continuación, Julio Verne
retomó la cuestión del coordinador de Derecho y se desnudó ante sus
alumnos.

—Yo soy judío y muchos de vosotros sois cristianos, musulmanes,
budistas, ateos… Pero un análisis de nuestra psique en situaciones especiales
revela que si nuestro «yo» no fuera plenamente libre, tendríamos posibilidad
de negar aquello en lo que más creemos. Mi inconsciente, mediante sus
pesadillas, está gritando que hay un cobarde dentro de mí. —Y contó otros
episodios que ni sus más cercanos alumnos conocían—. De algún modo, yo
me he callado.

Los estudiantes se quedaron perplejos con lo que acababan de oír.
Nunca habían visto a un profesor dejar al descubierto su historia tan
crudamente. Eran clases de anatomía del alma humana.

—¿Cómo reaccionaríamos al ver como los médicos judíos se convertían
en una especie de leprosos en los tiempos de Hitler, con carteles que decían:
«Evite a los médicos judíos»? ¿Acudiríamos a sus consultas, aunque
confiáramos en ellos? Estos médicos habían dedicado toda su vida a tratar el
dolor y en ese momento experimentaban la más intensa de las dolencias, la
del desprecio. Sin poder ejercer su profesión, algunos cayeron en profundas
depresiones. ¿Qué reacción tendríamos al ver a los comerciantes judíos
transformándose en virus contagiosos: «No compre en tiendas judías»? —Al
hablarles del dolor de esa pobre gente, el profesor volvió a sorprender una
vez más a sus alumnos—: ¿Tendríamos el valor de ir contra la opinión
pública y comprar mercancías de judíos? ¿Soportaríamos las consecuencias?
Dudo mucho que haya héroes entre nosotros.



Continuó diciendo que al comienzo del gobierno de Hitler, durante 1933
y 1934, los nazis retiraron su promesa de cerrar tiendas de judíos, pues eso
podría aumentar el desempleo de los «arios».25 En 1936, hubo una tregua
relativa a la persecución de la comunidad judía con motivo de los Juegos
Olímpicos, originada por el temor de los nazis a una represalia internacional.
Pero luego volvieron a las andadas. Las embestidas contra los judíos se
volvieron cada vez más frecuentes y extremas.

Una de ellas tuvo como consecuencia la expulsión de ocho mil judíos de
ascendencia polaca. Muchos de ellos ya llevaban viviendo en Alemania más
de veinticinco años, pero confiscaron sus bienes sin piedad. Los despojaron
de todo, dejándolos con nada más que la ropa.26 Los llevaron hasta la frontera
con Polonia. Desde ahí, los obligaron a caminar, sometiéndolos a constantes
abusos físicos y verbales por parte de los guardias de las SS. Tras atravesar la
frontera sin comida, algunas familias, acostumbradas a finos manjares, fueron
alojadas en establos con el hedor agrio del estiércol fermentado de los
animales. Era el comienzo de la desgracia judía en masa. En esa época, a
Hitler ya no le importaban las críticas del exterior. Comentó que era el Robert
Koch de la política. «Él descubrió el bacilo y cambió la medicina. Yo he
expuesto a los judíos como una bacteria que destruye la sociedad…»27 Es
como si no fuera humano. Era incapaz de perturbarse por el sufrimiento
ajeno, hasta con el más manifiesto.

Tras ese comentario, Julio Verne bebió un poco de agua, se humedeció
los labios y, pausadamente, cogió la otra parte de la carta de Hitler al
presidente estadounidense y la leyó. Imitó para ello la voz de Hitler como si
estuviera pronunciando uno de sus impactantes y agresivos discursos:

[…] He dominado el caos que reinaba en Alemania, he restablecido el orden, he aumentado
inmensamente y en todos los campos la producción de nuestra economía. He conseguido encontrar
trabajo para los siete millones de desempleados. No sólo he unido políticamente al pueblo alemán,
sino que también lo he rearmado y, además, lo he librado de aquel tratado (el Tratado de
Versalles), página por página, que en sus 448 artículos contiene la opresión más vil jamás infligida
a los hombres y a las naciones… He traído de vuelta al seno de la madre patria a millones de
alemanes que estaban en la más abyecta miseria. Señor Roosevelt, he hecho todo esto sin derramar
sangre y sin traer a mi pueblo, y por tanto a otros pueblos, la desgracia de la guerra.28



—Hitler no estaba exagerando sus argumentos al dirigirse al presidente
de Estados Unidos. Se había sentido ofendido con la carta y la propuesta de
Roosevelt, pero en lugar de mostrar su espíritu aguerrido, disimulaba sus
intenciones mostrando sus notables hechos como pacificador y las
estadísticas en el campo económico, social y bélico. Hitler dividió el mensaje
de Roosevelt en veintiún puntos y los respondió uno a uno.

—Pero yo pensaba que Hitler había sido un pésimo canciller, una farsa
como líder —comentó Lucas.

—En los primeros años, no, Lucas, por lo menos en algunos aspectos.
De repente, una joven que no eran alumna suya, pero que apreciaba

mucho al profesor y que estaba sentada discretamente en la vigésima fila, se
levantó y lo elogió públicamente. Era Katherine, la mujer de su vida.

—Enhorabuena por sus argumentos, maestro. Me gustaría tener un poco
de su locura. —El público prorrumpió en aplausos—. Pero tengo una
pregunta: ¿las acciones de Hitler eran internacionalmente reconocidas antes
de la guerra? ¿Y hasta dónde contribuyó el éxito de la primera fase de su
gobierno al dominio de la sociedad alemana?

El profesor sonrió, sorprendido; nunca se habría imaginado que Kate
estaría presente. Sospechó que estaba allí para calibrar su cordura. Fuera
como fuese, ella lo inspiraba y lo alegraba.

—Sí, Katherine. Hitler fue reconocido internacionalmente, aunque
muchos lo consideraban extraño, un camaleón. Por raro que parezca, Winston
Churchill, su enemigo más acérrimo, hizo este comentario: «Si Hitler hubiera
muerto en 1938, antes de que se desencadenara la segunda guerra mundial
con la invasión de Polonia, sería considerado uno de los mayores políticos de
Europa».29 Pero Churchill estaba muy equivocado en eso; tal vez no era
consciente de las atrocidades que Hitler estaba cometiendo en los bastidores
del régimen.

Julio Verne explicó que, más tarde, Churchill le dijo a John Martin, su
secretario particular: «Puedo parecer feroz, pero sólo lo soy con un hombre:
Hitler».30 Sin embargo, es verdad que a costa de fuertes inversiones en
infraestructuras y en rearme, por tanto, con un gran endeudamiento, Hitler



alivió la crisis económica, aumentó la producción, fomentó el empleo, un
hecho notable.31 ¡Introdujo en el mercado laboral a siete millones de
desempleados! Tal vez el 20 por ciento de la mano de obra.

—¡Siete millones encontraron trabajo! —se dijeron unos alumnos a
otros, admirados. Era un número de personas realmente grande.

—¡Una Alemania humillada tras la derrota en la primera guerra mundial
recuperó su orgullo! Probablemente en la década siguiente, el endeudamiento
implosionaría las bases de la economía del país, pero no cabe duda de que su
éxito inicial contribuyó a anestesiar a la sociedad alemana para recibir sus
trágicas obras maestras: la invasión de otros países, la supremacía racial y la
cultura aria y el exterminio en masa de los judíos de Europa.

Ante eso, Katherine, dijo:
—Todo político es un empleado de la sociedad pagado con dinero del

contribuyente. Tener éxito es su obligación y no objeto de exaltación. El
político que no se considera siervo de la sociedad, sino que se sirve de ella,
no es digno del cargo que ocupa.

Los alumnos aplaudieron y el profesor aprovechó su motivación para
invitarlos a interpretar el comportamiento de Hitler expresado en el texto que
había leído. Con voz ampulosa, les pidió que contaran cuántas veces el
Führer hacía su autoexaltación:

—«Yo he dominado el caos de Alemania.» —Los alumnos dijeron en
voz alta.

—¡Una!
—¡«Yo he restablecido el orden en Alemania»!
—¡Dos!
—¡«Yo he conseguido trabajo para el pueblo alemán»!
—¡Cuatro!
—¡«Yo lo he unido políticamente»! ¡«Yo lo he rearmado»! ¡«Yo lo he

librado del Tratado de Versalles»! ¡«Yo lo he guiado»! ¡«Yo he hecho todo
eso»!

Los alumnos se quedaron perplejos. ¡Contaron que, en un texto corto,
Hitler había usado, directa o indirectamente, el pronombre «yo» nueve veces!

—¿Qué indica ese ego superinflado?



—Representa a un ególatra de marca mayor, que ambiciona que las
personas se inclinen ante su grandeza. Si en un texto diplomático, que
requiere de un discurso de lo más pulido, muestra un egocentrismo tan tosco,
imagino cómo se mostraba en las radios, en discursos del partido y ante sus
generales —comentó Michael, apreciando la forma en que Julio Verne daba
sus clases.

Ante eso, Lucy, una tímida alumna de cuarto curso de Trabajo social,
también dio su opinión:

—Da muestras también de ser un líder que niega la colaboración de sus
pares. Éstos tenían que gravitar en su órbita. Alemania era Hitler.

—Puede que ni Winston Churchill se diera cuenta de ese defecto en la
personalidad de Hitler cuando lo exaltó como político. El uso excesivo del
pronombre «yo» revela un desvío de personalidad muy grave, típico de un
sociópata —afirmó Katherine.

—Hitler dijo acertadamente que Alemania no era un país con espíritu
bélico, pero su líder sí lo tenía. Disimulaba su agresividad latente entre líneas.
«Señor Roosevelt, he hecho todo eso sin derramar sangre y sin traer a mi
pueblo, y por tanto a otros pueblos, la desgracia de la guerra.» ¿Qué apunta
este pensamiento?

—Que Hitler consideraba en lo más recóndito de su mente día y noche
las hipótesis del derramamiento de sangre y de la guerra —dijo Peter.

—Muy probablemente. La negación radical puede tener el color y el
sabor de una afirmación disfrazada —afirmó el profesor—. El fantasma de la
intolerancia estaba consumiendo su alma y estaba listo para devorar a los
líderes polacos.

Katherine, tomando la palabra, sorprendió al hombre que amaba, citando
las ideas de un gran psicólogo social:

—Erich Fromm comenta en su libro Anatomía de la destructividad
humana que muchas guerras ocurren no por dolores reprimidos del pasado,
sino por agresión instrumental de las élites militares y políticas. Y que,
cuando más primitiva es una civilización, menos guerras se encuentran en su
pasivo.32

Mirando a Katherine, el coordinador de Derecho, amante de la filosofía,
se mostró en desacuerdo. Él la conocía.



—¿Qué está diciendo, profesora? ¿Cuanto menos desarrollados están los
países, menos guerras hay en su historia? No es posible. Pienso que es
justamente lo contrario, que el desarrollo asfixia cualitativa y
cuantitativamente las guerras. ¿Qué tesis es ésa? ¿No estará usted
equivocada?

Tras esa impresionante y breve frase de Erich Fromm, Katherine amplió
sus argumentos y dio datos para sustentarlos.

—Las agresiones entre los Estados europeos siguen una trayectoria
creciente a medida que se desarrollan económica y tecnológicamente: en el
siglo XVI hubo 87 batallas. En el siglo XVII, 239. En el siglo XVIII, 781
batallas. En el siglo XIX, 651. Pero por increíble que parezca, sólo en la
primera mitad del siglo XX hubo una explosión en el número de batallas: de
1900 a 1940 hubo 8.928.33

Tras una pausa para un breve momento de reflexión en que pensó en las
guerras de la actualidad, que nunca daban tregua, Katherine preguntó, para
asombro del público:

—¿No será que el desarrollo tecnológico, si no es controlado por las
ciencias humanas, en lugar de ablandar el fantasma del impulso agresivo del
ser humano, lo fomenta? ¿Qué podemos esperar para nuestros hijos en las
próximas décadas con la escasez de agua, energía y alimentos?

—¿No habrá posibilidades de que las locuras de la exclusión, el control
de las personas, los asesinatos en masa, patrocinados por Hitler, se retomen
de alguna forma? —añadió Deborah, temerosa.

El profesor, subiéndose al carro de esas ideas, dijo:
—De una cosa estoy seguro: la educación lógico-lineal y, por tanto,

cartesiana, que no fomenta la exploración del territorio psíquico y el
desarrollo de la tolerancia y el altruismo, no es una vacuna eficaz contra las
atrocidades humanas. Al contrario, fomenta la ansiedad, el consumismo y nos
proporciona un umbral muy bajo de aguante ante las frustraciones. Hitler
odiaba ser contrariado. ¿Quién aquí tiene madurez para reaccionar con buen
humor cuando es contrariado? —satirizó una vez más el profesor.

Mientras los alumnos murmuraban, él elevó el tono de voz y terminó la
carta del tirano.



He hecho eso, señor Roosevelt, con mis propias fuerzas, aunque hace veintiún años yo era un
desconocido trabajador y soldado de mi pueblo… En comparación, señor Roosevelt, su tarea es
mucho más fácil. Se convirtió en presidente de Estados Unidos en 1933, cuando yo me convertí en
canciller del Reich. Desde el principio, usted era jefe de uno de los Estados mayores y más ricos
del mundo. Por tanto, tiene tiempo para dedicarse a los problemas universales. Mi mundo, señor
presidente… es mucho menor. Comprende sólo mi pueblo. Pero considero que así sirvo mejor a lo
que está en el corazón de todos nosotros: justicia, bienestar, progreso y paz para toda la raza
humana.

Adolf Hitler, 28 de abril de 1939

Tras leerla, el profesor pidió a los alumnos que señalaran los puntos
conflictivos o enfermizos de Hitler en ese párrafo. Aprendiendo a no tener
temor a ser «estúpidos», ellos, con ayuda del maestro, empezaron a
interpretar el texto. Eligieron varios puntos:

1) El continuismo del egocentrismo de Hitler, expresado en el
pensamiento «(yo) he hecho eso con mis propias fuerzas». 2) La
sobrevaloración de su origen humilde, apuntada en la frase «aunque fuera un
desconocido trabajador». Valorar el origen humilde es fundamental, pero
sobrevalorarlo indica un conflicto no resuelto, una contracción latente de la
autoestima y de la autoimagen no superada y una exploración de la
infelicidad. 3) La insistencia en decir que no anhela el poder, indicada en la
idea «mi mundo es mucho menor». Quien dice repetidamente que no quiere
el poder tiene una pasión clandestina por él, afirmó Julio Verne. 4) La
cantidad exagerada de citas directas o indirectas al presidente estadounidense.

—Mirad bien, queridos alumnos. Hitler habla nueve veces de su ego y
aquí aborda seis veces en un único párrafo, directa o indirectamente, el
nombre de Roosevelt. Lo llama por su nombre o «señor», indicando una vez
más la magnitud de sus traumas y la dimensión de su complejo de
inferioridad, que se canalizaba en autoritarismo y en una irrefrenable
ambición por grabar su nombre en la historia. Acompañando los pasos de
Roosevelt y envidiándolo, dice: « Se convirtió en presidente de Estados
Unidos en 1933, cuando yo me convertí en canciller del Reich. Desde el
principio, usted era jefe de uno de los Estados mayores y más ricos del
mundo…».

—Entonces, se ha de concluir que, antes de que Hitler lanzara a
Alemania a una guerra irracional, había una bomba en su psique que estaba
explotando… Una bomba que sus discípulos se negaban a admitir o



desactivar —concluyó Lucas.
El profesor se mostró de acuerdo. Y, en ese momento, sin que él pudiese

evitarlo, su mente volvió a ser invadida por pensamientos inquietantes. Vio la
imagen de dos niños conversando, Moisés y Anne, los muchachos de la
extraña carta que había recibido. Nunca había soñado con ellos y no entendía
por qué ni de dónde venían esas imágenes, que mostraban que estaban siendo
deportados a un campo de concentración. Su respiración se hizo más rápida y
superficial, su corazón empezó a latir más fuerte y Julio empezó incluso a
tener extrasístoles —contracción superpuesta del corazón—, que le
produjeron inquietud y lo hicieron llevarse la mano derecha al pecho. Se
esforzaba por controlar su ansiedad, una ardua tarea. Todos se dieron cuenta
de que algo no iba bien, sólo que no sabían qué era.

Katherine se asustó. Los ojos del profesor se humedecieron ante las
imágenes vislumbradas y no le importó que lo llamaran frágil, inseguro,
inestable.

Con un esfuerzo descomunal, intentó finalizar su clase.
—El hombre que proclamaba a los cuatro vientos «[…] considero que

así sirvo mejor a lo que está en el corazón de todos nosotros: justicia,
bienestar, progreso y paz para toda la raza humana» cometía actos de
violencia inimaginables tras la cortina de sus discursos, incluso con los niños.
Cinco meses después de responder a Roosevelt y de autoproclamarse uno de
los mayores pacifistas de Europa, Hitler invadió Polonia y empezó la segunda
guerra mundial. La mayor máquina de destrucción humana de todos los
tiempos arrancaba.34 ¡Nunca las palabras habían traicionado tanto las
acciones!

A continuación, el profesor se recostó, fatigado, en la mesa central del
anfiteatro. Su salud estaba debilitada. Su presión arterial variaba, palpitantes
cefaleas lo acompañaban. El sueño de mala calidad y la gastritis nerviosa que
había sufrido durante las últimas semanas lo castigaban.

Clausuró su clase sin un punto final, sólo inclinó la cabeza en señal de
agradecimiento. El público se levantó y lo ovacionó durante largo rato.

—Esto va para las víctimas del nazismo —dijo pensativo y
pausadamente.



Katherine caminó apresuradamente hasta él. No parecía el coleccionista
de lágrimas de los últimos tiempos, el frágil hombre que se despertaba con
crisis en medio de noches mal dormidas. Esperó a que el grupo de
admiradores, incluido Michael, se dispersara para aproximarse a él. Lo miró,
lo besó suavemente en los labios y, sin más rodeos, le pidió disculpas por sus
exigencias.

—Entre la cordura y la locura, tal vez sólo haya sobrado locura, Kate —
dijo él con buen humor.

—Tonto. Eres el loco más admirable que conozco.
Ella lo abrazó y, como él era más alto, reposó suavemente la cabeza

sobre su pecho, sintiendo su corazón y sus pulmones estresados. Él se relajó y
la abrazó cariñosamente. Era un hombre en conflicto, Kate lo sabía, pero
también era sorprendente, algo de lo que estaba segura.



7

UN PSICÓPATA EN LA UNIVERSIDAD

Martes, siete horas y cincuenta y cuatro minutos de la mañana. Julio Verne y
Katherine entraron en el vestíbulo principal de la hermosa universidad. Las
diez lámparas relucientes, con sesenta bombillas cada una, colgadas en
círculo, las columnas romanas sosteniendo los arcos torneados y el suelo de
mármol de Carrara con suaves estrías suscitaba la contemplación de los
menos apresurados, una rareza en el ambiente académico, pues la universidad
reproducía la sociedad estresante de fuera y resultaba difícil encontrar
profesores tranquilos, menos aún alumnos relajados. Todos caminaban con
prisa, sin cuestionarse el porqué.

Al ver al profesor, los alumnos lo rodearon como a una pequeña
celebridad, algo que nunca había ocurrido en la institución. Él sonreía, daba
las gracias y, del brazo de Katherine, continuaba su camino. Besaba a algunas
chicas en la mejilla, abrazaba a algunos chicos, era afectuoso con sus
alumnos.

Max Ruppert lo observaba desde lejos, indignado con su conducta
«impropia». La intrepidez y oratoria de Julio ofuscaban el brillo del rector
como estrella mayor de la universidad y le provocaban aversión. La vanidad
de un intelectual no permite competidores.

Aquel día era igual que cualquier otro. Julio Verne caminaba bajo el
asedio de los alumnos. Pero de repente, cuando estaba en medio del
vestíbulo, su semblante cambió; empezó a inquietarse, perturbado, como si
presintiera que algo dramático estaba a punto de ocurrir. Su mente no fue
acometida por imágenes aterradoras, pero su emoción había sido sobresaltada
por altos niveles de ansiedad. Miraba a todos lados sin parar. Katherine se
preocupó ante su comportamiento. Cogiéndola del brazo, él aceleró el paso.
Ella, disimuladamente, se acercó a su oído y le dijo:



—No seas grosero con tus alumnos. ¿Qué está pasando?
—No sé, parece que nos están siguiendo.
—¿Una pesadilla estando despierto? Imposible. Cálmate —dijo

impaciente.
Él se esforzaba por relajarse, pero parecía descontrolado. Ella, por su

parte, encantada con la sensatez de su marido durante los últimos días, se
desanimó. Pensó: «¿Habrán vuelto sus crisis? ¿Su mejora es sólo temporal?».

De pronto, un pequeño estruendo llamó la atención de los presentes en el
vestíbulo. Asustados, todos miraron hacia arriba, pero no vieron nada.
Parecía un trueno, pero no era un día de lluvia y, además, estaban en el
interior de un edificio, en un lugar protegido. Tal vez estén haciendo obras en
la calle, pensaron algunos. Lo raro era que el aislamiento acústico de la
universidad no permitía oír el barullo de fuera. Más tarde, la curiosidad
desapareció y los alumnos empezaron a conversar con el profesor.

De repente, vieron a un tipo poco habitual, rubio, alto, de unos
veinticinco años, que vestía un abrigo negro que tapaba un uniforme militar.
Tenía la mirada fija, la cara en tensión y parecía sediento de odio. Quien se
cruzaba con él lo sentía extraño, pero la universidad era una colección de
figuras atípicas. Nadie sospechó que aquel sujeto estuviera allí para matar a
personas inocentes.

Julio Verne continuaba mirando alrededor. Súbitamente, avistó al
extraño personaje, que ya estaba a aproximadamente quince metros de él.
Ambos cruzaron la mirada. De repente, el supuesto militar sacó una pistola y
apuntó en su dirección. De un salto, el profesor intentó ponerse delante de los
alumnos para protegerlos y gritó:

—¡Agachaos! ¡Agachaos! —Y sin saber de dónde le venían las fuerzas,
le gritó luego al asesino—: ¡Por favor, no dispares! ¡No dispares!

Todo fue tan rápido que nadie entendió qué pasaba, pues muchos ni
siquiera habían visto al tirador. La estrategia del profesor no dio resultado; el
despiadado asesino hizo varios disparos. El primer blanco fue Peter Douglas,
uno de los alumnos más queridos y participativos de Julio, que había sido el
último en abrazarlo. Alcanzado en plena columna vertebral, cayó al suelo de
inmediato.



Gritos, tumulto, pánico, una sinfonía de desesperación. Alumnos y
profesores corrían en todas direcciones. El asesino, furioso, seguía
disparando su pistola en dirección al maestro, hacia el lugar con mayor
aglomeración de personas. Les dio a otros dos alumnos, a uno en el hombro
derecho y a otro en el abdomen. Ambos cayeron al suelo.

Disparó unos cuantos tiros más hasta que alcanzó a Julio Verne de
refilón, en el brazo izquierdo. Temiendo por Katherine, él se abalanzó sobre
su mujer, intentando evitar que también fuera alcanzada.

En veinticinco segundos de pánico, el vestíbulo se vació totalmente.
Sólo permanecieron en escena, caídos, los tres alumnos heridos, el profesor y
Katherine.

El tirador, como una serpiente con ganas de clavar los dientes, se acercó
paso a paso a Julio Verne y gritó: «Heil, Hitler!».

En ese momento, el profesor, perplejo, sabiendo que estaba viviendo sus
últimos momentos, volvió la cara hacia su verdugo, que lo sentenció en voz
baja con una sonrisa macabra:

—¡Es tu final, judío!
Pero antes de que disparara, Julio Verne vio algo que lo dejó atónito.

Debajo del abrigo, el joven asesino llevaba un uniforme de las SS con la
esvástica, la insignia del Partido Nazi.

Apuntó a la cabeza de Julio a poco más de un metro de distancia. Y
disparó… Sin embargo, afortunadamente el arma falló. Al parecer, el gatillo
se había trabado o no quedaban más balas en el tambor. El asesino insistió,
apretando el gatillo ansiosa y continuamente, pero nada. Furioso, empezó a
darle patadas al profesor.

Pero entonces, éste, incluso herido, consiguió derribarlo enredando sus
piernas con las suyas. Una vez en el suelo, cinco guardias de seguridad de la
universidad aparecieron e intentaron inmovilizarlo usando espray de pimienta
y pistolas eléctricas, que le generaron violentas contracciones musculares. Al
final lo consiguieron, pero no sin esfuerzo, pues el joven parecía estar bajo
los efectos de poderosas drogas estimulantes.

Katherine y Julio empezaron a socorrer a los alumnos. Él abrazó a Peter,
de veintiún años, el primer joven alcanzado por las balas.

—Sé fuerte, Peter. Te vas a recuperar.



El chico miró al profesor y, por increíble que parezca, le sonrió y le dio
las gracias.

—Usted no es un cobarde, profesor. Gra… gracias… gracias. —Y cerró
los ojos.

Julio gritaba:
—¡Una ambulancia! ¡Una ambulancia!
Peter no murió, pero tenía la columna rota. Los otros dos alumnos, por

suerte, consiguieron sobrevivir sin secuelas, aunque al que le disparó en el
estómago estuvo casi cinco días ingresado. No fue un asesinato en masa
porque, aparentemente, el verdugo tenía un blanco claro que eliminar.

A Julio Verne le dieron tres puntos en la herida. Pasado el tumulto,
profundamente angustiado, en especial por Peter, fue interrogado en el
hospital. Katherine, igualmente aterrorizada, estaba a su lado. Lo sometieron
a un largo interrogatorio, dirigido por Billy, el alegre, estrafalario, pero
inteligente inspector de policía de Scotland Yard, la policía metropolitana de
Londres.

De 1,76 metros de altura, un tanto calvo, de cabello negro, rasgos
redondos y leve sobrepeso, Billy se sentía orgulloso de trabajar en la policía
fundada por sir John Peel el 29 de septiembre de 1829. Le encantaba su
trabajo. Siempre consideró que el objetivo fundamental de la policía era la
prevención del delito, por eso le gustaba bombardear a preguntas a sus
entrevistados, incluso sobre hechos aparentemente innecesarios.

Le preguntó al profesor si conocía grupos radicales de Londres, si sabía
de la existencia de neonazis en Inglaterra, si había recibido amenazas antes, si
tenía enemigos, si era perseguido, si se había visto implicado en peleas, si no
había pagado alguna de sus deudas. Las respuestas fueron todas negativas.
Julio Verne sólo dijo que algunos jóvenes se sentían disgustados por sus
clases.

—Hum… ¿Disgustados por qué, profesor? —peguntó Billy,
retorciéndose el bigote.

Julio intentó explicarse.
—Soy profesor de historia. He dado clases sobre la segunda guerra

mundial y los crímenes contra la humanidad cometidos por el nazismo. Pero
no incito a la agresividad, soy pacifista. Por mucho que a algunos alumnos no



les guste mi didáctica y mis tesis, creo que serían incapaces de cometer un
atrocidad tal. Además, no conozco al asesino, nunca lo había visto antes.

—¿Tiene problemas con palestinos, con árabes?
—En absoluto. Tengo varios alumnos árabes por los que siento el mayor

respeto. Soy amigo de profesores musulmanes que, junto a un grupo de
judíos londinenses, participan en un movimiento en pro del desarrollo socio-
educativo de Palestina.

Katherine, más directa, le preguntó al inspector:
—Pero ¿usted cree que Julio era el objetivo del asesino?
—No lo sabemos. Nos parece que no disparó aleatoriamente. Puede que

quisiera matar a alguien que se encontraba en el foco central de su mirada y
ustedes por casualidad estaban allí. Pero ¿dijo algo antes de que lo
detuvieran?

Preocupado, el profesor contestó:
—Sí: «Heil, Hitler! ¡Es tu final, judío!».
Katherine se asustó, pues no había oído esas palabras.
Billy se quedó pensativo, respiró profundamente y comentó:
—Es interesante. Él sabía que usted es judío. —E, irónico, añadió—:

Pero eso lo delata, profesor. Hum… ¿sabría también que usted es profesor de
historia? Tengo que investigar. Anota esto —le dijo a un asistente, que era
más bien un figurante a su lado.

Después ponderó:
—Es difícil decir si programó el asesinato. Esos jóvenes radicales

sienten rabia por la vida, por el mundo, por todo. Viven a expensas de la
sociedad, pero no quieren reconstruirla, sino destruirla. Matan sin objetivo,
sin importarles quién va a morir.

—¿Y cómo se llama? —preguntó Julio.
Billy cogió la ficha del interrogatorio preliminar.
—Dice que es Thomas Hellor.
—¿De dónde viene? ¿Es alumno de la universidad? ¿Dónde vive?

¿Quiénes son sus padres? —indagó Katherine, ansiosa.
—No hemos conseguido grandes respuesta. El sujeto no tenía

documentos, parecía estar en estado de shock, confuso, perturbado. Está
delirando. Vocifera que forma parte de las SS y que Hitler ganará la guerra.



El loco no sabe que Hitler murió hace un montón de tiempo. Habla inglés,
pero tiene el acento de alguien que ha vivido mucho tiempo en Alemania.
Tiene un carácter fuerte, determinado.

Al recordar las dos misteriosas cartas que había recibido, Julio se
inquietó al saber que el individuo creía ser un personaje que había vivido en
los tiempos de Hitler. Pero no le contó nada sobre ellas al inspector. Tenía
miedo de que lo acusaran de ser un enfermo mental.

—¿Cómo? ¿El asesino cree que está viviendo en los tiempos de la
segunda guerra mundial?

—Sí. Y jura que Hitler ganará a Inglaterra. Cuando le hemos dicho que
ganamos nosotros, ha estado a punto de tirársenos al cuello. Hemos tenido
que contenerlo.

—¿Le han dicho que Hitler se suicidó? —preguntó Katherine.
—Sí y casi echaba espuma por la boca: «¡Es mentira! ¡Es mentira!».

Obsesivamente clamaba «Heil, Hitler!». Si Renan estuviera aquí, creería que
el sujeto ha salido de un portal del tiempo, que no es de esta era.

—¿Renan? ¿Portal del tiempo? No le entiendo, inspector —dijo Julio.
—Ah, perdone, pienso en voz alta. —Y se explicó—: Renan es un

amigo, un genio de la física cuántica, pero muy raro. Bueno, no tanto… Cree
en los universos paralelos. Dice que es posible que se produzca transporte en
el tiempo, que el pasado puede visitar el futuro y viceversa.

—Hay locos para todo —comentó Katherine, mirando a su marido e
intentando quitarle importancia a esas tonterías. La sobrecarga de estrés de
Julio era ya enorme. Dar crédito al misticismo sólo lo empeoraría. No
obstante, él era más escéptico aún que ella.

Pero a Billy no le gustó la forma prejuiciosa en que ella habló de Renan.
—Señora, mi amigo es diferente, pero no está loco —afirmó el

inspector.
—Discúlpeme, he exagerado —respondió la profesora.
A continuación, Billy dijo que la convicción del asesino era

perturbadora.
—Al mismo tiempo que delira, parece convencido. Puede que sea

bipolar.
—¿De dónde es? —preguntó el profesor.



—Dice que su padre se llamaba Cooper, que era británico y que fue,
fíjese, soldado fotógrafo en la primera guerra mundial, y que su madre era
alemana. Tras la guerra, sus padres volvieron a Gran Bretaña, donde él nació.
Ha comentado que no lo dejaron entrar en la policía británica por su acento
germánico.

Según oía esas palabras, Julio Verne sentía escalofríos en la espalda.
Después, empezó a sentir vértigo. Balbuceó dos veces en voz baja el nombre
del tirador, como si estuviera intentando refrescar su memoria.

—Thomas… Thomas Hellor.
Katherine se sentía incómoda ante su comportamiento.
—¿Está usted bien? —le preguntó el inspector.
Pero él no respondió. A continuación, planteó una extraña pregunta:
—¿Por casualidad no habrá dicho que nació en agosto de 1917?
El inspector cogió la declaración y se quedó impresionado.
—¡Sí! Dice que nació el 29 de agosto de 1917. ¿Cómo lo sabe?
Julio tampoco respondió esta vez, pero añadió otra pregunta:
—¿Trabajó como profesor en Alemania?
Nuevamente sorprendido, el inspector confirmó.
—Sí, dice que fue profesor. Pero no lo entiendo. ¿Cómo sabe todo eso?
Julio explicó:
—Thomas Hellor, después de ser rechazado por la policía inglesa, se

marchó a Alemania. Entró en las fuerzas de Hitler y se convirtió en el único
británico condecorado por el nazismo.

—¡Imposible! ¿Un británico luchó del lado de Hitler y por la causa
nazi? ¡Ahora es usted el que delira, profesor!

—Ya me gustaría, inspector, ya me gustaría. Pero Thomas Hellor
también tuvo problemas en Alemania. Lo expulsaron de su trabajo como
profesor por ser británico. Posteriormente, tras adherirse a las tesis nazis, lo
animaron a alistarse en el ejército alemán. Y la cosa no se acaba ahí. Tiempo
después, le presentaron al oficial Gottlob Berger y se alistó en las SS. Fue
comisionado como oficial en el 5.º Regimiento de Infantería, donde trabajó
como instructor permanente. En febrero de 1943, estuvo en el frente y, tras
matar a varios aliados, fue herido por un estallido de bomba. Y por los
servicios prestados a la Alemania nazi, fue condecorado con la Insignia de



Plata para Heridos, un premio de prestigio. En 1945, fue detenido y juzgado
en Old Bailey por alta traición, declarado culpable y condenado a muerte,
pero la sentencia fue conmutada por cadena perpetua.35

—¿Y cómo sabe usted todo eso? —preguntó, desconfiado, el inspector.
—¿Lo ha olvidado? Soy profesor de historia, especialista en esos

nebulosos tiempos.
—Si luchó del lado de Hitler, se mereció la sentencia —declaró Billy.
Arrojando luz al ambiente, Katherine, siempre racional, afirmó:
—Pero si creyéramos que el asesino que ha intentado matarnos es el

mismo Thomas Hellor del siglo pasado, deberíamos reservar plaza en un
hospital psiquiátrico.

—Claro, Kate. Aunque no estamos locos —contestó el profesor.
Billy se mordió los labios y negó unas cuantas veces con la cabeza,

revelando resquicios de duda. A continuación, echó un vistazo a la
declaración.

—¿No ha dicho el asesino que fue condecorado como herido de guerra?
¿Y ha notado que cojea de una pierna?

—Sí, me he dado cuenta de que cojea de la pierna izquierda.
De nuevo, a Julio le vinieron a la mente las cartas, lo que, unido a ese

hecho, lo desconcertaron. Eran varios fenómenos totalmente fuera de lo
común en un período tan corto de tiempo, en meses; inquietante incluso para
él, que era racional y coherente.

Katherine, como psicóloga social, tenía su explicación.
—No pocos psicópatas tienden a despojarse de su identidad real y a

apropiarse de una identidad social, a incorporar personajes del pasado a los
que admiran. El asesino seguro que ha leído la historia del nazismo y, como
inglés, se ha proyectado en Thomas Hellor, asumiendo su personaje.

—Seguro —afirmó Julio Verne.
—No hay duda —confirmó el inspector, que, en el fondo, se inclinaba

por el misticismo. Tras esa larga conversación, se despidió de ellos.
Posteriormente, una vez en casa, recibieron la visita de los padres de

Katherine.
—Hija, ¿qué está ocurriendo?



Ella les contó los hechos, pero no los detalles. Si les hubiera hablado
sobre la supuesta identidad del tirador, su madre, una vez más, le habría
hablado de la separación.

Julio Verne se acordó de sus padres. Eran grandes amigos suyos y, si
estuvieran vivos, tendría dos hombros sobre los que llorar.

Quince minutos después, los padres de Katherine se marcharon. El
matrimonio, por fin, estaba solo. Julio Verne sufrió mucho cuando recibió la
noticia de que Peter tenía muchas posibilidades de quedarse parapléjico.

—¡Qué injusticia! Es terrible que nunca más vaya a poder caminar. ¡No
volver a correr, a caminar, a ser libre!

—Sin duda, es muy triste. Tendrá una larga batalla por delante para
volver a ponerse de pie y superarse.

—Por mi culpa Peter va a quedarse en una silla de ruedas —dijo él,
afectado, pensando en la posibilidad de que él mismo fuera el blanco del
asesino y que éste hubiese fallado.

Ella lo miró a los ojos y lo reprendió.
—Deja de culparte, Julio. Te has convertido en un especialista en

castigarte. Así vas a conseguir encerrarte en la mazmorra de una depresión.
E intentó desviar su atención hacia algo que la intrigaba.
—¿Por qué, antes de ver al asesino, estabas inquieto? ¿Qué te ha

producido esa sensación de que nos estaban siguiendo?
—No lo sé. Sólo he presentido algo.
—¿Has tenido a menudo esa sensación?
—No, Kate. Recuerda la frase de Voltaire: «Amo a Dios, amo a mis

amigos, no odio a mis enemigos, pero detesto la superstición». Yo detesto
también la superstición. No tengo ideas de persecución, estate tranquila.

—Perdona mi ansiedad, pero me preocupo por tu salud mental.
—Y agradezco tu preocupación. Pero en cuanto a esa impresión, ha sido

la primera vez. Me he debido de cruzar con el asesino y notar, de pasada, su
comportamiento extraño, lo que ha debido de abrir algunas ventanas de mi
mente y desencadenar mi inquietud. Nada místico, nada sobrenatural, nada
irracional, ¿entiendes?

—Sí, entiendo —dijo ella, respirando profunda y relajadamente.



Y no hablaron más del tema. Al día siguiente, Julio fue a visitar a Peter
al hospital. Fue una visita rápida, porque el chico estaba en la UCI (Unidad
de Cuidados Intensivos) tras la operación. Desgraciadamente, Peter no movía
las piernas ni tenía sensibilidad en ellas. Hablaron un poco.

—Me da miedo no volver a andar, profesor.
—Tu miedo es normal, pero no permitas que frene tu libertad y tu gusto

por la vida. Úsalo para construirte y no para destruirte.
—Gracias, maestro.
Él tenía el brazo izquierdo vendado. Poniendo la mano derecha

afectuosamente sobre el hombro de Peter, se despidió diciendo:
—Te espera un tiempo difícil.
Quince días después, Peter apareció en la universidad en una silla de

ruedas. Sus padres iban con él y, por donde pasaban, la gente se conmovía.
Muchas lágrimas y muchas preguntas sin respuesta formaron parte de
aquellos cálidos momentos.

Los padres de Peter estaban deprimidos, sin palabras. Sabían lo mucho
que su hijo admiraba a Julio Verne y la influencia que éste tenía sobre él. Los
debates del aula se comentaban con entusiasmo en el salón de casa.

El profesor y Katherine, junto con algunos alumnos, fueron a su
encuentro y le hicieron un gran recibimiento al muchacho.

Tocaron una canción que los propios estudiantes habían compuesto, con
el lema de «eternos amigos». Todos esperaban que Julio Verne dijera unas
palabras, incluso los padres de Peter. Él, respirando profundamente, recordó
algunas brillantes intervenciones de su alumno.

—Sin golondrinas no hay primaveras. Éstas pían y revolotean
alegremente en busca de la más noble de las libertades. ¿Y qué puedo decir
sobre Peter? Sin alumnos como él, no hay primaveras en el teatro de la
educación. Con sus debates e intervenciones, transforman el árido suelo de
las aulas en un lugar donde aprender es el mejor de todos los placeres. Peter,
con sólo veintiún años, ya navega en las aguas más profundas de la
sensibilidad. Revelando que estamos perdiendo la capacidad de observar al
ser humano desde una perspectiva más profunda, en cierta ocasión dijo unas
palabras inolvidables: «Mil personas han muerto de cáncer esta semana. Dos
mil se han suicidado. Millones están desempleados. ¡Fríos números que ya no



nos impresionan! La matemática ha prostituido nuestra emoción. ¿Cuáles
fueron sus historias, qué crisis han atravesado y qué pérdidas han sufrido?».
Y mirando al chico, dijo:

—Puede que hoy él se haya añadido a la lista de los heridos. «¿Quiénes
son los que han perdido la capacidad de andar? ¿Qué lágrimas han llorado?».

Y, secándose los ojos, concluyó:
—¡Peter! Muchos tienen piernas, pero no saben caminar, tienen libertad

para correr riesgos, pero viven en la cárcel del miedo. No les falta
musculatura, pero sí osadía. Y osadía no es falta de miedo, sino la capacidad
de dominarlo. Tú tendrás que tenerla para transformar tus límites en libertad.
Y cuando, deprimido, te preguntes «¿Por qué yo?», espero que puedas gritar:
«Porque, soy uno de los pocos capaz de transformar el caos en creatividad, la
revuelta en agradecimiento y de hacer largas caminatas sin piernas».

Con esas palabras terminó. Y todos, con entusiasmo, aplaudieron al
maestro y a su alumno.

Peter, intentando dominar su miedo, agradeció el homenaje.
—Tal vez un día vuelva a andar o puede que nunca más lo haga… —

Los ojos se le llenaron de lágrimas. Entonces, rehaciéndose, continuó—: Será
un trayecto difícil y cuento con el apoyo de todos vosotros y con el amparo
del Artesano de la Vida. Me prometo a mí mismo que procuraré gestionar mi
ansiedad, administrar el miedo al futuro y luchar todos los días para nutrirme
del menú del placer. Os doy las gracias por formar parte de la lista de mis
amigos y por tener el privilegio de empujarme.

Todos sonrieron.



8

LA MENTE COMPLEJA Y ENFERMA DE HITLER

Enseñar levantaba el ánimo debilitado de Julio Verne. Por amor a alumnos
como Peter, no podía desistir, necesitaba continuar penetrando en los
espacios más íntimos de la historia. Llegaba tarde a más de una clase.
Intentaba, ansioso, abrirse camino entre el bloqueo de los estudiantes en los
pasillos. Muchos lo saludaban con entusiasmo. Sin que él se diera cuenta,
alguien lo pisó y lo hizo tropezar. Intentó caer sobre el lado no herido por la
bala, aunque ya había cicatrizado. Sus libros y sus notas se desparramaron
por el suelo. Jeferson y Marcus, que habían iniciado una causa contra el
profesor, se empezaron a reír a carcajadas. Marcus, que había sido quien lo
había hecho tropezar, se acercó a él y le dijo al oído:

—¿Necesita ayuda, judío?
—No, gracias —contestó él, expresando su profunda frustración.
—¿No se siente culpable por Peter, maestro? —dijo Jeferson,

despiadado, en el momento en que otros alumnos estaban ayudando al
profesor.

Éstos, inmediatamente recriminaron la actitud del muchacho. Una vez
en pie, el profesor lo miró a los ojos y contestó:

—Sinceramente, sí. Pero mi mayor sentimiento de culpa no es por los
alumnos heridos, sino por los que creen que están vivos.

Jeferson se calló, pensativo. A continuación, los alumnos que admiraban
al profesor retiraron a los otros dos de su lado. Incómodo, él les dio las
gracias y, minutos después de recorrer largos pasillos, entró en el abarrotado
anfiteatro. Había jóvenes incluso sentados en la escalera, algo que no estaba
permitido. Querían embarcarse en un paseo más por los laberintos de la



historia, en otro viaje por los secretos de la mente humana, en una aventura
sorprendente. Peter, con su silla de ruedas, estaba en la primera fila. Sin
perder el tiempo, el profesor dijo:

—Hoy veremos que la locura y la razón pueden estar muy cercanas y, en
determinados psicópatas, en especial en Hitler, habitar en la misma alma. Si
consideramos la psique como la más compleja de todas las construcciones,
debéis entender que las puertas de entrada y de salida no están marcadas y
que los mapas no tienen fronteras definidas.

—Pero ¿cómo explorar nuestra mente o, en nuestro caso, la de los
psicópatas que cometieron crímenes contra la humanidad si no hay mapas
definidos? —preguntó Peter, confuso; el primero en intervenir.

Julio se animó al oírlo. Pero la respuesta no era sencilla.
—Para averiguarlo, es necesario, en primer lugar, no tener miedo a

perderse. ¿Tú tienes ese miedo? —A continuación, prosiguió—: En segundo
lugar, es necesario liberarse al máximo de prejuicios y tendenciosidades. En
tercer lugar, hay que ser más amante de las preguntas que de las respuestas.
Los que prefieren las respuestas siempre serán superficiales. En cuarto lugar,
es preciso ser un observador detallista del objeto analizado. En quinto lugar,
hay que sistematizar los datos observados y analizados multiangularmente, es
decir, por todos los lados posibles. Así, caeréis en menos tonterías
interpretativas. —Los alumnos se rieron—. Pero aun así, es probable que el
noventa por ciento de vuestros juicios sobre los demás estén equivocados o
distorsionados.

—Por eso mi novia no me entiende —bromeó Lucas.
Deborah, que era amiga suya, la defendió.
—Eso es porque tú tienes una mente complicadísima.
El grupo se rió de él.
El profesor creaba un clima relajado para entrar en las capas más

profundas y complejas de los personajes que mancharon la historia.
—Deberíamos inventar estrategias para recorrer los espacios psíquicos

más inhóspitos de la mente humana. —Y, como le gustaba decir, aprovechó
para poner una vez más a sus alumnos entre la espada y la pared—: Pero
¿quién pasa tiempo observando su estupidez? ¿Quién interpela su ansiedad?
¿Quién dibuja un mapa de sus intenciones subliminales? Si vivís bajo el



barniz social, ¿cómo podréis autoconoceros? Y, peor aún, si la historia
impresa o digitalizada es tan fría y distante, ¿cómo podréis interpretar hechos
históricos sin grandes contaminaciones?

Para el profesor nadie debería investigar a grandes personajes del pasado
si no se arriesgaba antes a conocer al personaje vivo más importante, la
propia persona. Para animarlos a iniciar ese camino, una vez más mostró sus
debilidades:

—Algunos de vosotros sabéis que me altero ante la posibilidad de tener
pesadillas, pero no sabéis que fracasar como educador también me hace
perder el equilibrio. Y tengo otra fobia perturbadora… —Hizo una pausa, se
frotó el rostro con las manos y les dijo—: No os riais…: los arácnidos, esos
bichos con un sinfín de patas que vosotros llamáis arañas, también me
provocan pánico.

Algunos alumnos se echaron a reír a carcajadas; otros, relajados,
trazaron el mapa de las trampas de su propia mente. Y eran muchas. Algunos
sentían pavor a empobrecer, envejecer, morir, ser traicionados, amar,
entregarse. Y, finalmente, Julio Verne comentó lo que más horror le causaba,
pero no se sabía si hablaba en serio o estaba bromeando:

—Nada me perturba tanto como perder a la mujer que me fascina, me
domina y me deja atontado. —Las alumnas lo aplaudieron. Katherine,
discretamente sentada en el fondo del anfiteatro, suspiró y pensó
alegremente: «¡Éste es mi intrépido hombre!».

—Yo creo que todo ser humano es un mundo con increíbles
particularidades —afirmó Deborah. —Pero en esta sociedad de consumo,
clasificamos a las personas como productos: a algunas, por su delgadez; a
otras, por su cultura académica y a otras, por su poder financiero.

—Gracias por introducir el tema, Deborah. —Y, mirando a sus alumnos,
afirmó—: Todo ser humano tiene su complejidad y singularidad, incluso los
personajes como Hitler. Ya comenté en otra clase el ego enfermizo que éste
tenía; ahora debemos avanzar, tenemos que conocer las increíbles
fluctuaciones de la mente del hombre que dejó perplejo al mundo.

A continuación, comentó que todo ser humano, por saludable que sea,
sufre fluctuaciones emocionales e intelectuales.



—¡Sólo los muertos son estables! —bromeó Peter—. Afortunadamente,
yo estoy vivo.

—Correcto, Peter. Los vivos, en un momento están tranquilos, al otro,
inseguros; en un período son racionales y en otro incoherentes; un segundo,
amables y al otro, individualistas. Una fluctuación suave es aceptable, pero
una extrema es preocupante, que es el caso de Adolf, hijo de Klara y Alois
Hitler. En su caso, reflejaba una mente destructora. La estabilidad emocional
del Führer de Alemania fluctuaba entre el cielo y el infierno.

—No entiendo esa característica de la personalidad de Hitler, profesor.
¿Era un psicótico?

—Hitler no era un psicótico, era un psicópata, que es muy diferente. Un
psicótico no es consciente de sus actos, ha perdido los parámetros de la
realidad, no tiene capacidad para sopesar las consecuencias de sus
comportamientos, por lo que no puede ser responsable de ellos. Los
psicóticos frecuentemente son inofensivos. Hitler en cambio era un psicópata
y, como tal, tenía plena conciencia de sus actos. Hería, excluía, exterminaba y
no sentía dolor por los demás. Y no sólo era un psicópata, sino también un
sociópata, de alta peligrosidad, lo que lo llevaba a poner en peligro a la
sociedad por su agresividad. En esta clase, quiero mostraros que su mente no
era simple, sino altamente compleja y seductora: en algunos momentos,
expresaba gran generosidad; en otros, extrema violencia.

—La psique de Hitler era espantosamente no lineal. Al igual que en la
teoría cuántica, en la que no se puede determinar la trayectoria exacta de un
electrón, o por lo menos de forma simultánea a la velocidad y la posición de
una partícula —dijo un joven profesor de física nuclear que por primera vez
acudía a una de las clases de Julio Verne.

Éste no entendía mucho sobre física cuántica, pero comprendió el
sentido de la observación y afirmó:

—La mente de Hitler era extremadamente paradójica, lo que lo llevó a
confundir a la culta sociedad alemana. ¿Quién de vosotros ha estudiado ya su
biografía para poder darnos un ejemplo?

Nadie se arriesgó a hablar. El profesor sabía que algunos podían
expresar ideas interesantes.



—Venga, chicos. Es mejor el sonido de la insensatez que el silencio de
la timidez.

Cuando la clase llegaba a un punto muerto, él simplemente esperaba
uno, dos o cinco minutos; lo que fuera necesario. No quería espectadores
pasivos. Profesor y alumnos tenían que ser cocineros del conocimiento.
Como en toda cocina que se precie, tenía que haber un pequeño caos antes de
que los «platos» se elaboren. Los alumnos se quedaban asombrados con su
absoluto silencio, hasta que se veían impelidos a arriesgarse, a decir lo que
les venía a la mente.

Ese día, Julio esperó tres largos minutos, hasta que Katherine se puso
nerviosa y dijo:

—Hitler acariciaba a su perra.
El grupo sonrió sin entender por qué acariciar a una perra revelaba la

fluctuación de la psique del tirano, pero ella iba en la dirección correcta.
—¡Vale! Hitler era amable con su perra, Blondi. Solitario en su búnquer,

un refugio de seguridad máxima, era capaz de no moverse de su diván
durante horas, con Wolf a sus pies, una cría de la prole de Blondi.36 Por un
lado, Hitler sentía un profundo afecto por los animales, por otro, no nutría su
afecto por los seres humanos. ¿No es ése un comportamiento extremista,
inhumano, inaceptable? Mientras protegía cariñosamente a un pequeño
cachorro a sus pies, enviaba a la muerte a cientos de miles de niños judíos,
hijos de su propia especie, para el exterminio colectivo. Es imposible no
convertirse en un coleccionista de emociones inexpresables si analizamos los
últimos instantes de esos niños y niñas.

Hizo una pausa y prosiguió sin demora:
—Y os comento otra fluctuación paradójica. Cuando Hitler tenía sus

reuniones de cúpula, el clima era de un control absoluto de los participantes.
Rara vez había conversaciones paralelas entre ministros y líderes de las
fuerzas armadas. Uno de los participantes de esas reuniones relató: «Había un
clima de servilismo, de nerviosismo y de permanente falsificación de la
realidad que terminaba por sofocarnos y generar en nosotros un malestar
físico. Nada allí era auténtico; sólo el miedo».37



Adulterando la realidad, Hitler conseguía siempre hacer fluir la
confianza y despertar la esperanza delante de los líderes de Alemania. Lo
sorprendente es que su autoridad permaneció indiscutible hasta su último
aliento de vida, a pesar de sus errores, sus mentiras, sus crisis de agresividad
y sus tesis incoherentes.

—El miedo, la vieja ave de rapiña de la psique, era la única cosa
auténtica en las reuniones de los constructores de la segunda guerra mundial,
pero los ciegos seguidores de Hitler no dibujaban sus mapas ni el de su líder,
no se adentraban en el edificio de la mente. Se quedaban en la superficie.
Tuvo que terminar la segunda guerra mundial para que se hiciera un examen
de conciencia.

Hitler hacía gala de un optimismo inalterable y de una autoridad
incuestionable en las reuniones ministeriales y en las campañas de guerra,
pero cuando estaba solo, recluido en su búnquer, se mostraba con frecuencia
deprimido, tenía una actitud sombría de meditación, un espíritu distante y
vago.

»Hitler se suicidó emocionalmente años antes de hacerlo físicamente. Él
asesinó su placer de vivir, pues nunca aprendió que el secreto del gusto por la
vida se encuentra en las pequeñas cosas. Necesitaba grandes eventos para
experimentar chipas de alegría. Y éstas son otras dos fluctuaciones
enfermizas del líder de Alemania: optimismo social y depresión, autoridad
política y fragilidad emocional.

Una profesora de psicología amiga de Katherine, que también
frecuentaba las clases, comentó:

—De su exposición, se concluye que Hitler tenía una pésima relación
consigo mismo. La soledad lo asfixiaba. Sólo se podía ver entusiasmo en su
rostro ante las grandes decisiones, con el dominio de los pueblos, la
adulación de la gente. ¿Qué se puede esperar de una sociedad cuyo líder es
así? Un caudillo enfermo hace enfermar a su sociedad.

El profesor reflexionó sobre esa tesis y se mostró de acuerdo. Y luego
continuó diseccionando algunas características de la personalidad del Führer
ante un público superconcentrado.

—Como todo dictador, Hitler no desarrolló el pensamiento abstracto,
pues era incapaz de corregir sus caminos. Y vosotros, ¿sois flexibles?



Algunos alumnos eran, a su manera pequeños dictadores, radicales,
inflexibles, tenían grandes dificultades a la hora de superar algunas
características enfermizas de su personalidad. Pero Julio Verne no los agobió;
tras lanzar la pregunta al ire, comentó:

—La mente de Hitler era pendular, fluctuaba entre la amabilidad y la
agresividad explosiva.

Nancy dijo:
—¿Cómo convivir con un hombre que no se sabía de qué humor estaba?

¿Cómo actuar ante una persona que en algunos momentos mostraba afecto y
en otros una compulsión por eliminar a quien se le oponía?

El profesor aprovechó el momento para comentar que Albert Speer,
amigo y arquitecto del gobierno de Hitler, habló sobre su paradójico
comportamiento. Dijo que, durante la campaña electoral, en 1932, tras la
llegada al aeropuerto de Berlín, en un momento de intensa agresividad, Hitler
reprendió a sus asesores por el retraso de los coches que debían recogerlo.
Caminaba de un lado a otro ansioso, descontrolado. Se golpeaba las botas con
la fusta, como si quisiera pegarle a alguien.

»Speer, al ver su descontrol y su irritabilidad ante una pequeña
contrariedad, dijo: “Era muy diferente del hombre de modales amables y
civilizados que me había impresionado…”.38

Impresionada, Katherine levantó la mano y preguntó:
—¿Y Hitler era amable con las mujeres?
—Depende de con qué mujeres, Kate. Con las de los oficiales, los

grandes empresarios y los políticos destacados era un caballero, incluso con
sus secretarias. Era capaz de besarles la mano delicadamente.

—¿Qué? ¿Hitler gustaba a esas mujeres? —preguntó Evelyn, espantada.
—Las mujeres alemanas sentían una verdadera fascinación por el

Führer, el solterón más famoso. Tenían la impresión de que era un hombre de
rara sensibilidad.39 Siempre que se cruzaba con una de ellas, se inclinaba para
besarles la mano, en especial a las mujeres de la buena sociedad. Pero el
mismo hombre que trataba así a las mujeres arias era el que daba órdenes de
matar a miles de mujeres judías sin ningún tipo de remordimiento, también a
gitanas. He aquí otra fluctuación de su carácter.



—¿Cuántas mujeres judías fueron asesinadas por el nazismo? —
preguntó Deborah.

—La cantidad es imprecisa, pero fueron por lo menos dos millones las
que murieron bajo su dominio.

Lucy se quedó pasmada. Siempre había pensado que los hombres, por
violentos que fueran, tenían tendencia a preservar a las mujeres. Desconocía
ese asesinato industrial. Impresionada, preguntó:

—¿Cómo las seleccionaban para la muerte?
El relato del profesor fue sorprendente.
—Las mujeres llegaban afligidas de los trenes a los campos de

concentración de Auschwitz, Sobibor, Treblinka, Maidanek o Belzec,
desesperadas por un pedazo de pan, ansiosas por alimentar a sus hijos.
Imaginaos viajar durante dos días, ciento setenta personas enlatadas en un
único vagón. Y cuando llegaban, eran seleccionadas sin demora por los
médicos de las SS. En un lado estaban las que servirían en el régimen de
esclavitud de los campos; al otro, junto a los niños, ancianos y deficientes, las
que iban a las cámaras de gas. Cargando sus maletas, muchas veces después
de más de un día sin comer, sedientos, los niños, casi sin voz, decían:
«Mamá, tengo hambre. ¿Adónde vamos?». —Y, con la voz embargada de
emoción, el maestro añadió—: Las madres no sabían qué responder…
Algunas, en un esfuerzo descomunal por consolarlos, decían: «Vamos a
tomar un baño y después a cenar». Nunca más comerían.

Los alumnos que acudían a las clases del profesor, pese a ese contacto
con el dolor humano, se volvían cada vez más estables emocionalmente,
empezaban a valorar sus comidas, sus amistades, su libertad. Adquirían
mejores estrategias para superar sus crisis y angustias.

—Hitler era un hombre de doble comportamiento, de doble cara, una en
el escenario y otra entre bastidores —comentó Katherine—. Me parece que
tenía tendencia a inspirar el suicidio.

—Él era un suicida en potencia. Tenía una resiliencia débil, un umbral
bajo para lidiar con las frustraciones, no soportaba que le llevaran la
contraria. Actitudes violentas o depresivas acompañaban sus decepciones.
Goebbels alimentaba su mesianismo. Incluso al final de su vida, le decía a



Hitler: «Si la muerte fuera su destino, debería buscarla en los escombros de
Berlín. Su muerte sería un sacrificio a la lealtad para con su misión en la
historia mundial».40 Eran una panda de locos sustentando una misión torpe.

Baldur von Schirach, el líder de las Juventudes Hitlerianas, escribió
críticamente en 1932: «Creo que algunas personas atraen a la muerte y Hitler
definitivamente es una de ellas»,41 pero, con el tiempo Baldur, al igual que
otros muchos críticos, se inclinó a los pies del líder.

El profesor hizo una pausa y recordó la relación enfermiza del Führer
con sus mujeres más cercanas.

—Las mujeres más próximas a Hitler enfermaban mentalmente de tal
forma que intentaban suicidarse.

Las alumnas se sorprendieron ante esa información. El profesor aportó
algunos datos, incrementando su angustia:

—Mimi Reiter, una de sus novias, intentó suicidarse en 1926; Geli, su
sobrina y amante, se mató en 1931; Renata Muller, una amiga, también lo
hizo en 1937. Inge Ley, mujer del político Robert Ley, lo intentó. Y,
finalmente, Eva Braun se mató con cianuro pocas horas después de casarse
con Hitler.42

Mientras el profesor hacía su exposición, había enviados del rector
tomando notas de su comportamiento. Lo estaban vigilando y él lo sabía.

—¿Qué hombre era ése cuyas mujeres más cercanas se derrumbaban de
esa manera? —reflexionó Deborah en voz alta.

—Tal vez las cautivase en un primer momento, después les robara la
identidad y finalmente las llevara a la desesperación —afirmó Katherine.

El profesor se alegró por la cooperación de su esposa. Aunque ella
estaba muy estresada y preocupada, era una mujer vibrante. Él dijo:

—Espero no llevarte nunca a la desesperación.
Después, se dio cuenta de que estaba en público, carraspeó y prosiguió:
—Cito una alteración más de la personalidad del hombre que inició la

segunda guerra mundial. Hitler era vegetariano, cuidaba de su cuerpo con
obsesión, pues tenía miedo de caer enfermo.

—¿Qué? ¿Hitler, el hombre más sanguinario de la historia, era
vegetariano? ¿Cómo puede ser? —se extrañó Gilbert, el mismo alumno que
en cierta ocasión había amenazado con irse de clase.



—No sólo era vegentariano, sino que quería conseguir seguidores para
su doctrina. Aludiendo a las muestra de sangre que su médico, Morell, le
extraía para su tratamiento, se burlaba de sus invitados no vegetarianos con
palabras desagradables y altas dosis de ironía: «Voy a mandar que les
preparen un aperitivo extra: chorizos con las sobras de mi sangre. ¿Por qué
no? Con lo que les gusta a ustedes la carne».43

La clase intentó asimilar esas groseras palabras de Hitler.
—Ese hombre que odiaba que los animales fueran sacrificados para

saciar el hambre fue el responsable del Holocausto, sacrificó la vida de
millones de personas para saciar su irrefrenable ambición. Su psique, de
hecho, se nutría del menú de la razón y de la locura —comentó una alumna
desconocida.

—¿Y el pintor, el amante de la ópera, de los museos y de la música
clásica no contrastaba también con sus actitudes groseras? —observó
Katherine.

—Bien dicho, Kate.
De repente, en medio de su exposición, un empleado de la universidad

se le acercó y le entregó una carta con las mismas características que las
extrañas misivas que había recibido en casa. Tenso, Julio interrumpió su
charla y, alejando el micrófono, le preguntó al empleado:

—¿Quién le ha entregado este sobre?
—Un tipo extraño al que los guardias de seguridad le han prohibido el

paso. Pero ha dicho que era urgente, por eso he venido hasta aquí.
El profesor, ansioso, abrió la carta y se quedó atónito con su contenido:

Hay dos maneras de asesinar a un hombre: desangrándolo o destruyendo su imagen. Usted ha
optado por la más cruel: destruir la imagen de Hitler. Yo prefiero la primera. Le sigo la pista. Sus
días están contados.

Alemania. Otoño de 1941
Reinhard
Julio pensó por un instante en interrumpir su clase. Pero miró a sus

alumnos y vio que todos estaban esperando que continuara; a fin de cuentas,
estaban a punto de terminar su jornada académica. Captó también la mirada
de Katherine y la vio afligida. Ella sabía que algo no iba bien. Tenía que darle
seguridad. En un ataque de rabia, en lugar de intimidarse, continuó
diseccionando la imagen del Führer:



—Hitler, cayendo de lo alto de la cumbre de su gloria, hizo un
comentario tétrico sobre lo que ocurriría después de su muerte. —Y, una vez
más, el profesor puso la voz de Hitler—: «Si me ocurre algo, Alemania se
quedará sin guía, pues no tengo sucesor. El primero enloqueció (Hess), el
segundo tiró por la borda la simpatía del pueblo (Goering) y el tercero es mal
visto por el partido (Himmler)… Y Himmler, además, es totalmente contrario
a la música».44

Tras esta cita, Julio preguntó:
—¿Qué pensáis vosotros de esta frase de Hitler?
—A las puertas de la muerte, el ser humano recoge sus máscaras y habla

sin disfraces. Se sentía un mesías derrotado, pero no tenía sustituto —afirmó
Lucas.

—Exacto, Lucas. El mayor criminal del siglo XX estaba físicamente
debilitado, muy cerca de poner punto final a su historia, pero hasta cuando el
mundo se derrumbaba bajo sus pies, fue capaz de exaltarse a sí mismo. Y no
sólo eso, sino que, por increíble que parezca, exaltó también la importancia
de la música como requisito básico para la formación de un líder. Sus más
fieles seguidores no podrían sustituirlo y, en cuanto a Himmler, el
todopoderoso jefe de las crueles SS, con ambiciones de convertirse en el gran
Führer, tenía en su contra no sólo el rechazo del Partido Nazi, sino su
aversión a la música clásica.

—Hitler realmente apreciaba la música. Pero yo creía que todos los
músicos eran sensibles y generosos —dijo Ellen, una pianista que estudiaba
música clásica.

—¡Yo protesto! No puede que ser que Hitler amara la música. ¡Un
amante de ese arte no cometería las crueldades que él cometió! —exclamó
Ronald, un respetado profesor de música que acudía a sus clases.

Julio hizo una pausa, agradeció su respuesta y dijo:
—Hay más diferencias entre admirar la música y amarla de lo que

imagina el mundo de las artes. Admirar es una experiencia fortuita,
desprovista de profundidad. Amar la música es entregarse a ella, penetrar en
su esencia, adentrarse en su sensibilidad, saborear sus notas. Solamente el
amor produce la generosidad y el altruismo.



Ronald guardó silencio ante esa observación. A continuación, el
profesor hizo una pausa, suspiró y dijo:

—Hitler podía ser rudo, tosco, inculto, pero tenía una psique singular,
admiraba indudablemente las artes, aunque no las amara.

Y comentó que, en 1939, seis semanas antes de que comenzara la
segunda guerra mundial, se celebró una conmemoración apoteótica, el Día de
las Artes de Múnich, la última manifestación artística del Tercer Reich. El
presidente de la Cámara de Literatura del Reich, Hans-Friedrich Blunck,
declaró: «Este gobierno está constituido por hombres que aspiran servir a las
artes […]. Nacido en oposición al racionalismo, este gobierno conoce los
mayores sueños del pueblo […] a los que solamente un artista puede dar
forma».45 El artista era Hitler. Y el racionalismo tan criticado fue asimilado
por el nazismo y llevado hasta las últimas consecuencias por las ambiciones
geopolíticas, la purificación de la raza, la eliminación de minorías e incluso
de inocentes enfermos mentales.

—Un grupo de artistas frustrados lideraban el nazismo. Goebbels, el
«padre» del marketing, escribió una novela, poesía y obras de teatro. Alfred
Rosenberg, el ideólogo del partido, era pintor, se consideraba filósofo y tenía
ambiciones literarias. Von Schirach, líder de las Juventudes Hitlerianas, era
considerado un importante poeta del Reich. Heydrich, uno de los grandes
partidarios de la solución final de la cuestión judía, adoraba tocar el violín.
¿Y Hitler? Era un escritor mediocre, un pintor frustrado que pintaba acuarelas
como postales. Y, como hemos visto, era un confeso amante de la música.
Después de comenzar la guerra, declaró: «Soy un artista y no un político.
Cuando termine la guerra, pretendo dedicarme a las artes…».46 Con una
mano destruía y con la otra, acariciaba. Con una mano sostenía la espada y
con la otra el pincel.

Los alumnos se quedaron impresionados ante esa información.
—Resulta difícil entender una personalidad como la de Hitler —dijo con

humildad el profesor Ronald—. Yo estoy aterrorizado. El hombre que
reconocía solemnemente la importancia de la música fue el director de la
orquesta que llevó a cabo los mayores crímenes contra la humanidad de la
historia. La batuta que usaba para dirigir era la misma que sostenía para
acabar con vidas.



—En cierta ocasión, leí que el nazismo organizaba conciertos en las
fábricas de armas. Estas características diametralmente opuestas son
simplemente increíbles —comentó Gilbert.

Después de un breve silencio, Peter se atrevió a concluir:
—Pienso que convivir con una persona con solamente una cara, aunque

sea agresiva, insensible y controladora, es posible si nos construimos una
defensa, pero hacerlo con alguien que en un momento está dotado de ternura
y al otro es asaltado por una intensa agresividad es una invitación a ponerse
enfermo.

La clase enmudeció ante el punto de vista de Peter, pues los alumnos
sabían que había muchas personas irracionalmente fluctuantes a su alrededor,
incluso algunos de ellos. Rompiendo el silencio, James, un alumno que iba
con asiduidad al cine, preguntó:

—¿A Hitler le gustaba el cine?
—Al líder de Alemania no sólo le gustaba, sino que era un ferviente

cinéfilo. ¿Y qué tipo de películas creéis que veía? —preguntó el maestro.
—Seguro que de guerra y acción —afirmó Deborah convencida, pero

estaba parcialmente equivocada.
—Hitler apreciaba las películas que mostraban la grandeza y el éxito del

país que dirigía —confirmó Julio Verne y añadió—: Pero también le
gustaban otros géneros. ¿Cuáles?

—¡Terror! —sugirió una alumna.
—¡Suspense! —dijo otra.
—¡Policíaco! —aportó James, el alumno que había planteado la

pregunta.
—¿Qué tal dibujos animados? —preguntó el profesor.
El público sonrió.
—Imposible, maestro —opinó Deborah. Todos coincidieron con ella.
—Pues, preparaos. En cierta ocasión, en Navidad, Goebbels, que

durante algún tiempo controlaba las películas y las producciones teatrales de
Alemania, le regaló a Hitler dieciocho películas de dibujos animados de
Mickey, el ratoncito de Disney.47



—¡Está de broma, profesor! ¿Un hombre con espíritu asesino y con sed
insaciable de poder cómo va a distraerse con inocentes dibujos animados? —
exclamó Peter.

Pero Julio Verne no bromeaba con esas cosas. Estaba relatando un
hecho histórico más, lo que dejó a los alumnos boquiabiertos.

—AAdolf Hitler no sólo le gustaban las películas infantiles, sino
también los cuentos de niños. Nunca dejó de leer a Karl May, el escritor que
leía durante su infancia y que escribió cerca de setenta libros para niños y
adolescentes.48 Karl May describía con detalle bosques, indígenas, entornos
naturales, técnicas de supervivencia y lugares que en realidad nunca había
visitado, pero que vivían en su mente. Hitler admiraba la imaginación de Karl
May y, como él, liberaba la suya propia para ser el mayor político, tanto en
tiempo de guerra como de paz, aun sin tener experiencia alguna en el asunto.
Y, por increíble que parezca, solicitaba que los soldados que estuvieran en el
frente, pudieran disponer de un libro de su autor infantil preferido para
sobrevivir a las duras circunstancias. Hitler, intelectualmente inmaduro,
vendía la imagen de un gran líder.

—Un adulto que leía cuentos infantiles y que, al mismo tiempo, empujó
a su país a la guerra, que metió a sus adolescentes en el calabozo del frente,
que dio órdenes para eliminar a niños especiales y que odiaba a los niños
judíos. ¿Cómo no desconcertarse ante estas paradojas? —concluyeron los
alumnos.

Y, para terminar su clase, Julio comentó que una de las mayores
ambiciones de Hitler era crear un grandioso museo en su inolvidable Linz,
ciudad donde creció. El dictador compró cerca de tres mil cuadros durante los
años 1943 y 1944, por valor de 150 millones de marcos. Y, por absurdo que
parezca, incluso cuando estaba indiscutiblemente derrotado, no sólo señaló la
relevancia de la música, sino también de las artes plásticas, y gastó ocho
millones de marcos más en éstas. A finales de 1945, en las minas de sal de
Altaussee, en Austria, los estadounidenses encontraron 6.755 cuadros que
Hitler había adquirido.49

Ante un público asombrado, el profesor afirmó:



—Nadie en la historia compró más obras de arte que Adolf Hitler. Es
probable que comprara incluso más que todos los grandes dictadores juntos,
desde Alejandro Magno, pasando por los emperadores romanos, hasta
nuestros días.

—¡Estoy perpleja! ¿Cómo puede un hombre con ese sesgo emocional no
sentir compasión por los pobres? —cuestionó Nancy.

Haciéndose eco de las palabras de la joven, una psicóloga clínica
especialista en psicología forense, que asistía por primera vez a una clase de
Julio Verne, comentó:

—Lo que me perturba de su exposición, profesor, es que, por un lado,
Hitler tenía necesidades completamente grotescas y, por el otro,
completamente humanas y normales… Soy especialista en mentes criminales,
pero nunca había visto ni estudiado una como ésa. ¿Cómo está forjada? Me
gustaría mucho saber más sobre ese asunto.

—Discutiremos sobre la formación de la personalidad de Hitler en mi
próxima clase —contestó él. A continuación, miró a sus alumnos y añadió—:
Podéis llamar a Hitler loco, demente, maníaco, psicópata, sociópata, pero no
podéis dejar de reconocer su complejidad mental. La tesis es que, si su psique
no hubiera sido compleja, nunca habría seducido a la también compleja
sociedad alemana.

—En su mente convivían simultáneamente el vampiro social y el artista,
el monstruo y el niño. El carisma y el terror, la afectividad y la destructividad
caminaban de la mano. Ésa es la mente del mayor tirano de la historia, que
fue elegido por votación y que penetró en el tejido emocional de la sociedad,
que la sedujo y consiguió decenas de millones de ciegos seguidores. ¿Qué
sociedad moderna tendría fuerza para expurgarla? —concluyó Katherine y
Julio contestó:

—He aquí una pregunta que no puede dejar de plantearse:
¿personalidades como ésa pueden volver a nacer del útero de la humanidad?

Y con esa pregunta sin respuesta, dio por concluida su clase.
Inmediatamente, recogió sus cosas de la mesa, así como la perturbadora carta
que había recibido y se marchó sin despedirse. Tras saludar a algunos



alumnos, se encontró con Katherine en el pasillo, le pasó un brazo sobre los
hombros y se marchó con ella. Toda aquella información llevó a los alumnos
a salir del aula silenciosos, reflexivos, observándose.

Deborah era racional, ponderada en las relaciones interpersonales, pero
no con su novio. El miedo a la pérdida la controlaba y se traducía en crisis de
celos y en interminables exigencias. Lucas era un chico amable con los de
fuera, nunca le había levantado la voz a un extraño, pero, paradójicamente, su
amabilidad no se extendía a sus más íntimos, especialmente a su abuela, que
lo había criado. Reaccionaba con irritación ante sus manías y su débil
memoria. Gilbert era un chico dado a la espiritualidad, inteligente y
socialmente generoso, pero consigo mismo era un verdugo: se castigaba ante
el más mínimo error. Peter era rápido y preciso en su raciocinio, pero era
hipersensible. Vivía el dolor ajeno y sufría mucho anticipadamente. Si no
consiguiera reciclarse, podría desarrollar un importante cuadro depresivo.

Estos alumnos tenían características excesivamente fluctuantes en su
psique. No ponían a la sociedad en peligro, es cierto. Reconocían sus errores,
también es cierto, pero podían poner en peligro su salud psíquica.

El profesor, que sufría terrores nocturnos, empezó a provocarles
«insomnio» a sus alumnos.
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Julio y Katherine tuvieron una larga conversación sobre la breve carta que él
había recibido durante su clase. Una vez más, la textura del papel, el tipo de
letra, la fecha y, principalmente, el nombre del autor echaron gasolina al
caldero de dudas del matrimonio. Afortunadamente, aquella noche él no
sufrió pesadillas.

Al día siguiente, entró en la universidad a las ocho de la mañana. Su
clase empezaba a las ocho y media. Iba a hacer una vez más un viaje al
pasado, pero antes decidió disfrutar del presente y pasar por la sala de
profesores para tomarse un café y encontrarse con sus colegas y amigos.
Katherine se dirigió a la biblioteca, mientras él, por su parte, saludaba con
entusiasmo a varios profesores. Algunos lo admiraban hasta tal punto que,
cuando tenían tiempo, acudían discretamente a sus clases. Pero también
existía entre el cuerpo docente una oposición, fomentada principalmente por
Paul.

Hacía apenas cinco días, Katherine le había contado a Julio algunas
partes de la tensa conversación que había tenido con Paul. Éste también
estaba en la sala de profesores y no perdió la oportunidad de meterse con él:

—Dicen que estás un tanto alterado, Julio.
El clima se enrareció, pero Julio Verne sabía calmar los ánimos.
—¿Dicen? ¿Quiénes?
—Algunos alumnos.
—Pues tienen razón. No estoy totalmente equilibrado. ¿Acaso tú lo

estás?
Perturbado, Paul respondió:
—¡Claro que sí!



—Entonces, ¿por qué has cambiado el tono de voz para responder? —
indagó Julio.

Paul tuvo un leve ataque de tos a causa de la ansiedad. Pero para no
perder el embate, respondió:

—Tú no eres psicólogo clínico. No tienes competencia para
interpretarme.

—Te olvidas de que sí lo soy. Pero no lo he dicho como psicólogo, sino
como un simple observador.

El ambiente se tensó aún más, pero Paul no quería salir del campo de
batalla derrotado. Mirando a los demás colegas, intentó humillar a Julio.

—¿Qué crédito tiene un profesor al que tiene que llamarle la atención el
rectorado?

—Tienes razón. No tengo crédito en el rectorado, pero puede que sí lo
tenga con los alumnos. ¿Y tú? ¿A tus alumnos les gusta ir a tus clases?

Paul interrumpió la conversación y salió de la estancia muy irritado,
pues sus clases no atraían a los estudiantes. Eran una invitación al
aburrimiento.

Quince minutos más tarde, cuando Julio Verne se disponía a salir de la
sala de profesores, Madeleine, la cascarrabias secretaria del rector, que
muchos creían su amante, lo llamó:

—Profesor, el rector lo requiere en su despacho.
—Pero mi clase está a punto de empezar. Podría ser después…
—No, tiene que ser ahora. Ya hemos avisado de que va a llegar tarde.
Los profesores se miraron unos a otros. Uno de éstos, Atos, un viejo

amigo, bromeó en voz baja:
—Eres afortunado, Julio.
Atos dijo eso porque pocos profesores tenían acceso al temido rector.

Sólo algunos coordinadores académicos y, aun así, cuando eran invitados.
—Pero, Madeleine, mis alumnos…
—Profesor, no está entendiendo. Es una orden. —Entonces, la secretaria

le contó la verdad—: Acabo de poner un cartel anulando su clase de hoy.
—¿Qué? ¡Sin avisarme! ¿Son éstas formas de tratar a un profesor?
—No se enfade conmigo. Aclárese con el rector.



Y le dio la espalda. El ambiente entre los compañeros se hizo pesado.
Algunos le dieron una palmada en el hombro, queriendo transmitirle fuerzas.
Disgustado, él fue hasta el rectorado. Se sentó y esperó a que lo llamaran.

Transcurrieron diez largos minutos de espera hasta que Madeleine lo
condujo hasta el despacho del rector. Pero éste estaba ausente. Sólo se
hallaban presentes Michael, el coordinador académico, Antony, el
vicerrector, y Paul, que era el asesor académico más reciente, información
con la que Julio Verne no contaba. A Michael se lo veía completamente
apesadumbrado:

—¿Dónde está el rector?
—Max tenía otros compromisos —contestó Antony, también abatido.
—Lo siento mucho, profesor Julio Verne —dijo Michael, que lo

admiraba mucho y que había asistido a sus interesantes clases en dos
ocasiones.

Desgraciadamente, había guardado silencio en el momento en que más
tenía que haberlo defendido. Prefirió salvar su pellejo para no perder su
importante cargo. Y, peor aún, al ser abogado, el rector lo había presionado
para que redactara una carta de suspensión.

Paul cogió esa carta de las manos de Michael y, sin delicadeza alguna, la
leyó en voz alta:

Profesor Julio Verne,
Por indisciplina, polémicas y denunciar por calumnias por parte de algunos alumnos e incluso

llegar a poner en peligro la institución, está suspendido por un mes de sus actividades académicas.
Su comportamiento y su didáctica serán evaluados por un consejo formado por profesores
destacados. Dicho consejo decidirá su destino en esta institución: la renovación de su contrato o su
desvinculación.

Sin más por el momento,
El rector, 

Max Ruppert

—Lo siento mucho, Julio. Así es la vida —comentó Paul con tono
irónico. Y le entregó la carta.

Max podría haberlo despedido sin advertencia, pero por temor a los
alumnos que tanto lo admiraban y para evitarse un juicio por discriminación,
dijo que Julio Verne sería evaluado en un consejo de profesores, los mismos
que ahora le estaban leyendo la cartilla.



No había nada que discutir, su destino estaba decidido.
—No estoy de acuerdo con esta decisión —dijo Michael—. Pero ¿quién

sabe?, puede que el consejo renueve su contrato.
Julio lo miró y recordó a aquellos que se callaron ante las víctimas del

Holocausto. Luego dio las gracias:
—Yo aún soy libre: puedo salir, andar, respirar.
Después de esto, negó con la cabeza, esbozó una leve sonrisa, saludó a

Antony y a Michael y les dijo:
—Conservad vuestros trabajos. Es mejor así.
A continuación, miró a Paul a los ojos como si estuviera diciéndole: «Lo

has conseguido, pero aún soy libre».
Al salir, por los pasillos se encontró al grupo de alumnos que más

participaba en sus clases. Se habían hecho amigos entre sí y de vez en cuando
se reunían para debatir las ideas del profesor en cafeterías, fuera del entorno
universitario. En cuanto lo vieron, fueron a saludarlo. Pensaban que la clase
había sido anulada por motivos de fuerza mayor; no sabían lo que estaba
ocurriendo.

El rector no se hacía a la idea de lo mucho que lo querían.
—¡Hola, profesor! ¿Cuándo será la próxima clase? —preguntó Evelyn.
—En las calles, en las plazas, en cualquier lugar, Evelyn, menos aquí.
—¿Cómo? —exclamó Peter, acercando su silla de ruedas.
—¡Me acaban de apartar de la universidad! —dijo, enojado.
No bastaba con los últimos acontecimientos enigmáticos de su vida, sino

que ahora también tenía que lidiar con el posible desempleo. Probablemente,
muchas universidades lo recibirían con los brazos abiertos, pero serían otros
alumnos, otro comienzo.

—Iniciaremos un movimiento a su favor. Recogeremos firmas.
¡Haremos del rectorado un infierno! —dijo categóricamente Lucas.

Pero él intervino:
—Por favor, no hagáis eso. Ya no hay sitio para mí en este lugar. Me

niego a que me vigilen. Cuando el precio de la libertad es más alto que el
precio de tu sueldo, la única salida es dimitir.

—Profesor, ¿y nuestros debates? —preguntó Deborah.



—No nos deje huérfanos justamente ahora que vemos la diferencia entre
asistir a las clases y participar en ellas, entre oír y construir el conocimiento
—lo presionó Brady.

Julio miró a aquel grupo selecto de alumnos y se conmovió ante su
motivación. Entonces pensó en esperar un poco, pero ciertamente, al final
sería despedido. Y, por otra parte, debido a los peligrosos acontecimientos
que lo estaban acechando, no era conveniente poner a sus alumnos en peligro.

Así pues, se despidió de ellos individualmente con afecto y se marchó.
Al atravesar la puerta de la universidad, una sorpresa más lo esperaba en

la calle: un hombre de unos sesenta y cinco años, de pelo grisáceo, se dirigió
a él.

—¡Profesor, profesor! He aprendido mucho en sus clases.
—Muchas gracias. Pero ¿quién es usted y en qué carrera está

matriculado?
—Soy guardia de seguridad de la institución. En mis descansos, empecé

a acudir a sus clases. Nunca había leído un libro, no sabía nada sobre el
Holocausto ni sobre las garras de Hitler. Ahora paso seis horas a la semana en
la biblioteca. Estoy pensando empezar a estudiar historia o derecho.

—¡Felicidades! Los libros nutren el cerebro tanto como los alimentos el
cuerpo, pero su digestión tarda más.

Y, de esta forma, se marchó para nunca más volver.
Katherine intentó consolarlo. Después de reflexionar con su mujer sobre

la desalentadora carta de Max Ruppert, sintió que podría adaptarse a su
necesidad de no exponerse públicamente hasta que los riesgos cedieran y los
extraños fenómenos se esclarecieran.

Profesor callado es profesor muerto. Enseñar es su mundo, su aire, su
suelo, su sentido existencial. Con el paso de los días, Julio empezó a sentirse
abatido, deprimido, aislado. Katherine pensó que dejar de enseñar podría
comprometer aún más su salud mental. Al final de la semana, ella reaccionó.
Reunió a sus alumnos más íntimos y les hizo una proposición. Formar un
pequeño grupo de estudio en su propia casa, dos veces por semana. Pero la
propuesta tendría que ser aprobada por Julio.

—¿Un grupo de estudio en nuestra casa, Kate? No seas ingenua, los
alumnos no vendrán.



—Ellos ya me han dicho que están de acuerdo —dijo ella, sonriendo—:
Y con un entusiasmo que nunca había visto en universitarios.

Julio respiró profundamente y se animó. Los alumnos, efectivamente,
estaban exultantes ante esa posibilidad. Desconocían los peligros que los
aguardaban.



10

LA INFANCIA DE HITLER

El grupo de estudio sería la salida ideal para que Julio Verne pudiera
continuar sintiéndose vivo como profesor. Estaba formado por diez
integrantes, incluyéndolos a él y a Katherine.

A pesar de las limitaciones de los datos históricos, Julio intentó
zambullirse en un asunto en el que siempre había querido profundizar —lo
que resultaba difícil con un público masivo—, un campo poco explorado: el
proceso básico de formación de la personalidad de Hitler, el desarrollo de su
psicopatía, de su necesidad neurótica de poder y el nacimiento de las
sofisticadas técnicas de manipulación de masas que utilizó.

Se reunieron el martes a las ocho de la tarde. Tras saludarse y
acomodarse, el profesor empezó a discurrir sobre un frágil niño que dejaría
pasmado al mundo.

—Veinte de abril de 1889. Una fecha sin importancia en la minúscula
localidad de Braunau, en Austria, si no fuera porque un niño iba a ser
expulsado del útero materno hacia el complejo útero social. Nacía Adolf
Hitler.

—¿Nació un psicópata? —intervino Evelyn.
—¡No, Evelyn! Nació un niño. Llanto, movimientos musculares

bruscos, expresión facial de dolor… reacciones comunes a todos los
inofensivos bebés. No había ni el más mínimo trazo psíquico de un monstruo,
sino de un simple niño, cuya existencia contaría con alegrías y angustias,
pérdidas y victorias, aventuras y rutina.

—Pero ¿la psicopatía no es genética, profesor? —preguntó Lucas.
—Los factores genéticos pueden influir en la formación de la

personalidad, pero no determinan o condenan a un ser humano. Los factores
educacionales, el entorno y el desarrollo del yo como gestor psíquico pueden



actuar para regular y moldear las influencias genéticas.
—Entonces, en su opinión, nadie nace psicópata, sino que se hace,

aunque haya alguna influencia genética para serlo —sintetizó Peter.
—Sí, ésa es mi convicción. Y si creemos lo contrario, podremos incurrir

en las tesis nazis de querer eliminar cerebros menos aptos para purificar la
especie humana. Un error cruel. El código genético es el más democrático de
todos los fenómenos de la naturaleza. Entre blancos y negros, palestinos y
judíos, americanos y asiáticos hay diferencias genéticas diminutas, como
rasgos, color de la piel, estatura; en esencia, somos todos iguales. Tenemos el
mismo potencial intelectual para desarrollar los más altos niveles de
raciocinio complejo, abstracto, inductivo, deductivo. Tenemos el mismo
potencial para ser autónomos y no autómatas.

—¿Autónomos y autómatas? —repitió Gilbert, curioso.
—Sí, a pesar de ser palabras parecidas, las diferencias son enormes. Ser

autónomo es construir su propia historia, tener conciencia crítica, aprender a
hacer elecciones, tener opiniones propias, aunque estén influidas por el
ambiente. Ser autómata es obedecer órdenes y no pensar en las consecuencias
de las «verdades» ideológicas, políticas, religiosas, abdicar de la identidad,
ser mentalmente adiestrado. El templo nazi requería que sus adeptos no
pensaran. Millones de jóvenes se volvieron autómatas.

Viendo a sus alumnos atentos, el profesor recorrió con la mirada el
pequeño grupo y les preguntó:

—¿Y vosotros? ¿Sois autónomos o autómatas?
—Yo creo que soy autónoma —afirmó la siempre rápida Deborah.
—Yo no siempre lo soy —dijo Katherine honestamente—. Cuando

experimento el miedo, éste me controla, obedezco las órdenes de ese
sentimiento. Cuando sufrimos un ataque de pánico o tenemos una crisis de
ansiedad, hasta nuestro cuerpo deja de ser autónomo, no hace elecciones,
tiene una serie de reacciones que nos someten a él.

Julio Verne completó el pensamiento de su esposa.
—Una persona que excluye, grita, elimina y tiene necesidad de que el

mundo gravite en su órbita tampoco es autónoma. Parece fuerte, pero en
realidad es frágil. Los nazis tenían armas y dominaban brutalmente a las



personas, pero en el fondo eran esclavos de sus creencias, siervos de sus
prejuicios.

—Pero si es así, en la sociedad de consumo, el marketing puede dirigir o
moldear nuestra voluntad y hacernos autómatas. Creemos que somos libres
para decidir, pero en el fondo podemos estar obedeciendo órdenes —dijo
Elizabeth, preocupada, pues tenía una hermana adolescente que estaba
enganchada a las últimas novedades de la moda y a las nuevas tecnologías
electrónicas.

—Exacto. Por eso el marketing tiene que respetar el derecho de elección
del consumidor y se tiene que fomentar que éste realice un consumo
responsable. El marketing político, principalmente el nazi, debería respetar la
autonomía de los ciudadanos, pero el juego de intereses, calumnias y
mentiras domina el escenario.

Los alumnos nunca habían hablado de esos temas e introducirlos en ese
campo fue capital para que comprendieran algunos fenómenos de la psique
del joven Adolf. El profesor dijo que la madre de Hitler parecía haber sido
una mujer justa, sociable y simpática. Una campesina humilde, iletrada, que
trabajaba como empleada de hogar en casa de Alois Hitler, su tío y futuro
marido.50 Alois utilizó su relación desigual para seducir a Klara, su amante y
tercera mujer cuando murió la segunda.51 Se casaron el 7 de enero de 1885.
Hitler nacería cuatro años después, un período sin sobresaltos. Klara no era
una adolescente, tenía veintisiete años y Alois, cuarenta y siete.

—Se acusa a la madre de Hitler de ser excesivamente tolerante y de
fomentar en él el sentido de la singularidad, de ser único y estar destinado a
grandes cosas —dijo Katherine.

—Sentirse singular es saludable para estructurar la identidad, pero
sentirse único en el sentido de ser mejor y de estar por encima de sus iguales
es totalmente enfermizo. Es probable que Klara fuera superprotectora con el
niño que amamantó, generando en él timidez e inseguridad y constriñendo su
autonomía. Pero aunque ella protegiera exageradamente al pequeño Hitler,
las cosas cambiaron cuando él cumplió cinco años.

—¿Qué ocurrió? —preguntó Deborah.



—Klara dio a luz a otro niño. La atención tuvo que dividirse. Su madre
ya no sería sólo suya, el mundo ya no le pertenecía sólo a él. El pequeño
Adolf tendría que adaptarse a esa nueva realidad.

—Pero me parece que esa adaptación nunca se hizo con madurez —
apuntó Deborah.

—Correcto. Hitler nunca se adaptó. Muchos niños sobreprotegidos
crecen con la necesidad neurótica de ser el centro de atención. No saben
cooperar, compartir afectos, emociones, aplausos —declaró el profesor.

—Puede que ésa sea la primera característica enferma de su
personalidad —sugirió Katherine—. El mundo tenía que girar en torno a las
necesidades del niño Hitler.

—Su padre, Alois, era reservado, circunspecto, de humor sombrío. Hijo
ilegítimo, usaba el apellido de su madre, Schicklgruber, que más tarde
cambió por Hitler. Era funcionario público52 —comentó el profesor.

—¡El padre del hombre que quiso conquistar el mundo era un burócrata
que vivía la rutina de un servicio público! ¿No es una paradoja? —dijo
Brady, que había aprendido a valorar los conocimientos que no entraban en
los exámenes.

—Pero recuerda, Brady, la mente de Hitler era paradójica. Es probable
que su madre lo exaltara y su padre lo humillara. Amor y odio corrían por sus
«arterias emocionales».

—Probablemente, la exaltación del niño por parte de su madre era una
forma de proyectar en él una admiración que no le suscitaba su marido,
mucho más mayor, apagado, sin glamur —dijo Katherine.

—Esa tesis tiene fundamento, pero el padre de Hitler no era un burócrata
estancado. Consiguió salir de la condición de funcionario subalterno de la
aduana austro-húngara y alcanzar una posición relativamente alta: inspector
jefe de derechos aduaneros. Alois no era alcohólico, pero le gustaba disfrutar
de la vida y los vinos; puede que incluso más que la convivencia con sus
hijos.53

—Nunca me olvidaré, Julio —comentó Kate, siempre muy atenta a los
detalles—, que, en cierta ocasión, me comentaste que, aunque el padre de
Hitler no tuviera un gran sentido del humor y no fuera muy sociable, tenía
una relación estrecha con la naturaleza, particularmente con las colmenas.



Hasta hizo realidad su sueño de comprarse una finca con un colmenar y criar
abejas a gran escala. Lo que me intriga es que el contacto con la naturaleza
debería haber atenuado la ansiedad y la irritabilidad del niño, pero al parecer
no lo hizo.

Durante toda su vida, antes de adquirir su propiedad rural, Alois había
sido ahorrador y con lo que había guardado de su sueldo pudo comprar una
casa que, junto a otros bienes inmuebles, le posibilitó tener una existencia
financiera cómoda.

El profesor se quedó pensativo. A continuación, dijo:
—Incluso en un entorno sin grandes estímulos estresantes se pueden no

desarrollar funciones complejas de la inteligencia, como la generosidad y la
sensibilidad. Algunas veces, el padre de Hitler ha sido descrito como un
tirano, un hombre brutal, pero esa descripción busca más intentar explicar o
justificar de manera superficial el carácter demente de su hijo.54 No hay datos
de abuso sexual, privaciones, humillaciones sociales o violencia doméstica a
gran escala en su caso. Aunque Alois no fuera afectuoso, no hay pruebas de
que pegara o maltratara al niño, ni de que lo encerrara en la cárcel de la
humillación o del desprecio.

A pesar de ello, el profesor comentó que era probable que el padre fuera
un hombre radical, con un rechazo hacia los judíos y los clérigos. Sus últimas
palabras antes de fallecer de un ataque al corazón fue una expresión de rabia
—«esos negros»—, expresión que se refería a los clérigos reaccionarios.

—Sinceramente, yo estoy confuso —afirmó Peter—. Una madre simple
y un padre burócrata al que le gustaban las colmenas de abejas y
aparentemente sin un carácter brutal, educaron a un hombre de la ferocidad
de Adolf Hitler. No entiendo ese proceso.

—Yo tampoco. Siempre he pensado que un entorno social caótico, lleno
de privaciones y abusos, y una relación materna y/o paterna extremadamente
enfermiza son lo que pueden explicar la formación de un hijo psicópata —
afirmó Deborah, a pesar de que era psicóloga social.

—Ésa es la gran cuestión. Pedagógicamente, es inaceptable que padres
«aparentemente normales» puedan criar a hijos crueles. Pero recordad que
«padres normales» pueden criar a hijos autómatas que no saben hacer



elecciones y no tienen conciencia crítica, que no saben pensar antes de actuar
ni ponerse en el lugar de los demás, como es el caso de Hitler —reflexionó
Julio Verne.

—Entonces, quien tiene la visión simplista de que la psicopatía de los
hijos o su maldad tienen una relación directa con la personalidad destructora
de los padres puede extrañarse al analizar la historia de Hitler —afirmó
Gilbert.

Katherine, por su parte, dijo:
—Esa teoría es angustiosa, pero en algunos casos tiene fundamento: el

ser humano no necesita ser devorado en la infancia para devorar a los demás
cuando es adulto… La mente humana es de una gran y sorprendente
complejidad. Si estudiamos los actos violentos cometidos por jóvenes,
incluso los ataques terroristas, no siempre encontramos padres que de alguna
forma los hayan fomentado. Hay padres a los que los come la culpa sin ser
culpables.

—El estrés social, el radicalismo político, las crisis económicas, las
ideologías fundamentalistas y la apología de la exclusión pueden anidar en la
psique de un ser humano privado de autonomía y generar verdades absolutas
que lo controlarán —confirmó Julio Verne. E hizo una nueva revelación—:
Hitler, Himmler, Goebbels y otros nazis no vivieron en su relación familiar
situaciones que justifiquen que se convirtieran en los mayores psicópatas de
la historia, pero así fue.

—¿Cómo? —indagó Gilbert.
Deborah completó la pregunta:
—¿Quiere decir, profesor, que no todos los protagonistas del nazismo

eran psicópatas?
Lucas, confuso, también quiso saber:
—En Auschwitz había ocho mil soldados de las SS, ¿no todos ellos eran

psicópatas?
—¡No! No es eso lo que quiero decir. Todos ellos fueron psicópatas y,

por lo que sabemos, hirieron, violaron, controlaron, esclavizaron y/o mataron
sin sentir el dolor de sus víctimas, no se pusieron ni lo más mínimo en su
lugar, se revolcaron en el fango de la indiferencia. Pero tenéis que saber que
hay una diferencia enorme entre un psicópata estructural, forjado por las



dificultades psíquicas y sociales, y un psicópata funcional, que no ha sufrido
traumas importantes en su infancia, pero que aun así tiene una necesidad
neurótica de poder y de relevancia social, cuya mente es susceptible de ser
adiestrada por ideologías inhumanas y, consecuentemente, de cometer
atrocidades inimaginables.

A continuación, el profesor añadió:
—Es probable que solamente el dos o el tres por ciento de la temible

policía de las SS, dirigida por Himmler, estuviera formada por psicópatas
estructurales, influenciados por la carga genética, la agresividad, los abusos
sexuales, las privaciones, la discriminación, el acoso. Afortunadamente, la
mayoría de las personas traumatizadas sale adelante. ¿Y los demás verdugos
de las SS qué eran?

»Se volvieron psicópatas funcionales, forjados en el útero social
estresante y por ideologías radicales e inhumanas construidas por los nazis.

—Pero eso es muy grave —comentó Gilbert.
—La masacre de los judíos, los marxistas, los homosexuales en la

segunda guerra mundial, la destrucción colectiva propiciada por Stalin, el
genocidio de Ruanda en la década de los noventa del siglo XX… en fin,
nuestra historia está manchada por psicópatas funcionales que, con su
carisma, convencen a las masas y son capaces de acceder al poder, ya sea por
la fuerza de las ideas o por la fuerza de las armas, y cometer atrocidades
impensables —concluyó Peter con precisión—. Y pienso que los psicópatas
estructurales, debido a sus limitaciones intelectuales, difícilmente dominan a
las masas.

—Pero ¿cómo prevenirlos? ¿Nosotros también podemos caer en esa
trampa? —preguntó Brady, asustado.

Según Julio Verne, en las sociedades actuales, si hubiera un botón que
pudiera eliminar una parte significativa de la humanidad, algunas centenas o
miles de personas tendrían el valor de apretarlo. Afortunadamente, no tienen
el poder o el carisma de Hitler.

—Recuerda, Brady, es preciso ser autónomo, tener la mente libre, hacer
elecciones inteligentes. Si no somos autónomos, podremos, en circunstancias
especiales, ser seducidos, acallados o amordazados por estos líderes —afirmó
Elizabeth.



—Pero ¿quién es plenamente autónomo? —inquirió el chico de nuevo.
De repente, interrumpiendo la conversación, alguien llamó a la puerta

con premura. El portero del edificio no había avisado de que nadie fuera a
subir a su apartamento.

Julio y Katherine, angustiados por las extrañas cartas que habían
recibido, se pusieron en tensión inmediatamente. Se miraron entre sí y Julio
fue rápidamente a abrir, pero en esa ocasión había alguien en la puerta.

Era Billy, el inspector de policía. El portero no les había avisado porque
el interfono tenía un pequeño problema y el hombre subió porque se
identificó como policía.

—Hola, Billy, un placer recibirlo en mi casa —dijo Julio, más relajado y
en un tono un poco alto, para tranquilizar a su mujer.

Se habían conocido hacía menos de dos semanas, pero habían construido
una buena relación. El inspector estaba preocupado, pero no había perdido su
buen humor.

—Creo que mi amigo Renan tenía razón.
—¿Renan? Ah, sí, el que cree en el transporte en el tiempo. ¿Qué ha

ocurrido? ¿Ha sido abducido? —bromeó Julio Verne.
—Él no, pero Thomas Hellor sí.
—No lo entiendo —dijo aprensivo el profesor y pensó: «Si el asesino ha

huido, podrá intentar asesinar a otras personas y quién sabe si no volverá a
buscarme».

—Pero ¿cómo ha huido? ¿Quién lo ha ayudado?
—No lo sabemos. El sujeto ha desaparecido sin dejar rastro. Estaba

aislado en una celda debido a su peligrosidad y, sin que nadie se diera cuenta,
como por arte de magia, simplemente desapareció. Y hay algo más: lea esto.
—Y le dio un sobre que contenía un informe policial.

Julio lo abrió. Katherine dejó a los alumnos en el salón y también se
acercó a la puerta. Ambos lo leyeron juntos. Decía que la muestra de tejido
del uniforme de las SS de Thomas Hellor no era de un tejido actual, sino que
estaba hecho con fibras confeccionadas en los tiempos del nazismo.

—Billy, no vamos a delirar —dijo Katherine. —Debe de haber tejidos
como ése repartidos por todo el mundo.



—Sí, pero en escasos museos. Es una fibra diferente. Pero no estoy
afirmando que el individuo sea Thomas Hellor. Aún no he reservado mi plaza
en un hospital psiquiátrico. Sin embargo, bromas aparte, todo esto es
incomprensible —concluyó Billy.

—Ese sujeto debe de formar parte de una sociedad secreta que busca
reproducir los tiempos antiguos de manera obsesiva —aventuró Julio, sin
querer pensar mucho en el asunto.

—Es lo más lógico —afirmó Billy, pero se veía claramente que dudaba.
Confuso y angustiado al recordar al verdugo que había dejado a Peter

parapléjico, Julio Verne invitó al inspector a participar en la mesa redonda
sobre la personalidad de Hitler. A fin de cuentas, estaría relativamente seguro
con el policía presente. Curioso, el hombre decidió aceptar la invitación. A
decir verdad, estaba más interesado en el zumo y en los canapés que había
sobre la mesa.

Tras presentarle al grupo, los debates continuaron. Billy, que no leía
libros ni se interesaba por la historia, a los diez minutos de estar allí ya estaba
admirado. Recibió un baño de luz en su pragmática racionalidad.

—Aunque Hitler no tuviera grandes traumas, es probable que la
diferencia de edad entre Klara y Alois Hitler, los celos enfermizos y el
control excesivo del padre sobre la «joven» madre afectaran al pequeño
Adolf. El niño tenía un vínculo intenso con su madre, pero ésta era incapaz
de protegerlo de los arranques del padre.

—Tal vez ahí empezara a dibujarse su carácter de «libertador», que más
tarde explotaría aunque caóticamente, como líder político —concluyó Brady.

—Increíble. El hombre que quería «liberar» Alemania era el mismo que
no consiguió liberar a su madre de las garras de su padre —sintetizó Peter.

—Protegido por ella, Hitler tenía una actitud conformista, no le gustaba
el trabajo duro, no era proactivo ni líder de grupo; al contrario, era indolente,
pasivo, pero le gustaba vestir bien —dijo el profesor.55

—Es sorprendente. Creía que Hitler, desde su infancia, era un
dominador, un líder de grupo —comentó Billy con la boca llena, sintiéndose
lo bastante a gusto como para expresarse.



—Hitler no fue un adolescente brillante —afirmó el maestro—. La
estética lo fascinaba más que el contenido, incluso su imagen social. No se
sentía atractivo, cautivador. Tenía necesidad de autoafirmación. Hasta su
extraño bigote, adoptado siendo ya adulto y poco común en la época, era una
necesidad de dejar su marca, una excentricidad para distinguirse de los demás
mortales.56 Nace el hombre preocupado por su imagen social.

Klara percibía que su hijo no tenía grandes proyectos e intentaba
despertar en él el interés por la vida y por el futuro, una ardua tarea. Lo envió
a una escuela de artes en Múnich, donde pasó pocos meses. En cierta ocasión,
en otra tentativa, le dio dinero para que visitara Viena. Desde esa ciudad, con
su pésima escritura, él le envió postales exaltando la grandeza de los edificios
de la capital austríaca.57 No tenía una causa por la que luchar.

Su padre, dándose cuenta de que su hijo no tenía aptitudes para el
trabajo pesado ni para ser un burócrata como él, hacía tiempo había sugerido
que tomara clases de canto. La madre, por su parte, le dio permiso para que
fuera a clases de música, en las que Hitler duró cuatro meses, desde
principios de 1907,58 pero no administraba bien su estrés y su desánimo.
Desánimo que marcaría su historia.

Sus discursos teatrales, sus gestos vibrantes, sus radicales decisiones
eran reflejo de un ser humano privado de una motivación existencial
saludable, un hombre que buscaba salir de su «insignificancia».

—No consigo percibir en su exposición los trazos de un destructor en
ese muchacho —comentó Deborah.

—No subestimes a la fiera que hiberna —dijo Julio Verne—. El joven
Adolf Hitler rara vez continuaba con lo que empezaba. Sus reacciones ante
las embestidas educacionales de su madre siempre fracasaban. Sería ese
muchacho sin brillo el que veinticinco años más tarde iba a asumir el control
de Alemania. Se hizo poderoso, elocuente, agresivo, combativo, determinado,
pero pocos eran los que veían que escondía una personalidad frágil, insegura,
llena de complejos.

—Era más un actor que un líder. No sin motivo le gustaba representar
papeles —afirmó Katherine.

—¿Y qué tal era en la escuela? ¿Era un buen estudiante? —indagó Peter.



—No. Su ortografía estaba muy por debajo de lo que cabría esperar de
un chico de diecisiete años que había ido a la escuela secundaria.59 Hitler era
tan irresponsable que abandonó los estudios sin acabarlos,60 un
comportamiento que demostraba su disgusto a la hora de entrar en las capas
más profundas del conocimiento —comentó el profesor.

—Por eso siempre va a despreciar la formación académica. No pocas
veces se mofaba de las escuelas y de los profesores, pues como sabía que
tenía limitaciones intelectuales, necesitaba crearse argumentos para aliviar
sus conflictos —afirmó de nuevo Katherine.

—Yo también siempre me he reído de las escuelas. ¿Por casualidad,
como a mí, no le gustaba escribir ni leer libros? —preguntó Billy.

—No le gustaba leer ni escribir, a pesar de que escribiera dos volúmenes
de un libro que lo hizo rico y famoso, Mein Kampf —dijo el profesor—. En
toda su historia le dio más importancia a la palabra hablada que a la escrita.
En un regimiento de infantería de Baviera, hizo amistad con otro recluta,
Rudolf Hess, su gran admirador y compañero de locuras. Probablemente,
cuando estaban en prisión, mecanografió uno de los dos volúmenes de Mein
Kampf.61 Volviendo a la adolescencia de Hitler, vemos que éste, sintiéndose
sin la protección de su madre, partió definitivamente a Viena en pos del
sueño de ser artista plástico, sueño que su padre rechazaba. Se inscribió tanto
en la Academia de Artes de Viena como en la Academia de Arquitectura,
pero, sin cualificación, fue rechazado en ambas.62

—¿Rechazado? —preguntó Gilbert—. ¿Hitler?
—Sí. El rechazo siempre caló hondo en su psique, se convertía en una

experiencia avasalladora, una ventana traumática inolvidable.
—¿Ventana traumática? ¿Qué es eso? —preguntó Billy, que era

completamente lego en el funcionamiento de la mente humana, pero que
acababa de despertar.

El profesor de historia, actuando como un maestro de psicología,
comentó con el inspector un fenómeno que, según creía, estaba en la base de
la agresividad humana.

—Las ventanas de la memoria son áreas de lectura en un determinado
momento existencial. Interpretamos y sentimos el mundo y reaccionamos
ante él a través de las ventanas en las que estemos. En los ordenadores somos



dioses, Billy. Entramos en los archivos que queremos y cuando nos apetece,
sin distorsiones. En la memoria humana, esa libertad puede verse salpicada
de ventanas de miedo, celos, envidia, pasiones, que son verdaderas trampas
que asfixian nuestra percepción de la realidad. El Homo sapiens inventó la
matemática, pero su mente puede ser más ilógica de lo que imagina.

—Increíble. Pensaba que yo era estrictamente racional. Tal vez por eso
transformo una cucaracha en un monstruo —afirmó Deborah.

—Y yo un examen en un foco de tensión. No consigo ni dormir bien —
dijo Brady, haciendo una mueca.

—Y yo siempre pienso que tengo un bandido detrás de mí —afirmó
Billy, olvidando que estaba en público. Pero en seguida intentó defenderse—:
Muchos policías se vuelven paranoicos.

—Hitler nunca tuvo una mente libre —continuó el profesor—. Estaba
controlada por los complejos que aparecieron en su adolescencia, aunque
aparentemente en su infancia se librara de ellos. Si hubiera sido alegre,
resuelto y sereno, podría haber absorbido el impacto del rechazo sin grandes
traumas. Pero el niño sobreprotegido, hipersensible y emocionalmente frágil
se abatió mucho. En Viena, desolado por haber sido rechazado, se mudó a
una posada sucia, de paredes descoloridas y sin aislamiento térmico. No
conseguía sobrevivir con dignidad, pero no quería volver a su casa. Para
saciar el hambre, se arriesgó a poner anuncios y a pintar carteles para
pequeñas empresas.63

—¿No sería en esa época cuando desarrolló sus habilidades intuitivas
para la propaganda que más tarde iba a utilizar? ¿No surgiría en esos tiempos
el embrión del propagandista en masa? —preguntó Nancy.

—Es probable —dijo el profesor—. Tímido, impulsivo, socialmente
retraído, sin atractivo físico ni intelectual, Hitler llevaba una existencia
solitaria, lo que reforzó en su inconsciente la necesidad neurótica de alcanzar
relevancia social y de controlar a las personas. Debemos señalar de nuevo
que alguien que se siente muy disminuido puede tener una sed insaciable de
poder si no trabaja su complejo de inferioridad. Y, peor aún, cuando
conquista el poder, se puede volver, en algunos casos, un verdadero verdugo
de sus seguidores.



Para ilustrar esa característica de la personalidad de Hitler, el profesor
recordó una de sus frases:

—Mirad lo que les dijo el Führer a sus ministros y líderes de las fuerzas
armadas: «Nada tenía detrás de mí, nada, ningún hombre ni poder, ni prensa,
nada de nada, absolutamente nada».64

—Hitler, y solamente él, tenía que estar en el centro de atención. Él se
decía maestro de sí mismo, organizador de un partido, creador de una
ideología, salvador táctico, el Führer (conductor, guía, jefe) de Alemania y
durante una década fue el epicentro del mundo.

—Es increíble, creo que ahí nació el ególatra que se pronunció de
manera tan vulgar ante el presidente Roosevelt, antes de comenzar la segunda
guerra mundial —recordó Brady.

El profesor comentó que ese hombre megalomaníaco había sido un
joven sin conciencia crítica, tímido, sin autodeterminación, una presa fácil del
sistema social. Desubicado y sin espacio, archivó experiencias inolvidables
en Viena. Empezó a confeccionar su odio por la sociedad burguesa y sus
normas. Y como el rechazo a los judíos recorría las arterias de muchos
entornos sociales, poco a poco ese rechazo penetró en su psique y produjo
efectos desastrosos.

—Y como Hitler no se observaba ni dibujaba su mapa, proyectó su odio
por la sociedad vigente contra un pueblo que nunca le había hecho daño. El
odio a los judíos empezó a controlarlo —afirmó Katherine.

—En esa época, él y su amigo de la infancia, August Kubizek asistieron
a la ópera Rienzi, de Richard Wagner —continuó el profesor—. La ópera
tenía lugar en la Roma medieval. Rienzi, portavoz del pueblo, se opone a la
aristocracia. Él quiere retroceder un siglo y rescatar la república de la
Antigüedad, pero se enfrenta a una conspiración. Su última batalla es en el
Capitolio, que se desmorona también.

Hitler se conmovió intensamente ante el revolucionario Rienzi de
Wagner. En su ingenuidad intelectual, trazó planes para su futuro y para la
sociedad. Él veía el mundo no por la realidad de éste, sino a través de las
ventanas traumáticas que había construido en su psique y que expandían sus
conflictos. Ensimismado y con bajo nivel de socialización, sus proyectos,
aunque absurdos, se volvieron una obsesión. Más tarde, cuando lideraba el



Partido Nazi, dijo sobre la ópera de Wagner: «Fue en aquel momento cuando
todo comenzó». Efectivamente, allí se desarrollaron tres ideas fijas que nunca
lo abandonaron: 1) Linz, la ciudad de su infancia, donde él nunca destacó; 2)
la Antigüedad, especialmente en la pintura y la escultura; odiaba el arte
moderno; 3) Wagner. Wagner, político y artista, se convirtió en el icono de
Hitler, lo que lo llevó más tarde a comentar que no era posible comprender el
nazismo sin comprender a Wagner. Éste rechazaba drásticamente a los
judíos; enarbolaba, por tanto, la bandera del antisemitismo y del culto a la
raza pura, lo que dio forma a la visión de Hitler.

Hitler soñaba con escribir óperas. Era la coreografía lo que lo fascinaba.
En su imaginación, concebía escenas impactantes, que sobrepasaban las de su
ídolo. Y, de hecho, sus coreografías sobrepasaron con mucho a las de
Wagner. No obstante, nunca fueron representadas en el escenario de un
teatro, pero sí en el inmenso teatro social de Alemania, cuando dos décadas
más tarde se convirtiera en su gran Führer. Hitler usó sus dotes artísticas para
crear la propaganda nazi, desde los uniformes hasta las banderas y los
estandartes.65 La población alemana se quedaba fascinada ante los desfiles de
las fuerzas armadas en las festividades, con sus colores vivos, sus banderas y
sus cientos de miles de figurantes en perfecta armonía.

—Hitler, por fin, era superior a su ídolo, Richard Wagner; él era
«Rienzi», el actor principal, el libertador del pueblo, el revolucionario que lo
conduciría a las ilusiones del Tercer Reich. Adolf nunca revisó ni rompió con
su pasado, nunca se convirtió en un líder maduro y autónomo, sino en un
líder autómata, que obedecía las órdenes de los fantasmas que acosaban su
mente, en especial los del rechazo y la inseguridad. El hombre que nunca fue
dominado por nadie era un frágil prisionero de las enfermedades que vivían
en su psique —afirmó también el profesor—. Otro hecho relevante que
influenció al joven Hitler fue cuando fue a ver la película Tunnel, de
Kellermann66 —continuó el maestro.

»En esa película, un agitador social despertaba a las masas con su
oratoria. El frágil e inseguro Hitler estuvo días en estado de éxtasis con el
poder de la palabra hablada, una fascinación que moldeó su intelecto y le
hizo creer que podría tener gran éxito social si la utilizaba, lo que acabó
haciendo hasta la saciedad. Empezó a dar discursos para públicos pequeños.



—Tal vez ahí empezara a gestarse el gran orador y el manipulador de la
palabra. El protagonista de la gran ópera social —afirmó Gilbert, perspicaz,
con el acuerdo de los demás asistentes.

De ese modo, el selecto grupo de amigos dio un paseo por la infancia y
adolescencia de Hitler, un camino, sin duda, incompleto e imperfecto, pero
impactante. Tras debatir esos temas, el profesor, para finalizar, dijo que en la
primavera de 1913, a sus veinticuatro años, Hitler dejó Viena huyendo del
alistamiento obligatorio. Las armas no lo atraían en un primer momento, aún
estaba incubando su virulencia. Fue a Múnich, Alemania. Pero era
impensable que ese inmigrante cultural, intelectual y emocionalmente
incompetente se convirtiera en el líder máximo del país. Todos desconocían
los secretos que ese joven guardaba.

—Esperad un poco. Permitidme concluir. La afición por las artes y, por
extensión, por la estética, la predilección por el marketing, la compulsión por
la palabra hablada, asociados a una personalidad depresiva, tímida y que
intentaba compensarse por medio de la neurosis de poder, gestaron a un
hombre que aprendió a amar espectáculos y, como pocos, a dominar al gran
público —discurrió Katherine agudamente. Lo mismo que Julio, leía casi
todas las noches los libros de historia a la luz de la psicología y la sociología.

—Fascinante remate —dijeron Deborah y Evelyn.
—¿Ése es el hombre que dejó atónita a Europa? Yo, un policía bien

informado, no conocía casi nada de él —afirmó el inspector Billy, de nuevo
con la boca llena.

—En Múnich cristalizó su obsesión por la problemática judía —
continuó el profesor—. Multitudes de judíos ya eran víctimas de purgas en
Rusia y en la Europa oriental, en especial en Polonia y Hungría, lo que
indicaba que el antisemitismo ya tenía musculatura años antes del nazismo.
Hambre, miedo, angustia, conflictos sociales formaban parte de la historia no
sólo de los judíos, sino de millones de europeos en los calientes años que
precedieron a la primera guerra mundial y continuarían latiendo aún más
fuerte hasta el inicio de la segunda.

Al ver en Múnich los problemas sociales inherentes a la llegada en masa
de judíos desde varios países, el joven Hitler, que también era extranjero, en
lugar de sentir compasión por los desprotegidos, empezó a unirse al coro de



los que decían que ellos eran la causa de los problemas de Alemania. Poco a
poco, empezó a considerarlos causantes de las desgracias de la humanidad.

—Hitler compró, amplió y extendió falsas creencias y soluciones
mágicas. ¿Y cuál es la diferencia entre un remedio y un veneno? —preguntó
Julio Verne.

—La dosis —afirmó Billy.
—Correcto. Existen falsas creencias contra minorías antes del nazismo,

pero la dosis de la propaganda expresada tanto en los discursos de Hitler
como en los dos volúmenes de su libro, así como por el Ministerio de
Propaganda, capitaneado por Goebbels, consolidaron dichas creencias como
verdades políticas y sociales absolutas —completó Julio Verne.

—Nació así uno de los mayores excluidores de la historia. Un hombre
incapaz de sentir el dolor ajeno —concluyó el futuro jurista Peter, que más
que a cualquier otro del grupo le correspondía llegar a esta conclusión, pues
él mismo había sentido ya las garras de la exclusión al ser parapléjico.

Con todo lo que acababa de decir y debatir, Julio Verne acabó aquel día
con el grupo de estudio casi sin aliento. El viaje había sido largo, muy largo,
y necesitaba tiempo para digerir los fenómenos que, de alguna forma, habían
contribuido a sentar las bases de la psique del muchacho que un día destruyó
a parte de la humanidad.

Billy fue el último en despedirse del matrimonio. Antes de que se fuera,
el profesor sintió que debía contarle algo que lo estaba incomodando y que al
principio había considerado un pensamiento paranoico sin sentido. Pero ante
los últimos acontecimientos tenía que sincerarse con el inspector. Le habló
sobre el coche que zigzagueaba descontrolado y casi lo mata tras su primera
gran pesadilla.

—¿El individuo estaba borracho? —preguntó Billy.
—Me parece que sí. O puede que no supiera conducir.
—Es difícil que, en la actualidad, un adulto no sepa conducir un coche.

A no ser que venga de otra época —bromeó el inspector.
—Pero lo más extraño, Billy, es el anillo que llevaba.
—¿Qué anillo?



—Uno de homenaje de las SS. Fue todo muy rápido y puedo
equivocarme, pero parecía un anillo que algunos de los miembros más
agresivos, destacados y fieles a Hitler recibían.

—¿Y por qué no me contó eso antes?
—Ocurrió hace meses. No pensé que pudiera haber alguien siguiéndome

la pista.
A continuación, Katherine mencionó el asunto de las cartas. Fue hasta el

armario, lo abrió con llave y se las mostró a Billy. Éste era alegre y
bonachón, pero también un policía profesional y respetado en Scotland Yard.

Se rascaba la cabeza, perplejo, según las tocaba y las leía. Las fechas, las
frases, el contenido, el papel… todo era muy extraño. Nunca había estado tan
confuso.

—Profesor, o estamos ante el caso psiquiátrico más complicado de la
historia o ante el delito más enigmático. Pero cálmese. Considero que usted
es una persona muy inteligente, aunque los inteligentes también se vuelven
locos… Pero este caso… —e hizo una gesto de extrañeza—. Tiene más
secretos que un museo. Voy a ver si consigo identificar a ese conductor.

—¿Podría pedir que examinaran las cartas en el laboratorio, la tinta, el
papel…? —pidió Katherine, aprensiva.

—Sí, claro. Ya iba a proceder a ello. Pero si no quieren visitar un
cementerio, es mejor que el profesor evite salir de casa —dijo Billy, irónico y
preocupado. Sintió que la vida del profesor corría peligro.

Con esas palabras se despidió de la pareja. Mientras bajaba en el
ascensor, le iba dando vueltas al tema. No conseguía organizar el puzzle.
Había sido el que más casos complejos había resuelto en Londres en la última
década, pero nunca se había sentido tan perdido. Acercarse al profesor era
una invitación a encontrarse con misterios inimaginables y riesgos
imprevisibles. Pensó que si Sherlock Holmes hubiera sido un personaje de
carne y hueso, se estaría revolviendo en su tumba ante tales secretos.
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UN SIMPLE SOLDADO QUE IMPRESIONA A ALEMANIA

A la semana siguiente, Billy apareció para dar noticas de la investigación del
accidente y sobre las cartas. Y aprovechó para participar en el grupo de
estudio que tenía lugar aquella noche. Antes de sentarse en el salón con los
alumnos, llamó a Julio Verne para conversar con él en privado. Estaba tenso,
sin su buen humor característico. El profesor, notando que algo no iba bien,
pidió permiso a los alumnos y fue a su despacho a conversar con Billy.
Katherine los acompañó. Fue una charla rápida y estresante.

—En primer lugar —dijo Billy, leyendo un informe—, el papel de las
cartas tiene una consistencia celulósica que no existe en la actualidad. En
segundo lugar, la máquina de escribir es de origen alemán y se usaba en
aquella época. En tercer lugar, la tinta de la firma tiene una consistencia
molecular que no es de nuestros tiempos.

Mientras el inspector les informaba, la seguridad de la pareja se deshacía
como hielo bajo sol de mediodía.

—Pero ¿cómo es eso posible? —preguntó Julio—. ¡Esas características
indican que no fui yo quien escribió esas cartas! No tengo ese tipo de papel,
de máquina ni de tinta en mi poder.

—¡Conspiración! Es una hipótesis probable. Tal vez esté siendo blanco
de una gran conspiración.

—¿Y el conductor? —preguntó Katherine ansiosamente.
—El conductor estuvo tres días en coma. No llevaba documentos. Sus

huellas digitales no lo identificaban como ciudadano británico. Tras
despertarse, se mostró muy agitado. Quería levantarse como fuera y salir del
hospital. Tuvieron que sedarlo. En total, estuvo cinco días internado hasta
que huyó. Nadie sabe nada de su paradero.

—Pero ¿quién era? —preguntó el profesor.



—Hablaba un pésimo inglés. Por el acento, parecía de origen alemán,
aunque no tenía los rasgos típicos.

—¿Y el anillo? —volvió a preguntar Julio.
—¿Por casualidad no será éste?
Los enfermeros le habían quitado el anillo en la unidad de cuidados

intensivos y lo habían guardado. Julio Verne sintió un pequeño escalofrío en
la espalda al cogerlo. Lo miró detenidamente y confirmó que era el de
homenaje de las SS. Sólo que no sabía si era falso o verdadero.

—Parece verdadero. Y, si realmente lo es, ¿de qué museo lo robó o de
dónde lo sacó? —preguntó, reforzando la hipótesis de que el hombre
probablemente quería matarlo.

Una vez más, Katherine expresó una pregunta que se estaba
convirtiendo en repetitiva.

—Sólo somos profesores. ¿Por qué esta persecución implacable? ¿Cuál
era el nombre del conductor?

—Quienes le tomaron los datos dijeron que, estando sedado y
semiconsciente, el paciente murmuró que se llamaba Hey… Heydrich…
Rei…

El profesor completó el nombre que Billy tenía dificultades en
pronunciar.

—Reinhard, Reinhard Heydrich.
—¿Cómo lo sabe?
Julio, perplejo, no respondió; estaba jadeante, a duras penas conseguía

respirar. Pidió que fueran al salón y allí se lo explicaría. Tras un momento
para reorganizar sus pensamientos, casi en estado de shock, dijo a su pequeño
grupo de alumnos:

—Reinhard Heydrich fue el arquetipo del Partido Nazi: frío, cruel,
intolerante, radical, orgulloso, pero astuto, profundamente astuto a la hora de
alcanzar sus metas. Por el puesto que ocupaba en las SS, se sabe que tenía
archivos de todos los nazis en sus manos, incluso de Hitler.67

—¡Qué fiera! ¿Un nazi, con miedo a caer en desgracia, tenía
información privilegiada de las autoridades? No es muy diferente de los
corruptos amantes del poder de nuestros días —concluyó el inspector.



Mientras Billy hacía sus consideraciones, el profesor rápidamente cogió
una de las cartas y su tensión aumentó. Estaba firmada por Reinhard.
Katherine, perpleja, también se dio cuenta de ese detalle.

—¿Será que el sujeto que te amenazó por carta es el mismo que casi te
atropella en la calle? —le preguntó a su marido—. ¿Cómo es posible que
alguien, hoy en día, quiera hacerse pasar por ese desalmado?

—¡No lo sé! Estoy confuso. Sólo sé que el Reinhard Heydrich de
aquellos tiempos era de una inhumanidad tal que en Londres se elaboró un
plan para asesinarlo.

El profesor comentó que líderes checos exiliados, que vivían en
Londres, decidieron asesinar a Heydrich por sus políticas inhumanas en la
antigua República Checa. Probablemente, el gobierno británico los entrenó
para ese fin. Heydrich se había convertido en el dirigente de Checoslovaquia
después de que Alemania invadiese el país.

—Con su política de compensación, aumentó la producción. Usó una
cartilla de racionamiento adicional con un mensaje inequívoco: ¡colabora y
prospera, resiste y perece! Ganó notoriedad entre los nazis. Era un hombre de
habilidades excepcionales, incluso para pisar derechos humanos. Pero como
Hitler, su ídolo, era igualmente paradójico. Imaginaos: heredó el talento
musical de su padre y podía dar conciertos de violín.68 Una vez más, se dio la
paradoja nazi entre la música y la sinfonía del asesinato en masa.

También afirmó que Heydrich era emocionalmente desequilibrado,
imprevisible y con una muy baja tolerancia a los que pensaban de forma
diferente. Desde el inicio, su historia se salía de lo común. Tras ser expulsado
de la Marina, se convirtió al nazismo en 1931 y fue presentado a Himmler.
Éste, tras realizarle un test en el que le pidió que dibujara un esquema del
servicio de seguridad, impresionado, lo contrató en seguida. Heydrich pasó
entonces a dirigir el poderoso servicio de seguridad e inteligencia de las SS.69

Más tarde, una red de espías de ese cuerpo surgía en toda Alemania bajo sus
órdenes, lo que le dio un gran poder.

—Heydrich era un antisemita radical —prosiguió el profesor y añadió
algo que Katherine desconocía totalmente—: Pero tenía miedo de que su
apariencia nórdica —su nariz prominente y sus facciones triangulares—,
poco acorde con los rasgos arios, lo denunciara como de ascendencia judía.



Se esforzaba desesperadamente por ahogar esas sospechas. Su padre se
llamaba Suss, un nombre que podría tener alguna connotación judía, al igual
que el de su madre, Sarah. Investigaciones posteriores demostraron que
Heydrich no tenía orígenes judíos, pero él sentía tanta aversión por esa
posibilidad que llegó a borrar el nombre de Sarah de la lápida de su madre.
Himmler, el todopoderoso jefe de las SS, probablemente usaba
perversamente el miedo de Heydrich de ser considerado judío para controlar
su talento.70

—¡Qué desalmado! Deshonró a su propia madre —afirmó el inspector
de policía.

—Heydrich no fue un desalmado cualquiera. Contrajo una deuda
impagable con la humanidad. A petición del hombre que recibió la
condecoración máxima de la jerarquía militar alemana, Goering, redactó un
programa global para llegar a la «solución final del problema judío»,
protocolo que fue aprobado en la Conferencia de Wannsee, en Berlín,
presidida por el propio Heydrich, en enero de 1942, y que llevó al asesinato
sistemático de los judíos en los campos de Europa del Este entre 1942 y
1944.71

—Dios mío, en una simple conferencia, militares sentados en cómodos
sillones consideran a hombres, mujeres, niños y ancianos indignos de la
condición de seres humanos —se sobrecogió Katherine.

—Entre los aplausos del público, Heydrich, como un animal rabioso,
gritaba: «¡Nada de Madagascar! ¡Fin a los judíos hasta el último de sus
descendientes! ¡Vamos a eliminarlos de Europa y puede que de todo el
planeta!».

—¿Madagascar? —preguntó Lucas.
—Madagascar es la isla tropical donde, al principio, la política racial

nazi pensó en llevar a todos los judíos de Europa, manteniéndolos bajo el
yugo de los alemanes. Pero el odio de Heydrich y de aquellos militares llegó
a límites impensables, ¡no admitían que ellos respiraran en el teatro del
tiempo!

—¿Y cuál fue la justificación? —quiso saber Billy, asombrado.



—¿Porque algunos judíos eran ricos? ¿Porque algunos eran usureros?
¿Porque tenían habilidad para el comercio? Tener dinero no era ni es un
defecto; al contrario, es una oportunidad para fomentar el desarrollo, aunque
la mayoría de los judíos de la época tuviera que luchar para sobrevivir.
¿Porque tenían su religión, su cultura y sus costumbres? ¿Acaso eso es
pecado? ¿Porque eran de una raza diferente a la aria? En realidad, no existen
«razas», como Hitler o la pseudociencia nazi pensaban, sino una sola especie.
¿Porque tenían relación con el socialismo y el arte moderno? ¡No, no existe
ninguna justificación para el exterminio en masa! —argumentó el profesor
como un coleccionista de lágrimas.

—La especie humana se cortó su propia carne, eliminó un pedazo de sí
misma sin compasión, sin ni siquiera anestesia —dijo Katherine, tomando la
mano derecha de su marido.

—¿Será que no percibían en absoluto los gemidos de esas personas, al
menos de los niños? ¡No consigo entender hasta dónde llega la locura
humana! Si no hay justificaciones externas, profesor, ¿por qué la mente de las
personas es capaz de esa monstruosidad? —preguntó Peter.

Todos esperaban una respuesta. Julio había pensado en ese asunto
crucial durante años. No pocas noches le había quitado el sueño. Respiró
hondo. Sabía que la verdad era un fin inalcanzable, pero no dejó de dar una
respuesta, aunque solamente una mínima parte de sus alumnos la entendiera
en sus dimensiones más profundas.

—Recuerda lo que ya os dije: el pensamiento, que es el instrumento
básico del Homo sapiens para dialogar, oír, escuchar, debatir, conocer, es de
naturaleza virtual. Por lo tanto, nunca incorpora la realidad del objeto
pensado. Por ejemplo, todo lo que pensamos sobre los demás, por muy
juicioso que sea, no incorpora su realidad, sino que es un sistema virtual que
intenta definirlos, caracterizarlos, conceptualizarlos. Ni siquiera lo que
pensamos sobre nosotros mismos justifica la realidad de nuestras emociones,
de nuestros conflictos, de nuestra complejidad.

—¡Eso es increíble! ¡Entonces estamos siempre solos! —exclamó
Brady, espantado.



—Sí, profundamente solos. Existe la soledad de verse socialmente
abandonado, la de ser abandonado por nosotros mismos y la soledad
impuesta por el pensamiento virtual, que es a la que me refiero y la que el
sentido común no percibe. Estamos cerca e infinitamente lejos de todo. Esa
soledad genera una ansiedad vital que pone en movimiento los fenómenos
psíquicos para producir diariamente una inmensa cantidad de pensamientos e
imaginación para acercarnos a la realidad jamás alcanzada. Por lo tanto,
pensar no es una opción del Homo sapiens, sino un fenómeno inevitable.72

Puedes alterar la velocidad y la calidad de los pensamientos, pero nunca
dejarás de pensar, ni siquiera durmiendo.

—Esa idea me inquieta —afirmó Gilbert—. Pero ¿cómo podemos
demostrar que el pensamiento es virtual?

—La materia prima del pensamiento rara vez ha sido estudiada por
ilustres pensadores como Freud, Jung, Skinner o Piaget. Si el pensamiento no
fuera virtual, no podríamos pensar en el futuro, pues es inexistente, ni
rescatar el pasado, pues éste no vuelve. En la esfera de la virtualidad, el
Homo sapiens ha conquistado una plasticidad constructiva sin precedentes.
Hasta un psicótico es un brillante ingeniero de imágenes mentales, aunque
aterradoras.

—Pero entonces, el fenómeno de la virtualidad ha liberado la mente
humana —afirmó Deborah.

—Sin duda, sin él no seríamos lo que somos, no tendríamos un
riquísimo imaginario.

—¿Y dónde entra el nazismo en eso? —preguntó Katherine, que,
aunque era psicóloga, tenía que esforzarse por seguir el raciocinio de Julio.

—Ésa es la cuestión. El mismo fenómeno que nos liberó también nos
puede hacer prisioneros, y mucho. Si no tenemos la realidad del objeto
pensado, podemos disminuirlo o aumentarlo —argumentó el profesor.

—Entiendo. Es el caso de las personas tímidas. Como el «pensar» de
ellas no incorpora su propia realidad concreta, aunque muchas sean
destacables, tienen tendencia a disminuirse y, al mismo tiempo, a valorar
excesivamente el juicio de los demás.



—Espere —dijo Deborah, recordando a un tío suyo científico—: por eso
una persona, aunque sea un físico brillante, si tiene fobia a las ratas, las
transformará en dinosaurios. El pensamiento virtual puede expandir mucho el
objeto pensado.

Tras eso, en una introspección que iluminó su mente, Peter llegó por sí
mismo a la respuesta a su pregunta: ¿hasta qué punto, aun sin grandes
justificaciones, la mente humana es capaz de monstruosidades?

—Y si no tenemos la realidad de los demás, podemos disminuirlos
cruelmente. En la esfera de la virtualidad, los nazis contrajeron el valor y la
dimensión intelectual de los judíos, así como de los gitanos, los
homosexuales, los rusos… —Y recordando que Hitler consideraba a los
judíos como bacterias, remató—: Era un odio psicótico, irracional, enfermizo.

—La mente humana tiene facilidad para producir enemigos que no
existen. ¿Podrían volver a producirse otros Holocaustos, aunque en menor
escala? —cuestionó Billy, inquieto.

—Ya se han producido, inspector, y hay grandes posibilidades de que
vuelvan a ocurrir. Ustedes los policías protegen a los ciudadanos contra
criminales reales, pero no protegen la mente humana para que no fabrique sus
propios enemigos. Sin conocer las trampas de los prejuicios y reciclar la
influencia del estado emocional y social y sin filtrar las ideologías radicales
se pueden cometer atrocidades contra musulmanes, judíos, homosexuales,
negros, inmigrantes, mendigos…

Para Julio Verne, los nazis eran intelectualmente superficiales. No
comprendían la naturaleza de los pensamientos, ni los fenómenos que se dan
entre los bastidores de la mente, que construyen en milésimas de segundos las
cadenas de ideas y que consecuentemente gritan que somos esencialmente
iguales.

Los hombres que determinaron la solución final del problema judío no
sólo vivían en la cárcel de la virtualidad, sino que también cerraron el circuito
de la memoria.

Una vez más, el profesor comentó que la violencia no la producen sólo
los villanos, sino también los que se callan sobre ella por miedo,
conveniencia o indiferencia.



—Los que no estaban de acuerdo con las tesis de Heydrich, Goering,
Rosenberg y Himmler en la fatídica Conferencia de Wannsee, en Berlín,
hicieron del silencio su más escandaloso error. El radicalismo intelectual, el
fundamentalismo político, la tendenciosidad científica produjeron una masa
de psicópatas funcionales, mentes adiestradas. Si uno de ellos alzara la voz
contra la solución final, podría cambiar, al menos un poco, el curso de la
historia, aunque pusieran precio a su cabeza por ello. El silencio de los que se
callan es combustible para la villanía de los canallas —completó Julio Verne.

Por unos instantes, nadie se atrevió a hablar, pues casi todos los
presentes habían usado alguna vez el silencio para esconderse.

En mayo de 1942, cuatro meses después de la funesta conferencia de la
solución final, Heydrich desfilaba orgulloso en coche descapotable por Praga,
por el famoso boulevard Kirchmayer. El grupo de checos entrenados en
Inglaterra lo aguardaba ansiosamente. El corazón parecía que se les iba a salir
por la boca. Era el momento de eliminar a Heydrich. Su coche fue
ametrallado, pero, por increíble que parezca, el arma del asesino, una Sten,
dejó de funcionar. Heydrich, herido, intentó perseguirlo, pero un fragmento
de una granada lanzada por otro asaltante se clavó en su cuerpo. Murió
dolorosamente de septicemia, infección generalizada, que paralizó sus
riñones y produjo una coagulación diseminada. Muchos de dentro y fuera del
Partido Nazi se sintieron aliviados con su muerte.73

Después de escuchar ese breve relato histórico, Billy, rescatando su lado
irónico e impulsivo, dijo:

—Bueno, el Heydrich del pasado fue asesinado y usted, profesor, está
vivo, por lo menos de momento. Ahí fuera hay otro Heydrich y puede que
hasta un hatajo de paranoicos que quieren acabar con usted. —Tras decir esas
palabras, se dio cuenta de que estaba en el grupo. E intentó arreglar las cosas
—: Es broma. El profesor aún va a vivir unos cuantos años.

Era difícil recomponerse después del comentario de Billy, pero, una vez
más, enseñar lo hacía respirar. Bajo amenazas, sus clases adquirían mayor
nivel emocional y más densidad histórica. Tras hablar sobre Heydrich, el
profesor retomó la discusión anterior sobre la adolescencia de Hitler y
recordó brevemente las dificultades que éste había atravesado en Viena.



Después, empezó a hablar sobre su traslado a Múnich, Alemania,
huyendo del alistamiento militar.

El 28 de junio de 1914, se produjo un grave accidente. El heredero de
Austria, el archiduque Francisco Fernando, fue asesinado, lo que provocó un
tumulto internacional que desencadenó la primera guerra mundial. El solitario
Hitler, el «artista» frustrado, el frágil líder y débil propagandista que había
huido del alistamiento en Austria, en un acto de «valentía», se alistó en
Alemania.74

Según el profesor iba discurriendo sobre la historia, Billy, que tenía
cierto aprecio por el poder, preguntó curioso:

—Seguro que Hitler desempeñó un papel destacado en la primera guerra
mundial, como oficial de alto nivel.

—Incorrecto, Billy. Hitler desempeñó un papel pequeño, sin notoriedad
ni relevancia. En Baviera le encargaron llevar mensajes (Meldegänger) del
frente de guerra al cuartel y viceversa.

—¡Espere! ¿Me está diciendo que el hombre que años más tarde
dominaría a grandes generales, almirantes y mariscales de la poderosa
Alemania era un simple soldado que corría desesperadamente largas
distancias para llevar mensajes? ¿Es una broma? —preguntó Billy, perplejo,
pues, como inspector de policía, conocía el valor de la jerarquía.

—Profesor, no es posible que un soldado raso dominara a gigantes de las
fuerzas armadas —comentó Gilbert.

—¿Cuánto tiempo llevó ese proceso? —preguntó Deborah.
—Haced vosotros mismos las cuentas. La primera guerra mundial

terminó en 1918 y Hitler fue nombrado canciller en 1933.
—¡Increíble! En sólo quince años —dijo Peter.
—Realmente increíble. Un extranjero inculto y políticamente no

preparado dominó en poco tiempo todo un país, pero no con el poder de las
armas, aunque las usara, sino con otro tipo de poder, el más penetrante.

—El poder de la palabra —afirmó Gilbert.
—El poder de las armas domina el cuerpo, el de las palabras domina la

mente. La palabra dramatizada de Richard Wagner empezaba a influenciarlo.
Durante la primera guerra mundial, Hitler llegaba tímido y jadeante ante sus
líderes, les revelaba lo que ocurría en el frente de batalla y recibía órdenes,



corriendo para transmitirlas. No era un intelectual, ni un estratega. No tenía
voz de mando, ni llamaba la atención por su perspicacia ni por sus brillantes
ideas. No obstante, el simple soldado que más tarde ascendió a cabo estaba en
estrecho contacto con los que decidían el destino de los demás. El poder, en
especial el poder de las palabras, una vez más lo fascinaba.

—¿Y cuáles fueron los méritos de Hitler en la primera guerra mundial?
—preguntó Elizabeth.

—Fue como cualquier otro soldado. Lo hirieron dos veces y dos veces
recibió la distinción de la Cruz de Hierro por su valor, lo que le encantó. Pero
ningún mérito más relevante que los de los cientos de miles de jóvenes
alemanes que murieron o resultaron heridos. Sin embargo, el conflicto
penetró en las entrañas de su mente, afectó a su débil capacidad de tolerancia
y fomentó su comportamiento agresivo, radical y exclusivista.

—Derrotado en la primera guerra mundial, los ataques de furia y odio
ganaron musculatura en la psique del tímido Hitler —ponderó Katherine.

—¡Exactamente! El estrés social y de la guerra dieron cuerpo a sus
conflictos psíquicos.

—¿Y cuándo empezó su carrera política este simple soldado? —
preguntó Gilbert.

El profesor comentó que Alemania, derrotada y debilitada, firmó el
Tratado de Versalles con los vencedores y, entre otras cosas, aceptó pagar
indemnizaciones, un peso insoportable para una economía en crisis.

—Nunca pises la cabeza de un derrotado; un día se recuperará y te
morderá como una serpiente para envenenarte. El dolor de la humillación es
más penetrante que el físico: éste se alivia con el tiempo, pero aquél se vuelve
inolvidable. El Tratado de Versalles fue el mayor error de los vencedores de
la primera guerra mundial, ya que promovía el odio alemán y creaba un
espacio social para el desarrollo de partidos radicales, una falta corregida
cuando los aliados ganaron en la segunda guerra mundial.

—Leí recientemente —dijo Peter, que era el más estudioso de entre sus
compañeros— que el gobierno alemán de después de la primera guerra
mundial, constituido en la República de Weimar, no era popular. Hitler, a



pesar de carecer de cultura, planeaba iniciar un movimiento para aniquilar el
poder de la socialdemocracia, así como acabar con la influencia de los judíos
en el país.

—Recuerda lo que ya estudiamos. El caos político y social, el
desempleo masivo, la inflación galopante, la humillación y el yugo impuesto
por el Tratado de Versalles crearon un gran útero social para nutrir el
embrión de las tesis nacionalistas y exclusivistas —afirmó el profesor.

La ansiedad por los cambios estaba presente en el pueblo alemán y
alimentaba las ambiciones del joven Hitler de liderar a las masas
descontentas. Se alejó de los convalecientes partidos políticos tradicionales,
incluso porque probablemente no lo aceptaron, y usó el Partido Obrero
Alemán como su vehículo político. Con pocos afiliados y baja cultura, era el
ambiente ideal para que un líder débil pero agresivo iniciara su carrera.75

—¿Quién fundó ese partido? ¿Fue Hitler? ¿Y cómo lo desarrolló? —
preguntó Billy, que nunca se había interesado por las ciencias políticas y que,
por primera vez, mostraba sed de conocimiento en ese complejo campo.

—No, Billy, no fue Hitler el que lo fundó. Fue un herrero llamado
Anton Drexler el 7 de marzo de 1918, por lo que fue antes del fin de la
primera guerra mundial. Drexler reunió a sus amigos en Múnich para fundar
el Comité de los Trabajadores Libres por la Buena Paz. Al principio no era un
partido político, sino un movimiento de amigos, amantes de la cerveza, que
se reunían en tabernas mientras sus compatriotas, incluido Hitler, aún estaban
en el frente. Querían hacer algo en pro de la grandeza de Alemania, así que
fundaron un partido nacionalista.76

—Pero ¿el movimiento nació con bases saludables? —preguntó Brady,
curioso.

—Todo movimiento o partido nacionalista, por muy buenas intenciones
que tenga, se vuelve exclusivista, no piensa como humanidad, sino como
grupo social. En nombre de la defensa nacional, excluye, expurga y hasta
elimina minorías. Aunque Anton Drexler pareciera una persona honesta, su
partido ya nació enfermizamente ambicioso. Sus miembros establecieron un
programa de conquista: querían anexionar Serbia, Rumanía, Polonia, parte de
Bélgica, Ucrania, los países bálticos y Albania.77 Ése era el irónico programa



de la «Buena Paz». Pero con la derrota de Alemania en la primera guerra
mundial, esa ambición se desvaneció. Con la fragmentación política
producida por la derrota, Drexler fundó el Partido Obrero Alemán.

—¿Quiénes lo constituían al principio, políticos tradicionales, filósofos,
abogados, líderes sindicales? —preguntó Lucas, imaginando que, para
dominar Alemania en menos de quince años, grandes formadores de opinión
debían formar parte del nacimiento de ese partido.

—No. Drexler no consiguió reunir más que cuarenta miembros, entre los
que había mecánicos, vendedores de caballos, herreros, artesanos,
borrachos… —afirmó el maestro.

Y continuó:
—Entre los objetivos del partido estaba refundar la Gran Alemania,

reunir a todos los compatriotas y combatir a toda la competencia judía en el
comercio y en la industria. Eligieron el blanco equivocado; no estaban
atacando los problemas reales de una Alemania convaleciente económica y
políticamente. Si surge en un ambiente de bajo nivel de conocimiento, el
radicalismo frecuentemente se sube al carro del populismo.

—¿Y cómo Hitler, un simple cabo y además inmigrante, entró en el
partido y lo dominó? —quiso saber Peter.

—Déjeme responder a esa pregunta, maestro —dijo Billy de buen
humor—. Hitler usó el gatillo de los gatillos: la palabra. Las palabras
frecuentemente preceden a los homicidios. La palabra dispara la ofensa, pero
también la fascinación, acaricia la emoción y domina el alma —concluyó el
inspector de policía.

El grupo lo aplaudió. Por primera vez, Billy se sintió inteligente en
medio de personas cuyo poder no estaba en las armas, sino en las ideas. Tras
su intervención, el profesor propuso una pausa de diez minutos antes de tocar
un asunto saturado de enigmas, uno de sus temas predilectos: las artimañas
que Hitler usó para ascender al poder.

Ninguno de los alumnos quería interrumpir la sesión de estudio, pero él
estaba cansado. Transmitir conocimientos, aunque le proporcionara placer, le
robaba energía mental. Y sumado a las noticas que Billy le había traído sobre
sus enemigos, el estrés se hacía casi insoportable.



Fue a beber agua. Pero el agua que le refrescaba el cuerpo era
insuficiente para refrigerar su mente, asaltada por ardientes preocupaciones.
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EL NACIMIENTO Y DESARROLLO DEL FÜHRER

En 1919, Hitler estaba sin trabajo y pasando necesidades. Pronunciaba
discursos en entornos nacionalistas para ganarse la vida, lo que era una tarea
difícil. Fue en aquella época cuando conoció al capitán Ernst Röhm, el
hombre que se convertiría en su amigo y en uno de sus patrocinadores y
admiradores. Röhm no se imaginaba que, años más tarde, cuando Hitler
ascendiera al poder, pagaría un precio muy caro.

Tras la primera guerra mundial, después de la disolución del ejército
alemán, los oficiales intentaban entrar en contacto con lo que se llamó el
Cuarto Estado, los artesanos, los pequeños burgueses. En ese ambiente
intentaban encontrar medios para crear organizaciones paramilitares.
Pretendían, entre otras cosas, expandir y fortalecer el ejército alemán, que, de
acuerdo con el Tratado de Versalles, no podía tener más de cien mil
miembros regulares.78

Eran tiempos difíciles. El capitán Ernst Röhm animaba a Hitler a
estimular el sentimiento nacionalista entre los hombres comunes. Al tener
noticia del nuevo partido, le pidió a su amigo que estudiara sus bases, sus
tesis, su movimiento, su influencia social.

Esa misión cambiaría la historia de Hitler. Encontró reunidos en una
taberna a los hombres que desempeñarían un papel fundamental en la primera
fase del nacionalsocialismo. A Röhm le gustó el nuevo partido, pero su
dimensión era demasiado reducida para un oficial. Hitler, un simple cabo,
empezó a frecuentar y dominar sus reuniones.

—¡No entiendo! ¿Cómo un simple policía se convirtió en uno de los
políticos más poderosos del planeta? —preguntó Peter, intrigado.



—En 1919, Hitler se afilió al Partido Obrero Alemán. Tenía alrededor
de treinta años. Al sentirse útil, empezó su camino de divulgación de sus
tesis. En primer lugar, por las cervecerías, muchas de ellas en sótanos;
después, por salones y auditorios.

—El orador agresivo y vibrante debió de ganar notoriedad al tocar el
alma de los abatidos por la derrota en la guerra y por el desempleo —
comentó Evelyn.

—Sin duda. Y al frecuentar muchas ciudades y lugares donde estaba la
masa descontenta y desesperanzada, el inmigrante que llevaba solamente seis
años en Alemania conoció los problemas y las ansias del pueblo alemán
como jamás los políticos alemanes, encerrados en hermosos gabinetes, lo
habían hecho —afirmó el maestro.

—Fue una gran estrategia política —declaró Gilbert.
—No podía no dársele crédito. Cuando asumió el poder como canciller

(cargo equivalente al de primer ministro), en 1933, raras eran las ciudades de
Alemania en las que no había ya puesto el pie, pronunciando contundentes
discursos.

Una vez que Hitler había penetrado en la base de la política, las
soluciones mágicas, aunque superficiales, y sus discursos teatrales llamaron
la atención de su pequeño y radical partido. En poco tiempo, se convirtió en
una estrella entre sus miembros. En julio de 1921, asumió finalmente el
mando del minúsculo Partido Obrero Alemán. Nunca había sido jefe de nada,
ni de una cervecería, ni siquiera tenía una profesión definida, pero ahora, el
ambicioso Hitler tenía un pequeñísimo partido en sus manos. Pasó a tener el
control absoluto de su gremio. Sus gestos y sus ideas empezaron a contagiar
la región de Baviera.

»Frecuentes peleas entre nacionalistas y marxistas estallaban en las
reuniones abiertas. El Partido Nazi aguerrido, radical y exclusivista ya estaba
formado. Entre sus metas estaba la unión de todos los alemanes en una Gran
Alemania, la anulación del Tratado de Versalles, la exclusión de los judíos de
los cargos públicos y la eliminación de la amenaza bolchevique —completó
el profesor.



—Amante de la propaganda, Hitler y algunos amigos pegaban carteles
rojos, con la imagen de la esvástica, en diversos puntos de la ciudad en los
que no sólo se informaba del lugar de las reuniones, sino que incluían el
resumen de los discursos. De esta forma creó, con las parcas tecnologías de la
época, su red social —comentó Katherine.

—Es probable que, con Hitler, la política y la propaganda contrajeran un
matrimonio inseparable que dura hasta los días actuales —añadió Lucas.

—Exacto. Luego, al asumir en 1921 el control del partido —continuó
Julio Verne—, empezó a dejar al margen a los hombres que lo fundaron, en
especial al idealista Anton Drexler, que en 1919 ya tenía una postura política
de repudio a los extranjeros, en especial a los judíos. Hitler, queriendo
imprimir su marca, cambió el nombre del partido a Partido Nacionalsocialista
de los Trabajadores Alemanes (NSDAP, de forma abreviada, Partido Nazi).

Él odiaba a los marxistas, pero puso la palabra «socialismo» en el
nombre del aún incipiente partido, una estrategia de marketing. Su
considerable complejo de inferioridad lo llevó a soñar con inscribir su
nombre en la historia. No aceptaba la mediocridad. Atrapar hombres, tener
grandes públicos, estar rodeado por grupos de aduladores excitaba la psique
del que pocos años antes era un joven rechazado y sin grandes cualificaciones
culturales ni intelectuales.

En 1924, el partido tenía un número pequeño pero no despreciable de
miembros: diez mil. En 1926, había alcanzado más del doble. En 1929,
cuando Himmler se convirtió en el líder pleno de las SS, había superado los
cien mil. En aquella época, ganaron doce escaños en la Cámara de los
Diputados.79

El profesor hizo una pausa.
—Los acontecimientos políticos se vuelven galopantes —dijo Julio—.

Inspirado por la exitosa «Marcha sobre Roma» de 1922, que marca la llegada
de Mussolini al poder, Hitler, entonces con treinta y cuatro años, tras analizar
la inflación galopante, en el otoño de 1923 llegó a la obvia conclusión de que
la economía de Alemania se iba a colapsar.80 Era necesario hacer una
revolución, empezando por Múnich.



Algunos personajes que marcarían la historia de la segunda guerra
mundial participaron en el famoso levantamiento conocido como el Putsch de
la Cervecería de Múnich.

Hitler reunió a amigos, como Hermann Goering y Ernst Röhm, y entre
todos pensaron que, con el uso de la fuerza de las aún frágiles SA, podrían
tomar el gobierno regional de Baviera. Como un loco, el jueves 8 de
noviembre, un fanático Hitler instigaba a los hombres de las SA, así como a
borrachos, desempleados y otros radicales, a tomar el poder.81

Y Julio continuó:
—Una revolución nacional comenzó a partir de Múnich. «En este

momento, nuestras tropas ocupan toda la ciudad» —dijo el profesor, imitando
la voz de Hitler—. Claro que Hitler, siempre eufórico y megalomaníaco,
exageraba.

—Resulta interesante. Cinco años antes, era un humilde y tímido cabo;
ahora era un agitador de masas en la ciudad más importante de Baviera.
¡Cómo cambian los tiempos! —comentó Katherine.

—¿Y el plan tuvo éxito? —preguntó Lucas.
—No, el plan fracasó. Hitler, Goering y Röhm eran aficionados; en

primer lugar, porque no consiguieron controlar los medios de comunicación.
Cuando Hitler fue canciller, empezó a controlarlos, y de esa forma hizo
añicos la democracia alemana. En segundo lugar, confió en algunos
compañeros que no se unieron a ellos el día del golpe. Años más tarde, el
Führer se convertiría en un experto en eliminar a aquellos en quienes no
confiaba. El tercer error fue creer que ganarían la batalla con facilidad. Tanto
fue así, que Himmler, el abanderado del partido, había posado estúpida e
ingenuamente para la prensa como un vencedor.

Al día siguiente, los rebeldes tuvieron que enfrentarse a una verdadera
batalla campal con la policía estatal y el ejército. Tres policías y catorce nazis
murieron. Goering resultó herido y Hitler se dislocó un hombro al tropezar.
Casi todos los principales miembros del partido huyeron. Hitler fue apresado
y acusado de alta traición. El 26 de febrero de 1924 fue juzgado en el tribunal
de la Escuela de Infantería en Munich.82



—No entiendo. ¿Ese juicio no supondría el fin de Hitler? —pregunto
Lucas, que estaba acabando la carrera de Derecho y quería convertirse en
abogado criminalista.

—En teoría, era como para que quedara sepultado tras ese malogrado
golpe. Pero él demostró una gran habilidad para manipular el hecho a su
favor, para transformar el caos en oportunidad creativa. En una estrategia de
propaganda, Hitler asumió la total responsabilidad del liderazgo de las tropas
de asalto, las SA, en el fracasado golpe.

—Pero ¿cómo un inmigrante pudo asumir la responsabilidad por los
alemanes? —señaló Peter.

—¡Sí! Hitler usó el suceso para convertirse en lo que nunca antes había
sido, el «alemán de los alemanes», para mostrar un patriotismo que sus
iguales no tuvieron. Fue un golpe en el inconsciente colectivo del partido y
del país. Al mismo tiempo que «protegió» a Goering, Himmler y Röhm, los
subyugó con su intrepidez. Como toda la prensa nacional se hacía eco del
caso en portada, la fragmentada Alemania encontró a su «héroe», un hombre
que, aunque forastero, parecía ser un gran defensor de la patria. Mirad lo que
el que había sido un adolescente frágil y un soldado tímido dijo ahora, como
líder de un partido pequeño, al poderoso tribunal que lo juzgaba:

No son ustedes los que nos juzgan. El juicio le corresponde al eterno tribunal de la historia…
Esta corte no nos preguntará: «¿Ustedes son culpables o no de alta traición?». Esta corte nos
juzgará… como alemanes que únicamente deseaban el bien de su pueblo y de su patria; que
deseaban luchar y morir… Si así fuera, ustedes podrán declarar mil veces nuestra
culpabilidad…83

—Es sorprendente la capacidad que tenía para manipular a la gente. Un
inmigrante que llevaba cerca de diez años en Alemania se presentó como el
más devoto alemán —comentó Katherine.

—Los jueces, fascinados con Hitler y su patriotismo, se compadecieron
de él y de los otros rebeldes. Desaprobaban sus acciones, pero exaltaron sus
intenciones. Desconocían las tesis que defendía, no prestaron atención al
monstruo que estaba en gestación.

»Hitler era un líder fracasado, es cierto, pero ahora era un líder
nacionalmente famoso y ya no un militar que vivía en el anonimato. En un
único movimiento de marketing, ganó simpatizantes en toda Alemania. Con



actitudes como ésa, que sobrepasaban el terreno de la política y entraban en el
territorio de la emoción, cautivó poco a poco el alma de la sociedad, que, a
excepción de una pequeña minoría, depositó en él su confianza y su futuro.
Fieles habían sido durante su éxito y fieles permanecieron en su flagrante
derrota.

En aquella ocasión, Hitler fue condenado a cinco años de prisión, pero
solamente cumplió nueve meses. Una pena pequeña para un delito tan grave.
Y en la cárcel tenía privilegios; podía recibir amigos, leer periódicos y
escribir. Además de eso, aprovechaba para criticar al gobierno, incapaz de
asegurar la seguridad de la sociedad, controlar la inflación y resolver las
pendencias humillantes del tratado que los vencedores de la primera guerra
mundial habían impuesto.

En nueve meses, su sed insaciable de poder fue ganando cuerpo. En la
cárcel escribió el primer volumen de su libro Mein Kampf, donde expone sus
tesis: odio a los judíos, superioridad de la raza aria representada por los
alemanes, y su predestinación como Führer de los alemanes para imponer el
germanismo sobre el resto del mundo.84

El profesor hizo una pequeña pausa y luego añadió:
—Hitler era el «héroe» bocazas de un partido diminuto, pero que tenía la

meta de salvar Alemania y redimir al mundo. El tiempo pasó y Alemania
continuaba siendo frágil económicamente y más frágil aún socialmente. Pero
el progreso de Hitler fue consistente. Los derechos de autor de Mein Kampf
lo hicieron rico.85

—Leí que Martin Bormann, el hombre al que Hitler confió sus finanzas,
también ideó otras fuentes de ingresos para su ídolo. Entre ellas, la
asignación de parte del seguro obligatorio contra accidentes para los
miembros del Partido Nazi, lo que generaba ganancias considerables86 —
explicó Katherine.

—Es cierto —dijo el profesor—. Además de eso, en 1930 se creó el
Fondo de Donación Adolf Hitler de la industria alemana. Se aconsejó a los
líderes empresariales, incluso a judíos, que demostraran su aprecio con
contribuciones «voluntarias» al Führer. A medida que Hitler iba ganando



impulso, salía de las cercanías de la provincia y defendía ferozmente sus tesis
en los más diversos espacios de Alemania. El odio mordaz contra los judíos
se iba consolidando.87

—¿Los judíos eran numerosos en Alemania? ¿Eran millones, como los
musulmanes que viven hoy en Francia e Inglaterra? —preguntó Billy.

—No, eran una pequeña minoría. Representaban poco más de un 0,5 por
ciento de la población alemana. No eran una amenaza para el Estado, ni
siquiera numérica. Y, aun así, muchos de esos quinientos mil judíos
empezaron a emigrar en masa de esa explosiva Alemania. La mitad se quedó,
pero éstos nunca se imaginaron el fin que les esperaba. Esa ingenuidad
explica por qué no intentaron asesinar a Hitler. No era sólo el temor a las ya
existentes SS y SA lo que los bloqueaba, sino también su pacifismo en
aquellos difíciles tiempos.

»Hitler, que había nacido en Austria bajo el antiguo Imperio
austrohúngaro, renunció a la ciudadanía austríaca en 1925. Pasó siete años
siendo apátrida, hasta que, en 1932, con la intención de presentarse como
candidato a la presidencia de la República, decidió convertirse en ciudadano
alemán.88

De repente, después de esta explicación del profesor, un ruido
ensordecedor destrozó la puerta del apartamento.

Todos se asustaron mucho y algunos salieron despedidos y cayeron al
suelo. Hubo gritos, miedo, tensión, nadie entendía nada. Katherine, pensando
en los últimos acontecimientos, con polvo por todo el cuerpo, estaba
desesperada. Algunos pensaron que el edificio se estaba derrumbando; otros,
como Julio Verne y Billy, que estaban sufriendo un ataque terrorista. El
inspector sacó su arma y se preparó para enfrentarse a enemigos armados.

Se hizo un silencio absoluto, pero en los sesenta segundos siguientes
nadie entró disparando. Billy pidió que todos se metieran en las habitaciones.
Los vecinos llamaron a la policía y las ambulancias ya estaban de camino.
Cuando se asentó la polvareda, Billy y Julio Verne se dirigieron lentamente
hasta la puerta de entrada, o lo que quedaba de ella. Escrutaron el pasillo, que
estaba completamente vacío. Había dos apartamentos por planta y los vecinos
del profesor estaban de vacaciones.



Éste, muy asustado, miró hacia abajo y vio un sobre lleno de polvo. Sus
labios temblaron. Hizo un gesto para cogerlo, pero el inspector se lo impidió.
Temía que contuviese una bomba, pero era tan delgado que parecía tener sólo
una hoja en su interior; no tenía el formato de una posible bomba.

Billy se agachó lentamente y lo cogió y, después de examinarlo, se lo
entregó al profesor, que, visiblemente tenso, lo abrió y leyó:

Julio Verne, hemos descubierto su trama. Su caza a Hitler fallará. Sus propias palabras, que
figuran más abajo, dirigidas a la señora Katherine, firmaron su sentencia de muerte:

Querida Katherine:
No se puede considerar a Hitler racional. Él fue, como ya sabes, un niño superprotegido

por su madre, un preadolescente que tuvo un rendimiento intelectual insuficiente en la
escuela, un adolescente arrogante que nunca destacó en ningún deporte, un joven rechazado
como artista plástico, un adulto que nunca tuvo éxito con las mujeres, un ser humano sin
conciencia crítica y con bajo nivel de sociabilidad. Por todo ello, Adolf no admite
competidores. Es una mente enferma con una necesidad neurótica e incontrolable de poder.
Voy a intentar eliminarlo antes de que se convierta en canciller.

Julio Verne 
Alemania, 1 de octubre de 1932

Billy, casi afónico, le pidió explicaciones:
—¿Qué… qué significa… esta carta, profesor?
Julio estaba asustado.
—Yo no la he escrito. Es una imitación de mi firma. ¡Sólo puede ser

eso!
Katherine se acercó al inspector y a su marido. Éste, con un rápido

movimiento, intentó esconderle el sobre. Pero ella, rauda, lo cogió y leyó
cada palabra en estado de shock.

—¡Dios mío! ¿Qué está ocurriendo, Julio? Tienes que darme una
explicación. O muchas. Parece que estamos viviendo una psicosis colectiva.

Él, tapándose la cara con las manos, cabizbajo, apenas conseguía
articular palabra.

—No lo sé… No lo sé, Kate. Estoy… Estoy completamente perdido.
—¿Cómo una carta falsa puede ser responsable de una explosión de tal

contundencia que casi hace que el edificio se derrumbe?
—¿A qué se refiere con cazar a Hitler, profesor?



—No lo sé. No tengo respuestas. Sólo estoy destruyendo su imagen —
explicó Julio Verne y, en ese momento, sitió un escalofrío que le recorría la
espalda, pues recordó el mensaje de «Heydrich»: «Ha escogido la peor forma
de asesinar a un hombre, destruyendo su imagen. Le sigo el rastro».

—Pero ¿y la fecha? ¿Por qué el 1 de octubre de 1932? —insistió Billy.
—¡Ya le he dicho que no lo sé! —dijo Julio Verne, exasperado.

Después, más tranquilo, añadió—: Esto sólo puede ser obra de terroristas. De
hombres que se hacen pasar por Heydrich, Thomas Hellor y, quién sabe,
quizá otros nazis.

—No consigo entender nada con este caos —afirmó el experimentado
inspector—, pero una cosa es segura: tenéis que marcharos de este piso y
permanecer ocultos y guardar silencio hasta que la policía investigue el caso.

—¿Callarme, Billy? Si silencio mi voz, mi mente va a gritar y mi
emoción va a deprimirse. Sin libertad de expresión no tengo oxígeno.

—¡Y con ella no tendrá pulmones para respirarlo, profesor! —le dijo el
inspector, en un tono más alto, al intrépido y obstinado profesor.

—Pero ¡sin libertad ya estoy muerto! —replicó Julio Verne.
Billy no se convenció. Añadió con sequedad:
—¿No sabe que su caso es el más complejo y explosivo de los últimos

cien años del departamento de policía? No se lo he dicho, pero hay más de
cinco agentes vigilando este edificio día y noche, ¡y aun así se ha producido
este ataque! ¿Por qué cree usted que he estado viniendo a su casa?

A Julio no le gustó lo que oyó. Indignado, preguntó:
—¿Qué? ¿Está viniendo a mi casa para vigilarme?
Inquieto, el inspector intentó darle la vuelta a la situación.
—No es exactamente así. Para ser honesto, al principio sí era ésa la

meta. Pero luego cambié, conocí a un profesor que me enseñó a disfrutar
surfeando en las aguas de la historia —reconoció con humildad, algo raro
para el experimentado inspector, que, a pesar de ser alegre, era rígido con un
palo.

Julio, al oír esas palabras, se relajó y le dio las gracias por su protección.
—Discúlpeme, Billy. Ando estresado últimamente.



Para el inspector, Julio Verne estaba siendo blanco de una tremenda
conspiración. Si quería sobrevivir, tendría que cambiar de dirección,
esconderse, variar su rutina. Parecía no haber leyes ni reglas para esos
agentes del mal, que actuaban en las tinieblas.

Deborah, Lucas, Evelyn, Brady, Gilbert y Peter se habían acercado a
ellos y habían escuchado parte de la conversación, pero no sabían qué estaba
ocurriendo. Sus caras mostraban tensión y angustia; el profesor los miró y
también les pidió disculpas, dándoles algunas explicaciones. Sin embargo,
éstas los dejaron más confusos de lo que estaban. En ese momento, Julio miró
a Peter en su silla de ruedas y experimentó un tremendo sentimiento de culpa.
No consiguió decir nada, solamente dejó escapar algunas solitarias lágrimas.

Peter parecía haber entendido que el tirador de la universidad tenía un
blanco definido y que él había sido el blanco equivocado. Agarró a Julio del
brazo y, una vez más, dijo, ahora casi sin palabras:

—¡No se culpe, profesor!
De repente llegó una tropa de asalto compuesta por diez hombres

armados. Invadieron la escalera, los pasillos y los ascensores. Billy los
recibió y les pidió que barrieran el edificio, pero guardó el sobre. Los policías
no encontraron nada, ni sospechosos, ni vestigios, ni otras pistas. Los
misterios cada vez eran mayores.

A continuación entraron los paramédicos con camillas y equipos para
atender a los heridos. Afortunadamente, sólo había leves escoriaciones.
Cuerpo intacto, mente fragmentada, así estaban Julio Verne y Katherine, que
rápidamente cogieron algunas prendas de ropa y fueron a refugiarse a un
hotel que Scotland Yard les indicó y que ellos mismos vigilaban. El que era
un tranquilo matrimonio de profesores, que había empezado a despertarse
sobresaltado por los terrores nocturnos, ahora pasaría a tener cada vez más
pesadillas diurnas.



13

UNA METEÓRICA ASCENSIÓN AL PODER

El servicio de inteligencia de Scotland Yard, con la ayuda de la Interpol, hizo
una larga investigación de la explosión. En cuanto a la carta, la textura del
papel, la tinta con la que supuestamente alguien había firmado en nombre de
Julio Verne, la tipografía de la máquina con la que se escribió el texto… en
fin, todos los datos remitían de nuevo a los tiempos de la segunda guerra
mundial. Se celebraron largas reuniones periciales y de valoración de riesgos
con importantes especialistas y, una vez más, no se veía ninguna luz en el
horizonte. En una de esas reuniones, la conversación fue perturbadora.

—¡Qué caso tan complejo! Me espanta la posibilidad de que haya en la
ciudad personas sueltas capaces de todo —afirmó Thomas, un especialista en
ataques terroristas.

—Aunque sea una posibilidad remota, no podemos dejar de considerar
al propio Julio Verne como sospechoso. Disimular comportamientos es una
característica de los más peligrosos criminales —comentó James, otro
especialista—. ¿Tú qué crees, Billy?

—No, no es posible. Julio Verne es alguien de enorme generosidad.
—Cuidado, Billy, puede que estés fascinado con su inteligencia y no

veas el riesgo que representa. Sé más racional —le pidió Robert, el jefe del
equipo.

La única conclusión consensuada a la que llegaron era que el «caso de
Julio Verne» era de seguridad nacional. Después de analizar los hechos y
medir los riesgos, los especialistas recomendaron que Julio y su mujer
interrumpieran su grupo de estudio y se les pusiera protección, no sólo
vigilancia. El profesor se quedó desolado. Quien le comunicó la
recomendación no fue Billy, sino los propios Thomas y James.



—Quien no tiene miedo no mide las consecuencias de sus actos.
Sabemos que usted es osado, pero debe protegerse —afirmó Thomas.

—Ser osado no implica no tener miedo, sino gestionarlo. Yo tengo
miedo, pero no puedo ser su rehén. Necesito una última reunión con mis
alumnos. No puedo abandonarlos. No sería bueno para su formación.

El servicio de inteligencia de la policía dio permiso para que se celebrara
esa reunión y designó a Billy para que liderara de ahí en adelante un riguroso
esquema de seguridad para proteger a Julio. Después de reflexionar, se
consideró que sería más seguro que el profesor hiciera esa última reunión con
sus alumnos en una sala del Departamento de Justicia del gobierno, un lugar
supuestamente muy seguro.

Cinco días después, un jueves a las siete y media de la tarde, se
reunieron en torno a una hermosa mesa, pulida con un barniz que cubría las
estrías de madera. Los sillones eran muy cómodos, pero eso a nadie le
importaba. Todos estaban más angustiados por la separación del grupo que
por la comodidad y la seguridad. Los vínculos denunciaban que eran más que
alumnos y su maestro; eran un grupo de amigos que habían roto la cárcel de
la soledad y, con la mente libre, viajaban por el mundo de las ideas. Era una
pérdida irreparable, que esperaban que fuera temporal.

Billy estaba presente en la reunión. Como el edificio estaba
completamente vigilado, no había policía de guardia fuera de la sala de
reuniones. Antes de empezar la charla del profesor, el grupo de alumnos les
hizo un homenaje a él y a Katherine. Con música de violín, tocada por Peter,
cantaron la canción We are the World!, que exalta a la familia humana,
compuesta por todos los pueblos, las razas y las culturas, con el objetivo de
rescatar la dignidad de los africanos hambrientos de pan y libertad, nutrientes
esenciales para la vida humana.

Julio Verne se sintió profundamente emocionado con el homenaje. Su
sentimiento era tal que le embargó la voz y, por unos instantes, no consiguió
decir nada.

Intentando aliviarlo, Peter inició la reunión con algunas indagaciones.
—¿Por qué lo persiguen? No consigo imaginar que pueda tener

enemigos. —Pero recordando al rector y a algunos alumnos que lo
denunciaron, se corrigió—: Quitando los que lo envidian, pero ésos no se



ensuciarían las manos…
El profesor dedicó los quince primeros minutos de la clase a explicar

algunos detalles más que ellos no conocían. Tras ese resumen, Lucas vio un
lado excitante en todo lo que el profesor estaba pasando. Le pareció una gran
aventura.

—Increíble. Parece que tenga enemigos viajando en el tiempo para
perseguirlo.

Ante eso, Peter, bromeando, le planteó una inquietante pregunta a Julio.
—Si pudiera entrar en una máquina del tiempo y destruir a Hitler, ¿lo

haría?
—Nunca había pensado en ello. Pero… para intentar ayudar a millones

de personas, no me callaría —afirmó el profesor, perturbado con la
propuesta.

—¡Yo también creo que Julio Verne es blanco de enemigos de otro
tiempo, de otro mundo! —afirmó Billy, rápida y eufóricamente. Pero a
continuación, observando la mirada de Katherine, intentó calmarla—: Es una
broma. Esto es cosa de locos.

—La realidad es cruda, preocupante y dramática. Katherine y yo
podemos perder la vida.

—Por el tipo y el contenido de las cartas, así como por las amenazas,
parece obra de una conspiración internacional —afirmó Gilbert.

—Sí, es posible. Pero ¿qué peligro puede representar un profesor de
historia?

—¡Muchos! —afirmó Peter—. Formar mentes pensantes es más
peligroso que usar armas. Somos la prueba de ello.

Julio sonrió, como dándole las gracias a su alumno.
—En la vida, períodos de calma se alternan con otros de agitación,

tranquilidad con ansiedad, pero yo no me imaginaba que la vida se me fuera a
poner patas arriba.

Y aprovechó ese gancho para comentar que, entre la primera y la
segunda guerra mundial, Alemania vivió días turbulentos.

—¿No hubo momentos tranquilos en ese período? —preguntó Gilbert.



—Hubo instantes de tranquilidad en el tiempo que sucedió el
encarcelamiento de Hitler. Alemania empezó a desarrollarse
económicamente, lo que fortaleció la democracia y dificultó el ascenso del
futuro dictador.

—¿Quiere decir que la democracia es el régimen político de la
abundancia y la dictadura el del caos? —preguntó Brady, llevando al profesor
a reflexionar sobre las implicaciones de esa cuestión sociopolítica.

—El desarrollo socioeconómico fortalece la democracia y, a su vez, la
democracia lo promueve. No obstante, el caos es un excelente medio para la
tiranía. Hitler observaba la crisis de Alemania y consideraba que la
democracia era ineficaz para resolverla, por lo que él planteaba otra forma de
gobierno: el nacionalsocialismo; una verdadera dictadura, en la que se
abolirían los sindicatos, se suprimiría el derecho de huelga, se controlaría la
renta del trabajador, aunque preservando el lucro y la propiedad privada.89

Hitler, a pesar de no sentir aprecio por la democracia, estaba en un
régimen democrático y, dentro de las reglas del juego, preparó su partido para
presentarse a las elecciones. Pero con el desarrollo económico, su partido ya
no gustaba tanto, sus discursos no inflamaban la emoción, y sus ideas, que
estimulaban la hostilidad contra el gobierno y los judíos, ya no causaban el
mismo efecto. Hitler casi fue sepultado.

—Yo no entiendo la mente de algunos políticos. Cuando están en la
oposición, intervienen para que quienes están en el gobierno revienten y la
sociedad entre en crisis para poder ganar espacio —afirmó Lucas.

—Eso se llama necesidad neurótica de poder —declaró Katherine.
—El virus tuvo que esperar a que el cuerpo social de Alemania

disminuyera su inmunidad para provocar una grave infección —comentó
Julio Verne.

—Pero ¿cuándo ocurrió eso? —preguntó Billy, que desconocía la
historia de la economía mundial.

—En la crisis de 1929, con la quiebra de la Bolsa de Valores de Nueva
York. Consecuentemente, América y Europa se zambulleron en la depresión
económica. Con el sistema inmune comprometido, el virus del nazismo se



volvió a multiplicar descontroladamente. Las industrias empezaron a cerrar,
la gente no conseguía trabajo, el comercio sufrió una fuerte caída. Todo eso
se instaló en Alemania, ya debilitada económicamente.

—Entonces, fue en ese período cuando la clase media y las grandes
industrias se alarmaron, lo que los llevó a apoyar e incluso a financiar a los
nazis, los radicales nacionalistas —concluyó Gilbert.

—Exacto. Y el éxito llegó a las urnas. En 1930, el que era un partido
minoritario ganó musculatura y se convirtió en la segunda fuerza política del
país, con seis millones de votos. Comparad la rapidez con que las fechas se
sucedieron: trece años antes, en 1918, el tímido Hitler huía de las armas
llevando mensajes del cuartel al frente; seis años más tarde, en 1930, su
partido tuvo un éxito explosivo. El depresivo Adolf estaba eufórico, sentía
que podría abrazar a Alemania y al mundo —declaró el maestro. Y continuó
—: Hitler tenía ahora millones de adeptos. Y no sólo eso; tenía también dos
poderosas organizaciones paramilitares en formación, las SA y las SS. En los
meses y años siguientes, esas organizaciones paramilitares nazis no tardaron
en actuar. Provocaron el caos y el terror social, así como la desestabilización
de la República de Weimar, lo que llevó al ascenso y la caída de cancilleres,
obligando al anciano presidente Hindenburg, con ochenta y cuatro años, a
convocar nuevas elecciones para julio de 1932. Sería el marco ideal para el
Partido Nazi. La determinación de Hitler era sorprendente. En una época en
que los aviones y los aeropuertos no tenían tanta seguridad, hacía cinco
vuelos diarios, pronunciando discursos de quince minutos en cada ciudad, por
todos los rincones del país.90

En ese año, casi siete millones de alemanes estaban desempleados; el
hambre y la inseguridad eran el pan de cada día de las familias más pobres.
Sobrevivir era un arte. El resultado de esas elecciones no podría ser más
favorable para Hitler. Su partido aumentó en un 133 por ciento el número de
votos en solamente tres años. Otro éxito notable.

—En tiempos de crisis, el voto, que debería ser racional, se vuelve
pasional —afirmó Katherine.

En esa época, Hitler, que odiaba a todos los demás partidos, aceptó
llegar a un acuerdo con la derecha alemana, ganando así más fuerza. En 1933,
sin capacidad para impedir el acceso de Hitler al poder, el presidente



Hindenburg lo nombró canciller de Alemania.91

—La culta Alemania, el país que contaba con las mejores escuelas y los
pensadores más brillantes, ponía su destino en manos de un extranjero
truculento, extremista y sin cualificación —afirmó Julio.

—En solamente quince años, el humilde soldado mensajero que pasaba
completamente desapercibido por los poderosos generales, mariscales y
almirantes del país, controlaba a éstos con mano de hierro. La velocidad del
ascenso de Hitler fue sorprendente —concluyó Deborah, impresionada.

—Ése es el hombre. Hitler tenía cuarenta y cuatro años cuando asumió
el cargo de canciller, estaba completamente saturado de ambición, era
irritable, ansioso, explosivo, de interiorización limitada, resiliencia débil y
con muy baja capacidad para soportar contrariedades, pero con una notable
habilidad para la manipulación. Puede que nunca superara una simple prueba
para calibrar su capacidad para trabajar en equipo o dirigir una mísera
institución, pero la democracia tiene una característica fundamental: los
líderes son valorados mediante el voto. El sociópata prevaleció —concluyó
Julio Verne.

—Debería hacerse un análisis psiquiátrico previo para verificar la
cordura y las intenciones de los líderes que se presentan a candidatos —
reflexionó Peter.

—Podría ser útil. Pero ¿qué parámetros usar? ¿Cómo evitar errores? —
indagó el profesor.

—¿Hitler dominó a la sociedad alemana después de asumir el poder?
¿Cómo hacía para que los políticos tradicionales se inclinaran a sus pies? —
preguntó Gilbert.

—Una vez que se estrenó en la política, fue blanco de mofas y bromas
de los más ilustres personajes de la sociedad. «¿Hasta dónde podría llegar un
hombre radical, con ideas extrañas, sin flexibilidad ni habilidad para dirigir
un complejo país?», decían. Los periódicos hacían caricaturas, ironizando
sobre su poder y su competencia. Ni los líderes de otros países consideraban
que Hitler pudiera llegar lejos. No lo conocían. Oponerse a él nutría su
autoritarismo y su insaciable sed de poder —comentó Julio Verne.



»Los problemas sociales eran graves y la intervención extranjera, a
través del Tratado de Versalles, creaba un malestar emocional y económico.
Muchos políticos serios creían que el austríaco que nunca había ocupado
ningún cargo ejecutivo se caería de la compleja tela política alemana. Pero la
propaganda y la censura empezaron. Un conjunto de lemas nacionalistas que
exaltaban al pueblo alemán, la cultura alemana y la raza aria empezaron a
propagarse por la aún frágil Alemania nazi.

A continuación, el profesor continuó:
—Presionado por Hitler, el viejo Hindenburg firma, el 4 de febrero, un

decreto «De protección del pueblo alemán», que daba poderes al gobierno
para que prohibiera las manifestaciones políticas y los periódicos impresos de
los partidos adversarios.

»Un rumor empezaba a asombrar a la sociedad germánica.
Intervenciones de castigo se llevaban a cabo en todas partes donde hubiera
movimientos sospechosos. Se prohibió un congreso de artistas e intelectuales,
que tenía lugar en el teatro Ópera Kroll, por supuestas afirmaciones ateas.92

Nadie con ideas diferentes estaba seguro.
Como era característico en él, Hitler, bajo la batuta de Goebbels, hizo

una poderosa y penetrante propaganda bipolar: actitudes generosas se
alternaban con comportamientos violentos, confundiendo a los alemanes.
Tras una pausa, el profesor continuó:

—Hitler, tras convertirse en canciller, no se trasladó a Berlín en seguida,
sino que lo hizo a Múnich. Su gesto demostraba renuncia a sus privilegios de
canciller, incluso a su sueldo, una falsa humildad, pues era un hombre rico
debido al gran éxito de su libro, que se convirtió en una especie de biblia del
nazismo, un regalo que se daba incluso en bodas.

—¿Era el propio Hitler el que hacía el trabajo sucio, el que eliminaba a
sus opositores? ¿O se protegía con su cargo? —preguntó Katherine.

—Hitler era el arquitecto de las atrocidades, pero se mantenía lejos del
lodo. Le correspondía a Goering, su perro guardián, cuya corpulencia daba un
carácter jovial a la agresividad, destruir sin compasión los focos de
resistencia.



»Cuando Hitler asumió su cargo, Goering hizo una gran limpieza en el
cuerpo administrativo y militar. Muchos líderes fueron destituidos y
sustituidos en masa. Al principio del gobierno nazi, más concretamente el 17
de febrero, la agresividad alcanzó su cota más alta. Ese día, Goering ordenó a
los policías bajo su mando: “Complacencia y cordialidad máxima con los
grupos nacionalistas, pero hay que recurrir a las armas sin compasión, si
fuera necesario, cuando se trate de grupos de izquierda”.93

»A partir de un servicio secundario de la policía de Berlín, que se
dedicaba a vigilar movimientos “anticonstitucionales” de marxistas, judíos,
periodistas y políticos descontentos, Goering empezó a organizar la Gestapo
(la poderosa policía secreta del Estado, la Geheime Staatspolizei). Vio en esa
policía el secreto de la perpetuación del nazismo, hasta tal punto que su
aparato tendría, cuatro años más tarde, un presupuesto cuarenta veces mayor.
El ejecutor de los sueños megalomaníacos de Hitler ordenó, el día 22 de
febrero de 1933, la formación de un cuerpo policial auxiliar de cincuenta mil
hombres, compuesto sobre todo por miembros de las SA y de las SS. La
democracia alemana perdió su carácter neutral e instauró el terrorismo
político-policial.94 Hitler, a través de sus seguidores, calló a la oposición,
sofocó las voces disonantes —comentó el profesor.

—Pero ¿Goering no siguió el marketing bipolar de Goebbels al principio
de su camino? —indagó Lucas, sorprendido—: ¿No mostró generosidad en el
escenario y agresividad entre bastidores? ¿Y la diplomacia del nuevo
gobierno?

—Goering era el estereotipo del verdadero pensamiento de Hitler. Los
opositores no eran portadores de ideas divergentes, sino enemigos que debían
abatirse. Lo que el verdugo oía en secreto del Führer lo ponía en práctica
radicalmente. Escuchad lo que tuvo el valor de decir poco más de un mes
después de que Hitler asumiera el poder: «Toda bala que salga ahora del
cañón de un revólver es un proyectil mío. Si llaman a eso asesinato, entonces
yo soy el que asesina; yo he ordenado todo y asumo la responsabilidad».95 Al
oír al gran Goering decir esas palabras, los policías perdieron el miedo a
matar y cometieron abominables crímenes —explicó Julio.



—Pienso que dar poderes inconstitucionales a la Gestapo y a otras
policías fomentó todo tipo de atrocidades contra las minorías —comentó el
agudo Peter.

—Exacto —confirmó el profesor—. Ejecuciones sumarias, juicios sin
pruebas, humillaciones públicas, destrucción de familias enteras formarían
parte en el futuro de la rutina de esos «semidioses». El dramático incendio
del Reichstag, la Cámara de los Diputados, a finales de febrero de 1933, y la
responsabilidad que los nazis atribuyeron a los socialistas son otros ejemplos
de esas atrocidades. «Cogedlos», dijo Hitler en seguida, añadiendo que
investigaría lo ocurrido hasta las últimas consecuencias —comentó el
profesor. Y continuó—: Un diputado de Berlín, cuando estaba ante los
cañones de los revólveres de los soldados de las SS, suplicó por su vida: «Por
favor, tengo hijos, mujer, mis padres son mayores. ¿Por qué yo?». «Porque
eres marxista, no mereces vivir…», fue su respuesta. Médicos, abogados,
escritores y políticos comunistas serían perseguidos, arrancados de sus
camas, llevados a la cárcel y asesinados sin piedad. Paradójicamente, ese
mismo Hitler que odiaba a los comunistas intentaría, años más tarde, firmar a
toda costa un tratado de no agresión con Rusia para iniciar la invasión de
Polonia.

—En política, la lógica no existe. Los enemigos se convierten en amigos
por contrato —comentó Lucas.

—No todos, Lucas. Hay muchos políticos muy honestos —declaró Julio
Verne, intentando suavizar su desánimo con la clase política y atenuar un
poco el radicalismo de su alumno.

—Quien asesina a dos o tres personas para mantenerse en el poder inicia
un camino sin retorno y continuará asesinando a diez, cien, mil. Pues si
reconociera sus asesinatos, tendría que enfrentarse a dos tribunales: el
primero, el de su propia conciencia, cuyo castigo sería infligido por el
sentimiento de culpa, unido a angustia y depresión; el segundo tribunal es el
jurídico, los dictadores rara vez se entregan espontáneamente —comentó
Katherine con fina astucia.

En ese momento sintió vibrar su móvil. Se había olvidado de apagarlo.
Cuando iba a hacerlo, vio que era su madre. Pidió permiso y fue al baño para
contestar.



—Kate, nos hemos enterado de la explosión de tu casa. ¡Estamos
preocupadísimos! ¿Por qué no nos has dicho nada?

—Discúlpame, mamá, no quería preocuparos. Pero la policía ya está
investigando el caso.

—¿Investigando? Han venido aquí a hacernos una serie de preguntas
extrañas, en especial sobre Julio. Paul también estuvo aquí ayer, preocupado
por ti y por la salud mental de tu marido.

—Olvida a Paul, mamá. Perdóname, pero estoy en medio de una
reunión. Después te llamo, te lo prometo.

—¡Espera! —dijo su madre, exaltada—. No sé lo que te está pasando,
pero es hora de que dejes ese matrimonio. No es porque Julio esté… esté
teniendo brotes psicóticos; ahora es por tu seguridad.

Katherine respiró hondo para no dar una respuesta agresiva a su madre.
—Ok, mamá. Me lo pensaré. —Y colgó.
Cuando se sentó al lado de Julio, éste le preguntó con los ojos qué estaba

ocurriendo. Intentando mostrarse alegre, ella dijo en voz baja:
—Era mi madre, feliz con nuestro matrimonio.
A continuación, el profesor comentó que toda persona o régimen

autoritario necesita tener o inventar enemigos para seguir ejerciendo su
autoritarismo. Sin ellos, los dictadores no se perpetúan en el poder ni ejercen
el control de las masas. Al principio del gobierno nazi, el primer gran
enemigo eran los marxistas; después, los judíos. La lista de perseguidos era
enorme.

Y continuó hablando sobre el arte y la cultura bolcheviques. En 1933, se
hicieron una serie de exposiciones en Núremberg, Dessau, Stuttgart y Dresde
sobre el llamado «arte degenerado», que era el arte moderno producido por
artistas socialistas. Ese arte, según los nazis, tenía clara influencia judaica y
era considerado una amenaza para la cultura alemana, una depravación
intelectual y espiritual. Tal postura tenía carácter higiénico. Según los nazis,
las obras de los artistas modernos muestran enfermedades mentales de sus
creadores y propician la contaminación de la raza al exaltar las formas de un
ser humano imperfecto.96



—Aunque hubiese factores sociales estresantes, parece que fue menos la
caótica sociedad de la posguerra la que creó el monstruo de Hitler y más el
monstruo Hitler quien moldeó la sociedad para hacerla destructiva —dedujo
Deborah.

—Es una tesis interesante —comentó Julio Verne—. Hitler hizo aflorar
y cultivó los instintos agresivos de cualquier ser humano, raza o cultura. Era
un especialista en dominar a la gente creando un ambiente fantasmagórico.
Tal vez por eso tuviera una clara preferencia por la guerra. De él son estas
palabras, escritas en Mein Kampf: «En la guerra eterna, la humanidad se
vuelve grande; en la paz eterna, la humanidad se arruinaría».97 Al invadir
Checoslovaquia sin resistencia, les dijo a sus secretarias: «Hijas, dadme cada
una de vosotras un beso aquí y aquí… Es el mayor día de mi vida. Voy a
entrar en la historia como el mayor de los alemanes».98

Hitler traicionó al propio pueblo alemán, que había depositado en él su
confianza. Sin duda, en sus campañas preelectorales y en su libro, discurrió
sobre su espíritu beligerante, pero una vez elegido, procuró escoger sus
palabras. Los años pasaban y, como canciller, habló sobre la paz en muchas
ocasiones, aunque entre bastidores llevara a cabo una caza de «brujas». Sin
embargo, nunca se pudo olvidar de su sed de poder y de su opción por la
guerra.

Llegó el momento de acabar con el discurso de paz y de dispararle a
todo un país, así como de meter a todo el mundo en el calabozo. En un
importante discurso hecho para un grupo selecto de espectadores, en concreto
para dirigentes de la prensa alemana, pronunciado el 10 de noviembre de
1938, reveló la sutil artimaña que, astuta y detalladamente, había preparado
para Alemania:

Durante años, las circunstancias me han obligado a hablar casi solamente de paz. Sólo
insistiendo sin cesar en el deseo de paz de los alemanes y en sus intenciones pacíficas, fue posible
conquistar paso a paso la libertad del pueblo alemán y darle el armamento indispensable para las
etapas siguientes. Esa propaganda pacífica, defendida durante largo tiempo, presenta igualmente
su aspecto negativo: podría llevar a mucha gente a la idea de que el régimen de hoy se identifica
realmente con esa decisión, esa voluntad de mantener la paz a cualquier precio.

Esto llevaría no sólo a un juicio erróneo sobre las finalidades de nuestro sistema, sino
principalmente a impregnar a la nación alemana… de un espíritu que terminaría convirtiéndose en
derrotismo y eliminaría inevitablemente las conquistas actuales.



Los motivos por los que he hablado de paz durante tantos años eran imperativos, pero después
ha sido necesario proceder al lento cambio psicológico del pueblo alemán, hacerle entender que
ciertas cosas deben conseguirse a la fuerza si no se puede por medios pacíficos.

Este trabajo […] se ha empezado, proseguido y reforzado conforme a mis planes.99

—Nunca imaginé que Hitler hubiera traicionado a la sociedad alemana.
Para mí, eran los alemanes los que tenían sed de guerra —declaró Peter.

—Así pues, la guerra fue planeada estratégicamente por él. Uno de los
hombres que más crímenes contra la humanidad cometió era un traficante de
emociones —afirmó Billy.

—Menos de un año después de ese discurso, su contenido se materializó
y estalló la segunda guerra mundial. El secuestro emocional de la sociedad
alemana ya había empezado a ganar gran notoriedad el día 25 de febrero de
1934. En esa ocasión, Rudolf Hess, embriagado por su admiración de Hitler,
anunció en un discurso retransmitido por una emisora de radio el juramento
que los políticos, las Juventudes Hitlerianas, miembros de las fuerzas
armadas, las SS, las SA, la Gestapo y la gente en general debían prestar al
Führer: «Adolf Hitler es Alemania, Alemania es Adolf Hitler. Quien presta
juramento a Adolf Hitler hace un juramento a Alemania».100 Este enfermizo
culto a la personalidad, que se inició en febrero de 1934, se cristalizó tras la
muerte del presidente Hindenburg, el 2 de agosto. Hitler se nombró
presidente, comandante supremo de las fuerzas armadas y el gran Führer del
Tercer Reich, según él, «el hombre más capaz, determinado y perspicaz para
sacar a Alemania del oscurantismo» —afirmó el profesor.

—Espera —lo interrumpió Katherine—. Recuerdo una famosa frase de
Winston Churchill que revela, al menos inicialmente, que hasta él se dejó
seducir por ese juego neurótico de Hitler. «Podemos execrar el sistema de
Hitler, pero no podemos dejar de admirar su devoción patriótica. Si nuestro
país es vencido, yo espero que encontremos un campeador tan envidiable que
nos devuelva el valor y nuestro lugar en el concierto de las naciones».101

—Bien recordado, Kate. Churchill, a pesar de que era el más férreo
enemigo de Adolf Hitler, no conocía los elementos psicosociales que
conocemos hoy. Hitler nunca fue un patriota, nunca sirvió a Alemania, sólo a
sus propias ambiciones. Cuando la guerra ya estaba perdida, en lugar de
rendirse para salvar miles de vidas y los medios de subsistencia del país, usó



la misma estrategia que Stalin cuando invadió Rusia: destruirlo todo, puentes,
embalses, campos de labranza, incluso obras de arte. En primer, segundo y
tercer lugar estaba el propio Hitler; en último lugar estaba la sociedad.

Y continuó explicando:
—Tras la segunda guerra mundial, nació un sentimiento de culpa en la

psique de decenas de millones de jóvenes y adultos alemanes de las
generaciones siguientes: «¿Por qué nuestros antepasados eligieron a un
psicópata? ¿Por qué depositaron en él su confianza? ¿Por qué no recurrieron
a su autonomía y en cambio se volvieron autómatas, sometiéndose a una
obediencia ciega?». Al no entender el funcionamiento de la mente, muchos
no entendieron las sutiles artimañas construidas en el inconsciente colectivo
de los alemanes por el Führer y sus secuaces, que los volvieron siervos y no
autores de su propia historia. No hay disculpas para esa generación, pero sí
hay explicaciones.

De repente, se oyó un barullo enorme que parecía venir de la planta baja.
Era el estruendo de una bomba. Parecía haber paredes cayendo y gente
gritando. No se podía distinguir bien, pues el grupo estaba en el décimo piso.
Todos se asustaron. Pero Billy intervino:

—Calmaos, este edificio es extremadamente seguro. Deben de estar
haciendo reparaciones.

Katherine y Julio Verne se miraron preocupados. Como estaba llegando
al fin de su exposición, el profesor concluyó:

—Adolf Hitler, el mayor maestro de la manipulación de la emoción,
probablemente seduciría a cualquier pueblo que no abortara sus mensajes
cuando éstos aún estaban en gestación. Es fácil acabar con un dictador de ese
calibre en su fase embrionaria, pero es muy difícil hacerlo en su «madurez».

—Nadie había exaltado tanto al pueblo alemán y, al mismo tiempo,
nadie le hizo pagar un precio tan desorbitado —concluyó Katherine.

Cuando el profesor se preparaba para despedirse de su grupo de amigos,
de repente, las puertas se abrieron e, interrumpiendo la reunión, aparecieron
tres policías pidiendo que salieran rápidamente del edificio. Julio, ansioso,
preguntó:

—¿Qué ocurre?
—Un ataque terrorista.



—Pero ¿este edificio no es seguro? —preguntó Peter, mirando a Billy.
—El terror vuelve cualquier lugar inseguro.
Y así se cerró la última reunión, el último debate. Tras evacuar el

edificio, se despidieron con lágrimas en los ojos. Fue una despedida rápida
pero conmovedora. Tal vez nunca más se volvieran a reunir. Cuando Julio
estaba en el coche de policía que lo llevaba hacia otro lugar, Peter se acercó
con su silla de ruedas y le dijo:

—No desista de ser profesor. Gracias por iluminar nuestra mente.
Cuídese.

Él extendió un brazo, tocó una de sus piernas inmóviles y le dio las
gracias. A continuación, junto con los demás amigos, Peter cantó de nuevo la
canción We are the World! mientras el coche se iba alejando.



14

UNA ESPECIE QUE MATA A SUS HIJOS

Invierno, 24 de febrero de 1942. Los soldados de las SS atravesaron
apresurados el jardín de la hermosa casa de Abraham Kurt. Ojos fijos, rostros
tensos, semblantes agresivos, comportamientos irreductibles, eran cazadores
de humanos. El sol poniente era insuficiente para esconder el terror que
estaba a punto de venir. Golpearon violentamente con los puños cerrados la
elegante puerta central, con figuras talladas en forma de gallos y flores.

El señor Abraham Kurt, Rebeca, su mujer, sus dos hijos, Anne, de ocho
años, y Moisés, de diez, y un huésped interrumpieron bruscamente su cena.
La tardanza de los Kurt irritó a los soldados, que empezaron a dar patadas a la
puerta, intentando echarla abajo.

El huésped, recibido en el seno de la familia la noche anterior, no sabía
cómo reaccionar. Temía que la policía le estuviera siguiendo la pista. Pero
Abraham y Rebeca fueron asaltados por otro temor. Angustiados, pensaban
obsesivamente en el momento en que los deportarían desde Alemania, como
plantas arrancadas del suelo sin amabilidad y sin sus raíces. Con frecuencia
llegaban noticias de que los nazis estaban transportando judíos en trenes de
ganado hasta Polonia. Vecinos alemanes los ayudaban en secreto con los
pocos alimentos que les sobraban, pero el cerco se estaba cerrando
rápidamente. Tropas alemanas que volvían del este traían noticias que hacían
estremecer el alma: judíos tratados como animales, guetos, esclavitud en los
campos, ejecuciones sumarias.

Rebeca, al oír los violentos golpes en la puerta, tuvo un ataque de
nervios, se le contrajo el estómago y regurgitó el agua que acababa de beber.
Ésta le invadió la tráquea y le produjo un ataque incontrolable de tos. En un
esfuerzo casi sobrehumano, intentó contenerlo apretándose la boca con la
mano derecha, mientras el líquido le corría entre los dedos y ella se lo



limpiaba con una servilleta de tejido blanco. En ese momento había que
mantener el control. Pero ¿cómo? Rebeca era una mujer guapa y fuerte,
aunque últimamente el insomnio la castigaba con arrugas en torno a sus ojos
verdes.

—¡Dios mío! ¡Ha llegado la hora! —dijo, cuando se le pasó el ataque de
tos.

Pero Abraham Kurt, cogiéndola de las manos, intentó calmar su
indisimulable ansiedad.

—¡Calma, Rebeca! ¡Calma! Voy a abrir la puerta. —A continuación,
gritó a los que querían derrumbarla—: ¡Esperen! ¡Ya voy! ¡Ya voy! —E hizo
una señal a sus hijos para que se escondieran en la parte baja de la vitrina en
la que guardaba sus principales libros jurídicos. Parecían que hubieran sido
entrenados para esa ocasión. El huésped también obedeció la señal y
rápidamente se ocultó en el despacho de la casa.

El doctor Kurt, judío, abogado de renombre, vivía en la casa más
hermosa del barrio, en un frondoso terreno de 2.300 metros cuadrados,
alejado del centro de la bonita Frankfurt. Anne y Moisés tenían muchos
amigos rubios y de ojos azules. No entendían por qué les habían prohibido
asistir a la escuela. Con sus amigos alemanes se reunían clandestinamente: se
juntaban para jugar, esconderse detrás de los árboles y tirarse agua los unos a
los otros en la fuente de la parte trasera de la casa. Los niños no tenían noción
de que Europa ardía en llamas.

El huésped estaba profundamente afligido. «Seguro que me descubren»,
pensó. Intentaba controlar su ansiedad, pero era imposible. Su mente se había
convertido en un torbellino de ideas y preocupaciones. Era un forastero en el
seno de aquella familia, pero había sido recibido con gran solidaridad. Seis
horas antes, había tenido una franca conversación con el señor Kurt, un
hombre abierto, afectuoso, dotado de una inteligencia poco habitual.

—No entiendo, señor Kurt, ¿por qué usted y su familia aún no han sido
capturados por los nazis? —preguntó el invitado.

—Muchos jueces judíos colgaron la toga, se pusieron el manto de la
humillación, fueron tratados como criminales. Brillantes abogados judíos
también han sido expulsados de los foros con un coro de abucheos. Algunos
tienen que trabajar en establos para ganar algo de dinero y sobrevivir. Y de



éstos, los que han tenido suerte han emigrado. Los que no lo consiguieron,
fueron deportados a Polonia, incluidos mis padres y mis hermanos —dijo,
con semblante entristecido y lágrimas en los ojos—. En cuanto a mí, como
soy conocido internacionalmente por mi lucha por los derechos humanos, he
sido útil para el Tercer Reich.

—¿Cómo? —indagó el huésped, curioso.
—Me han obligado a enviar mensajes a las instituciones de Europa

hablando sobre la preservación de los derechos humanos en Alemania.
—Pero ¡si eso es mentira! —afirmó el hombre, perturbado.
—Sí, pero me obligan a firmar los artículos que me traen, mientras me

apuntan con un revólver. Además, negarme a firmarlos sería la sentencia de
muerte para Rebeca y mis hijos. Pero no hay forma de esconder que el
gobierno de Hitler viola las libertades individuales. En cualquier momento se
desharán de mí.

—¿Y qué es lo que hace actualmente? ¿Cómo sobrevive?
—Desde 1938 no puedo trabajar como abogado, dejar el país ni la

ciudad. Vivo en una especie de cárcel privada. En los últimos tres años,
hemos sobrevivido de los bienes que conseguí vender antes de la Noche de
los Cristales Rotos, en noviembre de 1938, cuando destrozaron los
escaparates de las tiendas judías y saquearon sus propiedades, incluida la
tienda de mis padres. Subastaron los bienes y quemaron las sinagogas. Fue el
principio del fin de los judíos que vivían en Alemania.

—¿Tuvo lugar alguna protesta? —cuestionó el huésped, curioso.
—¿Alguna protesta? ¿Está bromeando? Dos años después de que Hitler

se convirtiera en canciller, su cuerpo jurídico elaboró las Leyes de
Núremberg, que impedían las bodas de judíos y alemanes e incluso las
relaciones sexuales entre ellos. Como militante en pro de los derechos
humanos, intenté protestar, pero…

El señor Kurt interrumpió su charla, conmovido. El visitante, ansioso,
quería saber qué ocurrió, pero tuvo que esperar a que él se recobrara.

—Proclamé: «¡Somos judíos! ¡No somos animales! ¡Somos humanos!
¡Pertenecemos a la misma especie que los arios!». Y, osado, escribí un
artículo que tuvo impacto internacional.

Una pausa más. El huésped esperó.



—La venganza no tardó en llegar. Algunos miembros de las SS me
detuvieron cuando iba por la calle. Me quitaron la ropa, me tiraron al suelo,
me dieron patadas, me golpearon y dijeron: «¡Nunca te compares con los
animales! ¡Tú eres inferior a ellos!». Y posteriormente, me emborracharon y
me soltaron desnudo en el centro de la ciudad. No me mataron por fuera, pero
sí por dentro, pues sabían lo que yo representaba en el medio jurídico. Los
discípulos de Himmler ya no toleraban que un activista judío interfiriera en la
tesis de la purificación de la raza aria.

—Pero ¿no se dieron cuenta del monstruo que se estaba gestando? ¿Por
qué no emigraron?

—Por un lado, debido a la pasión por mi pueblo; por otro, debido a un
error de cálculo de riesgos. ¿Cómo podría yo haber supuesto que un
desacreditado jefe de un partido periférico, un conspirador contra una
sociedad democrática, un escritor de segunda de un panfleto como Mein
Kampf, un defensor de tesis ultranacionalistas, prosperaría durante mucho
tiempo en los suelos de la culta Alemania?

El señor Kurt, otros intelectuales y no pocos políticos alemanes éticos y
comprometidos con el país realmente calcularon mal el ingenio del Hitler,
Goering, Himmler, Goebbels… El ataque sorpresa era el arma más poderosa
de Adolf Hitler. Como un hambriento felino, mordía rápidamente la garganta
de sus presas y las asfixiaba, sin darles la posibilidad de defenderse, tampoco
a los países que dominó.

—Viví mi infancia en esta calle, me aventuré en mi adolescencia en esta
ciudad, soñé mis más hermosos sueños en esta patria. Siempre he amado
Alemania y la he considerado el mejor lugar del mundo para vivir. Ni en mis
peores sueños pensé que un día sería considerado como un gusano que había
que aplastar, una raza inferior… Los terremotos nos sorprenden —dijo
metafóricamente, no como abogado, sino ahora como un simple ser humano.

Mientras por la mente del huésped pasaba rápidamente la película de la
conversación que horas atrás había mantenido con el señor Kurt, éste ya
había abierto la puerta a los verdugos de las SS e intentaba negociar con
ellos. Anne y Moisés, amedrantados, intentaban mantenerse quietos, una
tarea difícil para dos niños. Sus padres ya los había prevenido de que algo
podría ocurrir, pero para protegerlos no les revelaron los detalles. El señor



Kurt intentó invocar la Constitución del país, pero Alemania vivía bajo un
régimen de excepción. Las leyes servían al dictador y no el dictador a las
leyes.

Al invocar sus derechos constitucionales, le golpearon en la cara y en el
vientre y lo empujaron violentamente, haciéndolo caer en el salón. Rebeca
intentó socorrerlo, pero ambos fueron tratados sin piedad.

—¿Dónde están los niños? —preguntó el jefe de la misión, el oficial de
las SS que lideraba a los diez soldados cazadores de judíos.

—¡Ya no están aquí! —afirmó el señor Kurt.
—¿Y el hombre al que hospedáis?
—No sé de quién me habla.
Un golpe más en la cara, ahora acompañado de un gran estallido. El jefe

de la misión dio órdenes para que los agresivos policías de las SS rebuscaran
por toda la casa. Eran cinco jóvenes, pero no los encontraron. La pequeña
Anne vio por una rendija los horrores que estaban ocurriendo en el salón.
Cuando se dio cuenta de que se estaban llevando a sus padres, no aguantó
más, olvidó todo lo que les habían enseñado y reaccionó como cualquier niño
ante el abandono. Moisés intentó contenerla, pero no le fue posible. Ella abrió
la puerta y, sumida en llanto, gritó:

—¡Mamá! ¡Papá! ¡No nos dejéis!
Rebeca amaba intensamente a su hija, pero su voz era lo que menos

quería escuchar en ese fatídico momento. Tras pronunciar esas palabras, la
pequeña Anne salió a su encuentro y la abrazó. Moisés también salió del
armario y corrió hasta sus padres. Y, con una valentía que sólo un niño
inocente posee, se atrevió a intentar librarlos de las manos de los soldados.
Viendo al pequeño judío tocar sus brazos arios, un policía de las SS, que no
tendría más de veinte años, le dio una bofetada y lo lanzó lejos. Cuando iban
a golpearlo, el señor Kurt imploró al jefe de la misión:

—Por favor, es sólo un niño.
El hombre ordenó al policía que se contuviera. En seguida, el padre se

acercó a Moisés y lo abrazó cariñosamente.
—Cariño, gracias por ser tan valiente. No tengas miedo.
El niño sangraba levemente por la nariz. El padre lo limpió con su

bonita camisa blanca de algodón de sus tiempos gloriosos como abogado.



—No te preocupes, niño, vosotros también haréis el viaje —dijo el líder
del grupo con sarcasmo.

Las SS eran las responsables de aplicar las políticas raciales del Tercer
Reich, el exterminio en masa de judíos. Bajo el manto de la insensibilidad, el
dolor de los niños no les quitaba el sueño, ni les conmovía, ni les revelaba
que estaban en la última fase de la psicopatía.102

Allí fuera los esperaban camiones abarrotados de judíos asustados.
Antes de subir en el convoy, el oficial de la misión comprobó los datos que
tenía en el vehículo relativos a la casa de los Kurt y, con furia, volvió a
preguntar:

—Se nos ha informado de que han recibido a un visitante. ¿Dónde está?
El señor Kurt hizo un movimiento rápido con la cabeza negando que

hubiese nadie. El oficial lo cogió de los hombros y lo sacudió, diciendo:
—No me mientas o todos moriréis.
Pero el abogado guardó silencio. Ordenaron un nuevo registro de la casa

y los jardines y no encontraron nada. Los padres y los hijos fueron empujados
dentro de un camión cubierto por una lona. La familia, la «célula madre» que
Hitler prometió defender en su primer discurso por la radio, era rota en mil
pedazos. El Führer no sólo destruyó judíos, sino también la psique de todos
los alemanes que aún conservaban un poco de sensibilidad. Tras participar o
asistir a esos espectáculos sombríos, nadie más estaría plenamente vivo, a
pesar de que su cuerpo no estuviera muerto…

De repente, un policía que había hablado con los vecinos del señor Kurt
le dijo al oficial que habían visto a un extraño en la casa hacía poco más de
dos horas. El oficial, en un ataque de furia, mandó bajar a toda la familia.
Pero en esa ocasión, astuto, preguntó a los niños:

—¿Hay otra persona escondida en la casa?
Con la cabeza baja, los dos la movieron, negándolo. Pero, feroz, el

policía indicó a los policías que apuntaran con las armas a la cabeza de sus
padres.

—Voy a contar hasta tres, si no nos lo decís, vuestros padres morirán. Si
decís la verdad, os soltaremos. —Y para espanto de los que estaban cerca,
contó entre gritos—: Uno, dos…

Anne, temblando, cedió:



—¡Sí!
—¿Dónde? ¡Vamos!
Al ver a sus padres amenazados por un revólver, dijo llorando:
—En… el despacho… de papá.
Pero no tuvieron que entrar de nuevo en la casa para registrarla. El

huésped salió a su encuentro, vistiendo la ropa de un oficial de las SS. Había
oído la trampa que el oficial les había puesto a los niños y sabía que Anne
sería la primera en ceder. Todos se quedaron perplejos con su aparición.
Apuntándolo con el arma, el oficial le preguntó:

—¿Qué ropa es ésa? —Y los demás policías lo agarraron brutalmente,
mientras su jefe le volvía a plantear la pregunta—: ¿De dónde has robado ese
uniforme?

—Suéltenme o serán castigados. Serán todos fusilados.
—Pero ¿quién es usted?
El huésped, liberándose de sus manos, les mostró unos documentos.
Uno de los soldados se los quitó de las manos y se los entregó al oficial,

que los leyó, atónito. Pero el inhumano jefe de la misión era una persona con
experiencia.

—El documento parece legal, pero tú eres una copia barata de la raza
aria. Tu cara de judío lo niega. —Y gritó—: ¡Es un espía judío! Matadlo.

Pero cuando iban a dispararle, el desconocido, en lugar de intimidarse,
reaccionó con gran autoridad. Dijo algo que perturbó al señor Kurt y dejó
confuso al oficial de las SS:

—¿No sabe que el poderoso Reinhard Heydrich también tiene apariencia
judía? Himmler, Adolf Eichmann, Otto Fegelein, el señor Ernest
Kaltenbrunner se enterarán de esta infamia. Estoy aquí en misión secreta para
investigar a esta familia.

El oficial se sintió inseguro ante esos nombres; no los conocía a todos.
Había oído hablar de Heydrich, del general Kaltenbrunner y del poderoso
líder supremo de las SS, Himmler, pero no los conocía personalmente.

—Si me hacen daño, se someterá a un consejo de guerra —dijo el
extraño, mirando fijamente a los ojos al oficial.



De repente, miró hacia el camión y lo vio lleno de pequeños niños y
niñas, de madres, padres y ancianos. La escena le rompió el corazón. Se
emocionó tanto que apretó los ojos para contener las lágrimas. Intentando
disimular sus sentimientos, se acercó al señor Kurt y a su mujer y gritó:

—¡Respeten la gran Alemania!
Pensando que se estaba refiriendo a la contaminación de Alemania por

los judíos, el oficial apuntó con el arma a los padres de Anne y Moisés. Pero
el desconocido intervino vehementemente:

—Respetar la gran Alemania es respetar la honestidad de sus
ciudadanos. ¿Es usted honesto, oficial?

—Sí, claro que lo soy.
—¿El mayor poder de un ser humano está en las armas o en las

palabras?
—Bueno, yo… —dijo titubeando, pero antes de completar su idea, el

extraño lo interrumpió.
—El Führer diría en las palabras. ¿Nunca ha oído sus discursos?
Recordando los largos discursos de Adolf Hitler que escuchaba en la

radio, el oficial reconoció que era en las palabras.
—He oído la propuesta que les ha hecho a estos niños. Ellos han sido

sinceros al responder a su pregunta. Ahora, salve a esta familia, cumpla su
palabra si respeta la gran Alemania.

—Pero son judíos… —dijo el oficial, alterado.
Pero entonces, aquel osado hombre lo sorprendió aún más.
—Con ese comportamiento jamás ganará una Espada de Honor de las

SS, un Anillo de Honor, una Cruz de Mérito de Guerra, ni siquiera una Cruz
de Hierro de segunda clase.

El oficial se quedó impresionado con su conocimiento sobre los premios
de las SS. Anhelaba esos galardones y soñaba ansiosamente con ganar uno de
ellos. No podía correr el riesgo de manchar su historial.

—Los padres van al camión. Los niños se pueden quedar, por lo menos
por ahora. Señor… —Y mirando su documentación, dijo el nombre del
forastero—. Señor Julio Verne.



Julio seguía escoltado en la cabina del camión mientras verificaban sus
palabras y su identidad. Mientras el camión circulaba por la pista llena de
agujeros y a medida que sacudía su cuerpo, él miraba a sus compañeros de
viaje y sentía que su mente iba a estallar. Sabía cómo iban a tratar a aquellas
pobres criaturas en breve. Dos kilómetros más adelante, fue presa del pánico.
Como un loco, aun sabiendo que podía ser fusilado de inmediato, gritó sin
parar que el camión se detuviera. Si no intentaba salvarlos, ya estaba muerto.

—¡Paren! ¡Paren el camión! ¿Qué especie es esta que asesina a sus
propios hijos? ¡Paren!

Julio Verne se debatía en la cama desesperadamente. Jadeante,
completamente desesperado, de repente se despertó de una pesadilla más.
Otra vez sintió cómo la historia latía en sus arterias. En esta ocasión, no se
acobardó ni se lo recriminó, pero parecía que estuviese sufriendo un infarto.
Katherine, al verlo tan agitado, trémulo y con escalofríos, lo abrazó e intentó
calmarlo. Sintió como su sudor le mojaba la piel. La habitación del hotel se
hizo pequeña para contener tanta emoción. Sentado en la cama, se pasó las
manos por el pelo y, angustiado, dijo:

—Yo estuve allí, Kate. Yo conocí a los niños.
—Julio, cálmate. Ha sido otra pesadilla.
—No, Kate, ¡yo conocí a Anne y a Moisés Kurt!
—¿A quiénes?
—Los dos niños que me enviaron la carta. Entonces, ella se acordó,

asustada, de algunas de sus frases:

Querido tío Julio Verne,
Puedes estar tranquilo, la señora Fritz ha dicho que cuidará de nosotros mientras papá y mamá

están en Polonia… Después de que salimos de nuestra casa, hicieron una subasta con todo lo que
teníamos… También se llevaron nuestros juguetes y nuestra ropa. Anne llora mucho. Lo hemos
perdido todo. No entiendo por qué nos odian… Anne y yo los echamos mucho de menos… Éste
va a ser el invierno más triste de nuestra vida. Gracias por habernos ayudado.

Un beso de Moisés y Anne Kurt

Tras una larga pausa, Julio comentó:
—Anne era inteligente, cariñosa, sensible. Moisés era gordito, guapo,

valiente.



Y le contó lo que había soñado. Tras el sorprendente relato, Katherine
empezó a bombardearlo a preguntas. Pero él la interrumpió.

—Por favor, Kate, no me pidas explicaciones. No las tengo.
Ella, viéndolo confuso, impresionado e incluso taquicárdico, rezó la

oración de los sabios: el silencio… Sólo el silencio era capaz de contener las
innumerables dudas que saturaban sus mentes.
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EL MAESTRO DE LOS DISFRACES:
SEDUCIENDO RELIGIONES

La última pesadilla y los extraños hechos que rodeaban a Moisés y Anne
resucitaron el temor de Katherine de que el hombre que había elegido para
compartir su historia pudiera estar sufriendo una enfermedad mental. Estaban
en un cómodo hotel pagado por el gobierno, donde les servían las comidas en
la misma habitación. Julio, aturdido, esa mañana no consiguió desayunar. A
principios de la tarde intentó comer. Se metió una cucharada en la boca, pero
no sentía el sabor de los alimentos como antes. Por la noche, su cuerpo le
rogaba nutrientes, pero su angustiada emoción continuó suprimiendo su
placer de comer. Mente y cuerpo disputaban en la arena de su estresado
cerebro.

—No puedes seguir así, Julio. Tienes que alimentarte, si no, tu sistema
inmunitario se va a debilitar.

—Lo sé, Kate, pero no soy dueño de mi cuerpo —dijo él, sintiéndose
impotente.

—Pero tú puedes y debes proteger tu emoción. A fin de cuentas, tienes
un gran compromiso esta noche. Billy vendrá más tarde con una escolta de
policías.

Rara vez se alejaban de los alrededores del hotel donde se hospedaban.
Como estaban bajo fuerte protección policial, sólo salían escoltados, algo que
los incomodaba. Aunque un tanto desnutrido, para Julio esa noche sería un
desafío complejo e inaplazable. El famoso profesor siempre recibía
invitaciones de diversas instituciones para dar conferencias, pero debido a la
implacable persecución, las rechazaba casi todas. La recomendación era que
evitara al máximo exponerse públicamente. No obstante, no pospuso el
compromiso de ese día, a las ocho de la tarde. A fin y al cabo, era el Primer



Congreso Internacional sobre Tolerancia, Solidaridad y Paz Social,
patrocinado por las más importantes religiones del planeta. Hablaría ante un
público al que jamás se había enfrentado: líderes católicos, protestantes,
musulmanes, judíos, budistas, brahmanistas y decenas de religiones más.

En un gesto muy noble, los líderes de las más diversas religiones habían
decidido crear una asociación internacional para promover la fraternidad, la
inclusión social, el respeto incondicional, en un mundo en el que los
prejuicios afloran, el terrorismo se propaga, los representantes de las
diferentes religiones se agreden, los partidos políticos se pelean y los países
compiten ferozmente por el mercado. Querían poner fin a todo tipo de
terrorismo. Era el primer gran evento de la nueva agrupación. Habría 411
líderes de los más diversos países, todos de gran nivel cultural y con
extraordinaria influencia social. También participarían jefes de Estado.

Julio Verne era uno de los conferenciantes. Esperaban que el enigmático
profesor hablara sobre la intolerancia, la exclusión racial y la relación de
Hitler con la religiosidad. Un tema interesante, pero él estaba inicialmente
distante, tenía ganas de aislarse; antes de hacer cualquier contribución al
mundo, quería intentar reorganizar su pequeño y perturbado mundo.

Billy apareció a las siete y cuarto de la tarde, como había avisado. Como
tenían que recorrer calles con mucho movimiento, partieron en un coche
blindado. Billy iba en el asiento delantero, con un conductor experimentado,
también policía. Katherine y Julio iban atrás. Cuatro policías más los
acompañaban en otro vehículo.

El profesor no tardó en sentirse otra vez inquieto. Durante el trayecto,
apareció un coche a toda velocidad, que por un momento se puso paralelo a
ellos. En el asiento de atrás iba un joven de unos veinticinco años, rubio, bien
peinado, de estilo militar, que hizo un gesto con las manos como si estuviera
apuntando a Julio con una arma. Él lo miró a los ojos y se asustó: parecía el
oficial con el que había soñado la noche anterior, el que estaba en la casa de
los Kurt, encargado de deportar a las familias a Polonia.

Se frotó los ojos para ver si no era un espejismo. De repente, en lugar de
avanzar, el coche redujo la velocidad de nuevo y el conductor quedó lado a
lado con el profesor. Ambos se miraron. Un ataque de miedo más. Parecía el
hombre que casi lo había matado la mañana siguiente a la primera pesadilla,



el supuesto Heydrich. Y, por increíble que sonara, era muy parecido al mismo
personaje de la historia. A continuación, el conductor aceleró sin causar
ningún alboroto, al menos en aquella breve chispa de tiempo.

Julio pensó para sí que una mente estresada es capaz de imaginar
cualquier cosa. A continuación, comentó con Katherine:

—No estoy bien. Me ha parecido ver al verdugo de mi última pesadilla
en el coche que acaba de pasar por nuestro lado.

Billy lo oyó.
—¿El verdugo de la última pesadilla? ¿Qué sucede, profesor?
No podía explicárselo. El inspector lo internaría.
Muy preocupada, Katherine intentó una vez más calmarlo.
—Sabes que los sueños, aunque intenten traducir una realidad, son

meras construcciones virtuales.
—Claro que lo sé. La imaginación no se materializa… —Y, abatido,

admitió—: Pero puede que esté realmente enfermo. Lo que construyo en mi
mente es lo que estoy queriendo ver. Pero lo increíble es que el conductor que
casi me mata hace tiempo estaba conduciendo ahora ese coche. Y él no es
virtual.

Entonces, el conductor del vehículo en el que iban lo interrumpió:
—Yo he notado algo raro en ese coche. Me ha dado la impresión de que

el pasajero del asiento trasero ha hecho un gesto con la mano izquierda, como
si fuera un arma.

Julio se sintió aliviado, por lo menos todo aquello no era fruto de su
imaginación. Pero eso no resolvía el problema. Sin embargo, Billy intentó
tranquilizarlos.

—Recuerde, este vehículo está blindado. Y ya he avisado al coche que
nos acompaña que estén alerta. Tal vez fuera mejor no acudir a la
conferencia.

—No. Tengo que ir.
De repente, siguiendo órdenes de Billy, el coche que los llevaba, así

como en el que iban los policías que los acompañaban dieron un giro brusco
y cambiaron de ruta. Siguieron un trayecto inusual para ir al teatro. No hubo
más sorpresas.



Llegaron al local solamente dos minutos más tarde de la hora señalada
para la conferencia, una herejía para los británicos. Fueron recibidos con
entusiasmo por Dorothy y por los demás organizadores del evento, pero el
profesor estaba visiblemente pálido. En seguida lo condujeron al escenario.
Pero incluso desconcentrado, seguía siendo provocador, como siempre. Para
empezar, planteó la pregunta más obvia del mundo, casi sin sentido, dada la
naturaleza de su público.

—¿Quién cree en Dios, de la forma que sea?
Todos levantaron la mano.
—¿Quién considera vergonzosas las acciones de Hitler?
La pregunta era más obvia aún, con un cierto sabor a ingenuidad, aún

más por el nivel intelectual del público. Todos levantaron la mano.
Julio los miró prolongadamente y, sin medias palabras, les golpeó.
—Discúlpenme, pero muchos religiosos como ustedes, personas del más

alto nivel y con las mejores intenciones humanitarias, apoyaron a Hitler en
aquellos terribles tiempos.

Atónitos, los líderes se preguntaron:
—¿Cómo puede ser eso? ¡Imposible! ¡Jamás!
Entonces, el maestro hizo otra pregunta:
—Si ustedes hubieran vivido en la Alemania nazi y hubieran dispuesto

sólo de información limitada sobre las atrocidades que Hitler cometía, ¿se
habrían resistido a su poder e influencia?

Todos se quedaron callados. Katherine consideró que Julio había tenido
poca delicadeza con aquellos respetados hombres. Pensó que aún debía de
estar bajo los efectos de su última pesadilla. Sabía que una mente depresiva
reducía su tolerancia, puede que eso fuera lo que le estaba ocurriendo a su
marido. Él miró a su público y, como odiaba la pasividad, los provocó:

—Por favor, intervengan, discutan y debatan cuando y como quieran
sobre mi charla.

—Sabemos que algunos importantes religiosos guardaron silencio, pero
creer que apoyaron a ese fanático es distinto —comentó el señor Teo, un
obispo de la Iglesia anglicana.



—¡Sí! Creer que un líder religioso no sólo guardara silencio sino que
también apoyara a Hitler es inaceptable —afirmó James, un teólogo católico
romano.

Ante eso, Julio Verne, sin decir nada, se metió la mano en el bolsillo
derecho y sacó una carta escrita por religiosos elogiando a Hitler. El público
se escandalizó:

[…] Usted, mi Führer, ha conseguido eliminar el peligro bolchevique del país y ahora llama a
nuestro pueblo y a los pueblos de Europa al enfrentamiento decisivo contra el enemigo mortal de
toda la cultura cristiana occidental […] El pueblo alemán —y, como él, todos sus miembros
cristianos— se lo agradece…

Que Dios Todopoderoso esté a su lado y al lado de nuestro pueblo, haciendo que salgamos
victoriosos contra el enemigo doble que debe ser blanco de nuestra voluntad y nuestros actos. La
Iglesia alemana recuerda en este momento a los mártires religiosos del Báltico de 1918, el
sufrimiento anónimo provocado por el bolchevismo, como hizo con los pueblos que estaban bajo
su dominio […] y reza con usted y con sus valientes soldados […] para que bajo su liderazgo haya
un nuevo orden y que llegue a su fin toda la destrucción interna, toda la profanación de lo sagrado,
todo ataque a la libertad de conciencia.103

Al escuchar el contenido de esa carta, los participantes en el congreso se
miraron entre sí boquiabiertos; no conseguían creer en su veracidad.

—Seguramente no fue ningún importante líder religioso el que la
redactó, sino algún fanático sin instrucción —apuntó el señor Teo.

Pero el profesor Julio Verne replicó:
—Discúlpeme, pero la carta fue escrita por el Consejo Eclesiástico de la

Iglesia alemana. Y firmada por Maharens, Schultz y Hymmen el 12 de julio
de 1941.

Los líderes religiosos se preguntaban unos a otros:
—¿Cómo pueden destacados religiosos haberle escrito esas palabras a

Hitler? ¿Cómo pueden suplicar que el Todopoderoso esté al lado del mayor
asesino de la historia?

—Aunque Hitler disimulara y la Conferencia de Wannsee en Berlín,
presidida por Heydrich, que daría paso a la Solución Final de la cuestión
judía, ocurriera seis meses después, en enero de 1942, no hay disculpa para
estos religiosos. Tal vez no supieran de los campos de concentración, pero los
pogromos de judíos, las leyes de Núremberg, la Noche de los Cristales Rotos
y muchas otras barbaridades ya habían ocurrido a la vista de todos.



Y el profesor continuó:
—El apoyo de esos líderes religiosos alemanes a la guerra contra Rusia

es emblemático. El bolchevismo ruso, capitaneado por Lenin, había
eliminado el derecho de expresión, incluso la libertad religiosa. Mataron a los
líderes religiosos, prohibieron rituales, silenciaron voces. Cuando Hitler
invadió Rusia, esos miembros destacados de la Iglesia recordaron los
sufrimientos de sus pares y, con una jactancia ciega, apoyaron la invasión.
Reaccionaron como cualquier ser humano, movidos por la acción-reacción.
Nutrieron la violencia con la violencia. Esos cristianos, que decían seguir a
Jesús, traicionaron el pacto de tolerancia y solidaridad que él proclamó en el
Sermón de la Montaña y que refleja las más extraordinarias tesis pacifistas —
afirmó el profesor de historia, que, a pesar de ser judío, conocía muy bien la
historia de Jesús.

El público se quedó nuevamente atónito.
—Yo soy budista y estoy de acuerdo con su pensamiento —dijo

Herbert, un importante líder religioso—. Conozco el libro sagrado de los
cristianos y me sorprende su apología de la mansedumbre, que es totalmente
contraria no sólo al nazismo, sino al propio instinto humano.
«Bienaventurados sean los mansos, porque ellos heredarán la tierra. Si
alguien te golpea una mejilla, pon la otra…» Quienes heredan la tierra en su
sentido más figurado no son los que ejercen el poder, la presión o la
coacción, sino los que poseen paciencia. Desgraciadamente, algunos
religiosos de la época de Hitler lo negaron.

Los líderes, en especial los cristianos, se quedaron impresionados ante
tales conclusiones, aún más por ser expuestas por un profesor de origen judío
y por un líder budista. Hicieron una introspección y empezaron a reflexionar
sobre la historia y también sobre sus propias historias. Hitler odiaba el
marxismo, pero para invadir Polonia y no abrir otro frente de guerra, tenía
que firmar un tratado de no agresión con Rusia, que también tenía frontera
con Polonia. Dos años después de invadir este país, Hitler traicionó ese
tratado. Mientras Rusia enviaba cargamentos de alimentos en ferrocarril a
Alemania, Hitler estaba invadiendo su territorio por tierra astutamente.104

Stalin no confiaba en Hitler, pero no se imaginaba que fuera a romper tan
rápidamente el tratado germano-ruso.



Youssef, un líder musulmán, sentado en la parte central del anfiteatro,
interesado en conocer el carácter de Hitler, intervino con una cuestión:

—¿Hitler tenía una personalidad firme? ¿Se mostró titubeante en algún
momento?

—¡Sí! Antes de invadir Polonia, dudó varias veces, tenía insomnio,
estaba ansioso, afligido, temía la reacción de Inglaterra, Francia, Estados
Unidos y otros países. Pero como un vampiro social, a medida que tenía éxito
en sus campañas, se hacía más fuerte, osado, megalomaníaco.

—Sabemos que Hitler sentía una gran admiración por Napoleón
Bonaparte. ¿La derrota de éste al intentar invadir Rusia no frenó su ambición
geopolítica? —indagó Thomas, un teólogo protestante.

—El sueño de muchos admiradores es superar sus mitos. Hitler no
quería cometer los mismos errores que Napoleón. Estratega, prefería, como
siempre, los ataques relámpago, cargados de sorpresas. Usó uno de los
mayores aparatos militares de la historia: tres millones de soldados, tres mil
tanques, siete mil cañones, siete mil aviones. En veinticuatro horas, destruyó
mil quinientas aeronaves rusas. Todo indicaba que saldría victorioso. Para ese
psicópata, los pueblos eslavos eran una raza inferior, no merecían crédito ni
sentimientos.105

»Contrariando a sus estrategas, Hitler dividió sus tropas en tres frentes
para dominar Leningrado, Kiev y Moscú. Esperaba tardar cuatro meses, antes
de la llegada del invierno, en lograr que la gran Rusia capitulara. Pero
desconocía las fuerzas de la naturaleza. El avance, que debía ser rápido, no
tardó en encontrar grandes obstáculos: el hambre, la falta de carreteras, la
diarrea (había soldados que tenían treinta episodios de diarrea al día), el tifus,
los piojos, las lluvias torrenciales y el fango, que se pegaba como cola en las
máquinas alemanas. Y, por fin, debido a la resistencia rusa, la campaña se
retrasó y el crudo invierno llegó. El poderoso ejército alemán vivió sus peores
días. Los «demonios», los habitantes del país, que frenaron a Napoleón y que
los alemanes intentaron ingeniosamente exorcizar los sorprendieron.
Siguiendo órdenes expresas de Stalin, los agricultores y los habitantes de
aldeas y ciudades usaban la estrategia de la «tierra arrasada»: quemaban todo
lo que se podía comer o que el ejército alemán podía usar y se marchaban.

—Pero esa guerra fue un suicidio colectivo —expresó Thomas.



—Fue un verdadero suicidio para los jóvenes alemanes. Las acciones
revelan el corazón. Hitler nunca amó a la juventud alemana y mucho menos a
la raza aria, como intentaba demostrar en sus discursos. Cientos de miles de
jóvenes alemanes fueron lanzados sin preparación a la intemperie. Sirviendo
a las ambiciones de un hombre, murieron fuera de su patria. Como vasallos
de los generales nazis, muchos ni siquiera sabían los verdaderos motivos por
los que sucumbían en una lucha desesperada. No pocos de aquellos chicos
deliraban a las puertas de la muerte, llamando a sus padres.

Hariri, un líder hinduista, sintiéndose libre para exponer sus ideas,
comentó:

—En su lucha por destruir el socialismo ruso, el líder de Alemania se
olvidó de los niños que jugaban en ese país, de los adolescentes que soñaban,
de las madres que amaban. Y se olvidó también de las dificultades para
dominar el indomable impulso humano de libertad.

—Al invadir Rusia y otros pueblos, Hitler se inspiró en el pasado de
Inglaterra, que dominó países enteros, en especial la India, un enorme
territorio, con un número muy reducido de efectivos en relación con los
habitantes locales —comentó el profesor.

Comentó también que el desastre estratégico de la invasión de Rusia fue
el principio del fin de Hitler. En la guerra, el sentimiento se embrutece; en la
guerra nazi, se transformaba en piedra. Los soldados alemanes se volvían
despiadados cuando se encontraban con judíos rusos.

—¿Cómo pueden los hombres abatir a sus semejantes sin mirarlos
siquiera a los ojos? ¿Qué mentes son esas que se niegan a ver el dolor latente
de personas inocentes? —preguntó Jack, otro líder protestante.

Un rabino judío, Joseph, uno de los grandes estudiosos de la Torá,
respondió por Julio Verne:

—Al principio, los judíos, hombres y mujeres, eran escoltados hasta los
bosques llevando palas y, sin saber lo que iban a hacer allí, cavaban sus
propias tumbas. Pero Himmler, el carnicero de las SS, consideró que el
método era demasiado lento. Así pues, cambió de estrategia: empezó a usar
las fosas comunes, ante las que asesinaba a familias enteras.



Todos esperaban a que el profesor siguiera hablando, pero él hizo una
pausa. Apretando el gatillo de su memoria, recordó la primera de sus
recientes pesadillas. Se acordó del padre que había mirado a su hijo a los ojos
y de las palabras inexpresables que le dijo para consolarlo.

William, un obispo católico romano, hizo una pregunta que llevó a Julio
a disipar las dolorosas imágenes de su mente:

—¿Y con los prisioneros rusos? ¿Hubo una solidaridad mínima para con
ellos por parte del ejército nazi?

—La suerte de cientos de miles de prisioneros rusos tampoco fue
diferente. El coste de mantenerlos, asociado al hecho de que eran
considerados seres de segunda clase, hizo que fueran asesinados o murieran
en campos de prisioneros por inanición, enfermedad y frío.

—Usted ha comenzado su conferencia con una carta. ¿Era habitual que
Hitler las recibiera? —preguntó el señor Teo.

—Las cartas recibidas por Hitler dependían de su curva de popularidad.
En 1925, cuando era un mero propagandista de ideas radicales en ambientes
pobres, las cartas cabían en una simple carpeta. En el primer cuatrimestre de
1933, recibió en cambio más de tres mil cartas. Pero aún era un líder poco
común y visto con desconfianza. Al final de ese año, el seductor de mentes y
corazones había recibido cinco mil cartas. En 1941, con el calor de la guerra
y las tensiones sociales, recibió diez mil. Y, a medida que se fue convirtiendo
en un tirano derrotado, las cartas empezaron a desaparecer.106 En su
cumpleaños de 1945, el deprimido Hitler recibió muy poca correspondencia y
menos de cien personas aparecieron para felicitarlo, la mayoría de las cuales
pertenecían a las Juventudes Hitlerianas.

A continuación, sacó otra carta del bolsillo:

La Unión de las Iglesias Libres le envía al señor, mi Führer, la más cordial felicitación por las
estupendas victorias del este, con la certeza de que usted, como herramienta de Dios, finalmente
acabará con el bolchevismo, con el poder del enemigo de Dios y del cristianismo, asegurando no
sólo el futuro de la querida patria alemana, sino también del nuevo orden europeo. Reiteramos
nuestras plegarias y nuestra incondicional disposición al sacrificio.

Director Paul Schmidt 
Obispo Melle, 25 de agosto de 1941.107



Todos los presentes se quedaron de nuevo perplejos al escuchar el
contenido de esa carta.

—¿Qué admiración es ésa? ¿Qué fascinación ejercía sobre los
religiosos? —comentó Jack, indignado—. ¿Qué osadía lleva a decir que este
crápula era la herramienta de Dios?

—Yo he estudiando el asunto —comentó el señor Teo—. Hitler fue
considerado como una especie de semidiós por una sociedad debilitada
política y económicamente. Por otra parte, Hitler, Goering y Himmler, los
principales dirigentes del Partido Nazi, estaban involucrados en prácticas
místicas ocultistas y visiones religiosas.108

—Incluso Bormann, que se encargaba de las finanzas y del acceso a
Hitler, así como Goebbels y Rosenberg sentían una atracción especial por el
ocultismo. Goebbels, en especial, se presentaba como el «Mesías de
Alemania», el gran timonel de Europa. Era la religión al servicio del
Estado.109

El profesor comentó también que los comicios del partido se celebraban
en una atmósfera casi religiosa.

—Por increíble que parezca, Alemania estaba tan fascinada por Hitler
que el prefecto de Hamburgo tuvo la osadía de declarar: «Podemos
comunicarnos directamente con Dios por medio de Adolf Hitler». En 1937,
un grupo de religiosos ya lo veía como una especie de mesías: «La palabra de
Hitler es la ley de Dios».110

Y añadió que, en aquel año, más de cien mil alemanes abandonaron
formalmente la Iglesia católica. No necesitaban religión, sólo necesitaban
seguir a Hitler. Una minoría de adeptos católicos y protestantes era
practicante. Los jóvenes habían perdido su conciencia crítica. Raros eran los
que tenían opinión propia.

—Y por absurdo que parezca, incluso tras el fin de la guerra, en los
Juicios de Núremberg, Baldur von Schirach, el líder de las Juventudes
Hitlerianas, seguía sin perder la fe en el mesianismo de Hitler. Fue más lejos
que muchos apóstoles de Jesús en sus últimos días. No lo negó, como Pedro.

El público se alborotó; estaban perplejos. Y el profesor continuó:



—Baldur, el líder de las Juventudes Hitlerianas, dijo: «Servir a
Alemania es, para nosotros, servir verdadera y sinceramente a Dios; la
bandera del Tercer Reich es para nosotros la bandera de Dios, y el Führer es
el salvador del pueblo que Él nos envió».111 Hitler era, por tanto, señoras y
señores, más que alguien que unió a los alemanes y ofreció trabajo a las
masas; era el guía, el mesías para millones de personas.

Los líderes musulmanes, judíos, católicos, protestantes, ortodoxos,
brahmanistas, budistas e hinduistas comentaban unos con otros sobre hasta
dónde un líder es capaz de dominar la mente de una sociedad e imponerse
como sobrehumano. El arte de la «duda» siempre fue el principio de la
sabiduría en la filosofía y Alemania tuvo una de las filosofías más
provechosas y maduras, pero la capacidad de dudar fue abortada por la
propaganda en masa y por los actos ingeniosamente orquestados por Hitler en
el teatro social.

Mientras el público hablaba entre sí alborotado, un joven esbelto, rubio,
de ojos azules, que estaba sentado en la última fila junto a la puerta de salida
del anfiteatro, empezó a gritarle algo en alemán a Julio Verne. Como
solamente algunos de los presentes, entre ellos el propio profesor, sabían
alemán, el público no entendía lo que estaba ocurriendo, ni siquiera Billy ni
Katherine.

Atónito, el profesor no tradujo el inquietante diálogo para no causar
tumulto en la reunión:

—Profesor Julio Verne, he venido de muy lejos para asesinarlo. Pero
después de todo lo que he oído hoy en esta reunión estoy confuso y
desesperado. He descubierto que nuestra mente está entorpecida por el
Führer.

Intentando mantener la calma, el profesor preguntó, también en alemán:
—Pero ¿quién es usted?
—¿Cómo que quién soy yo? Estuvimos juntos en la obra teatral

Hermanos de sangre.
Julio tragó saliva y dio un largo suspiro.
—¿Obra teatral? Pero ¿qué obra? Nunca lo había visto antes. Dígame

quién es usted realmente.



—Haga memoria: soy Alfred, uno de los líderes de las Juventudes
Hitlerianas, la mano derecha de Baldur von Schirach.

Al oír esas palabras, el profesor sintió escalofríos. Billy y Katherine
estaban entre el público. Sabía que algo no iba bien, pero no sabían qué era.
Y, antes de marcharse, el joven, afligido, dijo:

—Nuestra juventud está siendo enterrada viva.
Y se batió rápidamente en retirada, como si estuviera huyendo de un

fantasma o firmando su sentencia de muerte por su crítica a Hitler.
Julio se quedó sin aliento. Intentó decir «espere», pero no le dio tiempo.
Estaba en medio de su conferencia y aún tenía algunos asuntos

importantes que tratar, pero no sabía cómo tranquilizarse. Los asistentes al
evento conversaban unos con otros y preguntaban qué estaba ocurriendo.
Nadie entendía nada. Katherine quería acudir a su encuentro, pero él estaba
en el escenario, visiblemente preocupado. Julio Verne se disculpó ante su
público y pidió un descanso de diez minutos. Su petición fue aceptada.
Empezó a temer por la seguridad de los presentes. Necesitaba hablar
urgentemente con Billy.
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Durante la pausa, el profesor tradujo el diálogo con el alemán a Billy y a
Katherine. El inspector, muy preocupado, rápidamente puso en movimiento a
los policías que estaban de guardia. Tras inspeccionar toda la zona,
concluyeron que el joven ya no estaba allí y que no había ningún sospechoso,
al menos fuera del edificio.

—No lo entiendo. El joven Alfred ha dicho que me conocía.
—Explíquemelo mejor. ¿Dice que estuvieron juntos en una obra de

teatro?
—Sí. Y aún ha dicho más, el nombre de la obra, Hermanos de sangre.
—¿Y usted participó en esa obra? —quiso saber el inspector.
—No, por lo menos que yo recuerde. Y lo que es aún más espantoso es

que ha dicho que la conferencia le ha abierto los ojos, que ha descubierto que
la juventud alemana está contaminada. Pero se refería a la juventud de
aquella época, de los tiempos del nazismo.

—Por lo que yo sé y por lo que estudié en psicología social sólo ha
habido unas Juventudes Hitlerianas en Alemania de 1933 a 1945 —afirmó
Katherine.

—Es extraño. Se ha identificado como Alfred, la mano derecha de
Baldur von Schirach, el líder de las Juventudes Hitlerianas, el mismo que he
citado en la conferencia y que consideraba a Hitler como un mesías en los
Juicios de Núremberg.

—Pero no hay nadie en la lista de participantes con ese nombre.
—Parece que me estoy volviendo loco.
—Eso o, profesor, es usted un Indiana Jones de los días actuales, un

viajero del tiempo. Renan explica eso —dijo Billy, con una sonrisa,
intentando calmar los ánimos.



—¡Billy! —exclamó Katherine.
De repente, llegaron los guardias y le informaron. El sujeto no había

sido encontrado, no había ni rastro de él.
—Bien, profesor. Parece que, si había peligro, ya se ha disipado. Si

quiere, puede continuar con su conferencia —comentó el inspector.
Julio ponderó, amedrentado:
—Es la primera vez que los principales líderes mundiales de las más

diversas religiones se reúnen para promover la paz, la tolerancia y la
inclusión social. ¡Imagine las consecuencias de un atentado aquí! No se
reunirían más. La humanidad perdería una gran oportunidad de respetar las
diferencias y desactivar el terrorismo y sus disputas.

Katherine vio el miedo en la cara de su marido, pero pensando en su
salud mental, consideró que sería mejor que continuara con su exposición.

—Recuerda lo que dices: «Quien no tiene miedo es irresponsable. El
valor no es la ausencia de miedo. Es su control». Domínalo y continúa con tu
conferencia. Explicar lo que está ocurriendo sólo generará más alboroto. Ni
nosotros mismos lo entendemos. Hablarles a estos líderes es un privilegio;
incluso presidentes de países quisieran tener la oportunidad de hacerlo.
Intenta ser breve.

En ese momento, el profesor, y no su marido, entró en escena.
—Kate, ¿cómo podría ser breve en una conferencia de esta envergadura

sin caer en la superficialidad? ¡Muchos de estos hombres y mujeres son más
cultos que yo en varios campos! Tienen hambre y sed de conocimiento. —Sin
embargo, respirando profundamente, intentó escucharla—: Pero voy a
intentarlo.

Billy garantizó que reforzaría la seguridad, que alertaría a todos los
policías de que intervinieran ante cualquier gesto sospechoso. Julio, más
tranquilo, volvió al escenario y se esforzó por mostrar el mismo entusiasmo.
Necesitaba que lo bombardearan a preguntas para animarse, lo que no tardó
en llegar.

Nancy, una teóloga de la Iglesia anglicana, tras oír sus primeras
palabras, rompió el clima de aprensión.



—Es sorprendente que un hombre tosco, grosero y radical fuera capaz
de seducir a una de las sociedades más cultas de la historia. ¿Qué técnicas usó
Hitler que podrían ser usadas por otros líderes para flirtear con otras
sociedades en crisis, incluso con instituciones religiosas?

—El ser humano, cuando tiene un brote psicótico nunca delira diciendo
que es un personaje anónimo de la sociedad, como un barrendero. Se
proyecta siempre como un icono social, como un famoso presidente, un rey,
un dictador o hasta una figura religiosa destacada. La sociedad también puede
vivir una especie de psicosis colectiva en tiempos de caos socioeconómico,
rebajando su conciencia crítica y proyectándose en un gran líder que aporta
soluciones salvadoras. Dense cuenta de que palabras profundas pronunciadas
por personas anónimas pueden no tener gran relevancia, pero palabras
superficiales dichas por celebridades acaban adquiriendo un estatus elevado.
Tal injusticia intelectual es un reflejo solemne de la cárcel del proceso de
interpretación al que podemos someternos.

Preocupado por esos mecanismos que asfixian la libertad, Kemal, un
intelectual del islam, dijo:

—El culto a la personalidad que ciertos líderes y dictadores difunden es
uno de los mayores instrumentos de control de las masas. Es el momento de
exaltar a los anónimos y estimularlos a tener una mente crítica para entender
que todos los líderes sociales, incluso nosotros, existen para servir y no para
ser servidos.

El público aplaudió con entusiasmo, incluido el profesor, que, a
continuación, comentó:

—De hecho, el culto a la personalidad ejercido por Hitler era tan
insidioso, que cuando él entraba en un lugar todos se ponían nerviosos, las
risas se silenciaban, las voces se callaban. Era un semidiós. Llegó incluso a
sustituir la Semana Santa y la Navidad por festividades nacionales. Y la cruz,
como símbolo cristiano, por la esvástica. Se sirvió de la religión para
subyugar a la sociedad.112

Paolo, uno de los grandes teólogos de la Iglesia católica apostólica
romana, doctor en filosofía, perplejo con el Holocausto, añadió:



—Alemania era un país mayoritariamente cristiano. Pero para Hitler, las
tesis sociológicas y humanistas de Jesús eran un tormento. Eliminó a
enfermos mentales, mientras que Jesús se volcó en los más débiles. Hitler no
admitía opositores, mientras que el maestro de Nazaret recomendaba la
poesía del perdón. Su amor era un escándalo para el nazismo.

El profesor lo sabía y completó el pensamiento de Paolo:
—Para Hitler, el «Jesús judío» enseñaba una «ética femenina de

piedad». Proteger a los que son diferentes y a los que viven al margen de la
sociedad, como los leprosos y los enfermos mentales, era una herejía
inaceptable para él y sus doce «apóstoles» (Himmler, Goering, Goebbels,
Rosenberg, Hess, Ribbentrop, Schirach, Streich, Frick, Funk, Brauchitsch y
Ley).113 Por ello, se disuadía a los padres alemanes de que enviaran a sus
hijos a cualquier escuela religiosa. Para sustituir la religión en Alemania se
instituyó «el culto al Führer, a la sangre y a la patria». Hitler, astuto, no se
mostraba abiertamente en contra de la Iglesia, pero entre bastidores la minaba
con argucias.114

Se produjo un murmullo entre el público. Los religiosos se quedaron
atónitos con la perspicacia del Führer a la hora de influir y manipular las
creencias del pueblo alemán. Tras esa exposición, Katherine entró en escena.
Como psicóloga social, era especialista en ciencia de la religión.

—Hitler fue sobrevalorado en ambientes en los que debería haber sido
minimizado, en especial en espacios académicos y religiosos. Sedujo la
mente de muchos con una pesada propaganda que valoraba la sociedad, la
autoestima, el bienestar social y hasta «Dios», sólo que ese dios había sido
creado a su imagen y semejanza y él lo llamaba «Providencia». De hecho,
citó más de mil veces la palabra «Providencia» en sus discursos públicos y en
sus reuniones íntimas.

El profesor Julio Verne se hizo eco de ese cuestionamiento y comentó
que, al asumir el poder, Hitler observó la fiebre partidista, las disputas
irracionales y la crisis social, y, en 1933, con una habilidad sorprendente,
hizo un dramático llamamiento por la radio a la unión nacional, con
expresiones místicas y sociales muy contundentes.

Imitando la voz del Führer, el profesor reprodujo algunas partes de su
primer discurso como canciller.



—«Desde el día de la traición de noviembre de 1918», aquí se refiere a
la firma del Tratado de Versalles, «el Todopoderoso dejó de bendecir a
nuestro pueblo». Esta expresión quiere decir que los alemanes que firmaron o
ratificaron ese tratado serían vengados y perseguidos durante su gobierno. Y
él se consideraba el único para esa misión: «Voy a restaurar la unidad de
espíritu y de voluntad de nuestro pueblo». Y, burlándose de los religiosos,
prometió poner bajo su protección «la cristiandad, que es la base de toda
nuestra moral, y la familia, célula madre de nuestro pueblo y nación».115 Al
prometer defender la religión, la familia y el pueblo, Hitler mostró una
notable habilidad para tocar la canción que la gente quería bailar. Fascinados,
años más tarde él los lanzaría a todos al más lúgubre abismo.

Inspirado por la exposición de Julio Verne, William, un teólogo
protestante estudioso del misticismo de los nazis, comentó enfáticamente:

—Hitler era tan manipulador de la religión que se atrevía a terminar
algunos discursos usando una estructura de lenguaje semejante a la del Padre
Nuestro para exaltar la grandeza de su gobierno: «Llegará la hora en que
millones de seres que hoy nos odian cerrarán filas detrás de nosotros y
saludarán con nosotros el nuevo Reich alemán… El Reich de la grandeza y
de la honra, del esplendor y de la justicia. Amén».116

Billy recibió iluminación mental con toda esa información. Conocía
poco la historia en general, pero con ganas de aprender, preguntó:

—En concreto, profesor, ¿qué es el Tercer Reich?
Era una pregunta simple, pero vital para comprender el gobierno que

causó un terremoto social en Europa y arrasó a gran parte de las naciones del
mundo.

—El Tercer Reich es el nombre del tercer imperio alemán. Representó el
delirio de grandeza de los nazis. Alfred Rosenberg, ideólogo y papa del
paganismo, propuso este nombre al gobierno nacionalsocialista, a pesar de
que no fue el inventor de la expresión. Su autor fue un escritor, Moeller van
der Bruch, conocido como excelente traductor de la obra completa de
Dostoievski. «La idea del III Reich es un concepto histórico que se eleva por
encima de la realidad…», dijo Moeller. Él quería que todos los nacionalistas
alemanes participaran en su construcción. Rosenberg retomó, promovió y
expandió las ideas de Moeller.117



—Pero ¿cuáles fueron los dos primeros Reichs? —preguntó Dorothy,
una de las organizadoras del evento.

—El I Reich, según Moeller, fue el Sacro Imperio RomanoGermánico
(926-1826). El II Reich fue el de los emperadores alemanes tras la
unificación del país (1871-1918), que sólo se mantuvo gracias al gigantismo
de Bismarck, pero desapareció junto con su promotor. El III Reich era, según
Rosenberg, el auténtico Imperio alemán, que respondía a toda ansia y
expectativa de los alemanes. Y en ese magno III Reich, el fundamento sería
la raza alemana y ya no las dinastías o los líderes políticos. En ese imperio se
puso en marcha algo asombroso: la política de la supremacía racial. La raza,
afirma el filósofo del nazismo, es el alma vista desde fuera. No hay mayor
locura que ésa. ¿Por qué?

—Porque Rosenberg hace una unidad inseparable: la raza y el alma son
lo mismo. La raza es el centro de la historia biológica y la esencia de la
historia de la humanidad. De ese pensamiento extrajo y vendió a los nazis la
falsa tesis de una raza superior, para diseñar un nuevo capítulo en el
desarrollo biológico e histórico de la humanidad —dijo Katherine.

—Al parecer, Rosenberg filosofó, de forma estúpida, sobre que el III
Reich entero debía someterse a un grupo racial: la ideología política, la
religión, las artes —dijo el señor Teo.

Todas esas intervenciones alegraron al profesor, lo que hizo que se
calmara su estrés. La segunda parte de la conferencia le sirvió de terapia,
pues lo hizo relajarse. Después, comentó que Rosenberg influyó a Hitler
desde el principio. Estuvo con él en el Putsch de la Cervecería de Múnich, en
1923, aunque siempre saliera huyendo en los momentos de mayor riesgo.
Cuando Hitler fue apresado, mantuvo la conexión con sus partidarios y
escribió artículos y folletos sobre el programa del Partido Nacionalsocialista
de los Trabajadores Alemanes, que contenía ideas de Hitler, proyectos
económicos de Georg Feder y del propio Rosenberg.

—Los textos de Rosenberg fueron leídos por Hitler en la prisión de
Landsberg y originaron las ideas centrales de su libro Mein Kampf. Con esto,
se introdujeron tres nuevos elementos en el programa del partido.118

1) La doctrina de purificación de la raza;
2) La doctrina del III Reich;



3) La ocupación del este de Europa en detrimento de la Rusia
bolchevique.

Años más tarde, todas las ideas de Rosenberg se reunieron en un libro
que se convirtió, junto con el de Hitler, en la biblia del nacionalsocialismo,
llamado El mito del siglo XX. La propaganda de la editorial decía que el
Führer consideraba esta obra como el trabajo filosófico más importante de la
época.

—Pero ¿los alemanes de entonces se sentían superiores a otros pueblos?
—preguntó Kemal.

—Al contrario de lo que muchos piensan, el alemán medio sufría, según
Rosenberg, de un complejo crónico de inferioridad, se consideraba incluso
«inferior a sí mismo»; tenía, por lo tanto, una necesidad vital de
autoafirmación y poder, espacio que Hitler supo tan bien ocupar. Al situar la
cuestión racial en el centro de la política nazi, Rosenberg y él se dieron
cuenta de que era necesario elevar hasta las nubes la autoestima del pueblo
alemán. Por eso, el nazismo empezó a usar hasta la saciedad expresiones
como «grandeza de la raza», «el eterno destino de Alemania», «la sangre
pura» o «somos únicos».119

Estas expresiones hablaban mucho más al sentimiento que a la razón,
llevando paso a paso a la implosión del complejo de inferioridad y a la
construcción del complejo de superioridad, generando así una exaltación
irracional de la raza aria. El nazismo empezó a perseguir y a masacrar todo
aquello que consideraba una amenaza para la pureza racial, incluidos los
homosexuales. No los veían como mentes complejas, como seres humanos
que amaban, lloraban y soñaban.

Nancy, la teóloga anglicana, hizo un nuevo comentario:
—Con esa exposición, entiendo que muchas desgracias de la humanidad

resultan de esa distorsión filosófica. Siempre que sobrevaloramos una raza,
un pueblo, una nación, un grupo religioso o un partido político, causamos
accidentes históricos, preparamos el camino para las atrocidades, el ser
humano se queda en segundo plano. Y confieso que ya he caído en esa
encerrona; sobrevaloré mi religión y disminuí otras. No admitía perder
miembros a favor de otras instituciones. Limité a seres humanos sin aplaudir
su libertad de elección…



Los brillantes líderes presentes en la Conferencia Internacional sobre
Tolerancia y Paz Social se quedaron impresionados por la honestidad de la
respetadísima Nancy. Hicieron ellos también un examen de conciencia. El
rabino Joseph, profundamente impactado, se levantó de la primera fila y
comentó:

—Tenemos que aprender a enamorarnos de la humanidad, tenemos que
prestar más atención al dolor ajeno. El Artífice de la existencia nos ha dado
una conciencia existencial y, en el centro de ella, está la sed de libertad. Y no
se puede ser libre en el teatro social si no lo hemos sido antes en el teatro
psíquico. Y no se puede ser libre en el teatro psíquico sin respetar a los que
piensan y creen de manera diferente a nosotros.

Karl Marx consideró la religión como el opio que entorpece el
funcionamiento de la mente humana, pero esos líderes consideraban que ésta
podría convertirse en un importante vehículo para liberarla.

Con el mismo entusiasmo con que aplaudieron a Kemal, el líder
musulmán, el público aplaudió a Joseph, el líder del judaísmo.

Julio Verne, inspirado por esas palabras, llegó al punto álgido de la
conferencia:

—En mi humilde opinión, deberíamos frecuentar grupos, pero no
pertenecer a ninguno de ellos. Entre frecuentar y pertenecer hay una
diferencia enorme. Judíos, musulmanes, cristianos, budistas, hinduistas,
incluso miembros de partidos políticos deberían pertenecer en primer lugar a
la humanidad y después a su grupo; en caso contrario, surgirá el
fundamentalismo religioso y el radicalismo ideológico y, consecuentemente,
nunca beberemos del cáliz de la tolerancia ni sentiremos el paladar de la
solidaridad. El futuro de la humanidad podrá ser sombrío.

Con esas palabras, el profesor terminó su conferencia y se inclinó ante
aquellos líderes. El público se levantó a la vez y estalló en aplausos dirigidos
a toda la comunidad. No pocos líderes se acercaron a Katherine y la besaron.
Después, los participantes se abrazaron unos a otros, creando un clima de
notable afabilidad. Billy, que era un tanto machista, nunca había besado a
hombres y miraba a Julio Verne un poco incómodo, pero se dejó llevar por
las aguas de la sensibilidad. Se olvidó por unos instantes de que allí fuera
gente peligrosa los podría estar acechando.



El profesor se sintió intensamente realizado esa noche, aprendió mucho
más de lo que enseñó. Su mente se vio llena de esperanza al ver a aquellos
líderes viviendo un romance con la humanidad. Finalmente habían salido de
su conformismo y empezado a pensar como especie. Guerras, exclusión,
destrucción, frecuentemente eran propiciadas por disputas religiosas.

Al salir del teatro, Julio Verne entró rápidamente en el coche, bajo la
mirada atenta de los policías que lo protegían. Todo parecía tranquilo,
ninguna amenaza, ningún accidente, hasta que seis manzanas antes de llegar
al hotel ocurrió lo peor. Un coche pasó a gran velocidad y los ametralló. El
vehículo casi volcó. Si el coche que transportaba a Julio Verne, Katherine y
Billy no hubiera estado blindado, todos habrían muerto. Sintieron cercano el
sabor de la muerte. Fueron veinticinco balas, dieciocho de las cuales dieron
cercano en el lado de la puerta en que estaba el profesor. Los policías que
iban en el coche de atrás intentaron perseguirlo, pero la potencia del vehículo
de los asesinos era mucho mayor que la del suyo. Y, del mismo modo que
apareció, desapareció.
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DEVORANDO EL ALMA DE LOS ALEMANES: EL SUTIL
MAGNETISMO SOCIAL DEL FÜHRER

Debido al clima de persecución implacable en que el profesor y Katherine
vivían, no era recomendable que frecuentaran lugares públicos, por lo menos
durante las semanas o meses siguientes, hasta que la trama en la que estaban
implicados se resolviera y los hombres que querían asesinarlos fueran
apresados.

Los días pasaron y esa cárcel privada los angustiaba mucho. Siempre
habían vivido con libertad, les gustaban las fiestas y las comidas. Las
películas ya no los animaban. El canal de historia y de ciencias era lo único
que conseguía distraerlos.

El profesor no era tímido, pero sí introvertido, y en algunos momentos
necesitaba dosis de soledad para reflexionar y producir. No obstante, la
soledad que ahora lo rodeaba era excesiva. Katherine, a diferencia de él,
necesitaba del estrés social para sentirse viva y producir. La soledad en la
forma que fuera la perturbaba. Se fue deprimiendo. Quería salir, respirar,
pero Billy, que siempre estaba cerca, era muy claro con ellos.

—El Departamento de Seguridad no se hará responsable si salís de este
aparthotel.

—¿Por cuánto tiempo más? —preguntó Katherine, a sabiendas de que
no había respuesta.

—¿Quién lo sabe? En estos veinte años como policía, nunca había visto
a nadie correr tantos riesgos y que sucedieran tantos acontecimientos
extraños a su alrededor. Hay veinte policías investigando las pistas. Y cada
una nos deja más confuso que la anterior.



Después de esa respuesta, el matrimonio tuvo una intensa conversación.
Estaban abatidos hasta tal punto que ni siquiera se daban cuenta de que Billy
estaba presente en el salón.

—No veo la hora de volver a mis clases, a mis amigos, a restaurantes —
dijo el profesor, consternado. Y mirando el lujoso apartamento victoriano en
que se encontraban, añadió—: No nací para el lujo, nací para las ideas.

Katherine, además del tedio que la asfixiaba, no sabía qué contarles a
sus padres y amigos. Hasta tenía miedo de que su móvil estuviera pinchado.
Observando el abatimiento de su mujer, Julio Verne sintió que estar junto a él
no era una invitación al placer.

—Discúlpame, Kate… Perdóname por haberte metido en este lío. Tienes
todo el derecho de acabar con nuestra relación…

—No digas tonterías.
—A veces pienso si no serías más feliz en los brazos de otro hombre en

vez de en los de este simple profesor. ¿Paul no te haría…?
Interrumpiendo su charla, ella afirmó, furiosa y entristecida:
—¿Paul? No me ofendas. Yo te elegí a ti, un aventurero, sin fortuna,

pero rico en ideas. —Una vez más, coleccionó lágrimas.
—Perdóname, cariño —dijo él y le tocó suavemente la cabeza.
Ella levantó la cara y comentó:
—Mañana es nuestro aniversario de bodas, Julio. ¿Se te había olvidado?

Nunca me había sentido tan insegura a tu lado y nunca he estado tan segura
de que te amo.

Profundamente emocionado, la miró y nunca antes la había visto tan
guapa. Se besaron. Billy echó una miradita. Sintió cierta saludable envidia. Él
se había casado dos veces y no había tenido hijos. Actualmente estaba
separado, en busca de una nueva historia de amor.

—¡Me gustaría tanto tener un hijo tuyo! Pero con esta situación… —
dijo Kate, insistiendo en un deseo que llevaba años experimentando.

—Tranquila, cariño, ya llegará el momento.
De repente, ella dijo:
—¡Un momento! ¡Se me había olvidado! Mañana no sólo es el día de

nuestro aniversario, sino también del Encuentro Nacional de Psicólogos
Sociales y Politólogos.



—¿Y tú quieres ir a ese encuentro? No es seguro, Kate.
—Yo no, pero tú sí. Acuérdate de que te nombraron invitado de honor

para hablar sobre «El magnetismo social de Hitler para cautivar el
inconsciente colectivo».

—Sí, pero te pedí que cancelaras mi asistencia hace por lo menos un
mes y medio.

—Perdóname, estaba tan orgullosa de ti que no lo hice. Quería que los
profesionales de mi especialidad te conocieran. También porque esperaba que
todo se resolviera rápidamente.

—¡No! ¡No! ¡No! —proclamó Billy, que estaba muy atento a toda la
conversación—. De ninguna manera.

—Billy, por favor, pónganos seguridad. Saldremos camuflados.
—¡No es seguro!
—Usted es un policía brillante, seguro que consigue protegernos —

insistió ella, con ganas de respirar otros aires.
Al ver su resistencia, añadió:
—Por favor, no deje que me avergüence ante mis compañeros…
Y volviéndose hacia su marido:
—A no ser que Julio no me quiera hacer ese regalo de aniversario… —

dijo Katherine, mimosa.
A los dos hombres les resultaba difícil resistirse a la petición de aquella

fascinante mujer. La deuda de agradecimiento de Julio con Kate era grande.
Ella vivía a su lado sin quejarse. Asintió finalmente con la cabeza. A
continuación, Katherine miró a Billy, volviendo a pedirle el favor, en esta
ocasión con los ojos:

—Mujeres… siempre me dominan. ¡Vale! Voy a intentarlo.
Ella se levantó y le dio un beso en la mejilla izquierda al policía

cincuentón, con leve sobrepeso y el cabello un tanto despeinado. Billy
bromeó:

—¿Es esto una declaración de amor, Kate?
Julio respondió en su lugar:
—Una declaración para que permanezcas a un kilómetro de distancia de

ella.



—Los celos de un hombre son peores que el arma de un bandido —
afirmó Billy.

Y todos sonrieron. Al inspector le costó mucho conseguir la autorización
del Departamento de Seguridad. Una vez conseguida, empezaron a prepararse
para una aventura más. El día del evento, cogieron el ascensor del servicio,
pasaron por la cocina y salieron por la parte trasera del hotel. Ningún
sospechoso a la vista. En esa ocasión, iban protegidos por dos coches con
guardias de seguridad, uno detrás y otro delante del suyo. No hubo ningún
percance por el camino. En el lugar donde se celebraba el evento había más
de diez policías.

El local estaba repleto. Había 215 participantes en el salón de actos,
donde el profesor haría su intervención. Justo antes de dar comienzo a su
discurso, se sintió aprensivo. Resoplaba, paseaba la mirada por el público,
temía que hubiera algún terrorista entre ellos.

Billy montó un dispositivo de seguridad poco habitual e incómodo.
Todos los participantes tenían que pasar por detectores de metales, lo que
provocó que hubiera muchas quejas. Paul, el antiguo novio de Katherine,
estaba presente en el evento y sabía que toda aquella rigurosa seguridad era
por causa de Julio Verne. Quería que todo el mundo se enterase.

Se redujo la intensidad de las luces de la sala, mientras un foco
iluminaba al profesor. Todos permanecían atentos. Su charla generaba
expectación.

—Hitler penetró en el inconsciente colectivo de la sociedad alemana con
una refinada propaganda pseudoafectiva de masas, nunca antes vista en la
historia.

Ésas fueron sus primeras palabras, pero rápidamente se ganó un opositor
entre el público: Paul. Éste seguía pensando que Julio Verne, a pesar de su
inteligencia, estaba desarrollando una esquizofrenia. Su callada envidia
asfixiaba su mente. Era psicólogo clínico y estaba presente en aquel evento
de los psicólogos sociales no tanto para aprender, sino más bien para
cuestionar a su «rival», lo que hizo en cuanto tuvo la primera oportunidad.

—Yo no estoy de acuerdo, profesor Julio Verne. Usted es muy
romántico. Hitler era truculento. Dominó a la sociedad alemana de su tiempo
por medio del clima de terror que creó, por el uso de las armas.



Katherine se sintió inquieta ante su intervención. Pero al profesor le
gustaba que lo cuestionaran. Tomó la palabra y dijo con dulzura, pero sin
perder su arte de instigar el raciocinio.

—Paul, qué alegría que estés aquí, y gracias por tu discrepancia. Sin
duda, el empleo de las armas, en especial por parte de las SS, las SA y la
Gestapo, para eliminar a cualquier opositor en los bastidores del régimen,
empezando por los marxistas, creó un letal silencio. Pero la seducción a la
que este dictador recurrió para seducir a la sociedad no fue lineal, sino
multiangular. Dio un empujón a la economía invirtiendo poderosamente en el
rearme de las fuerzas armadas. Disminuyó el número de desempleados.
Atacó el Tratado de Versalles. Usó símbolos místicos para cautivar las
religiones. Buscó la unidad política en una Alemania fragmentada. Todo esto
contribuyó a la supremacía hitleriana. No obstante, se empuñaron otras
poderosas armas que los historiadores no siempre han destacado, armas que
incluso recurrieron a la psicología social y que tuvieron una importancia vital
a la hora de que Hitler cautivara astutamente el inconsciente colectivo de la
sociedad alemana. ¿Alguien puede señalar alguna?

Nadie respondió. Paul se quedó mudo. Entonces, Julio dijo:
—La «sopa del domingo».
—¿La «sopa del domingo»? —le preguntó Billy a Katherine, que

tampoco sabía de qué se trataba.
—La «sopa del domingo» fue instituida por el nazismo en octubre de

1933, es decir, diez meses después del inicio de su gobierno. El primer
domingo de los meses de octubre a febrero, se animaba a las familias
alemanas de clase media y alta a que se alimentaran solamente con una sopa
de pocos ingredientes y el ahorro resultante de ese sacrificio era recaudado de
casa en casa para ayudar a los pobres en los meses de noviembre a mayo,
cuando llegaba el invierno. Había siete millones de desempleados, un caos
social. El país se sumergió colectivamente en un clima de solidaridad
patrocinado por los nazis.

El señor Herbert, profesor y doctor en ciencias sociales, se levantó y
dijo:



—No conocía esos hechos, pero fue increíble la habilidad de ese hombre
para secuestrar el afecto de la sociedad. Me imagino la escena de los padres
teniendo que explicarles a sus hijos las causas y los objetivos de ese pequeño
sacrificio.

—Es de suponer también que millones de pobres agradecieran la ayuda
que emanaba de la sociedad, en la que se había creado una red de fraternidad,
aunque superficial. Y aunque esa política no fuera en absoluto eficaz a la hora
de erradicar la pobreza, fue un gran golpe de propaganda —comentó
Michael, especialista en marketing social.

El profesor añadió:
—El partido de Hitler no había sido mayoritario en las elecciones. Y él

se convirtió en canciller por medio de maniobras políticas. Muchos políticos
tradicionales esperaban que el extraño Hitler cayera en poco tiempo por su
falta de habilidad política, pero de golpe empezó a penetrar en todos los
hogares alemanes y, lo que es más, en sus almas, incluidas las de niños y
adolescentes.

—Ahora estoy empezando a entender por qué un forastero magnetizó la
sociedad a la que no pertenecía —le dijo Billy a Katherine.

—Ese austríaco, no cualificado política ni intelectualmente, pero muy
bien preparado en marketing, consiguió, sin usar recursos del Estado, que se
lo mencionara mes a mes en todas las familias alemanas, en el mejor
ambiente, en la mejor fecha —comentó Anna, una ilustre profesora de
psicología social—. Sin duda, el Führer penetró a fondo en el inconsciente
colectivo.

Paul se removió en su silla. Y el profesor pasó a explicar la compleja y
trastornada personalidad de Hitler. El lobo y el cordero habitaban en la
misma mente. La misma mano que acariciaba era la que mataba.

A la sombra de su ministro de Propaganda, Goebbels, inauguró el
marketing político asistencialista y fue más competente que los especialistas
de la actualidad. Fue incluso más creativo que los líderes socialistas, como
Lenin o Stalin, a la hora de cautivar a la población. Los socialistas
expurgaron a millones de «opositores»; Hitler sedujo millones de almas. Las
puertas de Alemania estaba abiertas para la emigración de los alemanes, pero
pocos se marchaban.



—Hitler sabía como pocos recaudar impuestos y, como casi nadie,
recaudar afectos —comento Katherine.

—Observad los efectos del marketing de Hitler en el territorio de la
emoción de los niños, en una época en la que no había televisión. Analizad
esta carta, escrita el 19 de abril de 1934 —dijo el profesor.

Estimado señor canciller del Reich, Adolf Hitler,
Nosotros, niños y niñas hitlerianos, no queremos dejar de expresarle nuestros más sinceros

deseos de felicidad en el día de su cumpleaños. Deseamos de todo corazón que Dios le dé muchos
años de vida para que podamos convertirnos, bajo su gobierno, en auténticos y valientes alemanes,
y para que podamos disfrutar de sus obras en la Alemania que está despertando bajo el sol
brillante de su magnífica victoria […].120

—Es sorprendente que los niños reaccionaran así. ¿Cómo pudo, señoras
y señores, haber niños y niñas hitlerianos en la Alemania de aquella época?
¿Qué golpe es ése en el territorio de la emoción? Es probable que la mayoría
de los niños y adolescentes de la actualidad, a pesar de todos los medios de
comunicación disponibles, ni siquiera conozcan el nombre de sus líderes
políticos —comentó Victoria, impresionada; era la jefa del departamento de
ciencias políticas de su universidad.

El profesor continuó diciendo que en una época sin televisión, internet,
Twitter, Facebook, Hitler construyó una red de relaciones sociales no sólo
entre los jóvenes, sino también entre niños y adolescentes. Y en un contexto
de inseguridad de posguerra, de miedo al futuro y de crisis económica, se
fomentó un medio cultural para los grandes lances de propaganda de Hitler,
que llevaría poco a poco a la sociedad alemana, que no tenía vocación
belicista, a dejar de quedarse perpleja ante su ambición psicótica.

A continuación, Julio Verne hizo esta observación:
—Hitler era una superestrella, una celebridad mayor que cantantes y

actores —afirmó—, y, como tal, rompía con las convenciones. Usaba
contundentes golpes de efecto, hablaba de improviso, tenía reacciones y
gestos poco comunes para un presidente, primer ministro, rey o gobernador.
Sus comportamientos se comentaban en el tejido social y provocaban
reacciones en cadena. Escuchen la otra parte de la carta que he leído antes y
saquen sus propias conclusiones…



Sabemos que usted es el padrino de todo séptimo hijo. Pero como a nosotros nos va a tardar en
llegar [eran sólo cinco hermanos] y como no estamos bautizados y queremos ser sus ahijados, le
pedimos que consagre nuestro sentimiento divino por medio del bautismo y nos apadrine a todos
nosotros. ¿Atenderá nuestro deseo? ¡Por favor, por favor!

Estos jóvenes que lo felicitan y que lo adoran sobre todas las cosas:
Gerhard, once años; Horst, ocho años; Evi, cinco años; Dietrich, tres años; Sigfried, dos

años.121

El público se sumió en la introspección y, una vez más, se quedaron
boquiabiertos ante la manera en que Hitler secuestraba la inocencia de
aquellos niños y sus padres. No se trataba de jóvenes, sino de niños que
formaban una liga de admiradores del Führer.

—Señor Julio Verne, si he entendido bien, ¿la carta de esos niños quería
decir que Hitler apadrinaba al séptimo hijo de toda familia alemana numerosa
con el ritual cristiano del bautismo? ¿Es así? —preguntó Sam Moore, un
columnista político que escribía para grandes periódicos.

—Sí, así es.
—Soy especialista en ciencias políticas. Que yo sepa, ningún otro

político reveló un afecto tan dedicado, aunque falso, en el seno de su
sociedad. ¿De cuándo es esa carta?

—Del 19 de abril de 1934. Menos de un año y cuatro meses después de
que asumiera el poder, siendo políticamente aún débil, pero gozando de una
popularidad altísima.

—Esa información del apadrinamiento no es correcta —dijo Paul con
arrogancia—. ¿Cómo podría Hitler haber hecho eso si Alemania tenía más de
cincuenta millones de habitantes en aquella época?

Julio Verne respondió pacientemente:
—Alemania tenía en la época cerca de ochenta millones de habitantes —

lo corrigió—. Y esa información no es invención mía, forma parte de
recientes descubrimientos.

Y dio la fuente:
—Está en el gran libro, Cartas para Hitler, de Henrik Eberle. Por el

tamaño de la población, era imposible el apadrinamiento colectivo de las
familias numerosas. Hitler sólo «apadrinó» a algunos de esos niños, al



principio de su gobierno. El Führer era un populista. Seducía y engañaba a la
sociedad sin ningún sentimiento de culpa, con ideas impracticables, para
agigantarse en su percepción.

—Y lo que vale para los políticos populistas es la obra de marketing y
no la aplicabilidad de sus tesis. Esos cinco niños terminaron su carta diciendo
«por favor, por favor», como los niños de la actualidad, cuando insisten en
obtener un objeto deseado, como un móvil, una tableta o unas zapatillas —
concluyó David.

Susan, amiga de Michael desde hacía tiempo y profesora en la misma
universidad, dijo:

—Completando la idea, en una única obra de marketing y sin gastar
nada de dinero del Estado, él consiguió tres fascinantes objetivos: a) exaltó la
religiosidad al valorar el ritual del bautismo cristiano; b) estimuló la
multiplicación de la raza aria al valorar a las familias numerosas; c) asumió la
«paternidad nacional» para conducir a Alemania a su «destino» histórico.

—Los políticos actuales abrazan a niños durante sus campañas
electorales para mostrar afecto y proximidad. Hitler fue más allá. Para
conquistar el escenario social, en primer lugar, conquistó los bastidores de la
emoción —completó David.

El público aplaudía a la profesora Susan, las ideas de David y del
profesor. Paul, avergonzado, se ruborizó. No los aplaudió. La profesora Ellen
le preguntó a Julio Verne a continuación:

—¿Usted cree que todas las acciones de marketing de Hitler, que
generaron su magnetismo social, fueron planeadas?

—No creo, profesora. No cabe duda de que Hitler, junto al genio
Goebbels, fueron los grandes inventores del «marketing de la emoción en
masa». Pero una parte de sus acciones se mezclaba con sus conflictos de la
adolescencia; era un intento de superación de su complejo de inferioridad y
de su sociabilidad contraída.

—Nunca confíes en un político antes de analizar sus dientes —dijo
Billy, arrancándole una carcajada al público.

Katherine, que estaba a su lado, añadió:



—El soldado que corría solitario por la zona donde se libraban las
batallas corría ahora por los espacios más íntimos de la mente de los
alemanes.

Isaac, profesor de sociología de una importante universidad de
Jerusalén, que había ido a Londres como profesor invitado a ese congreso,
había hecho indagaciones sobre la fluctuabilidad enfermiza y extrema la
psique de Hitler, un tema que el profesor ya había comentado en sus clases:

—¿Cómo puede un líder que estableció la «sopa del domingo» y que,
aparentemente, pensaba en el hambre de los pobres alemanes, financiar los
campos de concentración que mataron de hambre a millones de judíos y a
otros seres humanos? ¿Qué hombre es ese que apadrinó a niños arios de
familias numerosas y, al mismo tiempo, fue capaz de llevar a la muerte sin
piedad alguna a un millón de niños y adolescentes judíos? ¿Qué mente es
ésa?

—La paradójica mente del mayor criminal de la historia. Era un hombre
de doble cara, al igual que Stalin, que era capaz de asesinar a sus supuestos
enemigos por la noche y por la mañana tomar café con sus viudas como si no
hubiera pasado nada.

De repente, un profesor, especialista en movimientos sociales, se levantó
y dijo la siguiente perla:

—El voto es muy poderoso durante las elecciones, pero muy débil
después de éstas. La sabiduría está en saber cuándo ejercerlo. Era fácil que la
sociedad alemana eliminara al candidato, pero no al dictador.

Julio Verne lo aplaudió y el público lo acompañó. Marc, investigador de
un instituto de investigaciones sociales, encaró un tema muy polémico:

—Si hay exámenes médicos para ser admitido en un determinado puesto
de trabajo, ¿por qué no se hace un examen psiquiátrico para dirigir un país?

—Su propuesta es interesante, pero… —declaró Michael, contestándole
a Marc— podría haber pruebas psiquiátricas manipuladas que incluso podrían
vetar a personas aptas por pensar de manera diferente. La decisión del elector
es soberana. Y la prensa debe ayudarle a tomarla exponiendo y criticando la
historia de los candidatos.

—Pero ¡la prensa podría manipularse! Sin una prensa libre, no hay
sociedad libre —dijo Marc en tono seco.



Y así se inició un debate durante el evento. Algunos apoyaban la idea
del examen psiquiátrico, otros la condenaban. Minutos después, empezaron a
atacar el marketing político actual.

—El marketing político es injusto dependiendo de quién lo financie y de
cuánto se financie. Con él se presenta a líderes como mercancías —dijo
Douglas, un psicólogo social indignado por el dinero que se gasta en época
de elecciones.

Una voz dijo:
—¡Estoy de acuerdo! El marketing político, en ocasiones se presta a

transformar a hombres corruptos en líderes apetecibles. Los políticos no
deberían usar propaganda de masas para promocionarse. Deberían exponer
sus ideas y sus proyectos en «blanco y negro» —afirmó Jeferson, usando una
metáfora.

—Pero el marketing muestra acciones, revela propuestas… ése es el
juego. En las grandes sociedades es casi imposible conocer a los candidatos
sin su extenuante exposición en los medios de comunicación —comentó
Mary, amiga de Katherine.

Julio Verne observaba el debate. Sin preocuparse por dar respuestas
rápidas, intentó calmar los ánimos. Dio las gracias por todas las acaloradas
opiniones y a continuación relató que Hitler fue, probablemente, el primer
político que usó hasta la saciedad el más penetrante medio de comunicación
de todos los tiempos: la radio.

—¿La radio? ¡Qué ingenuidad, Julio Verne! —replicó Paul de nuevo,
que usó la oportunidad para humillarlo—. La radio no puede ser el mayor
medio de comunicación de todos los tiempos. En realidad es un instrumento
tímido. Las imágenes transmitidas por la televisión y por internet son mucho
más poderosas.

Paul pensó que en esa ocasión lo había pillado. El profesor respiró
profundamente y, tras un momento de silencio, continuó:

—Gracias una vez más, Paul. No he dicho que la radio sea el
instrumento más poderoso, sino el más penetrante medio de comunicación de
todos los tiempos. La televisión, e incluso internet, al transmitir imágenes
rápidas, saturan el córtex cerebral, lo que puede llevar a la contracción de la
percepción. La radio, en cambio, al transmitir sólo sonidos, libera la



imaginación del oyente, transformándolo en un constructor de imágenes que
«visten» los sonidos, instigándolo a ser un ingeniero de ideas y no un
repetidor de ellas.

Paul se calló, pues nunca había pensado en ello antes. Y, para confirmar
sus tesis, Julio Verne se dirigió a él y después al público:

—¿En qué época se produjeron cualitativamente más pensadores: en la
de la televisión o en la de la radio?

Paul tampoco había pensado nunca sobre ello, al igual que la mayoría de
los psicólogos y sociólogos presentes. Pero éstos aprovecharon para hacer un
breve viaje por la historia y se sorprendieron de las conclusiones que sacaron.

Edwin, un investigador que estudiaba la relación entre la física cuántica
y las relaciones humanas, concluyó:

—Rompiendo con mis prejuicios, al parecer fue en la era de la radio. En
esa época surgieron Einstein, padre de la Teoría de la Relatividad, Werner
Heisenberg, padre de la mecánica cuántica, Hubble, Freud, Piaget, Erich
Fromm, Sabin y otros tantos científicos.

—Las grandes teorías surgieron en una época en que el tráfico de
imágenes rápidas no saturaba la mente humana. El uso de la radio fomentaba
la imaginación, lo que propiciaba la creatividad —comentó el profesor—. Y,
hablando de Einstein, éste se imaginaba viajando en un rayo de luz y
observando lo que ocurría con el tiempo. Él mismo confesó que la
imaginación era más importante que el exceso de información.

Los participantes en el evento se dieron cuenta de que la conferencia
sobre el magnetismo social de Hitler abarcaba tantos campos que tenía
grandes implicaciones para el futuro de la especie. Goebbels, el «genio» del
marketing político, tenía un plan que preveía el uso más amplio posible de la
radio, una masificación «que nuestros adversarios no han sabido explorar…»,
escribía el jefe de propaganda.122 Quería que Hitler hiciera sus discursos en
todas las ciudades dotadas de emisoras de radio, para así llegar al mayor
número de alemanes posible. Pero esos discursos debían romper la cárcel del
tecnicismo político y adoptar la forma de arte plástica.

—De Goebbels son estas palabras —dijo el profesor:



Nosotros retransmitiremos los mensajes radiofónicos al pueblo y daremos así al oyente una
imagen plástica de lo que ocurre durante nuestras manifestaciones. Yo mismo haré una
introducción a cada discurso del Führer en la que intentaré transmitir a los oyentes la fascinación y
el clima general de nuestras manifestaciones colectivas.123

Continuando, dijo también:
—Y Albert Speer, el arquitecto y gran amigo de Hitler, confirma en sus

memorias:

Por medio de recursos técnicos como la radio o el megáfono, ochenta millones de personas
fueron privadas de su libertad de opinión. Por consiguiente, fue posible someterlas a la voluntad
de un único hombre.124

—Quien observe las actitudes de Goebbels podría considerar que antes
no era una mente independiente. Pero se equivoca. El Partido Nazi volvió a la
legalidad en 1925 y Goebbels fue uno de los primeros en afiliarse a él. Al
principio, vivía discutiendo con Hitler: «Exijo que ese pequeño burgués
Adolf Hitler sea expulsado del partido». Más tarde, anotó en su diario:

Estoy exhausto. ¿Quién es ese Hitler, a fin de cuentas? ¿Un reaccionario? ¿Extremadamente
torpe y voluble? … Italia e Inglaterra son nuestras aliadas naturales… Nuestra tarea es aniquilar el
bolchevismo, pero el bolchevismo es una invención de los judíos…125

Ante esto, Katherine comentó:
—Unos son hábiles a la hora de adiestrar animales; otros, mentes

humanas. Adolf Hitler tenía habilidad para adiestrar a hombres que antes eran
mentes independientes. Años después, Goebbels se convirtió en una mera
sombra del Führer.

La discusión era apasionada, pero el profesor miró el reloj y vio que se
había pasado diez minutos de su tiempo de exposición, aunque los
participantes seguían con ganas de viajar por la historia con las alas de la
psicología social y de las ciencias políticas. Debido a la hora, sintetizó las
características del marketing político y de los discursos electrizantes de
Hitler, que cimentaban su magnetismo social:

—1) Entonación imponente y teatral de la voz; 2) uso de frases de
efecto; 3) sobrevalorización de la crisis social y económica; 4) propagación
continua de la amenaza comunista, lo que sembraba el pánico entre los



empresarios y producía una adhesión histérica al Führer; 5) recuerdo
constante de la humillación sufrida en la primera guerra mundial; 6)
excitación del odio a los enemigos de Alemania, en especial, marxistas y
judíos; 7) promoción exhaustiva de la raza aria y de la autoestima del pueblo
alemán; 8) exaltación del nacionalismo y de su postura como el alemán de los
alemanes; 9) utilización exagerada de sus orígenes humildes; 10) verborrea o
necesidad neurótica de hablar, expresada por monólogos interminables.

Y añadió:
—En cuanto a la verborrea, Hitler hablaba durante horas seguidas

utilizando palabras, expresiones y tesis para impresionar al público y
presionarlo para que depositase en él su confianza.126 No pocos dictadores
tienen tanto aprecio por las palabras como por las armas.

—Tenemos que recapacitar sobre los líderes con tales características —
declaró de nuevo Isaac—. Odio a Hitler desde lo más profundo de mi alma,
pues él casi llevó a mi pueblo a la aniquilación, pero hoy he entendido que
sólo hizo lo que hizo por su finísima astucia. En el escenario, acariciaba;
entre bastidores, asfixiaba. El monstruo estaba armado con su marketing de
masas de características impactantes.

Tras ese comentario, Anna, doctora en ciencias de la educación, dijo lo
siguiente:

—La conclusión a la que he llegado, profesor y queridos colegas, y que
me ha dejado perpleja, es que, antes de devorar a los judíos, Hitler devoró la
psique de los alemanes…

Julio Verne estuvo de acuerdo:
—Ésa es también mi conclusión: antes de devorar a los judíos, Hitler

canibalizó las emociones de los alemanes.
Y Anna añadió:
—Y me perturba concluir que la humanidad está atravesando y

atravesará crisis energéticas, inseguridad alimentaria, calentamiento global,
que está creando un medio cultural ideal para el surgimiento de nuevos
líderes radicales, sedientos de poder y «seductores». ¿Estamos preparados
para abortarlos? ¿Estará nuestra educación formando a jóvenes pensadores
que sepan hacer elecciones inteligentes y sean protagonistas de su propia
historia? —completó la mujer.



Todos la aplaudieron, incluido el profesor. Para él, no se estaban
formando tales pensadores de mente libre, al menos no colectivamente.
Saturar el cerebro de información y no estimular las funciones más complejas
de la inteligencia era una opción educacional peligrosa. Personalmente, le
preocupaba que un niño de siete años en la actualidad tuviese más
información que un emperador romano en el auge de Roma. Ese exceso de
información estresa mucho la mente, pues no se elabora como conocimiento,
el conocimiento como experiencia y la experiencia como sabiduría.

Para concluir su charla, habló sobre el magnetismo que Hitler exhibía en
las inauguraciones y en las paradas militares, capaces de generar delirios de
grandeza:

—La argucia de Hitler salía de la radio para extenderse por las calles.
Era un especialista en poner primeras piedras y colocar las primeras palas en
obras que se iba a iniciar. Sirvió de ejemplo para muchos políticos. Y su
notable capacidad de autopromoción también ganaba terreno en las fuerzas
armadas. Hitler reunía a decenas de miles de soldados en grandes plazas para
que hicieran exhibiciones espectaculares. Un perfeccionismo rítmico y un
exhibicionismo que anunciaban los grandiosos espectáculos de la actualidad.

Y continuó:
—El punto álgido de las exhibiciones del régimen eran las Honras

Fúnebres, cuando Hitler atravesaba hileras gigantescas de miles de soldados
rigurosamente organizados. El portentoso homenaje a los caídos excitaba el
cerebro de quien los contemplaba, provocando una gran emoción y
fomentando el instinto de lucha. La debilitada Alemania se despertaba hacia
su gigantismo. Los desfiles militares se convirtieron en grandes obras de
marketing. Celebrados al aire libre, en horarios en que se combinaban las
luces y las sombras, tenían como objetivo dar aires mesiánicos a la imagen
del Führer —dijo el profesor al final de su exposición.

Y completó:
—Ésta es una breve historia de la tan sofisticada propaganda ideada por

un simple soldado que, quince años después de perder la primera guerra
mundial, se convirtió en canciller y dominó a generales y mariscales, dejando
al mundo asombrado. Sin su virulencia y sus impactos en el inconsciente
colectivo, patrocinados por su marketing de masas, nunca habría salido del



anonimato. Lo mejor de Hitler era su faceta como actor, pues, como ser
humano era ególatra, radical, inestable, arbitrario, agresivo, explosivo,
exclusivista, amante de aduladores y adverso a las críticas y al diálogo. Adolf
Hitler quería inscribir su nombre en el concierto de las naciones y grabarlo a
fuego en la historia. El hombre que tuvo la ambición de Alejandro Magno, la
habilidad oratoria de Julio César y la sed de poder de Napoleón Bonaparte
desconocía que la vida humana, por larga que sea, es como la brisa que
astutamente aparece y luego se disipa con los primeros rayos de luz del
tiempo.
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MI AMIGO ENFERMO MENTAL

Julio Verne finalizó su conferencia para psicólogos sociales y especialistas en
ciencias sociopolíticas sin ningún atropello, por lo menos externo. Se sintió
motivado con todas las intervenciones y conclusiones. Una vez más, fue
consciente de que había aprendido mucho, tanto o más de lo que había
enseñado. No se incomodó con Paul, su desafecto y su arrogancia acabaron
contribuyendo a enriquecer el debate.

Tras su conferencia, los guardias de seguridad rodearon a Julio como si
fuera una celebridad, lo que alejaba de él a la gente que se le quería acercar.
Él insistía en que lo dejaran libre para saludar a las personas ilustres del
congreso. El movimiento que había en torno a él generó un ataque de celos en
Paul, al que le encantaba el asedio social.

A Billy no le gustó que los policías cedieran, pero el momento no
parecía necesitar de mayores atenciones. A la salida del local, Julio Verne
recibió más felicitaciones. Algunos participantes se acercaban a Katherine y
le decían: «La felicito por la agudeza intelectual de su marido. Hacen una
bonita pareja». Ella se sentía orgullosa de él. Esos elogios, provenientes de un
grupo de intelectuales de su especialidad, eran un bálsamo que aliviaba el
dramático estrés que había pasado junto a él los últimos meses.

Paul, incómodo, intentaba acercarse para saludarlos, pero le faltaba
valor.

Cuando estaban a punto de entrar en el coche, de repente se produjo un
suceso. Apareció un individuo extraño, de gestos raros y enormes manos y
cuello, vestido en pleno verano con una vieja chaqueta negra remendada que
parecía una pieza de museo. De repente, el sujeto se acercó a Julio Verne y
dijo con un vozarrón:

—¡Soy un general del Führer! ¡Maten a las moscas! Viva…



El profesor se asustó. Le parecía conocerlo. Pero antes de que el
desconocido terminara su frase, los policías lo atacaron. A pesar de que
quedaban pocas personas en el lugar, fue un escándalo, después de una noche
tan hermosa. Los guardias, muy bien entrenados, lo sometieron a la fuerza: lo
agarraron, le pusieron los brazos detrás y le apuntaron con un arma a la
cabeza. Pensaron que se trataba de un terrorista disfrazado. Lo cachearon
rápidamente, pero no encontraron ninguna arma. El pobre hombre se sintió
desolado ante tanta violencia.

Rápidamente, hicieron entrar a Julio y Katherine en el vehículo
blindado, pero el sujeto identificó al profesor y, para su espanto, le pidió
ayuda:

—¡Julio Verne, amigo, socorro!
Él, que estaba a punto de entrar en el coche, se volvió, miró bien al

individuo y se quedó pasmado. Desde el otro lado, al ver que lo llamaba por
su nombre, los policías, confusos, relajaron un poco las manos. Entonces, el
sujeto soltó su frase completa:

—¡Soy un general del Führer! ¡Maten a las moscas! ¡Vivan los judíos!
El pequeño grupo de psicólogos sociales que aún estaba en las

inmediaciones no entendió nada, y mucho menos aún Katherine y Billy.
—¿Rodolfo? ¿Cómo es posible? —preguntó el profesor, como si

estuviera viendo a un fantasma.
—Soy yo, amigo. Eres un tipo famoso, ¡¿eh?! —dijo el desconocido,

que sabía hablar inglés, pero con un marcado acento alemán—. Tienes que
volver. Ya hemos salvado a unos veinte de los nazis. —Y se golpeaba con las
manos la cabeza, haciendo muecas como de una persona mentalmente
desequilibrada.

—¡Hola, Julio! —gritó otra persona desde el otro lado de la calle,
también vistiendo una chaqueta azul remendada y rasgada, con el pelo
despeinado. Y fue a su encuentro.

Los policías lo apuntaron con las armas, pero se echaron atrás cuando
vieron que tenía los rasgos físicos de una persona con síndrome de Down.

—¿Klaus? ¡No puede ser! —exclamó el profesor, atónito.
—Has dicho muchas tonterías hoy —dijo el personaje en alemán, pues

no sabía hablar inglés.



Ambos se acercaron a Julio y le dieron un largo abrazo. Al principio, él
se resistió, pero después respiró hondo, dejó a un lado sus prejuicios y los
abrazó con cariño. Parecía una escena surrealista.

Katherine conocía a los amigos de su marido y sabía que aquellos dos no
figuraban en la lista. Perturbada, preguntó:

—Julio, ¿de qué los conoces?
Él no dijo nada, pero ella insistió:
—¿Quiénes son?
—No lo sé.
—¿Cómo que no lo sabes? Has dicho sus nombres.
—Sí, los he dicho, pero no sé de qué los conozco.
Paul estaba allí, casi invisible para la pareja, asistiendo en segundo plano

a todo el confuso encuentro. Parecía estar diciendo, con un júbilo
inexpresable: «A mí Julio Verne no me engaña. Sólo puede ser un psicótico
que alterna períodos de lucidez».

—¿No serían tus pacientes cuando ejercías? —preguntó Kate.
—No, son mis amigos…
—¿Amigos de dónde?
—Si te lo contara, no te lo creerías.
—Inténtalo, Julio. Inténtalo, por favor.
Tragando saliva, dijo:
—De mis pesadillas. Rodolfo era un personaje del centro de enfermos

mentales. Tenía amigos judíos desde su infancia y, con su exclusión y
detención, se agudizó su psicosis.

Al confesar de dónde conocía a ese individuo, el profesor no parecía el
mismo intelectual vibrante e instigador de minutos atrás. Katherine, que
estaba muy feliz por su inteligencia, empezó de nuevo a desconfiar de su
salud psíquica. La mente de Julio Verne fluctuaba:

—Eh, Julio, díselo. Estuvimos juntos hace pocos días, jugando en la
nieve —comentó Rodolfo.

—¡Nieve! ¡Qué nieve! ¡Estamos en verano —pensó Paul en voz alta.
Todos lo oyeron y descubrieron su presencia. Y él completó, ahora en voz
baja—: Dos psicóticos en pleno brote.



Katherine oyó su diagnóstico y le dieron ganas de abalanzarse sobre él,
pero la salud mental de su marido era más importante.

Rodolfo miró a su alrededor y, sorprendido, dijo:
—¡Así es! La nieve ha desaparecido, Julio. Voy a quitarme la chaqueta.

—Y se la dio a Paul para que se la agarrara. Éste, oliéndola, la tiró al suelo.
Billy cogió la chaqueta y se la devolvió a Rodolfo, al que no le gustó la

actitud de Paul. Fijó sus ojos en él y dijo:
—¡Qué loco! ¿Es tu amigo, Julio?
Incómodo, éste respondió:
—Nunca lo ha sido.
Paul, enfadado, se despidió de la pareja, pero sin estrecharles la mano.
—Lo siento mucho, Kate. —Y, mirando a Julio, añadió—: Si quieres,

ven a verme…
—Ni aunque fueras el último terapeuta de la Tierra —respondió ella.
—Si deseas una consulta, yo te atiendo —le ofreció Rodolfo a Paul, que

salió bufando de rabia.
Abatido, el profesor dijo:
—Discúlpame, tengo que irme, Rodolfo. Adiós, Klaus.
—Pero ¿no vamos a salvar a los judíos? —indagó Rodolfo.
—Pronto… —exclamó, sin saber si estaba delirando o viviendo una

realidad.
Billy no podía ni siquiera investigarlos, no habían cometido ningún

delito. Parecían mendigos sin familia y sin protección social. Julio y Kate se
dirigieron al coche, escoltado por los policías. En el trayecto, no hubo
ninguna pregunta, sólo un silencio pesado. Katherine, que también se estaba
convirtiendo en una coleccionista de lágrimas, con los ojos húmedos se dijo
para sí misma: «Nadie podría dar una conferencia tan brillante, con datos tan
bien organizados, si estuviese mentalmente enfermo, ¿no? Algo no funciona
—pensó luego, contraponiendo este otro pensamiento—: Pero los genios
también enferman».

Al entrar en el aparthotel, se despidieron de Billy. Éste, antes de
marcharse, intentó confortar a Julio Verne:

—Profesor, no sé lo que está ocurriendo, pero soy su fan. He aprendido
más con usted en este último mes que en décadas en la policía.



Él le dio las gracias con la cabeza. Después, cansado, tomó un largo
baño. Las gotas de agua que corrían por su cuerpo eran una metáfora viva del
río de dudas que desbordaba su mente. Estaba profundamente pensativo.
Recordó la pesadilla que había tenido con Rodolfo y no llegó a ninguna
conclusión que lo aliviara.

Se reunió con Katherine en el salón, también reflexiva. La abrazó y le
contó detalladamente su sueño. Ella lo escuchó y no se lo podía creer. La
misma frase, la misma cara, la misma chaqueta… el Rodolfo de sus sueños
era el Rodolfo que había aparecido aquella noche. La única explicación
plausible era que él salía en trance las noches que Katherine no dormía en
casa, hacía amigos por las calles y, después, volviendo a la cama, dormía y
soñaba con los personajes que había conocido como si hubieran salido del
pasado. Una explicación poco acorde con la racionalidad.

—Vale, yo sé que una persona que está en medio de un brote psicótico
no reconoce que está enferma y mucho menos que necesita ayuda. Pero Kate,
ayúdame a pensar en mi caso con objetividad. Si me quieres decir que estoy
teniendo brotes, lo aceptaré. ¿Me desvío de mis pensamientos? ¿Me
descentro?

—No —dijo ella.
—¿He perdido los parámetros de la realidad? ¿Mis ideas carecen de una

secuencia lógica?
—No.
—¿He perdido la conciencia crítica? ¿He dejado de saber quién soy,

dónde estoy y cuáles son mis funciones sociales?
—No.
—¿Oigo voces? ¿Tengo delirios de grandeza? ¿Tengo falsas creencias?

¿Tengo ideas de persecución?
—No. Estamos siendo perseguidos por personas reales. No es una

invención de tu mente.
—¿Veo imágenes desconectadas del mundo real?
—No lo sé. Has firmado cartas como si estuvieras viviendo en el

pasado. Has recibido cartas sin saber su origen. Hace poco, hablaste con un
joven que interrumpió tu conferencia y que dijo que estaba ahí para matarte,



pero que se arrepintió. Y hoy has visto a personajes que solamente existían en
tus pesadillas.

—Pero no eran alucinaciones. Eran objetos y personajes reales, no
creados por mi mente. Kate, yo amo el principio de la sabiduría en la
filosofía, que es el arte de la duda. Una persona con psicosis pierde la
capacidad de dudar, incluso de sí misma. ¿Quién duda o pregunta más que
yo?

Efectivamente, nada encajaba en el cuadro psiquiátrico de Julio Verne.
Rara vez alguien estaba tan integrado en la realidad y, al mismo tiempo, era
víctima de una avalancha de fenómenos perturbadores e inexplicables. Pero
para tranquilizarla, aceptó acudir a un famoso psiquiatra, el doctor Henry,
amigo del padre de Katherine.

Después de tres consultas, el psiquiatra, además de no haber llegado a
ningún diagnóstico, estaba más confuso que cuando lo conoció.

—Tal vez tenga algún problema mental debido a un síndrome
neurológico. Tiene la sensación de que ya ha vivido esos hechos, pero no es
así; tiene una certeza falsa, debido a algunos problemas neurológicos y puede
que hasta metabólicos —dijo el doctor Henry, despidiéndose de Julio Verne y
de Katherine.

Pero el padre de ella ya había valorado esa hipótesis y no había
encontrado nada. Sin embargo, una vez más, Julio acudió a un neurólogo. Al
día siguiente, acompañado por muchos guardias de seguridad, se sometió a
una serie de pruebas de laboratorio, incluso resonancias magnéticas. Y nada,
literalmente nada fue detectado.

El neurólogo sólo le recetó un tranquilizante, pero su mente necesitaba
otro remedio: respuestas. Respuestas capaces de hacer que frenara su
portentosa ansiedad y calmar las aguas agitadas de su emoción. Sin ellas, no
podían salir del bello presidio del aparthotel.

Siempre pedían comida de restaurantes, pero habían descubierto que la
libertad realzaba el sabor de los alimentos, algo que ellos no tenían. Después
de los resultados neurológicos, decidieron comer algo simple, preparado por
Kate.



Ésta abrió un paquete de mantequilla de cacahuete y untó con ella pan
de molde con granos de trigo y linaza. Hizo también una tortilla de verduras.
Julio prefirió un poco de pan con mantequilla calentado en el microondas. No
tenían mucho apetito, pero debían alimentarse. Ambos bebieron un zumo de
naranja. Mientras se lo tomaba, él acariciaba las manos de su mujer:

—Siempre he estado seguro de lo que hago, de mis metas y de mis
proyectos. Hoy todo es inconcluso en mi historia. Hasta mi examen
neurológico.

Intentando aliviarlo, Kate le dijo:
—Mira el lado bueno. Por lo menos no tienes un tumor cerebral o

cualquier otra cosa grave. Nos gusta la certeza, pero la existencia es una
fuente interminable de dudas.

—Tienes razón. Pensar es un misterio. Perturbarse también. Gracias.
¿Qué haría yo sin la mujer más hermosa de Londres a mi lado?

Y se levantó de la mesa para besarla. A pesar del estrés, se amaron
suave y apasionadamente. Durmieron abrazados. La noche prometía ser una
laguna plácida, sin alteraciones. Pero la imprevisibilidad formaba parte de la
«rutina» de esa inteligente pareja.
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UNA JUVENTUD INFECTADA

14 de mayo de 1934, Turingia, Alemania. Los sillones no eran cómodos, el
anfiteatro no era pomposo, pero estaba repleto, mitad de adultos, mitad de
niños y adolescentes, que asistían a una tragedia escrita y producida por Hugo
Hertwig.127

Todos se sentían emocionados con el desarrollo del espectáculo, pero un
espectador de la primera fila estaba teniendo un ataque de pánico. Con el
corazón palpitante, un sudor excesivo y la respiración jadeante, se movía en
su asiento compulsivamente. Se frotaba la cara con las manos, quería
interrumpir la obra a gritos: «¡Estáis locos! ¡Hitler va a devoraros a todos!».
Pero había muchos soldados de las SS y de las SA que asistían a la obra,
armados y listos para disparar contra cualquier opositor. Además, había tanta
gente de pie que no podía gritar y salir corriendo pues sería aplastado por la
multitud.

Intentó relajarse, contener sus náuseas y calmar su rabia, pero le
resultaba imposible. A su lado, un adolescente aplaudía entusiasmado al final
de cada acto. Entre uno y otro, intentando salvar por lo menos a un joven de
la fascinación por Hitler, el hombre que odiaba la obra le preguntó al
adolescente de su lado:

—¿Cómo te llamas?
—Alfred Günther.
—¿Y qué es lo que más te atrae de esta obra?
—El Führer. ¿No lo está viendo? Tenemos al mayor líder de Europa.
—¿Y si fuera un monstruo con piel de cordero?
—¡¿Qué?! ¡¿Un opositor?! ¡Usted no ama al Führer! —dijo el joven y,

en un ataque de rabia, se levantó súbitamente, llamando la atención de
algunas personas que estaban a su alrededor.



—¡Calma, Alfred, calma! Siéntate, sólo quería comprobar tu fidelidad a
Hitler.

El chico se sentó, desconfiado. Algunas personas también prestaban
atención al extraño espectador. En los últimos actos aparecieron los actores
más pequeños. Y aquello que era tan ruin se convirtió en impasable. El
descontento espectador descubrió, para su completo disgusto, que Hitler ya
tenía seguidores hasta entre niños inocentes. Salió, asustada, una niña de unos
diez años, de la Liga de las Niñas Hitlerianas, y un niño de nueve, de la Liga
de los Niños Hitlerianos. La niña decía:

¡Salve a nuestro Führer! ¡Salve a nuestro pueblo! ¡Creemos en el Dios de los Justos! Él nos trae
la luz del sol, aparta las nubes grises. Obsequia a los buenos, deshereda a los malos. Ser alemán
significa: «Soplo divino». ¡Los arios son portadores de cultura! A los pueblos de Europa les gusta
vivir de acuerdo a los hábitos alemanes; ¡el modelo de humanidad es usted, «alemán»!

Al espectador empezaron a entrarle ataques de tos que entorpecían la
actuación de la niña. De repente, recibió un golpe en la espalda de un
gigantón del asiento de atrás.

—¡Esto le va a ayudar! Cállese.
El golpe casi le rompió algunas costillas, calmando sus ataques de tos,

pero no su mente, cuyos cuestionamientos burbujeaban: «¿Qué palabras son
ésas?». La filosofía nazi se había vuelto teatral en lugares distantes de Berlín.
Alfred Günther, así como sus padres y amigos, que estaban a su lado, cada
dos por tres miraban al desconocido y veían que no le estaba gustando el
contenido de la obra. El hombre se quedó más perplejo aún cuando el niño de
nueve años empezó a actuar.

El Führer fue enviado por la misericordia de Dios: 
¡No sólo para Alemania! ¡También para otros países! 
¡Somos profetas del Führer 
y vamos a acabar con las religiones! 
Somos la juventud y llevamos la Iglesia en el corazón. 
Cargamos las piedras y encendemos las velas. 
Podemos construir los puentes para el futuro de Alemania. 
¡Que nuestros hijos miren, orgullosos, arriba!



Hitler llevaba en el poder un año y cuatro meses cuando se representó la
obra Hermanos de sangre. Era sólo una muestra de lo que ocurría en todo el
tejido social alemán. La filosofía barata de Rosenberg, las habilidades de
Goebbels, el poder paramilitar de la poderosa policía SS, dirigida por
Himmler, y de las SS, dirigidas por Ernst Röhm exaltaban a Hitler hasta
niveles que ni los «Césares» alcanzaron. Calígula, que soñaba con ser dios, lo
habría envidiado.

«¿Profetas del Führer? El nazismo se ha convertido en una religión»,
pensó. El sueño nazi era que en el seno de la humanidad existiera una
religión, un partido, una cultura y hasta una capital mundial, proyectada por
Albert Speer.

Y, de repente, la obra se clausuró de manera apoteósica. Una enorme
cantidad de niños y niñas de ocho, nueve y diez años entraron por todos
lados, anunciando con una sola voz:

¡Alemanes! ¡Creed en vosotros mismos! ¡Creed en vuestros hechos! Alemania es eterna.

Los tiempos del sentimiento de inferioridad detectado por Alfred
Rosenberg habían cesado, el ánimo de la sociedad alemana rápidamente se
había ido al otro extremo.

La propia historia del autor de la pieza, Hugo Hertwig era un drama. Su
padre había muerto durante la primera guerra mundial, víctima de una
enfermedad incurable. Su hermano mayor resultó seriamente herido en la
guerra. Su madre y sus seis hijos dependían de la ayuda del gobierno para no
morir de hambre. Proyectando sus dificultades en las dificultades que Hitler
había pasado durante su vida, Hertwig había escrito la obra en homenaje al
salvador de Alemania.128

Todo el público se levantó y ovacionó al autor y a los actores, todos
excepto el espectador que no consiguió traicionar a su conciencia. Sería
ametrallado por los policías de las SS o linchado por la multitud. En estado
de shock, sabiendo que moriría de todos modos, en un acto de valentía dio un
salto y se subió al escenario.

Muchos pensaron que se trataba de un exaltado más, emocionado con el
contenido de la obra. Él, observando la masa de niños y jóvenes, se conmovió
intensamente. Pronto, la mayoría de ellos perdería su vida en los campos de



batalla: unos por el hambre, otros por las infecciones y otros más por los
proyectiles.

Como un loco, entre gritos, preguntó:
—¿Ustedes saben a quién están exaltando?
El público de repente se calmó, se quedó pasmado ante la osadía del

espectador, incluido Alfred. Esperaban más elogios a Hitler, pero él
sutilmente los contrarió. Imitando la voz del Führer, soltó uno de los
discursos que él haría mucho tiempo después:

Todo lo que sea esencial para el mantenimiento de la vida debe ser destruido… El
abastecimiento de alimentos, las mercancías deben ser reducidos a cenizas; el ganado, muerto. Ni
siquiera las obras de arte que sobrevivieron a las bombas deben preservarse. Los monumentos,
castillos, iglesias, óperas, también deben ser arrasados…129

A continuación, con su propia voz, sentenció:
—Hitler destruirá Alemania por completo. La mayoría de estos jóvenes

perderá la vida. No lo améis. —La gente no se podía creer lo que estaba
oyendo. Hitler era el Führer, infalible, inatacable, el padre de la nación. Y el
hombre añadió sus últimas palabras antes de su funeral—: ¡El Führer es un
monstruo! Millones de judíos, incluso niños como vosotros, morirán en sus
manos.

Cuando pronunció esas palabras, todos gritaron «¡muerte al judío!».
Alfred lo empujó y fue atacado por la multitud que se encontraba a su
alrededor, antes incluso de que las SS le dispararan. Hombres, mujeres y
adolescentes se abalanzaron sobre él, lo golpearon, lo patearon, lo pisotearon.

—¡Julio, despierta! ¡Despierta! ¡Estás sangrando! ¡Despierta! —Era
Katherine, asustada al ver la hemorragia de su nariz.

Su marido no se despertaba. Estaba en medio de un sueño profundo.
Con miedo, se cubría el rostro con las manos, intentando protegerse del
linchamiento. Ella, desesperada, intentó abrazarlo y protegerlo. Él siempre
soñaba, pero era la primera vez que tenía dificultades para despertarse.

—¿Qué pasa, Julio? ¡Estamos aquí, seguros!
Y una vez más, lo abrazó. Estaba temblando, debilitado, desfigurado

psíquicamente. Finalmente, él se despertó.



—Me acaban de linchar, Kate… —Y, tras una pausa, la miró y dijo—:
Pero no sé qué dolor era peor, si el de la paliza de mi cuerpo o el de mi alma.

En sus ojos se mezclaban lágrimas con gotas de sangre.
—¿Qué ha ocurrido, cariño?
—He visto a niños alemanes preciosos dominados, seducidos por el

nazismo.
—Afortunadamente, sólo ha sido una pesadilla.
—¿Te acuerdas de aquel joven que interrumpió la conferencia

ecuménica?
—Sí, me acuerdo.
—Estaba allí, a mi lado. Era el primero en atacarme.
Ella suspiró y dijo:
—Bueno, por lo menos tuvisteis contacto y después has soñado con él,

no ha sido como el extraño caso de Rodolfo y Klaus.
—Hay muchos policías protegiéndome. Puedo huir del mundo, pero no

de los fantasmas de mi mente.
Se pasó las manos por los labios, que también le sangraban. De repente,

el recepcionista del hotel lo llamó diciendo que había una carta para él. Ese
tipo de cartas le producía escalofríos. Le pidió que se la diera a los guardias
para que evaluaran su contenido. Éstos la analizaron y constataron que se
trataba sólo de papel. Katherine miró el reloj: eran las ocho de la mañana.

—Espera, iré yo a buscarla.
El sobre era de plástico y no estaba cerrado.
El remitente era el rector Max Ruppert. Tras entregársela a su marido,

éste la abrió. Katherine estaba sentada en un gran sillón, esperando a que su
marido leyera el mensaje, que era corto y directo.

Profesor Julio Verne,
Es usted el profesor más popular de nuestra universidad y, de lejos, también el más polémico.

Amado por algunos y odiado por no pocos. El consejo académico respeta su manera de ser y de
pensar, pero sus servicios profesionales no siguen la línea pedagógica de esta institución de
enseñanza. A partir de hoy, queda desvinculado del cuadro de profesores.

El rector, Max Ruppert

—¿Cómo ha descubierto el rector esta dirección? —preguntó Julio
Verne.



Katherine, aprensiva, dijo:
—Hace un par de día hablé con una amiga íntima, que conoce a Max, y

le dije dónde estábamos. Me desahogué con ella. Puede que se lo comentara.
Julio volvió a leer el mensaje, respiró profundamente y, mientras se

llenaba los pulmones de aire, intentaba llenar su emoción con serenidad. Pero
fue incapaz.

—¡Hipócritas!
Sus clases generaban crisis y rompían tópicos, pero sus alumnos dejaban

de ser repetidores de información.
—No gravites en la órbita del rector.
—No se trata de eso, Kate. —Se sentó en la cama, indignado—: Acabo

de tener una pesadilla sobre la masificación de jóvenes de los años treinta del
siglo XX. Y hoy, ¿en qué hemos cambiado? No pocos jóvenes de la actualidad
desconocen la historia, no tienen cultura general ni opinión propia. Si ellos
deliran ante artistas con los que nunca han convivido, ¿cómo no se van a
quedar fascinados ante un hombre carismático como Hitler?

Tras pronunciar esas palabras, empezó a sentir una opresión en el pecho,
una sensación de asfixia y ganas de vomitar. Soltó un grito desesperado,
como si estuviera a las puertas de la muerte.

—¡Ahhh!
Tambaleándose, fue rápidamente al baño y empezó a vomitar sin parar.

Se llevaba las manos en la garganta, pero parecía que algo le impidiese el
paso del aire. Su intestino empezó a aumentar el peristaltismo, contrayéndose
sin parar. En seguida los guardias entraron en el apartamento del matrimonio
a toda prisa. Encontraron a Katherine en el baño, intentando socorrer a Julio.
Ella tampoco se sentía bien. Sudaba mucho y estaba taquicárdica.

—La carta debía de estar envenenada, señora Katherine. El agente que la
ha abierto no se encuentra bien.

—¿Qué? ¿Envenenada…? Entonces debe de ser eso… —dijo ella,
mirando desesperadamente a su marido.

Si el agente que la inspeccionó no hubiera usado máscara y gafas, habría
muerto envenenado con el gas tóxico que liberó. Tenía los mismos síntomas
que Julio Verne. Éste no había muerto solamente porque quedaba poco gas.



Los demás agentes metieron el sobre con la carta en un recipiente hermético
para que se analizaran los productos tóxicos que contenía.

Hubo que llevar al profesor urgentemente al hospital y estuvo un día
ingresado en la unidad de cuidados intensivos. Después, fue directamente a
un nuevo aparthotel para intentar despistar a los conspiradores o terroristas.
Los agentes de Scotland Yard estaban desolados por ese agujero en el sistema
de seguridad. No entendían cómo, con todo el aparato policial y las técnicas
modernas con que contaban, no habían conseguido coger a los sospechosos.
Surgían como por arte de magia y desaparecían con igual maestría.

Al día siguiente, en la nueva dirección, los dos agentes del servicio de
inteligencia especializado en terroristas, Thomas y James, junto a Billy,
fueron a informarles sobre los resultados de las pruebas periciales.

—No lo entendemos. El gas venenoso que los intoxicó ya no se fabrica
en la actualidad —dijo Thomas.

—¿De qué tipo es? —preguntó el profesor.
—Zyklon B.
—¡No es posible! —exclamó Julio.
—¿Has oído hablar de él? —preguntó Katherine.
—Es un poderoso pesticida. El mismo que se usó en las cámaras de gas

de Auschwitz.
Todos se quedaron sin palabras ante esa información. Una vez más, los

nazis estaban implicados en aquella persecución implacable. El profesor se
llevó las manos a la cabeza y, después de un largo suspiro, dijo:

—Cerca de mil hombres, mujeres, niños, ancianos, entraban por turnos
en una pequeña cámara de poco más de dos mil metros cuadrados, pensando
que iban a ducharse. Desde el techo, se les lanzaban gránulos de veneno que,
con las altas temperaturas, desprendían el gas tóxico que permeaba todo el
ambiente.130 Después, prisioneros judíos eran obligados a recoger los cuerpos
y meterlos en hornos para no dejar rastro.

—¡Dios mío, qué crueldad! —exclamó Billy.
Katherine abrazó a Julio.
—Yo sentí los síntomas, son horribles —dijo él, completamente

impresionado.
Tras una larga pausa, Kate, ansiosa, preguntó:



—¿Está Max Ruppert implicado en esta conspiración?
—No podemos acusarlo de momento. Pero es posible que alguien de la

universidad o algún mensajero esté metido de alguna forma —comentó
James.

Billy se adelantó y habló sobre las sospechas de su equipo de seguridad:
—Puede que el número de personas interesadas en su asesinato sea

mayor de lo que imaginamos. Es probable que busquen a todos los que tiene
acceso a ustedes para rastrear su dirección y atacarlos. Contacto cero por el
momento, ni siquiera con familiares.

—¿Cómo pueden dos profesores ser el blanco de una conspiración tan
gigantesca, Billy? ¿No será que somos el objetivo equivocado? —preguntó
Julio.

—Ojalá lo sean, profesor —dijo Thomas.
Los días pasaron y el matrimonio seguía en una cárcel privada,

intentando esconderse de enemigos que desconocían y que tenían una
increíble habilidad para penetrar en laberintos difíciles de explorar.
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EL PROYECTO ULTRASECRETO

Las veinte horas. Verano. Julio Verne y Katherine caminaban abrazados
libremente, como al principio de su ardiente relación. Iban disfrazados; ella,
con un sombrero que le cubría parte del rostro, él con una barba postiza.
Deprimidos, aburridos, no soportaban más la rutina extenuante de
«refugiados» en el aparthotel. Tampoco aguantaban más que los vigilaran.
Hacía dos semanas que no ocurría nada.

Huyeron, al menos por una noche, para escapar de las fronteras del tedio
y respirar libertad, una libertad patrocinada por los disfraces. Airearon su
emoción, estaban con razón felices. La mano izquierda de él ora tocaba el
hombro de ella, ora se deslizaba por su pelo. En ese clima, le susurraba al
oído cuánto la quería, palabras intraducibles. La tranquilidad sólo se veía
interrumpida por algún sonido distante. Sus ojos atentos y sus mentes
sobresaltadas denunciaban su bajo umbral para enfrentar estímulos
estresantes.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó él, preocupado.
—No lo sé. Es como si se hubiera caído un objeto metálico en alguno de

esos despachos.
Ella le puso la mano en su cintura y lo empujó suavemente, queriéndole

decir: «olvídalo, sigamos». Pasaron por el Big Ben y nunca lo habían visto
tan hermoso. Cruzaron el río Támesis, anduvieron dos manzanas, giraron a la
izquierda y recorrieron unos metros más hasta llegar a un restaurante francés
que les gustaba.

Los padres de Julio habían fallecido hacía más de diez años en un
accidente de tráfico. No sólo les gustaban los escritores franceses, sino que
también apreciaban la cocina de ese país. Hijo único, el profesor había
aprendido, en los tiempos de abundancia con ellos, a apreciarla también y,



más aún, a contemplar sus colores, sus olores y sus sabores. Rechazaba la
comida rápida. Para Julio Verne, comer era un ritual lento y placentero, una
invitación a una buena conversación. El problema era que su reducido sueldo
no siempre le permitía esas aventuras y aún menos ahora con él desempleado
y ella de permiso.

Pero necesitaban relajarse y pensaron que no había nada mejor que un
plato francés acompañado de un buen vino.

—Eres tan guapa, Kate —dijo Julio en la puerta del restaurante.
—Tengo que reconocer que no eres miope —bromeó ella.
—Tú, de baja autoestima nada —dijo él, besándola en los labios y,

romántico, le dio las gracias de un modo especial—: Gracias por existir e
invadir mi historia. Te amo.

Al entrar en el restaurante, intentaron dejar fuera todas las ideas de
persecución, las reacciones fóbicas, la inseguridad, los misterios inquietantes.
A pesar de eso, pidieron el lugar más aislado. Un camarero los llevó hasta la
mesa del fondo, en el lado izquierdo. Según recorrían el lugar, observaban las
vidrieras pintadas con monumentos parisinos: la Torre Eiffel, el Arco de
Triunfo, el Louvre… Era un pedacito de Francia dentro de Londres. Solían ir
a ese restaurante tres veces al año, para celebrar sus cumpleaños y el
aniversario de su matrimonio.

El camarero que los condujo a la mesa, les dijo que en seguida les
llevaría la carta de vinos y de platos. Se sentaron y Katherine, embargada por
la emoción, posó suavemente sus manos sobre las de él.

—La libertad es como el aire. Tan invisible, pero tan fundamental.
Perderla es morir por dentro, es quitarle oxígeno a la emoción —comentó,
jubilosa.

—Sólo se da cuenta de su valor quien la pierde —dijo él, fascinado,
como si la hubiera rescatado, por lo menos por algunos instantes.

Después, Kate cambió de tema.
—Es una pena que el bolsillo de los profesores no se pueda permitir con

más frecuencia este restaurante.
—Pero todo lo que es poco habitual se hace especial. —Y añadió—: Tú

eres una mujer poco habitual.
—Y tú eres un hombre complejo.



—¿Eso es un elogio o una crítica?
—¿Tú qué crees? —dijo ella, provocándolo, como él solía hacer con sus

alumnos.
—Hum, déjame ver. Un hombre complejo puede ser profundo, pero

imprevisible, inteligente, pero con preocupaciones tontas, osado, pero capaz
de sufrir estúpidamente por el futuro. Complejo y complicado son dos
características muy próximas.

—¿Te estás describiendo?
—Tal vez —dijo Julio con una suave sonrisa.
—¿Tú crees que yo me enamoré de un hombre común? —preguntó ella.
—Creo que no.
—Toda mujer inteligente escoge hombres complicados para sus

relaciones —dijo Kate con su refinado humor. Él soltó una carcajada y la
interrumpió.

—Soy un hombre complicado, pero te quiero —dijo en un tono más
alto, para que quien estuviera cerca de ellos lo oyera.

—Habla bajo —le pidió ella, llena de alegría, pero avergonzada.
Él bajó el tono de voz, pero continuó la melodía.
—Gracias por no renunciar a mí.
—¿Adónde podría huir? Si duermo, estás en mis sueños; si viajo, te

llevo conmigo; si estoy tensa, tú formas parte de mi ansiedad…
—Lo sé. Soy un hombre pegajoso.
Y la delicada conversación se prolongó unos largos veinte minutos,

como si no se encontraran en un restaurante, como si tuvieran hambre de
afecto, sed de entrega. Y ningún camarero apareció para molestarlos.

—Qué raro que no haya venido todavía ningún camarero —comentó
Julio, dándose cuenta de la situación.

—A lo mejor han venido, pero, distraídos con nuestro amor, no los
hemos oído y, discretos, no nos han querido interrumpir —dijo ella,
despreocupándose de los hechos inusitados e intentando olvidar el tumulto de
las últimas semanas.

Él intentaba llamar a los camareros, pero nada, parecían ignorarlos. Se
levantó para ir a buscar a uno de ellos, pero no fue necesario, en cuanto dio
los primeros pasos, tres de ellos se acercaron, muy bien vestidos; uno llevaba



en la mano un vino que a Julio le gustaba, que costaba por lo menos
doscientas libras la botella y que sólo había tomado en casa de unos amigos
muy ricos.

—Se equivoca. ¡Yo no he pedido este vino! Es más, no he pedido
ningún vino.

—Pero sabemos que le gusta mucho. Ya lo han pagado quienes le han
invitado a cenar.

En ese momento, se abrieron las ventanas tensas de su cerebro y,
preocupado, afirmó:

—Pero ¡si nadie me ha invitado! He venido aquí por iniciativa propia.
Katherine, asimismo ansiosa, empezó a creer que habían descubierto su

identidad. Empezó a mirar a su alrededor para ver si algún enemigo los
acechaba.

—¡Relájate! —dijo Julio.
Pero creyendo que se trataba de un atentado más, ella se levantó de

repente. Él la acompañó.
—Espere, señor. ¡Tengo un recado de sus alumnos!
—¿Mis alumnos?
Sin darle más explicaciones, el camarero leyó la frase:

Los libros nutren el cerebro tanto como los alimentos el cuerpo, pero su digestión tarda más.
¡Que tenga una excelente digestión, profesor! Acuérdese de sus alumnos: Deborah, Lucas, Gilbert,
Evelyn, Brady.

Y recordó que él era el autor de ese pensamiento.
—¡Qué increíble! Mis alumnos me han seguido y han preparado una

fiesta para un profesor desempleado.
—Es demasiado —dijo Kate, sentándose y relajándose.
El profesor sabía que Lucas y Deborah eran muy ricos.
Él también se sentó aliviado, suspirando suavemente. Los camareros se

presentaron. Uno, de pelo grisáceo, de aproximadamente unos sesenta años,
alto y de voz imponente, se llamaba Hermann; el segundo, de unos cincuenta,
también alto y moreno, se llamaba Theodor, y el tercero, el más joven, que
parecía estar en la cuarentena, con leve sobrepeso y de estatura mediana, se
llamaba Bernard. A continuación, les trajeron los entrantes.



Antes de que Julio Verne y Katherine pidieran los platos principales, los
camareros se los trajeron también. Y eran justamente los platos que más les
gustaban.

—Sorprendente. Sólo con Lucas había hablado de nuestras preferencias
en la cocina francesa. Es impresionante lo generosos que son —comentó el
profesor.

—Pero estos platos son muy caros, ¿no? —dijo Katherine.
—Tranquilos, esta noche tienen bufet libre —dijo Hermann, que parecía

ser el maître.
Julio, que estaba sufriendo una ligera anorexia, recobró el apetito.

Vibrando de alegría, comió con gusto. Se bebieron toda la botella de vino,
acompañada de agua Perrier. Al final del banquete, tras un postre de frutas
flambeadas con coñac y un sabroso café, se disponían a marcharse. Pero
entonces apareció otro camarero, diferente al que los había servido, y les
llevó lo inesperado.

—La cuenta, señor.
—¿Cuatrocientas nueve libras? Pero si nos han invitado.
—¿Dónde están las personas que los han invitado?
—No lo sé, pero el maître ha dicho que estaba todo pagado.
—¿Cómo puede ser? ¿En estos tiempos de dificultades económicas,

alguien te invita sin aparecer y te da la libertad de gastar lo que quieras? ¡Se
está quedando conmigo! —exclamó el camarero, incrédulo, creyendo que
Julio Verne quería jugársela.

Katherine se quedó atónita.
—Unos alumnos nos pagaban la cena.
—¿Alumnos? ¿Dónde están?
No había forma de explicarlo. Irritado, el hombre preguntó:
—¿Cómo se llama el camarero que les ha dicho tal cosa? —preguntó,

muy desconfiado.
—Hermann, Theodor y… —contestó él, casi sufriendo una indigestión.
—Bernard… —completó Kate el tercer nombre.
—¿Hermann, Theodor y Bernard? No hay nadie en esta casa con esos

nombres. Mire a nuestros camareros e identifíquelos, por favor.
—Es muy raro. No los veo.



Ellos dos se miraron, pasmados, y nuevamente detonó el gatillo cerebral
que rescató el trauma del terror. Sintieron un incontrolable deseo de salir
corriendo, pero la cuenta era el problema.

—¡No es posible! ¿Qué está ocurriendo? —preguntó Katherine de
nuevo, con los ojos humedecidos.

—Soy yo el que les está preguntando qué está ocurriendo, señora. ¿Cuál
es su profesión, señor? —espetó el hombre con aspereza.

—¡Soy profesor!
—¿Cómo puede un profesor explicarles tantas cosas a sus alumnos y dar

una explicación tan incoherente para no pagar su cuenta?
El camarero los dejó en estado de shock. Estaba equivocado. Indignado,

se marchó para tomar medidas. Julio, que tenía pesadillas mientras dormía,
ahora estaba en una pesadilla despierto, en su restaurante preferido. Echó de
menos a Billy.

—Pero ¡qué ingenuo soy! Vamos a pagar la cuenta y a irnos de aquí lo
antes posible.

Para su sorpresa, en cuanto se puso de pie para ir a buscar al camarero
que les tenía que cobrar, tres hombres vestidos de esmoquin, impecables, que
estaban sentados a una mesa a sólo unos metros de distancia, se levantaron
dirigiéndose hacia ellos. El profesor y Katherine, pasmados, los reconocieron.

—Pero ¿no son ustedes los camareros que nos han servido?
—Sí, somos sus servidores —afirmó Hermann.
—Pero ¿qué significa eso? —preguntó Katherine.
—Permítannos sentarnos, que nos vamos a explicar.
—Discúlpennos pero tenemos compromisos —contestó Julio, temiendo

que fueran nazis disfrazados.
Pero no parecían terroristas, si es que éstos tienen rostro. Aunque

tampoco inspiraban confianza.
—Tranquilícense. Es un gran placer estar aquí con usted, profesor Julio

Verne, y con su señora, profesora Katherine.
—Pero ¿ustedes nos conocen?
—¿Cómo no conocer al aventurero de las aulas, que sorprende a sus

alumnos y rompe esquemas? —preguntó Theodor.
Y se presentaron, exhibiendo sus credenciales.



—Yo soy Theodor Fritsch, doctor en teoría de la relatividad, jefe del
Departamento de Física Aplicada del… Bueno, eso en otro momento.

—Yo soy Bernard Gisevius, doctor en física cuántica.
—Yo soy Hermann Klee, general de carrera.
—¿Un general? —dijo Katherine, impresionada.
—Sí, pero también soy ingeniero y especialista en mecánica cuántica.

Soy jefe del proyecto que vamos a explicarles. Somos todos alemanes, creo
que nuestro acento nos delata un poco.

—¿Físicos renombrados? ¿Han sido ustedes quienes nos han invitado a
la cena? ¿No han sido nuestros alumnos? ¿Qué broma de mal gusto es ésta?
—preguntó el profesor.

—Sí, hemos sido nosotros quienes los hemos invitado —confirmó el
general.

—Pero… ¿y la frase que ha leído usted de Julio, antes de servirnos, y el
nombre correcto de los alumnos? —indagó Kate, realmente recelosa.

—Conocemos muy bien sus historias, sus tesis y sus frases. Sabemos de
sus alumnos. Hemos citado una de sus frases y luego hemos dicho
«acuérdense de sus alumnos» pero no que ellos los hubiesen invitado.

En ese ínterin, llegó el gerente del restaurante con la cuenta y se la dio
de nuevo al profesor. El general la cogió.

—No se preocupe, la cuenta es nuestra. Él es nuestro invitado. Si tiene
cualquier duda, hable con el dueño del restaurante. —Y le dio su tarjeta de
crédito.

Impresionado, Julio Verne esperaba respuestas. Por lo menos en aquella
ocasión no tendría que explicar lo inexplicable. Pero no tocó el asunto de los
terroristas. No sabían hasta entonces en qué terreno se estaban moviendo.

—¿Nos podemos sentar? —volvió a preguntar Hermann.
—No recibo todos los días a un general —dijo el profesor.
Los tres se disculparon por el trastorno que les habían causado, pero

dijeron que habían planeado todo aquello para abrirles la mente a otras
posibilidades. Hermann tomó la palabra y dijo:

—El caos es dramático, pero puede ser un momento único para nuevos
inicios. Quien tiene miedo de él, se entierra en los pantanos del conformismo.

Y, con la mirada, le pidió a Theodor que continuara.



—Hay fenómenos aparentemente inexplicables, pero no por eso son
irreales. Les hemos mostrado que éramos reales, después hemos
desaparecido, pero estábamos bien cerca de ustedes, que no nos han visto
más que cuando nos hemos descubierto.

—No estoy entendiendo nada —dijo Katherine, sincera como siempre.
Theodor continuó:

—Del mismo modo, en la física hay fenómenos reales, pero que nuestro
sistema sensorial no capta. Están presentes, pero no conseguimos explicarlos
con un razonamiento simple o unifocal. Usted ha intentado hablarle al
camarero de nuestra existencia y él ha creído que deliraba. Pero no somos un
delirio, somos reales. Para muchos, algunos fenómenos que no conocen o no
entienden son locuras, prefieren ignorarlos.

—Yo les entiendo. Me he enfrentado a algunos fenómenos que parecen
una locura —afirmó Julio Verne con cierto ánimo. Si él se estaba volviendo
loco, aquellos tres, al parecer, también.

Katherine se sintió confusa y estúpida después de esa explicación. El
profesor sabía que aquellos extraños hombres querían decir algo, pero
también sabía que los habían metido en una confusión de mil diablos.

—¿Adónde quieren llegar? —preguntó Julio, curioso.
—Queremos hablar sobre una de las más fantásticas locuras de la física

—afirmó Bernard.
—Pero se equivocan. Yo no soy de esa especialidad. Soy profesor de

historia.
—Y yo de psicología social. No tenemos nada que ver con la física —

comentó Katherine.
—Están equivocados. La historia y la física siempre han estado

divorciadas. Pero ha llegado el día en que estas dos disciplinas del
conocimiento celebrarán el más sorprendente matrimonio —afirmó Theodor.

—Es más, la física podrá corregir la historia —dijo orgullosamente
Hermann, con tono mesiánico.

—¿Corregir la historia? No se corrige el pasado, sólo se corrige el
presente —dijo el profesor, arrugando la nariz, como hacía cuando estaba en
desacuerdo con algo—. Soy crítico con el sistema cartesiano. Para mí, la



mente de los alumnos está abarrotada de información lógica, lo que ha
destrozado su raciocinio complejo y su sensibilidad. Y ustedes vienen a
hablarme de la supremacía de la física.

—Sabemos lo que usted piensa, profesor —dijo Hermann y bromeó—:
Incluso lo que le gusta comer y beber. También creemos que las ciencias
humanas son fundamentales y somos críticos con el tecnicismo de las
universidades.

Esa postura sorprendió a Julio Verne.
—Pero a fin de cuentas, ¿quiénes son ustedes? ¿Qué quieren físicos

alemanes de mi marido? —preguntó Katherine, completamente insegura.
—La fama de Julio Verne ha superado las barreras de su país.

Estábamos buscando a un judío con un buen conocimiento de la segunda
guerra mundial, cuyas palabras denotaran ansiedad e inquietaran a sus
oyentes.

—¿Por qué? —cuestionó el profesor. La respuesta fue directa y absurda.
—Para intentar corregir la historia de la humanidad.
Julio Verne sonrió, sin mucho control.
—Discúlpenme, señores, yo ya les he dicho y afirmo lo que es de

sentido común: no se corrige el pasado. ¿Están locos?
—Es aquí donde entran la física cuántica y la teoría de la relatividad

general.
Julio tosió dos veces.
—Es mucho para nuestra cabeza. Por favor, vamos a parar de elucubrar.

Seamos claros —dijo Katherine, estresada, tal como hacía Billy.
Pero de repente, Julio Verne recordó las palabras que aquellos hombres

habían dicho. Dijo en voz alta: «Ellos aparecieron, después se disiparon, más
tarde reaparecieron, pero ya estaban presentes. Su existencia parecía
improbable, pero no irreal». Sintió un escalofrío en la columna vertebral. Se
acordó de las cartas, de la persecución implacable, de los agentes extraños
que querían su cabeza, que aparecían y desaparecían como en un truco de
magia. Se sintió emocionado y confuso. Los hombres que estaban a su mesa
no eran psicóticos. Por unos instantes, pensó que si Billy estuviera allí, ya se
habría embarcado en su fantasía.

Hermann fue directo al asunto.



—Trabajamos en un proyecto ultrasecreto patrocinado por el gobierno
alemán. Uniendo la teoría de Einstein con la mecánica cuántica, hemos
construido la máquina más admirable de todos los tiempos, una cuerda
cósmica. En otras palabras… hemos construido por fin la máquina del
tiempo…

Julio Verne y Katherine casi se cayeron de la silla. Se miraron sin decir
nada. Sólo querían descubrir adónde querían llegar aquellos hombres.

Entonces, Theodor sentenció:
—El ser humano puede viajar en el tiempo.
Hermann volvió a tomar la palabra y dijo:
—No podemos entrar en detalles, pero durante muchos años hemos

trabajado en una máquina que puede distorsionar el espacio-tiempo hasta tal
punto que se hace posible trazar una curva en el tiempo y volver al pasado, o
viajar al futuro.

—¿Viajar al pasado? El pasado es irrecuperable. ¿Transportarse al
futuro? El futuro es inexistente. Discúlpeme, pero esto parece cosa de locos
—exclamó Katherine, con ganas de marcharse. Y añadió—: Ya hemos tenido
suficientes hechos extraños en nuestra vida como para embarcarnos en una
aventura arriesgada más. Vámonos, Julio. —E hizo ademán de levantarse.

Pero su marido dudó.
—Espere, por favor. Tienen derecho a pensar que esto es absurdo. Eso

era lo que queríamos demostrarles cuando les hemos servido como
camareros. Lo improbable no es imposible. Nuestro laboratorio, a un precio
muy alto, produjo la más fantástica locura de la física —afirmó Bernard.

—¿Y cómo sé yo que ustedes no están delirando? —preguntó el
profesor.

—Vengan y véanlo con sus propios ojos.
—¿Y qué es lo que quieren de mí? —cuestionó él de nuevo.
—¡Necesitamos a un héroe capaz de intentar cambiar la historia! —dijo

Theodor.
—¿Yo? ¿Un héroe? ¿Cambiar la historia? Soy más bien tirando a

cobarde como para hablar de héroes.
—Sabemos quién es usted. Es a quien buscamos.
—Pero ¿y si me niego?



—Tiene todo el derecho a hacerlo.
—¿No les da miedo que contemos su secreto?
—¡No! El camarero que nos ha cobrado ya lo ha llamado loco por no

conseguir explicar quiénes eran las personas invisibles que lo invitaban.
Imagine si un profesor de historia y una profesora de psicología dicen que
hay una máquina del tiempo con la que se puede viajar por la historia.

—¡Me encierran seguro! —afirmó Julio.
—Solamente Billy y Renan creerían esta locura —dijo Katherine.
—Pero ¿cambiar qué capítulo de la historia?
Se hizo un silencio en la mesa. El matrimonio notó algo extraño en el

ambiente. El general Hermann fue evasivo.
—¿Quién sabe? Cambiar guerras…
El profesor soltó una carcajada nerviosa. Y, mirándolos, intentó

contenerse:
—Discúlpeme, pero eso no me lo esperaba.
Katherine, inquieta, se frotaba las manos.
—¿Ustedes pretenden que un simple profesor que incita a pensar a

algunos alumnos cambie el curso de la historia? —Y mirando a su marido, le
pidió disculpas y añadió—: ¿Quieren que un hombre que no ha matado una
mosca en su vida silencie bombas y cañones?

Theodor, observando la incredulidad del profesor, le golpeó en lo más
profundo de su alma:

—Con una mano, un maestro escribe en la pizarra y con la otra cambia
el mundo cuando cambia la mente de un alumno. ¿No es eso lo que usted
afirma? ¿No confía en el poder de la enseñanza?

—Pensábamos que era un profesor de historia enamorado de la
humanidad y crítico con las injusticias sociales. Pensábamos que tendría
curiosidad por conocer otras caras de la ciencia. Usted dijo osadamente en el
aula que se sentía un cobarde por no ayudar en sus pesadillas a las personas
que son sangre de su sangre, carne de su carne.

Julio Verne pensó: «¿Cómo saben ellos todos estos detalles?». El
general completó su bombardeo:



—No creo que usted sea un cobarde, profesor. Si así fuera, no causaría
tumulto entre su público. Como mínimo, es un maestro encerrado en su
conformismo, que no honra la investigación científica. Y quien no la honra
no es digno de grandes descubrimientos y morirá en su mediocridad.

Y entonces los dejaron. Julio Verne y Katherine, silenciosos, no
conseguían mirarse el uno al otro. Cuando los tres individuos estaban a punto
de salir del restaurante, Julio no aguantó y llamó a Hermann. En ese
momento, un camarero se acercó a ellos con una bandeja cubierta por un
paño blanco, bajo el que escondía una de sus manos.

Al aproximarse, el profesor vio asombrado que era el conductor que casi
lo mató después de su primera pesadilla. Sin demora, el supuesto camarero,
sacó una arma y apuntó a Julio, que sólo tuvo tiempo de decir:

—¡Espere!
Pero el camarero no quería perder ni un segundo. Cuando iba a disparar

su revólver a quemarropa, fue detenido por una sofisticada arma que paralizó
su musculatura. Pertenecía al general Hermann.

El asesino cayó temblando al suelo. Era un intruso, no formaba parte del
equipo de camareros del restaurante. Era un nazi que seguía el rastro del
profesor. Presa del pánico, dijo:

—¡Gracias, general! ¿Qué está ocurriendo?
—Nosotros tampoco lo sabemos.
De repente, apareció otro personaje intentando matarlo. Era Thomas

Hellor, el mismo que había dejado a Peter parapléjico. De no ser por el arma
secreta, ahora de Theodor, en esta ocasión, Kate, Julio y el general habrían
sido asesinados.

—Vámonos rápidamente de este lugar —recomendó el militar.
Y se marcharon en su coche. Katherine estaba en estado de shock.

Hermann sabía que la pareja había estado viviendo cosas extrañas durante las
últimas semanas, pero no conocía muchos detalles. Tras llegar a un lugar
seguro, les preguntó si habían pasado por otras situaciones de riesgo. El
profesor, más confiado, se abrió y le contó con detalle las increíbles
experiencias que había vivido, le habló sobre las cartas y los intentos de
asesinato.



Los tres forasteros se miraron entre sí, pasmados con el relato. Muy
preocupados, no tenían una explicación completa de lo que estaba pasando,
pero parecía estar gestándose algo imprevisible y, probablemente,
incontrolable. Theodor, sin esconder su ansiedad, encendió un sofisticado
aparato digital con hologramas y se puso en contacto con el mando central
del laboratorio encargado del megaproyecto en el que trabajaban. Pasó
diversos datos por medio de un complejo sistema de códigos. Hubo un tenso
momento de silencio mientras analizaban los hechos. Hermann se hacía crujir
los dedos, Theodor movía una pierna y Bernard los labios sin parar. Estaban
estresados. Minutos después, llegó la respuesta. Theodor leyó el informe
como si estuviera viendo un fantasma. No resistió e hizo una observación en
voz alta, mirando a sus dos amigos.

—El proceso ya ha empezado. Pero ¿cómo puede ser? Él nunca ha
estado en el laboratorio.

Después, intercambiaron algunas palabras más en código, en una lengua
desconocida para la pareja. Julio Verne y Katherine se miraron,
completamente desconcertados

—Pero ¿cómo? ¿Qué lo ha desencadenado? —preguntó el general,
ahora en inglés.

—No sabemos. Nadie lo sabe —afirmó Theodor.
A continuación, Hermann miró fijamente a los ojos a Julio Verne y,

levantándose inmediatamente, le dijo sin medias palabras.
—Profesor, usted no se está volviendo loco. Sus inquietantes preguntas

serán respondidas. Podemos esclarecer el infierno por el que está pasando.
Pero tal vez las respuestas que le daremos no serán menos perturbadoras que
pensar que está desarrollando una psicosis.

—¿Cómo?
—Su vida pende de un hilo.
—Eso lo sé.
—Lo siento mucho, pero no podemos revelarle lo que está ocurriendo

sin que antes participe en las reuniones de nuestro laboratorio y conozca de
cerca el proyecto. Ustedes deciden y tiene que ser ahora.

Julio miró a Katherine, que quería por lo menos unos cuantos datos más.



—No tendrá respuestas, señora. Son dos las opciones: o siguen inmersos
en un mar de dudas o tienen la posibilidad de encontrar las respuestas que
tanto buscan.

Ella se quedó paralizada por momento y, más tarde, indicó con la cabeza
que él debía decidir. Julio Verne, aún inseguro, dijo:

—Acepto, pero con una condición. Katherine tiene que acompañarme y
participar en todas las charlas que tengan lugar.

Theodor sonrió. Y Kate matizó:
—Necesito seis horas para ponerme en contacto con nuestros amigos y

parientes y preparar las maletas.
—Creo que no entienden lo que está ocurriendo. Tienen seis minutos.

¿No se dan cuenta de que hay algo muy extraño en esta persecución
implacable? ¿No han percibido que se ha producido una distorsión en el
tiempo y que en cualquier momento pueden morir? No podrán comunicarse
con nadie. Solamente cuando estén seguros en nuestra base —afirmó
categóricamente el general.

—Pero… ¿y mi ropa? —preguntó ella, poniendo un toque de trivialidad
en medio del caos.

—Tenemos mucha ropa de su estilo y de su talla.
—¿Y…?
—Señora Katherine, lo siento mucho, no hay más «pero» ni «y». Están

al borde de un precipicio y tememos que puedan arrastrar nuestro proyecto
con ustedes. O aceptan venirse ahora y gozarán de nuestra protección o
nosotros los abandonamos para siempre.

¿Qué podían perder? ¿La situación se podía agravar? ¿Qué era peor que
la falta de libertad y el riesgo inminente de muerte?, pensaron. Necesitaron
solamente un minuto para aceptar la propuesta tal como se la habían ofrecido;
a fin de cuentas, no soportaban más la cárcel privada.

Por el camino, absorto en sus pensamientos, Julio, aún incrédulo, se
dijo: «¿Máquina del tiempo? ¡Sólo existe en la ciencia ficción!». Después, no
pudo más y le preguntó al general Hermann:

—¿Por qué no les han hecho esta propuesta a otros?
Hermann volvió la cara hacia él y respondió:



—Ya se la hemos hecho a once personalidades. Algunos se fueron y no
han vuelto.

Viéndolo su reacción, intentó arreglar las cosas:
—Es una broma. No cumplían con los requisitos.
Katherine se quedó helada. ¿Sería de verdad una broma? Ella, siempre

saturada de curiosidad, tuvo miedo de plantear nuevas preguntas. Sabía que el
conocimiento que suaviza la emoción es el mismo que puede avivar la
ansiedad.

—Julio Verne, usted es un privilegiado, participará en la mayor aventura
en que se haya embarcado un ser humano —afirmó Bernard, intentado aliviar
la tensión que el peligroso proyecto podía generar—. Las aventuras de
Indiana Jones y Marco Polo serán juegos de niños al lado de la que usted va a
iniciar.

—¿Debo relajarme o preocuparme ante sus palabras?
—Depende del ángulo desde el que lo mire.
Perplejo por sus terrores nocturnos, asombrado por la propuesta y

confuso por las posibilidades que se abrían ante él, Julio Verne decidió
finalmente hacer honor a su nombre y lanzarse a un mundo completamente
desconocido.
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EL TÚNEL DEL TIEMPO

Katherine y Julio Verne volaron de Londres hacia una parte secreta de
Alemania en un jet privado. No les dijeron nada sobre la ciudad ni la región.
Todo era sigiloso y arropado por un manto de misterios. Julio intentó hacer
preguntas durante todo el vuelo, en especial, sobre los capítulos de la historia
que querían cambiar, pero Theodor le indicó que no le darían ninguna
respuesta. Debía aguardar a la reunión con los principales encargados del
Proyecto Túnel del Tiempo.

El osado profesor intentaba tranquilizar sus pensamientos, pero en aquel
contexto era un eficiente gestor de su ansiedad.

El aeropuerto estaba extremadamente protegido; se trataba de un espacio
fuera de los grandes centros, perteneciente a las fuerzas armadas. Tras
aterrizar, subieron a un autobús blindado, protegido por veinte oficiales
armados en pie y preparados para disparar. Entraron en el aeropuerto. Todos
los pasajeros tuvieron que identificarse y pasar por sofisticados escáneres de
rayos X. Les leyeron e identificaron la retina. Por el número de guardias de
seguridad y por el sistema de identificación, el profesor se dio cuenta de que
el proyecto tal vez podía no funcionar, pero los tres científicos que había
conocido en Londres no estaban bromeando.

Tras ese proceso, tomaron un tren subterráneo que, tras veinte
kilómetros, salió del subsuelo y los introdujo en una región rodeada de
montañas y con acantilados inmensos. La vegetación era hermosa: jardines
suspendidos, lagos y cascadas. No parecía un laboratorio, sino más bien un
oasis. Entraron en un edificio pequeño, con gruesas paredes de hormigón.
Allí había un ascensor que los condujo a los espaciosos pisos subterráneos,
ricamente iluminados e intensamente protegidos. Cuando salieron del
ascensor, hicieron un largo trayecto en un vehículo eléctrico por la quinta



planta, donde las puertas se abrían y cerraban. La pareja miraba con extrañeza
toda aquella tecnología. Todo era automático, digital. Fueron directamente a
la reunión en la que el «consejo» los esperaba.

Siempre escoltados por una docena de oficiales armados en otros
vehículos eléctricos, bajaron del coche y recorrieron cincuenta metros más
hasta que por fin llegaron a su destino: una inmensa sala, donde los
principales responsables del proyecto se encontraban reunidos. Los nombres
de Julio Verne y de Katherine estaban frente a un par de asientos, en el centro
del espacio.

En la reunión participaban seis científicos, dos de los cuales eran
mujeres, Angela Feder y Eva Groener, y seis altos cargos de las fuerzas
armadas. Todos ellos alemanes. Estaban sentados en torno a una gran mesa
redonda de caoba africana.

Arthur Rosenberg, un brigadier, dio la bienvenida a Julio y a Katherine.
Y, como militar, tomó la palabra y pidió a todos que se presentaran. Tras ese
breve momento, el general Hermann se presentó como jefe general del
Proyecto Túnel del Tiempo y Theodor, como jefe científico. Al general,
como pragmático que era, no le gustaba andarse con rodeos. Fue derecho al
asunto:

—Alemania, en especial sus fuerzas armadas de después de la primera
guerra mundial, al someter nuestra mente al mando de un extranjero teatral y
rudimentario, Adolf Hitler, cometió el mayor error de su historia. Todos
somos conscientes de ello, incluso nuestros hijos. A día de hoy, nos
consideramos uno de los pueblos más pacifistas del mundo pero no estamos
satisfechos.

Julio Verne contuvo la respiración, intentando analizar sus palabras,
pero sin entender adónde quería llegar el general. Katherine, observadora,
trataba de captar cada detalle de su expresión y de su discurso.

A continuación, Arthur Rosenberg completó la idea:
—Somos conscientes de que cada judío, gitano, homosexual, marxista o

eslavo que el nazismo sacrificó pertenecía más que a un grupo cultural:
pertenecía a la humanidad. La estrecha proximidad del código genético entre



los pueblos declara que no existen las razas humanas tal como pensaba el
nazismo y algunos grupos radicales de la actualidad; todos pertenecemos a la
misma familia humana, como usted suele decir, profesor.

El brigadier se expresó con delicado afecto, algo inesperado, que el
matrimonio no esperaba de un militar de alto rango.

Julio Verne los interrumpió con una pregunta cuya respuesta no
conseguía averiguar:

—¡Discúlpenme! ¿Ustedes quieren cambiar el capítulo de la segunda
guerra mundial? —indagó, asombrado.

—¡Sí! ¡Es lo que pretendemos! Si lo vamos a conseguir, no lo sabemos
—contestó el general, sin rodeos.

Katherine se quedó muda Y Julio Verne empalideció. Emocionado, el
general comentó:

—Conocíamos mil causas para el ascenso de Hitler al poder, pero todas
ellas reunidas no formaban un cuerpo de ideas capaz de explicar por qué
entregamos nuestra alma a ese desgraciado. Pero después le conocimos a
usted. Pudimos acceder a todas sus clases por internet y muchos miembros de
nuestro equipo asistieron a no pocas de ellas. Sus conferencias ni de lejos
resolvieron todas nuestras dudas, pero nos ayudaron a comprender un poco
más la personalidad de Adolf Hitler y las sofisticadas estrategias que empleó
para penetrar y agigantarse en el inconsciente colectivo de Alemania y con
ello convertirse en un depredador de nuestras emociones.

Katherine, al oír esas palabras, se sintió orgullosa de su marido. Era la
primera vez que ambos veían a un militar emocionado.

No fue la derrota en la segunda guerra mundial, sino la conciencia de
sus errores lo que transformó a los militares alemanes en la casta más humana
y sensible de todas las fuerzas armadas de los países modernos. A ello
contribuyó la actitud generosa de los aliados que vencieron en la guerra. A
diferencia de los ganadores de la primera, éstos pidieron poco y dieron
mucho, e invirtieron en la reestructuración de Alemania, lo que disminuyó la
animosidad y cultivó el altruismo. Pusieron en práctica la siguiente máxima:
«Nunca pises el cuello de un vencido, porque un día se transformará en una
víbora. Extiéndele la mano y extraerá importantes enseñanzas».



Después de un ligero carraspeo, Theodor, bajo la mirada animadora del
general Hermann, continuó:

—Como el general Hermann ha dicho, desarrollamos un proyecto
ultrasecreto llamado Túnel del Tiempo. Se han gastado más de doce mil
millones de dólares durante unos largos quince años. Tenemos pruebas reales
de que funciona.

—Pero ¿es posible transportarse en el tiempo? Parece una ficción que
huele a delirio —exclamó Katherine, asustada con toda esa historia.

Theodor, en esta ocasión, les dio más detalles:
—Si estudiamos en profundidad los agujeros negros, la mecánica

cuántica y la Teoría de la Relatividad de Einstein, comprobamos que el
tiempo no es una línea recta entre el pasado y el futuro. Puede ser
distorsionado, acelerado o incluso desacelerado.

—¡No entiendo! Para mí el tiempo siempre ha sido uniforme. ¿Qué tiene
que ver la plasticidad del tiempo con el transporte al pasado? —comentó el
profesor.

—A medida que nos aproximamos a la velocidad de la luz, el tiempo se
hace más lento. Usando una máquina que hace que las partículas entren en un
torbellino, éstas lo circundan y se aceleran tanto que distorsionan la línea
temporal dentro del anillo, creando un «túnel» por el podemos volver al
pasado —afirmó Angela Feder, especialista en aceleración de partículas.

—Éste es un relato sintético de cómo funciona esta sofisticada máquina.
Y, si funciona, podemos viajar en el tiempo. Y si podemos viajar en el
tiempo, se puede cambiar la historia, aunque sea una posibilidad remota. Y si
se puede cambiar la historia, podemos elegir qué período y qué capítulo
queremos intentar cambiar —explicó el brigadier Arthur.

Hermann intervino entonces para hablar sobre la gran meta:
—Hemos escogido eliminar a Hitler. Si es posible, queremos cambiar no

sólo la historia de las fuerzas armadas alemanas, sino también la historia del
mundo. En fin, queremos borrar a Hitler y la segunda guerra mundial de las
páginas de nuestros libros, de las páginas de nuestros recuerdos, de los textos
de la humanidad —concluyó enfáticamente el general.



Julio Verne se llevó las manos a la cabeza. No sabía si estaba febril o
eufórico. Taquicárdico, jadeante, sudoroso… lo asaltaban síntomas
psicosomáticos. Ni en su imaginación de niño había ido tan lejos.

Katherine acababa de escuchar la historia de ciencia ficción más loca y
brillante de su vida. Con dificultades para articular, dijo:

—¡Ustedes no son dioses! Y, además, yo pensaba… que… que
Alemania ya había resuelto su culpa.

El profesor también intervino:
—Disculpa, Kate, como sabes, el sentimiento de culpa es fundamental.

Es uno de los fenómenos psíquicos que más humanos nos hace. Si la culpa es
intensa, deprime la psique; si no existe, sustenta el instinto animal; pero si
está dosificada, es de una pedagogía fascinante. No obstante, a pesar de ser
especialista en la segunda guerra mundial, nunca he culpado a la sociedad
alemana actual de las locuras del nazismo. Los hijos no pueden ir a la cárcel
por los errores de los padres.

—Somos conscientes de ello y estamos de acuerdo, pero ¿quién controla
plenamente su mente? Tras la segunda guerra mundial, nuestras generaciones
miraban hacia ese período avergonzadas por los errores que aquella fatídica
generación cometió. Alemania ya pidió disculpas a su pueblo por el
Holocausto judío y por otras atrocidades. Pero nosotros, miembros del
Proyecto Túnel del Tiempo, queremos, más que reconocer nuestros errores,
corregir la «propia historia». Sabemos que no somos dioses, sino seres
humanos imperfectos y limitados y es así como queremos intentarlo…

El brigadier Arthur, sincero, declaró:
—Nosotros, militares, cada vez que estudiamos la historia nos sentimos

profundamente incómodos con nuestros pares del pasado…
El almirante Hans Oster rompió su silencio y comentó:
—Es probable que la sociedad alemana haya resuelto su angustia, pero

nosotros no conseguimos mirar las páginas de la historia sin preguntarnos por
qué. Es casi increíble que los militares se inclinasen ante un maníaco, con una
filosofía irresponsable e infantil. El Proyecto Túnel del Tiempo puede aliviar
el dolor de los perjudicados, desde los niños hasta las madres, desde los
adolescentes hasta los ancianos.



—Pero ¿tenemos ese derecho? —preguntó Katherine, que era una mujer
muy espiritual.

Eva Groener, especialista en física cuántica, respondió:
—La ciencia modifica el presente y reescribe el futuro. Ahora tiene la

posibilidad de reescribir el pasado. No hay ningún problema ético en eso. ¡Es
nuestro deber!

—¿En qué puedo yo ser útil en este proyecto? —quiso saber Julio
Verne, con el corazón palpitante.

Tomando la palabra, Angela Feder le hizo una pregunta sorprendente al
intrépido profesor:

—Si tuviera la oportunidad de volver atrás en el tiempo, eliminar a
Hitler y cambiar la historia, ¿lo haría?

Katherine se quedó muda. Julio Verne dudó unos segundos.
—¿Yo? ¿Un asesino?
En ese momento, se disparó el gatillo de su memoria y abrió la ventana

de la propuesta de Peter, hecha en tono de broma: «Si tuviera la oportunidad
de entrar en una máquina del tiempo y destruir a Hitler, ¿lo haría?». El
profesor le había respondido: «No me callaría…». Ahora la pregunta era
planteada con seriedad, lo que lo puso en un enorme dilema. Ser o no ser, ir o
quedarse.

—Supongamos que la máquina del tiempo de verdad transporta a
alguien al pasado. ¿Cuáles serían las consecuencias? ¿Cuáles serían los
efectos colaterales? ¿Cuál sería el margen de error? —indagó Katherine.

—No es el momento de entrar en esos temas ahora —respondió
contundentemente y con sequedad Eva Groener, pese a estar ante una persona
que había atravesado una gran cantidad de acontecimientos.

Katherine replicó.
—¡¿Cómo que no?! ¡No se puede tomar un camino sin conocer los

riesgos que éste implica, por lo menos los que se pueden conocer!
—Discúlpeme. Queremos ser transparentes con ustedes. Sólo les pediría

un poco más de paciencia —contestó Eva en un tono más amable.
Julio Verne tenía muchas dudas sobre el proyecto, pero también una

certeza: si aquello era real, no quería ser un cobarde ante la posibilidad de
cambiar la historia. No podía ser un activista de los derechos humanos de



quinta categoría, como algunos que berrean ante las sedes de sus gobiernos,
pero que son incapaces de correr riesgos para aliviar el dolor ajeno.

Angela, consciente de la influencia de una mujer sobre un hombre, fue
más aguda que los demás científicos y militares.

—¿El llanto de los niños en los campos de concentración no la afecta,
Katherine? ¿El trabajo esclavo en Auschwitz no la desespera? Si usted fuera
una alumna de Julio Verne y derramara una lágrima por cualquiera de ellos,
tendría la nota máxima del profesor…

La científica usó una de las expresiones de éste para vencer la resistencia
de ella, que efectivamente se quedó muda y emocionada.

Las palabras de Angela Feder transportaron a Julio Verne a las imágenes
de sus pesadillas. Él se llevó la mano derecha a la frente, apoyando la cabeza
en ella. Después la levantó y empezó a contar sus pesadillas.

Contó especialmente los detalles de la primera de la serie. Comentó que
familias enteras de judíos eran obligadas a quitarse la ropa para después ser
fusiladas sin la menor piedad. Habló sobre el padre que besó a sus dos hijos
antes de morir y del diálogo inaudible con su hijo de diez años. Tras
relatarlos, una vez más se convirtió en un coleccionista de lágrimas. El
equipo de aquel megaproyecto, al haber ido siguiendo la historia de Julio, ya
conocía sus pesadillas.

—Pero ¿por qué yo?
—Porque vivió su infancia en Alemania antes de mudarse a Inglaterra.

Su alemán es perfecto. También porque es usted uno de los mayores
especialistas en la segunda guerra mundial, por lo que conoce detalles
históricos como ninguno de nosotros. Sería más eficaz para la operación. Y,
además de eso, consideramos que es mejor que sea de origen judío, para así
corregir su propia desgracia perpetrada por el nazismo —afirmó Hermann.

A continuación, Theodor hizo la pregunta fatal.
—Usted aceptó conocer el proyecto. Y ahora, ¿acepta formar parte de la

misión? ¿Acepta entrar en la Máquina del Tiempo?
El proyecto constituía la invitación más hermosa y emocionante para un

humanista, en especial, para un profesor de historia. Él miró fijamente a
Katherine a los ojos y respondió:

—¿Cómo podría rechazarlo?



Todos los miembros del equipo se relajaron y esbozaron una leve
sonrisa, a pesar de que él aún no había dado una respuesta definitiva. Pero fue
un gran paso.

En ese momento, Theodor, extrañamente, en lugar de celebrarlo,
empezó a hablar de los riesgos. Parecía que quisiera disuadirlo. Se trataba del
método del proyecto y seguían a rajatabla el protocolo de elección.

—La máquina que hemos creado necesita grandes cantidades de energía
para hacer un pequeño agujero negro. Ese proceso es muy inestable y difícil
de manipular. Por tanto, hay riesgos.

—¿Cuáles? —preguntó Katherine, ansiosa, y, al mismo tiempo, animada
por poder hablar del asunto.

Honesto, el científico los enumeró:
—Riesgo de que el viajero en el tiempo sufra una hemorragia cerebral.

Riesgo de alterar su código genético y de que sus células se multipliquen y,
por lo tanto, pueda desarrollar un cáncer.

Julio Verne y Katherine empalidecieron. Y Eva continuó:
—Riesgo de desintegrarse con la radiación.
Julio continuó mirando a su esposa, presa del un estrés, aunque sus

«enemigos» estaban en el campo de las posibilidades. Y, para espanto del
matrimonio, la enumeración de los riesgos continuó:

—Sabemos que el tiempo se desacelera un poco cuando nos acercamos a
grandes masas. Si viajamos dentro de un agujero negro, dependiendo de la
cuerda cósmica y de la velocidad que se alcance, podríamos ir a miles de
años luz en el futuro o a miles de años luz en el pasado. El espacio-tiempo
puede sufrir una distorsión hasta tal punto que se podría llegar hasta el inicio
de la historia del universo, incluso al momento del Big Bang, la gran
explosión cósmica inicial —dijo el general Hermann.

—¿Y cuáles son las implicaciones de todo esto? —preguntó Katherine,
perpleja.

Julio Verne, tenso, no quería oír la respuesta.
—El riesgo es que se quede preso en la barrera del tiempo, atrapado en

cualquier época y lugar del espacio-tiempo. Podría, por ejemplo, ser enviado
a la Era del Hielo y quedarse allí —explicó Theodor.



La osadía de Julio Verne se derritió como hielo al sol del mediodía.
Nunca se había sentido tan débil. Tragando saliva, pensó en echarse atrás.

—Pero hay muchas personas que odian el nazismo y conocen los
movimientos económicos, políticos y sociales que lo orientaron. ¿Por qué yo?
—preguntó de nuevo.

Los impulsores del viaje más increíble se miraron entre sí. Había llegado
la hora de contarles el último secreto.

—También fue escogido por sus pesadillas —afirmó Angela.
—¿Cómo?
—De acuerdo con la Teoría de la Relatividad, nada supera la velocidad

de la luz. Pero descubrimos que hay un fenómeno capaz de hacerlo…
Se hizo el silencio. «¿Qué será?», se preguntó para sí Julio Verne.
—La velocidad del pensamiento y de la imaginación. La velocidad de la

luz es constante, pero la del pensamiento puede acelerarse o desacelerarse —
afirmó Theodor.

El profesor no entendió nada, ni siquiera adónde quería llegar el
científico. No obstante, se sintió muy perturbado y empezó a temblar.

—Necesitamos de la energía de sus pensamientos, en especial, del
almacenado de sus pesadillas, como botón de stop para interrumpir el
transporte en la historia. No hay forma de frenar el proceso de retorno al
pasado, a no ser que la energía metafísica de los pensamientos entre en…

—… sintonía con la energía física de la Máquina del Tiempo e
interrumpa el retorno del tiempo en un determinado espacio —concluyó el
profesor, asombrado.

—Exactamente —confirmó Theodor.
—Esperen un poco. ¿Están queriendo decir que los terrores nocturnos

sobre los horrores del nazismo alojados en el inconsciente de mi marido van a
dirigir la actividad de la Máquina del Tiempo? —inquirió Katherine.

—Sí, es lo que creemos —afirmó Erich.
—¿Lo que creen? Pero la ciencia no puede sobrevivir a base de

creencias —replicó ella, indignada.
Tenía razón. Eran científicos renombrados, habían llevado a cabo

innumerables investigaciones, pero no conocían todas las facetas de la
misteriosa máquina.



—Tenemos evidencias bastante seguras de que la energía mental podrá
guiarlo dentro del agujero negro a los momentos históricos que queremos, o,
mejor dicho, que su mente o su imaginación quieren —afirmó el jefe
científico de la misión, Theodor.

—Dios mío, un medicamento tarda por lo menos diez años en lanzarse
al mercado. Es sometido a test y más test para saber su eficacia y sus efectos
colaterales, y ustedes quieren meterme en una máquina tremendamente
inestable, peligrosa y sin botón de control —les espetó Julio Verne.

—Pero ¡vale la pena el sacrificio! —afirmó Hermann.
La ansiedad del equipo tenía justificación. Producir un pequeño agujero

negro dentro de la supermáquina no sólo exigía una gran cantidad de energía,
sino que sus consecuencias en el presente eran difíciles de controlar. Tenían
que enviar a un «héroe».

—Pero no soy un mesías, general —afirmó Julio Verne—. Soy un ser
humano lleno de defectos y dominado por diversos miedos.

—Pero es un profesor de historia indignado con las locuras de la
humanidad. Le estamos ofreciendo la posibilidad que ningún historiador ha
tenido nunca y siempre ha soñado; la de visitar in situ los acontecimientos del
pasado que son meros textos en los libros. Le estamos ofreciendo la
posibilidad de reescribir la historia. No hay causa tan noble —opinó Arthur
Rosenberg.

—Además de eso, profesor, no puede rechazar la misión —dijo
contundente el poderoso jefe general del proyecto, Hermann.

Katherine se indignó con él. Parecía que la democracia no funcionaba en
aquel laboratorio. Irritada, le espetó:

—¿Cómo que no? No somos sus prisioneros. Por lo menos suponemos
que no.

—Esperen, no me juzguen precipitadamente —dijo el general—. No es
nuestro prisionero, profesor, pero desgraciadamente, es prisionero del
tiempo…

Se hizo un pesado silencio y la pareja no se atrevió a preguntar nada.
Esperaban más datos. Y éstos vinieron de la mano de Theodor.

—No puede rechazar la misión de viajar al pasado, porque,
simplemente, ya estuvo allí.



—¿Qué locura es ésa? —preguntó Julio Verne.
—La carta a Goebbels que usted escribió, la carta de los niños Anne y

Moisés y todas las demás, todas ellas con fechas y materiales de aquella
época, demuestran que usted ya estuvo allí y abrió de alguna forma una
cuerda cósmica, una ventana en el tiempo —explicó Hermann

—Ustedes se están quedando conmigo —dijo, confuso, el profesor—.
Yo nunca he estado en una máquina del tiempo, nunca he estado allí, nunca
he vivido esas aventuras.

—No sabemos seguro lo que está ocurriendo, pero usted ya ha viajado
por medio de la Máquina del Tiempo y abrió el transporte de cosas y
personas del pasado…

A punto de tener una crisis de nervios, Katherine cortó al general
Hermann y se preguntó:

—¿Ustedes están afirmando que los hombres que quieren matarnos son
verdaderos nazis que han sido transportados por esa ventana en el tiempo?
¿Una ventana que Julio abrió?

—Tenemos fiables indicios de que sí. Julio Verne no está mentalmente
enfermo, como algunos piensan, incluso su adversario llamado Paul. Lo que
tiene son pesadillas con hechos reales que vivió en su viaje al pasado. Y,
además de eso, a través de la cuerda cósmica que su energía mental de alguna
forma crea, ha transportado a nazis de los tiempos de Hitler a los días
actuales, generando una persecución nunca vista. Dense cuenta de que no
tienen identidad, usan métodos del pasado, aparecen y desaparecen con
increíble facilidad… —afirmó Theodor.

El profesor, como si estuviera siendo iluminado, respiró profundamente
aliviado y exclamó:

—¡Eso es! ¡Sólo puede ser eso! Haber viajado en el pasado es lo único
que explica los extrañísimos fenómenos que me han rodeado en los últimos
meses. ¡Eso es, Kate! —dijo conmovido, cogiendo las manos de su esposa.
Sintió que se quitaba una tonelada de peso de su cerebro.

Confirmar que la confusión de su mente no era signo de locura, por un
lado calmó su ansiedad, pero por otro avivó el fuego de sus cuestionamientos.



—¿Yo conocí a Rodolfo? ¿Ayudé a rescatar a algunos enfermos
mentales? ¿Viví con los pequeños Moisés y Anne? ¿Envié cartas para
Katherine desde los tiempos de la segunda guerra mundial a los días
actuales? ¿Tuve contacto con Thomas Hellor? ¿De alguna forma conocí al
desalmado de Heydrich? ¡Él intentó asesinarme! Ay, si hubiera sabido que
era él… Pero ¿cómo es eso posible? Nunca acepté viajar en el tiempo.

—No se acuerda de ese hecho porque ese permiso se produjo en el
futuro, aunque el futuro sea de aquí a unas horas o días —afirmó Theodor.

—Además de eso, el transporte de esos nazis indica que usted no sólo
viajó a través de la Máquina del Tiempo, sino que alteró el pasado de alguna
forma. Esos hechos extraños demuestran claramente que la máquina funciona
y que la energía mental es el mecanismo de localización espacio-temporal —
confirmó Angela, entusiasmada.

Todos estuvieron de acuerdo con esa afirmación.
—Discúlpenme por hacer una última pregunta —dijo, esta vez con

delicadeza, Katherine—: Y si Julio se niega a entrar en la máquina, ¿qué
puede ocurrir?

El general, después de mirar a sus colegas, disparó una bomba.
—Como hay una cuerda cósmica abierta y con dirección mental del

profesor, en una situación de intenso estrés de él, puede que se cree un
agujero negro capaz de absorberlo definitivamente hacia el pasado. Del
mismo modo como los nazis continuarán transportándose hacia el presente, él
podrá ser transportado al pasado.

—¿Sin la máquina?
—Probablemente. Podrá rechazar el transporte en el presente, pero no

podrá negarse en el futuro.
Los científicos confesaron que había revuelto en la caja negra del tiempo

involucrándolos a ellos dos. Pidieron disculpas, pero de poco servían.
Julio siempre había luchado en sus aulas para formar a alumnos que

tuvieran las funciones más complejas de la inteligencia bien desarrolladas,
como la capacidad de exponer y no imponer sus ideas, proteger su emoción,
gestionar su estrés y, por encima de todo, que fueran autónomos y autores de



su propia historia y, así, que pudieran contribuir al «Holocausto nunca más».
Ahora era un fugitivo, en ningún lugar estaría seguro. Le faltaba la habilidad
para proteger su psique y su integridad, así como la de su mujer.

—Desgraciadamente, incluso dentro de una cárcel de seguridad máxima,
esos verdugos pueden perseguirlo —dijo el brigadier Arthur.

—Entonces, somos muertos vivientes —afirmó Katherine aterrorizada.
—Puede que no —dijo Hermann—. Hay que cerrar esa cuerda cósmica.

La única posibilidad de que sobreviva, profesor, es intentar volver al pasado
y hasta puede que consiga eliminar a Hitler.

—Si ustedes tienen razón y mi mente funciona como control del viaje
del tiempo y realmente caigo en una sociedad nazi, ¿cómo yo, judío con
rasgos de judío, biotipo de judío, voy a sobrevivir? Estos locos cazadores de
mi pueblo me matarán.

—Para esas eventualidades hemos preparado documentos y uniformes
falsos, semejantes a los de los oficiales de las SS —afirmó Hermann.

En ese momento, el profesor recordó que en sus pesadillas llevaba
puesto ese uniforme. Theodor, pragmático, añadió:

—Se someterá a pequeñas cirugías correctivas y de relleno, para
disfrazar su biotipo. E incorporará a su diccionario lingüístico una serie de
expresiones de la época.

—Y para minimizar los riesgos y maximizar las posibilidades de éxito
del Proyecto Túnel del Tiempo, deseamos transportarlo a la infancia de Hitler
y no a la Alemania nazi —explicó Arthur sin titubear.

—¿No estarán pensando en…? —preguntó, trémulo, Julio Verne.
—Será más fácil eliminar a un niño que a un adulto —respondió el

brigadier.
En ese momento, Julio saltó:
—¿Matar a un niño? ¿Yo? ¿Cómo puede un profesor que afirma que los

débiles usan la agresividad y los fuertes la generosidad asesinar a un niño?
Hitler se convirtió en el mayor psicópata, criminal y villano de la historia,
pero no hay niños psicópatas.

—Piénselo bien. Será un niño por un millón de niños judíos; eso sin
contar a los niños ingleses, polacos, rusos… —dijo el pragmático Bernard.



—Por favor, Bernard, no es una cuestión de números. Imagínense que lo
consigo. Habría asesinado a un niño para cambiar la historia. ¿Y cuáles serán
las secuelas de eso en mi psique? Lo primero que mataré será mi conciencia.
Las mantas ya no me calentarán. Los antidepresivos no me animarán. Las
primaveras ya no tendrán perfume ni colores para mí. Andaré errante día y
noche.

—Intentar eliminar a un Hitler adulto es muy arriesgado —dijo bien
claro el general Hermann—. No olvide que está blindado por las SS y que
tiene millones de seguidores. Todo nuestro trabajo podría irse al garete.

—Si elimino a un niño, aunque sea al pequeño Adolf, no seré diferente
de los nazis. Tiene que haber alternativas.

Katherine cogió las manos de su marido y se las acarició. Estaba
visiblemente trastornado. Ella suplicó a los presentes:

—Por favor, déjenlo pensar. Julio necesita organizarse.
Y así terminó aquella larga reunión. Era necesario meditar todas las

posibilidades. A fin de cuentas, el hermoso sueño de corregir la historia
podría transformarse en su más angustiosa pesadilla, capaz de robarle la
tranquilidad al dormir y al despertar. Jamás sería el mismo. «Jugar» a ser
Dios era una responsabilidad insoportable.



22

¡HE AQUÍ EL HOMBRE ADECUADO!

Condujeron a la pareja de profesores a una cómoda habitación. Cama blanda,
king size, almohada enorme y suave, como a ellos les gustaba, cortinas
aleteantes estampadas con tulipanes blancos del gusto de Katherine, escritorio
de mármol de Carrara para la lectura, biblioteca particular con los libros
preferidos de Julio Verne… Había un frutero sobre una pequeña mesa al lado
del escritorio, con uvas, peras y papayas, todas ellas frutas apreciadas por la
pareja. Había incluso atemoyas, una fruta tropical brasileña considerada por
la inglesa Katherine la reina de las frutas. Bajo la cama, suaves zapatillas para
caminar del baño a la habitación.

—Han pensado en todo, Julio.
—Es sorprendente. Creo que nos conocen mucho mejor que nuestros

amigos.
—Puede que prepararan todo esto por el sentimiento de culpa de

habernos soltado en el coliseo del tiempo.
—Es probable. Nunca gente tan bienintencionada había causado tantos

trastornos a simples profesores. Sinceramente, he llegado a pensar que estaba
teniendo brotes psicóticos.

—En algunos momentos, yo también he tenido la certeza de que así era.
Creía que tendría que internarte —dijo Katherine, sonriendo. A continuación,
reflexionó sobre el antes y el después de esos trastornos.

—Me siento completamente indecisa.
—Kate, no estamos aquí por mi culpa ni por la tuya. Es hora de

enfrentarnos a ese desierto…
Ella reflexionó y se mostró de acuerdo:
—Tienes razón. Es hora de dejar de lamentarse. No podemos hacer

nuestro entierro antes de tiempo.



—Eso eso, esa frase es mía —bromeó con la mujer que amaba.
—Concédeme el honor de vivir la vida —dijo ella, esforzándose por

mostrarse alegre.
Esa actitud dio impulso al convaleciente ánimo del matrimonio. Aún

vivirían períodos de aguda incertidumbre, representarían lágrimas en el teatro
del rostro, miedos surcarían el territorio de su emoción, pero decidieron
asumir el caos social y encontrar en él oportunidades creativas. Pasaron horas
debatiendo y estudiando los libros de historia que estaban sobre el escritorio,
para construir alternativas a la propuesta del grupo de eliminar a Hitler de
niño. Entraron en un dilema ético en que jamás se habían planteado
adentrarse.

—¿Has pensado ya qué pasaría si consiguieras eliminar al Führer? Tú
que eres mi héroe, serás mi superhéroe —bromeó ella.

—Me da pánico oír el disparo de una arma. ¿Cómo voy a hacer eso? —
dijo él, sintiéndose débil.

—A juzgar por los que quieren eliminarte, no eras tan indefenso.
Debiste de causar mucho tumulto en el pasado.

Julio Verne levantó los hombros y reflexionó, dudoso. Era difícil
convencerse de que hubiera perturbado tanto a los nazis.

Después de mucho hablar, fueron organizando alternativas
extremadamente motivadoras. Cansados, necesitaban dormir. El estrés y los
sobresaltos de las últimas semanas habían reducido la entrega del uno al otro,
el preludio, el afecto, las palabras íntimas y únicas. Fueron a acostarse, pero
no consiguieron abstraerse de la cruda realidad para tener un sueño reparador.
A las cinco y media de la mañana, Julio se despertó asustado. Volvió a sufrir
un episodio de intenso estrés.

—Descansa, mi héroe —bromeó Kate de nuevo.
Abrazándola, consiguió volver a dormirse. Nadie los llamó por la

mañana. Se despertaron solos a las diez. Minutos después, oyeron unos
suaves golpes en la puerta, diferentes de los que los asustaban. Julio se puso
su bata blanca y fue a observar por la mirilla de la puerta. Era un camarero
que vio que llevaba una bandeja con un rico desayuno de tortillas de verdura,



frutas flambeadas, ensalada de frutas y zumo de uva natural, como a ellos les
gustaba. Eran raciones generosas, que podían satisfacer a dos personas
hambrientas. Y aquel día, al estar más relajados, su apetito era mayor.

El profesor puso la cadena en la puerta para abrir solamente una rendija.
—Tranquilo, Julio Verne. He pasado el control de seguridad.
Él abrió completamente la puerta pidiendo disculpas.
Tras el agradable desayuno, se marcharon a la reunión con los

científicos y militares, que aún temían la posibilidad de que el profesor se
echara atrás. La pareja se sentó en sus lugares en la gran mesa oval. Segundos
después, el general Hermann, directo como siempre, preguntó:

—Entonces, profesor, ¿cuál es su decisión?
A Julio, a diferencia del militar, le gustaba fundamentar sus respuestas.

En lugar de hablar de su decisión, hizo un relato sobre la pesadilla que había
tenido aquella primera noche. Aún no había comentado el episodio con
Katherine.

—Soñé que estaba preso en Auschwitz. Me libré de las cámaras de gas y
me convertí en uno de los trabajadores esclavos en la industria química IG-
Farben. Los nazis nos usaban como cuerpos desechables hasta agotar la
energía de nuestra última célula.131 Estaba delgado, abatido, deprimido,
desanimado. Entonces apareció un nazi y pidió a mi grupo de compañeros
que nos juntáramos para hacernos una foto.132 Tal vez fuéramos su trofeo, del
que presumiría cuando volviera a Alemania.

—Pero ¿por qué no me habías hablado sobre esa pesadilla, Julio? —
preguntó Katherine, intrigada, pues entre ellos no había secretos.

—No quería arruinar una de nuestras mejores noches de los últimos
tiempos.

Los miembros del equipo se miraron y los animó oír que se sentían bien.
A continuación, el profesor completó su impresionante relato.

—No parecíamos hombres, sino esqueletos vivos. Vi médicos,
profesores, empresarios, banqueros, trabajadores de empresas,
extremadamente flacos, con las costillas marcadas, sin musculatura, las
piernas flácidas que a duras penas conseguían sostenerlos. No llevaban
camisas, pantalones y zapatos, sino unas sandalias con las suelas de madera y
un viejo y roto blusón de rayas que hacía meses que no se lavaba. Algunos ni



siquiera tenían ropa interior debajo. Hacía mucho frío y con esos harapos
intentábamos calentarnos, una tarea imposible, por lo que los más debilitados
morían.

También dijo que en la foto esbozaban una leve e irónica sonrisa, como
si se estuvieran despidiendo de la vida, preparándose para el último acto
existencial.

Tras ese relato, Julio, para espanto de los presentes, incluso de
Katherine, abrió un sobre y sacó la foto de la que había hablado. Era
supuestamente la misma que el nazi había tomado del grupo de Auschwitz en
1942. El papel de impresión era muy antiguo.

Cuando Katherine la cogió en sus manos, la observó y el pánico se
reflejó en su cara.

—Julio, cariño, ¡estás aquí! ¡No puede ser, Dios mío! —Llevándose la
mano derecha a la boca, añadió—: Eres el de la izquierda, al fondo.

La foto pasó de mano en mano. Todos se quedaron asombrados, no
parecía un montaje.

Profundamente apenado, no por él, sino por los judíos de Auschwitz,
Julio continuó:

—Éramos un montón de basura para los policías de las SS y no seres
humanos. Para ellos, no teníamos aspiraciones, sentimientos, deseos… no
existíamos. Cualquier comunicación entre nosotros o cualquier tropiezo era
suficiente para recibir una bala. No había la más mínima compasión. Los
miembros de las SS habían perdido su humanidad y asfixiaban la nuestra.
Algunos, al dormir, deliraban soñando que estaban hablando con sus hijos y
sus mujeres. Brindaban el afecto en su imaginación. La psicosis para muchos
se manifestaba en su intento de salir de las fronteras de la realidad. Pero los
capos, los criminales encargados de vigilarnos, oyéndolos, los mataban y
ordenaban a sus compañeros que hicieran la limpieza.

Después de esa descripción, las palabras del coleccionista de lágrimas
no conseguían fluir. Theodor, indignado, preguntó:

—¿Cómo se puede mantener un organismo vivo de millones de células
con míseros pedazos de pan y un simple caldo de sopa al día durante meses
seguidos?



Y el tono del cuestionamiento subió. Ahora por parte del general
Hermann:

—¿Cómo se puede no tener un ataque de furia contra Hitler al ver a un
capataz con gruesos guantes y cazadora de cuero gritarles a los desnutridos
prisioneros que realizaban trabajos insoportables sin abrigo y a una
temperatura de veinte grados bajo cero?

Y el tono de los horrores subió más aún. Ahora por parte de Angela:
—¿Cómo se puede soportar el estrés de cargar con tu cuerpo, sabiendo

que pronto morirías de inanición o te meterán en una cámara de gas del otro
lado de la valla eléctrica? A los nazis les gustaba que algún judío intentara
huir, para así entrenar sus habilidades de caza.

—¿Y cómo resistir la tentación de no electrocutarse y terminar con el
dolor físico y emocional, cuando un día parecía una eternidad? —preguntó el
propio Julio Verne, mirando a Katherine. Ésta ganó una fuerza irresistible y
también preguntó:

—Sí, ¿cómo es posible soportar el trabajo esclavo, teniendo la certeza de
que tus hijos y tu mujer ya han sido aniquilados en las cámaras de gas del
campo?

Los hombres y las mujeres de los campos de concentración fueron
grandes héroes de la historia, aunque sólo quisieran tener el derecho a ser
simples seres humanos.

Angela se sintió impresionada con la sensibilidad y la actitud de
Katherine. No parecía la misma mujer atónita de la víspera.

Tras esa sesión de citas crueles, el profesor quería, más que cualquier
otro, entrar en aquella Máquina del Tiempo, aunque intentaran impedírselo.
De modo que, con voz firme, se levantó y dijo:

—Acepto la misión.
Recibió los calurosos aplausos del equipo. Pero después añadió:
—Sin embargo, no eliminaré al pequeño Adolf, intentaré eliminar al

Adolf Hitler adulto, al hombre culpable, al desalmado social, antes de que
ascienda al poder o que desencadene la segunda guerra mundial.

Todos recibieron esto como una ducha de agua fría. Treinta años de
investigaciones y diez años de construcción del poderoso laboratorio. Cerca
de 2.500 personas trabajando directa o indirectamente para ejecutar el



Proyecto Túnel del Tiempo, aunque la gran mayoría de ellas no supiera lo
que estaban construyendo, y ahora todo corría peligro por causa de una fiebre
humanista. ¿Cómo evitar la decepción?

El general Hermann le recordó los atentados frustrados que había
sufrido Hitler:

—En uno de esos atentados, escapó sólo con escoriaciones y acudió a la
radio inmediatamente para demostrar que estaba vivo, después ordenó una
persecución sin piedad, raramente vista antes.

—Conozco esa persecución, general. Hitler no sólo cazó a los que
atentaron contra él, sino que los colgó en cámaras frigoríficas y pidió que se
grabara el hecho. Después, con una crueldad extrema, mató a sus padres, a
sus mujeres y a sus hijos; a todos sus parientes. Y, al dar la orden de acabar
con toda su familia, aún tuvo la desfachatez de decir que tal exterminio era
diferente de las purgas que Stalin practicaba.133

Katherine salió de su aparente seguridad y entró en un estado de intensa
indignación.

—¿Qué? ¿Hitler eliminó a niños, mujeres y ancianos alemanes para
vengarse de los que habían conspirado contra él?

A pesar del clima creado, Julio Verne no cedió.
—General, no sirve de nada que intente disuadirme. ¿No ve que me

están persiguiendo los seguidores de Hitler? ¿Qué indica eso? Que yo viajé
en el tiempo en el período en que el Führer era adulto. Indica también que, en
cuanto a eso, no cambié de opinión en el futuro, que no acepté asesinar a un
niño, que no bebí del mismo cáliz que los dictadores.

Todos tuvieron que estar de acuerdo con el profesor. El argumento tenía
fundamento, lo que los llevaba a escucharlo con una atención diferente.

—Si me voy a convertir en un viajero del tiempo, quiero atacar los
puntos de mutación de la historia.

Se oyó un murmullo.
—¿Puntos de mutación? —repitió, curioso, el general Hermann—.

Nunca he oído hablar de ese fenómeno.
—Los puntos de mutación de la historia son curvas existenciales, los

nudos con los que ésta se amarra, se desarrolla y se pone en marcha.
Metafóricamente hablando, un acontecimiento marginal cambia un párrafo de



la historia, pero un punto de mutación cambia un capítulo. Si cambiamos un
punto de mutación, podemos cambiar incluso todo un contexto histórico,
quizá incluso la segunda guerra mundial.

—Sigo sin entender, profesor —dijo honestamente Eva. Ella no sólo era
una científica brillante de física cuántica, sino que también gozaba de una
notable cultura general. Se quedó desconcertada con aquella expresión.
Pensó, por un momento, que él estaba huyendo de su responsabilidad.

—No se cambian las grandes acciones de la historia con un hecho
marginal, sino por los puntos de mutación o centrales. Necesitamos encontrar
esos puntos de mutación y eliminarlos, o cambiar su curvatura.

Angela Feder, que odiaba sentirse ignorante, fue directa:
—Defina claramente ese fenómeno y denos un ejemplo inteligible.
—Un punto de mutación es el punto de desplazamiento de una gran

secuencia de acontecimientos. Si yo destruyo una ametralladora, puedo
cambiar un párrafo de la historia, pero si destruyo una fábrica de armas, ataco
un punto de mutación, puedo cambiar un capítulo de la guerra.

Finalmente, lo entendieron.
—Al inicio del Proyecto Túnel del Tiempo, si yo elimino a un soldado,

estoy atacando un hecho marginal y, por tanto, estéril, pero si elimino al
general Hermann, el proyecto podría ser anulado —bromeó Theodor.
Algunos sonrieron, aliviando el tenso ambiente.

—Perfecto. Asesinar a Hitler es un gran punto de mutación, pero hay
otros puntos de mutación más fáciles que, si conseguimos alcanzarlos,
producirán los mismos efectos. Tenemos que encontrarlos y elegirlos. Kate y
yo hemos localizado unos cuantos —afirmó el profesor.

El general Hermann, a pesar de ser siempre escéptico, apreció la idea. Y
hasta se emocionó:

—Evitar que el Partido Nazi reciba votos masivos puede ser uno de
ellos, pero será más difícil conseguirlo en una Alemania en crisis financiera,
política y social. Quizá sea mejor calumniar a Hitler, eliminar a Goebbels o
sobornar al juez que lo condenó para que le eche diez años de prisión sin
reducción de pena.

—¡Perfecto! —exclamó el profesor.



—¿Cuáles son sus puntos de mutación? —le preguntó a Julio el
circunspecto almirante Hans Oster.

—¡Danzig! Sí, Danzig es uno de ellos.
—¡La ciudad de Danzig! ¡Genial! —dijo el almirante.
—Hitler era combativo, radical, aguerrido, tenía aprecio por la guerra,

pero antes de invadir Polonia y de iniciar la segunda guerra mundial en
agosto de 1939, se mostró inseguro y titubeante. Sus guerras relámpago sólo
surgieron con el éxito de las primeras campañas. Le aterrorizaba pensar que
una invasión de Polonia provocara que Francia, Inglaterra y Rusia entraran en
guerra con él. A partir de la primavera de 1939, sus ambiciones geopolíticas
empezaron a palpitar incontrolablemente. Reivindicaba como alemana la
pequeñísima ciudad de Danzig, en Polonia, que había sido anexionada por
ésta en la primera guerra mundial. Danzig no tenía importancia estratégica
para Polonia, era una ciudad alemana cuya separación había sido una
concesión del Tratado de Versalles. No era fundamental para la economía
alemana, pero conquistarla se había convertido en una obsesión para Hitler,
un «juguete» para nutrir su autoestima y la de Alemania.134

Y continuó, diciendo que Ribbentrop, el ministro de Exteriores convocó
al embajador de Polonia en Berlín, Jozef Lipski, y le propuso hablar de una
compensación germano-polaca. Insistió en viejas reivindicaciones, entre las
que se encontraba la restitución de la ciudad de Danzig y el establecimiento
de una vía extraterritorial, a través del Pasillo Polaco.135

—Ése es un punto de mutación de la historia —dijo finalmente Julio
Verne—. Si el líder polaco cediera, puede que no se produjera la segunda
guerra mundial.

—Pero las verdaderas intenciones de Hitler no eran Danzig. La ciudad
no era más que un pretexto para ampliar su dominio germánico hasta Polonia
—afirmó el general Hermann.

—Tiene razón. Pero por medio de Ribbentrop, hizo una oferta que, si
Polonia hubiera aceptado, habría posibilitado suavizar, al menos
temporalmente, las ambiciones de Hitler. A cambio de las reivindicaciones,
ofreció a Polonia una prórroga de veinticinco años del Pacto de No Agresión
de 1934 y la garantía formal de que no se tocarían las fronteras del país.136



—Sin duda, valdría la pena «pagar» por ver si Hitler traicionaría ese
pacto —afirmó el brigadier Arthur.

—El Führer quería hacer gala de su fuerza ante ochenta millones de
alemanes, la población de la época —dijo Julio Verne, y comentó que
Alemania no estaba en condiciones de sustentar una guerra de larga duración,
tanto desde el punto de vista político, como material y psicológico—. Y el
Führer lo sabía.

El principio fundamental es la liquidación de Polonia —empezando por un ataque a ella—, pero
sólo lo conseguiremos si Occidente permanece fuera de juego. Si eso fuera imposible, será mejor
atacar Occidente y aprovechar para liquidar Polonia… La guerra contra Francia e Inglaterra será
una guerra a vida o muerte… No entraremos en guerra contra nuestra voluntad, a no ser que sea
inevitable.137

—¿Y cuál fue la respuesta de Polonia ante las ofertas de Hitler? —
preguntó, curioso, el científico Theodor.

—No pudo ser peor. Las acogió con extrema irritación. El sueño secreto
de Polonia de participar en igualdad de condiciones en el tablero político de
Europa y de ser una gran potencia estaba en la recusación seca e irracional
del ministro de Asuntos Exteriores polaco, Jozef Beck. Como un Don
Quijote, negaba el poderío militar de Alemania. Para él, Danzig era un
símbolo de su política. Perderla, así como aceptar otras peticiones de Hitler
que eran insoportables, era robar la identidad de Polonia como futura
potencia.

Irritado con el rechazo de Beck, el Führer liberó los monstruos que
habitaban en su mente. Se volvió más obsesivo aún sobre la invasión de
Polonia. Y, cuando lo hizo, fue con fuerza brutal y simplemente los aplastó.

—¿Conoce la petición apasionada y hasta suplicante del embajador
francés para que Beck aceptara la oferta de Hitler, incluso la de ceder a
Alemania un pasillo de paso a Polonia, en caso de un combate contra Rusia?
—preguntó el general Hermann, que conocía algunos detalles de la segunda
guerra mundial.

—Los líderes polacos respondieron con increíble arrogancia: «Con los
rusos perdemos la libertad, con los alemanes perdemos el alma». ¡Propongo,
por lo tanto, convencer a Beck para que acepte la oferta alemana! —concluyó
el profesor.



Después de eso, Julio Verne comentó otro punto de mutación de la
historia. Hitler había quebrado la espina dorsal del Partido Comunista en
Alemania. Él odiaba a los comunistas y, por extensión, a Rusia, y Stalin lo
sabía. Pero sólo invadió Polonia tras conseguir un Tratado de No Agresión
germano-ruso, algo para lo que aún no estaba preparado. Sellar ese tratado
fue un gran triunfo de la diplomacia alemana, un fenómeno fundamental para
quebrar la inercia megalomaníaca del Führer.

Hitler había dado un ultimátum a Polonia. El tiempo apremiaba. Como
no había disuadido a los polacos, Francia, junto con Inglaterra, sabía que era
fundamental cerrar un acuerdo con Stalin antes que Hitler. Enviaron a
representantes para negociar con el secretario del Partido Comunista, pero
cometieron un fallo grotesco, imperdonable, que facilitó el inicio de la guerra.

Todos se miraron, curiosos otra vez, queriendo saber cuál sería ese
punto de mutación. El profesor continuó:

—Es casi increíble. En esa carrera contra el tiempo, mientras el ministro
de Exteriores de Alemania, Ribbentrop, cogía un avión para firmar el acuerdo
con Stalin, los embajadores francés e inglés cogían un barco.138

—¡No es posible! ¿En la era del avión, cogieron un navío? —exclamó
Hermann, dando un golpe en la mesa.

—Perdieron días muy valiosos, días que cambiaron el destino de la
historia. ¿Cómo pudieron, en esa carrera contrarreloj, ser tan lentos? ¿Acaso
Francia e Inglaterra querían ahorrar? —preguntó Theodor, indignado.

—El hecho es que Inglaterra y Francia lucharon como leones para evitar
la segunda guerra mundial. Pero no fueron perfectos —afirmó el profesor.

—Si Julio Verne entra en la Máquina del Tiempo y consigue encontrar a
los embajadores inglés y francés y los convence de que cojan un avión antes
que Ribbentrop, tendrán posibilidades de abortar el Tratado de No Agresión
germano-ruso. Es un hermoso punto de mutación de la historia —comentó
animado el general Hermann, que empezó a pensar que intentar eso era un
desafío más humano que perseguir su propuesta inicial.

Varios otros puntos de mutación fueron discutidos, lo que animó mucho
a los miembros del equipo del Proyecto Túnel del Tiempo. Se hizo un
informe de los principales hechos que podrían rediseñarse.



El profesor, dotado de gran sensibilidad, había optado por invertir en
aquellos que podían cambiar el curso de la historia, sin derramar una gota de
sangre. Era romántico, era ingenuo, no imaginaba los acontecimientos que lo
aguardaban. Tenía una semana para prepararse para su increíble viaje.



23

UN ROMANCE EN PELIGRO

Cinco días más tarde se produjo otro grave accidente. Cinco nazis
consiguieron entrar en el edificio de máxima seguridad en que se encontraba
la Máquina del Tiempo, dispararon a diez soldados, de los cuales tres
murieron y después intentaron invadir las habitaciones donde se encontraban
Julio Verne y Katherine. Los invasores eran todos miembros de las SA y las
SS. No se sabía si ignoraban que había cámaras repartidas por todos los
pasillos o si eran osados. Sólo querían eliminar a su objetivo. Ametrallaron la
puerta del cuarto de la pareja, pero, como era de acero, no se rompió. Al
intentar volarla, consiguieron entrar en el cuarto, pero ellos habían escapado
por un pasaje secreto.

Más de cien policías de los que formaban la seguridad del laboratorio
central y de la Máquina del Tiempo empezaron a perseguir a los intrusos.
Tras treinta minutos, cesó la persecución. Como por arte de magia, los nazis
desaparecieron. Entraron en un portal del tiempo y se desvanecieron. Dejaron
una antigua ametralladora portátil, un rifle y sangre por los pasillos.

Julio Verne necesitaba marcharse. Probablemente no sólo la seguridad
de Katherine dependía del éxito de la misión, sino también la de todo el
equipo del laboratorio y puede que la de muchas personas más.

A pesar de que los científicos y militares del proyecto estaban
convencidos de que el profesor era el hombre adecuado para viajar en el
tiempo, se sentían incómodos por no haberles contado a él a y Katherine
otros riesgos que implicaba el viaje. Riesgos que hasta el momento no habían
sido discutidos.

Se convocó una última reunión antes de que Julio partiera. El general
Hermann se volvió a anticipar, pero en esta ocasión fue lacónico.



—Las posibilidades de que muera son grandes. Pero si no va, ya está
muerto.

Inesperadamente, él repitió una de las primeras preguntas que había
planteado al equipo. Tenía dudas sobre si habían sido completamente
sinceros:

—Estoy metido hasta el cuello en este proyecto. Sean honestos, por
favor. ¿Ya han enviado a algún militar para que asesine a Hitler?

Hermann tragó saliva y, en una de las pocas veces en que se sintió
inseguro, respondió:

—¡Enviamos a tres…! Pero no volvieron…
—¿Y por qué no volvieron? —preguntó inquieta Katherine, apretando la

mano derecha de su marido.
—Probablemente, como hemos dicho, no tenían el stop de la Máquina

del Tiempo y se perdieron en algún lugar del espaciotiempo.
A continuación, mostraron una caja llena de reliquias del Egipto de los

faraones, de Persia, de Grecia y de Israel. Todas ellas fechadas con carbono
14, mostrando su período histórico.

El padre de Julio era un aficionado al arte antiguo, pasión que él también
compartía. Allí había incluso el original del Mito de la caverna, de Platón.
Fascinado, lo examinó:

—¿Quién trajo todo esto?
—Un comerciante de arte muy habilidoso. Fue y volvió dos veces con

éxito, pero a la tercera no apareció.
En ese momento, Theodor accionó un dispositivo, se abrió una cortina

enorme y al fondo se proyectó una magnífica película en 3D sobre cuerdas
cósmicas y universos paralelos. Se mostró la curva del espacio-tiempo y sus
distorsiones. Se reveló el interior de agujeros negros y la contracción del
tiempo. Todo parecía surrealista por su belleza.

Al término de la exposición, Angela Feder, pragmática, les comentó con
honestidad la Paradoja del Abuelo.

—Tenemos la Máquina del Tiempo, pero sinceramente no tenemos la
seguridad de que sea posible cambiar la historia. La Paradoja del Abuelo dice
que no.



En realidad, todos los pasos que daban, así como todos sus comentarios,
estaban planificados.

—¿La Paradoja del Abuelo? Nunca he oído hablar de ello —preguntó,
curiosa, Katherine.

—Esa teoría dice que, si un viajero del tiempo se encuentra a su abuelo
antes de que su padre nazca y lo asesina, su padre, por tanto, no nacerá y el
viajero del tiempo, consecuentemente, no existirá. Al no existir, se produce
una paradoja irreconciliable.

—Pero las teorías son teorías. Y usted las confirmará —dijo
categóricamente el brigadier Arthur, intentando no desanimar a su hombre.

—El amor por la ciencia, el amor por la humanidad tienen que moverlo,
profesor. Hay muchos puntos inseguros, pero nosotros hemos cumplido
nuestra parte. Intente hacer lo máximo por cumplir la suya —añadió Theodor.

Tras escuchar atentamente todos los argumentos, surgió una cuestión
filosófica vital en el último instante, que el grupo no estaba preparado para
responder.

—¿Y si consigo cambiar la historia? Si consigo eliminar a Hitler,
¿ustedes sabrán quién soy yo? ¿Nos volveremos a encontrar? ¿Podremos
abrazarnos por el éxito de la misión?

Angela frunció el cejo, apretó los labios y miró fijamente a Julio Verne
antes de responder:

—Hemos pensado en ello. Y, sinceramente, no tenemos respuestas. Sólo
posibilidades. Si tiene éxito, tal vez no estemos en esta sala o nunca vayamos
a estar en ella, pues ni siquiera haya llegado a existir.

Eva completó el mar de dudas:
—No sabemos si tendremos conciencia de quién es usted. Ha hablado

sobre los puntos de mutación y puede que éstos expliquen parte de la
respuesta. El tipo de desplazamiento de la historia desencadenará una
secuencia de acontecimientos que podrán cambiarlo todo. Pero sólo son
hipótesis.

Katherine enmudeció.
—Cambiar la historia es muy serio. Nuestras maneras de ser, de ver y de

reaccionar podrán cambiar. Mi gloria, en caso de éxito, puede que sea
solitaria —afirmó Julio.



—Puede que no reciba aplausos, ni reconocimiento o crédito alguno —
convino el siempre ponderado Theodor.

—Y si explico lo que he hecho, me tacharán de loco —afirmó Julio de
nuevo, y luego bromeó—: Bueno, loco ya lo estoy por participar en este
proyecto. Pero puede que me convierta en el loco más feliz de la historia.

Todos aplaudieron con entusiasmo, excepto Katherine, que lo hizo
discretamente. Tras la reunión, los dos salieron abrazados por los largos
jardines de tulipanes y margaritas. Ella amaba la humanidad, pero no estaba
conforme con la misión.

—Estamos casi a mediados del siglo XXI y Hitler sigue cobrándose
víctimas. Yo soy una de ellas. Puede que nunca más te vuelva a ver.

—No, Katherine. Te quiero. Dame ánimos. Si consigo rescatar a un
niño, ya habrá valido la pena.

—Siempre dices que «el amor es ilógico, nos hace ver lo invisible…».
Tu amor por la humanidad es muy bonito, yo lo sé y lo apoyo. Pero no tengo
vocación de heroína, déjame ser una persona por un momento. Permíteme ser
un ser humano como cualquier otro —dijo ella, profundamente conmovida e
intensamente temerosa.

Él le cogió las manos y notó que le estaba impidiendo expresar sus
sentimientos más íntimos.

—Kate, cariño, dime sin miedo lo que está pasando por tu cabeza.
Ella, más confiada, aunque no quisiera desanimarlo, desnudó su alma.
—Después de todo lo que he oído, tengo serias dudas sobre nuestro

futuro. Creo que nunca más nos volveremos a ver.
—¡Kate, no! Nosotros…
—Espera, Julio. —Él se controló y ella continuó—: Sueño con tener un

hijo contigo, acompañarlo en sus desayunos cuando un día envejezcamos,
viajar por los más diversos países y por el mundo de las ideas. ¿No estaremos
asistiendo hoy al entierro de nuestro romance?

—¡Eso no va a ocurrir nunca!
—¿Tú crees? ¿Has pensado en las consecuencias de este proyecto? Es

probable que seamos el primer matrimonio que muera enterrado vivo, sin
rastros, clausurado en el tiempo.



Y, como coleccionista de lágrimas, ella volvió a llorar. Su pelo largo,
levemente ondulado, escondía un rostro herido.

—¿Cómo? No entiendo…
Y de verdad no entendía. Su fascinación por el proyecto estaba turbando

su mente. En ese momento, delicadamente, ella le quitó la venda de los ojos:
—No quiero ser egoísta. La humanidad va en primer lugar, el dolor

ajeno también, pero como formo parte de ella, también estoy sufriendo. ¿Te
has parado a pensar eso? Si entras en la Máquina del Tiempo y falla, morirás
o nunca volverás. Y yo me quedaré sola. Y si funciona, distorsionarás los
acontecimientos del tiempo y puede que nunca me reconozcas. Y, en ese
caso, también me quedaré sola…

El momento era de indescriptible reflexión. Julio Verne estaba atónito.
De repente, el general Hermann apareció acompañado del científico Theodor
y algunos soldados armados con ametralladoras y extrañas armas portátiles,
interrumpiendo súbitamente el emotivo diálogo de la pareja.

—¡Tenemos que irnos, profesor!
No obstante, Julio Verne no podía marcharse sin intentar reconfortar a

Kate, aunque sus palabras difícilmente calmarían las turbulentas aguas de su
emoción.

Percibiendo el evidente conflicto de Katherine, el general permitió que
los acompañara hasta la zona de seguridad más cercana a la compleja y
temible máquina del Tiempo.

—Si lo desea, señora Katherine, será un placer que nos acompañe al
menos hasta la zona permitida.

En silencio, ella caminó al lado del hombre que amaba. Sus ojos fijos en
el horizonte denunciaban sus temores. El profesor, por su parte, a cada paso
que daba se hundía más en las cálidas palabras de la mujer que había
arrebatado su emoción y sus sueños. Estaba pensativo, perturbado, confuso.

Perderla jamás figuró en sus planes. Era un sacrificio insoportable.
Según transitaban por los largos pasillos, pasaban delante de un gran número
de policías que formaban la seguridad del área central del laboratorio. Al
acercarse, se quedaron perplejos, impresionados. Aunque estaban protegidos



por una gruesa pared de vidrio, la luz que emanaba de la Máquina del Tiempo
era muy intensa y los deslumbraba. Una esfera giraba a una velocidad
espantosa.

Julio Verne respiró con más rapidez y ansiedad. Titubeó. Aventurarse
con el transporte en el tiempo, para un simple mortal podría traer
consecuencias inimaginables.

El general Hermann estaba ansioso por que entrase en la máquina y
proseguir el experimento, pero bajo la mirada suplicante de Julio, él y los que
los acompañaban se alejaron unos breves instantes de la pareja, dándoles
libertad para una despedida.

Tras un prolongado suspiro, Julio, mirando a Kate apasionadamente a
los ojos, dijo casi sin voz:

—Mi querida Kate, gracias por tolerar mi ansiedad, comprender mis
locuras y haberme amado con todos mis defectos. Recuerda las cartas que te
envié desde el pasado. Si de verdad estuve allí, no perdí mi identidad ni dejé
de quererte. Sin ti, mi cielo no tiene luna, mis noches no tienen descanso…
—Y la besó suavemente.

Después de ese beso, ella se separó levemente, lo miró bien a los ojos y
le dio una de las noticias más importantes de su vida:

—¡Estoy embarazada!
—¡Kate, por favor! ¡No bromees con eso! —dijo él, espantado y con

una sonrisa entre la certidumbre y la desconfianza. Hacía por lo menos tres
años que intentaban sin éxito tener hijos.

Un hijo era el intenso deseo del profesor y el preciado sueño de la
profesora. No pocas veces se había imaginado la escena de un hijo y una hija
corriendo por el campo, escondiéndose detrás de los árboles y gritando:
«¡Mamá! ¡Mamá! ¡Ven a buscarme!».

—¡Es verdad! Estoy embarazada. Puede que, al sentirme perseguida,
haya olvidado la obsesión por quedarme encinta y, finalmente, ha ocurrido.
Fue en el aparthotel.

Intentando contener su emoción, una vez más habló con gran delicadeza:
—Discúlpame por revelarte esto en este momento de la partida. Pero no

podías hacer ese viaje sin saber que vas a ser padre.



—¡Dios mío! Finalmente voy a tener un hijo. —Y también derramó
unas lágrimas, se le quebró la voz y la volvió a besar. Por fin, agarrándola por
los hombros y mirándola fijamente, proclamó—: Yo viajaré en el tiempo,
pero aunque camine por los desiertos de la tierra o por los valles de la sombra
de la muerte, aunque beba del cáliz de la sabiduría o me embriague con las
tazas de la locura, yo te prometo, Kate, que volveré… Atravesaré los
umbrales del espacio, superaré los portales del tiempo y te buscaré como el
más enamorado de los amantes, como el jadeante en busca de aire, como el
deprimido en busca de alegría, como el romántico que busca ansiosamente
una coma más en las curvas de su imaginación para seguir escribiendo su más
sublime historia de amor… Te amé, te amo y te amaré.

El miedo a la pérdida, esa argamasa tan primitiva y tan actual, que
moldea y transforma al ser humano, fue utilizada como un memorial eterno
para sellar el amor entre Katherine y Julio Verne, un amor sin duda sólido y
que había pasado por muchos test de estrés, pero que no se sabía si resistiría
al más invisible y penetrante de los fenómenos: el tiempo.

Y así, Julio Verne entró en la poderosa máquina. Aquella que podría
cambiar la historia, por lo menos la suya propia…

Fin (del primer volumen)
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Notas

 
* Schutzstaffel (SS) [Tropa de Protección], creada inicialmente como guardia personal de Hitler (de ahí
su nombre), se convirtió con el tiempo en una enorme organización paramilitar del Partido Nazi que se
encargaba, entre otras funciones, del proyecto del exterminio en masa en los campos de concentración.



** Testimonio real de un observador sobre el exterminio judío.



* KL son las siglas de Konzentrationslager, campo de concentración.



* «Salve, Hitler.»



* Mi lucha.



* Sturmabteilung (SA), [Tropas de Asalto], milicia del movimiento nacionalsocialista.
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