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PRÓLOGO
	

El	legado	de	Cocoanut	Grove
	

Dos	historias	•	¿Qué	es	una	crisis?	•	Crisis	personales	y	crisis
nacionales	•	Lo	que	este	libro	es,	y	lo	que	no	es	•	Plan	del	libro

	
	

A	lo	largo	de	la	vida,	la	mayoría	de	nosotros	pasará	alguna	vez,	o	varias,	por	un
momento	 de	 inestabilidad	 o	 crisis	 y	 seremos	 capaces	 de	 solucionarlo,	 o	 no,
mediante	 algunos	 cambios	 personales.	 De	 forma	 similar,	 los	 países	 también
pasan	por	crisis	nacionales	que,	de	un	modo	análogo,	pueden	resolverse	o	no	con
éxito	poniendo	en	marcha	algunos	cambios	a	escala	nacional.	En	lo	relativo	a	la
resolución	de	las	crisis	personales,	tenemos	a	nuestro	alcance	un	amplio	corpus
de	investigaciones	y	de	información	de	carácter	anecdótico	que	han	desarrollado
los	 psicólogos.	 ¿Es	 posible	 que	 las	 conclusiones	 que	 se	 desprenden	 de	 esos
estudios	también	nos	sean	útiles	para	entender	las	posibles	formas	de	resolución
de	las	crisis	nacionales?
Para	ilustrar	estos	casos	de	crisis	personales	y	nacionales,	voy	a	empezar	este

libro	 relatando	 dos	 anécdotas	 de	 mi	 propia	 vida.	 Se	 dice	 que	 los	 primeros
recuerdos	infantiles	que	perduran	se	producen	en	torno	a	la	edad	de	cuatro	años,
aunque	los	niños	también	guardan	recuerdos	borrosos	de	sucesos	anteriores.	Esa
norma	 general	 se	 cumple	 en	mi	 caso,	 porque	 el	 recuerdo	más	 antiguo	 al	 que
puedo	 remontarme	 es	 el	 del	 incendio	 de	 Cocoanut	 Grove,	 en	 Boston,	 que
sucedió	 justo	después	de	mi	quinto	cumpleaños.	Aunque	 (afortunadamente)	yo
no	me	 encontraba	 en	 aquel	 incendio,	 sí	 tuve	 de	 él	 una	 experiencia	 indirecta	 a
través	de	los	aterradores	relatos	que	contaba	mi	padre,	que	era	médico.



El	28	de	noviembre	de	1942,	se	declaró	un	incendio	en	una	sala	de	fiestas	de
Boston	 llamada	 Cocoanut	 Grove	 (así	 escribió	 el	 nombre	 su	 propietario).	 El
incendio	 se	 extendió	 rápidamente	 y	 la	 única	 salida	 del	 local	 quedó	bloqueada.
Murieron	un	total	de	492	personas	y	varios	centenares	de	ellas	resultaron	heridas
por	asfixia,	por	inhalación	de	humo,	por	aplastamiento	o	por	quemaduras	(véase
la	imagen	0.1).	Los	médicos	y	los	hospitales	de	Boston	se	vieron	desbordados,
no	 solo	 por	 el	 número	 de	 heridos	 y	 de	 víctimas	mortales	 del	 propio	 incendio,
sino	también	por	sus	víctimas	psicológicas:	 los	familiares	desconsolados	por	la
horrible	 muerte	 de	 sus	 parejas,	 hijos	 o	 hermanos;	 y	 los	 supervivientes	 del
incendio,	traumatizados	con	la	sensación	de	culpa	por	haber	sobrevivido,	cuando
otros	cientos	de	personas	habían	perdido	la	vida.	Hasta	las	22:15	horas,	la	suya
había	 sido	una	vida	normal,	 celebraban	el	 fin	de	 semana	 festivo	de	Acción	de
Gracias,	el	resultado	de	un	partido	de	fútbol	americano	y	el	tiempo	de	permiso
de	 los	 soldados	 llegados	 del	 frente.	 Hacia	 las	 23:00	 horas	 la	 mayoría	 de	 las
víctimas	ya	había	fallecido	y	las	vidas	de	sus	familiares	y	de	los	supervivientes
habían	 entrado	 en	 crisis.	 Su	 trayectoria	 vital,	 hasta	 entonces	 previsible,	 había
descarrilado.	Se	avergonzaban	de	seguir	vivos,	cuando	uno	de	sus	seres	queridos
había	muerto.	Los	familiares	habían	perdido	a	alguien	que	era	una	pieza	central
en	 su	 identidad.	 No	 solo	 en	 el	 caso	 de	 los	 supervivientes	 del	 incendio,	 sino
también	en	el	de	los	bostonianos	que	no	lo	vivimos	de	cerca	(entre	ellos	yo,	con
cinco	años),	el	fuego	hizo	que	nuestra	convicción	de	que	existe	alguna	justicia	en
el	mundo	se	agrietara.	Las	personas	que	habían	sido	castigadas	por	el	fuego	no
eran	 chicos	malos	 ni	 gente	 execrable:	 eran	 gente	 normal	 y	 habían	muerto	 por
algo	de	lo	que	no	tenían	ninguna	culpa.
Algunos	de	los	supervivientes	y	de	los	familiares	quedaron	traumatizados	para

el	 resto	 de	 sus	 vidas.	 Otros	 se	 suicidaron.	 Pero	 la	 mayoría,	 tras	 semanas	 de
intenso	 dolor	 durante	 las	 cuales	 les	 resultó	 imposible	 aceptar	 su	 pérdida,
iniciaron	un	lento	proceso	de	duelo,	replanteándose	sus	valores,	reconstruyendo
sus	vidas	y,	poco	a	poco,	fueron	descubriendo	que	no	todo	lo	que	daba	forma	a
su	mundo	había	quedado	arruinado.	Muchas	de	las	personas	que	perdieron	a	sus



parejas	terminaron	casándose	de	nuevo.	Sin	embargo,	hasta	en	los	mejores	casos,
pasadas	unas	décadas	estas	personas	 seguían	siendo	mosaicos	 formados	con	 la
nueva	 identidad	que	 tuvieron	que	 forjarse	 tras	el	 incendio	de	Cocoanut	Grove,
así	como	con	la	que	habían	tenido	antes	de	que	este	acaeciera.	A	lo	largo	de	este
libro	 recurriremos	 en	 frecuentes	 ocasiones	 a	 la	 metáfora	 del	 «mosaico»	 tanto
para	los	individuos	como	para	los	países	en	los	que	coexisten	elementos	dispares
en	complicado	equilibrio.
Cocoanut	Grove	 nos	 ofrece	 un	 ejemplo	 extremo	 de	 crisis	 personal.	 Pero	 es

extremo	 solo	 en	 tanto	 que	 aquella	 desgracia	 recayó	 a	 la	 vez	 sobre	 un	 gran
número	 de	 víctimas.	De	 hecho,	 el	 número	 de	 víctimas	 fue	 tan	 alto	 que	 puede
decirse	que	el	incendio	detonó	también	otro	tipo	de	crisis;	una	crisis	que,	como
veremos	 en	 el	 capítulo	 1,	 requirió	 de	 la	 búsqueda	 de	 nuevas	 soluciones	 en	 el
propio	 campo	 de	 la	 psicoterapia.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 vida,	 muchos	 de	 nosotros
experimentaremos	 alguna	 tragedia	 individual	 en	 primera	 persona	 o	 bien
indirectamente,	 a	 través	 de	 la	 experiencia	 de	 algún	 familiar	 o	 un	 amigo.	 Con
todo,	los	sucesos	trágicos	que	afectan	a	una	sola	víctima	resultan	tan	dolorosos
para	esa	víctima,	o	para	su	círculo	de	amigos,	como	lo	fue	Cocoanut	Grove	para
los	círculos	de	amistades	de	sus	492	víctimas.
Veamos	ahora,	a	modo	de	comparación,	un	ejemplo	de	crisis	nacional.	Yo	viví

en	Reino	Unido	entre	finales	de	la	década	de	1950	y	principios	de	la	de	1960,	un
momento	 en	 el	 que	 el	 país	 estaba	 atravesando	 una	 paulatina	 crisis	 nacional,
aunque	 ni	 mis	 amigos	 británicos	 ni	 yo	 mismo	 fuimos	 capaces	 de	 apreciarlo
entonces	en	 toda	su	magnitud.	Reino	Unido	era	 líder	mundial	en	ciencia,	 tenía
una	 rica	 historia	 cultural,	 distintiva	 y	 orgullosamente	 británica,	 y	 aún	 podía
recrearse	 en	 el	 recuerdo	de	haber	poseído	 la	mayor	 flota	del	mundo,	 la	mayor
riqueza	y	el	 imperio	más	extenso	de	 la	historia.	Por	desgracia,	en	 la	década	de
1950	Reino	Unido	se	estaba	desangrando	económicamente,	estaba	perdiendo	su
imperio	 y	 su	 poder,	 no	 llegaba	 a	 ver	 claro	 su	 papel	 en	 Europa	 y	 debía	 hacer
frente	 tanto	 a	 sus	 históricas	 diferencias	 de	 clase	 como	 a	 la	 reciente	 llegada	de
oleadas	de	inmigrantes.	Las	cosas	llegaron	a	un	punto	álgido	entre	1956	y	1961,



cuando	el	país	mandó	al	desguace	los	últimos	acorazados	que	le	quedaban,	vivió
sus	 primeros	 disturbios	 raciales,	 se	 vio	 obligado	 a	 empezar	 a	 conceder	 la
independencia	 a	 sus	 colonias	 africanas	 y	 constató,	 con	 la	 Crisis	 de	 Suez,	 la
humillante	pérdida	de	su	capacidad	para	actuar	autónomamente	como	potencia
mundial.	Mis	amigos	británicos	se	las	veían	y	deseaban	para	dar	sentido	a	estos
sucesos	 y	 para	 poder	 explicármelos	 a	 mí,	 en	 mi	 calidad	 de	 visitante
estadounidense.	Aquellos	golpes	intensificaron	el	debate	sobre	la	identidad	y	el
papel	de	Reino	Unido	entre	el	pueblo	y	los	políticos	británicos.
Hoy,	sesenta	años	después,	el	país	es	un	mosaico	de	su	nueva	identidad	y	de	la

antigua.	 Ha	 renunciado	 a	 su	 imperio,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 sociedad
multiétnica	y,	para	reducir	las	diferencias	de	clase,	ha	desarrollado	un	modelo	de
estado	 de	 bienestar	 y	 un	 sistema	 de	 educación	 pública	 de	 gran	 calidad.	Reino
Unido	no	 recuperó	nunca	 su	dominio	mundial,	 ni	naval	ni	 económico,	y	 sigue
teniendo	 un	 evidente	 conflicto	 con	 lo	 que	 respecta	 a	 su	 papel	 en	 Europa
(«Brexit»).	Pero	sigue	estando	entre	los	seis	países	más	ricos	del	planeta,	sigue
siendo	una	democracia	parlamentaria	bajo	la	figura	ceremonial	de	una	monarca,
sigue	destacando	entre	los	líderes	mundiales	en	ciencia	y	tecnología,	y	mantiene
como	moneda	la	libra	esterlina	en	vez	del	euro.
Estas	dos	historias	ilustran	el	tema	del	que	se	ocupa	este	libro.	Las	crisis	y	las

presiones	para	implementar	cambios	sobrevienen	tanto	a	los	individuos	como	a
los	 grupos	 que	 estos	 conforman	 en	 todos	 los	 niveles:	 el	 de	 las	 personas
concretas,	los	equipos,	las	empresas,	los	países	y	el	mundo	en	su	conjunto.	Estas
crisis	pueden	estar	ocasionadas	por	presiones	externas,	como	por	ejemplo	ocurre
cuando	a	alguien	lo	deja	su	pareja,	o	enviuda,	o	cuando	un	país	se	ve	amenazado
o	atacado	por	otro.	Por	otra	parte,	 las	crisis	 también	pueden	venir	ocasionadas
por	presiones	internas,	como	ocurre	cuando	una	persona	sufre	una	enfermedad	o
cuando	una	nación	padece	un	conflicto	social.	Saber	gestionar	satisfactoriamente
estas	 presiones	 externas	 e	 internas	 requiere	 de	 la	 implantación	 de	 cambios
selectivos.	Y	eso	es	tan	cierto	para	el	caso	de	las	naciones	como	para	el	de	los
individuos.



La	palabra	clave	aquí	es	«selectivos».	Ni	en	el	caso	de	las	personas	ni	en	el	de
los	países	es	posible,	ni	deseable,	realizar	un	cambio	total,	mediante	el	cual	uno
se	deshaga	de	todo	lo	que	conllevaba	su	identidad	anterior.	El	reto,	tanto	para	los
países	como	para	las	personas	en	crisis,	es	saber	determinar	cuáles	son	los	rasgos
de	su	identidad	que	funcionan	bien	y	no	hay	que	cambiar,	y	cuáles	han	dejado	de
funcionar	y	 sí	deben	modificarse.	Tanto	 los	 individuos	como	 los	países	que	 se
encuentran	bajo	presión	deben	hacer	un	balance	honesto	de	sus	competencias	y
de	sus	valores.	Deben	decidir,	de	entre	todo	lo	que	tienen,	qué	es	lo	que	funciona
bien	y	qué	cosas	siguen	siendo	aptas	incluso	en	el	nuevo	contexto	y,	por	tanto,
merece	 la	 pena	 conservar.	 Y	 también	 a	 la	 inversa;	 deben	 tener	 la	 valentía
suficiente	como	para	reconocer	qué	es	lo	que	deben	cambiar	para	hacer	frente	a
la	nueva	situación.	Tanto	en	el	caso	de	los	individuos	como	en	el	de	los	países,
esto	 implica	 encontrar	 nuevas	 soluciones	 que	 sean	 compatibles	 con	 sus
capacidades	y	con	el	 resto	de	su	ser.	Al	mismo	tiempo,	deben	saber	 trazar	una
línea	y	poner	el	acento	en	aquellos	elementos	que	son	tan	fundamentales	para	su
identidad	que	se	niegan	a	cambiarlos.
Estos	 son	 algunos	 de	 los	 paralelismos	 que	 existen	 entre	 las	 personas	 y	 los

países	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 experiencia	 de	 las	 crisis.	 Pero	 existen	 también
diferencias	evidentes	que	debemos	advertir.

	
	

¿Cómo	podemos	definir	lo	que	es	una	«crisis»?	Un	punto	de	partida	útil	radica
en	que	 la	palabra	«crisis»	deriva	del	sustantivo	griego	krisis	y	del	verbo	krino,
que	 tienen	varios	significados	vinculados	entre	sí:	«separar»,	«decidir»,	«hacer
una	distinción»	y	también	«momento	decisivo».	Por	tanto,	se	podría	relacionar	la
crisis	con	el	momento	de	la	verdad:	un	punto	de	inflexión	en	el	que	la	diferencia
existente	 entre	 las	 condiciones	 que	 se	 observan	 antes	 y	 después	 de	 dicho
«momento»	 es	 «mucho	 mayor»	 que	 la	 que	 existe	 entre	 la	 fase	 anterior	 y
posterior	 de	 «la	 mayoría»	 de	 todos	 los	 demás	 momentos.	 Entrecomillo	 las
palabras	«momento»,	«mucho	mayor»	y	«la	mayoría»	porque	subyace	 todo	un



problema	 práctico	 que	 consiste	 en	 determinar	 la	 brevedad	 de	 dicho	momento,
hasta	 qué	 punto	 deben	 ser	 distintas	 las	 condiciones	 anteriores	 y	 posteriores,	 y
cuánto	más	raro	tendría	que	ser	un	punto	de	inflexión,	con	respecto	a	la	mayoría
de	 los	 momentos,	 para	 que	 lleguemos	 a	 considerarlo	 una	 «crisis»	 y	 no	 una
simple	incidencia	pasajera	o	la	natural	evolución	gradual	de	cualquier	cambio.
Un	punto	de	inflexión	constituye	un	desafío.	Nos	supone	una	presión	para	que

seamos	capaces	de	idear	nuevos	métodos	con	los	que	gestionarlo,	una	vez	se	ha
demostrado	 que	 los	 métodos	 anteriores	 son	 inadecuados	 a	 la	 hora	 de	 dar
respuesta	 al	 desafío	 en	 cuestión.	 Si	 una	 persona,	 o	 un	 país,	 consigue	 diseñar
métodos	nuevos	y	mejores	para	lidiar	con	el	asunto,	decimos	que	la	crisis	se	ha
resuelto	 con	 éxito.	 Pero	 en	 el	 capítulo	 1	 veremos	 que,	 en	 lo	 tocante	 a	 la
resolución	de	una	crisis,	la	diferencia	entre	el	éxito	y	el	fracaso	a	menudo	no	está
tan	clara,	que	el	éxito	puede	ser	solo	parcial	y	no	permanente,	y	que	un	mismo
problema	 puede	 resurgir.	 (Pensemos	 en	 cómo	 Reino	 Unido	 «resolvió»	 la
cuestión	 de	 su	 papel	 en	 el	mundo	 ingresando	 en	 la	Unión	Europea	 en	 1973	 y
después,	en	2017,	votó	a	favor	de	salir	de	ella).
Ahora	ilustremos	el	siguiente	problema	práctico:	¿cómo	de	breve,	importante

y	poco	habitual	tiene	que	ser	un	punto	de	inflexión	para	merecer	el	apelativo	de
«crisis»?	¿Con	qué	frecuencia	es	útil	clasificar	los	acontecimientos	de	la	vida	de
una	 persona,	 o	 de	 un	milenio	 de	 historia	 local,	 como	 una	 «crisis»?	 Para	 estas
preguntas	 no	 existe	 una	 sola	 respuesta,	 sino	 varias	 respuestas	 distintas	 que
resultan	útiles	para	propósitos	diferentes.
Una	 de	 las	 respuestas,	 en	 un	 extremo	 del	 espectro,	 limita	 la	 aplicación	 del

término	«crisis»	a	intervalos	largos	y	a	sucesos	dramáticos	y	poco	habituales:	es
decir,	solo	a	unas	pocas	ocasiones	en	 la	vida	de	un	 individuo	y	solo	a	una	vez
cada	pocos	siglos	en	el	caso	de	 las	naciones.	Por	ejemplo,	un	historiador	de	 la
antigua	 Roma	 podría	 aplicar	 la	 palabra	 «crisis»	 únicamente	 a	 tres
acontecimientos	ocurridos	después	de	la	fundación	de	la	República	de	Roma	en
torno	al	509	a.	C.:	las	dos	primeras	guerras	contra	Cartago	(264-241	a.	C.	y	218-
201	a.	C.),	el	reemplazo	del	Gobierno	de	la	República	por	el	Imperio	(en	torno	al



año	23	 a.	C.)	 y	 las	 invasiones	bárbaras	 que	 condujeron	 a	 la	 caída	del	 Imperio
romano	 de	 Occidente	 (en	 torno	 al	 476	 d.	 C.).	 Está	 claro	 que	 este	 historiador
romano	no	consideraría	que	el	resto	de	la	historia	romana	ocurrida	entre	los	años
509	a.	C.	y	476	d.	C.	sea	trivial;	pero	sí	reservaría	el	término	«crisis»	para	esos
tres	momentos	excepcionales.
En	el	extremo	contrario	del	espectro,	mi	colega	de	la	UCLA	David	Rigby	ha

publicado,	 junto	 con	 Pierre-Alexandre	Balland	 y	Ron	Boschma,	 un	magnífico
estudio	 sobre	 las	 «crisis	 tecnológicas»	 ocurridas	 en	 las	 ciudades
estadounidenses.	 En	 términos	 funcionales,	 caracterizan	 estas	 crisis	 como	 los
períodos	en	los	que	se	observa	una	desaceleración	sostenida	en	las	solicitudes	de
patentes	y	definen	 la	palabra	«sostenida»	en	 términos	matemáticos.	Según	esta
definición,	concluyen	que,	de	media,	una	ciudad	estadounidense	sufre	una	crisis
tecnológica	cada	doce	años,	que	 la	duración	media	de	estas	crisis	es	de	cuatro
años	 y	 que,	 cada	 década,	 la	 ciudad	 estadounidense	media	 atraviesa	 una	 crisis
tecnológica	 que	 dura	 aproximadamente	 tres	 años.	 Han	 descubierto	 que	 esta
definición	es	muy	útil	para	entender	una	pregunta	de	gran	interés	práctico:	¿qué
es	 lo	 que	 hace	 que	 algunas	 ciudades	 estadounidenses	 puedan	 evitar	 las	 crisis
tecnológicas	definidas	en	estos	términos	y	otras	no?	Ahora	bien,	un	historiador
romano	 desdeñaría	 los	 sucesos	 estudiados	 por	 David	 y	 sus	 colegas	 por
considerarlas	bagatelas	efímeras,	mientras	que	David	y	sus	colegas	dirían	que	el
historiador	 romano	 se	 está	 olvidando	 de	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 en	 985	 años	 de
historia	romana,	a	excepción	de	tres	acontecimientos.
Lo	que	quiero	decir	es	que	es	posible	definir	las	«crisis»	de	distintas	formas,

según	distintas	frecuencias,	duraciones	distintas	y	niveles	de	impacto	distintos.	Y
puede	ser	tan	útil	estudiar	las	grandes	crisis	que	ocurren	de	manera	excepcional
como	las	crisis	pequeñas	que	tienen	lugar	con	más	frecuencia.	En	este	libro,	 la
escala	de	 tiempo	que	he	adoptado	va	desde	unas	pocas	décadas	hasta	un	siglo.
Durante	 el	 tiempo	que	ha	 durado	mi	 propia	 vida,	 todos	 los	 países	 que	 analizo
han	 pasado	 por	 lo	 que	 yo	 considero	 que	 es	 una	 «crisis	 aguda».	Eso	 no	 quiere
decir	 que	 no	 experimentaran	 también	 puntos	 de	 inflexión	 de	 menor



trascendencia	y	más	frecuentes.
Tanto	 en	 el	 caso	 de	 las	 crisis	 personales	 como	 en	 el	 de	 las	 nacionales,	 nos

centramos	 a	 menudo	 en	 la	 observación	 de	 un	 único	 momento	 decisivo:	 por
ejemplo,	el	día	en	que	una	mujer	le	dice	a	su	marido	que	quiere	el	divorcio;	o	(en
la	historia	de	Chile)	 la	 fecha	del	11	de	 septiembre	de	1973,	 cuando	el	 ejército
chileno	derrocó	al	Gobierno	democrático	del	país	y	su	presidente	se	suicidó.	Hay
sin	duda	algunas	crisis	que	suceden	de	súbito,	sin	previo	aviso,	como	ocurrió	con
el	tsunami	de	Sumatra	del	26	de	diciembre	de	2004,	que	acabó	súbitamente	con
la	vida	de	200.000	personas;	o	como	la	muerte	de	mi	primo,	que	le	sobrevino	en
la	plenitud	de	su	vida	cuando	su	automóvil	fue	arrollado	por	un	tren	en	un	cruce
de	vías	y	dejó	viuda	a	su	mujer	y	huérfanos	a	sus	cuatro	hijos.	Pero	la	mayoría
de	las	crisis,	tanto	personales	como	nacionales,	suelen	ser	la	culminación	de	una
serie	de	cambios	evolutivos	que	se	prolongan	durante	muchos	años:	por	ejemplo,
las	continuas	dificultades	matrimoniales	de	esa	pareja	que	termina	divorciándose
o	 las	 dificultades	 políticas	 y	 económicas	 de	 Chile.	 La	 «crisis»	 es	 el
reconocimiento	 súbito	 de	 presiones	 que	 se	 han	 ido	 acumulando	 durante	 largo
tiempo	o	una	actuación	súbita	sobre	ellas.	Gough	Whitlam,	primer	ministro	de
Australia,	 reconoció	 este	 hecho	 de	 manera	 explícita.	 En	 diciembre	 de	 1972,
Whitlam	 ideó	 (como	 veremos	 en	 el	 capítulo	 7)	 un	 programa	 relámpago	 de
diecinueve	 días	 para	 acometer	 una	 serie	 de	 transformaciones	 a	 todas	 luces
importantes,	pero	restó	 importancia	a	sus	propias	 reformas	afirmando	que	eran
un	«reconocimiento	de	cosas	que	ya	han	sucedido».
	
	

Las	naciones	no	son	como	personas,	pero	en	mayores	dimensiones:	difieren	de
los	individuos	de	muchas	formas	que	son	obvias.	¿Por	qué,	sin	embargo,	resulta
instructivo	 considerar	 las	 crisis	 nacionales	 a	 través	 del	 filtro	 de	 las	 crisis
personales?	¿Qué	ventajas	ofrece	este	enfoque?
Una	 de	 las	 ventajas	 que	 encuentro	 a	 menudo	 cuando	 hablo	 sobre	 crisis

nacionales	con	mis	amigos	y	alumnos	es	que	a	quienes	no	son	historiadores	el



tema	de	 las	 crisis	 personales	 les	 resulta	más	 cercano	y	más	 comprensible.	Por
tanto,	ubicarse	en	la	perspectiva	de	estas	crisis	personales	facilita	a	los	lectores
legos	«la	 identificación	con»	 las	crisis	nacionales,	así	como	la	comprensión	de
sus	complejidades.
Otra	de	las	ventajas	es	que	el	estudio	de	las	crisis	personales	nos	ha	brindado

una	 guía	 que	 contempla	 una	 decena	 de	 factores	 que	 tal	 vez	 nos	 ayuden	 a
comprender	sus	distintos	desenlaces	o	nos	ofrecen	un	punto	de	partida	útil	para
esbozar	la	guía	de	factores	con	la	que	entender	los	diferentes	desenlaces	de	las
crisis	 nacionales.	 Veremos	 cómo	 algunos	 de	 estos	 factores	 pueden	 trasladarse
directamente	 de	 los	 casos	 de	 crisis	 personal	 a	 los	 que	 atañen	 a	 una	 crisis
nacional.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 las	 personas	 atraviesan	 una	 crisis,	 a	 menudo
cuentan	con	la	ayuda	de	sus	amistades.	Igualmente,	 los	países	en	crisis	pueden
contar	con	la	ayuda	de	otros	países	aliados.	Ante	una	crisis,	las	personas	pueden
adaptar	 las	 soluciones	 con	 las	 que	 ya	 han	 visto	 a	 otros	 hacer	 frente	 a	 crisis
similares.	 De	 igual	 forma,	 los	 países	 en	 crisis	 pueden	 adoptar	 y	 adaptar	 las
soluciones	 que	 ya	 hayan	 ensayado	 otras	 naciones	 cuando	 se	 han	 enfrentado	 a
problemas	parecidos.	Para	abordar	una	crisis,	las	personas	pueden	hacer	acopio
de	confianza	en	sí	mismas	a	partir	del	hecho	de	haber	superado	crisis	anteriores;
los	países	también.

	
	

Esos	son	algunos	de	los	paralelismos	directos	que	existen.	Pero	veremos	también
como	algunos	factores	explican	bien	los	desenlaces	de	las	crisis	personales	que,
aunque	no	sean	directamente	transferibles	a	los	casos	de	crisis	nacionales,	sí	nos
sirven	como	metáforas	útiles	a	la	hora	de	señalar	otros	factores	relevantes	para
su	 gestión.	 Por	 ejemplo,	 a	 los	 psicólogos	 les	 ha	 resultado	 útil	 definir	 una
cualidad	de	las	personas	que	denominan	«la	fuerza	del	ego».	Aunque	los	países
no	tienen	fuerza	del	ego	en	estos	términos	psicológicos,	el	concepto	evoca	otro
relacionado	que	sí	es	importante	para	los	países,	a	saber,	la	«identidad	nacional».
De	 forma	 similar,	 a	 veces	 las	 personas	 sienten	que	 su	 libertad	de	 acción	 en	 la



gestión	 de	 una	 crisis	 está	 limitada	 por	 impedimentos	 prácticos,	 como	 las
responsabilidades	 derivadas	 del	 cuidado	 de	 los	 hijos	 u	 obligaciones	 laborales.
Está	 claro	 que	 los	 países	 no	 tienen	 limitaciones	 que	 tengan	 que	 ver	 con	 las
responsabilidades	del	cuidado	de	los	hijos	ni	con	condicionantes	laborales.	Pero,
como	veremos,	también	ven	restringida	su	libertad	de	acción	por	otros	motivos,
como	son	los	condicionantes	geopolíticos	o	el	nivel	de	riqueza	nacional.
Además,	 al	 establecer	una	comparación	con	 las	crisis	personales	 se	pone	de

relieve	cuáles	son	las	características	propias	de	las	crisis	nacionales	que	carecen
de	 análogos	 individuales.	 Entre	 esas	 características	 distintivas	 se	 encuentra	 el
hecho	de	que	las	naciones	tienen	líderes	y	dirigentes,	y	los	individuos	no,	por	lo
que	en	 la	gestión	de	 las	crisis	nacionales	suele	surgir	 la	cuestión	del	papel	que
desempeña	 el	 liderazgo,	 y	 en	 las	 crisis	 personales	 no.	 Existe	 un	 debate
prolongado	y	continuo	entre	los	historiadores	sobre	si	lo	que	altera	realmente	el
curso	de	la	historia	es	la	intervención	de	un	líder	excepcional	(lo	que	a	menudo
se	 denomina	 la	 visión	 del	 «Gran	 Hombre»)	 o	 si	 habría	 podido	 producirse	 el
mismo	 desenlace	 histórico	 con	 cualquier	 otro	 líder	 hipotético.	 (Por	 ejemplo,
¿habría	 llegado	 a	 tener	 lugar	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 si	 Hitler	 hubiera
muerto	en	el	accidente	de	coche	que	estuvo	a	punto	de	matarlo	en	1930?).	Los
países	tienen	sus	propias	instituciones	políticas	y	económicas;	los	individuos	no.
La	resolución	de	las	crisis	nacionales	siempre	conlleva	interacciones	de	grupo	y
toma	de	decisiones	en	el	seno	de	la	nación;	pero	los	individuos	a	menudo	pueden
tomar	decisiones	por	 sí	mismos.	A	 la	 resolución	de	 las	crisis	nacionales	puede
llegarse,	 bien	 a	 través	 de	 una	 revolución	 violenta	 (por	 ejemplo,	 en	 Chile	 en
1973),	o	bien	a	través	de	un	proceso	pacífico	(por	ejemplo,	en	Australia	tras	la
Segunda	Guerra	Mundial);	 por	 el	 contrario,	 un	 individuo	por	 sí	 solo	no	puede
realizar	una	revolución	violenta.
Todas	esas	similitudes,	metáforas	y	diferencias	son	el	motivo	por	el	que,	a	mi

juicio,	 la	 comparación	 entre	 crisis	 nacionales	 y	 crisis	 personales	 es	 útil	 para
ayudar	a	mis	alumnos	de	la	UCLA	a	entender	las	primeras.
	



	
A	menudo,	los	lectores	o	críticos	de	un	libro	van	descubriendo,	a	lo	largo	de	su
lectura,	que	ni	 la	 aproximación	ni	 el	 enfoque	del	 tema	son	 lo	que	esperaban	o
deseaban.	¿Cuál	es	la	aproximación	y	el	enfoque	de	este	libro	y	qué	enfoques	y
aproximaciones	no	he	adoptado?
Lo	 que	 este	 libro	 es:	 un	 estudio	 exploratorio,	 comparado	 y	 narrativo	 de	 las

crisis	y	de	 la	 implementación	de	cambios	selectivos,	desarrollado	a	 lo	 largo	de
muchas	 décadas	 en	 siete	 países	 modernos,	 de	 cuya	 realidad	 tengo	 una
experiencia	personal	considerable,	enfocado	desde	la	perspectiva	de	los	cambios
selectivos	 que	 se	 llevan	 a	 cabo	 en	 las	 crisis	 personales.	 Estos	 países	 son
Finlandia,	Japón,	Chile,	Indonesia,	Alemania,	Australia	y	Estados	Unidos.
	

	

FIGURA	1.	Mapa	del	mundo.

	
	
Consideremos,	una	por	una,	todas	estas	palabras	y	frases.
Es	 un	 libro	 comparativo.	 Sus	 páginas	 no	 están	 dedicadas	 a	 hablar



exclusivamente	sobre	un	país;	al	contrario,	se	distribuyen	entre	siete	países,	de
modo	 que	 nos	 permiten	 hacer	 comparaciones	 entre	 ellos.	 Los	 autores	 que
escriben	 libros	de	no	 ficción	 tienen	que	elegir	 entre	presentar	casos	de	estudio
particulares	 o	 establecer	 comparativas	 entre	 varios	 casos.	 Cada	 uno	 de	 estos
enfoques	tiene	sus	ventajas	y	sus	limitaciones.	Está	claro	que,	en	un	texto	de	una
longitud	 determinada,	 presentar	 un	 único	 estudio	 de	 caso	 nos	 permite	 ofrecer
muchos	más	detalles	sobre	el	caso	en	cuestión,	pero	los	estudios	comparados	nos
permiten	adoptar	perspectivas	y	detectar	cuestiones	que	no	hubieran	surgido	del
estudio	de	un	solo	caso.
Las	 comparaciones	 históricas	 nos	 obligan	 a	 hacernos	 preguntas	 que	 no	 es

probable	que	surgieran	del	análisis	de	un	único	caso	de	estudio:	¿por	qué	un	tipo
de	 suceso	 concreto	 produce	 en	 un	 país	 el	 resultado	 R1,	 y	 un	 resultado	 muy
diferente,	R2,	en	otro	país?	Por	ejemplo,	los	libros	de	historia	sobre	la	guerra	de
Secesión	 que	 constan	 de	 solo	 un	 volumen,	 de	 cuya	 lectura	 disfruto
enormemente,	 pueden	 dedicar	 seis	 páginas	 al	 segundo	 día	 de	 la	 batalla	 de
Gettysburg,	pero	no	disponen	de	 espacio	para	 indagar	por	qué	 en	 la	guerra	de
Secesión,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 las	 guerras	 civiles	 de	España	 y	 de
Finlandia,	 los	 vencedores	 perdonaron	 la	 vida	 a	 los	 vencidos.	 Los	 autores	 de
casos	de	estudio	monográficos	a	menudo	 reprochan	a	 los	estudios	comparados
sus	simplificaciones	y	su	superficialidad,	mientras	que	 lo	que	suelen	denunciar
los	autores	de	estudios	comparados	es	que	los	estudios	de	casos	particulares	no
permiten	abordar	preguntas	amplias.	Esta	última	opinión	es	la	que	se	expresa	en
el	 dicho	 «quienes	 estudian	 un	 solo	 país	 acaban	 por	 no	 entender	 ningún	 país».
Este	libro	es	un	estudio	comparativo	y	tiene	sus	ventajas	y	sus	limitaciones.
Soy	 dolorosamente	 consciente	 de	 que,	 puesto	 que	 las	 páginas	 del	 libro	 se

reparten	entre	siete	países,	mi	relato	sobre	cada	uno	de	ellos	ha	de	ser	conciso.	Si
me	siento	en	mi	escritorio	y	me	vuelvo,	veo	detrás	de	mí,	en	el	suelo	del	estudio,
doce	pilas	de	 libros	y	papeles	de	metro	y	medio	de	altura	cada	una.	Cada	pila
contiene	el	material	de	uno	de	los	capítulos	de	este	libro.	Y	para	mí	fue	toda	una
agonía	enfrentarme	a	la	necesidad	de	convertir	metro	y	medio	de	material	sobre



la	Alemania	de	posguerra	en	un	capítulo	de	once	mil	palabras.	¡Había	que	dejar
fuera	demasiadas	cosas!	Pero	la	concisión	tiene	sus	compensaciones:	contribuye
a	que	los	lectores	puedan	comparar	las	principales	cuestiones	de	la	Alemania	de
posguerra	 con	 las	 de	 otros	 países,	 sin	 distraerse	 ni	 quedar	 abrumados	 con
detalles	fascinantes,	excepciones,	condicionantes	y	salvedades.	Los	lectores	que
deseen	 conocer	 más	 detalles	 fascinantes	 tienen	 a	 su	 disposición,	 en	 la
bibliografía	 que	 se	 incluye	 al	 final	 de	 este	 libro,	 toda	 una	 serie	 de	 libros	 y
artículos	dedicados	a	casos	de	estudio	particulares.
Este	 libro	 presenta	 la	 información	 en	 estilo	 narrativo,	 esto	 es,	 el	 estilo

tradicional	que	han	empleado	los	historiadores	desde	que	se	fundara	la	historia
como	disciplina	 a	manos	 de	 los	 escritores	 griegos	Herodoto	 y	Tucídides,	 hace
más	de	2.400	años.	«Estilo	narrativo»	significa	que	los	argumentos	se	presentan
en	 forma	de	un	 razonamiento	 escrito	 en	prosa,	 sin	 la	 presencia	 de	 ecuaciones,
tablas	 numéricas,	 gráficos	 o	 pruebas	 estadísticas	 significativas,	 y	 a	 través	 del
análisis	de	solo	un	pequeño	número	de	casos.	Este	estilo	contrasta	fuertemente
con	el	potente	nuevo	enfoque	cuantitativo	que	en	la	actualidad	está	adoptando	la
investigación	 en	 ciencias	 sociales	 y	 que	 hace	 un	 uso	 intensivo	 de	 ecuaciones,
hipótesis	verificables	de	forma	explícita,	tablas	de	datos,	gráficos	y	muestras	de
gran	 tamaño	 (es	 decir,	 que	 incluyen	 muchos	 casos)	 que	 permiten	 arrojar
resultados	significativos	en	términos	estadísticos.
He	llegado	a	apreciar	toda	la	potencia	que	encierran	los	métodos	cuantitativos

modernos	 y	 yo	 mismo	 los	 he	 empleado	 en	 un	 estudio	 estadístico	 sobre	 la
deforestación	 de	 73	 islas	 polinesias[1]	 para	 extraer	 conclusiones	 que	 no
podríamos	haber	planteado	de	forma	convincente	de	haberlo	hecho	únicamente	a
partir	de	un	relato	narrativo	sobre	la	deforestación	en	unas	pocas	islas.	También
he	coeditado	un	 libro[2]	 en	 el	 que	 algunos	 de	 los	 autores	 emplean	 con	mucha
sagacidad	métodos	cuantitativos	para	 resolver	algunas	cuestiones	sobre	 las	que
los	 historiadores	 narrativos	 ya	 habían	 debatido	 incesantemente	 sin	 llegar	 a
ninguna	conclusión:	por	ejemplo,	si	las	conquistas	militares	y	las	sublevaciones
políticas	de	Napoleón	habían	sido	un	factor	positivo	o	negativo	para	el	posterior



desarrollo	económico	de	Europa.
En	 un	 principio,	 mi	 intención	 era	 incorporar	 en	 este	 libro	 métodos

cuantitativos	 contemporáneos.	Me	 apliqué	 en	 ese	 proyecto	 durante	meses	 y	 lo
único	que	conseguí	fue	llegar	a	la	conclusión	de	que	tendría	que	dejar	esa	tarea
para	 un	 proyecto	 futuro	 distinto.	 La	 razón	 es	 que	 este	 libro	 debía	 identificar,
mediante	 un	 estudio	 narrativo,	 las	 hipótesis	 y	 variables	 que	 un	 subsiguiente
estudio	 cuantitativo	 pueda	 probar.	 La	muestra	 que	 se	 incluye	 en	 este	 libro,	 de
solo	 siete	 países,	 es	 demasiado	 escasa	 como	 para	 permitirnos	 extraer
conclusiones	 significativas	 en	 términos	 estadísticos.	 «Operacionalizar»	 los
conceptos	narrativos	cualitativos	que	he	empleado	aquí,	tales	como	«resolución
con	éxito	de	una	crisis»	y	«autoevaluación	honesta»	—es	decir,	traducir	dichos
conceptos	 verbales	 en	 indicadores	 que	 se	 puedan	 cuantificar	 en	 términos
numéricos—,	 conllevará	 un	 trabajo	mucho	mayor.	 Así	 pues,	 este	 libro	 es	 una
exploración	 narrativa	 que,	 espero,	 pueda	 estimular	 una	 posterior	 fase	 de
comprobaciones	cuantitativas.
Entre	los	más	de	210	países	que	hay	en	el	mundo,	este	libro	trata	de	solo	siete

que	 me	 son	 relativamente	 conocidos.	 He	 viajado	 a	 los	 siete	 en	 repetidas
ocasiones.	En	seis	de	ellos	he	vivido	durante	 largos	períodos,	que	se	 remontan
hasta	setenta	años.	Hablo,	o	en	tiempos	hablé,	la	lengua	de	los	seis.	Todos	esos
países	 me	 gustan	 mucho	 y	 siento	 admiración	 por	 ellos,	 suelo	 disfrutar	 al
visitarlos,	 en	 los	 últimos	 dos	 años	 he	 estado	 en	 todos	 ellos	 y	 he	 valorado
seriamente	 la	 posibilidad	 de	 trasladarme	 de	 forma	 permanente	 a	 dos	 de	 ellos.
Como	 resultado	 de	 todo	 esto,	 estoy	 capacitado	 para	 escribir	 sobre	 ellos	 con
afecto	y	con	conocimiento	de	causa,	sobre	 la	base	de	mi	propia	experiencia	de
primera	mano	y	de	la	de	mis	viejos	amigos	que	allí	residen.	Mi	experiencia	y	las
de	mis	amigos	abarcan	un	período	 lo	bastante	amplio	como	para	que	hayamos
sido	testigos	de	cambios	importantes.	De	los	siete,	Japón	es	el	único	país	del	que
mi	 experiencia	de	primera	mano	es	más	 limitada	porque	no	hablo	 el	 idioma	y
solo	 he	 estado	 allí	 en	 estancias	 breves	 desde	 hace	 apenas	 unos	 veintiún	 años.
Para	compensar,	en	el	caso	japonés	he	podido	apoyarme	en	la	experiencia	vital



de	mi	familia	política	japonesa	y	de	mis	amigos	y	alumnos	japoneses.
No	 hay	 duda	 de	 que	 los	 siete	 países	 que	 he	 seleccionado	 a	 partir	 de	 esta

experiencia	 personal	 no	 constituyen	 una	muestra	 aleatoria	 de	 las	 naciones	 del
mundo.	Cinco	son	países	ricos	industrializados,	uno	tiene	una	economía	modesta
pero	próspera	y	solo	uno	de	ellos	es	un	país	pobre	en	vías	de	desarrollo.	No	hay
entre	ellos	ningún	país	africano;	dos	son	europeos;	otros	dos,	asiáticos;	y	los	tres
restantes,	 norteamericano,	 sudamericano	 y	 australiano.	 Será	 tarea	 de	 otros
autores	 probar	 hasta	 qué	 punto	 las	 conclusiones	 que	 extraigo	 a	 partir	 de	 esta
muestra	 no	 aleatoria	 de	 países	 pueden	 aplicarse	 a	 otros	 países.	 Si	 acepté	 esa
limitación	 y	 escogí	 estos	 siete	 países,	 fue	 por	 la	 ventaja	 que	 aporta,	 y	 que
considero	apabullante,	el	poder	hablar	exclusivamente	de	países	que	he	llegado	a
entender	bien	sobre	la	base	de	una	experiencia	personal	prolongada	e	intensa,	de
mis	 relaciones	 de	 amistad	 y	 (en	 seis	 de	 los	 casos)	 de	 mi	 familiaridad	 con	 el
idioma.
Este	 libro	 trata	casi	exclusivamente	de	crisis	nacionales	contemporáneas	que

han	 ocurrido	 durante	 mi	 vida,	 lo	 que	 me	 ha	 permitido	 escribir	 desde	 la
perspectiva	de	mi	propia	experiencia	contemporánea.	La	única	excepción	en	 la
que	hablo	de	cambios	que	ocurrieron	antes	de	que	yo	naciera	vuelve	a	ser	Japón,
país	al	que	dedico	dos	capítulos.	Uno	de	esos	capítulos	analiza	el	Japón	actual,
pero	 el	 otro	 analiza	 el	 Japón	 de	 la	 era	 Meiji	 (1868-1912).	 He	 incluido	 ese
capítulo	 sobre	 el	 Japón	 Meiji	 porque	 constituye	 un	 notable	 ejemplo	 de	 la
implantación	 de	 un	 cambio	 selectivo	 consciente,	 porque	 sigue	 tratándose	 del
pasado	 reciente	 y	 porque	 la	memoria	 y	 las	 cuestiones	 del	 Japón	Meiji	 siguen
teniendo	relevancia	en	el	Japón	actual.
No	 hay	 duda	 de	 que	 también	 en	 el	 pasado	 han	 acontecido	 crisis	 y	 cambios

nacionales	que	han	planteado	preguntas	similares.	Aunque	no	puedo	abordar	las
preguntas	del	pasado	desde	la	experiencia	personal,	estas	crisis	han	sido	objeto
de	 una	 amplia	 literatura.	 Entre	 los	 ejemplos	más	 conocidos	 están	 el	 declive	 y
caída	 del	 Imperio	 romano	 de	 Occidente	 durante	 los	 siglos	 IV	 y	 V	 de	 la	 era



cristiana;	el	auge	y	caída	del	Estado	zulú	de	África	meridional	en	el	siglo	XIX;	la
Revolución	 francesa	 de	 1789,	 con	 la	 posterior	 reorganización	 de	 Francia;	 y	 la
catastrófica	 derrota	 de	 Prusia	 en	 la	 batalla	 de	 Jena	 en	 1806,	 su	 conquista	 por
Napoleón	y	las	posteriores	reformas	sociales,	administrativas	y	militares.	Varios
años	 después	 de	 empezar	 a	 escribir	 este	 libro,	 descubrí	 que	 mi	 editorial
estadounidense	(Little,	Brown)	había	publicado	ya,	en	1973,	un	libro	cuyo	título
hace	referencia	a	temas	similares	(Crisis,	Choice	and	Change	[«Crisis,	elección
y	cambio»]).[3]	Ese	 libro	se	diferencia	del	mío	en	que	 incluye	varios	casos	de
estudio	 del	 pasado,	 así	 como	 en	 otros	 aspectos	 básicos.	 (Era	 un	 volumen	 con
varios	editores	que	empleaba	un	marco	 teórico	denominado	«funcionalismo	de
sistemas»).
Los	 métodos	 de	 investigación	 de	 los	 historiadores	 profesionales	 recurren

sobre	todo	a	los	estudios	archivísticos,	es	decir,	al	análisis	de	las	fuentes	escritas
primarias	que	se	hayan	conservado.	Cada	nuevo	libro	de	historia	que	aparece	se
justifica	 por	 el	 uso	 de	 fuentes	 de	 archivo	 que	 no	 habían	 sido	 utilizadas
previamente	 o	 estaban	 infrautilizadas,	 o	 por	 la	 reinterpretación	 de	 fuentes	 ya
empleadas	por	otros	historiadores.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	los	 libros	que
cito	en	mi	extensa	bibliografía,	este	libro	no	se	basa	en	un	trabajo	de	archivo.	Su
contribución	reside,	en	cambio,	en	el	planteamiento	de	un	nuevo	marco	extraído
de	las	crisis	personales,	su	enfoque	explícitamente	comparativo	y	su	perspectiva,
sacada	de	mi	propia	experiencia	de	vida	y	de	la	de	mis	amistades.
	
	

Este	 texto	no	 es	 un	 artículo	 escrito	para	una	 revista	 sobre	 temas	de	 actualidad
que	 pueda	 leerse	 pasadas	 unas	 cuantas	 semanas	 de	 su	 publicación	 y	 después
quede	 desactualizado.	 Se	 trata	 de	 un	 libro	 que,	 espero,	 pueda	 seguir
imprimiéndose	 durante	muchas	 décadas.	 Enuncio	 este	 dato	 tan	 obvio	 tan	 solo
para	 explicar	 por	 qué	 el	 lector	 puede	 sorprenderse	 al	 no	 encontrar	 aquí
absolutamente	 nada	 relacionado	 con	 las	 políticas	 concretas	 de	 la	 actual



Administración	 Trump,	 en	 Estados	 Unidos,	 ni	 sobre	 su	 liderazgo	 ni	 sobre	 las
actuales	negociaciones	británicas	del	Brexit.	Cualquier	cosa	que	pudiera	escribir
hoy	sobre	esos	temas	de	rapidísima	evolución	habría	quedado	vergonzosamente
superada	 en	 el	 momento	 de	 publicación	 de	 este	 libro	 y	 en	 pocas	 décadas
resultaría	 inservible.	Aquellos	 lectores	 interesados	en	el	presidente	Trump	y	en
sus	 políticas,	 o	 en	 el	 Brexit,	 pueden	 encontrar	 abundantes	 comentarios
publicados	 en	otros	 lugares.	Sin	 embargo,	 los	 capítulos	9	y	10	de	 este	 libro	 sí
tienen	mucho	que	decir	sobre	algunas	cuestiones	importantes	relativas	a	Estados
Unidos	 que	 se	 han	 desarrollado	 durante	 las	 últimas	 dos	 décadas,	 que	 hoy
reclaman	 más	 atención	 bajo	 la	 actual	 Administración	 y	 que	 es	 probable	 que
sigan	presentes	al	menos	durante	la	próxima	década.
	
	

Bien,	he	aquí	un	pequeño	mapa	del	 libro.	En	el	primer	capítulo	hablaré	de	 las
crisis	personales	y	después	dedicaré	el	resto	del	libro	a	analizar	crisis	nacionales.
Todos	hemos	podido	comprobar,	por	la	propia	experiencia	de	las	crisis	que	nos
haya	 tocado	 vivir,	 o	 las	 que	 hayamos	 presenciando	 en	 nuestros	 familiares	 y
amigos,	 que	 entre	 los	 posibles	 desenlaces	 de	 estas	 crisis	 puede	 haber	 unas
diferencias	enormes.	En	el	mejor	de	los	casos,	las	personas	consiguen	desarrollar
nuevos	y	mejores	métodos	para	gestionarlas	y	salen	de	ellas	fortalecidas.	En	los
casos	 más	 tristes,	 se	 sienten	 abrumadas	 y	 retoman	 sus	 viejas	 costumbres	 o
terminan	adoptando	métodos	nuevos,	pero	peores.	Algunos	de	los	individuos	que
pasan	por	una	crisis	incluso	llegan	a	suicidarse.	Los	psicólogos	han	identificado
muchos	factores	que	pueden	influir	en	la	buena	resolución	de	una	crisis	personal
y	en	el	capítulo	1	comentaré	una	docena	de	ellos.	Esos	son	los	factores	con	los
que	 exploraré	 factores	 paralelos	 que	 influyan	 en	 los	 posibles	 resultados	 de	 las
crisis	nacionales.
Si	 algún	 lector,	 descorazonado,	ha	 resoplado	y	pensado:	«Doce	 factores	 son

demasiados	 como	 para	 acordarse	 de	 todos,	 ¿por	 qué	 no	 los	 resume	 en	 unos
pocos?»,	 he	 aquí	mi	 respuesta:	 sería	 absurdo	 pensar	 que	 es	 posible	 reducir	 de



manera	efectiva	el	resultado	de	una	vida	humana,	o	de	la	historia	de	un	país,	a
solo	 unas	 pocas	 palabras	 clave.	 Si	 alguna	 vez	 el	 lector	 tiene	 la	 desgracia	 de
encontrar	un	libro	que	afirme	haberlo	conseguido,	debe	dejarlo	de	lado	sin	leer
más	allá.	Y,	a	 la	 inversa,	si	 tiene	 la	mala	suerte	de	 toparse	con	un	 libro	que	se
disponga	a	analizar	 los	76	 factores	que	 influyen	en	 la	 resolución	de	una	crisis,
también	puede	descartarlo:	ante	la	infinita	complejidad	de	la	vida,	la	de	resumir
y	establecer	prioridades	para	plantear	un	marco	útil	debe	ser	labor	del	autor	del
libro,	no	de	sus	lectores.	He	descubierto	que	el	empleo	de	una	docena	de	factores
es	un	término	medio	aceptable	entre	ambos	extremos:	lo	bastante	detallado	como
para	 dar	 cuenta	 de	 gran	 parte	 de	 la	 realidad,	 sin	 serlo	 tanto	 como	para	 acabar
resultando	 en	 una	 interminable	 lista	 de	 la	 compra,	 que	 puede	 ser	 útil	 para
orientarse	en	el	supermercado,	pero	no	para	entender	el	mundo.
A	ese	capítulo	 introductorio	le	siguen	otros	 tres	pares	de	capítulos.	Cada	par

aborda	un	tipo	distinto	de	crisis	nacional.	El	primero	tiene	que	ver	con	dos	países
(Finlandia	 y	 Japón)	 que	 experimentaron	 crisis	 desencadenadas	 por	 sacudidas
súbitas,	consecuencia	de	la	acción	perturbadora	de	otro	país.	El	segundo	par	de
capítulos	 también	 trata	 sobre	 crisis	 de	 estallido	 repentino,	 pero	 debidas	 a
turbulencias	internas	(Chile	e	Indonesia).	El	último	par	describe	unas	crisis	que
no	 se	 originaron	 en	 forma	 de	 estallido,	 sino	 que	 se	 fueron	 desarrollando
gradualmente	 (en	Alemania	 y	Australia),	 debidas,	 en	 concreto,	 a	 las	 tensiones
provocadas	por	la	Segunda	Guerra	Mundial.
La	 crisis	 finlandesa	 (capítulo	 2)	 estalló	 con	 el	 bombardeo	 de	 Finlandia	 por

parte	 de	 la	 Unión	 Soviética	 el	 30	 de	 noviembre	 de	 1939.	 En	 la	 consiguiente
guerra	 de	 Invierno,	 Finlandia	 se	 vio	 prácticamente	 abandonada	 por	 todos	 sus
supuestos	 aliados	 y	 sufrió	 grandes	 pérdidas,	 pero	 aun	 así	 logró	 preservar	 su
independencia	de	la	Unión	Soviética,	cuya	población	era	cuarenta	veces	mayor.
Yo	 pasé	 un	 verano	 en	 Finlandia	 veinte	 años	 después	 de	 aquello,	 alojado	 por
veteranos,	viudas	y	huérfanos	de	la	guerra	de	Invierno.	El	legado	de	la	guerra	fue
la	implantación	de	un	importante	cambio	selectivo	que	convirtió	a	Finlandia	en
un	 mosaico	 sin	 precedentes,	 una	 mezcla	 de	 elementos	 en	 contraste:	 era	 una



democracia	 liberal	 pequeña	 y	 próspera,	 con	 una	 política	 exterior	 orientada	 a
hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 ganarse	 la	 confianza	 del	 empobrecido	 gigante
reaccionario	que	era	la	dictadura	soviética.	Muchas	personas	no	finlandesas	que
no	 entendieron	 las	 razones	 históricas	 de	 la	 adopción	 de	 esta	 política	 la
consideraron	vergonzosa	y	 la	denominaron,	despectivamente,	«finlandización».
Una	de	las	vivencias	más	intensas	de	aquel	verano	que	pasé	en	Finlandia	ocurrió
cuando,	sin	ser	consciente	de	lo	que	hacía,	expresé	un	punto	de	vista	similar	ante
un	veterano	de	la	guerra	de	Invierno,	que	como	respuesta	me	explicó	con	mucha
amabilidad	las	amargas	lecciones	que	habían	aprendido	los	finlandeses	cuando	el
resto	de	los	países	les	negaron	la	ayuda.
De	las	dos	crisis	ocasionadas	por	un	impacto	externo,	la	otra	es	la	de	Japón,

cuya	larga	política	de	aislamiento	con	respecto	del	mundo	exterior	finalizó	el	8
de	 julio	 de	 1853,	 cuando	una	 flota	 de	 buques	 de	 guerra	 estadounidenses	 llegó
hasta	 la	 entrada	 de	 la	 bahía	 de	 Tokio,	 con	 la	 exigencia	 de	 un	 tratado	 y	 de
prerrogativas	 para	 los	 buques	 y	 los	marineros	 estadounidenses	 (capítulo	 3).	El
resultado	final	fue	el	derrocamiento	del	sistema	de	gobierno	que	había	regido	en
Japón	 hasta	 entonces,	 la	 adopción	 consciente	 de	 un	 programa	 de	 cambios
drásticos	 de	 amplio	 alcance	 y	 de	 otro	 programa,	 igualmente	 consciente,	 de
protección	 de	muchas	 características	 tradicionales,	 que	 hoy	 hacen	 de	 Japón	 la
nación	industrializada	rica	más	peculiar	del	mundo.	La	transformación	de	Japón
en	las	décadas	que	siguieron	a	la	llegada	de	la	flota	estadounidense,	la	llamada
era	 Meiji,	 ejemplifica	 de	 forma	 notable	 y	 a	 escala	 nacional	 muchos	 de	 los
factores	que	 influyen	en	 la	resolución	de	 las	crisis	personales.	Los	procesos	de
toma	 de	 decisiones	 y	 los	 consiguientes	 éxitos	 militares	 del	 Japón	 Meiji	 nos
ayudan	a	entender,	por	contraste,	por	qué	el	 Japón	de	 la	década	de	1930	 tomó
decisiones	distintas,	que	acabaron	con	su	aplastante	derrota	militar	en	la	Segunda
Guerra	Mundial.
El	capítulo	4	está	dedicado	a	Chile,	el	primero	del	par	de	países	cuyas	crisis

fueron	 explosiones	 internas	 derivadas	 del	 deterioro	 de	 la	 cultura	 de	 la
negociación	y	el	acuerdo	político	entre	sus	ciudadanos.	El	11	de	septiembre	de



1973,	 después	 de	 años	 de	 estancamiento	 político,	 el	 Gobierno	 de	 Allende,
elegido	 democráticamente,	 fue	 derrocado	 por	 un	 golpe	 militar	 cuyo	 líder,	 el
general	Pinochet,	 se	mantuvo	después	en	el	poder	durante	casi	diecisiete	años.
Yo	 viví	 en	 Chile	 varios	 años	 antes	 del	 golpe.	 En	 aquella	 época	 mis	 amigos
chilenos	 no	 podrían	 haberse	 imaginado	 ni	 el	 golpe	 de	 Estado	 ni	 el	 récord
mundial	de	sadismo	y	tortura	que	iba	a	batir	el	Gobierno	de	Pinochet.	De	hecho,
me	habían	hablado	con	orgullo	de	 la	 larga	 tradición	democrática	de	Chile,	 tan
distinta	 de	 las	 de	 otros	 países	 sudamericanos.	 Hoy,	 Chile	 vuelve	 a	 ser	 una
excepción	 democrática	 en	América	 del	 Sur,	 pero	 ha	 cambiado	 selectivamente,
integrando	 elementos	 del	 modelo	 de	 Allende	 y	 elementos	 del	 modelo	 de
Pinochet.	A	 los	 amigos	 estadounidenses	 que	me	hicieron	 comentarios	 sobre	 el
borrador	del	libro,	el	capítulo	chileno	les	pareció	el	más	aterrador,	por	la	rapidez
y	 el	 efecto	 totalizador	 con	 los	 que	 se	 convirtió	 una	 democracia	 en	 una	 sádica
dictadura.
Junto	a	ese	capítulo	sobre	Chile	figura	el	capítulo	5,	sobre	Indonesia,	donde	la

crisis	 del	 acuerdo	 político	 entre	 los	 ciudadanos	 resultó	 también	 en	 el	 estallido
interno	que	implica	un	golpe	de	Estado,	en	este	caso	el	1	de	octubre	de	1965.	El
resultado	del	golpe	fue	el	contrario	que	en	Chile:	se	produjo	una	contraofensiva
que	 resultó	 en	 la	 eliminación	 genocida	 de	 la	 facción	 que	 supuestamente	 había
apoyado	la	insurrección.	Indonesia	es	el	país	que	marca	mayores	contrastes	con
los	 demás	 que	 se	 analizan	 en	 este	 libro:	 es	 la	 nación	 más	 pobre,	 menos
industrializada	 y	menos	 occidentalizada	 de	 las	 siete;	 así	 como	 la	 que	 tiene	 la
identidad	nacional	más	joven,	que	solo	se	ha	cimentado	a	lo	largo	de	los	cuarenta
años	que	yo	llevo	trabajando	allí.
Los	siguientes	dos	capítulos	(capítulos	6	y	7)	tratan	sobre	las	crisis	nacionales

alemana	y	australiana,	que	al	parecer	 fueron	desarrollándose	poco	a	poco	y	no
produjeron	una	explosión.	Algunos	lectores	quizá	duden	en	aplicar	los	términos
«crisis»	 o	 «turbulencia»	 a	 estos	 procesos	 graduales.	 Pero	 aun	 si	 se	 prefiere	 el
empleo	de	 un	 término	diferente,	 sigue	 pareciéndome	útil	 contemplarlos	 dentro
del	 mismo	 marco	 que	 he	 empleado	 para	 comentar	 las	 otras	 transiciones	 más



abruptas,	porque	plantean	 las	mismas	preguntas	 sobre	 los	cambios	 selectivos	e
ilustran	los	mismos	factores	que	influyen	en	los	desenlaces	finales.	Además,	la
diferencia	 entre	 «estallido	 de	 una	 crisis»	 y	 «cambio	 gradual»	 es	 algo	 más
arbitrario	que	exacto,	 los	 límites	de	una	y	otra	cosa	son	difusos.	Incluso	en	los
casos	de	transiciones	aparentemente	abruptas,	como	el	del	golpe	de	Chile,	fueron
décadas	de	tensiones	crecientes	las	que	llevaron	hasta	el	golpe	de	Estado	y	han
sido	décadas	de	 cambios	graduales	 las	que	 lo	han	 seguido.	Si	me	 refiero	 a	 las
crisis	de	los	capítulos	6	y	7	como	un	desarrollo	gradual	tan	solo	«aparente»,	es
porque,	 de	 hecho,	 la	 crisis	 de	 la	 Alemania	 de	 posguerra	 se	 inició	 con	 la
devastación	 más	 traumática	 que	 ha	 experimentado	 cualquiera	 de	 los	 países
comentados	 en	 este	 libro:	 la	 condición	de	 ruina	 total	 del	 país	 a	 la	 fecha	de	 su
rendición	 en	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 el	 8	 de	 mayo	 de	 1945.	 Del	 mismo
modo,	 si	 bien	 la	 crisis	 vivida	 por	 Australia	 durante	 la	 posguerra	 se	 fue
desarrollando	 de	 manera	 gradual,	 también	 comenzó	 con	 tres	 impactantes
derrotas	militares	que	tuvieron	lugar	en	el	transcurso	de	menos	de	tres	meses.
El	primero	de	los	dos	países	que	he	elegido	para	ilustrar	los	casos	de	crisis	no

explosivas	es	el	de	la	Alemania	posterior	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	(capítulo
6),	 se	 vio	 obligada	 a	 hacer	 frente	 a	 la	 cuestión	 de	 su	 legado	 nazi,	 a
confrontaciones	 sobre	 la	 forma	 jerárquico-organizativa	 de	 su	 sociedad	 y	 al
trauma	de	 la	división	política	 entre	Alemania	Occidental	 y	Alemania	Oriental,
todo	 a	 la	 vez.	 Dentro	 del	 marco	 comparativo	 que	 propongo,	 entre	 las
características	 específicas	 de	 la	 resolución	 de	 la	 crisis	 en	 la	 Alemania	 de
posguerra	 hay	 un	 choque	 excepcionalmente	 violento	 entre	 generaciones,	 unas
fuertes	 limitaciones	 geopolíticas	 y	 un	 proceso	 de	 reconciliación	 con	 aquellos
países	que	habían	sido	víctimas	de	las	atrocidades	alemanas	durante	la	guerra.
El	otro	ejemplo	de	crisis	no	explosiva	es	el	de	Australia	(capítulo	7),	un	país

que,	 en	 los	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 que	 hace	 que	 lo	 visito,	 ha	 remodelado	 su
identidad	 nacional.	 Cuando	 llegué	 por	 primera	 vez	 en	 el	 año	 1964,	 Australia
parecía	 un	 remoto	puesto	 de	 avanzada	británico	 en	 el	 océano	Pacífico,	miraba
aún	 en	 términos	 identitarios	 hacia	 Reino	 Unido	 y	 mantenía	 todavía	 aquella



política	 de	 la	 Australia	 blanca,	 que	 limitaba	 la	 presencia	 de	—o	 excluía	 a—
inmigrantes	 no	 europeos.	 Pero	Australia	 estaba	 abocada	 a	 sufrir	 una	 crisis	 de
identidad	 porque	 la	 identidad	 británica	 blanca	 chocaba	 cada	 vez	 más	 con	 su
ubicación	 geográfica,	 con	 las	 necesidades	 de	 su	 política	 exterior,	 con	 su
estrategia	 de	 defensa,	 con	 su	 política	 económica	 y	 con	 la	 composición	 de	 su
población.	Hoy,	 las	actividades	comercial	y	política	de	Australia	miran	a	Asia,
las	calles	de	las	ciudades	y	los	campus	universitarios	australianos	están	llenos	de
personas	 asiáticas	 y,	 en	 un	 referéndum	 propuesto	 para	 destituir	 a	 la	 reina	 de
Inglaterra	como	jefe	de	Estado	de	Australia,	los	votantes	del	no	ganaron	por	muy
poco	margen.	 Sin	 embargo,	 igual	 que	 en	 el	 Japón	Meiji	 y	 en	 Finlandia,	 esos
cambios	 han	 sido	 selectivos:	 Australia	 sigue	 siendo	 una	 democracia
parlamentaria,	su	lengua	nacional	sigue	siendo	el	inglés	y	una	gran	mayoría	de
los	australianos	tienen	ascendencia	británica.
Todas	 las	 crisis	 nacionales	 que	 hemos	 comentado	 hasta	 ahora	 son	 bien

conocidas	 y	 han	quedado	 resueltas	 (o	 al	menos	hay	procesos	de	 resolución	 en
marcha	desde	hace	tiempo),	 lo	que	nos	permite	evaluar	sus	consecuencias.	Los
últimos	 cuatro	 capítulos	 describen	 crisis	 presentes	 y	 futuras,	 cuyos	 resultados
están	 aún	por	 conocer.	Comienzo	 esa	 sección	 atendiendo	 a	 Japón	 (capítulo	8),
que	 fue	 también	 el	 tema	 del	 capítulo	 3.	 Hoy	 Japón	 se	 enfrenta	 a	 numerosos
problemas	fundamentales,	algunos	de	los	cuales	están	ampliamente	identificados
por	el	pueblo	y	el	Gobierno	japoneses,	mientras	que	hay	otros	que	los	japoneses
no	 reconocen	 o	 que	 incluso	 suelen	 negar.	 Y	 a	 día	 de	 hoy	 ninguno	 de	 estos
problemas	 está	 más	 cerca	 de	 una	 solución;	 el	 futuro	 de	 Japón	 está
verdaderamente	abierto,	en	manos	de	su	propia	gente.	¿Servirá	de	ayuda	al	Japón
moderno	 la	memoria	 de	 cómo	 y	 con	 qué	 nivel	 de	 valentía	 superó	 su	 crisis	 el
Japón	Meiji?
Los	 siguientes	 dos	 capítulos	 (capítulos	 9	 y	 10)	 hablan	 de	 mi	 propio	 país,

Estados	 Unidos.	 En	 ellos	 identifico	 cuatro	 crisis	 crecientes	 que	 pueden	 ser
capaces	 de	 socavar	 tanto	 el	 sistema	democrático	 como	 la	 fortaleza	 de	Estados
Unidos	 como	país	 durante	 la	 próxima	década,	 igual	 que	 sucedió	 en	Chile.	Sin



duda,	 estos	 no	 son	 descubrimientos	míos:	 un	 gran	 número	 de	 estadounidenses
mantienen	una	discusión	abierta	sobre	las	cuatro,	y	en	la	actualidad	la	sensación
de	estar	viviendo	una	crisis	está	muy	extendida	en	Estados	Unidos.	Mi	impresión
es	que	 ahora	mismo	no	nos	 estamos	 encaminando	hacia	una	 solución	de	 estos
cuatro	 problemas,	 sino	 que	 estos	 están	 empeorando.	 Sin	 embargo,	 Estados
Unidos,	 igual	 que	 el	 Japón	Meiji,	 cuenta	 con	 su	 propia	 memoria	 sobre	 cómo
superar	las	crisis,	en	concreto,	la	de	nuestra	larga	y	lacerante	guerra	de	Secesión
y	 la	de	haber	sido	arrancados	del	aislamiento	político	y	arrojados	de	 lleno	a	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	¿Ayudará	esta	memoria	a	que	mi	país	tenga	éxito?
Finalmente,	llegamos	al	mundo	en	su	conjunto	(capítulo	11).	Si	bien	se	podría

confeccionar	una	lista	infinita	de	los	problemas	que	se	ciernen	sobre	el	mundo,
aquí	me	centro	en	cuatro	problemas	concretos	que,	a	mi	juicio,	en	pocas	décadas
pueden	 socavar,	 si	 persisten	 las	 tendencias	 que	 hoy	 están	 en	 marcha,	 los
estándares	de	vida	en	todo	el	mundo.	A	diferencia	de	Japón	y	de	Estados	Unidos,
que	 cuentan	 con	 una	 larga	 historia	 de	 identidad	 nacional,	 autogobierno	 y
memoria	 de	 haber	 emprendido	 con	 éxito	 acciones	 colectivas,	 el	mundo	 en	 su
conjunto	carece	de	 tal	historia.	Sin	esa	memoria	que	nos	 inspire,	¿logrará	 salir
adelante	el	planeta	ahora	que,	por	primera	vez	en	la	historia,	nos	enfrentamos	a
problemas	potencialmente	fatales	a	escala	global?
Este	 libro	se	cierra	con	un	epílogo	en	el	que	se	examinan	los	análisis	de	 los

siete	países	y	del	mundo	a	la	luz	de	la	docena	de	factores	propuestos.	Planteo	la
cuestión	de	si,	para	implementar	grandes	cambios,	los	países	requieren	de	crisis
que	los	muevan	a	la	acción.	Lo	que	transformó	la	psicoterapia	a	corto	plazo	fue
el	impacto	del	incendio	de	Cocoanut	Grove:	¿pueden	los	países	tomar	la	decisión
de	cambiar	sin	el	impacto	de	un	Cocoanut	Grove?	También	valoro	la	cuestión	de
si	 los	 líderes	 tienen	 un	 efecto	 decisivo	 en	 la	 historia;	 propongo	 nuevas
direcciones	 para	 futuros	 estudios;	 y	 sugiero	 tipos	 de	 lecciones	 que	 podrían
extraerse	 de	 forma	 realista	 de	 un	 análisis	 de	 la	 historia.	 Si	 las	 personas,	 o	 tan
solo	 sus	 dirigentes,	 deciden	 reflexionar	 sobre	 las	 crisis	 vividas,	 quizá	 la
comprensión	del	pasado	nos	ayude	a	resolver	las	crisis	presentes	y	futuras.
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A	 los	 veintiún	 años	 pasé	 por	 la	 crisis	 más	 profunda	 de	 toda	 mi	 carrera
profesional.	Me	había	criado	en	Boston,	mis	padres	habían	ido	a	la	universidad	y
estimularon	mi	afición	al	estudio:	mi	padre	era	profesor	en	Harvard	y	mi	madre,
lingüista	 y	 profesora	 de	 piano.	 Yo	 era	 su	 hijo	mayor.	 Fui	 a	 un	 buen	 instituto
(Roxbury	Latin	School)	y	a	un	gran	college	(Harvard	College).	Se	me	daba	muy
bien	estudiar,	saqué	buenas	notas	en	todas	mis	clases,	completé	y	publiqué	dos
proyectos	 de	 investigación	 de	 laboratorio	 estando	 aún	 en	 la	 universidad	 y	me
gradué	 con	 los	mejores	 resultados	 de	mi	 clase.	 Influido	 por	 el	 ejemplo	 de	mi
padre,	 que	 era	 médico,	 y	 por	 mis	 satisfactorias	 experiencias	 de	 investigación
predoctoral,	 decidí	 inscribirme	 en	 un	 doctorado	 en	 el	 laboratorio	 de	 ciencias
fisiológicas.	Para	seguir	los	estudios	de	doctorado	me	trasladé	en	septiembre	de
1958	 a	 la	 Universidad	 de	 Cambridge,	 en	 Inglaterra,	 que	 entonces	 era	 líder
mundial	 en	 fisiología.	 Entre	 los	 atractivos	 adicionales	 de	 trasladarme	 a
Cambridge	 estaban	 mi	 primera	 oportunidad	 de	 vivir	 lejos	 de	 casa,	 viajar	 por
Europa	y	hablar	 otros	 idiomas	 (para	 entonces	ya	había	 aprendido	 seis	 leyendo
libros).
El	 doctorado	 en	 Inglaterra	 pronto	 demostró	 ser	 mucho	 más	 difícil	 que	 los

cursos	 de	 Harvard	 y	 Roxbury	 Latin,	 e	 incluso	 que	 mi	 experiencia	 de



investigación	 predoctoral.	Mi	 tutor	 de	 tesis	 en	 Cambridge,	 cuyo	 laboratorio	 y
despacho	compartía	conmigo,	era	un	gran	fisiólogo	que	se	disponía	a	estudiar	la
generación	 de	 electricidad	 en	 las	 anguilas	 con	 esta	 capacidad.	 Quería	 que	me
encargara	de	medir	el	movimiento	de	 las	partículas	cargadas	 (iones	de	sodio	y
potasio)	a	través	de	las	membranas	generadoras	de	electricidad	de	las	anguilas.
Para	hacerlo,	yo	 tenía	que	diseñar	el	equipo	necesario.	Pero	a	mí	nunca	se	me
había	dado	bien	el	trabajo	manual,	ni	siquiera	había	sido	capaz	de	completar	el
proyecto	escolar	de	construir	una	radio	sencilla	sin	ayuda.	Desde	luego,	no	tenía
la	 más	 remota	 idea	 de	 cómo	 diseñar	 una	 cámara	 para	 el	 estudio	 de	 las
membranas	 de	 las	 anguilas	 y	 mucho	 menos	 la	 de	 hacer	 cualquier	 cosa
relacionada	con	la	electricidad	que	implicara	la	más	mínima	complicación.
Había	 llegado	a	Cambridge	muy	recomendado	por	mi	 tutor	de	 investigación

de	 Harvard,	 pero	 el	 hecho	 de	 ser	 una	 decepción	 para	 mi	 tutor	 nos	 estaba
resultando	 tan	evidente	a	mí	como	a	él.	Como	colaborador	de	 investigación	 le
resultaba	completamente	inútil.	Me	transfirió	a	un	laboratorio	separado	del	resto,
para	mí	solo,	donde	debía	buscar	por	mi	cuenta	un	proyecto	de	investigación.
En	 un	 intento	 de	 encontrar	 un	 proyecto	 más	 adecuado	 a	 mi	 ineptitud

tecnológica,	me	aferré	a	 la	 idea	de	estudiar	el	 transporte	de	sodio	y	agua	en	 la
vesícula	 biliar,	 un	 órgano	 sencillo	 con	 forma	 de	 saquito.	La	 tecnología	 que	 se
requería	era	elemental:	solo	había	que	colocar	una	vesícula	de	pescado	llena	de
fluido	 cada	 diez	 minutos	 en	 una	 balanza	 bien	 calibrada	 y	 pesar	 el	 agua	 que
contenía	la	vesícula.	¡Hasta	yo	sabría	hacerlo!	La	vesícula	en	sí	no	es	demasiado
importante,	 pero	 pertenece	 a	 una	 clase	 de	 tejidos	 llamada	 epitelial,	 que	 está
presente	en	órganos	mucho	más	importantes,	como	los	riñones	y	los	intestinos.
En	aquella	época	(1959)	todos	los	tejidos	epiteliales	conocidos	que	transportaban
iones	 y	 agua,	 como	 la	 vesícula	 biliar,	 mostraban	 voltajes	 relacionados	 con	 el
transporte	de	los	iones	cargados.	Pero	cada	vez	que	yo	intentaba	medir	el	voltaje
en	 la	 vesícula	 biliar,	 lo	 que	 registraba	 era	 cero.	 En	 aquella	 época	 eso	 se
consideraba	una	prueba	irrefutable,	bien	de	que	yo	no	podía	dominar	ni	siquiera
la	más	 simple	de	 las	 tecnologías	que	hacían	 falta	para	detectar	 (si	 lo	había)	 el



voltaje	en	la	vesícula,	o	bien	de	que,	de	algún	modo,	yo	había	conseguido	matar
el	tejido	y	este	había	dejado	de	funcionar.	En	cualquier	caso,	me	estaba	anotando
otro	nuevo	fracaso	como	fisiólogo	de	laboratorio.
Me	desmoralicé	aún	más	cuando,	en	junio	de	1959,	asistí	al	primer	congreso

de	 la	Sociedad	 Internacional	de	Biofísica	en	Cambridge.	Cientos	de	científicos
de	 todo	el	mundo	presentaron	estudios	sobre	sus	 investigaciones	y	yo	no	 tenía
ningún	resultado	que	presentar.	Me	sentí	humillado.	Siempre	había	estado	entre
los	primeros	de	la	clase,	y	en	aquel	momento	no	era	nadie.
Empecé	a	albergar	dudas	filosóficas	sobre	mi	intención	de	hacer	carrera	en	el

campo	 de	 la	 investigación	 científica.	 Leí	 y	 releí	 el	 famoso	 libro	 de	 Thoreau,
Walden.	El	mensaje	que	entendí	de	la	lectura	del	libro	me	dejó	perturbado:	que	la
verdadera	 motivación	 de	 las	 carreras	 científicas	 era	 egoísta,	 obtener	 el
reconocimiento	de	otros	científicos.	 (¡Y	sí,	 ciertamente,	 esa	es	una	motivación
importantísima	para	 la	mayoría	 de	 los	 científicos!).	Thoreau	 la	 despreciaba	 en
términos	muy	persuasivos	por	ser	un	engaño	vacío.	El	mensaje	fundamental	de
Walden	 era	el	 siguiente:	debes	averiguar	qué	es	 lo	que	quieres	de	 la	vida	y	no
dejarte	 seducir	 por	 la	 vanidad	 de	 los	 reconocimientos.	 Thoreau	 acrecentó	 aún
más	 mis	 dudas	 sobre	 si	 debía	 seguir	 o	 no	 dedicándome	 a	 la	 investigación
científica	en	Cambridge.	Pero	me	estaba	aproximando	a	un	momento	decisivo:	a
finales	de	verano	empezaría	mi	segundo	año	de	doctorado	y,	si	quería	continuar,
tendría	que	matricularme	de	nuevo.
A	 finales	de	 junio	pasé	un	mes	de	vacaciones	 en	Finlandia,	una	experiencia

profunda	y	maravillosa	de	 la	que	hablaré	en	el	próximo	capítulo.	En	Finlandia
experimenté,	 por	 primera	 vez,	 el	 aprendizaje	 de	 un	 idioma,	 la	 difícil	 y	 bella
lengua	finesa,	no	mediante	libros,	sino	simplemente	escuchando	y	hablando	con
la	gente.	Me	encantó.	Me	resultó	satisfactorio	y	se	me	dio	bien,	exactamente	en
la	misma	medida	en	que	mi	trabajo	de	laboratorio	había	resultado	deprimente	y
desastroso.
Para	cuando	concluyó	mi	mes	en	Finlandia,	me	estaba	planteando	seriamente

abandonar	 mi	 carrera	 científica	 y	 también	 cualquier	 disciplina	 académica,	 en



realidad.	 Pensaba	 irme	 a	 Suiza,	 entregarme	 a	 mi	 amor	 por	 los	 idiomas	 y	 mi
habilidad	para	aprenderlos	y	convertirme	en	intérprete	para	las	Naciones	Unidas.
Eso	hubiera	supuesto	darle	la	espalda	a	aquella	vida	dedicada	a	la	investigación,
al	pensamiento	creativo	y	al	 renombre	académico	que	yo	había	 imaginado	que
sería	 la	 mía	 y	 que	 ejemplificaba	 perfectamente	 mi	 padre,	 el	 profesor.	 Como
intérprete	no	tendría	un	buen	sueldo.	Pero	estaría	haciendo	algo	que	yo	creía	que
iba	a	disfrutar	y	que	se	me	daría	bien,	o	al	menos	eso	me	parecía	entonces.
Mi	crisis	llegó	a	su	punto	álgido	al	volver	de	Finlandia,	cuando	pasé	con	mis

padres	una	semana	en	París.	Les	conté	mis	dudas	prácticas	y	filosóficas	sobre	mi
carrera	en	la	investigación,	y	les	hablé	de	mi	idea	de	convertirme	en	intérprete.
Debió	 de	 ser	 muy	 duro	 para	 mis	 padres	 ser	 testigos	 de	 mi	 confusión	 y	 mi
angustia.	 Benditos	 sean,	me	 escucharon	 y	 no	 intentaron	 decirme	 lo	 que	 debía
hacer.
La	 crisis	 se	 resolvió	 una	 mañana	 en	 la	 que	 mis	 padres	 y	 yo	 estábamos

sentados	 en	 un	 banco	 de	París,	 dando	vueltas	 una	 vez	más	 a	 la	 cuestión	 de	 si
debía	abandonar	la	ciencia	o	debía	seguir	intentándolo.	Finalmente,	mi	padre	me
hizo	 una	 sugerencia	 sin	 presionarme.	 Sí,	 admitió,	 yo	 guardaba	 dudas	 sobre	 si
hacer	carrera	en	 la	 investigación	científica.	Pero	no	había	cursado	más	que	mi
primer	año	de	doctorado	y	solo	llevaba	unos	pocos	meses	intentando	estudiar	la
vesícula	biliar.	¿No	era,	en	realidad,	un	poco	pronto	para	renunciar	a	la	carrera	a
la	 que	 había	 pensado	 dedicar	 el	 resto	 de	 mi	 vida?	 ¿Por	 qué	 no	 volver	 a
Cambridge,	 darle	 otra	 oportunidad	 e	 invertir	 solo	 otro	 medio	 año	 intentando
resolver	 los	 problemas	 de	 investigación	 con	 la	 vesícula?	 Si	 no	 funcionaba,
todavía	 estaba	 a	 tiempo	 de	 dejarlo	 en	 la	 primavera	 de	 1960,	 no	 tenía	 por	 qué
tomar	una	decisión	irreversible	en	aquel	momento.
Esta	sugerencia	de	mi	padre	fue	como	si	le	arrojaran	un	chaleco	salvavidas	a

un	 hombre	 a	 punto	 de	 ahogarse.	 Podía	 posponer	 la	 decisión	 definitiva
esgrimiendo	un	buen	motivo	(intentarlo	solamente	durante	otro	medio	año);	no
tenía	 nada	 de	 vergonzoso	 hacerlo	 así.	 La	 decisión	 no	 me	 comprometía
irrevocablemente	a	desarrollar	una	carrera	en	la	investigación	científica	y	aún	me



quedaba	la	opción	de	convertirme	en	intérprete	medio	año	después.
Esa	 fue	 la	 solución.	 Regresé	 a	 Cambridge	 para	 empezar	 mi	 segundo	 año.

Retomé	 la	 investigación	 con	 la	 vesícula	 biliar.	 Dos	 jóvenes	 profesores	 de
fisiología,	a	quienes	estaré	eternamente	agradecido,	me	ayudaron	a	resolver	los
problemas	técnicos	de	la	investigación.	En	concreto,	uno	de	ellos	me	ayudó	a	ver
que	mi	método	para	medir	el	voltaje	en	la	vesícula	era	perfectamente	adecuado	y
que	 la	 vesícula	 biliar	 desarrollaba	 voltajes	 que	 podía	 medir	 (llamados
«potenciales	 de	 difusión»	 y	 «potenciales	 de	 flujo»)	 bajo	 las	 condiciones
adecuadas.	Lo	 que	 ocurría	 era	 solo	 que	 en	 la	 vesícula	 esto	 no	 sucedía	 cuando
transportaba	 iones	 y	 agua,	 por	 la	 muy	 interesante	 razón	 de	 que	 (de	 manera
singular	 entre	 los	 tejidos	 epiteliales	 que	 entonces	 se	 conocían)	 transportaba	 a
partes	 iguales	 iones	positivos	y	negativos,	y,	por	 tanto,	no	 transportaba	energía
de	red;	así	pues,	no	producía	voltaje	de	transporte.
Mis	 resultados	 con	 la	 vesícula	 empezaron	 a	 interesar	 a	 otros	 fisiólogos	 y	 a

emocionarme	 incluso	 a	 mí.	 A	 medida	 que	 mis	 experimentos	 con	 la	 vesícula
biliar	 fueron	 teniendo	 éxito,	 se	 disiparon	 mis	 dudas	 filosóficas	 en	 torno	 a	 la
vanidad	que	podía	haber	en	la	búsqueda	del	reconocimiento	de	otros	científicos.
Pasé	en	Cambridge	cuatro	años,	terminé	mi	doctorado,	regresé	a	Estados	Unidos,
conseguí	 buenos	 empleos	 en	 la	 universidad,	 investigando	 y	 dando	 clase	 en	 el
campo	de	la	fisiología	(primero	en	Harvard	y	luego	en	la	UCLA),	y	llegué	a	ser
un	fisiólogo	de	cierto	éxito.
Esa	fue	mi	primera	gran	crisis	profesional,	un	tipo	de	crisis	personal	bastante

habitual.	Por	supuesto,	no	fue	mi	última	crisis	vital.	Después	pasé	por	otras	dos
crisis	 profesionales	 mucho	 más	 leves	 en	 torno	 a	 1980	 y	 hacia	 el	 2000,	 que
tuvieron	que	ver	 con	 cambios	 en	 la	 dirección	de	mis	 investigaciones.	Aún	me
esperaban	algunas	crisis	personales	de	cierta	magnitud,	al	casarme	por	primera
vez	 y	 (siete	 años	 y	 medio	 después)	 al	 divorciarme.	 Aquella	 primera	 crisis
profesional	fue,	en	sus	detalles,	única	para	mí:	dudo	que	haya	alguien	más	en	la
historia	 del	 mundo	 que	 haya	 tenido	 que	 sopesar	 la	 decisión	 de	 abandonar	 la
investigación	 fisiológica	 con	 la	 vesícula	 biliar	 para	 hacerse	 intérprete.	 Pero,



como	enseguida	veremos,	 las	cuestiones	generales	que	plantea	 la	crisis	que	yo
viví	en	1959	son	completamente	típicas	de	las	crisis	personales	en	general.
	
	

Casi	todos	los	lectores	de	este	libro	habrán	experimentado,	o	lo	harán	en	algún
momento,	 algún	 trastorno	 que	 constituya	 una	 «crisis»	 personal,	 como	 fue	 mi
caso	en	1959.	Cuando	se	está	enfrascado	en	una	de	ellas,	uno	no	se	para	a	pensar
en	los	detalles	académicos	de	definición	de	una	«crisis»,	simplemente	sabe	que
la	está	pasando.	Más	tarde,	cuando	la	crisis	ya	ha	quedado	atrás	y	uno	tiene	la
tranquilidad	 necesaria	 para	 reflexionar	 sobre	 ella,	 podrá	 definirla	 en
retrospectiva	 como	 una	 situación	 en	 la	 que	 se	 vio	 haciendo	 frente	 a	 un	 reto
importante.	Uno,	en	un	momento	dado,	puede	tener	la	impresión	de	no	ser	capaz
de	 superar	 ese	 reto	 con	 sus	 métodos	 habituales	 de	 gestión	 y	 resolución	 de
problemas,	y	esforzarse	por	desarrollar	nuevos	métodos.	Igual	que	me	ocurrió	a
mí,	uno	se	cuestiona	su	identidad,	sus	valores	y	su	visión	del	mundo.
Sin	duda,	el	 lector	habrá	podido	observar	que	las	crisis	personales	surgen	de

distintas	 formas	 y	 por	 causas	 distintas,	 y	 también	 que	 siguen	 trayectorias
distintas.	Algunas	se	presentan	en	forma	de	una	conmoción	imprevista,	como	la
muerte	 repentina	 de	 un	 ser	 querido	 o	 un	 despido	 laboral	 sin	 preaviso	 o	 un
accidente	 grave	 o	 una	 catástrofe	 natural.	 La	 pérdida	 resultante	 puede
desencadenar	 una	 crisis	 no	 solo	 a	 causa	 de	 las	 consecuencias	 prácticas	 de	 la
propia	pérdida	 (por	ejemplo,	uno	deja	de	 tener	pareja),	 sino	 también	debido	al
dolor	emocional	y	al	golpe	que	 sufre	nuestra	 fe	en	que	el	mundo	sea	un	 lugar
justo.	 Así	 ocurrió	 en	 el	 caso	 de	 los	 familiares	 y	 amigos	 de	 las	 víctimas	 del
incendio	de	Cocoanut	Grove.	Por	el	contrario,	otras	crisis	tienen	la	forma	de	un
problema	que	va	creciendo	poco	a	poco	hasta	que	explota,	como	en	el	caso	de	la
desintegración	progresiva	de	un	matrimonio,	el	padecimiento	de	una	enfermedad
crónica	 grave	—ya	 sea	 en	 carne	 propia	 o	 por	 parte	 de	 un	 ser	 querido—	o	 un
problema	 económico	 o	 laboral.	 Y	 aún	 existen	 otras	 crisis	 de	 desarrollo
progresivo	 que	 tienden	 a	 desencadenarse	 en	 determinados	 momentos



importantes	 de	 transición	 vital,	 como	 la	 adolescencia,	 la	 mediana	 edad,	 la
jubilación	y	la	vejez.	Por	ejemplo,	en	una	crisis	de	la	mediana	edad	uno	puede
tener	 la	 sensación	 de	 que	 los	mejores	 años	 de	 su	 vida	 ya	 han	 pasado	 y	 ha	 de
luchar	por	plantearse	unos	objetivos	satisfactorios	para	el	resto	de	su	vida.
Todas	 las	anteriores	 son	 formas	distintas	de	crisis	personal.	Entre	 las	 causas

específicas	más	comunes	se	encuentran	los	problemas	relacionales:	un	divorcio,
la	 ruptura	 de	 una	 relación	 íntima	 o	 una	 insatisfacción	 profunda	 que	 puede
llevarlo	a	uno	o	a	su	pareja	a	dudar	de	la	continuidad	de	la	relación.	El	divorcio	a
menudo	 lleva	 a	 la	 gente	 a	 preguntarse:	 ¿qué	 he	 hecho	 mal?	 ¿Por	 qué	 quiere
dejarme	mi	pareja?	¿Cómo	pude	equivocarme	tanto?	¿Qué	puedo	hacer	de	otra
forma	 la	próxima	vez?	¿Habrá	acaso	una	próxima	vez?	Si	no	puedo	conseguir
que	 funcione	una	 relación	ni	 siquiera	con	 la	persona	que	me	es	más	cercana	y
que	yo	he	elegido,	¿para	qué	sirvo?
Aparte	 de	 los	 problemas	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 las	 relaciones,	 entre	 otros

detonantes	habituales	de	crisis	personal	se	encuentran	la	muerte	o	la	enfermedad
de	los	seres	queridos,	o	los	reveses	en	la	salud,	la	carrera	laboral	o	la	seguridad
económica	propias.	También	hay	otras	crisis	que	tienen	que	ver	con	la	religión.
Pero	 lo	 que	 comparten	 todos	 estos	 tipos	 de	 crisis,	 sea	 cual	 sea	 su	 causa,	 es	 la
sensación	 de	 que	 hay	 algo	 importante	 en	 nuestra	 propia	manera	 de	 abordar	 la
vida	que	no	está	funcionando	y	que	tenemos	que	encontrar	una	nueva	forma	de
abordarla.
Mi	interés	por	las	crisis	personales,	como	el	de	mucha	otra	gente,	surgió	en	un

principio	de	las	que	yo	mismo	había	atravesado	o	por	las	que	había	visto	pasar	a
mis	amigos	y	gente	cercana.	Esa	motivación	personal	se	ha	visto	estimulada	por
la	carrera	de	mi	mujer,	Marie,	que	es	psicóloga	clínica.	Durante	nuestro	primer
año	de	matrimonio,	Marie	estuvo	de	prácticas	en	un	centro	comunitario	de	salud
mental	 que	 disponía	 de	 una	 clínica	 donde	 se	 ofrecían	 tratamientos	 cortos	 de
psicoterapia	a	pacientes	en	crisis.	Los	clientes	llamaban	o	acudían	a	la	clínica	en
estado	de	crisis	porque	se	sentían	superados	por	algo	que	no	podían	resolver	por
sí	mismos.	Cuando	se	abría	la	puerta	o	sonaba	el	teléfono	en	la	recepción	de	la



clínica,	y	el	siguiente	paciente	entraba	o	empezaba	a	hablar,	el	terapeuta	no	sabía
de	 antemano	 a	 qué	 tipo	 de	 problema	 se	 estaba	 enfrentando	 esa	 persona	 en
concreto.	 Pero	 sabía	 que	 ese	 paciente,	 igual	 que	 todos	 los	 anteriores,	 se
encontraría	 en	 un	 estado	 de	 crisis	 personal	 aguda,	 desencadenado	 al	 haberse
dado	cuenta	de	que	sus	formas	habituales	de	gestión	ya	no	le	servían.
Los	resultados	de	las	sesiones	en	los	centros	de	salud	que	ofrecen	terapia	de

crisis	 varían	 enormemente.	 En	 los	 casos	 más	 tristes,	 los	 usuarios	 intentan
suicidarse	 o	 lo	 logran.	 Hay	 otros	 que	 no	 son	 capaces	 de	 desarrollar	 nuevos
métodos	 de	 gestión	 que	 les	 resulten	 útiles:	 recaen	 en	 sus	 viejos	 métodos	 y
pueden	acabar	incapacitados	por	la	angustia,	la	ira	o	la	frustración.	Sin	embargo,
en	 los	 mejores	 casos,	 los	 pacientes	 descubren	 una	 forma	 de	 gestión	 nueva	 y
mejor,	 y	 salen	 de	 la	 crisis	 fortalecidos.	 Este	 resultado	 tiene	 su	 reflejo	 en	 el
carácter	 chino	 que	 se	 traduce	 como	 «crisis»,	 que	 se	 pronuncia	 «wei-yi»	 y
consiste	en	dos	caracteres:	el	carácter	wei,	que	significa	«peligro»,	y	el	carácter
yi,	que	significa	«ocasión	crucial,	punto	crítico,	oportunidad».	El	filósofo	alemán
Friedrich	Nietzsche	expresó	una	idea	similar	en	la	máxima	«Lo	que	no	nos	mata,
nos	 hace	 más	 fuertes».	 La	 correspondiente	 máxima	 acuñada	 por	 Winston
Churchill	era	«¡Nunca	desperdicies	una	buena	crisis!».
Algo	que	 suelen	observar	quienes	 se	 encargan	de	 ayudar	 a	una	persona	que

atraviesa	 una	 crisis	 aguda	 es	 que	 hay	 algo	 que	 ocurre	 en	 el	 plazo	 de	 seis
semanas.	 Durante	 ese	 breve	 período	 de	 transición	 nos	 cuestionamos	 nuestras
creencias	más	apreciadas	y	estamos	mucho	más	 receptivos	a	 la	 transformación
personal	 de	 lo	 que	 lo	 estábamos	 en	 el	 largo	 período	 anterior,	 de	 relativa
estabilidad.	No	podemos	vivir	mucho	más	tiempo	sin	manejar	alguna	forma	de
gestión,	aunque	sí	podamos	sentirnos	tristes,	sufrir,	estar	sin	empleo	o	enfadados
durante	mucho	más	tiempo.	En	seis	semanas,	o	bien	empezamos	a	explorar	una
nueva	forma	de	gestión	que	 termine	resultando	beneficiosa,	o	nos	embarcamos
en	 otra	 forma	 distinta	 de	 gestión	 mal	 adaptada,	 o	 retornamos	 por	 defecto	 a
nuestras	antiguas	formas	sin	adaptarlas.
Indudablemente,	estas	observaciones	sobre	las	crisis	agudas	no	quieren	decir



que	 nuestras	 vidas	 se	 conformen	 con	 arreglo	 a	 un	 modelo	 excesivamente
simplificado	 como	 el	 siguiente:	 (1)	 presencia	 del	 shock,	 poner	 la	 alarma	 para
dentro	 de	 seis	 semanas;	 (2)	 reconocer	 el	 fracaso	 de	 los	 métodos	 de	 gestión
anteriores;	(3)	explorar	nuevos	métodos	de	gestión;	y	(4)	suena	la	alarma,	o	bien
rendición	y	regresión	a	los	antiguos	métodos,	o	bien	resolución	con	éxito	/	crisis
solventada	 /	vivir	 feliz	para	 siempre.	No:	por	el	 contrario,	muchos	de	nuestros
cambios	 vitales	 se	 desarrollan	 de	 manera	 progresiva,	 sin	 fase	 aguda.
Normalmente	conseguimos	identificar	y	resolver	muchos	problemas	apremiantes
o	 latentes	 antes	de	que	 se	 conviertan	 en	 crisis	 y	nos	 sobrepasen.	E	 incluso	 las
crisis	que	presentan	una	fase	aguda	pueden	terminar	en	una	 larga	fase	de	 lenta
reconstrucción.	Eso	es	especialmente	cierto	en	el	caso	de	las	crisis	de	la	mediana
edad,	 cuando	 el	 estallido	 inicial	 de	 insatisfacción	 y	 los	 primeros	 destellos	 de
solución	pueden	ser	agudos,	pero	 la	puesta	en	práctica	de	una	nueva	estrategia
puede	llevar	años.	Las	crisis	no	quedan	necesariamente	resueltas	de	una	vez	para
siempre.	 Por	 ejemplo,	 sería	 posible	 que	 a	 una	 pareja,	 por	mucho	 que	 consiga
resolver	 una	 disputa	 seria	 sin	 divorciarse,	 termine	 fallándole	 también	 esa
solución	y	tenga	que	enfrentarse	de	nuevo	al	mismo	problema	o	a	otro	similar.
Una	persona	que	ha	conseguido	gestionar	bien	un	 tipo	de	crisis	podría	 toparse
más	 tarde	 con	 otro	 problema	 y	 vérselas	 con	 una	 crisis	 de	 otro	 tipo,	 como	me
ocurrió	 a	 mí.	 Pero	 nada	 de	 lo	 anterior	 cambia	 el	 hecho	 de	 que	 muchos	 de
nosotros	atravesamos	las	crisis	siguiendo	el	curso	aproximado	que	he	descrito.
	
	

¿Cómo	 trata	 un	 terapeuta	 a	 una	 persona	 que	 está	 atravesando	 una	 crisis?	Está
claro	que	los	métodos	tradicionales	de	la	psicoterapia	que	trabaja	a	largo	plazo,	a
menudo	 centrados	 en	 nuestras	 experiencias	 de	 la	 infancia	 con	 el	 objetivo	 de
comprender	 las	 causas	 alojadas	 en	 la	 raíz	 de	 nuestros	 problemas	 actuales,
resultan	inapropiados	en	una	crisis	porque	funcionan	con	demasiada	lentitud.	La
terapia	 de	 crisis,	 por	 el	 contrario,	 se	 centra	 en	 la	 propia	 crisis	 concreta.	 Los
métodos	 de	 la	 terapia	 de	 crisis	 fueron	 desarrollados	 en	 un	 principio	 por	 el



psiquiatra	Erich	Lindemann	en	el	período	inmediatamente	posterior	al	incendio
de	Cocoanut	Grove,	 cuando	 los	 hospitales	 de	Boston	 se	 vieron	 colapsados	 no
solo	 por	 el	 reto	 médico	 de	 salvar	 la	 vida	 a	 cientos	 de	 personas	 que	 estaban
gravemente	heridas	o	agonizando,	sino	también	por	el	reto	psicológico	de	tratar
los	sentimientos	de	dolor	y	de	culpa	de	un	número	aún	mayor	de	supervivientes,
familiares	y	amigos.	Todas	aquellas	personas	desconsoladas	se	preguntaban	por
qué	 el	 mundo	 había	 permitido	 que	 ocurriera	 algo	 así	 y	 por	 qué	 ellos	 seguían
vivos	mientras	que	algún	ser	querido	acababa	de	encontrar	una	muerte	horrible
causada	 por	 quemaduras,	 aplastamiento	 o	 asfixia.	 Por	 ejemplo,	 un	 hombre,
abrumado	por	la	culpa	y	que	se	reprochaba	haber	llevado	a	Cocoanut	Grove	a	su
esposa,	allí	fallecida,	se	tiró	por	una	ventana	para	reencontrarse	con	ella	al	morir.
Mientras	los	cirujanos	ayudaban	a	las	víctimas	del	fuego,	¿cómo	podían	ayudar
los	 psicólogos	 a	 las	 víctimas	 psicológicas?	 Esta	 era	 la	 crisis	 que	 planteaba	 el
incendio	 de	 Cocoanut	 Grove	 al	 campo	 de	 la	 psicoterapia.	 El	 incendio	 se
convirtió	en	el	momento	fundacional	de	la	terapia	de	crisis.
En	 un	 esfuerzo	 por	 atender	 al	 inmenso	 número	 de	 personas	 traumatizadas,

Lindemann	empezó	a	desarrollar	el	enfoque	que	hoy	se	conoce	como	«terapia	de
crisis»	 y	 que	pronto	 se	 expandió	desde	 el	 desastre	 de	Cocoanut	Grove	 a	 otros
tipos	de	crisis	agudas	que	ya	he	mencionado.	A	partir	de	1942,	y	a	lo	largo	de	las
décadas	siguientes,	otros	terapeutas	han	seguido	explorando	métodos	de	terapia
de	crisis,	que	hoy	se	practican	y	se	enseñan	en	muchos	centros,	como	la	clínica
donde	Marie	hizo	 sus	prácticas.	Un	elemento	básico	de	 la	 terapia	de	crisis,	 tal
como	 esta	 se	 ha	 desarrollado,	 es	 que	 es	 de	 corta	 duración:	 consiste
aproximadamente	en	media	docena	de	sesiones	semanales	que	deben	extenderse
solo	durante	el	tiempo	aproximado	de	la	fase	aguda	de	la	crisis.
Lo	normal	es	que,	cuando	uno	entra	en	estado	de	crisis,	 se	 sienta	abrumado

por	la	sensación	de	que	en	su	vida	todo	va	mal.	Mientras	uno	está	así,	paralizado,
es	difícil	hacer	progresos	lidiando	con	las	cosas	una	por	una.	Así	que	el	objetivo
inmediato	de	un	terapeuta	durante	la	primera	sesión	—o	el	primer	paso	cuando
uno	 tiene	 que	 enfrentarse	 a	 una	 crisis	 por	 su	 cuenta	 o	 con	 la	 ayuda	 de	 sus



amistades—	 es	 superar	 esa	 parálisis	 mediante	 lo	 que	 se	 denomina	 la
«construcción	 de	 un	 cercado».	 Esto	 consiste	 en	 identificar	 las	 cuestiones
específicas	que	de	verdad	han	ido	mal	durante	la	crisis,	de	forma	que	uno	pueda
decir:	«Aquí,	dentro	de	este	cercado,	están	los	problemas	concretos	de	mi	vida,
pero	 todo	el	 resto	de	 cosas	que	quedan	 fuera	de	 la	valla	 son	normales	y	 están
bien».	A	menudo,	 la	 persona	 que	 sufre	 la	 crisis	 siente	 alivio	 en	 cuanto	 puede
empezar	 a	 formular	 el	 problema	 y	 a	 construir	 una	 cerca	 en	 torno	 a	 él.	 El
terapeuta	puede	entonces	ayudar	al	cliente	a	explorar	nuevas	formas	de	gestión
de	los	problemas	específicos	que	se	encuentran	dentro	del	cercado.	El	paciente
se	embarca	así	en	un	proceso	de	«cambio	selectivo»,	que	es	algo	asequible,	en
lugar	 de	 quedarse	 paralizado	 ante	 la	 aparente	 necesidad	de	 realizar	 un	 cambio
total,	cosa	que	sería	imposible.
Aparte	 de	 este	 tema	 de	 cercar	 los	 problemas	 que	 se	 aborda	 en	 la	 primera

sesión,	 hay	 otra	 cuestión	 que	 suele	 abordarse	 también	 en	 ese	 momento:	 la
pregunta	«¿Por	qué	ahora?».	En	resumidas	cuentas,	quiere	decir:	«¿Por	qué	has
decidido	 buscar	 ayuda	 en	 un	 centro	 de	 crisis	 hoy,	 y	 por	 qué	 tienes	 ahora	 una
sensación	 de	 crisis,	 y	 no	 en	 otro	momento	 anterior	 o	 incluso	 nunca?».	 En	 los
casos	de	las	crisis	provocadas	por	una	conmoción	imprevista,	como	el	incendio
de	 Cocoanut	 Grove,	 no	 es	 siquiera	 necesario	 plantear	 esa	 pregunta	 porque	 la
respuesta	evidente	es	la	propia	conmoción.	Pero	la	respuesta	no	tiene	por	qué	ser
obvia	 en	 el	 caso	 de	 una	 crisis	 que	 se	 ha	 ido	 desarrollando	 poco	 a	 poco	 hasta
estallar	 o	 en	 el	 de	 una	 crisis	 de	 desarrollo	 vinculada	 a	 una	 fase	 vital	 extensa,
como	la	adolescencia	o	la	mediana	edad.
Un	típico	ejemplo	sería	el	de	una	mujer	que	dice	que	ha	acudido	al	centro	de

crisis	 porque	 su	marido	 tiene	 una	 amante,	 pero	 luego	 se	 descubre	 que	 ella	 ya
sabía	desde	hacía	bastante	tiempo	que	el	marido	tenía	una	amante.	¿Por	qué	ha
decidido	la	mujer	buscar	ayuda	ese	día	y	no	un	mes	o	un	año	antes?	El	impulso
inmediato	puede	haber	sido	una	simple	frase	o	un	detalle	de	la	aventura	que	para
la	paciente	ha	sido	«la	gota	que	colma	el	vaso»	o	un	suceso	aparentemente	trivial
que	le	ha	recordado	algún	hecho	significativo	de	su	pasado.	A	veces	la	paciente



ni	siquiera	es	consciente	de	la	respuesta	a	esa	pregunta:	«¿Por	qué	ahora?».	Pero
cuando	 se	 descubre	 la	 respuesta,	 esta	 puede	 resultarle	 útil	 a	 la	 paciente,	 al
terapeuta	o	a	ambos,	en	el	proceso	de	comprensión	de	la	crisis.	En	el	caso	de	la
crisis	 profesional	 que	 yo	 atravesé	 en	 1959,	 y	 que	 llevaba	 gestándose	 más	 de
medio	año,	la	razón	de	que	la	primera	semana	de	agosto	fuera	mi	«ahora»	fue	la
visita	de	mis	padres,	 así	 como	 la	necesidad	práctica	de	 informarles	 sobre	 si	 la
semana	 siguiente	 iba	 a	 regresar	 o	 no	 a	 los	 laboratorios	 de	 fisiología	 de
Cambridge	para	cursar	un	segundo	año.
Está	claro	que	la	terapia	de	crisis	de	corto	plazo	no	es	la	única	forma	posible

de	abordar	la	gestión	de	las	crisis	personales.	La	razón	por	la	que	he	hablado	de
ella	no	es	porque	exista	ningún	paralelismo	entre	el	límite	temporal	del	curso	de
las	 seis	 sesiones	 de	 la	 terapia	 de	 crisis	 y	 el	 curso	 de	 la	 gestión	 de	 una	 crisis
nacional.	Este	último	nunca	se	desarrolla	en	seis	sesiones	de	debate	nacional	que
ocupen	un	período	breve.	Si	me	centro	en	la	 terapia	de	crisis	de	corto	plazo	es
porque	los	 terapeutas	de	esta	especialidad	han	construido	un	enorme	corpus	de
experiencias	y	han	compartido	sus	observaciones	unos	con	otros.	Han	dedicado
mucho	 tiempo	 a	 debatir	 entre	 ellos	 y	 a	 publicar	 artículos	 y	 libros	 sobre	 los
distintos	 factores	que	pueden	 influir	en	 los	desenlaces	de	una	crisis.	Sé	mucho
sobre	esos	intercambios	gracias	a	Marie,	a	quien	oí	hablar	de	ellos	casi	todas	las
semanas	durante	el	 año	que	pasó	de	prácticas	en	el	 centro	de	 terapia	de	crisis.
Creo	que	esos	debates	son	útiles	para	sugerirnos	factores	dignos	de	análisis	en
tanto	 que	 elementos	 con	 posible	 influencia	 en	 los	 desenlaces	 de	 las	 crisis
nacionales.
	
	

Los	psicólogos	especializados	en	terapia	de	crisis	han	identificado	al	menos	una
docena	de	factores	cuya	presencia	o	ausencia	contribuye	a	establecer	una	mayor
o	menor	probabilidad	de	resolución	de	las	crisis	personales	(véase	la	tabla	1.1).
Consideremos	 dichos	 factores,	 empezando	 por	 los	 tres	 o	 cuatro	 que,
inevitablemente,	resultan	críticos	durante	el	tratamiento	o	antes	de	su	inicio:



	
1.	Reconocimiento	de	encontrarse	en	una	situación	de	crisis.	Este	es	el	factor
determinante	 para	 que	 las	 personas	 inicien	 una	 terapia	 de	 crisis.	 Si	 este
reconocimiento	no	se	produce,	ni	siquiera	se	habrían	presentado	en	una	clínica
de	 terapia	 de	 crisis	 ni	 tampoco	 (en	 caso	 de	 que	 no	 acudan	 a	 una	 clínica)
empezarían	a	gestionar	la	crisis	por	su	propia	cuenta.	Mientras	una	persona	no	lo
admita	—«Vale,	 tengo	un	problema»—,	no	puede	hacer	ningún	progreso	en	 la
resolución	de	ese	problema	y	puede	ser	que	admitirlo	le	lleve	mucho	tiempo.	Mi
crisis	profesional	de	1959	empezó	cuando	me	vi	obligado	a	reconocer	que	no	era
un	 buen	 científico	 de	 laboratorio,	 tras	 más	 de	 doce	 años	 de	 éxitos	 escolares
ininterrumpidos.
	
TABLA	1.1.	Factores	que	inciden	en	el	desenlace	de	las	crisis	personales

	

	1.		Reconocimiento	de	encontrarse	en	una	situación	de	crisis
	2.		Aceptación	de	la	responsabilidad	personal	en	la	acción
	3.		Construcción	de	un	cercado	para	acotar	individualmente	los	problemas	a

los	que	hay	que	dar	solución
	 4.	 	 Obtención	 de	 la	 necesaria	 ayuda	 material	 y	 emocional	 de	 otros

individuos	y	grupos
	5.		Adopción	de	otras	personas	como	modelo	de	resolución	de	problemas
	6.		Fortaleza	del	ego
	7.		Autoevaluación	honesta
	8.		Experiencia	de	las	crisis	personales	anteriores
	9.		Paciencia
10.	Flexibilidad
11.	Valores	centrales	personales
12.	Ausencia	de	constreñimientos	personales

	

	
2.	 Aceptación	 de	 la	 responsabilidad	 personal.	 Pero	 no	 es	 suficiente	 con



limitarse	 a	 reconocer	 «Tengo	un	 problema».	A	menudo,	 a	 partir	 de	 ahí	 lo	 que
dice	la	gente	es	lo	siguiente:	«Vale,	pero	este	problema	no	es	culpa	mía.	Hay	otra
persona,	o	hay	 fuerzas	 ajenas	 a	mí,	que	hacen	que	mi	vida	 sea	horrible».	Este
tipo	 de	 autocompasión	 y	 de	 postura	 victimista	 están	 entre	 las	 excusas	 más
habituales	 que	 ofrece	 la	 gente	 para	 evitar	 hacerse	 cargo	 de	 sus	 problemas
personales.	Así	que	un	segundo	obstáculo,	una	vez	que	la	persona	en	cuestión	lo
ha	 reconocido	 («Tengo	 un	 problema»),	 es	 que	 consiga	 asumir	 también	 la
responsabilidad	de	su	resolución.	«Vale,	están	esas	fuerzas	ajenas	a	mí	y	toda	esa
gente,	pero	ellos	no	son	yo.	A	los	demás	no	los	puedo	cambiar.	Yo	soy	la	única
persona	cuyas	acciones	puedo	controlar	por	completo.	Si	quiero	que	esas	fuerzas
y	 esa	 otra	 gente	 cambie,	 es	 responsabilidad	 mía	 hacer	 algo	 al	 respecto,
modificando	mi	propio	comportamiento	y	mis	reacciones.	Toda	esa	gente	no	va	a
cambiar	de	forma	espontánea	si	no	lo	hago	yo	por	mi	cuenta.»
	

3.	 Construcción	 de	 un	 cercado.	 Una	 vez	 que	 la	 persona	 ha	 reconocido	 la
existencia	de	la	crisis,	aceptado	la	responsabilidad	de	hacer	algo	para	resolverla
y	 se	 ha	 presentado	 en	 un	 centro	 de	 terapia	 de	 crisis,	 la	 primera	 sesión	 de	 la
terapia	 puede	 centrarse	 en	 la	 fase	 de	 «construcción	 de	 un	 cercado»,	 es	 decir,
identificar	y	delimitar	el	problema	que	hay	que	resolver.	Si	la	persona	en	crisis
no	consigue	hacer	esto,	termina	viéndose	a	sí	misma	como	un	fracaso	total	y	se
paraliza.	 Por	 tanto,	 una	 pregunta	 clave	 es:	 ¿qué	 cosas	 de	 uno	 mismo	 están
funcionando	bien	y	no	es	necesario	cambiar	y	se	pueden	mantener?	¿Qué	cosas
se	 pueden	 y	 se	 deben	 desechar	 y	 sustituir	 con	 algo	 nuevo?	Veremos	 que	 esta
cuestión	de	 los	cambios	selectivos	es	clave	 también	en	 las	evaluaciones	de	 los
países	en	crisis.
	

4.	Obtención	de	 ayuda	de	 los	demás.	La	mayoría	 de	 quienes	 hemos	 logrado
salir	de	una	crisis	hemos	descubierto	el	valor	del	apoyo	emocional	y	material	de
las	 amistades	 o	 de	 los	 grupos	 de	 apoyo	 institucionalizados	 como	 los	 de	 los
pacientes	de	cáncer,	 los	alcohólicos	o	 los	adictos	a	alguna	 sustancia.	Ejemplos



comunes	de	gestos	de	apoyo	material	serían,	por	ejemplo,	ofrecer	una	habitación
a	una	persona	cuyo	matrimonio	está	 en	crisis	para	que	pueda	 salir	 de	 su	casa;
pensar	 con	 claridad,	 para	 compensar	 la	merma	 temporal	 de	 la	 capacidad	 para
resolver	 problemas	 que	 tiene	 la	 persona	 en	 estado	 de	 crisis;	 y	 ofrecer	 ayuda
práctica	 para	 obtener	 información,	 un	 trabajo	 nuevo,	 nuevos	 compañeros	 o
nuevas	fórmulas	para	el	cuidado	de	los	hijos.	El	apoyo	emocional	tiene	que	ver
con	 saber	 escuchar,	 ayudar	 a	 ver	 los	 problemas	 con	 claridad	 y	 ayudar	 a	 una
persona	que	puede	haber	perdido	temporalmente	la	esperanza	y	la	confianza	en
sí	misma,	para	que	recupere	ambas	cosas.
En	el	 caso	del	paciente	de	una	clínica	de	 terapia	de	crisis,	 esta	«petición	de

ayuda»	 está	 inevitablemente	 entre	 los	 primeros	 factores	 que	 aparecen	 en	 la
resolución	 de	 la	 crisis:	 la	 persona	 llega	 al	 centro	 porque	 es	 consciente	 de	 que
necesita	ayuda.	En	el	caso	de	la	gente	en	proceso	de	crisis	que	no	acude	a	una
clínica	de	terapia,	la	petición	de	ayuda	puede	llegar	antes,	más	tarde	o	incluso	no
llegar	nunca:	hay	personas	que	se	complican	mucho	las	cosas	al	intentar	resolver
una	crisis	sin	contar	con	ninguna	ayuda.	Como	ejemplo	personal	de	la	petición
de	ayuda	sin	acudir	a	un	centro	de	terapia	de	crisis:	cuando	mi	primera	mujer	me
provocó	 toda	 una	 conmoción	 al	 decirme	 (finalmente)	 que	 quería	 el	 divorcio,
durante	los	días	siguientes	llamé	a	cuatro	de	mis	amigos	más	íntimos	y	les	abrí
mi	 corazón.	 Los	 cuatro	 comprendieron	 mi	 situación	 y	 empatizaron	 con	 ella
porque	 tres	 de	 ellos	 también	 eran	 divorciados	 y	 el	 cuarto	 había	 conseguido
reconstruir	 un	 matrimonio	 con	 muchos	 problemas.	 Aunque,	 en	 mi	 caso,	 la
petición	de	ayuda	no	consiguió	evitar	mi	divorcio,	sí	demostró	ser	el	primer	paso
para	un	 largo	proceso	de	examen	sobre	mis	 relaciones	y	para	un	feliz	segundo
matrimonio.	Hablar	 con	buenos	 amigos	me	hizo	 sentir	 que	no	había	 fracasado
por	completo	y	que	también	podría	alcanzar	por	fin	la	felicidad,	como	lo	habían
hecho	ellos.
	

5.	Adopción	de	los	demás	como	modelo.	Vinculado	a	ese	valor	que	tienen	los
demás	como	fuente	de	ayuda	está	también	su	valor	como	modelos	de	métodos	de



gestión	 alternativos.	 Tal	 como	 hemos	 descubierto	 muchos	 de	 los	 que	 hemos
tenido	 que	 capear	 una	 crisis,	 conocer	 a	 alguien	 que	 se	 haya	 enfrentado	 a	 una
situación	 parecida	 supone	 una	 gran	 ventaja,	 pues	 constituye	 un	 modelo	 de
habilidades	 de	 gestión	 útiles	 que	 uno	 puede	 intentar	 emular.	 Idealmente,	 estos
modelos	serían	los	amigos	u	otras	personas	con	las	que	uno	puede	conversar	y	de
las	 que	 puede	 aprender	 directamente	 cómo	 resolvieron	 un	 problema	 similar	 al
suyo.	 Pero	 también	 puede	 servirnos	 el	 modelo	 de	 alguien	 que	 no	 conocemos
personalmente	 y	 sobre	 cuya	 vida	 y	métodos	 simplemente	 hemos	 leído	 u	 oído
hablar.	 Por	 ejemplo,	 muy	 pocos	 de	 los	 lectores	 de	 este	 libro	 podrían	 haber
conocido	 personalmente	 a	 Nelson	 Mandela,	 Eleanor	 Roosevelt	 o	 Winston
Churchill,	pero	sus	biografías	o	autobiografías	han	brindado	ideas	e	inspiración	a
otras	muchas	personas	y	les	han	servido	como	modelos	para	resolver	una	crisis
personal.
	

6.	Fortaleza	del	ego.	Un	factor	que	tiene	importancia	en	la	gestión	de	una	crisis
y	que	difiere	de	una	persona	a	otra	es	lo	que	los	psicólogos	llaman	«la	fortaleza
del	ego».	Tiene	que	ver	con	la	confianza	en	uno	mismo,	aunque	es	mucho	más
amplio.	 La	 fortaleza	 del	 ego	 implica	 conocerse	 a	 uno	mismo,	 la	 sensación	 de
haberse	 marcado	 objetivos	 y	 aceptarse	 tal	 como	 uno	 es,	 como	 una	 persona
independiente	 y	 con	 orgullo	 que	 no	 depende	 de	 los	 demás	 ni	 para	 obtener	 su
aprobación	ni	para	sobrevivir.	La	fortaleza	del	ego	tiene	que	ver	con	la	capacidad
de	 tolerar	 emociones	 fuertes,	 mantenerse	 centrado	 en	 condiciones	 de	 estrés,
saber	 expresarse	 libremente,	 percibir	 la	 realidad	 correctamente	 y	 tomar
decisiones	 sensatas.	 Todas	 estas	 cualidades,	 que	 dependen	 unas	 de	 otras,	 son
esenciales	 para	 poder	 explorar	 nuevas	 soluciones	 y	 para	 superar	 el	 miedo
paralizante	 que	 a	menudo	 nos	 atenaza	 durante	 una	 crisis.	La	 fortaleza	 del	 ego
empieza	 a	 desarrollarse	 en	 la	 infancia,	 especialmente	 si	 nuestros	 padres	 nos
aceptan	tal	como	somos,	no	intentan	que	cumplamos	sus	sueños	ni	esperan	que
nos	comportemos	como	personas	mayores	o	más	 jóvenes	de	 lo	que	 somos.	Se
desarrolla	cuando	nuestros	padres	nos	ayudan	a	aprender	a	tolerar	la	frustración



y	 no	 nos	 dan	 todo	 lo	 que	 queremos,	 pero	 tampoco	 nos	 privan	 de	 todo	 lo	 que
queremos.	 Todo	 este	 contexto	 consolida	 una	 fortaleza	 del	 ego	 que	 luego	 nos
ayudará	a	solventar	las	crisis.
	

7.	Autoevaluación	honesta.	Esto	está	relacionado	con	la	fortaleza	del	ego,	pero
merece	una	mención	aparte.	Para	que	el	individuo	que	atraviesa	una	crisis	pueda
tomar	 buenas	 decisiones	 es	 fundamental	 que	 sea	 capaz	 de	 hacer	 una
autoevaluación	 honesta,	 a	 veces	 dolorosa,	 de	 sus	 propias	 fortalezas	 y
debilidades,	de	aquellas	cosas	de	sí	mismo	que	funcionan	bien	y	de	 las	que	no
están	funcionando.	Solo	entonces	podremos	implementar	cambios	selectivos	que
nos	 permitan	 conservar	 nuestras	 fortalezas	 y	 sustituir	 nuestras	 debilidades	 por
nuevos	métodos	de	gestión.	Si	bien	destacar	la	importancia	de	la	honestidad	en
la	resolución	de	una	crisis	puede	parecer	algo	demasiado	obvio	como	para	tener
que	mencionarlo	siquiera,	 lo	cierto	es	que	hay	multitud	de	 razones	por	 las	que
las	personas	suelen	no	ser	honestas	consigo	mismas.
La	 cuestión	 de	 la	 autoevaluación	 honesta	 supuso	 una	 de	 las	 dificultades

fundamentales	 de	 la	 crisis	 profesional	 que	 atravesé	 en	 1959.	 Yo	 había
sobreestimado	mis	capacidades	en	una	faceta	y	las	había	subestimado	en	otra.	Lo
que	 había	 sobreestimado:	 mi	 amor	 por	 los	 idiomas	 me	 había	 llevado	 a
engañarme	 pensando	 que	 contaba	 con	 las	 habilidades	 necesarias	 para	 ser
intérprete.	Sin	embargo,	empecé	a	darme	cuenta	de	que	mi	amor	por	los	idiomas
no	 iba	a	ser	suficiente	por	sí	 solo	para	hacer	de	mí	un	buen	profesional	de	 los
idiomas.	Habiéndome	criado	en	Estados	Unidos,	ni	siquiera	empecé	a	aprender
mi	primera	 lengua	 extranjera	hasta	que	 tuve	once	 años.	No	viví	 en	un	país	 de
habla	no	inglesa	ni	llegué	a	tener	fluidez	en	otra	lengua	extranjera	(alemán)	hasta
los	 veintitrés.	 Y	 como	 no	 llegué	 a	 hablar	 otras	 lenguas	 hasta	 un	 momento
relativamente	 tardío	 de	mi	 educación,	 hoy	mi	 acento,	 aun	 en	 las	 lenguas	 que
mejor	 hablo,	 se	 sigue	 reconociendo	 como	 americano.	 Antes	 de	 cumplir	 los
setenta	y	muchos	años	no	empecé	a	ser	capaz	de	alternar	con	rapidez	entre	dos
idiomas	distintos	del	 inglés.	Pero	como	intérprete	me	las	habría	 tenido	que	ver



con	traductores	suizos	que	a	los	ocho	años	ya	habrían	tenido	la	fluidez,	el	acento
y	la	facilidad	de	alternar	entre	lenguas	diversas.	Finalmente	tuve	que	admitirlo:
me	estaba	engañando	si	soñaba	que	alguna	vez	podría	competir	como	lingüista
con	los	suizos.
El	 otro	 ámbito	 relacionado	 con	 la	 autoevaluación	 que	me	 dio	 problemas	 en

1959	—y	en	el	que,	más	que	sobreestimarme,	lo	que	hice	fue	minusvalorar	mis
capacidades—	 fue	 el	 de	 la	 investigación	 científica.	 Hice	 una	 generalización
exagerada	a	partir	de	mi	 incapacidad	para	resolver	un	problema	técnico	difícil,
en	concreto,	cómo	medir	el	flujo	de	iones	a	través	de	las	membranas	eléctricas
de	 las	anguilas.	Pero	seguía	siendo	perfectamente	capaz	de	medir	el	 transporte
de	agua	en	la	vesícula	biliar	por	el	simple	método	de	pesar	la	vesícula.	Aun	hoy,
sesenta	 años	 después,	 sigo	 usando	 las	 tecnologías	 más	 simples	 en	 mi	 trabajo
científico.	 He	 aprendido	 a	 reconocer	 incógnitas	 científicas	 importantes	 que
pueden	 abordarse	 con	 tecnologías	 simples.	 Sigo	 sin	 ser	 capaz	 de	 encender	 el
televisor	de	casa	con	los	47	botones	de	su	mando	a	distancia;	sé	hacer	solo	las
cosas	más	sencillas	con	mi	recién	adquirido	iPhone;	y	dependo	por	completo	de
mi	 secretaria	 y	 de	mi	 esposa	 para	 cualquier	 tarea	 en	 la	 que	 haya	 que	 usar	 un
ordenador.	 Todas	 las	 veces	 que	me	 he	 dispuesto	 a	 desarrollar	 un	 proyecto	 de
investigación	que	exigiera	la	intervención	de	tecnologías	complicadas	—análisis
con	cables	de	 la	difusión	de	corriente	en	 tejido	epitelial,	 análisis	 sónico	de	 los
canales	 iónicos	 de	 la	 membrana,	 análisis	 estadístico	 de	 la	 distribución	 de
especies	aviares	por	pares—,	he	tenido	la	suerte	de	encontrarme	con	colegas	que
tenían	 los	 conocimientos	 necesarios	 para	 realizar	 estos	 análisis	 y	 han	 estado
dispuestos	a	colaborar	conmigo.
Así	aprendí	finalmente	a	evaluar	de	manera	honesta	lo	que	era	capaz	de	hacer

y	lo	que	no.
	

8.	Experiencia	de	las	crisis	anteriores.	Si	uno	ya	cuenta	con	la	experiencia	de
haber	 logrado	 salir	 de	 otras	 crisis	 en	 el	 pasado,	 tiene	 más	 confianza	 en	 sus
posibilidades	de	resolver	también	la	nueva	crisis.	Esto	se	contrapone	al	sentido



de	 indefensión	 que	 provoca	 haber	 pasado	 ya	 por	 otras	 crisis	 sin	 haber	 sabido
resolverlas	bien	y	deja	la	idea	de	que,	hagamos	lo	que	hagamos,	nada	nos	saldrá
bien.	 La	 importancia	 de	 esta	 experiencia	 previa	 es	 una	 de	 las	 razones
fundamentales	que	explica	por	qué	las	crisis	suelen	ser	mucho	más	traumáticas
en	 los	 casos	 de	 adolescentes	 y	 adultos	 jóvenes	 que	 en	 los	 de	 las	 personas
mayores.	Aunque	la	ruptura	de	una	relación	afectiva	puede	resultar	devastadora
a	cualquier	edad,	la	ruptura	de	la	primera	es	especialmente	devastadora.	Cuando
llegan	las	siguientes	rupturas,	por	muy	dolorosas	que	sean,	uno	recuerda	que	ya
ha	pasado	por	un	dolor	similar	y	lo	ha	superado.	Esa	fue,	en	parte,	la	razón	por	la
que	 la	 crisis	 que	 atravesé	 en	 1959	me	 resultó	 tan	 traumática:	 fue	 mi	 primera
crisis	vital	aguda.	En	comparación	con	ella,	mis	crisis	profesionales	ocurridas	en
1980	y	2000	fueron	poco	 traumáticas.	Al	 final	 terminé	cambiando	 la	dirección
de	mi	carrera,	de	la	fisiología	de	la	membrana	a	la	fisiología	evolutiva	en	torno	a
1980,	y	de	la	fisiología	a	la	geografía	después	del	2000.	Pero	estas	decisiones	no
fueron	dolorosas	porque	había	llegado	a	asumir,	basándome	en	mis	experiencias
previas,	que,	con	toda	probabilidad,	todo	saldría	bien.
	

9.	 Paciencia.	 Otro	 factor	 es	 la	 capacidad	 de	 tolerar	 la	 incertidumbre,	 la
ambigüedad	 y	 los	 fracasos	 en	 nuestros	 primeros	 intentos	 de	 implementar
cambios:	 en	 resumen,	 la	 paciencia.	No	 es	muy	 probable	 que	 una	 persona	 que
está	 pasando	 por	 una	 crisis	 vaya	 a	 inventarse	 una	 forma	 satisfactoria	 de
gestionarla	 al	 primer	 intento;	 al	 contrario,	 lo	 probable	 es	 que	 esto	 requiera	 de
varias	tentativas	y	que	ensayemos	formas	distintas	para	tratar	de	resolver	la	crisis
y	 comprobar	 si	 estas	 son	 compatibles	 con	 nuestra	 personalidad,	 hasta	 que
finalmente	demos	con	una	solución	funcional.	Las	personas	que	no	son	capaces
de	tolerar	la	incertidumbre	o	el	fracaso,	o	que	se	rinden	en	etapas	tempranas	de
la	búsqueda,	tienen	menos	posibilidades	de	dar	con	una	forma	de	gestión	nueva
y	 compatible.	 Por	 eso,	 aquel	 amable	 consejo	 que	 me	 dio	 mi	 padre	 cuando
estábamos	sentados	en	aquel	banco	del	parque	de	París	—«¿Por	qué	no	dedicas
solo	otro	medio	año	a	 los	estudios	de	fisiología?»—	me	pareció	un	salvavidas.



Mi	padre	me	hizo	ver	la	paciencia	como	algo	razonable,	cosa	que	a	mí	solo	no	se
me	habría	ocurrido.
	

10.	Flexibilidad.	Un	elemento	importante	en	la	superación	de	una	crisis	a	través
de	 la	 implementación	de	cambios	 selectivos	está	 relacionado	con	 la	ventaja	de
tener	una	personalidad	 flexible,	 en	contraposición	a	una	 rígida	e	 inflexible.	La
«rigidez»	 implica	 sostener	 la	 creencia	 general	 de	 que	 solo	 hay	 una	 forma	 de
hacer	 las	 cosas.	 Por	 supuesto,	 dicha	 creencia	 es	 un	 obstáculo	 que	 impide
explorar	otras	vías	y	ser	capaz	de	reemplazar	los	viejos	enfoques	fallidos	con	un
nuevo	enfoque	que	funcione	bien.	La	rigidez,	o	 la	falta	de	flexibilidad,	pueden
ser	el	resultado	de	una	historia	previa	de	abusos	o	de	algún	trauma	que	hayamos
podido	sufrir,	o	de	no	haber	tenido,	en	la	infancia,	permiso	para	experimentar	o
desviarse	de	 las	normas	 familiares.	La	 flexibilidad	puede	estar	 relacionada	con
esa	libertad	derivada	de	haber	tenido,	de	niños,	permiso	para	elegir	por	nosotros
mismos.
Yo	aprendí	a	ser	flexible	algo	más	tarde,	como	resultado	de	las	expediciones

que	 inicié	 con	 veintiséis	 años	 para	 estudiar	 los	 pájaros	 selváticos	 de	 la	 isla
tropical	 de	Nueva	Guinea.	En	Nueva	Guinea,	 los	 planes	 detallados	 casi	 nunca
terminan	saliendo	como	se	ha	previsto.	Los	aviones,	 los	barcos	y	los	vehículos
de	carretera	se	averían	a	menudo	o	 tienen	accidentes	o	se	hunden;	 la	gente	del
lugar	y	los	funcionarios	del	Gobierno	no	se	comportan	como	cabría	esperar	y	no
es	 posible	 darles	 órdenes;	 hay	 puentes	 y	 caminos	 que	 de	 pronto	 se	 revelan
impracticables;	montañas	 que	 de	 repente	 no	 están	 donde	 señalan	 los	mapas;	 y
mil	 otras	 cosas	 que	 salen	 mal.	 Casi	 todas	 y	 cada	 una	 de	 mis	 expediciones	 a
Nueva	Guinea	 las	he	 iniciado	proponiéndome	hacer	X,	pero	 al	 llegar	 a	Nueva
Guinea,	descubría	que	X	era	 imposible	y	 tenía	que	ser	 flexible,	es	decir,	debía
improvisar	 un	nuevo	plan	 sobre	 la	marcha.	Cuando	Marie	 y	 yo	 tuvimos	hijos,
descubrí	que	mi	experiencia	con	las	expediciones	por	Nueva	Guinea	había	sido
la	 mejor	 preparación	 para	 ser	 padre,	 porque	 los	 niños	 son	 totalmente
impredecibles,	no	se	 les	puede	dar	órdenes	y	 requieren	de	sus	padres	una	gran



flexibilidad.
	

11.	 Valores	 centrales	 personales.	La	 penúltima	 consideración,	 aún	 vinculada
con	la	fortaleza	del	ego,	 tiene	que	ver	con	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	valores
centrales	o	fundamentales,	es	decir,	las	creencias	que	uno	considera	vitales	para
su	 identidad	 y	 que	 sostienen	 el	 código	moral	 y	 la	 cosmovisión	 propios,	 tales
como	las	creencias	religiosas	o	la	implicación	con	la	familia.	En	una	crisis,	uno
tiene	 que	 saber	 dónde	 poner	 el	 límite	 de	 los	 cambios	 selectivos:	 ¿qué	 valores
nucleares	considera	innegociables	y	se	negaría	a	cambiar?	¿En	qué	punto	se	dice
a	 uno	 mismo	 «antes	 muerto	 que	 cambiar	 ESTO»?	 Por	 ejemplo,	 mucha	 gente
considera	 que	 las	 obligaciones	 familiares,	 la	 religión	 y	 la	 honestidad	 no	 son
ámbitos	negociables.	Solemos	admirar	a	quienes	no	están	dispuestos	a	traicionar
a	su	familia,	a	mentir,	a	renegar	de	su	religión	o	a	robar	para	poder	salir	de	una
crisis.
Pero	 las	 crisis	 pueden	 producir	 zonas	 grises	 en	 las	 que	 valores	 que

previamente	 se	 han	 considerado	 innegociables	 se	 vuelven	 a	 someter	 a
consideración.	Por	poner	un	ejemplo	evidente,	el	marido	o	la	esposa	que	decide
presentar	 una	 demanda	 de	 divorcio	 está	 decidiendo	 con	 ello	 romper	 un
compromiso	 familiar	 con	 su	 cónyuge.	 Los	 prisioneros	 de	 los	 campos	 de
concentración	 nazis	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 tuvieron	 que	 ignorar	 el
mandamiento	moral	«No	robarás»:	las	raciones	de	comida	eran	tan	inadecuadas
que	 era	 imposible	 sobrevivir	 si	 uno	 no	 robaba	 comida.	 Numerosos	 de	 los
supervivientes	de	los	campos	de	concentración	abandonaron	su	religión	porque
les	resultó	imposible	reconciliar	la	maldad	de	los	campos	con	su	creencia	en	un
dios.	 Por	 ejemplo,	 el	 gran	 escritor	 judío	 italiano	 Primo	Levi,	 superviviente	 de
Auschwitz,	 diría	 más	 adelante:	 «Para	 mí	 la	 experiencia	 de	 Auschwitz	 llegó	 a
barrer	 cualquier	 legado	 de	 mi	 educación	 religiosa	 que	 quedara.	 Existe
Auschwitz,	 así	 que	 Dios	 no	 puede	 existir.	 No	 he	 encontrado	 solución	 a	 ese
dilema».



De	 este	 modo,	 los	 valores	 nucleares	 pueden	 hacer	 más	 sencilla,	 o	 bien
dificultar,	 la	 resolución	 de	 una	 crisis.	 Por	 un	 lado,	 nuestros	 valores
fundamentales	 pueden	 ofrecernos	 claridad,	 una	 base	 sólida	 y	 una	 certidumbre
desde	 la	 que	 podemos	 plantearnos	 llevar	 a	 cabo	 cambios	 personales.	 Por	 otro
lado,	 seguir	 aferrándose	 a	 estos	 valores	 fundamentales,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se
hayan	 demostrado	 mal	 orientados	 bajo	 las	 nuevas	 circunstancias,	 puede
impedirle	a	uno	resolver	una	crisis.
	

12.	Ausencia	de	constreñimientos.	El	último	factor	del	que	nos	queda	hablar	es
la	 libertad	 de	 elección	 que	 otorga	 el	 hecho	 de	 no	 estar	 condicionado	 por
problemas	prácticos	ni	por	responsabilidades.	Es	más	difícil	ensayar	soluciones
nuevas	 si	 uno	 tiene	 cargas	 fuertes	 de	 responsabilidad	 con	 relación	 a	 otras
personas	 (como	 los	 hijos,	 por	 ejemplo)	 si	 debe	 cumplir	 con	 un	 trabajo	 muy
exigente	o	si	a	menudo	se	ve	expuesto	a	un	peligro	físico.	Por	supuesto,	esto	no
significa	que	dichas	cargas	nos	impidan	salir	de	una	crisis,	pero	sí	que	imponen
retos	 adicionales.	 En	 1959	 yo	 tuve	 la	 suerte	 de	 que,	 en	 medio	 del	 torbellino
personal	 en	 el	 que	 me	 encontraba	 ante	 la	 necesidad	 de	 decidir	 si	 aún	 quería
seguir	 siendo	 investigador	 científico,	 no	 me	 tocó	 hacer	 frente	 a	 ninguna
limitación	práctica.	Tenía	una	beca	de	la	National	Science	Foundation	con	la	que
me	 costearía	 la	 matrícula	 y	 la	 manutención	 durante	 varios	 años	 más;	 el
departamento	 de	 Fisiología	 de	 Cambridge	 no	 estaba	 amenazando	 con
despedirme,	 ni	 siquiera	 me	 exigían	 que	 aprobara	 ningún	 examen	 y	 nadie	 me
estaba	presionando	para	que	lo	dejara...	salvo	yo	mismo.
	
	

Estos	son	los	factores	de	los	que	me	han	hablado	los	terapeutas,	o	sobre	los	que
estos	 han	 escrito,	 con	 relación	 al	 desenlace	 de	 una	 crisis	 personal.	 ¿Cómo
podemos	 emplear	 estos	 factores	 de	 la	 tabla	 1.1	 para	 comprender	 los	 posibles
desenlaces	de	las	crisis	nacionales?
Por	 un	 lado,	 de	 entrada,	 está	 claro	 que	 los	 países	 no	 son	 personas.	 Como



veremos,	las	crisis	nacionales	plantean	numerosas	cuestiones	—cuestiones	sobre
el	 liderazgo,	 sobre	 la	 toma	 de	 decisiones	 colectivas,	 sobre	 las	 instituciones
nacionales,	entre	otras—	que	no	surgen	en	las	crisis	personales.
Por	otro	lado,	también	está	claro	que	los	mecanismos	de	gestión	individuales

no	existen	de	forma	totalmente	aislada,	al	margen	de	la	cultura	de	la	nación	y	de
los	 grupos	 subnacionales	 en	 los	 que	 la	 persona	 se	 ha	 criado	 y	 a	 los	 que
pertenece.	La	cultura	en	la	que	uno	está	inmerso	tiene	un	gran	peso	en	los	rasgos
individuales,	 tales	 como	 el	 comportamiento,	 los	 objetivos	 marcados,	 la
percepción	 de	 la	 realidad	 y	 la	 forma	 de	 gestionar	 los	 problemas.	 Por	 lo	 tanto,
cabe	 esperar	 que	 exista	 alguna	 relación	 entre	 el	modo	 en	 que	 las	 personas	 se
enfrentan	a	sus	problemas	particulares	y	el	modo	en	que	los	países,	formados	por
muchos	individuos,	hacen	frente	a	los	problemas	nacionales.	Entre	las	cuestiones
que	guardan	 alguna	 relación	 (y	 se	 observan	 tanto	 en	 el	 caso	de	 los	 individuos
como	en	el	de	 las	naciones)	están	el	papel	que	adoptamos	y	 la	responsabilidad
que	 asumimos	 para	 hacer	 algo	 por	 nuestros	 propios	 medios	 —en	 vez	 de
considerarnos	 víctimas	 pasivas	 e	 indefensas—,	 la	 definición	 de	 la	 crisis,	 la
búsqueda	de	ayuda	y	 la	capacidad	de	aprender	de	 los	modelos.	Por	obvias	que
parezcan	 estas	 sencillas	 reglas,	 tanto	 los	 individuos	 como	 las	 naciones	 las
ignoran	o	las	rechazan	con	una	frecuencia	que	resulta	deprimente.
Para	 contextualizar	 el	 grado	 en	 que	 las	 formas	 de	 gestión	 de	 los	 países	 son

similares	 o	 no	 a	 las	 de	 las	 personas,	 consideremos	 el	 siguiente	 experimento
imaginario.	Si	 comparamos	 entre	 sí	 a	 una	 serie	 de	 individuos	 seleccionados	 al
azar	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	mundo,	 veremos	 que	 difieren	 por	múltiples	 razones
que,	 en	 términos	 generales,	 podrían	 clasificarse	 como	 personales,	 culturales,
geográficas	 y	 genéticas.	 Por	 ejemplo,	 comparemos	 las	 prendas	 de	 ropa	 que
llevan	en	la	parte	superior	del	cuerpo	cinco	hombres	distintos	cualquier	tarde	del
mes	de	enero:	un	inuit	tradicional	del	Polo	Norte;	dos	estadounidenses	comunes
apostados	en	una	calle	de	la	ciudad	de	Los	Ángeles,	donde	yo	vivo;	el	presidente
de	un	banco	estadounidense	metido	en	su	oficina	de	Nueva	York;	y	un	habitante
tradicional	de	la	selva	tropical	de	las	tierras	bajas	de	Nueva	Guinea.	Por	razones



geográficas,	 el	 inuit	 llevará	 una	 gruesa	 parka	 con	 capucha,	 los	 tres
estadounidenses	 llevarán	 camisas,	 pero	 no	 parkas,	 y	 el	 papú	 neoguineano	 no
llevará	 prenda	 alguna	 que	 le	 cubra	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo.	 Por	 motivos
culturales,	es	probable	que	el	presidente	del	banco	lleve	corbata,	no	así	los	dos
hombres	que	están	en	 la	calle	de	Los	Ángeles.	Por	 razones	personales,	 los	dos
hombres	de	Los	Ángeles	seleccionados	al	azar	quizá	 lleven	camisas	de	colores
distintos.	Si	la	pregunta	estuviera	referida	a	su	color	de	pelo	y	no	a	las	prendas
de	ropa,	también	pesarían	razones	genéticas.
Ahora,	consideremos	las	diferencias	que	muestran	los	valores	fundamentales

de	los	mismos	cinco	hombres.	Si	bien	es	posible	que	existan	algunas	diferencias
personales	entre	los	tres	estadounidenses,	es	mucho	más	probable	que	compartan
algunos	 valores	 fundamentales	 entre	 ellos	 que	 con	 el	 tipo	 inuit	 o	 el	 de	Nueva
Guinea.	Estos	valores	 fundamentales	 comunes	 son	 solo	un	ejemplo	de	que	 los
miembros	 de	 una	 misma	 sociedad	 comparten,	 en	 gran	 medida,	 una	 serie	 de
rasgos	 culturales	 que	 se	 aprenden	 a	 través	 de	 la	 educación.	 Pero	 la	 diferencia
media	 que	 existe	 entre	 los	 rasgos	 personales	 de	 individuos	 pertenecientes	 a
sociedades	distintas	no	puede	explicarse	en	términos	de	diferencias	geográficas,
o	 sí	 se	 puede,	 pero	 solo	 en	 parte.	 Si	 alguno	 de	 los	 dos	 tipos	 de	 Los	Ángeles
llegara	 a	 ser	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 aquellos	 de	 sus	 valores
fundamentales	que	derivan	de	su	cultura	—por	ejemplo,	sus	valores	en	lo	tocante
a	 los	 derechos	 y	 responsabilidades	 individuales—	 dejarían	 su	 impronta	 en	 la
política	nacional	de	Estados	Unidos.
La	 conclusión	 de	 este	 experimento	 imaginario	 es	 que	 puede	 esperarse	 que

exista	 una	 relación	 entre	 las	 características	 personales	 de	 los	 individuos	 y	 las
características	nacionales	de	su	país	porque	los	individuos	comparten	una	cultura
nacional	y	porque	las	decisiones	nacionales	dependen	en	última	instancia	de	los
puntos	de	vista	de	los	individuos	del	país,	en	concreto,	de	los	de	los	dirigentes
nacionales,	que	participan	de	la	cultura	nacional.	En	lo	relativo	a	los	países	que
se	 analizan	 en	 este	 libro,	 en	 los	 casos	 de	 Chile,	 Indonesia	 y	 Alemania,	 los
planteamientos	de	sus	líderes	resultaron	ser	de	una	especial	relevancia.



La	 tabla	 1.2	 enumera	 los	 doce	 factores	 que	 se	 analizarán	 en	 este	 libro	 con
relación	a	 los	desenlaces	de	 las	 crisis	nacionales.	La	comparación	con	 la	 tabla
1.1,	 los	factores	que	los	psicólogos	han	vinculado	con	el	resultado	de	las	crisis
individuales,	muestra	que	la	mayoría	de	los	factores	de	una	lista	tienen	análogos
reconocibles	en	la	otra.
	
	

TABLA	1.2.	Factores	que	inciden	en	el	desenlace	de	las	crisis	nacionales
	

	1.		Consenso	nacional	en	que	el	país	se	encuentra	en	una	situación	de	crisis
	2.		Aceptación	de	la	responsabilidad	nacional	en	la	acción
	3.	 	Construcción	de	un	cercado	para	acotar	 los	problemas	nacionales	a	 los

que	hay	que	dar	solución
	4.		Obtención	de	la	necesaria	ayuda	material	y	económica	de	otros	países
	5.		Adopción	de	las	experiencias	de	otros	países	como	modelo	de	resolución

de	problemas
	6.		Identidad	nacional
	7.		Autoevaluación	honesta	nacional
	8.		Experiencia	histórica	de	crisis	anteriores
	9.		Asunción	de	los	fracasos	nacionales
10.	Flexibilidad	nacional	en	situaciones	específicas
11.	Valores	centrales	nacionales
12.	Ausencia	de	constreñimientos	geopolíticos

	

	
En	siete	de	los	doce	factores,	los	paralelismos	son	bastante	claros:
	
Factor	n.º	1.	Los	países,	como	las	personas,	pueden	reconocer	o	negar	su	estado
de	 crisis.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 los	 países,	 el	 reconocimiento	 exige	 un	 grado	 de
consenso	nacional,	mientras	que	una	persona	puede	reconocerlo	o	negarlo	por	sí
misma.



	
Factor	 n.º	 2.	 Tanto	 los	 países	 como	 las	 personas	 pueden	 aceptar	 su
responsabilidad	 nacional	 o	 individual	 en	 la	 toma	 de	 medidas	 para	 resolver	 el
problema,	o	bien	soslayarla	refugiándose	en	la	autocompasión,	echando	la	culpa
a	los	demás	o	asumiendo	un	papel	de	víctima.
	
Factor	n.º	3.	Los	países	implementan	cambios	selectivos	en	sus	instituciones	y
en	sus	políticas	mediante	la	«construcción	de	un	cercado»	para	separar	aquellas
instituciones	 y	 políticas	 que	 requieren	 cambios	 de	 aquellas	 que	 deben
conservarse	 inalteradas.	 Los	 individuos	 recurren,	 de	 forma	 parecida,	 a	 la
«construcción	de	un	cercado»	para	abordar	cambios	selectivos	en	algunos	de	sus
rasgos	individuales,	pero	no	en	otros.
	
Factor	n.º	4.	Tanto	los	países	como	las	personas	pueden	recibir	ayuda	material	y
económica	de	parte	 de	otros	 países	 o	 de	otras	 personas.	Las	personas	 también
pueden	recibir	ayuda	emocional,	pero	los	países	no.
	
Factor	 n.º	 5.	 Los	 países	 pueden	 modelar	 sus	 instituciones	 y	 políticas	 a
semejanza	de	las	de	otras	naciones,	igual	que	los	individuos	pueden	modelar	sus
métodos	de	gestión	a	partir	de	los	de	otras	personas.
	
Factor	 n.º	 7.	 Los	 países,	 igual	 que	 las	 personas,	 pueden	 hacer	 o	 no	 una
autoevaluación	honesta.	En	el	caso	de	los	países,	esto	exige	que	se	alcance	cierto
grado	de	consenso	nacional,	pero	un	individuo	realiza	o	no	esta	autoevaluación
de	forma	particular.
	
Factor	n.º	8.	Los	países	cuentan	con	una	experiencia	histórica	y	los	individuos
con	un	recuerdo	personal,	de	otras	crisis	nacionales	o	personales	anteriores.
	
En	otros	dos	casos	 la	correspondencia	entre	 los	 factores	es	más	general	menos



específica.
	
Factor	n.º	9.	Los	países	difieren	en	sus	formas	de	enfrentarse	al	fracaso	y	en	su
predisposición	a	explorar	soluciones	alternativas	a	un	problema	en	caso	de	que	el
primer	intento	fracase.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	las	formas	tan	diametralmente
distintas	 de	 reaccionar	 a	 la	 derrota	 militar	 que	 adoptaron	 Alemania	 tras	 la
Primera	 y	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 Japón	 tras	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 y	 Estados	 Unidos	 después	 de	 la	 guerra	 de	 Vietnam.	 Las	 personas
difieren	 también	 en	 su	 grado	 de	 tolerancia	 al	 fracaso,	 o	 al	 fracaso	 inicial,	 y	 a
menudo	nos	referimos	a	esa	característica	personal	como	«paciencia».
	
Factor	n.º	12.	Los	países	pueden	padecer	distintas	limitaciones	en	su	libertad	de
acción,	especialmente	por	razones	geográficas,	económicas	o	relacionadas	con	el
poder	político	o	militar.	Las	personas	también	pueden	ver	limitada	su	libertad	de
acción,	 pero	 por	 razones	 completamente	 distintas,	 como	 pueden	 ser	 las
responsabilidades	 paternas	 o	 maternas,	 las	 obligaciones	 laborales	 o	 el	 nivel
personal	de	ingresos.
	
Por	último,	en	lo	que	respecta	a	los	tres	restantes,	el	factor	individual	sirve	tan
solo	como	metáfora	para	evocar	el	correspondiente	factor	del	caso	nacional:
	
Factor	n.º	6.	Los	psicólogos	han	definido	y	escrito	extensamente	sobre	ese	rasgo
individual	 denominado	 «fortaleza	 del	 ego».	 Es	 una	 característica	 exclusiva	 de
los	individuos;	no	se	puede	hablar	de	«fortaleza	del	ego»	nacional.	Sin	embargo,
los	 países	 poseen	 una	 característica	 llamada	 identidad	 nacional,	 sobre	 la	 que
tendremos	 abundantes	 ocasiones	 de	 comentar	 y	 que	 desempeña	 el	 papel
correspondiente	a	la	fortaleza	del	ego	en	el	caso	de	los	individuos.	La	identidad
nacional	apela	a	aquellas	características	de	la	lengua,	la	cultura	y	la	historia	que
hacen	 que	 un	 país	 sea	 único	 entre	 todos	 los	 del	 mundo,	 que	 contribuyen	 al
orgullo	nacional	y	que	los	ciudadanos	de	una	nación	consideran	que	comparten.



	
Factor	n.º	10.	Otra	característica	de	los	individuos	de	la	que	los	psicólogos	han
hablado	y	escrito	por	extenso	es	la	de	la	flexibilidad	personal	y	su	contrario,	la
rigidez	 personal.	 Se	 trata	 de	 una	 característica	 que	 impregna	 el	 carácter	 de	 la
persona;	no	es	una	situación	específica.	Por	ejemplo,	si	un	hombre	tiene	la	sólida
costumbre	 de	 no	 prestar	 nunca	 dinero	 a	 sus	 amigos,	 pero	 por	 lo	 demás	 suele
tener	un	comportamiento	flexible,	no	se	le	calificaría	como	una	persona	rígida.
La	 personalidad	 rígida	 se	 expresa,	 en	 cambio,	 por	 el	 mantenimiento	 de	 unas
reglas	de	comportamiento	firmes	en	la	mayoría	de	las	situaciones.	No	está	claro
si	para	 las	naciones	existe	una	rigidez	análoga	que	 impregne	 la	mayoría	de	 las
situaciones.	 Por	 ejemplo,	 si	 sintiéramos	 la	 inclinación	 inicial	 de	 calificar	 a	 un
país	como	Japón	o	Alemania	de	«rígido»,	la	realidad	es	que,	en	ciertas	épocas,
ambos	países	se	han	mostrado	extraordinariamente	flexibles	en	muchos	aspectos
importantes,	como	veremos	en	 los	capítulos	3	y	6,	 respectivamente.	Es	posible
que	 la	 flexibilidad	nacional	 sea	una	 característica	 específica	de	 la	 situación,	 al
contrario	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 la	 flexibilidad	 individual.	 En	 el	 epílogo
volveremos	sobre	esta	cuestión.
	
Factor	 n.º	 11.	 Finalmente,	 las	 personas	 poseen	 unos	 valores	 fundamentales
individuales,	tales	como	la	honestidad,	la	ambición,	las	creencias	religiosas	y	los
lazos	familiares.	Los	países	también	poseen	algo	que	podría	denominarse	valores
nacionales	fundamentales,	algunos	de	los	cuales	se	solapan	con	los	individuales
(por	 ejemplo,	 la	 honestidad	 y	 las	 creencias	 religiosas).	 Los	 valores	 nacionales
fundamentales	 están	 relacionados	 con	 la	 identidad	 nacional	 (pero	 no	 son
idénticos	a	ella).	Por	ejemplo,	la	lengua	de	Shakespeare	y	Tennyson	es	parte	de
la	 identidad	nacional	británica,	pero	Tennyson	no	es	 la	 razón	por	 la	que	Reino
Unido	se	negó	a	negociar	con	Hitler	aun	en	los	momentos	más	oscuros	de	mayo
de	 1940.	 La	 negativa	 británica	 a	 una	 negociación	 respondía,	 en	 cambio,	 a	 un
valor	fundamental:	«No	nos	rendiremos	jamás».
	



•
•

•
•

•

•

•

Como	he	mencionado	en	el	prólogo,	las	crisis	nacionales	plantean	otra	serie	de
preguntas	que	no	surgen	en	absoluto,	o	lo	hacen	solo	como	analogías	vagas,	en
las	crisis	individuales.	Entre	estas	están:
	
el	papel	crucial	de	las	instituciones	políticas	y	económicas	nacionales;
el	papel	que	desempeña	el	líder	o	los	dirigentes	nacionales	en	la	resolución
de	una	crisis;
cuestiones	más	generales	sobre	la	toma	de	decisiones	colectivas;
el	hecho	de	si	la	crisis	nacional	desemboca	en	la	implantación	de	cambios
selectivos	por	medio	de	una	resolución	pacífica	o	a	través	de	una	revolución
violenta;
la	cuestión	de	si	se	introducen	simultáneamente	distintos	tipos	de	cambios
como	 parte	 de	 un	 programa	 nacional	 unificado	 o	 de	 si	 estos	 cambios	 se
implantan	por	separado	y	en	momentos	distintos;
la	 cuestión	 de	 si	 la	 crisis	 nacional	 la	 han	 provocado	 desencadenantes
internos	 de	 la	 propia	 nación	 o	 alguna	 conmoción	 externa	 ocasionada	 por
otro	país;	y
el	 problema	 de	 conseguir	 la	 reconciliación	 entre	 las	 partes	 en	 conflicto
(especialmente	 después	 de	 una	 crisis	 que	 haya	 supuesto	 una	 guerra	 o	 el
exterminio	de	la	población);	reconciliación,	bien	entre	grupos	distintos	en	el
seno	de	un	mismo	país	o	entre	un	país	y	sus	vecinos.

	
Para	 empezar	 a	 adentrarnos	 en	 estas	 cuestiones,	 en	 el	 siguiente	 capítulo
presentaré	 el	primero	del	par	de	 ejemplos	de	 crisis	nacional	desencadenada	de
forma	abrupta	debido	a	la	agresión,	o	la	amenaza	de	agresión,	por	parte	de	otro
país.	 Veremos	 que	 Finlandia,	 cuya	 deliciosa	 lengua	 desempeñó	 un	 importante
papel	 en	 mi	 crisis	 personal	 de	 1959,	 ejemplifica	 muchos	 de	 los	 factores	 que
acabamos	de	ver,	relacionados	con	los	resultados	de	las	crisis	nacionales.
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La	guerra	de	Finlandia	con	la	Unión	Soviética
	

Una	visita	a	Finlandia	•	Lengua	•	Finlandia	hasta	1939	•	La
guerra	de	Invierno	•	El	final	de	la	guerra	de	Invierno	•	La

guerra	de	Continuación	•	Después	de	1945	•	En	la	cuerda	floja
•	La	finlandización	•	El	marco	de	la	crisis

	



FIGURA	2.	Mapa	de	Finlandia.

	
	

Finlandia	es	un	país	escandinavo	(nórdico)	de	solo	seis	millones	de	personas	que
limita	con	Suecia	al	oeste	y	con	Rusia	al	este.	En	 los	cien	años	anteriores	a	 la
Primera	 Guerra	 Mundial,	 no	 fue	 un	 país	 independiente,	 sino	 una	 región
autónoma	de	Rusia.	Era	una	zona	pobre	a	 la	que	 se	prestaba	poca	atención	en



Europa	 y	 casi	 ninguna	 fuera	 de	 ella.	 Al	 comienzo	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	Finlandia	era	independiente,	pero	seguía	siendo	un	país	pobre,	con	una
economía	 centrada	 aún	 en	 la	 agricultura	 y	 la	 explotación	 forestal.	Hoy	 en	día,
Finlandia	es	famosa	en	todo	el	mundo	por	su	tecnología	y	su	industria,	y	se	ha
convertido	en	uno	de	 los	países	más	ricos	del	mundo,	con	una	renta	per	cápita
comparable	 a	 la	 de	 Alemania	 o	 Suecia.	 Su	 estabilidad	 está	 fundada	 en	 una
flagrante	paradoja:	se	trata	de	una	socialdemocracia	liberal	que	durante	muchas
décadas	 mantuvo	 una	 excelente	 relación	 de	 confianza	 con	 la	 antigua	 Unión
Soviética	 comunista	 y	 hoy	 lo	 hace	 con	 la	 actual	 Rusia	 autocrática.	 Esa
combinación	de	rasgos	constituye	un	notable	ejemplo	de	cambio	selectivo.
En	una	primera	visita	a	Finlandia,	si	se	quiere	entender	al	pueblo	finlandés	y

su	historia,	un	buen	sitio	para	empezar	es	el	cementerio	de	Hietaniemi,	el	mayor
de	Helsinki,	la	capital.	A	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	Estados	Unidos,	donde	a
los	 soldados	 se	 les	 da	 sepultura	 en	 el	 Cementerio	 Nacional	 de	 Arlington,	 en
Washington,	o	en	otros	cementerios	especiales	de	veteranos	de	guerra	repartidos
por	 todo	 el	 país,	 Finlandia	 no	 tiene	 cementerios	militares	 separados	 del	 resto.
Los	cuerpos	de	los	soldados	finlandeses	caídos	regresan	a	casa	y	se	entierran	en
los	 cementerios	 civiles	 de	 su	 ciudad	 o	 su	 parroquia.	 En	 el	 cementerio	 de
Hietaniemi	hay	una	 amplia	 zona	dedicada	 a	 los	 soldados	muertos	de	Helsinki.
Ocupan	un	lugar	de	honor,	en	la	cima	de	la	colina,	por	encima	de	las	tumbas	de
los	presidentes	y	de	otros	líderes	políticos	de	Finlandia,	en	torno	al	monumento	a
Carl	 Gustaf	 Mannerheim	 (1867-1951),	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 fuerzas
armadas	de	Finlandia.
A	medida	que	uno	se	va	acercando	al	 cementerio	de	Hietaniemi,	 lo	primero

que	descubre	es	que	no	es	capaz	de	entender	en	absoluto	los	letreros	de	las	calles
ni	los	carteles	(véase	la	imagen	2.1).	En	casi	cualquier	otro	país	europeo,	incluso
si	 no	 se	 conoce	 el	 idioma,	 es	 posible	 reconocer	 algunas	 palabras	 porque	 la
mayoría	 de	 los	 idiomas	 europeos	 pertenecen	 a	 la	 familia	 de	 las	 lenguas
indoeuropeas,	 entre	 las	 que	 está	 el	 inglés,	 y	 todas	 las	 lenguas	 indoeuropeas
comparten	 muchas	 raíces	 léxicas.	 Incluso	 en	 Lituania,	 Polonia	 e	 Islandia	 es



posible	 reconocer	 algunas	 palabras	 en	 los	 carteles	 y	 letreros	 de	 las	 calles.	 Sin
embargo,	las	palabras	finesas	resultarán	en	su	mayor	parte	irreconocibles	porque
el	 finés	 es	uno	de	 los	pocos	 idiomas	de	Europa	que	no	guarda	 relación	con	 la
familia	de	las	lenguas	indoeuropeas.
Lo	 siguiente	 que	 nos	 sorprenderá	 en	 el	 cementerio	 de	 Hietaniemi	 es	 la

sencillez	y	 la	belleza	de	 su	diseño.	Finlandia	 es	mundialmente	 famosa	por	 sus
arquitectos	 y	 sus	 decoradores,	 que	 saben	 crear	 bellos	 efectos	 con	 mucha
simplicidad.	 Durante	 mi	 primera	 visita	 a	 Finlandia,	 recuerdo	 que	 cuando	 me
invitaron	 a	 entrar	 en	 el	 salón	 de	 la	 casa	 de	 uno	 de	 mis	 anfitriones	 pensé	 de
inmediato:	 «¡Esta	 es	 la	 habitación	 más	 bonita	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida!».
Reflexionando	sobre	ello,	en	aquel	momento	me	pregunté	por	qué	la	encontraba
tan	bella,	pues	en	realidad	la	habitación	era	un	cubículo	casi	vacío	con	solo	unas
pocas	 piezas	 de	 mobiliario	 sencillo.	 Pero	 la	 sencillez	 y	 la	 belleza	 de	 los
materiales,	de	la	forma	de	la	sala	y	de	aquellos	pocos	muebles	eran	típicamente
finlandesas.
Puede	que	uno	se	sorprenda	de	la	cantidad	de	soldados	finlandeses	caídos	que

están	enterrados,	o	cuya	memoria	se	recuerda,	en	Hietaniemi.	Yo	conté	más	de
tres	 mil	 lápidas	 con	 los	 nombres	 de	 los	 soldados	 cuyos	 cuerpos	 se	 habían
recuperado;	estaban	dispuestas	en	filas,	una	detrás	de	otra.	Con	aquella	parte	del
cementerio	 llena	 de	 lápidas	 grabadas	 lindaba	 un	 muro	 de	 aproximadamente
metro	y	medio	de	alto	y	varios	cientos	de	largo,	dividido	en	55	paneles	grabados
con	los	nombres	de	otro	grupo	de	soldados	(unos	715,	por	 lo	que	pude	contar)
que	 se	 listaban	 como	 «desaparecidos»	 porque	 sus	 cuerpos	 no	 habían	 podido
recuperarse.	Y	 aun	 hay	 otro	monumento	 colectivo	 sin	 ningún	nombre	 grabado
que	 recuerda	 a	 todos	 los	 soldados	 finlandeses	 anónimos	 que	 murieron	 en	 las
prisiones	 enemigas.	 Ahora	 bien,	 todos	 esos	 soldados	 que	 están	 en	Hietaniemi
son	solo	de	Helsinki;	en	 los	cementerios	de	 todas	 las	ciudades	y	parroquias	de
Finlandia	 hay	 secciones	 similares	 dedicadas	 a	 los	 soldados	muertos.	 El	 lector
habrá	 empezado	 a	 percibir	 que	 han	 debido	 de	 ser	 muchos	 los	 finlandeses
muertos	en	guerras.



Al	 caminar	 entre	 las	 lápidas	 de	 Hietaniemi,	 también	 sorprenden	 los	 textos
escritos	en	ellas.	De	nuevo,	resulta	imposible	comprender	gran	parte	de	lo	escrito
porque	 está	 en	 finés.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 las	 lápidas,	 en	 todas	 partes	 y	 en
cualquier	idioma,	registran	el	nombre	de	la	persona	fallecida,	la	fecha	y	lugar	de
su	nacimiento,	así	como	la	fecha	y	el	 lugar	de	su	muerte.	Es	fácil	reconocer	el
formato	incluso	en	las	lápidas	de	ese	cementerio	finlandés.	Uno	se	da	cuenta	de
que	 todas	 las	 fechas	 de	 los	 fallecimientos	 van	 de	 1939	 a	 1944,	 período	 que
coincide	 con	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 La	 mayoría	 de	 las	 fechas	 de
nacimiento	 pertenecen	 a	 las	 décadas	 de	 1920	 y	 1910,	 lo	 que	 significa	 que,
cuando	murieron,	la	mayoría	de	esos	soldados	eran	veinteañeros,	cosa	que	podía
esperarse.	 Pero	 también	 sorprende	 ver	 que	 hay	muchos	 soldados	muertos	 que
rondaban	los	cincuenta,	o	que	aún	eran	adolescentes.	Por	ejemplo,	 la	 tumba	de
Johan	Viktor	Pahlsten	señala	que	nació	el	4	de	agosto	de	1885	y	que	murió	el	15
de	 agosto	 de	 1941,	 once	 días	 después	 de	 cumplir	 cincuenta	 y	 seis	 años.	Klara
Lappalainen	nació	el	30	de	 julio	de	1888;	murió	el	19	de	octubre	de	1943	con
cincuenta	 y	 cinco	 años.	 En	 el	 otro	 extremo	 está	 Lauri	Martti	 Hämäläinen,	 un
escolar	nacido	el	22	de	julio	de	1929	que	se	alistó	como	voluntario	y	murió	el	15
de	 junio	de	1943,	 con	 trece	 años,	 cinco	 semanas	 antes	de	 cumplir	 los	 catorce.
¿Por	qué	Finlandia	 estaba	 llamando	a	 filas	no	 solo	a	 los	 jóvenes	veinteañeros,
sino	 también	 a	 hombres	 y	 mujeres	 de	 más	 de	 cincuenta	 años	 y	 a	 jóvenes
adolescentes?	(véase	la	imagen	2.2).
Al	leer	las	fechas	y	lugares	de	las	muertes	que	registran	las	lápidas,	pronto	se

descubre	 que	 solo	 se	 corresponden	 con	 unos	 pocos	 períodos	 y	 unas	 pocas
ubicaciones.	 Las	 mayores	 concentraciones	 de	 muertes	 tuvieron	 lugar	 entre
finales	de	febrero	y	principios	de	marzo	de	1940,	después	en	agosto	de	1941	y
por	 último	 en	 junio	 y	 agosto	 de	 1944.	 Muchas	 de	 las	 muertes	 ocurrieron	 en
Viipuri	o	en	varias	 localidades	que	cualquier	 amigo	 finlandés	 situaría	cerca	de
Viipuri,	tales	como	Syväri,	Kannas	e	Ihantola.	Eso	lo	lleva	a	uno	a	preguntarse:
¿qué	 pasó	 en	 Viipuri	 y	 por	 qué	 murieron	 allí	 tantos	 finlandeses	 en	 tan	 poco
tiempo?



La	explicación	es	que	Viipuri	era	la	segunda	ciudad	más	grande	de	Finlandia
hasta	 que	 fue	 cedida,	 junto	 con	 una	 décima	 parte	 del	 área	 total	 del	 país,	 a	 la
Unión	Soviética	 tras	 una	 cruenta	 guerra	 que	 tuvo	 lugar	 durante	 el	 invierno	 de
1939	y	1940,	además	de	una	segunda	guerra	entre	1941	y	1944.	En	octubre	de
1939,	la	Unión	Soviética	presentó	demandas	territoriales	a	cuatro	países	bálticos:
Finlandia,	Estonia,	Letonia	y	Lituania.	Finlandia	 fue	el	único	que	rechazó	esas
exigencias,	 a	 pesar	 de	 que	 la	Unión	 Soviética	 tenía	 un	 enorme	 ejército	 y	 una
población	casi	cincuenta	veces	mayor	que	la	suya.	No	obstante,	los	finlandeses
opusieron	una	resistencia	tan	feroz	que	consiguieron	mantener	su	independencia,
si	bien	la	supervivencia	de	su	nación	siguió	estando	comprometida	durante	toda
una	serie	de	crisis	que	se	prolongaron	a	lo	largo	de	una	década.	El	mayor	número
de	muertes	se	produjo	durante	los	tres	períodos	álgidos	que	señalan	las	lápidas:
cuando	 el	 ejército	 soviético	 irrumpió	 en	 Viipuri	 en	 febrero	 y	marzo	 de	 1940,
cuando	 los	 finlandeses	 volvieron	 a	 tomar	 Viipuri	 en	 agosto	 de	 1941	 y,
finalmente,	cuando	el	ejército	soviético	volvió	a	avanzar	sobre	Viipuri	durante	el
verano	de	1944	(véanse	las	imágenes	2.3	y	2.4).
La	 cifra	 total	 de	 víctimas	mortales	 finlandesas	 en	 la	 guerra	 contra	 la	Unión

Soviética	fue	de	casi	100.000,	hombres	en	su	mayoría.	Para	los	estadounidenses,
los	japoneses	y	los	europeos	no	finlandeses	que	hoy	tengan	en	mente	la	cifra	de
las	100.000	muertes	provocadas	de	 forma	casi	 instantánea	por	cada	uno	de	 los
bombardeos	de	tres	ciudades	distintas	(Hiroshima,	Hamburgo	y	Tokio)	y	la	cifra
total	 de	 víctimas	mortales	 en	 la	 Unión	 Soviética	 y	 China	 durante	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	(unos	veinte	millones),	las	escasas	100.000	bajas	finlandesas	en
el	transcurso	de	cinco	años	pueden	parecer	una	cantidad	modesta.	Pero	esa	cifra
representaba	el	2,5	por	ciento	de	la	población	total	de	Finlandia	(3.700.000)	y	el
5	 por	 ciento	 de	 sus	 varones.	 Es	 como	 si	 hoy	 murieran	 en	 una	 guerra	 nueve
millones	de	 estadounidenses;	 representarían	 casi	 diez	veces	 el	 número	 total	 de
víctimas	 mortales	 estadounidenses	 en	 todas	 las	 guerras	 de	 sus	 240	 años	 de
historia.	La	última	vez	que	visité	el	cementerio	de	Hietaniemi	fue	el	domingo	14
de	mayo	 de	 2017.	Aunque	 la	 última	muerte	 que	 se	 conmemora	 en	 la	 sección



militar	de	Hietaniemi	ocurrió	hace	más	de	setenta	años	(en	1944),	pude	ver	que
había	flores	frescas	en	muchas	tumbas	y	familias	que	paseaban	en	torno	a	ellas.
Me	detuve	a	charlar	con	una	familia	de	cuatro	miembros,	el	mayor	de	los	cuales
era	 un	 hombre	 que	 parecía	 rondar	 los	 cuarenta	 años.	 Esto	 quería	 decir	 que	 el
soldado	 cuya	 tumba	 estaba	 visitando	 aquella	 familia	 no	 podía	 haber	 sido	 su
padre,	 sino	que	 tenía	que	haber	 sido	su	abuelo	o	bisabuelo.	Cuando	 le	hice	un
comentario	 a	 aquel	 hombre	 sobre	 la	 afluencia	 de	 visitantes,	 la	memoria	 y	 las
flores	frescas,	me	explicó:	«Todas	las	familias	finlandesas	perdieron	a	alguno	de
sus	miembros	en	aquel	momento».
Mi	primera	visita	a	Finlandia	fue	durante	el	verano	de	1959.	Solo	quince	años

después	de	que	acabara	la	guerra	con	la	Unión	Soviética	y	solo	cuatro	después
de	 que	 la	 Unión	 Soviética	 evacuara	 su	 base	 militar	 en	 suelo	 finlandés,	 a	 las
afueras	de	Helsinki.	Mis	anfitriones	finlandeses	eran	veteranos,	viudas	e	hijos	de
la	guerra	 contra	 la	Unión	Soviética	y	 también	 soldados	en	 servicio	activo.	Me
contaron	 su	 vida	 y	 la	 historia	 reciente	 de	 su	 país.	 Aprendí	 lo	 suficiente	 de	 la
maravillosa	lengua	finesa	como	para	poder	hacer	turismo,	como	para	ser	capaz
de	 apreciar	 el	modo	 en	que	 la	 lengua	 contribuye	 al	 sentido	de	 singularidad	de
Finlandia	 y	 como	para	 que	 se	 desencadenara	 en	mí	 aquella	 crisis	 vital	 que	 he
descrito	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Para	 aquellos	 lectores	 que	 no	 hayan	 tenido	 la
fortuna	 de	 visitar	 Finlandia,	 he	 aquí	 algunos	 elementos	 del	 marco	 de	 crisis	 y
cambios	que	emplea	este	libro	y	que	deben	tenerse	en	mente	al	leer	el	siguiente
relato:	 la	 fortaleza	 y	 los	 orígenes	 de	 la	 identidad	 nacional	 finlandesa;	 la
perspectiva	ultrarrealista	de	 los	 finlandeses	sobre	 la	situación	geopolítica	de	su
país;	 la	 paradójica	 combinación	 resultante	 de	 cambios	 selectivos	 que	 he
mencionado	en	el	párrafo	inicial;	y	la	falta	de	libertad	de	acción	de	Finlandia,	la
falta	de	ayuda	por	parte	de	sus	aliados	en	 los	momentos	cruciales	y	 la	 falta	de
modelos	funcionales	a	su	disposición.
	
	

Finlandia	 se	 identifica	con	Escandinavia	y	 se	considera	parte	de	Escandinavia.



Muchos	finlandeses	son	rubios	y	 tienen	 los	ojos	azules,	 igual	que	 los	suecos	y
los	 noruegos.	 Genéticamente,	 los	 finlandeses	 son,	 en	 efecto,	 un	 75	 por	 ciento
escandinavos,	 como	 los	 suecos	 y	 los	 noruegos,	 y	 solo	 en	 un	 25	 por	 ciento
provienen	 de	 invasores	 del	 este.	 Pero	 su	 geografía,	 su	 lengua	 y	 su	 cultura
diferencian	 a	 los	 finlandeses	 de	 otros	 escandinavos	 y	 ellos	 se	 enorgullecen	 de
esas	 diferencias.	 En	 lo	 tocante	 a	 la	 geografía,	 la	 descripción	 de	 Finlandia	 que
suelen	 hacer	 los	 propios	 finlandeses	 redunda	 en	 dos	 temas:	 «Somos	 un	 país
pequeño»	y	«Nuestra	geografía	no	 cambiará	nunca».	Con	 esta	última	 frase,	 se
refieren	a	que	 la	 frontera	entre	Finlandia	y	Rusia	 (o	 la	anterior	encarnación	de
Rusia	como	Unión	Soviética)	es	más	larga	que	la	de	cualquier	otro	país	europeo.
Finlandia	 es,	 en	 efecto,	 una	 zona	 de	 transición	 entre	 Rusia	 y	 el	 resto	 de
Escandinavia.
De	 las	 casi	 cien	 lenguas	 originarias	 de	 Europa,	 todas	 son	 miembros

emparentados	de	 la	 familia	de	 lenguas	 indoeuropeas,	a	excepción	de	 la	aislada
lengua	 vasca	 y	 de	 otras	 cuatro.	 Esas	 cuatro	 son	 el	 finés,	 la	 lengua	 estonia	—
bastante	 cercana—	 y	 las	 lenguas	 húngara	 y	 lapona	 (saami),	 que	 guardan	 una
relación	lejana.	Las	cuatro	pertenecen	a	la	familia	de	las	lenguas	ugrofinesas.	El
finés	 es	 una	 bella	 lengua	 y	 el	 pilar	 del	 orgullo	 y	 la	 identidad	 nacionales	 de
Finlandia.	 El	 poema	 épico	 nacional	 de	 Finlandia,	 el	 Kalevala,	 ocupa	 en	 la
conciencia	nacional	un	lugar	aún	más	notorio	que	las	obras	de	Shakespeare	para
los	 hablantes	 del	 inglés.	 Para	 los	 extranjeros,	 el	 finés	 no	 solo	 es	 una	 hermosa
lengua	 con	 un	 aire	 cantarín,	 sino	 también	muy	 difícil	 de	 aprender.	Una	 de	 las
cosas	 que	 lo	 hace	 tan	 difícil	 es	 el	 vocabulario	 porque	 sus	 palabras	 no	 tienen
raíces	 indoeuropeas	que	puedan	 resultar	 familiares.	Por	 ello,	 la	mayoría	de	 las
palabras	finesas	deben	memorizarse	una	por	una.
Otras	 cosas	 que	 complican	 el	 aprendizaje	 del	 finés	 son	 sus	 sonidos	 y	 su

gramática.	La	 letra	k	 es	muy	común	en	 finés:	de	 las	200	páginas	que	 tiene	mi
diccionario	 finés-inglés,	 31	 las	 ocupan	 palabras	 que	 empiezan	 por	 k.	 (Para
muestra,	 estas	 líneas	 del	Kalevala:	 «Kullervo,	Kalervon	 poika,	 sinisukka	 äijön
lapsi,	 hivus	 keltainen,	 korea,	 kengän	 kauto	 kaunokainen»).	 No	 tengo	 nada	 en



contra	de	 la	k,	 pero,	 el	 finés,	 a	 diferencia	 del	 inglés,	 tiene	 dobles	 consonantes
(¡incluso	kk!)	 que	 se	 pronuncian	 de	 forma	 diferente	 a	 las	 consonantes	 simples
(como	la	k).	Esta	particularidad	de	la	pronunciación	finesa	es	la	que	le	complica
a	 mi	 comprensivo	 público	 finlandés	 la	 tarea	 de	 entenderme	 en	 las	 contadas
ocasiones	en	las	que	he	dado	charlas	breves	en	su	idioma.	Las	consecuencias	de
no	diferenciar	claramente	la	pronunciación	de	las	consonantes	simples	y	dobles
pueden	 ser	 graves.	Por	 ejemplo,	 el	 verbo	 finlandés	que	 significa	«reunirse»	 es
tapaa,	con	una	sola	p,	y	el	verbo	«matar»	es	tappaa,	con	doble	p.	Así	que	si	 le
pides	a	un	finlandés	que	se	reúna	contigo	y	doblas	la	p	por	error,	puedes	acabar
muerto.
El	 finlandés	 también	 tiene	 lo	 que	 se	 llaman	vocales	 cortas	 y	 vocales	 largas.

Por	ejemplo,	la	palabra	que	significa	«límite»	es	raja,	con	una	primera	a	corta,	y
la	palabra	para	«pierna»	o	«brazo»	es	raaja,	con	una	primera	a	larga,	razón	por
la	que	provoqué	un	malentendido	cierta	vez	que	me	encontraba	cerca	del	límite
de	un	parque	nacional	finlandés	y	alargué	por	error	la	primera	a,	aunque	lo	que
yo	quería	era	hablar	de	ese	límite.	Hay	tres	vocales	finlandesas	(la	a,	la	o	y	la	u)
que	 tienen	dos	 formas,	 según	 se	pronuncien	en	 la	parte	posterior	o	 en	 la	parte
frontal	de	la	boca,	y	se	escriben,	respectivamente,	como	a/ä,	o/ö,	y	u/y.	Cuando
forman	parte	de	la	misma	palabra,	las	tres	vocales	deben	ser	o	bien	anteriores	o
posteriores,	 lo	que	 recibe	el	nombre	de	armonía	vocal.	Por	ejemplo,	 la	palabra
finlandesa	para	«noche»,	que	pude	usar	con	frecuencia	al	decir	«buenas	noches»,
tiene	solo	vocales	anteriores	 (yötä),	mientras	que	 la	palabra	«cauce»	 tiene	solo
vocales	posteriores	(uoma).
Si	a	uno	ya	 lo	confunden	 los	cuatro	casos	que	 tiene	el	alemán	o	 los	seis	del

latín,	 le	 aterrará	 saber	 que	 el	 finés	 tiene	 quince	 casos,	 muchos	 de	 los	 cuales
reemplazan	 a	 las	 preposiciones	 del	 inglés.	 Uno	 de	 los	 momentos	 que	 más
disfruté	de	mi	primera	visita	a	Finlandia	fue	cuando	un	soldado	finlandés,	que	no
hablaba	 inglés	y	solo	podía	comunicarse	conmigo	en	 finés,	me	enseñó	 los	seis
casos	 locativos	 (que	 sustituyen	 a	 las	 preposiciones	 sobre,	 de,	 encima	 de,	 en,
fuera	y	dentro	de)	señalando	una	mesa	(pöytä)	sobre	la	que	(pöydällä:	¡armonía



vocal!)	había	una	taza	y	en	la	que	(pöydässä)	había	un	clavo,	y	moviendo	la	taza
por	encima	de	(pöydälle)	y	fuera	de	(pöydältä)	la	mesa,	metía	(pöytään)	y	sacaba
(pöydästä)	el	clavo	de	la	mesa.
Entre	 los	 demás	 casos,	 los	 dos	 que	 a	 los	 extranjeros	 suelen	 resultarles	más

confusos	son	el	acusativo	y	el	partitivo.	En	latín	y	alemán,	que	carecen	de	caso
partitivo,	 todos	 los	 objetos	 directos	 se	 expresan	 con	 el	 acusativo:	 «Golpeé	 la
pelota»	 es	 «Ich	 schlage	 den	 Ball»	 en	 alemán.	 Pero	 en	 finés,	 siempre	 que	 se
utiliza	el	objeto	directo	hay	que	saber	si	el	verbo	le	está	haciendo	algo	a	todo	el
objeto	(lo	que	requiere	el	uso	del	caso	acusativo)	o	solo	a	una	parte	del	objeto
(que	 requiere	 el	 uso	 del	 partitivo).	 Saber	 si	 estás	 golpeando	 la	 pelota	 entera	 o
solo	 una	 parte	 puede	 ser	 fácil.	 Pero	 es	 más	 difícil	 decidirse	 entre	 usar	 el
acusativo	o	el	partitivo	finés	cuando	tienes	un	sustantivo	abstracto.	Por	ejemplo,
si	tienes	una	idea,	el	finés	exige	que	sepas	si	tienes	la	idea	completa	o	solo	una
parte	de	la	idea,	porque	eso	determina	si	lo	correcto	es	usar	el	caso	acusativo	o
bien	 el	 partitivo.	Uno	 de	mis	 anfitriones	 de	 1959	 era	 un	 sueco-finlandés	 cuya
lengua	 materna	 era	 el	 sueco,	 pero	 que	 hablaba	 perfectamente	 el	 finés.	 Sin
embargo,	 no	 conseguía	 trabajo	 en	ninguna	oficina	gubernamental	 de	Finlandia
porque	 para	 todos	 los	 empleos	 públicos	 finlandeses	 es	 necesario	 aprobar
exámenes	tanto	en	finés	como	en	sueco.	Mi	amigo	me	contó	que	si,	en	la	década
de	1950,	cometías	tan	solo	un	error	al	elegir	entre	el	caso	acusativo	y	el	partitivo,
suspendías	el	examen	y	te	quedabas	sin	el	trabajo.
Todas	 estas	 características	 contribuyen	 a	 que	 la	 lengua	 finesa	 sea	 distintiva,

bella	y	una	fuente	de	orgullo	nacional,	y	a	que	no	la	hable	casi	nadie	más	que	los
propios	finlandeses.	La	lengua	constituye	el	núcleo	de	aquella	identidad	nacional
finlandesa	por	la	que	tantos	de	sus	compatriotas	estuvieron	dispuestos	a	morir	en
la	guerra	contra	la	Unión	Soviética.
Otras	 piezas	 fundamentales	 de	 la	 identidad	 nacional	 de	 Finlandia	 son	 sus

compositores	 de	 música,	 sus	 arquitectos	 y	 diseñadores,	 así	 como	 sus	 atletas
fondistas.	El	músico	finlandés	Jean	Sibelius	está	considerado	uno	de	los	mejores



compositores	 del	 siglo	 XX.	 Los	 arquitectos	 y	 los	 diseñadores	 de	 interiores
finlandeses	 gozan	 de	 reconocimiento	 internacional.	 (Los	 lectores
estadounidenses	pueden	pensar	en	el	Arco	de	San	Luis,	el	aeropuerto	Dulles	de
Washington	 y	 la	 terminal	 de	TWA	en	 el	Aeropuerto	Kennedy	de	Nueva	York,
todos	 ellos	 diseñados	 por	 el	 arquitecto	 finlandés	 Eero	 Saarinen).	 En	 la	 época
posterior	a	la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	los	victoriosos	aliados	fundaron
muchos	 nuevos	 países,	 entre	 ellos	 Finlandia,	 esta	 nación	 destacó	 gracias	 a
Sibelius	 y	 al	 corredor	 de	 larga	 distancia	 más	 famoso	 del	 país,	 Paavo	 Nurmi,
apodado	el	Finlandés	Volador.	En	 los	Juegos	Olímpicos	de	1924	ganó	el	oro	y
estableció	un	récord	olímpico	en	 los	1.500	metros	y	una	hora	más	 tarde	en	 los
5.000;	dos	días	después	ganó	la	de	los	10.000	campo	a	través	y	al	día	siguiente	la
de	los	3.000	metros.	Mantuvo	el	récord	mundial	de	la	milla	durante	ocho	años.
Aquello	dio	 lugar	 al	 dicho	 según	el	 cual	Nurmi	y	otros	 corredores	 finlandeses
«pusieron	 corriendo	 a	 Finlandia	 en	 el	 mapa	 del	 mundo».	 Todos	 estos	 logros
también	contribuyeron	a	que	 los	 finlandeses	 tomaran	conciencia	de	su	carácter
distintivo,	su	identidad	nacional	y	su	voluntad	de	luchar	contra	los	soviéticos	aun
teniéndolo	todo	en	contra.
	
	

Los	 hablantes	 de	 una	 lengua	 protofinesa	 llegaron	 a	 Finlandia	 en	 la	 época
prehistórica,	hace	varios	miles	de	años.	En	épocas	históricas,	es	decir,	después	de
que	empezaran	a	 recogerse	 las	primeras	 informaciones	escritas	sobre	Finlandia
—en	torno	al	año	1100	d.	C.—,	el	territorio	finlandés	ha	estado	en	disputa	entre
Suecia	 y	 Rusia.	 Finlandia	 permaneció	 casi	 siempre	 bajo	 dominio	 sueco,	 hasta
que	fue	anexionada	por	Rusia	en	1809.	Durante	la	mayor	parte	del	siglo	XIX,	los
zares	rusos	le	permitieron	mantener	una	gran	autonomía,	su	propio	parlamento,
su	propia	 administración	y	 su	propia	moneda,	y	no	 impusieron	 la	 lengua	 rusa.
Pero	cuando,	 en	1894,	Nicolás	 II	 fue	coronado	zar	y	nombró	gobernador	a	un
canalla	 llamado	 Bobrikov	 (que	 en	 1904	 fue	 asesinado	 por	 un	 finlandés),	 el



dominio	 ruso	 se	 volvió	 opresivo.	 Así,	 hacia	 el	 final	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	 cuando	 la	 Revolución	 bolchevique	 estalló	 en	 Rusia	 hacia	 finales	 de
1917,	Finlandia	se	declaró	independiente.
De	 resultas	 se	 produjo	 una	 agria	 guerra	 civil,	 en	 la	 que	 los	 finlandeses

conservadores,	la	Guardia	Blanca	—que	contaba	con	un	ejército	de	ciudadanos
del	 país	 entrenado	 en	 Alemania	 y	 asistido	 por	 tropas	 alemanas	 llegadas	 a
Finlandia—,	lucharon	contra	la	Guardia	Roja,	formada	por	compatriotas	suyos,
secundados	 por	 las	 tropas	 rusas	 que	 seguían	 destacadas	 en	 el	 país.	 Cuando	 la
Guardia	 Blanca	 consolidó	 su	 victoria	 en	 mayo	 de	 1918,	 mató	 a	 unos	 8.000
miembros	 de	 la	 Guardia	 Roja,	 mientras	 que	 otros	 20.000	 efectivos	 de	 este
segundo	 bando	 murieron	 tras	 ser	 confinados	 en	 campos	 de	 concentración,	 de
inanición	 o	 por	 enfermedades.	 En	 cuanto	 a	 la	 tasa	 de	 víctimas	 mortales	 en
relación	con	la	duración	del	conflicto,	la	guerra	civil	finlandesa	fue	el	conflicto
civil	más	 cruento	 del	mundo	 hasta	 que	 se	 produjo	 el	 genocidio	 de	Ruanda	 en
1994.	 Un	 hecho	 de	 estas	 características	 podría	 haber	 dejado	 al	 nuevo	 país
envenenado	 y	 dividido,	 pero	 se	 produjo	 una	 rápida	 reconciliación,	 los
izquierdistas	supervivientes	recuperaron	todos	sus	derechos	políticos	y	en	1926
uno	de	ellos	llegó	a	ser	primer	ministro	de	Finlandia.	Sin	embargo,	el	recuerdo
de	la	guerra	civil	sí	avivó	el	temor	finlandés	ante	Rusia	y	el	comunismo,	y	esto
tuvo	consecuencias	en	la	posterior	actitud	de	Finlandia	hacia	la	Unión	Soviética.
Durante	 las	 décadas	 de	 1920	 y	 1930,	 Finlandia	 siguió	 temiendo	 a	 Rusia,

entonces	reconstituida	como	la	Unión	Soviética.	En	términos	ideológicos,	ambos
países	 eran	 contrarios:	 Finlandia,	 una	 democracia	 liberal	 capitalista;	 la	 Unión
Soviética,	 una	 dictadura	 comunista	 represora.	 Los	 finlandeses	 recordaban	 la
opresión	 que	 habían	 sufrido	 bajo	 el	 último	 zar	 ruso	 y	 temían	 que	 la	 Unión
Soviética	intentara	recuperar	el	dominio	de	Finlandia,	por	ejemplo,	apoyando	a
los	 comunistas	 finlandeses	 para	 derrocar	 al	 Gobierno.	 Observaron	 con
preocupación	 el	 reinado	del	 terror	de	Stalin	y	 la	paranoia	de	 las	purgas	de	 los
años	 treinta.	 Otra	 preocupación	 más	 inmediata	 para	 Finlandia	 era	 que	 los
soviéticos	estaban	construyendo	aeródromos	y	vías	férreas	en	áreas	escasamente



pobladas	de	la	Unión	Soviética,	al	este	de	la	frontera	finlandesa.	Toda	una	serie
de	esas	nuevas	líneas	ferroviarias	se	dirigía	hacia	Finlandia	y	estas	acababan	en
medio	de	un	bosque	cerca	de	 la	frontera.	No	tenían	ningún	propósito	aparente,
más	que	el	de	facilitar	una	posible	invasión	de	Finlandia.
En	la	década	de	1930,	Finlandia	empezó	a	fortalecer	su	ejército	y	sus	defensas

bajo	el	mando	del	general	Mannerheim,	que	había	comandado	a	las	victoriosas
tropas	 de	 la	 Guardia	 Blanca	 durante	 la	 guerra	 civil.	 En	 el	 verano	 de	 1939,
muchos	 finlandeses	 se	 ofrecieron	 como	voluntarios	 para	 trabajar	 reforzando	 la
principal	 línea	de	defensa	del	país,	 la	 llamada	Línea	Mannerheim,	que	cruzaba
del	istmo	de	Karelia.	Este	istmo	separaba	el	sureste	de	Finlandia	de	Leningrado,
la	ciudad	soviética	más	cercana	y	la	segunda	mayor	de	Rusia.	Cuando	Alemania
se	rearmó	bajo	el	Gobierno	de	Hitler	y	su	rivalidad	con	la	Unión	Soviética	fue
aumentando	 progresivamente,	 Finlandia	 intentó	mantener	 una	 política	 exterior
basada	 en	 la	 neutralidad,	 ignorar	 a	 la	 Unión	 Soviética	 y	 esperar	 que	 no	 se
materializara	 ninguna	 amenaza	 por	 parte	 suya.	 A	 su	 vez,	 la	 Unión	 Soviética
seguía	 recelando	 de	 aquel	 vecino	 burgués	 que	 había	 derrotado	 al	 bando
comunista	en	una	guerra	civil	con	la	ayuda	de	las	tropas	alemanas.
Del	mismo	modo	que	Finlandia	tenía	sólidas	razones	geográficas	e	históricas

para	sentir	cierta	preocupación	ante	la	Unión	Soviética,	la	Unión	Soviética	tenía
también	sólidas	razones	geográficas	e	históricas	para	sentir	cierta	preocupación
ante	Finlandia.	Antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	la	frontera	entre	Finlandia
y	la	Unión	Soviética	se	encontraba	a	unos	escasos	cincuenta	kilómetros	al	norte
de	 Leningrado	 (véase	 el	 mapa	 de	 la	 p.	 66).	 Las	 tropas	 alemanas	 ya	 habían
combatido	 en	Finlandia	 contra	 los	 comunistas	 en	 1918;	 las	 tropas	 británicas	 y
francesas	 ya	 habían	 entrado	 en	 el	 golfo	 de	 Finlandia	 para	 sitiar	 o	 atacar
Leningrado	 (conocido	 anteriormente	 y	 de	 nuevo	 ahora	 como	San	Petersburgo)
durante	 la	 guerra	 de	 Crimea	 de	 1850;	 y	 Francia	 había	 construido	 una	 gran
fortaleza	en	el	puerto	de	Helsinki	en	la	década	de	1700	para	preparar	un	ataque
contra	 San	 Petersburgo.	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1930,	 el	 temor	 que	 sentía
Stalin	 ante	 la	 Alemania	 de	 Hitler	 era	 creciente	 y	 estaba	 bien	 fundado.	 Los



comunistas	 y	 los	 nazis	 intercambiaron	 una	 virulenta	 propaganda.	 En	 su
autobiografía,	 Mi	 lucha,	 Hitler	 había	 escrito	 sobre	 su	 visión	 de	 expandir
Alemania	hacia	el	este,	es	decir,	hacia	la	Unión	Soviética.	Stalin	había	visto	a	la
Alemania	 de	 Hitler	 anexionarse	 Austria	 en	 marzo	 de	 1938,	 tomar
Checoslovaquia	 en	marzo	 de	 1939	 y	 empezar	 a	 amenazar	 a	 Polonia.	 Francia,
Reino	 Unido	 y	 Polonia	 rechazaron	 la	 propuesta	 de	 Stalin	 de	 cooperar	 en	 la
defensa	de	este	último	país	contra	la	creciente	amenaza	alemana.
En	agosto	de	1939,	Finlandia	y	el	resto	del	mundo	descubrieron	atónitos	que

Hitler	 y	 Stalin	 habían	 puesto	 fin	 abruptamente	 a	 su	 guerra	 propagandística
firmando	el	pacto	de	no	agresión	germano-soviético,	también	llamado	Pacto	de
Molotov-Ribbentrop.	 Los	 finlandeses	 sospecharon,	 con	 acierto,	 que	 el	 pacto
incluía	 acuerdos	 secretos	 para	 repartirse	 su	 esfera	 de	 influencia,	 en	 los	 que
Alemania	reconocía	que	Finlandia	pertenecía	al	ámbito	soviético.	A	la	firma	del
pacto	le	siguió	rápidamente	la	guerra	relámpago	de	invasión	alemana	de	Polonia
y,	pocas	semanas	después,	la	invasión	del	este	de	Polonia	por	parte	de	la	Unión
Soviética.	 Naturalmente,	 Stalin	 quería	 desplazar	 todo	 lo	 posible	 la	 frontera
soviética	hacia	el	oeste	para	adelantarse	a	la	creciente	amenaza	alemana.
En	octubre	de	1939,	la	Unión	Soviética,	temerosa	aún	de	un	eventual	ataque

alemán,	mantenía	su	interés	en	desplazar	aún	más	su	frontera	occidental	hacia	el
oeste.	Con	la	seguridad	temporal	que	le	ofrecía	el	Pacto	de	Molotov-Ribbentrop,
la	 Unión	 Soviética	 lanzó	 un	 ultimátum	 a	 sus	 cuatro	 vecinos	 bálticos:	 a	 las
llamadas	 «repúblicas	 bálticas»	 de	 Lituania,	 Letonia	 y	 Estonia,	 además	 de	 a
Finlandia.	 A	 las	 repúblicas	 bálticas,	 la	 Unión	 Soviética	 les	 exigió	 el
establecimiento	 de	 bases	 militares	 soviéticas	 en	 su	 territorio	 y	 el	 derecho	 de
tránsito	 de	 las	 tropas	 soviéticas	 hacia	 esas	 bases.	 Aunque,	 obviamente,	 el
despliegue	de	tropas	soviéticas	dejaría	indefensas	a	dichas	repúblicas,	estas	eran
tan	 pequeñas	 que	 consideraron	 inútil	 ofrecer	 cualquier	 tipo	 de	 resistencia,
aceptaron	las	demandas	soviéticas	y	no	pudieron	evitar	su	anexión	por	parte	de
la	Unión	Soviética	en	junio	de	1940.	Alentada	por	estos	éxitos,	a	principios	de
octubre	de	1939,	la	Unión	Soviética	planteó	dos	exigencias	a	Finlandia.	Una	de



ellas	 era	 alejar	 de	 Leningrado	 la	 frontera	 soviético-finlandesa	 del	 istmo	 de
Karelia	para	que	Leningrado	no	pudiera	ser	bombardeado	ni	tomado	con	rapidez
(por	ejemplo,	por	unas	tropas	alemanas	que	pudieran	desplegarse	de	nuevo	por
Finlandia,	 como	ya	habían	hecho	en	1918).	Si	bien	no	había	ningún	 riesgo	de
que	 Finlandia	 atacara	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 sí	 era	 realista	 pensar	 que	 alguna
potencia	europea	de	importancia	pudiera	atacar	a	la	Unión	Soviética	a	través	de
Finlandia.	La	segunda	demanda	de	los	rusos	era	que	Finlandia	debía	permitir	a	la
Unión	 Soviética	 el	 establecimiento	 de	 una	 base	 naval	 en	 la	 costa	 sur	 de
Finlandia,	 cerca	 de	Helsinki,	 la	 capital,	 y	 ceder	 algunos	 islotes	 en	 el	 golfo	 de
Finlandia.
Las	negociaciones	secretas	entre	ambos	países	continuaron	durante	los	meses

de	 octubre	 y	 noviembre	 de	 1939.	 Los	 finlandeses	 estaban	 dispuestos	 a	 hacer
algunas	concesiones,	pero	en	absoluto	 tantas	como	pretendían	 los	 soviéticos,	a
pesar	 de	 que	 el	 general	 finlandés	Mannerheim	 instó	 al	 Gobierno	 a	 hacer	más
concesiones	porque	conocía	la	debilidad	del	ejército	de	su	país	y	(como	antiguo
teniente	general	 del	 ejército	de	 la	Rusia	 zarista)	 podía	 comprender	 las	 razones
geográficas	que	estaban	detrás	de	las	demandas	de	los	soviéticos	desde	el	punto
de	 vista	 de	 aquellos.	 Pero	 los	 finlandeses	 de	 todo	 el	 espectro	 político	 (de
izquierdas	 y	 derechas,	 ya	 hubieran	 sido	 rojos	 o	 blancos	 en	 la	 guerra	 civil)	 se
negaron	 unánimemente	 a	 hacer	 más	 concesiones.	 Todos	 los	 partidos	 políticos
finlandeses	apoyaron	la	negativa	de	su	Gobierno,	al	mismo	tiempo	que,	en	julio
de	 1940,	 en	 Reino	 Unido	 había	 importantes	 políticos	 británicos	 dispuestos	 a
hacer	concesiones	a	Hitler	para	comprar	la	paz.
Una	 de	 las	 razones	 que	 explican	 la	 unanimidad	 de	 los	 finlandeses	 era	 su

miedo	a	que	el	verdadero	objetivo	de	Stalin	 fuera	dominar	 toda	Finlandia.	Los
finlandeses	temían	que	si	en	ese	momento	cedían	ante	unas	demandas	soviéticas
aparentemente	modestas,	en	el	futuro	fuese	imposible	evitar	otras	demandas	de
mayor	calado.	La	renuncia	de	Finlandia	a	sus	defensas	terrestres	en	el	istmo	de
Karelia	habría	facilitado	a	la	Unión	Soviética	una	invasión	terrestre	del	país	y	el
establecimiento	de	una	base	naval	soviética	cerca	de	Helsinki	habría	permitido	a



la	 Unión	 Soviética	 bombardear	 la	 capital	 de	 Finlandia	 por	 tierra	 y	 mar.	 Los
finlandeses	habían	aprendido	una	lección	a	partir	del	destino	de	Checoslovaquia,
que	en	1938	se	vio	presionada	para	ceder	a	Alemania	su	frontera	en	los	Sudetes
y	 su	 línea	de	defensa	más	 fuerte,	 lo	que	 la	dejó	 indefensa	 contra	 la	ocupación
total	por	parte	de	Alemania	en	marzo	de	1939.
La	 segunda	 razón	 que	 tenían	 los	 finlandeses	 para	 no	 ceder	 fue	 un	 error	 de

cálculo.	Pensaron	que	Stalin	solo	estaba	yendo	de	farol	y	que	se	conformaría	con
menos	de	lo	que	exigía.	Por	su	parte,	Stalin	también	cometió	un	error	al	pensar
que	 los	 finlandeses	 iban	 de	 farol.	 No	 podía	 imaginar	 que	 aquel	 pequeño	 país
estuviera	tan	loco	como	para	luchar	contra	otro	con	una	población	casi	cincuenta
veces	mayor.	 Los	 planes	 de	 guerra	 soviéticos	 contaban	 con	 tomar	Helsinki	 en
menos	 de	 dos	 semanas.	 Una	 tercera	 razón	 para	 la	 negativa	 finlandesa	 a	 las
nuevas	 concesiones	 fue	 el	 error	 de	 cálculo	 en	 que	 se	 incurrió	 al	 creer	 que	 los
países	que	tradicionalmente	habían	sido	amigos	de	Finlandia	le	prestarían	ayuda
a	 la	 hora	 de	 defenderse.	 Por	 último,	 algunos	 dirigentes	 políticos	 finlandeses
calcularon	 que	 el	 ejército	 podría	 oponer	 resistencia	 a	 la	 invasión	 soviética
durante	 al	 menos	 seis	 meses,	 pese	 a	 que	 el	 general	 Mannerheim	 les	 había
advertido	que	eso	era	imposible.
El	 30	 de	 noviembre	 de	 1939,	 la	 Unión	 Soviética	 atacó	 Finlandia	 con	 el

pretexto	 de	 que	 habían	 impactado	 proyectiles	 de	 artillería	 finlandeses	 en
territorio	 soviético	 que	 provocaron	 bajas	 en	 el	 ejército	 soviético.	 (Khruschev
admitió	 más	 tarde	 que	 aquellos	 proyectiles	 procedían	 en	 realidad	 de	 armas
disparadas	 desde	 la	 propia	 Unión	 Soviética,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 general
soviético	 que	 pretendía	 provocar	 una	 guerra).	 La	 guerra	 que	 siguió	 se	 conoce
como	la	guerra	de	Invierno.	Las	tropas	soviéticas	lanzaron	ataques	a	lo	largo	de
toda	 la	 frontera	 finlandesa	 soviética	 y	 los	 aviones	 soviéticos	 bombardearon
Helsinki	y	otras	ciudades	del	país.	Las	víctimas	civiles	finlandesas	de	la	primera
noche	de	los	bombardeos	representan	el	10	por	ciento	del	número	total	de	bajas
civiles	 del	 país	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cinco	 años	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.
Cuando	las	tropas	soviéticas	cruzaron	la	frontera	y	tomaron	la	aldea	finlandesa



más	 cercana,	 Stalin	 reconoció	 de	 inmediato	 a	 un	 líder	 comunista	 finlandés
llamado	Kuusinen	como	jefe	de	un	supuesto	gobierno	«democrático»	en	el	país,
pretendiendo	hacer	creer	que	 lo	que	estaba	haciendo	la	Unión	Soviética	no	era
invadir	 Finlandia,	 sino	 acudir	 a	 la	 defensa	 del	 «Gobierno»	 finlandés.	 El
establecimiento	de	ese	Gobierno	títere	terminó	de	espabilar	a	cualquier	finlandés
que	aún	dudaba	si	lo	que	de	verdad	quería	Stalin	era	o	no	dominar	todo	el	país.
	
	

En	el	momento	en	que	estalló	la	guerra,	el	30	de	noviembre	de	1939,	los	detalles
de	este	absurdo	y	desigual	enfrentamiento	militar	eran	los	siguientes.	La	Unión
Soviética	 tenía	 una	 población	 de	 170	 millones	 de	 personas,	 frente	 a	 los
3.700.000	 habitantes	 de	 Finlandia.	 La	 Unión	 Soviética	 atacó	 a	 Finlandia	 con
«solo»	 cuatro	 de	 sus	 ejércitos,	 un	 total	 de	 500.000	 efectivos,	 y	 mantuvo	 a
muchos	más	en	reserva	o	para	otros	propósitos	militares.	Finlandia	se	defendió
con	 todo	 su	 ejército,	 que	 constaba	 de	 nueve	 divisiones,	 con	 un	 total	 de	 solo
120.000	 hombres.	 La	 Unión	 Soviética	 apoyó	 a	 su	 infantería	 con	 miles	 de
tanques,	aviones	de	guerra	y	artillería	modernos;	Finlandia	apenas	tenía	tanques,
aviones	de	guerra	modernos,	artillería	moderna,	cañones	antitanque	o	defensas
antiaéreas.	Y,	 lo	 que	 es	 peor,	 aunque	 el	 ejército	 finlandés	 contaba	 con	 buenos
rifles	 y	 ametralladoras,	 tenía	muy	 escasa	munición;	 se	 instruyó	 a	 los	 soldados
para	que	ahorraran	munición	y	 la	 reservaran	hasta	que	 los	atacantes	 soviéticos
estuvieran	cerca.
Todas	 esas	 desigualdades	 hacían	 que	 las	 posibilidades	 de	 que	 Finlandia

derrotara	a	la	Unión	Soviética	fueran	nulas	si	Stalin	estaba	decidido	a	vencer.	El
mundo	ya	había	podido	atestiguar	lo	rápido	que	había	sucumbido	Polonia	—con
una	 población	 que	 era	 diez	 veces	 la	 de	 Finlandia	 y	 un	 equipamiento	 militar
mucho	 más	 moderno—,	 en	 unas	 pocas	 semanas	 y	 a	 manos	 de	 unos	 ejércitos
alemanes	 la	mitad	 de	 numerosos	 que	 los	 de	 la	Unión	Soviética.	 Por	 tanto,	 los
finlandeses	no	estaban	 tan	 locos	como	para	creer	que	podían	 lograr	 la	victoria
militar.	 Sin	 embargo,	 tal	 como	 me	 lo	 explicó	 un	 amigo	 finlandés:	 «Nuestro



objetivo	era,	en	realidad,	hacer	que	la	victoria	rusa	fuera	tan	lenta,	tan	gravosa	y
tan	 costosa	 para	 los	 rusos	 como	 fuera	 posible».	 En	 concreto,	 el	 objetivo	 de
Finlandia	era	 resistir	el	 tiempo	suficiente	como	para	que	el	Gobierno	finlandés
tuviera	 tiempo	de	reclutar	ayuda	militar	de	otros	países	amigos	y	que	Stalin	se
cansara	de	los	costes	bélicos	que	suponía	para	la	Unión	Soviética.
Para	 gran	 sorpresa	 de	 la	Unión	Soviética	 y	 del	 resto	 del	mundo,	 la	 defensa

finlandesa	resistió.	El	plan	militar	soviético	de	atacar	Finlandia	a	lo	largo	de	toda
su	frontera	compartida	incluía	algunos	ataques	sobre	la	Línea	Mannerheim,	que
atravesaba	el	 istmo	de	Karelia,	e	 intentos	de	«dividir	a	Finlandia	por	la	mitad»
avanzando	por	el	centro	del	país	en	su	punto	más	estrecho.	Para	hacer	frente	a
los	 tanques	 soviéticos	 que	 atacaban	 la	 Línea	 Mannerheim,	 los	 finlandeses
compensaron	 su	 carencia	 de	 cañones	 antitanque	 inventando	 los	 llamados
«cócteles	Molotov»,	unas	botellas	llenas	de	una	mezcla	explosiva	de	gasolina	y
otros	 productos	 químicos	 que	 bastaban	 para	 dejar	 inutilizable	 un	 tanque
soviético.	 Otros	 soldados	 finlandeses	 esperaban	 metidos	 en	 zanjas	 a	 que	 se
aproximara	 un	 tanque	 y	 atascaban	 las	 ruedas	 con	 un	 tronco	 para	 detenerlo.
Entonces,	 en	 acciones	 individuales,	 otros	 soldados	 finlandeses	 corrían
temerariamente	 hacia	 los	 tanques	 que	 habían	 dejado	 inutilizables,	 metían	 sus
rifles	por	los	tubos	de	los	cañones	y	las	mirillas	de	observación,	y	disparaban	a
los	soldados	soviéticos	que	había	en	el	 interior.	Naturalmente,	el	porcentaje	de
bajas	entre	los	equipos	antitanque	finlandeses	ascendió	al	70	por	ciento.
Lo	que	provocó	la	mayor	admiración	de	los	observadores	mundiales	hacia	la

resistencia	 finlandesa	 fue	 su	 victoria	 ante	 las	 dos	 divisiones	 soviéticas	 que
atacaron	Finlandia	por	su	parte	más	estrecha	en	el	centro	del	país.	Los	soviéticos
avanzaron	 con	 vehículos	motorizados	 y	 tanques	 por	 las	 escasas	 carreteras	 que
llegaban	 al	 país	 desde	 la	 Unión	 Soviética.	 Pequeños	 grupos	 de	 soldados
finlandeses	 en	 esquís,	 ataviados	 con	 uniformes	 blancos	 para	 camuflarse	 en	 la
nieve,	 se	 internaban	 por	 el	 bosque,	 en	 el	 que	 no	 había	 carreteras,	 dividían	 las
columnas	soviéticas	en	fracciones	y	aniquilaban	a	una	fracción	tras	otra	(véase	la
imagen	2.5).	En	1959,	un	veterano	finlandés	me	describió	 las	 tácticas	que	él	y



sus	compañeros	habían	empleado	en	aquellas	batallas	 invernales.	Por	 la	noche,
los	 soldados	 soviéticos	aparcaban	 sus	vehículos	en	una	 larga	 fila	 a	 lo	 largo	de
una	 estrecha	 carretera	 de	 un	 solo	 carril	 en	medio	 del	 bosque	 y	 se	 reunían	 en
torno	a	unas	grandes	hogueras	para	combatir	el	frío.	(Los	soldados	finlandeses,
en	 cambio,	 se	mantenían	 calientes	 durante	 la	 noche	 con	pequeños	 calefactores
dentro	 de	 sus	 tiendas	 que	 eran	 invisibles	 desde	 el	 exterior).	 Mi	 amigo	 y	 su
pelotón	 esquiaban	 por	 el	 bosque,	 invisibles	 con	 sus	 uniformes	 de	 camuflaje
blancos,	 hasta	 ponerse	 a	 tiro	 de	 una	 columna	 soviética	 (véase	 la	 imagen	 2.6).
Trepaban	a	los	árboles	con	sus	rifles,	esperaban	hasta	que	conseguían	identificar
a	 los	 oficiales	 soviéticos	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera,	 disparaban	 y	 mataban	 a	 los
oficiales,	 y	 se	 marchaban	 esquiando	 tras	 dejar	 a	 los	 soviéticos	 asustados,
desmoralizados	y	sin	líderes.
	
	

¿Por	 qué	 consiguió	 el	 ejército	 finlandés	 resistir	 durante	 tanto	 tiempo	 ante	 la
abrumadora	ventaja	numérica	y	de	equipamiento	del	ejército	soviético?	Una	de
las	 razones	 fue	 su	 motivación:	 los	 soldados	 finlandeses	 sabían	 que	 estaban
luchando	por	sus	familias,	su	país	y	su	independencia,	y	estaban	dispuestos	a	dar
la	vida	por	esos	objetivos.	Por	ejemplo,	cuando	las	fuerzas	soviéticas	avanzaron
por	el	helado	golfo	de	Finlandia,	que	estaba	defendido	únicamente	por	pequeños
grupos	 de	 soldados	 finlandeses	 en	 los	 islotes	 del	 golfo,	 a	 estos	 soldados
finlandeses	se	les	dijo	que	no	habría	medios	para	rescatarlos:	debían	quedarse	en
aquellas	islas	y	matar	a	tantos	soviéticos	como	fuera	posible	antes	de	morir	ellos
mismos;	 y	 así	 lo	 hicieron.	 En	 segundo	 lugar,	 los	 soldados	 finlandeses	 estaban
acostumbrados	a	vivir	y	a	esquiar	en	los	bosques	durante	el	 invierno	y	estaban
familiarizados	 con	 el	 terreno	 en	 el	 que	 luchaban.	En	 tercer	 lugar,	 los	 soldados
finlandeses	estaban	equipados	con	ropa,	botas,	tiendas	y	fusiles	adecuados	para
los	 inviernos	 finlandeses	 y	 los	 soldados	 soviéticos	 no.	 Por	 último,	 el	 ejército
finlandés,	igual	que	el	actual	ejército	israelí,	mostró	una	eficacia	muy	por	encima
de	su	número,	debido	a	un	carácter	 informal	que	privilegiaba	que	 los	soldados



llevaran	 la	 iniciativa	 y	 tomaran	 sus	 propias	 decisiones	 en	 vez	 de	 limitarse	 a
obedecer	órdenes	ciegamente.
No	 obstante,	 la	 tenacidad	 y	 los	 éxitos	 temporales	 del	 ejército	 finlandés

únicamente	 podían	 servir	 para	 ganar	 tiempo.	 Cuando,	 con	 la	 llegada	 de	 la
primavera,	llegara	también	el	esperado	deshielo,	la	Unión	Soviética	podría	echar
mano	 finalmente	 de	 toda	 su	 superioridad	 numérica	 y	 de	 equipamiento	 para
avanzar	por	el	 istmo	de	Karelia	y	cruzar	el	golfo	de	Finlandia.	Las	esperanzas
finlandesas	dependían	de	la	llegada	de	la	ayuda	de	voluntarios,	equipamiento	y
unidades	militares	de	otros	países.	¿Qué	estaba	ocurriendo	mientras	tanto	en	ese
frente	diplomático?
La	simpatía	generalizada	por	la	valiente	lucha	de	la	pequeña	Finlandia	contra

el	gran	agresor	soviético	animó	a	12.000	voluntarios	extranjeros,	en	su	mayoría
procedentes	de	Suecia,	a	dirigirse	a	Finlandia	para	incorporarse	a	la	lucha.	Pero
la	 mayoría	 de	 aquellos	 voluntarios	 no	 habían	 completado	 aún	 su	 instrucción
militar	para	cuando	terminó	la	guerra.	Algunos	países	enviaron	equipamiento	de
guerra,	 de	 una	 utilidad	 variable.	 Por	 ejemplo,	 un	 veterano	 finlandés	me	 contó
que	desde	 Italia	 les	habían	 llegado	viejas	piezas	de	artillería	que	databan	de	 la
Primera	 Guerra	 Mundial.	 Cuando	 se	 dispara	 un	 proyectil	 con	 una	 pieza	 de
artillería,	 el	 arma	 tiene	 un	 movimiento	 de	 retroceso,	 por	 lo	 que	 debe	 quedar
afianzada	con	un	montaje	sólido.	Cada	una	de	aquellas	armas	de	artillería	exigía
la	intervención	no	solo	de	un	artillero	y	del	arma	en	sí	misma,	sino	también	de
un	observador	apostado	a	cierta	distancia	por	delante	del	arma,	para	detectar	el
lugar	 donde	 caía	 el	 proyectil	 y	 así	 poder	 ajustar	 la	 trayectoria	 en	 el	 siguiente
disparo.	 Pero,	 según	 mi	 amigo	 veterano	 de	 guerra,	 aquellas	 viejas	 piezas	 de
artillería	italiana	estaban	tan	mal	diseñadas	para	absorber	el	retroceso	que	su	uso
requería	 dos	 observadores:	 el	 habitual,	 que	 se	 colocaba	 delante	 del	 arma	 para
observar	 dónde	 caía	 el	 proyectil,	 y	 otro	 observador	 ubicado	 detrás	 del	 arma,
¡para	ver	dónde	acababa	el	arma!
Siendo	 realistas,	 los	 únicos	 países	 de	 los	 que	 Finlandia	 podía	 tener	 alguna

esperanza	de	recibir	 tropas	o	suministros	eran	Suecia,	Alemania,	Reino	Unido,



Francia	 y	 Estados	 Unidos.	 La	 vecina	 Suecia,	 aunque	 estaba	 estrechamente
vinculada	 con	 Finlandia	 por	 una	 larga	 historia	 y	 cultura	 comunes,	 se	 negó	 a
enviar	tropas	por	miedo	a	verse	envuelta	en	una	guerra	con	la	Unión	Soviética.	Y
aunque	 Alemania	 en	 su	 momento	 había	 enviado	 tropas	 para	 apoyar	 la
independencia	 finlandesa	 y	 aún	mantenía	 longevos	 lazos	 de	 cultura	 y	 amistad
con	 Finlandia,	 Hitler	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 violar	 el	 Pacto	 de	 Molotov-
Ribbentrop	 al	 ayudarla.	 Estados	 Unidos	 estaba	 muy	 lejos	 y	 el	 presidente
Roosevelt	 tenía	 las	manos	 atadas	 por	 la	 norma	 de	 neutralidad	 estadounidense,
consecuencia	de	décadas	de	políticas	aislacionistas.
Eso	 dejaba	 únicamente	 a	 Reino	 Unido	 y	 Francia	 como	 posibles	 fuentes

realistas	de	ayuda.	Ambos	países	se	ofrecieron	finalmente	a	enviar	tropas.	Pero
ambos	 estaban	 ya	 en	 guerra	 con	 Alemania	 y	 esa	 guerra	 era	 la	 principal
preocupación	de	sus	gobiernos,	que	no	podían	permitir	que	nada	interfiriera	con
ese	objetivo.	Alemania	importaba	gran	parte	de	su	mineral	de	hierro	de	la	Suecia
neutral	 y	 gran	 parte	 de	 ese	mineral	 salía	 de	 Suecia	 por	 tren,	 cruzaba	Noruega
hasta	el	puerto	libre	de	hielo	de	Narvik	y	de	allí	se	dirigía	a	Alemania	por	barco.
Lo	que	de	verdad	querían	Reino	Unido	y	Francia	era	hacerse	con	el	control	de
las	 minas	 de	 hierro	 suecas	 e	 interrumpir	 el	 tráfico	 naval	 desde	 Narvik.	 El
ofrecimiento	 de	 enviar	 sus	 tropas	 para	 ayudar	 a	 Finlandia	 a	 través	 de	 las
neutrales	Noruega	 y	 Suecia	 era	 solo	 un	 pretexto	 para	 alcanzar	 sus	 verdaderos
objetivos.
Así	 que,	 si	 bien	 los	 Gobiernos	 británico	 y	 francés	 ofrecieron	 su	 ayuda	 a

Finlandia	en	forma	de	decenas	de	miles	de	soldados,	resultó	que	la	mayoría	de
ellos	quedarían	apostados	en	Narvik,	a	lo	largo	de	la	vía	férrea	de	Narvik	y	en	las
minas	 de	 hierro	 suecas.	 A	 Finlandia	 solo	 llegaría	 una	 pequeña	 fracción	 de
aquellas	 tropas.	 Y,	 claro,	 incluso	 esos	 destacamentos	 obligaban	 a	 obtener	 los
permisos	de	los	Gobiernos	de	Noruega	y	Suecia,	que	seguían	siendo	neutrales	y
los	denegaron.
	
	



En	enero	de	1940,	la	Unión	Soviética	empezó	a	asimilar	el	terrible	volumen	de
víctimas	 mortales	 y	 las	 derrotas	 militares	 de	 diciembre.	 Stalin	 renegó	 del
Gobierno	 títere	 finlandés	 que	 había	 establecido	 con	 el	 dirigente	 comunista
Kuusinen	al	mando.	Eso	significaba	que	Stalin	ya	no	se	negaba	a	 reconocer	al
verdadero	 Gobierno	 finlandés,	 y	 este	 envió	 a	 sus	 delegados	 de	 paz.	 Los
soviéticos	dejaron	de	despilfarrar	esfuerzos	intentando	seccionar	Finlandia	por	la
mitad	y	en	lugar	de	continuar	con	esta	táctica,	reunieron	grandes	concentraciones
de	soldados,	artillería	y	tanques	en	el	istmo	de	Karelia,	donde	el	terreno	abierto
los	 favorecía.	 Los	 soldados	 finlandeses	 llevaban	 dos	 meses	 luchando	 sin
descanso	 en	 los	 frentes	 y	 estaban	 agotados,	 mientras	 que	 la	 Unión	 Soviética
podía	 enviar	 reservas	 frescas	de	manera	 ilimitada.	A	principios	de	 febrero,	 los
ataques	soviéticos	rompieron	finalmente	 la	Línea	Mannerheim,	 lo	que	obligó	a
los	 finlandeses	 a	 retirarse	 a	 su	 siguiente	 línea	 de	 defensa,	 mucho	 más	 débil.
Aunque	 los	 demás	 generales	 finlandeses	 que	 estaban	 bajo	 el	 mando	 de
Mannerheim	 le	 rogaron	 que	 retrocediera	 aún	 más,	 a	 una	 mejor	 posición
defensiva,	Mannerheim	tenía	unos	nervios	de	acero:	a	pesar	del	gran	número	de
bajas	que	estaba	sufriendo	el	ejército	finlandés,	se	negó	a	retroceder	más	porque
sabía	que	para	Finlandia	sería	esencial	 seguir	ocupando	 la	mayor	parte	posible
de	su	territorio	en	el	momento	en	que	llegaran	las	inevitables	negociaciones	de
paz.
A	 finales	 de	 febrero	 de	 1940,	 cuando	 los	 exhaustos	 finlandeses	 estuvieron

finalmente	 listos	 para	 la	 paz,	 británicos	 y	 franceses	 siguieron	 instándoles	 a
resistir	un	poco	más.	El	primer	ministro	francés,	Daladier,	envió	a	Finlandia	un
cable	urgente	con	el	mensaje	de	que	estaba	dispuesto	a	enviar	50.000	soldados	a
finales	 de	 marzo,	 que	 tenía	 100	 bombarderos	 listos	 para	 despegar	 y	 que
garantizaba	 que	 podía	 «arreglar»	 el	 paso	 de	 esas	 tropas	 por	 tierra	 a	 través	 de
Noruega	y	Suecia.	Esa	oferta	 llevó	a	que	 los	 finlandeses	mantuvieran	 la	 lucha
una	semana	más,	durante	la	cual	murieron	otros	varios	miles	de	soldados.
Sin	embargo,	más	adelante	los	británicos	admitirían	que	la	oferta	de	Daladier

era	 una	 engañifa,	 que	 no	 estaban	 preparados	 ni	 las	 tropas	 ni	 los	 aviones,	 que



Noruega	 y	 Suecia	 seguían	 negando	 el	 paso	 a	 los	 ejércitos	 y	 que	 la	 única
intención	de	la	oferta	francesa	era	la	de	hacer	avanzar	los	objetivos	de	los	aliados
y	 salvar	 la	 cara	del	 propio	Daladier.	Así	 pues,	 el	 primer	ministro	de	Finlandia
comandó	una	delegación	finlandesa	a	Moscú	para	las	negociaciones	de	paz.	Al
mismo	tiempo,	la	Unión	Soviética	mantuvo	su	presión	militar	avanzando	sobre
Viipuri,	la	segunda	ciudad	más	grande	de	Finlandia	y	capital	de	la	provincia	de
Karelia.	Y	a	esa	batalla	responden	todas	las	 lápidas	etiquetadas	como	«Viipuri,
febrero	o	marzo	de	1940»	que	pueden	verse	en	el	cementerio	de	Hietaniemi.
Las	condiciones	que	impuso	la	Unión	Soviética	a	Finlandia	en	marzo	de	1940

fueron	mucho	más	duras	que	las	que	los	finlandeses	habían	rechazado	en	octubre
de	 1939.	 Los	 soviéticos	 exigieron	 toda	 la	 provincia	 de	Karelia,	 otro	 territorio
más	 al	 norte	 en	 la	 frontera	 entre	 Finlandia	 y	 la	Unión	 Soviética,	 y	 el	 uso	 del
puerto	 finlandés	 de	 Hanko,	 cerca	 de	 Helsinki,	 como	 base	 naval	 soviética.	 En
lugar	de	permanecer	en	sus	hogares	bajo	ocupación	soviética,	la	población	entera
de	Karelia	(el	10	por	ciento	de	todos	los	habitantes	de	Finlandia)	decidió	evacuar
el	 lugar	 y	 trasladarse	 a	 otros	 territorios	 del	 país.	 Allí,	 se	 agolparon	 en	 las
habitaciones	de	pisos	y	casas	junto	con	otros	finlandeses,	hasta	que,	hacia	1945,
a	casi	todos	ellos	pudo	entregárseles	su	propio	hogar.	De	forma	inédita	entre	los
muchos	 países	 europeos	 en	 los	 que	 ha	 habido	 grandes	 grupos	 poblacionales
desplazados,	 Finlandia	 no	 internó	 a	 aquellos	 ciudadanos	 en	 campos	 de
refugiados.	 Diecinueve	 años	 después,	 quienes	me	 acogieron	 durante	 mi	 visita
recordaban	 aún	 la	 enorme	 tensión	 que	 supuso	 ofrecer	 alojamiento	 y	 ayuda	 a
todos	aquellos	habitantes	de	Karelia.
¿Por	 qué	 en	 marzo	 de	 1940	 no	 ordenó	 Stalin	 al	 ejército	 soviético	 seguir

avanzando	 hasta	 ocupar	 toda	 Finlandia?	 Una	 de	 las	 razones	 fue	 que	 la	 feroz
resistencia	finlandesa	había	dejado	claro	que	cualquier	avance	adicional	seguiría
siendo	 lento,	 gravoso	 y	 costoso	 para	 la	 Unión	 Soviética,	 que	 tenía	 entonces
problemas	mucho	mayores	 con	 los	 que	 lidiar,	 entre	 ellos,	 el	 de	 reorganizar	 su
ejército	 y	 rearmarlo	 en	 previsión	 de	 un	 ataque	 alemán.	 La	mala	 actuación	 del
enorme	ejército	soviético	contra	el	minúsculo	ejército	 finlandés	había	sido	una



gran	vergüenza	para	la	Unión	Soviética:	por	cada	finlandés	muerto	habían	caído
aproximadamente	ocho	soldados	soviéticos.	Cuanto	más	tiempo	se	prolongara	la
guerra	con	Finlandia,	más	aumentaba	el	 riesgo	de	una	 intervención	británica	y
francesa,	situación	que	llevaría	a	la	Unión	Soviética	a	la	guerra	con	esos	países	y
facilitaría	un	ataque	británico	y	francés	contra	los	campos	petrolíferos	soviéticos
del	Cáucaso.	Hay	autores	que	han	concluido	que	los	duros	términos	de	la	paz	de
marzo	 de	 1940	 dejan	 claro	 que	 los	 finlandeses	 debieron	 haber	 aceptado	 las
exigencias	más	moderadas	 planteadas	 por	 Stalin	 en	 octubre	 de	 1939.	 Pero	 los
archivos	 rusos	 que	 fueron	 desclasificados	 en	 la	 década	 de	 1990	 confirman	 las
sospechas	que	albergaban	los	finlandeses	durante	la	guerra:	en	octubre	de	1939,
la	Unión	Soviética	habría	aprovechado	aquellos	pequeños	avances	territoriales	y
la	consecuente	quiebra	de	la	línea	de	defensa	finlandesa	para	lograr	el	objetivo
de	 dominar	 toda	 Finlandia,	 igual	 que	 hizo	 con	 las	 tres	 repúblicas	 bálticas	 en
1940.	Lo	que	convenció	a	 la	Unión	Soviética	de	no	 intentar	conquistar	 todo	el
país	en	marzo	de	1940	fue	la	feroz	resistencia	de	los	finlandeses,	su	disposición
a	dar	la	vida	y	la	lentitud	y	el	coste	de	la	guerra	contra	Finlandia.
	
	

Tras	el	armisticio	de	marzo	de	1940,	la	Unión	Soviética	reorganizó	su	ejército	y
se	anexionó	las	tres	repúblicas	bálticas.	Alemania	ocupó	Noruega	y	Dinamarca
en	abril	de	1940	y	derrotó	a	Francia	en	 junio	de	1940,	de	modo	que	Finlandia
quedó	aislada	de	cualquier	posible	ayuda	exterior,	exceptuando	la	de	Alemania.
Finlandia	reconstruyó	su	propio	ejército,	en	concreto,	con	equipamiento	alemán.
Hitler	 decidió	 atacar	 la	 Unión	 Soviética	 al	 año	 siguiente	 (1941).	 En	 algún

momento,	 la	 inteligencia	 militar	 alemana	 entabló	 conversaciones	 con	 la
inteligencia	 militar	 finlandesa	 sobre	 unas	 «hipotéticas»	 operaciones	 conjuntas
contra	la	Unión	Soviética.	Aunque	Finlandia	no	simpatizaba	con	Hitler	ni	con	el
nazismo,	los	finlandeses	eran	conscientes	de	la	cruel	realidad,	esto	es,	que	les	iba
a	resultar	 imposible	seguir	preservando	su	neutralidad,	sin	elegir	bando	en	una
guerra	entre	Alemania	y	la	Unión	Soviética:	de	otro	modo,	uno	de	los	dos	países,



o	incluso	ambos,	intentarían	ocupar	el	país.	La	amarga	experiencia	finlandesa	de
tener	 que	 luchar	 sola	 contra	 la	 Unión	 Soviética	 en	 la	 guerra	 de	 Invierno
provocaba	 que	 la	 perspectiva	 de	 repetir	 la	 experiencia	 pareciese	 peor	 que	 la
alternativa	 de	 una	 alianza	 de	 conveniencia	 con	 la	 Alemania	 nazi:	 «la	 menos
horrible	 de	 varias	 opciones	 muy	 malas»,	 según	 se	 cita	 en	 la	 biografía	 de
Mannerheim	escrita	por	Steven	Zaloga.	La	mala	actuación	del	ejército	soviético
durante	 la	guerra	de	 Invierno	había	 convencido	a	 todos	 los	observadores	—no
solo	finlandeses,	sino	también	alemanes,	británicos	y	estadounidenses—	de	que
una	 guerra	 entre	 Alemania	 y	 la	 Unión	 Soviética	 terminaría	 con	 la	 victoria
alemana.	Además,	naturalmente,	 los	 finlandeses	querían	recuperar	su	provincia
perdida	de	Karelia.	El	21	de	junio	de	1941,	Alemania	atacó	la	Unión	Soviética.
Finlandia	 declaró	 que	 permanecería	 neutral,	 pero	 el	 25	 de	 junio	 aviones
soviéticos	 bombardearon	 varias	 ciudades	 del	 país	 y	 esto	 dio	 al	 Gobierno
finlandés	 la	 excusa	para	 anunciar	 aquella	misma	noche	que	Finlandia	volvía	 a
estar	en	guerra	con	la	Unión	Soviética.
Esta	 segunda	 guerra	 contra	 la	 Unión	 Soviética,	 posterior	 a	 la	 primera,	 la

guerra	 de	 Invierno,	 se	 conoce	 como	 la	 guerra	 de	 Continuación.	 Esta	 vez,
Finlandia	 movilizó	 a	 una	 sexta	 parte	 de	 toda	 su	 población	 para	 servir	 o	 para
trabajar	directamente	al	servicio	del	ejército:	el	mayor	porcentaje	de	entre	todos
los	 países	 participantes	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Sería	 como	 si	 hoy
volviera	 a	 reinstituirse	 el	 servicio	 militar	 obligatorio	 en	 Estados	 Unidos	 y	 se
reuniera	 a	 un	 ejército	 de	 más	 de	 cincuenta	 millones	 de	 efectivos.	 Sirviendo
directamente	en	las	fuerzas	armadas	había	varones	desde	los	dieciséis	hasta	los
cincuenta	años,	además	de	algunas	mujeres	cerca	de	las	líneas	del	frente.	Todos
los	finlandeses	de	ambos	sexos,	entre	los	quince	y	los	sesenta	y	cuatro	años,	que
no	estuvieran	sirviendo	en	las	propias	fuerzas	armadas	debían	trabajar	en	alguna
industria	 de	 guerra,	 en	 la	 agricultura,	 la	 silvicultura	 o	 en	 otro	 sector	 necesario
para	la	defensa.	Los	adolescentes	trabajaban	en	los	campos,	los	aserraderos	y	en
la	defensa	antiaérea.
Con	 el	 ejército	 soviético	 centrado	 en	 defenderse	 del	 ataque	 alemán,	 los



finlandeses	 volvieron	 a	 ocupar	 rápidamente	 la	 Karelia	 finlandesa	 y	 (en	 un
movimiento	más	polémico)	avanzaron	también	más	allá	de	su	anterior	frontera,
hacia	 la	 Karelia	 soviética.	 Pero	 los	 objetivos	 de	 guerra	 finlandeses	 estaban
estrictamente	marcados	 y	 se	 definían	 no	 como	«aliados»	 de	 la	Alemania	 nazi,
sino	 simplemente	 como	 una	 fuerza	 «cobeligerante».	 Finlandia	 rechazó
vehementemente	dos	exigencias	alemanas	en	concreto:	la	detención	de	los	judíos
de	Finlandia	 (aunque	sí	entregó	a	 la	Gestapo	a	un	pequeño	grupo	de	 judíos	no
finlandeses)	 y	 el	 ataque	 a	Leningrado	 desde	 el	 norte	mientras	 los	 alemanes	 lo
atacaban	 desde	 el	 sur.	 Esta	 negativa	 de	 los	 finlandeses	 salvó	 Leningrado,	 le
permitió	resistir	al	largo	asedio	alemán	y	contribuyó	a	que	posteriormente	Stalin
decidiera	que	no	era	necesario	invadir	Finlandia	más	allá	de	Karelia	(véase	más
adelante).
Sin	embargo,	nada	de	eso	cambiaba	el	hecho	de	que	Finlandia	estaba	luchando

junto	a	la	Alemania	nazi.	Los	extranjeros	que	desconocían	la	situación	del	país
no	entendían	la	diferencia	de	matiz	entre	«aliado»	y	«cobeligerante».	Cuando	yo
era	niño,	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	la	perspectiva	que	tenía	desde
Estados	Unidos,	consideraba	que	Finlandia	era	la	cuarta	potencia	del	Eje,	junto
con	 Alemania,	 Italia	 y	 Japón.	 Presionado	 por	 Stalin,	 Reino	 Unido	 declaró	 la
guerra	 a	 Finlandia.	 Pero	 la	 única	 acción	 que	 emprendió	 fue	 el	 envío	 de	 un
bombardero	 contra	 la	 ciudad	 finlandesa	 de	Turku,	 donde	 los	 pilotos	 británicos
lanzaron	intencionadamente	sus	bombas	al	mar	en	vez	de	sobre	la	población.
A	principios	de	diciembre	de	1941,	 el	 ejército	 finlandés	detuvo	 su	avance	y

durante	 tres	 años	 no	 ocurrió	 nada	 más	 en	 la	 guerra	 de	 Continuación	 entre	 la
Unión	Soviética	 y	Finlandia.	 Por	 un	 lado,	Finlandia	 no	 tenía	 nuevos	objetivos
tras	 haber	 ocupado	 Karelia.	 Por	 otro,	 el	 ejército	 soviético	 estaba	 demasiado
ocupado	 luchando	contra	 el	 ejército	 alemán	como	para	poder	destinar	 tropas	 a
combatir	contra	Finlandia.	Pero	al	final,	una	vez	que	hubo	hecho	los	suficientes
progresos	 en	 la	 expulsión	 de	 las	 tropas	 alemanas	 de	 su	 territorio	 y	 pudo
permitirse	desviar	algo	de	su	atención	hacia	Finlandia,	la	Unión	Soviética	lanzó
una	 gran	 ofensiva	 contra	 el	 istmo	 de	 Karelia	 en	 junio	 de	 1944.	 Las	 tropas



soviéticas	traspasaron	rápidamente	la	Línea	Mannerheim,	pero	(igual	que	había
ocurrido	en	febrero	de	1941)	los	finlandeses	consiguieron	estabilizar	el	frente.
El	avance	soviético	se	fue	ralentizando,	en	parte	porque	Stalin	priorizó	el	uso

de	 su	 ejército	 para	 llegar	 a	 Berlín	 desde	 el	 este	 antes	 que	 los	 ejércitos
estadounidense	y	británico,	que	avanzaban	desde	el	oeste;	y	en	parte,	a	causa	de
los	dilemas	a	 los	que	ya	se	había	enfrentado	durante	 la	guerra	de	Invierno:	 los
altísimos	costes	 relacionados	con	enfrentarse	a	 la	 resistencia	 finlandesa,	con	 la
guerra	 de	 guerrillas	 en	 los	 bosques	 de	 Finlandia	 y	 con	 decidir	 qué	 hacer	 con
Finlandia	en	el	caso	de	llegar	a	conquistarla.	Así,	en	1944,	igual	que	en	1941,	la
resistencia	 finlandesa	alcanzó	el	objetivo	 realista	del	que	me	había	hablado	mi
amigo	finlandés:	no	tanto	derrotar	a	la	Unión	Soviética,	sino	hacer	que	cualquier
victoria	 soviética	 fuera	 algo	 prohibitivamente	 costoso,	 lento	 y	 oneroso.	 Como
resultado,	Finlandia	fue	el	único	país	de	la	Europa	continental	contendiente	en	la
Segunda	Guerra	Mundial	que	consiguió	evitar	la	ocupación	enemiga.
Una	vez	que	 el	 frente	 volvió	 a	 estabilizarse	 en	 julio	 de	 1944,	 los	 dirigentes

finlandeses	viajaron	de	nuevo	a	Moscú	para	negociar	la	paz	y	firmaron	un	nuevo
tratado.	Esta	vez	las	demandas	territoriales	soviéticas	fueron	casi	las	mismas	que
en	1941.	La	Unión	Soviética	recuperó	la	Karelia	finlandesa	y	una	base	naval	en
la	costa	sur	de	Finlandia.	La	única	adquisición	territorial	soviética	adicional	fue
la	anexión	del	puerto	y	de	las	minas	de	níquel	finlandesas	en	el	océano	Ártico.
Finlandia	 tuvo	 que	 acceder	 a	 expulsar	 a	 los	 200.000	 soldados	 alemanes
destacados	 en	 el	 norte	 del	 país,	 para	 evitar	 que	 fueran	 las	 tropas	 soviéticas
quienes	acudieran	a	hacerlo.	Finlandia	 tuvo	que	 invertir	muchos	meses	en	esta
operación,	 en	 el	 curso	 de	 los	 cuales	 los	 alemanes	 en	 retirada	 destruyeron
prácticamente	 todo	 aquello	 que	 tuviera	 valor	 en	 la	 provincia	 finlandesa	 de
Laponia.	Cuando	visité	Finlandia	en	1959,	mis	anfitriones	aún	estaban	rabiosos
por	 que	 sus	 antiguos	 aliados	 alemanes	 se	 hubieran	 vuelto	 contra	 Finlandia	 y
asolado	Laponia.
Las	bajas	totales	de	Finlandia,	contra	los	soviéticos	y	los	alemanes,	en	ambas

guerras	 —la	 guerra	 de	 Invierno	 y	 la	 guerra	 de	 Continuación—	 fueron	 de



aproximadamente	 100.000	 hombres.	 En	 proporción	 con	 la	 población	 de
Finlandia,	 es	 como	 si	 hoy	 murieran	 en	 una	 guerra	 nueve	 millones	 de
estadounidenses.	Además,	 94.000	 finlandeses	 quedaron	 discapacitados,	 30.000
finlandesas	 viudas,	 55.000	 huérfanos	 y	 615.000	 perdieron	 sus	 hogares.	 En
proporción	con	 la	población	estadounidense,	es	como	si	una	guerra	dejara	hoy
ocho	millones	de	discapacitados,	dos	millones	y	medio	de	viudas,	medio	millón
de	niños	huérfanos	y	cincuenta	millones	de	personas	sin	hogar.	Además,	en	una
de	 las	mayores	 evacuaciones	 de	 niños	 de	 la	 historia,	 80.000	 niños	 finlandeses
fueron	evacuados	 (principalmente	 a	Suecia),	 con	consecuencias	 traumáticas	de
largo	 alcance	 que	 aún	 se	 dejaron	 sentir	 en	 la	 siguiente	 generación	 (véase	 la
imagen	2.7).	Las	mujeres	 finlandesas	cuyas	madres	 fueron	evacuadas	de	niñas
tienen	hoy	un	índice	de	hospitalización	por	enfermedad	psiquiátrica	que	duplica
el	de	sus	primas	con	madres	que	no	fueron	evacuadas.	Las	pérdidas	de	la	Unión
Soviética	en	combate	contra	Finlandia,	mucho	mayores,	se	estiman	en	cerca	de
medio	millón	de	muertos	y	un	cuarto	de	millón	de	heridos.	Esa	cifra	de	víctimas
soviéticas	 incluye	a	 los	cinco	mil	soldados	apresados	por	 los	finlandeses	y	que
tras	 el	 armisticio	 fueron	 repatriados	 a	 la	Unión	 Soviética,	 donde	 los	 fusilaron
inmediatamente	por	haberse	rendido.
El	 tratado	 de	 armisticio	 exigía	 que	 Finlandia	 «colaborara	 con	 las	 potencias

aliadas	 en	 la	 detención	 de	 las	 personas	 acusadas	 de	 crímenes	 de	 guerra».	 La
interpretación	 aliada	 con	 respecto	 a	 esos	 «criminales	 de	 guerra	 finlandeses»
incluía	 a	 quienes	 habían	 dirigido	 el	 Gobierno	 de	 Finlandia	 durante	 la	 guerra
contra	 la	 Unión	 Soviética.	 Si	 la	 propia	 Finlandia	 no	 hubiera	 juzgado	 a	 los
miembros	 de	 su	Gobierno,	 lo	 habrían	 hecho	 los	 soviéticos,	 imponiendo	 penas
todavía	 más	 duras,	 probablemente	 de	 muerte.	 Por	 lo	 tanto,	 Finlandia	 se	 vio
obligada	 a	 hacer	 algo	 que,	 en	 cualquier	 otra	 circunstancia,	 se	 hubiera
considerado	vergonzoso:	aprobó	una	ley	retroactiva	que	declaraba	ilegal	que	los
miembros	 de	 su	Gobierno	 hubieran	 defendido	 el	 país	 aplicando	 unas	 políticas
que	eran	 legales	 según	 la	 ley	 finlandesa	en	el	momento	en	que	se	adoptaron	y
que	contaban	con	un	amplio	respaldo.	Los	 tribunales	 finlandeses	condenaron	a



prisión	 al	 presidente	 Ryti;	 a	 quienes	 fueron	 sus	 primeros	ministros	 durante	 la
guerra,	Rangell	y	Linkomies;	al	ministro	de	Exteriores	y	a	otros	cuatro	ministros,
además	 de	 al	 embajador	 en	 Berlín.	 Una	 vez	 que	 hubieron	 cumplido	 sus
sentencias	 en	 cómodas	 cárceles	 especiales	 finlandesas,	 la	 mayoría	 de	 ellos
fueron	elegidos	o	nombrados	de	nuevo	para	ocupar	altos	cargos	públicos.
El	tratado	de	paz	exigía	que	Finlandia	abonara	unas	costosas	reparaciones	de

guerra	a	la	Unión	Soviética:	trescientos	millones	de	dólares	a	pagar	en	un	plazo
de	seis	años.	Aun	después	de	que	la	Unión	Soviética	extendiera	el	plazo	a	ocho
años	 y	 redujera	 la	 cantidad	 a	 226	millones	 de	 dólares,	 seguía	 suponiendo	 una
carga	 enorme	 para	 la	 pequeña	 y	 no	 industrializada	 economía	 finlandesa.	 Sin
embargo,	 tales	 reparaciones	 funcionaron,	 paradójicamente,	 como	 un	 estímulo
económico,	pues	obligaron	a	Finlandia	a	desarrollar	su	industria	pesada,	como	la
construcción	de	barcos	y	de	fábricas	para	la	exportación.	(Así,	estas	reparaciones
ejemplifican	la	etimología	de	la	palabra	china	wei-yi,	que,	como	ya	se	ha	dicho,
significa	«crisis»	y	que	consta	de	los	dos	caracteres:	wei,	que	significa	«peligro»,
y	 yi,	 que	 significa	 «oportunidad»).	 La	 industrialización	 contribuyó	 al
crecimiento	económico	de	Finlandia	después	de	la	guerra,	hasta	el	punto	de	que
se	convirtió	en	un	país	industrial	moderno	(y	hoy	lo	es	de	alta	tecnología)	y	dejó
de	ser	el	país	agrícola	pobre	que	había	sido.
Además	 de	 pagar	 estas	 reparaciones,	 Finlandia	 tuvo	 que	 acceder	 a	 entablar

una	gran	actividad	comercial	con	la	Unión	Soviética,	que	suponía	hasta	el	20	por
ciento	 del	 total	 de	 la	 actividad	 comercial	 del	 país.	 De	 la	 Unión	 Soviética,
Finlandia	 importaba	 en	 particular	 petróleo,	 lo	 que	 resultó	 ser	 una	 gran	ventaja
para	ella,	pues	le	ahorraba	la	dependencia	que	sufría	el	resto	de	Occidente	de	las
reservas	 petrolíferas	 de	 Oriente	 Próximo.	 Pero,	 como	 parte	 de	 este	 acuerdo
comercial,	 Finlandia	 estaba	 también	 obligada	 a	 importar	 productos
manufacturados	 soviéticos	 de	 menor	 calidad,	 como	 locomotoras,	 plantas	 de
energía	 nuclear	 y	 automóviles,	 que	 podría	 haber	 obtenido	 con	 menos	 coste	 y
mayor	calidad	de	Occidente.	Los	finlandeses	llevaron	su	frustración	con	humor
negro,	 igual	 que	 lo	 habían	 hecho	 con	 la	 anticuada	 artillería	 italiana	 que	 antes



mencionamos.	 Por	 ejemplo,	 en	 la	 época	 de	 mi	 visita,	 en	 1959,	 muchos
finlandeses	tenían	coches	soviéticos	de	la	marca	Moskvich,	que	se	averiaban	con
frecuencia.	 Entonces,	 muchos	 modelos	 de	 automóviles	 europeos	 y
estadounidenses	 tenían	 techos	 solares:	 unos	 paneles	 deslizantes	 que	 permitían
abrir	 el	 techo	 para	 que	 entrara	 el	 sol	 cuando	 hacía	 buen	 tiempo.	 Había	 un
popular	chiste	finlandés	que	decía	que	los	nuevos	modelos	de	Moskvich	tendrían
no	solo	un	techo	solar,	sino	también	un	suelo	solar:	otro	panel	retráctil,	pero	en
el	 suelo.	 Pregunta:	 ¿para	 qué	 sirve	 un	 suelo	 solar,	 si	 no	 deja	 pasar	 el	 sol?
Respuesta:	cuando	se	averíe	 tu	Moskvich,	cosa	que	ocurrirá	a	menudo,	puedes
sacar	los	pies	por	el	hueco	del	suelo	y	empujar	el	coche	sin	tener	que	salir	de	él.

	
	

Los	finlandeses	se	refieren	a	la	época	que	va	de	1945	a	1948	como	«los	años	del
peligro».	 Hoy,	 en	 retrospectiva,	 sabemos	 que	 Finlandia	 los	 sobrevivió,	 pero
durante	aquellos	años	no	se	veía	tan	claro	que	fuera	a	ser	así.	El	principal	peligro
era	 que	 los	 comunistas	 tomaran	 el	 poder	 por	 medio	 de	 una	 revuelta	 interna
apoyada	por	la	Unión	Soviética.	En	lo	que	resultó	una	situación	paradójica	para
un	país	democrático	que	había	tenido	que	luchar	por	su	supervivencia	contra	la
Unión	Soviética	comunista,	en	 las	elecciones	 libres	al	parlamento	de	Finlandia
de	marzo	de	1945,	el	Partido	Comunista	de	Finlandia	y	sus	socios	obtuvieron	un
cuarto	de	los	escaños	e	intentaron	hacerse	con	el	control	de	las	fuerzas	policiales.
La	Unión	Soviética	había	ocupado	ya	Alemania	Oriental	y	estaba	preparando	la
toma	comunista	del	poder	en	cuatro	países	de	Europa	del	Este	(Polonia,	Hungría,
Bulgaria	 y	 Rumanía),	 había	 orquestado	 con	 éxito	 un	 golpe	 de	 Estado	 en
Checoslovaquia	y	apoyado,	sin	éxito,	a	las	guerrillas	en	Grecia.	¿Sería	Finlandia
la	siguiente?	El	coste	de	las	reparaciones	debidas	a	 la	Unión	Soviética	suponía
una	pesada	carga	para	la	economía	finlandesa,	que	era	aún	en	gran	parte	agrícola
y	no	industrializada.	La	guerra	había	destruido	toda	la	infraestructura	finlandesa:
las	granjas	estaban	abandonadas,	 las	 instalaciones	manufactureras	deterioradas,
dos	 tercios	 de	 la	 flota	 naviera	 habían	 sido	 destruidos	 y	 los	 camiones	 estaban



viejos,	 sin	 piezas	 de	 repuesto	 y	 limitados	 a	 funcionar	 con	madera	 en	 lugar	 de
gasolina.	 Había	 cientos	 de	 miles	 de	 karelios	 desplazados,	 discapacitados,
huérfanos	 y	 viudas	 que	 precisaban	 de	 una	 vivienda,	 así	 como	 del	 apoyo
económico	y	emocional	de	las	familias	finlandesas	que	seguían	intactas	y	sanas.
Decenas	 de	 miles	 de	 niños	 finlandeses	 que	 habían	 sido	 evacuados	 a	 Suecia
estaban	regresando,	traumatizados,	y	durante	su	exilio	habían	olvidado	su	lengua
finesa	y	casi	también	a	sus	padres.
En	 aquellos	 «años	 del	 peligro»,	 Finlandia	 ideó	 una	 nueva	 política	 de

posguerra	para	evitar	el	posible	dominio	soviético.	Esa	política	se	conoció	como
la	línea	Paasikivi-Kekkonen,	por	los	nombres	de	los	dos	presidentes	finlandeses
que	 la	 formularon,	 la	encarnaron	y	 la	aplicaron	 rigurosamente	durante	35	años
(Juho	Paasikivi,	1946-1956;	y	Urho	Kekkonen,	1956-1981).	La	línea	Paasikivi-
Kekkonen	revirtió	la	desastrosa	política	de	ignorar	a	Rusia	que	Finlandia	había
mantenido	 durante	 la	 década	 de	 1930.	 Paasikivi	 y	 Kekkonen	 aprendieron	 de
aquellos	errores.	Para	ellos,	la	dolorosa	y	fundamental	realidad	consistía	en	que
Finlandia	era	un	país	pequeño	y	débil;	que	no	podía	esperar	ayuda	de	los	aliados
occidentales;	que	debía	comprender	y	 tener	constantemente	en	cuenta	el	punto
de	 vista	 de	 la	 Unión	 Soviética;	 que	 tenía	 que	 mantener	 conversaciones
frecuentes	con	los	funcionarios	del	Gobierno	ruso	a	todos	los	niveles,	de	arriba
abajo;	 y	 que	 tenía	 que	 ganarse	 y	 asegurarse	 la	 confianza	 de	 los	 soviéticos,
demostrándoles	 que	 Finlandia	mantendría	 su	 palabra	 y	 cumpliría	 los	 acuerdos
firmados.	 Mantener	 la	 confianza	 de	 la	 Unión	 Soviética	 exigía	 doblegarse	 en
cierta	medida,	sacrificando	parte	de	su	independencia	económica	y	de	su	libertad
de	 expresión,	 aspectos	 que	 las	 democracias	 sólidas	 que	 no	 están	 amenazadas
consideran	derechos	nacionales	inalienables.
Tanto	Paasikivi	como	Kekkonen	conocían	muy	bien	la	Unión	Soviética	y	a	su

gente:	Paasikivi	había	liderado	las	negociaciones	de	octubre	de	1939,	marzo	de
1940	 y	 septiembre	 de	 1944,	 y	 había	 servido	 como	 embajador	 en	 Moscú.
Paasikivi	 concluyó	 que	 la	 principal	 motivación	 de	 Stalin	 en	 relación	 con
Finlandia	 no	 era	 ideológica,	 sino	 estratégica	 y	 geopolítica;	 en	 concreto,	 le



importaba	el	problema	militar	de	la	defensa	de	Leningrado	/	San	Petersburgo	—
la	 segunda	 ciudad	 más	 grande	 de	 la	 Unión	 Soviética—	 contra	 los	 posibles
ataques	 que	 llegaran	 a	 través	 de	 Finlandia	 o	 a	 través	 del	 golfo	 de	 Finlandia,
como	ya	había	ocurrido	con	anterioridad.	Mientras	la	Unión	Soviética	se	sintiera
segura	en	ese	frente,	Finlandia	estaría	fuera	de	peligro.	Pero	Finlandia	no	podría
estar	 segura	 si	 la	 Unión	 Soviética	 se	 sentía	 insegura.	 Y,	 en	 términos	 más
generales,	cualquier	conflicto	en	cualquier	parte	del	mundo	podía	inquietar	a	la
Unión	 Soviética	 y	 hacer	 que	 esta	 elevara	 sus	 exigencias	 con	 respecto	 a
Finlandia,	 lo	 que	 obligaba	 a	 esta	 última	 a	 participar	 activamente	 en	 el
mantenimiento	 de	 la	 paz	 mundial.	 Primero	 Paasikivi,	 y	 después	 Kekkonen,
lograron	 desarrollar	 una	 relación	 de	 confianza	 con	 Stalin	 y	 después	 con
Khruschev	y	Brezhnev.	Hasta	el	punto	de	que,	cuando	a	Stalin	se	le	preguntó	por
qué	 no	 había	 intentado	 hacer	 maniobras	 para	 llevar	 al	 poder	 al	 Partido
Comunista	en	Finlandia,	como	sí	había	hecho	en	el	resto	de	los	países	de	Europa
del	 Este,	 este	 respondió:	 «Estando	 Paasikivi,	 ¿para	 qué	 necesito	 al	 Partido
Comunista	de	Finlandia?».
He	 aquí	 la	 explicación	 del	 presidente	 Kekkonen	 sobre	 su	 política	 y	 la	 de

Paasikivi,	tal	como	lo	cuenta	en	su	autobiografía	política:	«La	labor	fundamental
de	 la	 política	 exterior	 finlandesa	 es	 reconciliar	 la	 existencia	 de	 nuestra	 nación
con	los	intereses	que	dominan	el	entorno	geopolítico	de	Finlandia...	[La	política
exterior	 finlandesa	 es	 de]	 diplomacia	 preventiva.	 Es	 tarea	 de	 esta	 diplomacia
detectar	cualquier	posible	peligro	antes	de	que	se	acerque	demasiado	y	tomar	las
medidas	 que	 contribuyan	 a	 evitarlo,	 preferiblemente	 de	 modo	 que	 se	 note	 lo
menos	 posible	 aquello	 que	 se	 haya	 hecho...	 En	 particular	 para	 un	 Estado
pequeño	que	no	se	hace	ilusiones	sobre	cuánto	puede,	con	su	postura,	inclinar	la
balanza	 en	 ningún	 sentido,	 resulta	 de	 vital	 importancia	 tener	 la	 capacidad	 de
formarse	a	tiempo	una	idea	correcta	de	la	fuerza	de	los	factores	de	los	que	en	el
futuro	van	a	depender	 los	sucesos	en	el	ámbito	militar	y	político...	Una	nación
debería	confiar	solo	en	sí	misma.	Los	años	de	la	guerra	nos	enseñaron	una	dura
lección	 en	 este	 sentido...	La	 experiencia	 también	nos	ha	 enseñado	que	un	país



pequeño	 no	 puede	 permitirse,	 pura	 y	 llanamente,	mezclar	 sus	 emociones	—ya
sean	 sentimientos	 de	 simpatía	 o	 antipatía—	 con	 las	 soluciones	 de	 su	 política
exterior.	Una	política	exterior	 realista	debe	estar	basada	en	el	conocimiento	de
los	 factores	 esenciales	 de	 la	 política	 internacional,	 fundamentalmente	 de	 los
intereses	nacionales	y	de	la	relación	de	poder	entre	los	Estados».
Las	 recompensas	 concretas	de	 la	 adhesión	de	Finlandia	 a	 la	 línea	Paasikivi-

Kekkonen	fueron	todo	lo	que	la	Unión	Soviética	(y,	hoy,	Rusia)	le	ha	hecho	—o
le	ha	dejado	de	hacer—	a	Finlandia	en	los	últimos	setenta	años.	No	ha	invadido
Finlandia.	 No	 planeó	 la	 toma	 de	 Finlandia	 a	 través	 del	 Partido	 Comunista
mientras	 este	 existió.	 Redujo	 la	 cantidad	 de	 las	 reparaciones	 de	 guerra	 que
Finlandia	debía	abonarle	y	extendió	el	período	de	pago.	En	1955	evacuó	su	base
naval	 y	 retiró	 su	 artillería	 de	 Porkkala,	 en	 la	 costa	 finlandesa	 y	 a	 apenas
cincuenta	kilómetros	de	Helsinki.	Permitió	que	Finlandia	aumentara	su	relación
comercial	 con	Occidente	 y	 la	 disminuyera	 con	 la	Unión	Soviética,	 permitió	 la
entrada	de	Finlandia	en	la	CEE	(Comunidad	Económica	Europea)	y	su	adhesión
al	AELC	(Acuerdo	Europeo	de	Libre	Comercio).	La	Unión	Soviética	tenía	todo
el	poder	necesario	para	hacer,	dejar	de	hacer	o	prohibir	la	mayoría	de	estas	cosas
y	nunca	se	habría	comportado	como	lo	hizo	si	no	hubiera	confiado	en	Finlandia
y	sus	dirigentes,	o	si	no	se	hubiera	sentido	segura	en	su	relación	con	ellos.
	
	

En	 su	 política	 exterior,	 Finlandia	 se	 encontró	 haciendo	 constantes	 equilibrios
sobre	 la	 cuerda	 floja	 entre	 el	 desarrollo	 de	 sus	 relaciones	 con	 Occidente	 y	 el
mantenimiento	 de	 la	 confianza	 soviética.	 Para	 reafirmar	 esa	 confianza,
inmediatamente	 después	 de	 la	 guerra	 de	 Continuación	 de	 1944,	 Finlandia
cumplió	a	tiempo	todas	las	condiciones	del	armisticio	y	del	subsiguiente	tratado
de	paz	 con	 la	Unión	Soviética.	Esto	 implicaba	que	debía	 expulsar	 a	 las	 tropas
alemanas	 destacadas	 en	 su	 territorio;	 juzgar	 por	 crímenes	 de	 guerra	 a	 quienes
habían	 sido	 miembros	 del	 Gobierno	 durante	 la	 guerra;	 legalizar	 el	 Partido
Comunista	finlandés	y	llevarlo	al	Gobierno,	pero	impidiendo	al	tiempo	que	este



adoptara	un	control	total	sobre	Finlandia;	y	pagar	puntualmente	sus	reparaciones
de	 guerra,	 aunque	 eso	 significara	 que	 los	 finlandeses	 tuvieran	 que	 contribuir
entregando	sus	joyas	y	sus	alianzas	matrimoniales.
Al	aumentar	su	participación	en	la	política	occidental,	Finlandia	hizo	todos	los

esfuerzos	posibles	por	 reducir	al	mínimo	 la	sospecha	soviética,	que	 llegó	a	ser
crónica,	 de	 que	 terminaría	 integrándose	 económicamente	 en	 Occidente.	 Por
ejemplo,	 el	 país	 juzgó	 prudente	 rechazar	 la	 muy	 necesaria	 ayuda	 del	 Plan
Marshall	 estadounidense.	 Al	 establecer	 acuerdos	 o	 integrarse	 en	 la	 CEE	 y	 el
AELC,	 Finlandia	 estableció	 simultáneamente	 acuerdos	 con	 los	 países
comunistas	de	Europa	del	Este,	garantizó	su	estatus	de	nación	privilegiada	para
la	Unión	 Soviética	 y	 le	 prometió	 las	mismas	 concesiones	 comerciales	 que	 les
estaba	haciendo	a	sus	socios	de	la	CEE.
Al	tiempo	que	los	países	occidentales	eran	los	principales	socios	comerciales

de	 Finlandia,	 esta	 se	 convirtió	 en	 el	 segundo	 socio	 comercial	 occidental	 más
importante	de	la	Unión	Soviética	(después	de	Alemania	Occidental).	Los	envíos
de	 contenedores	 a	 través	 de	 Finlandia	 constituían	 una	 ruta	 clave	 para	 la
importación	 de	 productos	 occidentales	 a	 la	Unión	 Soviética.	 Entre	 las	 propias
exportaciones	de	Finlandia	hacia	la	Unión	Soviética	había	barcos,	rompehielos,
bienes	 de	 consumo	y	materiales	 necesarios	 para	 la	 construcción	 de	 hospitales,
hoteles	y	ciudades	industriales	al	completo.	Finlandia	era	la	principal	fuente	de
tecnología	 occidental	 para	 la	 Unión	 Soviética	 y	 también	 su	 ventana	 principal
hacia	 Occidente.	 Como	 resultado,	 a	 los	 soviéticos	 no	 les	 quedó	 ya	 ninguna
motivación	 para	 apoderarse	 de	 Finlandia,	 porque	 era	mucho	más	 valiosa	 para
ellos	siendo	un	país	independiente	y	aliado	con	Occidente	de	lo	que	lo	hubiera
sido	como	país	conquistado	o	reducido	a	la	condición	de	satélite	comunista.
Como	los	mandatarios	soviéticos	confiaban	en	el	presidente	Paasikivi	y	en	el

presidente	Kekkonen,	Finlandia	optó	por	mantenerlos	en	el	cargo	un	total	de	35
años,	 en	 vez	 de	 instaurar	 una	 alternancia,	 como	 en	 una	 democracia	 normal.
Paasikivi	fue	presidente	durante	diez	años,	hasta	poco	antes	de	su	muerte	a	los
86,	mientras	que	 su	 sucesor,	Kekkonen,	ocupó	el	 cargo	durante	25	años,	hasta



que	 su	 mala	 salud	 lo	 obligó	 a	 dimitir	 a	 los	 81.	 Cuando	 Kekkonen	 visitó	 a
Brezhnev	en	1973,	en	 la	época	de	 las	negociaciones	de	Finlandia	con	 la	CEE,
logró	apaciguar	las	preocupaciones	del	mandatario	soviético	dándole	su	palabra
de	que	las	relaciones	de	Finlandia	con	la	CEE	no	afectarían	a	su	vínculo	con	la
Unión	Soviética.	Después,	el	parlamento	finlandés	permitió	a	Kekkonen	cumplir
dicha	 promesa,	 adoptando	 una	 ley	 de	 emergencia	 que	 extendía	 su	 mandato
durante	otros	cuatro	años,	hecho	que	pospuso	las	elecciones	presidenciales,	que
estaban	programadas	para	1974.
El	Gobierno	y	la	prensa	finlandeses	evitaron	expresar	ninguna	crítica	hacia	la

Unión	Soviética,	practicando	una	autocensura	voluntaria	que	normalmente	no	se
produce	 en	 el	 contexto	 de	 las	 democracias.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 otros	 países
condenaron	las	 invasiones	soviéticas	de	Hungría	y	Checoslovaquia,	y	la	guerra
contra	 Afganistán,	 el	 Gobierno	 y	 la	 prensa	 finlandeses	 permanecieron	 en
silencio.	 Una	 editorial	 finlandesa	 canceló	 su	 plan	 de	 publicar	 la	 novela
Archipiélago	 Gulag,	 de	 Solzhenitsyn,	 por	 temor	 a	 ofender	 la	 sensibilidad
soviética.	Cuando,	en	1971,	un	periódico	finlandés	ofendió	a	la	Unión	Soviética
afirmando	 que	 las	 repúblicas	 bálticas	 habían	 sido	 ocupadas	 por	 la	 Unión
Soviética	en	1939	(lo	cual	era	cierto),	un	diario	soviético	denunció	que	aquella
afirmación	era	un	intento	burgués	de	enturbiar	las	relaciones	de	buena	vecindad
que	 existían	 entre	 Finlandia	 y	 la	 Unión	 Soviética.	 El	 ministro	 de	 Exteriores
soviético	advirtió	entonces	a	Finlandia	que	la	Unión	Soviética	esperaba	que,	en
adelante,	el	Gobierno	finlandés	fuera	capaz	de	evitar	incidentes	como	aquel.	El
Gobierno	de	Finlandia	acató	la	advertencia	instando	a	la	prensa	del	país	a	hacer
un	 ejercicio	de	«responsabilidad»,	 es	 decir,	 a	 aplicar	 la	 autocensura	 respecto	 a
cualquier	declaración	que	pudiera	ser	ofensiva.
Los	 ejercicios	 de	 funambulismo	 de	 Finlandia	 le	 sirvieron	 al	 país	 para

combinar	su	independencia	con	respecto	de	la	Unión	Soviética	y	el	crecimiento
económico.	También	en	este	aspecto,	en	su	calidad	de	país	pequeño,	Finlandia	ha
tenido	que	asumir	la	realidad:	los	seis	millones	de	finlandeses	que	existen	hoy	no
disfrutarán	nunca	de	las	ventajas	económicas	que,	en	proporción	y	por	volumen,



tienen	 los	 90	 millones	 de	 alemanes	 o	 los	 330	 millones	 de	 estadounidenses.
Finlandia	 nunca	 se	 desempeñará	 bien	 en	 aquellas	 esferas	 económicas	 que
dependen	 del	 mantenimiento	 de	 un	 bajo	 nivel	 de	 vida	 y	 de	 la	 consecuente
capacidad	 de	 pagar	 a	 los	 trabajadores	 salarios	 bajos,	 práctica	 generalizada	 en
Europa	y	América	del	Norte.	En	comparación	con	los	estándares	internacionales,
Finlandia	siempre	tendrá	pocos	trabajadores	que	esperan	cobrar	un	salario	alto.
Por	tanto,	el	país	ha	tenido	que	crear	empleo	para	toda	su	población	y	desarrollar
industrias	que	arrojan	altos	beneficios.
Para	hacer	 un	uso	productivo	de	 toda	 su	población,	 el	 sistema	 educativo	de

Finlandia	está	orientado	con	el	objetivo	de	garantizar	una	buena	educación	para
todo	el	mundo,	a	diferencia	del	sistema	educativo	de	Estados	Unidos,	que	solo
garantiza	 una	 buena	 formación	 a	 algunas	 personas	 y	 una	muy	mala	 a	muchas
más.	Finlandia	cuenta	con	unas	escuelas	públicas	igualitarias	de	gran	calidad	y
con	pocas	escuelas	privadas.	Pero	incluso	esas	pocas	escuelas	privadas	reciben	el
mismo	nivel	de	financiación	pública	que	los	centros	educativos	estatales	y	no	se
les	 permite	 aumentar	 su	 financiación	 cobrando	matrícula,	 cuotas	 o	 recibiendo
donaciones,	 cosa	 que	 a	 los	 estadounidenses	 ricos	 les	 resulta	 sorprendente.
Mientras	 que	 en	 Estados	Unidos	 los	maestros	 tienen	 una	 consideración	 social
muy	 baja	 y	 suelen	 ser	 los	 estudiantes	 universitarios	 que	 obtienen	 peores
calificaciones,	los	maestros	finlandeses	pasan	por	un	proceso	de	selección	muy
competitivo	 y	 solo	 acceden	 a	 él	 los	 mejores	 estudiantes	 universitarios	 o	 de
instituto,	 disfrutan	 de	 un	 alto	 estatus	 social	 (incluso	 mayor	 que	 el	 de	 los
profesores	 universitarios),	 están	 bien	 pagados,	 cuentan	 con	 una	 titulación
especializada	y	disfrutan	de	una	gran	autonomía	en	su	forma	de	enseñar.	Como
resultado,	los	estudiantes	finlandeses	figuran	siempre	entre	los	primeros	puestos
del	 ranking	 mundial	 en	 alfabetización,	 matemáticas	 y	 competencias	 de
resolución	de	problemas.	Finlandia	saca	lo	mejor	tanto	de	sus	mujeres	como	de
sus	hombres:	 fue	el	segundo	país	en	el	mundo	(después	de	Nueva	Zelanda)	en
extender	el	voto	a	las	mujeres	y,	en	la	época	de	mis	visitas,	su	presidente	era	una
mujer.	A	su	vez,	saca	lo	mejor	de	su	Policía:	algo	que	también	suele	sorprender	a



los	 estadounidenses	 es	 que	 los	 policías	 finlandeses	 están	 obligados	 a	 tener	 un
grado	 universitario,	 casi	 nunca	 usan	 sus	 armas	 y	 el	 96	 por	 ciento	 de	 los
finlandeses	declara	que	confía	en	ellos.	El	año	pasado,	 la	policía	 finlandesa	de
servicio	 disparó	 solo	 en	 seis	 ocasiones,	 en	 cinco	 de	 ellas	 solo	 a	 modo	 de
advertencia:	unas	cifras	que	están	por	debajo	de	la	media	semanal	de	la	policía
en	la	ciudad	en	la	que	yo	vivo,	Los	Ángeles.
Ese	 fuerte	 peso	 de	 la	 educación	 resulta	 en	 una	 mano	 de	 obra	 productiva.

Finlandia	 tiene	 el	 mayor	 porcentaje	 mundial	 de	 ingenieros	 con	 respecto	 a	 su
población.	 Es	 líder	 mundial	 en	 tecnología.	 Sus	 exportaciones	 suponen	 casi	 la
mitad	 del	 PIB	 (producto	 interior	 bruto)	 y	 hoy	 sus	 principales	 exportaciones
corresponden	 al	 sector	 de	 la	 alta	 tecnología	—maquinaria	 pesada	 y	 productos
manufacturados—,	 ya	 no	 al	 de	 la	madera	 y	 otros	 productos	 de	 la	 silvicultura
convencional,	 como	 en	 las	 épocas	 anteriores	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.
Finlandia	se	ha	convertido	en	líder	mundial	en	el	desarrollo	de	nuevos	productos
de	alta	tecnología	a	partir	de	sus	bosques,	como	la	generación	de	electricidad,	los
fertilizantes,	las	fibras	textiles	en	sustitución	de	la	lana	y	el	cobre,	e	incluso	en	la
producción	 de	 guitarras.	 El	 total	 de	 la	 inversión	 pública	 y	 privada	 en
investigación	y	desarrollo	alcanza	al	3,5	por	ciento	de	su	PIB,	casi	el	doble	que
otros	 países	 de	 la	 Unión	 Europea	 y	 (sumado	 al	 porcentaje	 de	 su	 PIB	 que	 se
destina	a	 la	educación)	casi	el	mayor	del	mundo.	El	resultado	de	ese	excelente
sistema	educativo	y	de	la	alta	inversión	en	investigación	y	desarrollo	es	que,	en
solo	medio	siglo,	Finlandia	ha	pasado	de	ser	un	país	pobre	a	ser	uno	de	los	más
ricos	del	mundo.	Su	 renta	per	 cápita	 es	hoy	 igual	 a	 la	de	Francia,	Alemania	y
Reino	Unido,	países	cuya	población	es	diez	veces	mayor	que	la	de	Finlandia	y
cuyo	índice	de	riqueza	es	alto	desde	hace	mucho	tiempo.
	
	

Cuando	visité	Finlandia	 en	1959,	 sin	 saber	 casi	 nada	de	 la	 historia	 de	 sus	 dos
guerras	con	la	Unión	Soviética,	pregunté	a	mis	anfitriones	finlandeses	por	qué	el
país	había	hecho	tantas	concesiones	a	aquella	potencia,	por	ejemplo,	importando



aquellos	coches	Moskvich	de	menor	calidad,	y	por	qué	 le	daba	 tanto	miedo	 la
posibilidad	de	sufrir	un	ataque	soviético.	Les	dije	que	sin	duda	Estados	Unidos
saldría	 en	 su	 defensa	 si	 la	 atacaba	 la	 Unión	 Soviética.	 Mirándolo	 en
retrospectiva,	 no	 hay	 nada	 más	 cruel,	 ignorante	 y	 falto	 de	 tacto	 que	 pudiera
haberle	 dicho	 a	 un	 finlandés.	 Finlandia	 tenía	 el	 amargo	 recuerdo	 de	 que,	 de
hecho,	cuando	fue	atacada	por	la	Unión	Soviética	en	1939,	ni	Estados	Unidos,	ni
Suecia,	 ni	 Alemania,	 ni	 Reino	 Unido,	 ni	 Francia	 acudieron	 en	 su	 ayuda.
Finlandia	tuvo	que	aprender,	a	partir	de	su	propia	historia,	que	su	supervivencia
y	su	independencia	dependían	solo	de	sí	misma	y	que	estaría	segura	solo	en	la
medida	en	que	la	Unión	Soviética	se	sintiera	segura	y	confiara	en	Finlandia.
Muchas	 personas	 no	 finlandesas	 mostraron	 mi	 misma	 actitud	 ignorante	 y

calificaron	la	política	finlandesa	con	el	término	peyorativo	de	«finlandización».
Como	 definición	 de	 finlandización,	 aquí	 tenemos	 la	 que	 ofrecía	 el	New	 York
Times	en	1979:	«Un	deplorable	estado	de	la	cuestión	en	el	que	un	país	pequeño	y
débil,	 intimidado	por	el	poder	y	 las	políticas	despiadadas	de	una	superpotencia
totalitaria	vecina,	hace	concesiones	deshonrosas	y	vergonzosas	en	sus	libertades
soberanas».	 Quienes	 condenan	 la	 finlandización	 consideran	 que	 la	 política
finlandesa	fue	cobarde.
Muchas	 de	 las	 acciones	 finlandesas	 horrorizan,	 efectivamente,	 a	 los

observadores	estadounidenses	y	de	Europa	occidental.	En	países	como	Estados
Unidos	 o	 Alemania	 nunca	 habría	 podido	 ocurrir	 que	 se	 pospusieran	 unas
elecciones,	que	un	candidato	presidencial	 retirara	su	candidatura,	que	un	editor
retirara	un	 libro	o	que	 la	prensa	se	censurara	a	 sí	misma,	 solo	para	no	herir	 la
sensibilidad	soviética.	Estos	gestos	parecen	violaciones	del	derecho	a	la	libertad
de	acción	de	una	democracia.
Pero	 la	 sensibilidad	 de	 otros	 países	 supone	 un	 problema	 para	 todas	 las

naciones.	 Citando	 nuevamente	 al	 presidente	 Kekkonen:	 «Por	 lo	 general,	 la
independencia	 de	 un	 país	 nunca	 suele	 ser	 absoluta...	 no	 ha	 existido	 un	 solo
Estado	que	no	haya	tenido	que	doblegarse	ante	lo	inevitable	de	la	historia».	Hay
razones	obvias	por	las	que	Finlandia	ha	tenido	que	doblegarse	ante	lo	inevitable



de	la	historia	mucho	más	que	Estados	Unidos	o	Alemania:	Finlandia	es	un	país
pequeño	 y	 tiene	 frontera	 con	 Rusia,	 que	 no	 es	 el	 caso	 de	 Estados	 Unidos	 y
Alemania.	 ¿Qué	 piensan	 que	 tendría	 que	 haber	 hecho	 Finlandia	 aquellas
personas	 que	 condenan	 la	 finlandización?	 ¿Arriesgarse	 a	 sufrir	 otra	 invasión
soviética...	por	no	tener	en	cuenta	las	reacciones	soviéticas?
El	temor	que	subyace	a	las	objeciones	de	todos	los	no	finlandeses	que	critican

la	finlandización	tiene	que	ver	con	su	preocupación	ante	la	posibilidad	de	que	la
Unión	Soviética	comunista	pudiera	lograr	que	también	sus	países	se	doblegaran
en	 deferencia	 a	 ella.	 Pero	 la	 situación	 geopolítica	 de	 otros	 países	 de	 Europa
occidental	y	de	Estados	Unidos	es	completamente	distinta	y	a	estos	no	les	toca
gestionar	 problemas	 geopolíticos	 como	 los	 de	 Finlandia.	 La	 defensa	 que	 hizo
Kekkonen	de	la	política	finlandesa	se	resume	en	la	frase	«La	finlandización	no
es	exportable».
De	hecho,	la	política	exterior	de	Finlandia	en	relación	con	la	Unión	Soviética

ha	sido	necesariamente	de	una	complejidad	endiablada.	El	 resultado	de	ello	es
que,	en	los	setenta	años	que	han	transcurrido	desde	el	final	de	la	Segunda	Guerra
Mundial,	Finlandia	no	ha	estado	cerca	de	convertirse	en	un	satélite	soviético	ni
(hoy)	ruso.	Por	el	contrario,	ha	logrado	reforzar	progresivamente	sus	lazos	con
Occidente	 al	 tiempo	 que	 ha	mantenido	 buenos	 vínculos	 con	Rusia.	Al	mismo
tiempo,	 los	 finlandeses	 saben	 que	 la	 vida	 es	 incierta,	 por	 lo	 que	 en	 el	 país	 el
servicio	militar	sigue	siendo	obligatorio	para	los	hombres	y	voluntario	para	las
mujeres.	La	 formación	militar	 dura	 hasta	 un	 año	y	 es	 rigurosa,	 pues	 se	 espera
que	 los	 soldados	 sean	 realmente	 capaces	 de	 luchar.	 Después	 de	 ese	 año	 de
servicio	militar,	los	finlandeses	son	llamados	a	reserva	cada	pocos	años	hasta	la
edad	de	treinta	o	treinta	y	cinco	años,	o	más.	El	ejército	de	reserva	constituye	el
15	por	ciento	de	la	población	de	Finlandia,	el	equivalente	a	que	Estados	Unidos
tuviera	un	ejército	de	reserva	de	50	millones	de	personas.
	
	

Evaluemos	ahora,	a	la	luz	de	la	historia	reciente	de	Finlandia,	los	doce	factores



que	hemos	dicho	que	guardan	relación	con	la	resolución	de	las	crisis	nacionales
(véase	 la	 tabla	 1.2),	 por	 analogía	 con	 los	 factores	 que	 son	 relevantes	 para	 las
crisis	personales	(véase	la	tabla	1.1).	De	entre	esos	factores,	siete	favorecieron	la
resolución	 que	 dio	 Finlandia	 a	 su	 problema	 fundamental:	 la	 amenaza	 de	 su
poderoso	vecino.	Otro	de	los	factores	jugó	en	contra	primero	y	a	favor	después,
mientras	 que	 la	 ausencia	 de	 tres	 de	 ellos	 supuso	 un	 obstáculo	 para	 esta
resolución.
Los	siete	factores	vinculados	con	la	solución	a	la	crisis	adoptada	por	Finlandia

fueron	la	asunción	de	la	responsabilidad	(factor	número	2),	la	construcción	de	un
cercado	(número	3),	 la	 fuerte	 identidad	nacional	 (número	6),	 la	autoevaluación
honesta	 (número	7),	 la	gestión	del	 fracaso	nacional	 (número	9),	 la	 flexibilidad
(número	 10)	 y	 sus	 valores	 nacionales	 fundamentales	 (número	 11).	 En	 primer
lugar,	de	entre	 los	países	que	se	analizan	en	este	 libro,	Finlandia	es	el	ejemplo
más	 notable	 de	 asunción	 de	 la	 responsabilidad	 y	 del	 mantenimiento	 de	 una
honestidad	 extremadamente	 realista	 en	 su	 autoevaluación.	 El	 proceso	 de
reevaluación	de	la	situación	resultó	especialmente	doloroso	porque	los	ejércitos
soviéticos	 habían	 matado,	 o	 dejado	 sin	 marido	 o	 sin	 padre,	 a	 un	 amplio
porcentaje	de	la	población	finlandesa.	Los	finlandeses	evitaron	caer	en	la	trampa
de	dejar	que	la	autocompasión	y	el	resentimiento	paralizaran	sus	relaciones	con
la	 Unión	 Soviética.	 Y,	 finalmente,	 asumieron	 la	 realidad:	 que	 Finlandia	 es	 un
país	pequeño;	que	comparte	una	 larga	 frontera	con	 la	Unión	Soviética;	que	no
podía	 contar	 con	 que	 sus	 aliados	 les	 prestaran	 un	 apoyo	 real;	 que	 la
responsabilidad	 de	 su	 supervivencia	 recaía	 enteramente	 sobre	 sí	misma;	 y	 que
tenía	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 resistir	 a	 la	 Unión	 Soviética	 durante	 un
tiempo	y	para	hacer	 que	una	 invasión	 fuera	 lenta,	 gravosa	y	dolorosa	para	 los
soviéticos,	 pero	 que	 no	 podría	 resistir	 indefinidamente.	 Los	 finlandeses
aprendieron	de	los	errores	de	su	política	exterior	de	preguerra	y,	finalmente,	se
hicieron	 cargo	 de	 que	 la	 única	 manera	 que	 tendrían	 de	 conservar	 su
independencia	política	era	ganándose	la	confianza	soviética	y	sacrificando	cierto
grado	de	independencia	económica	y	libertad	de	expresión.



Finlandia	ilustra	bien	el	tema	del	cambio	selectivo	y	de	la	construcción	de	un
cercado	 (factor	 número	 3).	 En	 su	 respuesta	 final	 (después	 de	 septiembre	 de
1944)	 al	 ataque	 soviético,	 el	 país	 cambió	 su	 tradicional	 política	 de	 intentar
ignorar	 a	 la	Unión	Soviética	y	no	entablar	ningún	 trato	con	ella,	y	adoptó	una
nueva	política	de	relación	económica	y	frecuentes	conversaciones	políticas.	Pero
dichos	cambios	 fueron	altamente	 selectivos,	porque	Finlandia	 siguió	 siendo	un
país	 libre	 de	 ocupación,	 con	 autogobierno	 político	 y	 una	 socialdemocracia
liberal.	Esa	coexistencia	de	dos	identidades	en	aparente	contraste,	una	alterada	y
la	 otra	 inmutable,	 ha	 desconcertado	 e	 irritado	 a	 muchos	 no	 finlandeses,	 que
acuñaron	 el	 término	 desdeñoso	 de	 «finlandización»	 insinuando	 que	 podría	 y
debería	haber	hecho	las	cosas	de	otra	manera.
Finlandia	cuenta	con	una	identidad	nacional	extraordinariamente	sólida	(factor

número	6),	mucho	más	de	lo	que	cualquier	persona	que	no	esté	familiarizada	con
Finlandia	 podría	 esperar	 de	 un	 país	 tan	 pequeño	 que,	 por	 lo	 demás,	 parece
típicamente	escandinavo.	La	identidad	nacional	de	Finlandia	y	su	conciencia	de
su	 singularidad	 emanan	 sobre	 todo	de	 su	bella,	 aunque	única	y	difícil,	 lengua,
que	 pocos	 extranjeros	 siquiera	 intentan	 aprender;	 de	 la	 poesía	 épica	 oral
vinculada	 a	 dicha	 lengua	 (el	 Kalevala);	 y	 de	 su	 siglo	 de	 autonomía	 bajo	 el
gobierno	 de	 la	 Rusia	 zarista,	 cuando	 Finlandia	 ya	 contaba	 con	 su	 propia
Administración,	su	propia	moneda	y	su	propio	parlamento.	Algo	que	también	ha
contribuido	 a	 la	 identidad	 nacional	 de	 Finlandia	 ha	 sido	 el	 reconocimiento
internacional	 alcanzado	 por	 sus	 músicos,	 sus	 atletas,	 sus	 arquitectos	 y	 sus
diseñadores.	Hoy,	 la	 identidad	nacional	de	Finlandia	descansa	 también	en	gran
medida	en	el	orgullo	de	sus	victorias	militares	durante	la	guerra	de	Invierno.	Los
finlandeses	contemplan	la	Segunda	Guerra	Mundial	con	orgullo,	mucho	más	que
los	ciudadanos	de	cualquier	otro	país,	exceptuando	a	Reino	Unido.	En	2017,	las
celebraciones	 del	 centenario	 de	 la	 independencia	 de	 Finlandia	 estuvieron
centradas	 tanto	 en	 las	 victorias	 obtenidas	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial
como	 en	 la	 independencia	 de	 1917:	 es	 como	 si,	 en	 Estados	 Unidos,	 las
celebraciones	del	Día	de	la	Independencia	(4	de	julio)	estuvieran	centradas	en	las



victorias	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 en	 vez	 de	 en	 la	 Declaración	 de
Independencia	de	1776.
Finlandia	es	un	ejemplo	de	 la	disposición	a	 tolerar	 los	 fracasos	 iniciales	y	a

seguir	 ensayando	 soluciones	 a	 la	 crisis	 hasta	 encontrar	 la	 que	 funciona	 (factor
número	 9).	 Cuando	 la	 Unión	 Soviética	 le	 planteó	 sus	 demandas	 al	 país	 en
octubre	de	1939,	la	respuesta	no	fue	ofrecer	la	relación	económica	y	política	que
finalmente	se	terminaría	adoptando.	Incluso	si	Finlandia	hubiera	hecho	tal	oferta
entonces,	 lo	más	probable	 es	que	Stalin	 la	hubiera	 rechazado;	 fue	necesaria	 la
feroz	 resistencia	 de	 Finlandia	 durante	 la	 guerra	 de	 Invierno	 para	 convencer	 a
Stalin	de	que	dejara	a	Finlandia	ser	independiente.	En	cambio,	a	partir	de	1944,
cuando	 reconoció	el	 fracaso	 tanto	de	 su	política	de	preguerra	—consistente	 en
ignorar	a	la	Unión	Soviética—	como	de	su	política	de	guerra	—orientada	a	una
solución	militar—,	Finlandia	atravesó	un	largo	período	de	experimentación	casi
ininterrumpido	 con	 el	 objetivo	 de	 descubrir	 qué	 grado	 de	 independencia
económica	 y	 política	 podía	 conservar,	 y	 qué	 tenía	 que	 hacer	 a	 cambio	 para
mantener	satisfecha	a	la	Unión	Soviética.
Finlandia	ejemplifica	también	la	flexibilidad	que	nace	de	la	necesidad	(factor

número	10).	Como	reacción	a	los	miedos	y	a	la	sensibilidad	soviéticos,	Finlandia
hizo	 cosas	 que	 serían	 impensables	 para	 cualquier	 otra	 democracia:	 juzgó	 y
encarceló	 a	 quienes	 habían	 sido	 sus	 gobernantes	 en	 tiempos	 de	 guerra	 en
cumplimiento	 de	 una	 ley	 retroactiva;	 su	 parlamento	 adoptó	 un	 decreto	 de
urgencia	 para	 posponer	 unas	 elecciones	 presidenciales	 que	 ya	 estaban
programadas;	se	presionó	al	principal	candidato	para	que	retirara	su	candidatura;
y	sus	medios	aplicaron	la	autocensura	para	no	ofender	a	la	Unión	Soviética.	En
otras	democracias	estas	acciones	se	considerarían	vergonzosas.	En	Finlandia,	por
el	 contrario,	 estas	 acciones	 eran	 un	 reflejo	 de	 su	 capacidad	 de	 mantenerse
flexible:	 el	 sacrificio	 de	 los	 sagrados	 principios	 democráticos	 en	 la	 medida
necesaria	 como	 para	 mantener	 su	 independencia	 política,	 principio	 que	 se
consideraba	 aún	 más	 sagrado.	 Citando	 de	 nuevo	 la	 biografía	 de	 Mannerheim
escrita	 por	 Zaloga,	 los	 finlandeses	 han	 sido	 excelentes	 negociadores	 de	 «la



menos	horrible	de	varias	opciones	muy	malas».
La	 historia	 de	 Finlandia	 ilustra	 su	 fe	 en	 un	 valor	 fundamental	 innegociable

(factor	número	11):	el	de	la	independencia	y	el	de	evitar	su	ocupación	por	parte
de	 otra	 potencia.	 Los	 finlandeses	 estaban	 dispuestos	 a	 luchar	 por	 ese	 valor
fundamental,	aunque	con	ello	se	arriesgaran	a	sufrir	un	alto	número	de	bajas.	Por
fortuna,	 consiguieron	 sobrevivir	 y	 conservar,	 además,	 su	 independencia.	 No
existe	una	respuesta	correcta	universal	para	ese	angustioso	dilema.	También	los
polacos	en	1939,	los	yugoslavos	en	1941	y	los	húngaros	en	1956	rechazaron	las
demandas	 de,	 respectivamente,	 Alemania,	 Alemania	 y	 la	 Unión	 Soviética,	 y
lucharon	 por	 su	 independencia,	 pero	 no	 obtuvieron	 el	 mismo	 resultado
afortunado	que	Finlandia:	los	tres	países	perdieron,	fueron	ocupados	y	sufrieron
los	 crueles	 efectos	 de	 esa	 ocupación.	De	 otro	modo,	Checoslovaquia	 en	 1938,
Estonia,	Letonia	 y	Lituania	 en	 1939	 y	 Japón	 en	 agosto	 de	 1945	 aceptaron	 los
ultimátums	de,	respectivamente,	Alemania,	la	Unión	Soviética	y	Estados	Unidos
porque	entendieron	que	su	situación	militar	era	desesperada.	Considerándolo	en
retrospectiva,	 tal	 vez	 la	 situación	 de	 Checoslovaquia	 y	 Estonia	 no	 fuera
desesperada,	pero	nunca	lo	sabremos.
El	factor	que	al	principio	obstaculizó	y	después	favoreció	la	resolución	de	la

crisis	finlandesa	fue	la	inicial	falta	de	consenso	nacional	acerca	de	la	existencia
de	 una	 crisis	 y	 la	 posterior	 consecución	 de	 ese	 consenso	 (factor	 número	 1).
Durante	 toda	 la	 década	 de	 1930,	 Finlandia	 ignoró	 en	 gran	 medida	 su	 crisis
latente	con	la	Unión	Soviética	y	en	1939	llegó	a	la	conclusión	errónea	de	que	las
exigencias	 de	 Stalin	 eran,	 en	 parte,	 un	 farol.	 Desde	 1944	 en	 adelante,	 sin
embargo,	se	instaló	el	acuerdo,	formulado	como	la	doctrina	Paasikivi-Kekkonen,
de	que	el	Gobierno	finlandés	tenía	que	conversar	frecuentemente	con	los	líderes
políticos	soviéticos	y	aprender	a	ver	las	cosas	desde	su	punto	de	vista.
Los	tres	factores	que	influyen	favorablemente	en	la	resolución	de	una	crisis	y

de	 los	 que	 Finlandia	 carecía,	 y	 cuya	 falta	 debía	 compensar	 por	 otros	medios,
fueron	el	apoyo	de	los	aliados	(factor	número	4),	la	existencia	de	otros	modelos
disponibles	(factor	número	5)	y	la	ausencia	de	limitaciones	geopolíticas	(factor



número	12).	De	 todos	 los	países	que	se	analizan	en	este	 libro,	ninguno	recibió
menos	ayuda	de	sus	aliados	que	Finlandia:	todos	los	tradicionales	amigos	y	los
posibles	amigos	que	se	negaron	a	proporcionarle	a	Finlandia	la	sustancial	ayuda
que	 necesitó	 durante	 la	 guerra	 de	 Invierno.	 (Suecia	 proporcionó	 una	 pequeña
ayuda,	 no	 gubernamental,	 en	 forma	 de	 unos	 ocho	 mil	 voluntarios	 y	 acogió	 a
niños	 refugiados	 finlandeses,	 mientras	 que	 Alemania	 proporcionó	 una	 ayuda
militar	y	económica	esencial	durante	la	guerra	de	Continuación).
Además,	 Finlandia	 no	 podía	 inspirarse	 en	 ningún	 modelo	 existente	 de	 país

débil	que	hubiera	 logrado	resistir	a	 las	demandas	soviéticas	o	nazis:	casi	 todos
los	 demás	 países	 europeos	 o	 bien	 cedieron	 a	 estas	 demandas	 y	 perdieron	 su
independencia	(como	las	repúblicas	bálticas);	o	bien	intentaron	resistir	y	fueron
conquistados	 (como	 Polonia	 y	 Yugoslavia);	 o	 bien	 resistieron	 con	 éxito
empleando	su	propia	fuerza	militar,	muy	superior	a	la	de	Finlandia	(únicamente
Reino	Unido);	o	bien	lograron	conservar	su	independencia	haciendo	concesiones
mucho	 menores	 que	 las	 que	 la	 Unión	 Soviética	 exigía	 de	 Finlandia	 (las
concesiones	 que	 hicieron	 Suiza	 y	 Suecia	 a	 la	Alemania	 nazi).	Y,	 a	 la	 inversa,
tampoco	 podría	 ningún	 otro	 país	 emplear	 como	 modelo	 los	 equilibrios	 de
funambulismo	 de	 Finlandia	 con	 la	 Unión	 Soviética	 («La	 finlandización	 no	 es
exportable»).	La	libertad	de	acción	de	Finlandia	estaba	severamente	limitada	por
el	condicionante	geopolítico	de	la	larga	frontera	que	compartía	con	su	poderoso
vecino	 soviético;	 solo	 la	 Alemania	 posterior	 a	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 se
asemejó	a	Finlandia	en	el	grado	en	que	otros	países	más	poderosos	limitaron	su
libertad	de	acción.
Entre	 las	 cuestiones	 que	 son	 exclusivas	 de	 las	 crisis	 nacionales	 y	 que	 no

aparecen	 en	 las	 crisis	 personales,	 dos	 merecen	 un	 comentario	 en	 el	 caso
finlandés:	 el	 papel	 de	 los	 liderazgos	 y	 la	 reconciliación	 posterior	 al	 conflicto.
Finlandia	tuvo	a	su	favor	un	hábil	liderazgo	militar	y	político	durante	la	Segunda
Guerra	Mundial	 y	 tras	 ella.	Como	 líder	militar,	 el	 general	Mannerheim	 fue	un
maestro	en	 la	administración	de	 recursos	escasos,	valorando	el	peligro	 relativo
que	 representaba	 la	 amenaza	 soviética	 en	 los	 distintos	 frentes	 de	 guerra,



manteniendo	 la	 calma,	 pensando	 con	 claridad	 en	 situaciones	 terriblemente
difíciles	y	manteniendo	la	confianza	de	sus	soldados	y	de	sus	oficiales.	El	primer
ministro	y	posterior	presidente	de	Finlandia,	Juho	Paasikivi,	así	como	su	sucesor,
Urho	Kekkonen,	además	de	hablar	ruso	con	fluidez,	demostraron	gran	habilidad
para	 negociar	 con	 Stalin	 desde	 una	 posición	 de	 debilidad,	 ganándose	 y
manteniendo	la	confianza	de	Stalin	a	pesar	de	su	paranoia	y	convenciéndole	de
que	 preservar	 la	 independencia	 de	 Finlandia	 sería	 una	 buena	 política	 para	 la
Unión	Soviética.	(Imaginémonos	en	el	lugar	de	Paasikivi	en	septiembre	de	1944,
cuando	 viajó	 a	Moscú	 para	mantener	 con	Stalin	 las	 negociaciones	 de	 paz	 que
debían	 poner	 fin	 a	 la	 guerra	 de	 Continuación,	 después	 de	 haber	 viajado	 a	 la
misma	ciudad	para	las	negociaciones	de	paz	de	marzo	de	1940,	que	debían	poner
fin	a	la	guerra	de	Invierno,	y	después	de	que	Finlandia	hubiera	roto	ese	acuerdo
de	marzo	de	1940	al	unirse	a	Alemania	y	al	reconquistar	Karelia	en	el	verano	de
1941.	¿Qué	le	habríamos	dicho	a	Stalin	en	1944?	«De	verdad,	créame,	esta	vez
sí	que	puede	confiar	en	mí».)	Pero	la	trascendencia	de	Mannerheim,	Paasikivi	y
Kekkonen	 en	 tanto	 que	 líderes	 tampoco	 debe	 exagerarse,	 pues	 sus	 objetivos	 y
estrategias	 fueron	 similares	 a	 los	 de	 otros	 destacados	 generales	 y	 políticos
finlandeses,	si	bien	sus	habilidades	sí	fueron	excepcionales.
La	 otra	 cuestión	 específica	 de	 las	 crisis	 nacionales	 tiene	 que	 ver	 con	 el

proceso	de	reconciliación	después	de	un	cruel	conflicto	interno	o	de	una	guerra
civil.	 Después	 de	 la	 guerra	 civil	 de	 1918,	 la	 reconciliación	 fue	 en	 Finlandia
mucho	más	rápida	y	completa	de	lo	que	lo	fue	en	Chile	tras	los	años	de	dictadura
militar	de	Pinochet	 (capítulo	4)	y,	aún	hoy,	 los	 indonesios	han	hecho	poco	por
pasar	página	después	del	genocidio	instigado	por	el	ejército	en	1965	(capítulo	5).
La	explicación	tiene	que	ver,	en	parte,	con	las	diferencias	en	el	grado	de	poder
que	mantuvo	 el	 ejército	 y	 el	 grado	 en	 que	 siguió	 amenazando	 a	 sus	 antiguos
adversarios	 en	 los	 distintos	 países.	 En	 Indonesia,	 después	 de	 1965,	 el	 ejército
permaneció	 en	 el	 poder;	 en	 Chile	 siguió	 ejerciendo	 un	 papel	 visible	 y
amenazante,	aun	después	de	que	Pinochet	dejara	la	presidencia;	mientras	que	en
Finlandia	el	ejército	se	hizo	menos	visible	tras	la	guerra	civil.	Otra	explicación,



también	 parcial,	 es	 el	 sentido	 finlandés	 de	 que	 todos	 los	 finlandeses	 tienen	 en
común	una	cualidad	distintiva:	que	tanto	los	vencedores	como	los	perdedores	de
su	guerra	civil	compartían	la	misma	tradición	igualitaria	y	que	hablar	la	lengua
finesa,	recitar	el	Kalevala	y	ser	compatriotas	de	Jean	Sibelius	y	Paavo	Nurmi	los
hacía	únicos	entre	los	pueblos	del	mundo.
Finlandia	es,	así	pues,	el	primero	de	nuestro	par	de	ejemplos	de	países	que	se

han	 visto	 atravesando	 una	 crisis	 ocasionada	 por	 una	 conmoción	 externa
repentina.	 En	 el	 próximo	 capítulo,	 que	 trata	 sobre	 el	 Japón	 de	 la	 era	 Meiji,
hablaremos	de	otro	país	con	un	fuerte	sentido	de	la	identidad	nacional	y	con	un
lenguaje	particular;	que	culturalmente	es	mucho	más	singular	que	Finlandia;	que
implantó	 un	 cambio	 selectivo	 aún	más	 drástico	 y	 que	 hizo	 gala	 de	 un	 notable
sentido	 del	 realismo	—igual	 que	Finlandia—,	 pero	 en	 un	 contexto	 geopolítico
diferente,	 lo	que	a	 largo	plazo	permitió	a	Japón	seguir	una	estrategia	de	mayor
independencia	que	la	de	Finlandia.
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FIGURA	3.	Mapa	de	Japón.

	
	

A	 diferencia	 de	 los	 demás	 países	 que	 se	 analizan	 en	 este	 libro,	 en	 el	 caso	 de
Japón	no	hablo	el	idioma,	no	he	vivido	allí	períodos	largos	y	la	primera	vez	que
lo	visité	fue	hace	solo	dos	décadas.	Sin	embargo,	he	tenido	un	buen	número	de
oportunidades	 de	 obtener	 información	 de	 segunda	 mano	 sobre	 los	 cambios



selectivos	 implantados	por	 Japón	y	 sobre	 su	 forma	de	combinar	 características
europeas	y	 rasgos	 tradicionales	de	 su	cultura.	Cuando	me	 trasladé	a	California
desde	Boston	—la	ciudad	de	 la	 costa	este	estadounidense	en	 la	que	nací	y	me
crie—,	pasé	a	vivir	en	una	zona	de	Estados	Unidos	que	cuenta	con	una	población
asiática	mucho	más	numerosa,	gran	parte	de	ella	japonesa	o	japoestadounidense.
Actualmente,	 el	 mayor	 colectivo	 entre	 los	 estudiantes	 de	 mi	 universidad	 (la
Universidad	de	California	en	Los	Ángeles)	es	el	de	los	asiáticos,	que	superan	en
número	 a	 los	 estudiantes	 de	 ascendencia	 europea.	 Tengo	 muchos	 amigos	 y
colegas	japoneses	—entre	ellos	a	una	ayudante	de	investigación	maravillosa—,
que	 conocen	muy	 bien	Estados	Unidos	 y	Europa	 por	 haber	 vivido	 allí	mucho
tiempo	y	que	en	algunos	casos	han	 formado	matrimonios	mixtos.	Y	viceversa,
también	tengo	muchos	amigos	y	colegas	estadounidenses	que	conocen	muy	bien
Japón	 porque	 han	 vivido	 allí	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 también	 porque,	 en
algunos	casos,	se	han	casado	con	personas	japonesas.	Yo	mismo	pasé	a	tener	un
montón	de	primos	y	sobrinas	japonesas	cuando	me	casé	y	entré	a	formar	parte	de
una	familia	que	tiene	dos	ramas	japonesas.
Como	 consecuencia	 de	 todo	 lo	 anterior,	 oigo	 hablar	 constantemente	 de	 las

diferencias	que	existen	entre	Japón	y	Estados	Unidos,	o	entre	Japón	y	Europa,
tanto	a	personas	japonesas	como	a	estadounidenses	y	europeas	que	cuentan	con
una	 larga	 experiencia	 en	 Japón	 y	 en	 Estados	 Unidos	 o	 Europa.	 Todos	 mis
familiares,	 alumnos,	 amigos	 y	 colegas	 japoneses	 hablan	 de	 la	 coexistencia	 de
grandes	 diferencias	 y	 grandes	 similitudes	 entre	 la	 sociedad	 japonesa	 y	 las
sociedades	 estadounidense	 o	 europea.	 Sin	 querer	 establecer	 un	 orden	 de
importancia,	algunas	de	las	diferencias	que	suelen	señalar	son	las	siguientes:	la
costumbre	de	disculparse	(o	de	no	disculparse),	la	dificultad	de	aprender	a	leer	y
escribir,	 la	 tendencia	 a	 sobrellevar	 los	 problemas	 en	 silencio,	 la	 profusa
socialización	con	 los	posibles	clientes	de	un	negocio,	 la	 extremada	cortesía,	 el
sentimiento	 hacia	 las	 personas	 extranjeras,	 el	 comportamiento	 abiertamente
misógino,	 la	 comunicación	 entre	 médico	 y	 paciente,	 el	 orgullo	 por	 la	 bella
caligrafía,	 el	 escaso	 individualismo,	 las	 relaciones	 con	 los	 suegros,	 la	 actitud



hacia	el	hecho	de	destacar	como	alguien	distinto	de	los	demás,	el	estatus	de	las
mujeres,	 la	 expresión	de	 los	 sentimientos	 sin	 reservas,	 la	 falta	de	egoísmo,	 las
formas	de	expresar	desacuerdo...	y	muchos	otros	rasgos.
Todas	 estas	 diferencias	 forman	 parte	 del	 legado	 del	 Japón	 tradicional	 y

coexisten	 con	 la	 influencia	 occidental	 en	 el	 Japón	moderno.	 El	 origen	 de	 esa
mezcla	 se	 encuentra	 en	 una	 crisis	 que	 estalló	 el	 8	 de	 julio	 de	 1853	 y	 que	 se
aceleró	 con	 la	 Restauración	 Meiji	 de	 1868	 (sobre	 la	 que	 hablaremos	 más
adelante),	 momento	 en	 el	 que	 Japón	 se	 embarcó	 en	 un	 programa	 de	 cambio
selectivo	que	se	prolongó	durante	más	de	medio	siglo.	El	Japón	de	la	era	Meiji
es	 quizá	 el	 ejemplo	 más	 notable	 que	 tenemos	 en	 el	 mundo	 moderno	 de	 un
proceso	 nacional	 de	 implantación	 de	 cambios	 selectivos	 y	 de	 la	 toma	 como
modelo	 del	 ejemplo	 de	 otros	 países	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 Como	 la	 crisis	 de
Finlandia,	que	hemos	analizado	en	el	capítulo	anterior,	la	de	Japón	comenzó	de
forma	súbita,	a	partir	de	una	amenaza	extranjera	(aunque	no	con	un	ataque	real).
Al	 igual	 que	 Finlandia,	 Japón	 hizo	 gala	 de	 una	 excelente	 capacidad	 de
autoevaluación	 honesta	 y	 de	 una	 actitud	 paciente	 para	 ensayar	 distintas
soluciones	hasta	encontrar	 las	más	adecuadas.	A	diferencia	de	Finlandia,	Japón
adoptó	cambios	selectivos	mucho	más	integrales	y	pudo	disfrutar	de	una	mayor
libertad	de	acción.	Por	lo	tanto,	el	Japón	de	la	era	Meiji	ofrece	un	buen	caso	de
estudio	que	combinar	con	el	de	Finlandia.
	
	

Japón	fue	el	primer	país	moderno	no	europeo	que	alcanzó	un	estatus	equiparable
al	 de	 las	 sociedades	 europeas	 y	 a	 las	 sociedades	 neoeuropeas	 de	 ultramar
(Estados	Unidos,	Canadá,	Australia	y	Nueva	Zelanda)	en	 términos	de	nivel	de
vida,	industrialización	y	tecnología.	El	Japón	de	hoy	se	asemeja	a	Europa	y	a	las
neoeuropas	 no	 solo	 en	 materia	 económica	 y	 tecnológica,	 sino	 también	 en
muchos	 aspectos	 políticos	 y	 sociales,	 como	 el	 hecho	 de	 ser	 una	 democracia
parlamentaria,	de	contar	con	un	alto	nivel	de	alfabetización	y	en	la	adopción	de
la	 vestimenta	 y	 la	 música	 occidentales,	 además	 de	 la	 música	 tradicional



japonesa.	Pero	en	otros	aspectos,	especialmente	en	los	sociales	y	los	culturales,
Japón	sigue	manteniendo	más	diferencias	con	todas	las	sociedades	europeas	que
cualquier	 sociedad	 europea	 con	 el	 resto.	 No	 hay	 nada	 sorprendente	 en	 esos
rasgos	 no	 europeos	 presentes	 en	 la	 sociedad	 japonesa.	 Es	 una	 situación
totalmente	 lógica,	 pues	 Japón	 se	 encuentra	 a	 más	 de	 12.000	 kilómetros	 de	 la
Europa	 occidental	 y	 ha	 sufrido	 una	 fuerte	 influencia	 de	 países	 cercanos	 del
continente	 asiático	 (en	 especial	 de	China	 y	Corea),	 con	 los	 que	 comparte	 una
larga	historia.
Con	anterioridad	a	1542,	Japón	no	había	recibido	ninguna	influencia	europea.

Después,	 entre	 1542	 y	 1639,	 hubo	 un	 período	 de	 influencia	 vinculado	 a	 la
expansión	europea	de	ultramar	(pero	limitada	por	la	gran	distancia	entre	ambos
enclaves),	seguido	de	otro	período	de	menor	influencia	hasta	1853.	La	mayoría
de	 los	 aspectos	 europeos	 que	 pueden	 verse	 en	 la	 sociedad	 japonesa	 actual
llegaron	a	ella	a	partir	de	1853.	Sin	duda,	no	han	 reemplazado	completamente
todos	 los	 rasgos	 del	 Japón	 tradicional,	 del	 que	 aún	 se	 conservan	 muchos
elementos.	Es	decir,	Japón,	igual	que	los	supervivientes	de	Cocoanut	Grove	tras
el	incendio,	y	como	el	Reino	Unido	posterior	a	la	Segunda	Guerra	Mundial,	es
un	 mosaico	 de	 su	 antiguo	 y	 de	 su	 nuevo	 ser,	 en	 mucho	 mayor	 medida	 que
cualquiera	de	las	otras	seis	sociedades	que	se	analizan	en	este	libro.
Hasta	la	Restauración	Meiji,	el	verdadero	gobernante	de	Japón	era	un	dictador

militar	de	cargo	hereditario	llamado	sogún	(shogun),	mientras	que	el	emperador
era	un	títere	sin	ningún	poder	real.	Entre	1639	y	1853,	los	sogunes	limitaron	el
contacto	 de	 Japón	 con	 los	 extranjeros,	 lo	 que	 daba	 continuidad	 a	 una	 larga
historia	 japonesa	de	aislacionismo	derivada	de	los	efectos	de	su	aislamiento	en
tanto	 que	 isla.	 De	 entrada,	 dicha	 historia	 podría	 resultarnos	 sorprendente	 si
observamos	un	mapa	del	mundo	y	comparamos	la	geografía	japonesa	con	la	de
las	islas	británicas.
Los	dos	archipiélagos	parecen	tener	cierta	equivalencia	geográfica,	pues	están

situados	 respectivamente	 en	 las	 costas	 este	 y	 oeste	 de	 Eurasia.	 (Solo	 hay	 que
mirar	 un	mapa	 para	 comprobarlo).	 Japón	 y	Reino	Unido	 tienen	 una	 extensión



más	o	menos	 similar	 y	 ambos	 se	 encuentran	 cerca	del	 continente	 euroasiático,
por	lo	que	podría	esperarse	que	la	historia	de	su	relación	con	el	continente	fuera
similar.	En	realidad,	desde	los	albores	de	la	era	cristiana,	Reino	Unido	ha	sufrido
cuatro	invasiones	desde	el	continente;	Japón,	ninguna.	Y,	a	 la	 inversa,	desde	la
conquista	 normanda	 en	 el	 año	 1066,	 todos	 los	 siglos	 han	 sido	 testigos	 de	 la
presencia	de	ejércitos	británicos	combatiendo	en	el	 continente,	pero,	 salvo	dos
breves	períodos,	los	ejércitos	japoneses	no	han	tenido	presencia	en	el	continente
hasta	finales	del	siglo	XIX.	Ya	en	la	Edad	de	Bronce,	hace	más	de	tres	mil	años,
existía	 una	 sólida	 relación	 comercial	 entre	 las	 islas	 británicas	 y	 la	 Europa
continental;	las	minas	británicas	de	Cornualles	eran	la	principal	fuente	de	estaño
para	la	fabricación	del	bronce	europeo.	Hace	un	siglo	o	dos,	Reino	Unido	era	ya
la	 nación	 líder	 del	 comercio	 mundial,	 mientras	 que	 el	 comercio	 japonés	 de
ultramar	seguía	siendo	muy	reducido.	¿Por	qué,	en	apariencia	al	menos,	existen
estas	 enormes	diferencias	 entre	dos	países	 con	configuraciones	geográficas	 tan
parecidas?
La	explicación	tiene	que	ver	con	detalles	importantes	de	la	geografía.	Si	bien,

al	primer	vistazo,	Japón	y	Reino	Unido	parecen	similares	en	cuanto	a	extensión
y	 nivel	 de	 aislamiento,	 lo	 cierto	 es	 que	 Japón	 está	 cinco	 veces	 más	 lejos	 del
continente	 (a	180	kilómetros,	 frente	 a	 los	35	británicos)	y	 es	un	50	por	 ciento
más	 grande	 en	 extensión	 y	mucho	más	 fértil.	De	 ahí	 que,	 en	 la	 actualidad,	 la
población	 de	 Japón	 sea	más	 de	 dos	 veces	mayor	 que	 la	 de	Reino	Unido	 y	 su
producción	de	cultivos	alimentarios,	madera	y	pesca	de	bajura	sea	mayor.	Hasta
que	 el	 desarrollo	de	 la	 industria	moderna	 empezó	a	 requerir	 la	 importación	de
petróleo	y	metales,	Japón	fue	en	gran	medida	autosuficiente	en	lo	relativo	a	los
recursos	 esenciales	 y	 tenía	 poca	 necesidad	 de	 comerciar	 con	 el	 extranjero,	 a
diferencia	de	Reino	Unido.	Ese	es	el	contexto	geográfico	de	aislamiento	que	ha
caracterizado	la	mayor	parte	de	la	historia	japonesa	y	que	se	acentuó	a	partir	de
1639.
Los	 europeos	 llegaron	por	 primera	vez	 a	China	y	 Japón	por	mar	 en	1514	y



1542,	 respectivamente.	Japón,	que	ya	mantenía	alguna	actividad	comercial	con
China	y	Corea,	empezó	entonces	a	comerciar	con	cuatro	grupos	de	europeos:	los
portugueses,	los	españoles,	los	holandeses	y	los	británicos.	No	se	trataba	de	un
comercio	directo	entre	Japón	y	Europa,	 sino	de	una	actividad	comercial	en	 los
asentamientos	 de	 la	 costa	 china	 y	 otros	 lugares	 del	 sudeste	 asiático.	 Aquellos
contactos	europeos	influyeron	en	algunos	ámbitos	de	la	sociedad	japonesa,	desde
el	 armamentístico	 hasta	 el	 religioso.	 Cuando,	 en	 el	 año	 1542,	 los	 japoneses
vieron	a	los	primeros	exploradores	portugueses	llegados	a	Japón	cazar	patos	con
sus	 primitivas	 armas	 de	 fuego,	 quedaron	 tan	 impresionados	 que	 enseguida
desarrollaron	las	suyas	propias.	Como	resultado,	en	1600	Japón	tenía	ya	más	y
mejores	 armas	 que	 cualquier	 otro	 país	 del	 mundo.	 Los	 primeros	 misioneros
cristianos	llegaron	en	1549	y	para	1600	había	ya	300.000	cristianos	en	el	país.
Pero	 los	 sogunes	 tenían	 motivos	 para	 recelar	 de	 la	 influencia	 europea	 en

general	y	del	cristianismo	en	particular.	Se	acusó	a	los	europeos	de	injerencia	en
la	 política	 japonesa	 y	 de	 suministrar	 armas	 a	 los	 rebeldes	 enfrentados	 al
Gobierno.	 Los	 católicos	 predicaban	 la	 intolerancia	 ante	 otras	 religiones,
desobedecían	 las	órdenes	del	Gobierno	 japonés,	que	 les	prohibía	predicar,	y	se
los	consideraba	leales	a	un	Gobernante	extranjero	(el	Papa).	Por	tanto,	después
de	crucificar	a	miles	de	cristianos	japoneses	entre	1636	y	1639,	el	sogún	cortó	la
mayoría	 de	 los	 lazos	 que	 existían	 entre	 Japón	 y	 Europa.	 El	 cristianismo	 fue
prohibido.	 Se	 prohibió	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 japoneses	 viajar	 o	 vivir	 en	 el
extranjero.	A	los	pescadores	nipones	a	los	que	la	deriva	llevaba	hasta	alta	mar,	si
los	rescataban	barcos	europeos	o	norteamericanos	y	conseguían	regresar	a	Japón,
se	 los	 mantenía	 a	 menudo	 bajo	 arresto	 domiciliario	 o	 se	 les	 prohibía	 hablar
acerca	 de	 sus	 experiencias	 en	 el	 mar.	 Se	 prohibieron	 también	 las	 visitas	 de
extranjeros	a	Japón,	a	excepción	de	las	de	los	comerciantes	chinos,	que	estaban
confinados	 a	 un	 área	 de	 la	 ciudad	 portuaria	 de	 Nagasaki;	 y	 de	 las	 de	 los
comerciantes	 holandeses,	 confinados	 en	 la	 isla	 de	 Dejima,	 en	 el	 puerto	 de
Nagasaki.	 (Como	 los	 holandeses	 eran	 protestantes,	 Japón	 no	 los	 consideraba
cristianos).	 Aquellos	 comerciantes	 holandeses	 estaban	 obligados	 a	 llevar	 un



tributo	 a	 la	 capital	 japonesa	 una	 vez	 cada	 cuatro	 años	 y	 a	 seguir	 una	 ruta
prescrita	 y	 bajo	 atenta	 vigilancia,	 como	 si	 fueran	 peligrosos	 microbios	 en	 un
contenedor	 sellado.	Algunos	 dominios	 japoneses	 pudieron	 seguir	 comerciando
con	 Corea,	 China	 y	 las	 islas	 Ryūkyū,	 un	 archipiélago	 a	 varios	 cientos	 de
kilómetros	 al	 sur	 de	 Japón,	 del	 que	 forma	 parte	 Okinawa.	 Las	 esporádicas
incursiones	comerciales	coreanas	a	Japón	se	disimularon	ante	el	público	japonés
como	 visitas	 tan	 solo	 permitidas	 para	 recibir	 el	 «tributo»	 coreano.	 Pero	 el
alcance	de	todos	esos	contactos	siguió	siendo	muy	limitado.
El	 pequeño	 comercio	 entre	 los	 Países	 Bajos	 y	 Japón	 era	 insignificante	 en

términos	 económicos.	 Su	 importancia	 para	 Japón	 residía,	 en	 cambio,	 en	 que
aquellos	 comerciantes	 holandeses	 eran	 una	 importante	 fuente	 de	 información
sobre	Europa.	Entre	 los	cursos	 formativos	que	ofrecían	 las	academias	privadas
japonesas	 se	 encontraban	 los	 llamados	 «estudios	 holandeses».	 En	 aquellos
cursos	se	ofrecía	información	sobre	temas	prácticos	y	científicos	adquirida	de	los
Países	 Bajos:	 en	 especial	 sobre	 medicina	 occidental,	 astronomía,	 mapas,
topografía,	 armas	 y	 explosivos.	 En	 la	 Oficina	 de	 Astronomía	 del	 Gobierno
japonés	había	toda	una	sección	dedicada	a	traducir	al	japonés	libros	holandeses
sobre	 el	 tema.	Gran	 parte	 de	 la	 información	 sobre	 el	mundo	 exterior	 (Europa
incluida)	 también	 llegó	a	Japón	a	 través	de	China,	de	 libros	chinos	y	de	 libros
europeos	traducidos	al	chino.
En	 resumen,	 hasta	 1853	 el	 contacto	 de	 Japón	 con	 el	 extranjero	 fue	 muy

limitado	y	permaneció	bajo	estricto	control	del	Gobierno	del	país.
	
	

El	Japón	de	1853	era	muy	distinto	del	Japón	actual,	e	incluso	se	diferenciaba	del
Japón	de	1900	en	distintos	aspectos	significativos.	De	forma	similar	a	la	Europa
medieval,	 el	 Japón	 de	 1853	 seguía	 siendo	 una	 sociedad	 jerárquica	 feudal	 que
estaba	 dividida	 en	 dominios,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba	 controlado	 por	 un
señor	llamado	daimio,	que	ostentaba	un	poder	mayor	que	el	de	un	señor	feudal
medieval	 europeo.	 En	 la	 cúspide	 de	 la	 jerarquía	 de	 poder	 se	 encontraba	 el



shogun	 (véase	 la	 imagen	 3.1),	 del	 linaje	 de	 shogunes	 Tokugawa	 que	 había
gobernado	Japón	desde	1603	y	que	controlaba	una	cuarta	parte	de	los	arrozales
del	 país.	 El	 daimio	 tenía	 que	 obtener	 el	 permiso	 del	 shogun	 para	 casarse,
trasladarse	 o	 construir	 o	 rehabilitar	 un	 castillo.	 También	 se	 les	 exigía	 que,	 en
años	alternos,	establecieran	su	residencia	en	la	capital	del	shogunato,	junto	con
sus	criados,	 lo	que	 les	acarreaba	un	coste	elevadísimo.	Aparte	de	 las	 tensiones
resultantes	 entre	 el	 shogun	y	 los	daimios,	 el	 Japón	Tokugawa	 se	veía	 afectado
por	 otros	 problemas,	 ocasionados	 por	 la	 creciente	 brecha	 existente	 entre	 los
gastos	y	los	ingresos	del	shogun,	por	las	rebeliones	cada	vez	más	frecuentes,	por
el	 desarrollo	 urbano	 y	 por	 la	 emergente	 clase	 de	 los	 comerciantes.	 Pero	 los
shogunes	Tokugawa	ya	se	habían	enfrentado	antes	a	otros	problemas,	se	habían
mantenido	en	el	poder	durante	250	años	y	no	corrían	ningún	riesgo	inminente	de
ser	derrocados.	La	conmoción	que	derivó	en	su	derrocamiento	fue,	en	cambio,	la
llegada	de	Occidente.
En	el	trasfondo	de	la	presión	occidental	sobre	Japón	está	la	presión	occidental

sobre	China,	 que	producía	muchos	más	bienes	 codiciados	por	 los	 occidentales
que	Japón.	Los	consumidores	europeos	tenían	especial	demanda	del	té	y	la	seda
chinos,	pero	Occidente	producía	pocas	cosas	que	China	pudiera	querer	a	cambio,
por	 lo	 que	 los	 europeos	 se	 veían	 obligados	 a	 compensar	 ese	 déficit	 comercial
enviando	plata	a	China.	Para	contener	la	hemorragia	de	sus	reservas	de	plata,	los
comerciantes	británicos	tuvieron	la	brillante	idea	de	mandar	a	China	opio	barato
llegado	 de	 la	 India	 y	 venderlo	 a	 precios	 inferiores	 a	 los	 de	 los	 productores
chinos.	 (No,	 esa	 política	 británica	 respecto	 al	 opio	 no	 es	 una	 falsa	 calumnia
antioccidental:	sucedió	de	verdad	y	debe	tenerse	en	cuenta	si	se	quiere	entender
la	 actitud	 que	 hoy	 muestran	 los	 chinos	 hacia	 Occidente).	 El	 Gobierno	 chino
respondió,	como	es	comprensible,	denunciando	que	el	opio	era	un	peligro	para	la
salud,	prohibiendo	su	importación	y	exigiendo	que	los	contrabandistas	europeos
entregaran	todo	el	opio	que	tenían	almacenado	en	los	barcos	anclados	frente	a	la
costa	 china.	Reino	Unido	 se	 opuso	 a	 esta	 respuesta	 china	 y	 la	 denunció	 como
una	restricción	comercial	ilegal.



Así	fue	como	se	desató	la	guerra	del	Opio	entre	Reino	Unido	y	China,	de	1839
a	1842,	la	primera	vez	que	China	y	Occidente	pusieron	a	prueba	sus	respectivos
poderes	militares.	Aunque	China	era	mucho	más	grande	y	 tenía	más	población
que	Reino	Unido,	 resultó	que	 la	armada	y	el	ejército	británicos	estaban	mucho
mejor	 equipados	y	entrenados	que	 los	 chinos.	Así	pues,	China	 fue	derrotada	y
obligada	a	hacer	concesiones	humillantes,	a	pagar	una	cuantiosa	indemnización
y	 a	 firmar	 un	 tratado	 por	 el	 que	 abriría	 cinco	 puertos	 chinos	 al	 comercio
británico.	Francia	y	los	Estados	Unidos	conseguirían	obtener	después	las	mismas
concesiones.
Al	 ver	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 en	 China,	 el	 Gobierno	 japonés

temió	que	fuera	solo	cuestión	de	tiempo	que	alguna	potencia	occidental	exigiera
a	 Japón	 un	 tratado	 de	 sistema	 portuario	 similar.	 Así	 ocurrió,	 en	 1853,	 y	 la
potencia	occidental	responsable	fue	Estados	Unidos.	La	razón	por	la	que	Estados
Unidos	 fue	 la	 primera	 de	 las	 potencias	 occidentales	 que	 se	 decidió	 a	 actuar
contra	 Japón	 guarda	 relación	 con	 la	 conquista	 estadounidense	 de	 California,
anteriormente	territorio	mexicano.	Esta	tuvo	lugar	en	1848	y	el	descubrimiento
de	 que	 allí	 había	 oro	 ocasionó	 una	 gran	 explosión	 del	 tráfico	 de	 barcos
estadounidenses	 a	 la	 costa	 del	 Pacífico.	También	 aumentó	 el	 tráfico	 de	 barcos
balleneros	 y	 comerciales	 estadounidenses	 en	 aquel	 océano.	 Inevitablemente,
algunos	 de	 aquellos	 barcos	 estadounidenses	 naufragaron,	 algunos	 de	 aquellos
naufragios	se	produjeron	en	aguas	oceánicas	cercanas	a	Japón	y	algunos	de	sus
marinos	terminaron	en	Japón,	donde	fueron	ajusticiados	o	arrestados	con	arreglo
a	la	política	aislacionista	Tokugawa.	Pero	Estados	Unidos	pretendía	que	aquellos
marineros	 recibieran,	 más	 bien,	 protección	 y	 ayuda,	 y	 que	 los	 barcos
estadounidenses	tuvieran	la	posibilidad	de	comprar	carbón	en	Japón.
Por	 tanto,	 el	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 Millard	 Fillmore,	 envió	 a

Japón	al	comodoro	Matthew	Perry	con	una	flota	de	cuatro	navíos,	entre	los	que
había	 dos	 buques	 de	 guerra	 de	 propulsión	 a	 vapor	 infinitamente	 superiores	 a
cualquier	barco	 japonés	de	aquel	momento.	 (Japón	no	 tenía	barcos	de	vapor	ni
tampoco,	siquiera,	motores	de	vapor).	El	8	de	julio	de	1853,	Perry	entró	con	su



flota	en	la	bahía	de	Edo	(hoy	llamada	bahía	de	Tokio),	rechazó	la	orden	japonesa
que	 los	 exhortaba	 a	 marcharse,	 entregó	 la	 carta	 de	 exigencias	 del	 presidente
Fillmore	 y	 anunció	 que	 esperaba	 una	 respuesta	 cuando	 regresara,	 al	 año
siguiente.
Para	Japón,	la	experiencia	de	la	llegada	de	Perry	y	su	abierta	amenaza	como

fuerza	 superior	 se	 ajustan	 a	 lo	 que	 hemos	 definido	 como	 «crisis»:	 un	 desafío
importante	que	no	puede	resolverse	con	los	métodos	de	gestión	habituales.	Tras
la	 partida	 de	 Perry,	 el	 shogun	 envió	 la	 carta	 de	 Fillmore	 a	 los	 daimios	 para
pedirles	su	opinión	sobre	cuál	podría	ser	la	mejor	respuesta;	de	entrada,	eso	ya
constituye	 algo	 inusual.	 Los	 temas	 recurrentes	 que	 aparecen	 en	 las	 diversas
respuestas	 son	 un	 sólido	 deseo	 de	mantener	 el	 aislamiento	 de	 Japón,	 unido	 al
reconocimiento	de	la	 imposibilidad	práctica	de	poder	armar	una	defensa	contra
los	buques	de	guerra	de	Perry.	De	ahí	la	sugerencia	de	hacer	algunas	concesiones
para	 ganar	 un	 tiempo	 durante	 el	 cual	 Japón	 pudiera	 hacerse	 con	 armamento
occidental	y	con	la	tecnología	necesaria	para	defenderse.	Esta	última	visión	fue
la	que	se	impuso.
Cuando	 Perry	 regresó,	 el	 13	 de	 febrero	 de	 1854,	 esta	 vez	 con	 una	 flota	 de

nueve	barcos	de	guerra,	el	shogun	respondió	firmando	el	primer	tratado	japonés
con	 un	 país	 occidental.	 Si	 bien	 Japón	 logró	 declinar	 la	 demanda	 de	 Perry	 de
establecer	un	acuerdo	comercial,	sí	hizo	otras	concesiones	que	pusieron	fin	a	su
política	de	aislamiento	de	215	años.	Abrió	dos	puertos	 japoneses	como	refugio
para	los	barcos	estadounidenses,	aceptó	que	un	cónsul	estadounidense	residiera
en	 uno	 de	 esos	 puertos	 y	 accedió	 a	 dar	 un	 trato	 humano	 a	 los	 marineros
estadounidenses	 que	 fueran	 víctimas	 de	 un	 naufragio.	 Tras	 la	 firma	 de	 este
acuerdo	entre	Japón	y	Estados	Unidos,	los	comandantes	navales	británicos,	rusos
y	holandeses	destacados	en	el	Lejano	Oriente	 llegaron	 rápidamente	a	acuerdos
similares	con	el	país	nipón.
	
	

El	período	de	catorce	años	que	comenzó	en	1854,	cuando	el	Gobierno	del	sogún



(llamado	bakufu)	firmó	el	tratado	de	Perry	y	puso	fin	a	siglos	de	aislacionismo,
fue	una	época	tumultuosa	en	la	historia	japonesa.	El	bakufu	se	vio	en	dificultades
para	dar	solución	a	los	problemas	resultantes	de	la	apertura	forzada	de	Japón	y,
en	 última	 instancia,	 fracasó	 porque	 dicha	 apertura	 desencadenó	 una	 serie	 de
cambios	inexorables	tanto	en	la	sociedad	como	en	el	Gobierno	japoneses.	A	su
vez,	 dichas	 transformaciones	 llevaron	 al	 derrocamiento	del	 sogún	por	 parte	 de
sus	rivales	y,	después,	a	otros	cambios	mucho	más	profundos	cuando	el	nuevo
Gobierno	pasó	a	estar	liderado	por	estos	mismos	rivales.
Ni	el	tratado	de	Perry	ni	sus	equivalentes	británico,	ruso	y	holandés	satisfacían

completamente	 las	pretensiones	occidentales	de	abrir	 a	 Japón	al	 comercio.	Por
tanto,	en	1858,	el	nuevo	cónsul	de	Estados	Unidos	en	Japón	negoció	un	tratado
más	amplio	que	sí	incluía	la	actividad	comercial	y	al	que	siguieron	nuevamente
otros	tratados	similares	con	Reino	Unido,	Francia,	Rusia	y	los	Países	Bajos.	En
Japón,	 estos	 tratados	 se	 consideraron	 humillantes	 y	 se	 denominaron	 «tratados
desiguales»,	ya	que	plasmaban	la	visión	occidental	de	que	Japón	no	merecía	las
mismas	 condiciones	 que	 acordaban	 entre	 sí	 las	 potencias	 occidentales.	 Por
ejemplo,	 los	 tratados	 estipulaban	 la	 extraterritorialidad	 de	 los	 ciudadanos
occidentales	que	se	encontraban	en	Japón,	es	decir,	que	estos	no	estaban	sujetos
a	 las	 leyes	 japonesas.	Uno	 de	 los	 principales	 objetivos	 de	 la	 política	 japonesa
durante	el	medio	siglo	siguiente	fue	la	revocación	de	estos	tratados	desiguales.
La	 debilidad	 militar	 que	 manifestaba	 Japón	 en	 1858	 relegó	 ese	 objetivo	 al

futuro	lejano.	El	objetivo	inmediato,	más	modesto,	que	tenía	el	bakufu	en	1858
era,	más	bien,	minimizar	 en	 lo	 posible	 la	 intrusión	de	 los	 occidentales,	 de	 sus
ideas	y	de	su	influencia.	La	forma	de	hacerlo	fue	aparentando	que	el	país	estaba
acatando	los	tratados,	aunque	lo	que	hacía	en	realidad	era	retrasar	su	aplicación,
alterar	unilateralmente	los	acuerdos,	aprovecharse	de	la	falta	de	familiaridad	de
los	 occidentales	 con	 los	 ambiguos	 topónimos	 japoneses	 y	 enfrentar	 a	 los
diferentes	países	occidentales	entre	sí.	Con	los	tratados	de	1858,	Japón	consiguió
limitar	 la	 actividad	comercial	 a	 solo	dos	puertos	de	 su	geografía,	 los	 llamados
«puertos	 del	 tratado»,	 y	 restringir	 el	 acceso	 de	 los	 forasteros	 a	 unos	 distritos



específicos	de	esos	puertos,	más	allá	de	los	cuales	tenían	prohibido	el	tránsito.
La	estrategia	fundamental	del	bakufu	a	partir	de	1854	fue	ganar	 tiempo.	Eso

significaba	 encontrar	 el	 modo	 de	 satisfacer	 a	 las	 potencias	 occidentales
(haciendo	la	menor	cantidad	de	concesiones	posible)	mientras	al	mismo	tiempo
se	 adquirían	 los	 conocimientos,	 equipamiento	 y	 tecnología	 occidentales
necesarios	para	fortalecerse,	tanto	en	cuestiones	militares	como	civiles,	y	poder
oponer	 resistencia	 a	 Occidente	 tan	 pronto	 como	 fuera	 posible.	 El	 bakufu	 y
también	los	poderosos	dominios	de	Satsuma	y	Choshu[4]	—que	nominalmente
estaban	 bajo	 el	 poder	 del	 Gobierno	 del	 bakufu,	 pero	 gozaban	 de	 una	 gran
autonomía—	 adquirieron	 barcos	 y	 armas	 occidentales,	 modernizaron	 sus
ejércitos	y	enviaron	estudiantes	a	Europa	y	a	Estados	Unidos.	Estos	estudiantes
no	 se	 formaban	 solo	en	asuntos	prácticos	como	 la	navegación,	 la	 construcción
naval,	la	industria,	la	ingeniería	y	la	ciencia	y	tecnología	occidentales,	sino	que
estudiaban	también	la	legislación,	las	lenguas,	las	constituciones,	la	economía,	la
ciencia	 política	 y	 los	 alfabetos	 de	 aquellos	 países.	 El	 bakufu	 desarrolló	 un
Instituto	para	 el	Estudio	de	 los	Libros	Bárbaros	 (es	decir,	 extranjeros),	 tradujo
libros	occidentales	y	financió	la	edición	de	libros	de	gramática	 inglesa	y	de	un
diccionario	de	inglés	de	bolsillo.
Pero	mientras	el	bakufu	y	los	grandes	dominios	intentaban	fortalecerse	de	este

modo,	en	Japón	iban	emergiendo	otras	problemáticas	derivadas	del	contacto	con
Occidente.	Como	resultado	de	los	gastos	acarreados	por	la	compra	de	armas	y	el
envío	de	estudiantes	a	otros	países,	el	bakufu	y	los	dominios	contrajeron	grandes
deudas	con	acreedores	extranjeros.	Los	precios	y	el	coste	de	la	vida	se	elevaron.
Muchos	samuráis	(la	clase	guerrera)	y	comerciantes	se	opusieron	a	la	intención
del	bakufu	 de	monopolizar	 el	 comercio	 exterior.	 Toda	 vez	 que	 el	 sogún	 había
pedido	 consejo	 a	 los	 daimios	 tras	 la	 primera	 visita	 de	 Perry,	 algunos	 daimios
exigían	 tener	más	 implicación	en	 las	decisiones	políticas	y	estratégicas,	en	vez
de	 dejarlo	 todo	 en	 manos	 del	 sogún,	 como	 hasta	 entonces.	 Quien	 había
negociado	 y	 firmado	 los	 tratados	 con	 las	 potencias	 occidentales	 había	 sido	 el
shogun,	pero	este	no	podía	controlar	a	aquellos	daimios	que	pretendieran	violar



dichos	tratados.
A	 raíz	 de	 esto	 se	 produjeron	 una	 serie	 de	 conflictos	 entrecruzados.	 Las

potencias	 occidentales	 y	 Japón	mantenían	 un	 conflicto	 sobre	 la	 cuestión	 de	 si
este	 debía	 abrirse	 más	 (objetivo	 occidental)	 o	 menos	 (objetivo	 japonés
predominante)	 a	 Occidente.	 Dominios	 como	 el	 de	 Satsuma	 y	 el	 de	 Choshu,
tradicionalmente	enfrentados	al	bakufu,	 agudizaron	 este	 enfrentamiento	 y	 cada
una	 de	 las	 partes	 trataba	 de	 emplear	 el	 equipamiento,	 los	 conocimientos	 y	 los
aliados	occidentales	en	contra	de	la	otra.	Aumentaron	también	las	tensiones	entre
los	 dominios.	Asimismo,	 en	 la	 corte	 imperial	 se	 produjeron	 incluso	 conflictos
entre	el	bakufu	y	el	emperador-títere,	en	cuyo	nombre	se	suponía	que	actuaba	el
primero.	 Por	 ejemplo,	 la	 corte	 imperial	 se	 negó	 a	 aprobar	 el	 tratado	 de	 1858
negociado	por	el	bakufu	con	Estados	Unidos,	pero	este	lo	firmó	de	todos	modos.
El	 conflicto	 interno	 que	más	 virulencia	 alcanzó	 tuvo	 que	 ver	 con	 el	 dilema

estratégico	 fundamental	 de	 Japón	 entre	 tratar	 de	 oponer	 resistencia	 a	 los
extranjeros	—y	 expulsarlos	 de	 forma	 inmediata—	o	 esperar	 a	 fortalecerse.	 La
firma	 de	 los	 tratados	 desiguales	 por	 el	 bakufu	 desató	 una	 fuerte	 reacción	 en
Japón:	 indignación	 ante	 los	 extranjeros	 que	 habían	 deshonrado	 al	 país	 e
indignación	ante	el	shogun	y	los	señores	que	habían	permitido	ese	deshonor.	En
torno	 a	 1859,	 unos	 jóvenes	 samuráis	 exaltados,	 y	 cándidos,	 se	 propusieron
expulsar	 a	 los	 extranjeros,	 espada	 en	 mano,	 por	 medio	 de	 una	 campaña	 de
asesinatos.	Se	 los	conoció	como	 los	shishi,	 que	 significa	«hombre	de	 elevados
principios»,	pues,	en	nombre	de	lo	que	entendían	que	eran	los	valores	japoneses
tradicionales,	 se	 consideraban	 moralmente	 superiores	 a	 los	 políticos	 de	 más
edad.
La	 declaración	 de	 los	 principios	 shishi,	 emitida	 en	 1861,	 transmite	 lo

encendido	de	 su	 ira:	 «Es	 fuente	de	profunda	aflicción	para	nuestro	Emperador
ver	a	nuestro	glorioso	y	divino	país	humillado	por	los	bárbaros,	y	ver	el	Espíritu
de	Japón,	que	ha	sido	transmitido	desde	la	antigüedad,	a	punto	de	apagarse	[...].
Se	dice	que,	 cuando	el	 señor	es	humillado,	 sus	 siervos	deben	elegir	 la	muerte.
¿No	deberíamos	poner	un	énfasis	aún	mayor	en	la	situación	actual,	en	la	que	el



País	 Imperial	 está	 a	 punto	de	 conocer	 la	 desgracia?	 [...].	 Juramos	por	 nuestras
deidades	que,	si	la	Bandera	Imperial	se	levanta,	atravesaremos	el	fuego	y	el	agua
para	 dar	 alivio	 a	 la	 mente	 del	 Emperador,	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 voluntad	 de
nuestro	antiguo	señor	y	para	purgar	este	mal	de	nuestro	pueblo.	Si	alguien,	 en
esta	causa,	trata	de	plantear	cuestiones	de	ámbito	personal,	incurrirá	en	el	castigo
de	la	ira	de	los	dioses	y	será	llamado	ante	sus	iguales	para	cometer	hara-kiri».
El	 terrorismo	 shishi	 iba	 dirigido	 contra	 los	 extranjeros	 y,	 aún	 con	 más

frecuencia,	 contra	 los	 japoneses	 que	 trabajaban	 para	 los	 extranjeros	 o
colaboraban	 con	 ellos.	 En	 1860,	 un	 grupo	 de	 shishi	 consiguió	 decapitar	 al
regente	Ii	Naosuke,	que	había	abogado	por	 la	firma	de	tratados	con	Occidente.
Los	ataques	japoneses	a	los	extranjeros	culminaron	en	dos	incidentes	en	1862	y
1863,	en	 los	que	estuvieron	 implicados	 los	dominios	de	Satsuma	y	Choshu.	El
14	 de	 septiembre	 de	 1862,	 un	 comerciante	 inglés	 de	 veintiocho	 años	 llamado
Charles	Richardson	fue	atacado	en	un	camino	por	hombres	de	Satsuma	armados
con	espadas.	Murió	desangrado,	pues	se	consideraba	que	no	había	mostrado	el
debido	 respeto	 en	 una	 procesión	 en	 la	 que	 participaba	 el	 padre	 del	 daimio	 de
Satsuma.	Reino	Unido	exigió	una	 indemnización,	disculpas	—no	solo	de	parte
de	Satsuma,	sino	también	del	bakufu—	y	la	ejecución	de	los	responsables.	Tras
casi	un	año	de	negociaciones	 infructuosas	con	Satsuma,	una	flota	de	barcos	de
guerra	británicos	bombardeó	y	destruyó	la	mayor	parte	de	Kagoshima,	la	capital
de	 Satsuma,	 y	 mató	 a	 unos	 1.500	 soldados.	 El	 segundo	 incidente	 ocurrió	 a
finales	de	junio	de	1863,	cuando	los	cañones	de	la	artillería	costera	de	Choshu
dispararon	 contra	 los	 barcos	 occidentales	 y	 cerraron	 el	 crucial	 estrecho	 de
Shimonoseki,	que	se	encuentra	entre	las	importantes	islas	japonesas	de	Honshu	y
Kyushu.	 Un	 año	 después,	 una	 flota	 de	 diecisiete	 barcos	 de	 guerra	 británicos,
franceses,	 estadounidenses	 y	 holandeses	 bombardeó	 y	 destruyó	 la	 artillería
costera	de	Choshu	y	se	llevó	el	último	cañón	de	las	defensas	locales.
Ambas	 represalias	 occidentales	 convencieron	 incluso	 a	 los	más	 enardecidos

de	entre	la	población	de	Satsuma	y	Choshu	del	poder	que	ostentaban	las	armas
occidentales	y	de	lo	inútil	que	sería	tratar	de	expulsar	a	los	extranjeros	mientras



Japón	 se	 encontrara	 en	 aquella	 débil	 condición.	 Los	 exaltados	 tendrían	 que
esperar	hasta	que	el	país	consiguiera	equipararse	en	poder	militar	a	Occidente.
Irónicamente,	esa	era	la	política	que	ya	había	estado	siguiendo	el	bakufu	y	por	la
cual	los	exaltados	lo	habían	reprendido.
Pero	algunos	dominios,	en	especial	Satsuma	y	Choshu,	estaban	convencidos

de	que	el	shogun	era	incapaz	de	conseguir	el	fortalecimiento	de	Japón	necesario
para	resistir	a	Occidente.	Los	daimios,	si	bien	compartían	el	objetivo	del	bakufu
de	 hacerse	 con	 tecnología	 occidental,	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 para
lograrlo	hacía	falta	una	reorganización	del	Gobierno	y	la	sociedad	japoneses.	Por
lo	tanto,	procuraron	ir	pasando	poco	a	poco	por	encima	del	shogun.	Satsuma	y
Choshu	habían	sido	rivales,	recelaban	el	uno	del	otro	y	habían	luchado	entre	sí,
pero,	reconociendo	que	los	esfuerzos	del	shogun	por	desarrollar	su	fuerza	militar
constituían	una	amenaza	para	ambos	dominios,	establecieron	una	alianza.
Tras	 la	muerte	del	anterior	en	1866,	el	nuevo	shogun	 implantó	un	programa

acelerado	 de	 modernización	 y	 reformas	 que	 incluyó	 la	 importación	 de
equipamiento	y	asesores	militares	de	Francia.	Eso	acrecentó	el	nivel	de	amenaza
percibido	 por	 Satsuma	 y	 Choshu.	 Cuando	 en	 1867	 murió	 también	 el	 antiguo
emperador,	 lo	 sucedió	 en	 el	 trono	 imperial	 su	 hijo	 de	 quince	 años	 (véase	 la
imagen	 3.2).	 Los	 líderes	 de	 Satsuma	 y	 Choshu	 conspiraron	 con	 el	 abuelo	 del
nuevo	emperador	para	conseguir	el	apoyo	de	la	corte	imperial.	El	3	de	enero	de
1868,	los	conspiradores	tomaron	el	control	de	las	puertas	del	Palacio	Imperial	de
Kioto,	 convocaron	 a	 un	 consejo	 que	 despojó	 al	 shogun	 de	 sus	 tierras	 y	 de	 su
posición	en	el	consejo	y	pusieron	fin	al	sogunato.	El	consejo	escenificó	la	ficción
de	«restaurarle»	las	competencias	del	Gobierno	de	Japón	al	emperador,	aunque
en	realidad	dichas	competencias	habían	sido	del	shogun.	Este	suceso	se	conoce
como	la	Restauración	Meiji	y	señala	el	comienzo	de	lo	que	se	ha	denominado	la
era	Meiji:	el	período	de	mandato	del	nuevo	emperador.
	
	

Después	 de	 que	 aquel	 golpe	 les	 otorgara	 el	 control	 de	 Kyoto,	 el	 problema



inmediato	al	que	tuvieron	que	hacer	frente	los	líderes	Meiji	fue	el	de	asegurarse
el	 control	 de	 todo	 Japón.	 Si	 bien	 el	 propio	 shogun	 aceptó	 la	 derrota,	muchos
otros	no	lo	hicieron.	Como	resultado	se	desató	una	guerra	civil	entre	los	ejércitos
que	apoyaban	al	nuevo	Gobierno	imperial	y	los	ejércitos	que	se	oponían	a	este.
Solo	cuando	las	últimas	fuerzas	opositoras	fueron	derrotadas	en	la	principal	isla
del	 norte	 de	 Japón,	 Hokkaido,	 en	 junio	 de	 1869,	 reconocieron	 las	 potencias
extranjeras	 al	Gobierno	 imperial	 como	 el	Gobierno	de	 Japón.	Y	 solo	 entonces
pudieron	los	líderes	Meiji	continuar	con	su	proyecto	de	reforma	del	país.
Al	comienzo	de	la	era	Meiji,	gran	parte	de	Japón	se	encontraba	sumido	en	un

caos	 absoluto.	Algunos	 líderes	deseaban	 tener	un	 emperador	 autocrático;	 otros
querían	 que	 el	 emperador	 fuera	 solo	 un	 títere	 y	 que	 el	 poder	 real	 estuviera	 en
manos	de	 un	 consejo	 de	 «asesores»	 (la	 solución	que	prevaleció	 finalmente);	 y
aun	 existía	 la	 propuesta	 de	 que	 Japón	 se	 convirtiera	 en	 una	 república	 sin
emperador.	 Algunos	 japoneses	 que	 habían	 llegado	 a	 apreciar	 los	 caracteres
occidentales	propusieron	reemplazar	con	estos	el	bello	pero	complejo	sistema	de
escritura	 de	 Japón,	 derivado	 del	 chino	 y	 en	 el	 que	 se	 combinan	 dos	 silabarios
propios.	Algunos	japoneses	querían	declarar	la	guerra	a	Corea	sin	demora;	otros
abogaban	 por	 esperar.	 Los	 samuráis	 querían	 que	 sus	 milicias	 privadas	 se
mantuvieran	y	se	utilizaran;	otros	querían	desarmarlos	y	disolverlos.
En	 medio	 de	 este	 torbellino	 de	 propuestas	 contrarias,	 los	 líderes	 Meiji	 se

decidieron	pronto	en	favor	de	tres	principios	básicos.	En	primer	lugar,	y	aunque
algunos	 de	 los	 dirigentes	 Meiji	 estaban	 entre	 aquellos	 exaltados	 que	 habían
querido	 expulsar	 a	 los	 occidentales	 sin	 más	 demora,	 enseguida	 prevaleció	 el
realismo.	Quedó	 tan	 claro	 para	 los	 líderes	Meiji	 como	 lo	 había	 estado	 para	 el
shogun	 que	 Japón	 no	 tenía	 capacidad	 para	 expulsar	 a	 los	 occidentales	 en	 ese
momento.	Antes	de	que	eso	fuera	posible,	Japón	debía	fortalecerse	mediante	la
adquisición	de	 los	medios	de	poder	occidentales,	 lo	que	 significaba	no	 solo	 la
adopción	de	sus	armas,	sino	también	de	las	reformas	políticas	y	sociales	de	largo
alcance	que	constituían	los	cimientos	de	la	fortaleza	occidental.
En	segundo	lugar,	el	objetivo	último	de	los	líderes	Meiji	era	la	revisión	de	los



tratados	 desiguales	 que	Occidente	 había	 impuesto	 a	 Japón.	 Pero	 para	 ello	 era
necesario	que	Japón	fuera	un	Estado	fuerte	y	que	Occidente	lo	considerara	una
nación	legítima	al	estilo	occidental,	con	una	constitución	y	 legislación	al	estilo
occidental.	 Por	 ejemplo,	 el	 ministro	 de	 Exteriores	 británico,	 lord	 Granville,
comunicó	 sin	 ninguna	 sutileza	 a	 los	 negociadores	 japoneses	 que	Reino	Unido
reconocería	«la	 jurisdicción	 sobre	 los	 súbditos	británicos	 [residentes	 en	 Japón]
en	 exacta	 proporción	 a	 su	 avance	 [el	 de	 Japón]	 en	 ilustración	 y	 civilización»,
considerados	estos	avances	según	los	estándares	británicos.	Tuvieron	que	pasar
veintiséis	años	desde	el	golpe	de	Meiji	para	que	Japón	lograra	la	revisión	de	los
tratados	desiguales	por	parte	de	Occidente.
El	 tercer	 principio	 básico	 de	 los	 líderes	 Meiji	 fue	 identificar,	 adoptar	 y

adaptar,	en	cada	una	de	las	esferas	de	la	vida,	el	modelo	extranjero	que	mejor	se
adecuara	 a	 las	 condiciones	 y	 los	 valores	 japoneses.	 El	 Japón	 Meiji	 tomó
préstamos	diversos,	 especialmente	de	 los	modelos	británico,	 alemán,	 francés	y
estadounidense.	 Distintos	 países	 extranjeros	 sirvieron	 de	 modelo	 en	 distintos
ámbitos:	por	ejemplo,	la	nueva	armada	y	el	nuevo	ejército	japoneses	siguieron	el
modelo	de	la	armada	británica	y	del	ejército	alemán,	respectivamente.	Y,	de	otro
modo,	 dentro	 de	 un	 mismo	 ámbito,	 Japón	 también	 ensayó	 a	 menudo	 una
sucesión	de	distintos	modelos	extranjeros:	por	ejemplo,	en	la	creación	del	código
civil,	el	Ministerio	de	Justicia	japonés	recurrió	a	un	académico	francés	para	que
redactara	 el	 primer	 borrador	 y	 después	 empleó	 un	 modelo	 alemán	 en	 el
siguiente.
Los	 préstamos	 que	 el	 Japón	 Meiji	 tomó	 de	 Occidente	 fueron	 masivos,

conscientes	y	planeados.	Algunos	de	ellos	consistieron	en	llevar	a	occidentales	a
Japón:	 por	 ejemplo,	 llevaron	 maestros	 de	 escuela	 para	 que	 ejercieran	 como
docentes	 o	 como	 asesores	 sobre	 el	 sistema	 educativo	 o	 a	 dos	 académicos
alemanes	 para	 que	 colaboraran	 en	 la	 redacción	 de	 una	 constitución	 japonesa
basada	 en	 la	 alemana.	 Pero,	 en	 su	 mayor	 parte,	 fueron	 los	 japoneses	 quienes
viajaron	 como	 observadores	 a	 Europa	 y	 Estados	Unidos.	 Una	medida	 crucial,
tomada	solo	dos	años	después	de	que	el	Gobierno	de	Meiji	consolidara	su	poder,



fue	 la	Misión	 Iwakura,	que	 se	desarrolló	entre	 los	años	1871	y	1873	 (véase	 la
imagen	3.3).	En	ella,	cincuenta	representantes	del	Gobierno	japonés	recorrieron
Estados	Unidos	 y	 una	 docena	 de	 países	 europeos,	 visitaron	 sus	 fábricas	 y	 sus
oficinas	ministeriales,	se	reunieron	con	el	presidente	Grant	en	Estados	Unidos	y
con	jefes	de	Estado	europeos	y	publicaron	un	informe	en	cinco	volúmenes	que
proporcionó	 a	 Japón	 relatos	 detallados	 sobre	 un	 amplio	 espectro	 de	 prácticas
occidentales.	La	misión	declaraba	que	su	propósito	era	«seleccionar,	de	entre	las
diversas	 instituciones	 prevalecientes	 en	 las	 naciones	 ilustradas,	 aquellas	 que
mejor	se	adapten	a	nuestra	presente	condición».	Cuando	estalló	 la	guerra	entre
Francia	 y	 Prusia	 en	 1870,	 Japón	 incluso	 envió	 a	 dos	 observadores	 con	 un
propósito	mucho	más	concreto:	observar	de	primera	mano	cómo	batallaban	los
europeos.
Una	 consecuencia	 colateral	 de	 aquellos	 viajes	 al	 extranjero	 fue	 que	 los

japoneses	que	adquirieron	experiencia	en	el	extranjero	tendieron	a	convertirse	en
líderes	del	Japón	Meiji,	 tanto	en	el	Gobierno	como	en	las	esferas	privadas.	Por
ejemplo,	 de	 los	 dos	 principales	 jóvenes	 que	 llegaron	 al	 poder	 en	 el	 Gobierno
Meiji	 en	 la	 década	 de	 1880,	 Ito	 Hirobumi	 (que	 dirigió	 el	 diseño	 de	 la	 nueva
constitución	 de	 Japón)	 había	 realizado	 varias	 estancias	 largas	 en	 Europa,
mientras	 que	 Yamagata	 Aritomo	 (que	 llegó	 a	 ser	 primer	 ministro)	 había
estudiado	 Ciencias	 Militares	 en	 Alemania.	 A	 Godai	 Tomoatsu	 le	 valió	 su
experiencia	europea	para	convertirse	en	presidente	de	la	Cámara	de	Comercio	de
Osaka	y	en	empresario	en	 las	 industrias	minera	y	del	 ferrocarril,	y	Shibussawa
Eiichi	(auditor	financiero	de	una	misión	japonesa	a	París	en	1867)	desarrolló	las
industrias	bancaria	y	textil	japonesas.
Con	 el	 fin	 de	 conseguir	 que	 los	 tradicionalistas	 japoneses	 consideraran

aceptables	 estos	 préstamos	 masivos	 de	 Occidente,	 se	 afirmaba	 a	 menudo	 que
estas	innovaciones	y	préstamos	del	Japón	Meiji	no	eran	en	absoluto	novedades,
sino	tan	solo	una	vuelta	a	formas	tradicionales	niponas.	Por	ejemplo,	cuando	en
1889	el	propio	emperador	promulgó	la	primera	constitución	de	Japón,	basada	en
gran	medida	en	 la	constitución	alemana,	 en	 su	discurso	 invocó	 su	ascendencia



«en	el	trono	de	una	sucesión	lineal	ininterrumpida	durante	siglos	eternos»	y	«el
derecho	de	soberanía	del	Estado	[que]	hemos	heredado	de	Nuestros	Ancestros».
De	 igual	 modo,	 se	 afirmaba	 que	 los	 nuevos	 rituales	 ideados	 para	 la	 corte
imperial	durante	la	era	Meiji	eran	rituales	intemporales.
Esta	 forma	 de	 reenmarcar	 las	 innovaciones	 como	 si	 fueran	 tradiciones

supuestamente	 recuperadas	—el	 fenómeno	de	 las	«tradiciones	 inventadas»	que
tan	a	menudo	han	invocado	los	innovadores	en	otros	países	además	de	Japón—,
contribuyó	 al	 éxito	 que	 alcanzaron	 los	 líderes	 Meiji	 en	 su	 implantación	 de
cambios	drásticos.	La	cruel	 realidad	era	que	estos	 líderes	 se	enfrentaban	a	una
peligrosa	situación	cuando	asumieron	el	poder	en	enero	de	1868.	Japón	corría	el
peligro	de	ser	atacado	por	potencias	extranjeras,	de	sufrir	una	guerra	civil	entre
opositores	y	partidarios	del	bakufu,	de	que	estallaran	guerras	entre	los	dominios
y,	 a	 su	 vez,	 eclosionaran	 revueltas	 a	 cargo	 de	 los	 grupos	 que	 se	 veían
amenazados	 con	 perder	 su	 rango	 y	 su	 poder	 anteriores.	 A	 la	 abolición	 de	 los
privilegios	de	los	samuráis	le	siguieron	varias	rebeliones	de	estos;	la	más	grave
de	ellas	fue	la	revuelta	de	Satsuma,	en	1877.	En	la	década	de	1870	se	produjeron
periódicos	levantamientos	armados	de	campesinos.	Sin	embargo,	la	oposición	a
las	 reformas	Meiji	 resultó	 ser	menos	violenta	de	 lo	que	cabría	haber	esperado.
Los	 líderes	 Meiji	 demostraron	 ser	 hábiles	 comprando,	 coaccionando	 o
persuadiendo	 a	 sus	 oponentes	 reales	 o	 potenciales.	 Por	 ejemplo,	 Enomoto
Takeaki,	 el	 almirante	 de	 la	 flota	 que	 resistió	 en	 Hokkaido	 contra	 las	 fuerzas
Meiji	hasta	1869,	 terminó	 integrándose	en	el	 escalafón	Meiji	 como	emisario	y
ministro	de	gabinete.
	
	

Veamos	ahora	cuáles	fueron	los	cambios	selectivos	que	se	adoptaron	realmente
en	el	Japón	Meiji.	Afectaron	a	la	mayoría	de	los	ámbitos	de	la	vida	japonesa:	la
cultura,	la	indumentaria,	la	política	interior,	la	economía,	la	educación,	el	papel
del	 emperador,	 el	 feudalismo,	 la	 política	 exterior,	 el	 Gobierno,	 el	 peinado,	 la
ideología,	 la	 legislación,	 el	 ejército,	 la	 sociedad	 y	 la	 tecnología.	 Los	 cambios



más	 urgentes,	 efectuados	 o	 iniciados	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 era	 Meiji,
consistieron	en	crear	un	ejército	nacional	moderno,	abolir	el	feudalismo,	fundar
un	sistema	nacional	de	educación	y	asegurar	los	ingresos	del	Gobierno	mediante
una	reforma	fiscal.	Posteriormente,	la	atención	estuvo	centrada	en	la	reforma	de
los	códigos	legislativos,	el	diseño	de	una	constitución,	la	expansión	por	ultramar
y	 la	 revocación	 de	 los	 tratados	 desiguales.	 Paralelamente	 a	 esta	 atención	 a	 los
asuntos	prácticos	inminentes,	los	líderes	Meiji	también	comenzaron	a	abordar	el
desafío	 de	 implantar	 una	 ideología	 explícita	 que	 les	 granjeara	 el	 apoyo	 de	 los
ciudadanos	de	Japón.
La	 reforma	 militar	 empezó	 por	 la	 compra	 de	 equipamiento	 moderno

occidental,	 el	 reclutamiento	 de	 oficiales	 franceses	 y	 alemanes	 para	 entrenar	 el
ejército	y	(más	tarde)	la	experimentación	con	los	modelos	franceses	y	británicos
para	 desarrollar	 una	 marina	 japonesa	 moderna.	 El	 resultado	 ilustra	 la	 gran
habilidad	del	Japón	Meiji	para	seleccionar	lo	mejor	de	los	modelos	extranjeros:
en	lugar	de	solo	tomar	como	modelo	el	ejemplo	de	una	de	las	fuerzas	armadas
extranjeras	para	todas	las	ramas	del	ejército	del	país,	Japón	terminó	dando	forma
a	 su	 ejército	 a	 partir	 del	 modelo	 alemán	 y	 a	 su	 marina	 a	 partir	 del	 modelo
británico	(porque	en	la	Europa	de	finales	del	siglo	XIX,	Alemania	contaba	con	el
ejército	más	fuerte,	pero	Reino	Unido	tenía	la	marina	más	fuerte).	Por	ejemplo,
cuando	Japón	quiso	aprender	a	construir	los	veloces	buques	de	guerra	llamados
«cruceros	 de	 batalla»,	 inventados	 por	 los	 británicos,	 encargó	 a	 un	 astillero	 de
aquel	 país	 que	 diseñara	 y	 construyera	 el	 primer	 crucero	 de	 batalla	 japonés	 y
posteriormente	lo	usó	como	modelo	para	construir	otros	tres	cruceros	de	batalla
en	tres	astilleros	japoneses	diferentes.
En	 1873	 se	 impuso	 una	 ley	 nacional	 de	 reclutamiento	 basada	 en	 modelos

europeos.	Esta	 ley	dotó	a	 Japón	de	un	ejército	nacional	de	hombres	equipados
con	 armas	 de	 fuego,	 que	 estaban	 obligados	 a	 servir	 durante	 tres	 años.
Anteriormente,	cada	uno	de	los	dominios	feudales	había	contado	con	sus	propias
milicias	 privadas	 de	 guerreros	 samuráis,	 que	 resultaban	 inútiles	 para	 la	 guerra



moderna,	pero	que	seguían	suponiendo	una	amenaza	para	el	Gobierno	nacional
japonés	(véase	la	imagen	3.4).	Por	lo	tanto,	primero	se	prohibió	a	los	samuráis
llevar	 espadas	 y	 administrar	 castigos	 por	 su	 cuenta,	 después	 se	 abolieron	 las
ocupaciones	hereditarias	(entre	las	que	estaba	la	de	samurái),	posteriormente	se
ofrecieron	compensaciones	a	los	antiguos	samuráis	con	estipendios	del	Gobierno
y,	 finalmente,	 dichos	 estipendios	 se	 convirtieron	 en	 bonos	 del	 Gobierno	 con
intereses.
Otra	 tarea	 urgente	 en	 el	 orden	 del	 día	 era	 acabar	 con	 el	 feudalismo.	 El

fortalecimiento	 de	 Japón	 exigía	 la	 construcción	 de	 un	 Estado	 centralizado	 al
estilo	occidental.	Esto	planteaba	un	delicado	problema,	porque	en	enero	de	1868
los	únicos	poderes	reales	del	nuevo	Gobierno	imperial	eran	aquellos	cedidos	por
el	shogun,	mientras	que	otros	los	mantenían	los	daimios	(los	señores	feudales).
Así,	 en	 marzo	 de	 1868,	 cuatro	 daimios	 que	 habían	 instigado	 la	 Restauración
Meiji,	 entre	 ellos	 los	 de	 Satsuma	 y	 Choshu,	 fueron	 persuadidos	 para	 que
ofrecieran	 sus	 tierras	 y	 sus	 hombres	 al	 emperador	mediante	 un	 documento	 de
ambigua	redacción.	En	julio,	cuando	el	emperador	aceptó	esta	oferta,	se	obligó
al	 resto	 de	 los	 daimios	 a	 hacer	 lo	 mismo	 y,	 como	 concesión,	 a	 estos	 los
nombraron	 «gobernadores»	 de	 sus	 antiguos	 dominios	 feudales.	 Finalmente,	 en
agosto	 de	 1871,	 se	 notificó	 a	 los	 daimios	 que	 sus	 dominios	 (y	 gobernaciones)
iban	 a	 ser	 eliminados	 y	 reemplazados	 por	 prefecturas	 de	 administración
centralizada.	 Pero	 se	 les	 permitió	 conservar	 el	 10	 por	 ciento	 de	 los	 ingresos
estimados	de	sus	dominios	anteriores,	al	tiempo	que	se	les	liberaba	de	la	carga	de
los	gastos	que	anteriormente	soportaban.	Así,	en	un	período	de	tres	años	y	medio
quedaron	desmantelados	siglos	de	feudalismo	japonés.
El	emperador	siguió	siendo	el	emperador:	ahí	no	hubo	cambios.	Sin	embargo,

dejó	de	estar	recluido	en	el	Palacio	Imperial	de	Kioto	y	se	lo	trasladó	a	la	capital
efectiva	 de	 Edo,	 que	 pasó	 a	 llamarse	 Tokio.	 En	 sus	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 de
gobierno,	el	emperador	realizó	ciento	dos	viajes	fuera	de	Tokio,	por	todo	Japón.
En	 contraste,	 durante	 los	 265	 años	 de	 la	 Era	 Tokugawa	 (1603-1868),	 la	 suma
total	 de	 los	 viajes	 realizados	 por	 todos	 los	 emperadores	 anteriores	 únicamente



asciende	a	la	cifra	de	tres.
La	educación	fue	objeto	de	grandes	reformas,	con	importantes	consecuencias.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 historia,	 Japón	 se	 dotó	 de	 un	 sistema	 nacional	 de
educación.	En	1872	se	estableció	la	escuela	primaria	obligatoria,	seguida	por	la
fundación	de	 la	primera	universidad	de	 Japón	en	1877,	 la	 educación	media	 en
1881	 y	 la	 secundaria	 en	 1886.	 En	 un	 principio,	 el	 sistema	 educativo	 siguió	 el
modelo	francés,	altamente	centralizado;	en	1879	este	cambió	y	adoptó	el	modelo
estadounidense,	 de	 control	 local	 y,	 después,	 en	 1886,	 pasó	 a	 seguir	 el	modelo
alemán.	 Como	 consecuencia	 final	 de	 aquella	 reforma	 educativa,	 Japón	 cuenta
hoy	 con	 el	 mayor	 porcentaje	 de	 alfabetización	 de	 todo	 el	 mundo	 (el	 99	 por
ciento),	a	pesar	de	que	 tiene	el	 sistema	de	escritura	más	 intrincado	y	difícil	de
aprender.	Si	bien	el	nuevo	sistema	nacional	de	educación	se	inspiraba	en	los	de
Occidente,	 sus	 objetivos	 declarados	 eran	 enteramente	 japoneses:	 hacer	 de	 los
japoneses	 ciudadanos	 leales	 y	 patriotas	 que	 veneraran	 a	 su	 emperador	 y
estuvieran	imbuidos	de	un	sentimiento	de	unidad	nacional.
Un	propósito	más	prosaico,	pero	de	igual	importancia,	de	la	reforma	educativa

fue	el	de	capacitar	a	los	empleados	del	Gobierno	y	desarrollar	el	capital	humano
de	 Japón	 para	 que	 el	 país	 pudiera	 avanzar	 a	 escala	 global	 y	 prosperar.	 En	 la
década	 de	 1880,	 la	 contratación	 para	 los	 puestos	 burocráticos	 del	 Gobierno
central	 empezó	 a	 depender	 de	 un	 examen	 que	 evaluaba	 los	 conocimientos
occidentales	 en	 vez	 de	 los	 conocimientos	 sobre	 filosofía	 confuciana.	 La
educación	 nacional,	 junto	 con	 la	 abolición	 oficial	 de	 las	 ocupaciones
hereditarias,	socavó	las	tradicionales	divisiones	de	clase	de	Japón,	pues	a	partir
de	 entonces	 fue	 la	 educación	 superior,	 y	 no	 un	 derecho	 de	 nacimiento,	 lo	 que
permitía	el	acceso	a	los	altos	puestos	del	Gobierno.	En	parte	como	resultado	de
ello,	 de	 entre	 las	 catorce	 grandes	 democracias	 ricas	 del	 mundo,	 Japón	 es
actualmente	 la	que	cuenta	con	el	 reparto	de	 la	 riqueza	más	equitativo	y	 la	que
tiene,	 en	 proporción,	 el	 menor	 número	 de	 multimillonarios	 entre	 toda	 su
población.	En	contraste,	Estados	Unidos	se	encuentra	en	el	extremo	opuesto	en
ambos	aspectos.



La	 principal	 prioridad	 del	 Gobierno	 Meiji	 siguió	 siendo	 el	 diseño	 de	 un
sistema	de	ingresos	que	le	permitiera	financiar	sus	operaciones.	Japón	no	había
tenido	nunca	impuestos	nacionales	de	tipo	occidental.	En	su	lugar,	cada	uno	de
los	daimios	gravaba	un	 impuesto	particular	 sobre	 sus	 tierras	para	 financiar	 sus
propios	costes	operativos,	mientras	que	el	shogun	gravaba	también	un	impuesto
sobre	sus	tierras	y	exigía	aportaciones	adicionales	para	fines	concretos	por	parte
de	 todos	 los	daimios.	Sin	embargo,	el	Gobierno	Meiji	acababa	de	relevar	a	 los
antiguos	 daimios	 de	 sus	 responsabilidades	 como	 «gobernadores»,	 había
convertido	 sus	 antiguos	 dominios	 en	 prefecturas	 y	 había	 decretado	 que	 dichas
prefecturas	 las	 administrara	 el	 Gobierno	 central,	 lo	 que	 dejaba	 a	 los	 antiguos
daimios	sin	necesidad	 (tal	como	 lo	expresaron	 los	dirigentes	Meiji)	de	obtener
ingresos	para	 la	 financiación	de	 labores	 administrativas	propias.	De	 ahí	 que	 el
Ministerio	 de	 Economía	 Meiji	 considerara	 que	 sus	 ingresos	 anuales	 debían
sumar,	necesariamente,	al	menos	la	misma	cantidad	que	antes	recibían	el	sogún	y
todos	 los	 daimios	 juntos.	 Persiguió	 ese	 objetivo	 a	 la	 manera	 occidental,
imponiendo	un	impuesto	nacional	del	3	por	ciento	sobre	la	tierra.	Se	produjeron
periódicamente	protestas	y	motines	de	los	agricultores	japoneses	porque	estaban
obligados	a	pagar	la	misma	cantidad	todos	los	años,	independientemente	de	cual
fuera	el	tamaño	de	la	cosecha.	Pero,	si	hubieran	podido	imaginar	los	impuestos
occidentales	de	hoy,	se	habrían	considerado	afortunados.	Por	ejemplo,	aquí,	en	el
estado	 de	 California,	 donde	 vivo,	 pagamos	 un	 impuesto	 estatal	 sobre	 la
propiedad	del	1	por	ciento,	más	un	impuesto	estatal	sobre	la	renta	de	hasta	el	12
por	ciento,	más	otro	impuesto	nacional	sobre	la	renta	de	hasta	el	44	por	ciento.
Entre	las	cuestiones	menos	urgentes	que	abordó	el	Japón	Meiji	se	encontraba

la	 sustitución	de	 su	 sistema	 tradicional	de	 justicia	por	un	 sistema	 legal	de	 tipo
occidental.	 En	 1871	 se	 implantaron	 los	 tribunales	 con	 jueces	 designados	 y	 un
Tribunal	Supremo	en	1875.	Las	reformas	de	los	códigos	penal,	mercantil	y	civil
siguieron	 distintas	 vías	 de	 occidentalización	 y	 se	 experimentó	 con	 distintos
modelos	 extranjeros.	 El	 código	 penal	 se	 reformó	 inicialmente	 a	 partir	 de	 un
modelo	 francés	 y	 después,	 con	 un	 modelo	 alemán;	 el	 código	 de	 derecho



mercantil	 utilizó	 un	modelo	 alemán;	mientras	 que	 el	 de	 derecho	 civil	 incluyó
conceptos	 propios	 japoneses	 junto	 con	 franceses	 y	 británicos,	 para	 terminar
inspirándose	 en	 el	 alemán.	 En	 todos	 estos	 casos,	 con	 la	 elección	 se	 pretendía
afrontar	 retos	 como	 el	 de	 encontrar	 soluciones	 compatibles	 con	 la	 perspectiva
japonesa,	adoptando,	además,	unas	 instituciones	occidentales	que	granjeasen	 la
respetabilidad	 internacional	 necesaria	 para	 exigir	 la	 revisión	 de	 los	 tratados
desiguales.	 Para	 ello	 hacía	 falta,	 por	 ejemplo,	 abolir	 la	 práctica	 tradicional
japonesa	 de	 la	 tortura	 y	 la	 extensión	 generalizada	 de	 la	 pena	 de	 muerte,	 que
Occidente	ya	no	consideraba	una	medida	respetable.
La	 modernización	 de	 la	 infraestructura	 se	 inició	 en	 un	 momento	 muy

temprano	de	la	era	Meiji.	En	1872	se	fundó	un	servicio	de	correos	nacional	y	se
construyeron	el	primer	ferrocarril	de	Japón	y	la	primera	línea	de	telégrafo,	todo
ello	 seguido	 del	 establecimiento	 de	 una	 banca	 nacional	 en	 1873.	 En	 Tokio	 se
instaló	 un	 alumbrado	 público	 de	 gas.	 El	 Gobierno	 se	 implicó	 también	 en	 la
industrialización	de	Japón	mediante	la	creación	de	fábricas	de	ladrillos,	cemento,
vidrio,	maquinaria	y	seda,	con	máquinas	y	métodos	occidentales.	Tras	la	guerra
entre	Japón	y	China	de	1894-1895,	que	terminó	con	la	victoria	japonesa,	el	gasto
industrial	del	Gobierno	se	concentró	en	las	industrias	relacionadas	con	la	guerra,
como	la	del	carbón,	la	electricidad,	las	fábricas	de	armas,	el	hierro,	el	acero,	los
ferrocarriles	y	los	astilleros.
Si	 Japón	 quería	 alcanzar	 un	 estatus	 internacional	 de	 respetabilidad,	 algo

particularmente	 importante	 —y	 particularmente	 difícil—	 era	 reformar	 el
Gobierno.	En	1885	 se	 instauró	 un	Gobierno	de	 gabinete.	Ya	 en	1881	 se	 había
anunciado,	 en	 parte	 como	 respuesta	 a	 la	 presión	 pública,	 la	 redacción	 de	 una
constitución.	 El	 diseño	 de	 una	 constitución	 de	 estilo	 occidental	 que	 estuviera
armonizada	 con	 las	 circunstancias	 japonesas	 llevó	 ocho	 años.	 La	 solución	 a
aquel	 reto	 consistió	 en	 tomar	 como	modelo	no	 la	 constitución	 estadounidense,
sino	 la	 alemana,	 porque	 el	 interés	 alemán	 en	 tener	 a	 un	 emperador	 fuerte	 se
correspondía	con	las	condiciones	de	Japón.	La	constitución	japonesa	invocaba	la
creencia	 en	 que	 su	 emperador	 descendía	 de	 los	 dioses	 a	 través	 de	 un	 linaje



continuo	de	emperadores	que	se	remontaba	milenios.	En	una	ceremonia	que	se
celebró	en	la	cámara	de	audiencias	del	Palacio	Imperial,	un	día	(el	11	de	febrero)
en	 que	 se	 conmemoraba	 el	 2.549	 aniversario	 de	 la	 fecha	 tradicionalmente
asociada	 a	 la	 fundación	 del	 imperio,	 el	 propio	 emperador	 invocó	 a	 sus
antepasados	y	presentó	al	primer	ministro	el	rollo	con	el	documento	de	la	nueva
constitución	como	un	regalo	que	el	emperador	ofrecía	a	Japón.	En	la	ceremonia
estuvieron	presentes	 representantes	de	 la	 comunidad	extranjera	y	de	 su	 cuerpo
diplomático	 para	 asegurarse	 de	 que	 nada	 se	 desviaba	 del	 objetivo.	 Japón	 se
convertía	así	en	una	nación	civilizada	con	un	Gobierno	constitucional,	igual	a	los
demás	gobiernos	constitucionales	del	mundo	(y,	¡voilà!,	ya	no	estaba	obligada	a
vivir	bajo	el	peso	de	los	tratados	desiguales).
Igual	 que	 ocurrió	 en	 otros	 ámbitos	 de	 la	 vida	 japonesa,	 la	 cultura	 terminó

siendo	 un	mosaico	 en	 el	 que	 se	 combinaban	 nuevos	 elementos	 occidentales	 y
elementos	 tradicionales	 japoneses.	 Actualmente,	 la	 vestimenta	 y	 los	 peinados
occidentales	 tienen	 una	 prevalencia	 abrumadora	 en	 el	 país,	 los	 adoptaron
rápidamente...	 los	 hombres	 japoneses	 (véanse	 las	 imágenes	 3.5	 y	 3.6).	 Por
ejemplo,	 en	 una	 fotografía	 tomada	 en	 1872	 (pasados	 solo	 cuatro	 años	 de	 la
Restauración	Meiji	y	diecinueve	de	la	llegada	del	comodoro	Perry)	que	retrata	a
cinco	miembros	de	la	Misión	Iwakura,	puede	verse	a	cuatro	de	ellos	con	trajes,
corbatas,	 sombreros	y	peinados	occidentales,	 y	 solo	 a	uno	 (el	 propio	 Iwakura)
aún	con	túnicas	japonesas	y	con	el	cabello	recogido	en	el	moño	alto	tradicional
japonés	 (véase	 la	 imagen	 3.3).	 En	 las	 artes,	 se	 mantuvieron	 los	 estilos
tradicionales	 en	 la	 música,	 la	 pintura,	 la	 xilografía,	 el	 teatro	 kabuki	 y	 las
representaciones	de	nō,	 junto	 con	 los	 bailes	 de	 salón,	 las	 bandas	militares,	 las
orquestas,	las	óperas	y	las	formas	de	teatro,	pintura	y	novela	occidentales.
Toda	nación	corre	el	riesgo	de	desmembrarse	si	sus	ciudadanos	no	se	sienten

unidos	por	una	ideología	nacional	unificadora.	Cada	país	cuenta	con	sus	ideales
y	 expresiones	 comunes,	 que	 responden	 a	 esa	 labor	 de	 crear	 una	 ideología
unificadora.	Por	ejemplo,	entre	los	ideales	estadounidenses	están	la	democracia,
la	 igualdad,	 la	 libertad	 personal,	 las	 libertades	 civiles	 y	 las	 oportunidades,	 tal



como	lo	reflejan	dichos	como	rags	 to	riches	 [literalmente	«de	 los	harapos	a	 la
riqueza»,	que	hace	referencia	a	una	persona	que	se	enriquece	tras	partir	de	una
situación	de	pobreza	anterior],	melting	pot	[«crisol»,	en	el	sentido	de	mezcla	de
culturas],	land	of	liberty	[«la	tierra	de	las	libertades»],	 land	of	equal	oportunity
[«la	tierra	de	la	igualdad	de	oportunidades»]	y	land	of	unlimited	possibilities	[«la
tierra	 de	 infinitas	 posibilidades»].	 En	 particular,	 en	 los	 casos	 de	 países	 que	 se
independizan,	 como	 el	 de	 Indonesia	 (capítulo	 5),	 o	 en	 los	 de	 aquellos	 que
atraviesan	cambios	veloces,	como	el	del	Japón	Meiji,	los	gobiernos	formulan	y
promueven	 de	 forma	 consciente	 ideologías	 nacionales	 unificadoras.	 ¿Cómo	 lo
hizo	el	Japón	Meiji?
La	 necesidad	 de	 contar	 con	 una	 ideología	 Meiji	 unificadora	 aparece	 ya	 en

1891	 en	 un	 comentario	 del	 emperador	 que	 adquirió	 gran	 difusión,	 sobre	 el
decreto	en	educación	del	año	anterior:	«Japón...	es	un	país	pequeño.	Puesto	que
hoy	existen	quienes	engullen	países	con	total	impunidad,	debemos	considerar	al
mundo	 entero	 como	 nuestro	 enemigo...	 así,	 cualquier	 verdadero	 japonés	 debe
tener	un	sentido	del	deber	público	que	le	hace	valorar	su	vida	con	levedad,	como
polvo,	 avanzar	 con	 ánimo	 y	 estar	 dispuesto	 a	 sacrificarse	 por	 el	 bien	 de	 la
nación...	 El	 propósito	 del	 decreto	 es	 fortalecer	 la	 base	 del	 país	 cultivando	 las
virtudes	del	amor	filial	y	fraternal,	la	lealtad	y	la	sinceridad,	y	prepararnos	para
cualquier	 emergencia	 alimentando	 el	 espíritu	 del	 patriotismo	 colectivo...	 Si	 no
unimos	a	 la	gente,	ni	 las	 fortificaciones	ni	 los	buques	de	guerra	bastarán.	Si	 la
unimos,	aun	un	millón	de	enemigos	acérrimos	serán	incapaces	de	herirnos».
Durante	 las	últimas	dos	décadas	de	 la	era	Meiji,	después	de	haber	abordado

cuestiones	más	prosaicas,	pero	de	carácter	urgente,	como	la	reforma	fiscal	y	 la
redacción	de	códigos	legislativos,	el	Gobierno	Meiji	pudo	dedicar	más	atención
a	esta	 tarea	de	 imbuir	a	 los	 japoneses	de	un	sentido	del	deber	público.	Esto	se
logró	 en	 parte	 a	 través	 del	 apoyo	 del	 Gobierno	 a	 la	 religión	 tradicional	 y,	 en
mayor	 medida,	 gracias	 a	 la	 atención	 prestada	 a	 la	 educación.	 La	 religión
tradicional	servía	para	unir	al	pueblo	japonés	a	través	de	las	creencias	comunes
del	 origen	 divino	 del	 emperador,	 el	 patriotismo,	 el	 deber	 cívico,	 la	 devoción



filial,	el	respeto	por	los	dioses	y	el	amor	al	país.	Por	tanto,	el	Gobierno	fomentó
las	 tradiciones	 de	 la	 religión	 sintoísta	 y	 la	 filosofía	 confuciana,	 dio	 apoyo
económico	a	los	santuarios	sintoístas	nacionales	más	importantes	y	designó	a	sus
sacerdotes.	 Lo	 valores	 relacionados	 con	 la	 adoración	 del	 emperador	 como	 un
dios	de	carne	y	hueso	quedaron	destacados	en	los	libros	de	texto	unificados	en
toda	 la	 nación,	 que	 eran	 prescriptivos	 en	 todos	 los	 niveles	 de	 la	 educación
japonesa.
	
	

Una	 vez	 resumidos	 los	 elementos	 principales	 del	 cambio	 selectivo	 que	 se
produjo	 en	 el	 Japón	Meiji	—a	excepción	de	 los	 cambios	 implementados	 en	 la
política	de	expansión	a	ultramar,	que	se	examinarán	en	las	páginas	siguientes—,
reflexionemos	sobre	ellos	para	disipar	algunos	posibles	malentendidos.
El	 objetivo	 de	 los	 líderes	 Meiji	 no	 era,	 categóricamente,	 «occidentalizar»

Japón	en	el	sentido	de	hacer	del	país	una	sociedad	europea	lejos	de	Europa	—a
diferencia	de	los	colonos	británicos	de	Australia,	cuyo	objetivo	era	precisamente
convertir	Australia	en	una	sociedad	británica	lejos	de	Reino	Unido	(capítulo	7)
—.	Por	el	contrario,	el	objetivo	Meiji	era	adoptar	muchas	de	las	características
occidentales,	 pero	 modificándolas	 para	 que	 se	 adaptaran	 a	 las	 circunstancias
japonesas,	 y	 conservar	 en	 gran	 medida	 el	 Japón	 tradicional.	 Estos	 rasgos
occidentales,	 adoptados	 y	 modificados,	 se	 injertaron	 en	 un	 núcleo	 japonés
preservado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 nipona.	 Por	 ejemplo,	 Japón	 no	 necesitaba
tomar	 a	 Europa	 como	 modelo	 de	 alfabetización	 y	 urbanización:	 el	 Japón
Tokugawa	 tenía	ya	un	alto	nivel	de	alfabetización	y	Edo,	 la	capital	del	bakufu
(que	se	renombró	como	Tokio),	era	ya	la	mayor	ciudad	del	mundo	siglo	y	medio
antes	de	la	llegada	del	comodoro	Perry.	La	occidentalización	Meiji	no	consistió
tampoco	 en	 imitar	 a	 ciegas	 departamentos	 concretos	 de	 las	 instituciones
occidentales:	 los	 líderes	Meiji	 actuaron	 a	 partir	 de	 una	 comprensión	 general	 y
excepcionalmente	 lúcida	 del	 tipo	 de	 sociedad	 occidental	 que	 subyacía	 a	 las
instituciones	 militares	 y	 educativas,	 entre	 otras,	 que	 Japón	 adoptó	 con



modificaciones.
El	Japón	Meiji	supo	basarse	en	muchos	modelos.	Entre	ellos	se	encontraban

múltiples	 modelos	 occidentales,	 como	 el	 británico,	 el	 alemán,	 el	 francés	 y	 el
estadounidense,	 empleados	 en	 diferentes	 ámbitos.	 Existían	 también	 numerosos
modelos	propios	japoneses	en	los	que	basarse:	el	desaparecido	Japón	Tokugawa
estaba	formado	por	240	dominios	distintos,	que	diferían	en	su	política	fiscal	y	en
otras	 instituciones.	 Además	 de	 estos	 modelos	 positivos,	 el	 Japón	 Meiji
aprovechó	 también	 un	 importante	 modelo	 negativo:	 China,	 cuyo	 tipo	 de
dominación	occidental	mostraba	claramente	las	cosas	que	Japón	debía	evitar.
Las	reformas	Meiji	se	dirigían	a	dos	«públicos»	distintos:	un	público	nacional

japonés	 y	 un	 público	 occidental,	 en	 el	 extranjero.	 Por	 un	 lado,	 las	 reformas
estaban	 destinadas	 al	 propio	 Japón,	 con	 el	 objetivo	 de	 fortalecer	 a	 la	 nación
militar	y	económicamente,	y	de	imbuir	a	los	japoneses	de	una	ideología	común.
Por	 otro	 lado,	 también	 tenían	 como	 objetivo	 conseguir	 que	 los	 países
occidentales	respetaran	a	Japón	como	a	un	igual,	una	vez	este	hubiese	adoptado
el	tipo	de	instituciones	occidentales	que	merecían	el	respeto	de	Occidente.	Entre
estas	 instituciones	 se	 encontraban	 algunas	 de	 gobernanza	 básica,	 como	 la
constitución	de	estilo	occidental	y	los	códigos	legislativos;	y	otras	relacionadas
con	la	apariencia	externa,	como	la	vestimenta	y	los	peinados	occidentales	de	los
hombres,	o	 la	boda	celebrada	al	estilo	occidental	del	emperador	con	una	única
esposa,	 la	 emperatriz,	 también	 de	 estilo	 occidental.	 (Antes,	 los	 emperadores
habían	tenido	abiertamente	muchas	concubinas).
Aunque	 los	 líderes	 Meiji	 mantenían	 un	 acuerdo	 común	 en	 lo	 tocante	 a	 su

objetivo	general	de	fortalecer	Japón	para	resistir	a	Occidente,	no	partieron	de	un
plan	 general.	 Por	 el	 contrario,	 las	 reformas	 Meiji	 se	 fueron	 diseñando	 y
adoptando	por	etapas,	poco	a	poco:	primero	se	creó	un	ejército	nacional,	una	vía
de	 ingresos	 y	 un	 sistema	 nacional	 de	 educación	 y	 se	 abolió	 el	 feudalismo;
después	 llegaron	 la	 constitución	y	 los	 códigos	 de	 derecho	 civil	 y	 penal;	 y	 aún
más	tarde,	la	expansión	a	ultramar	a	través	de	la	guerra	(de	lo	que	hablaremos	en
las	 siguientes	 páginas).	 El	 conjunto	 de	 estas	 reformas	 tampoco	 se	 adoptó	 por



unanimidad	 y	 sin	 contratiempos.	 El	 Japón	 Meiji	 vivió	 diversos	 conflictos
internos,	 como	 las	 ya	 mencionadas	 revueltas	 de	 los	 samuráis	 y	 de	 los
campesinos.
	

•		•		•
	

La	 última	 línea	 que	 nos	 resta	 por	 considerar	 de	 los	 cambios	 selectivos	 que	 se
abordaron	en	la	era	Meiji	fue	su	transición	de	objetivo	a	agente	de	la	expansión
territorial	 y	 de	 las	 ofensivas	militares.	Como	hemos	 visto,	 el	 Japón	Tokugawa
estaba	 aislado	y	no	mostraba	 aspiraciones	de	 conquista	 sobre	ningún	 territorio
extranjero.	En	1853,	el	país	parecía	hallarse	en	riesgo	 inminente	de	ataque	por
parte	 de	 unas	 potencias	 extranjeras	 que	 ostentaban	 un	 poder	 militar	 mucho
mayor.
Sin	embargo,	a	comienzos	de	la	era	Meiji,	en	1868,	las	reformas	militares	y	el

desarrollo	 industrial	de	 Japón	disiparon	ese	 riesgo	 inminente	y	permitieron,	 en
cambio,	 el	desarrollo	de	una	expansión	gradual.	El	primer	paso	 fue	 la	anexión
formal,	en	1869,	de	la	isla	norteña	de	Hokkaido,	habitada	originalmente	por	un
pueblo	 (los	ainu)	bastante	distinto	de	 los	 japoneses,	pero	que	ya	controlaba	en
parte	 el	bakufu.	 En	 1874	 se	 envió	 una	 expedición	militar	 punitiva	 a	 la	 isla	 de
Taiwán,	 cuyos	 aborígenes	 habían	matado	 a	 docenas	 de	 pescadores	 de	 las	 islas
Ryūkyū.	Sin	embargo,	al	término	de	la	expedición,	Japón	retiró	sus	fuerzas	y	se
abstuvo	de	anexionarse	Taiwán.	En	1879	tomaron	las	propias	islas	Ryūkyū	(un
archipiélago	a	varios	cientos	de	kilómetros	al	 sur	de	Japón).	Desde	1894	hasta
1895,	 el	 Japón	Meiji	 libró	 y	 ganó	 su	 primera	 guerra	 en	 el	 extranjero,	 contra
China,	y	se	anexionó	Taiwán.
La	guerra	de	1904-1905	contra	Rusia	permitió	al	Japón	Meiji	medirse	por	vez

primera	con	una	potencia	occidental;	tanto	la	armada	como	el	ejército	japoneses
derrotaron	a	los	rusos	(véanse	las	imágenes	3.7	y	3.8).	La	derrota	miliar	de	una
de	las	principales	potencias	europeas	a	manos	de	una	potencia	asiática	supuso	un
hito	en	la	historia	mundial.	Por	el	tratado	de	paz	resultante,	Japón	se	anexionaba



la	mitad	sur	de	la	isla	de	Sajalín	y	se	hacía	con	el	control	de	los	Ferrocarriles	del
Sur	de	Manchuria.	En	1905	estableció	un	protectorado	en	Corea	y	se	la	anexionó
en	1910.	En	1914	conquistó	la	zona	de	influencia	alemana	de	China	y	las	islas
coloniales	 de	 Micronesia	 en	 el	 océano	 Pacífico	 (véase	 la	 imagen	 3.9).
Finalmente,	en	1915	Japón	presentó	a	China	las	llamadas	Veintiuna	Exigencias,
que	 hubieran	 terminado	 convirtiendo	 a	 China	 prácticamente	 en	 un	 Estado
vasallo;	China	cedió	a	algunas	de	las	exigencias,	pero	no	a	todas.
Japón	ya	había	considerado	la	posibilidad	de	atacar	a	China	y	a	Corea	antes	de

1894,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 hacerlo	 porque	 reconoció	 que	 no	 tenía	 la	 fuerza
suficiente	y	que	se	arriesgaba	a	proporcionar	a	las	potencias	europeas	una	excusa
para	su	intervención.	La	única	ocasión	en	la	que	el	Japón	Meiji	sobreestimó	su
fuerza	fue	en	1895,	al	final	de	la	guerra	contra	China.	Entre	las	concesiones	que
Japón	había	obtenido	de	China	estaba	la	cesión	de	la	península	de	Liaotung,	que
suponía	 el	 control	 de	 las	 rutas	marítima	 y	 terrestre	 entre	China	 y	Corea.	 Pero
Francia,	 Rusia	 y	 Alemania	 reaccionaron	 uniéndose	 para	 obligar	 a	 Japón	 a
abandonar	 la	 península,	 que	Rusia	 tomó	 en	 arrendamiento	 de	China	 tres	 años
más	tarde.	Ese	humillante	contratiempo	llevó	a	Japón	a	tomar	conciencia	de	su
debilidad	para	enfrentarse	por	sí	sola	a	las	potencias	europeas.	De	modo	que,	en
1902,	estableció	una	alianza	con	Reino	Unido	para	asegurarse	cierta	protección
antes	de	atacar	a	Rusia	en	1904.	Aun	con	la	seguridad	que	le	ofrecía	esa	alianza
británica,	 Japón	 esperó	 para	 transmitir	 sus	 exigencias	 a	 China	 hasta	 que	 las
fuerzas	 armadas	 de	 las	 potencias	 europeas	 estuvieron	 ocupadas	 en	 la	 Primera
Guerra	 Mundial	 e	 incapacitadas	 para	 amenazar	 con	 una	 intervención,	 como
habían	hecho	en	1895.
En	resumen,	si	la	expansión	militar	de	Japón	en	la	era	Meiji	supuso	un	éxito

sistemático	 fue	 porque	 a	 cada	 paso	 estuvo	 guiada	 por	 una	 autoevaluación
honesta,	realista,	prudente	e	informada	de	las	fortalezas	relativas	tanto	de	Japón
como	de	sus	objetivos,	así	como	por	una	correcta	valoración	de	aquello	a	lo	que
podía	 aspirar	 en	 términos	 realistas.	 Comparemos	 un	 momento	 la	 fructífera
expansión	de	la	era	Meiji	con	la	situación	de	Japón	el	14	de	agosto	de	1945.	En



esa	fecha,	el	país	estaba	en	guerra	al	mismo	tiempo	con	China,	Estados	Unidos,
Reino	Unido,	Rusia,	Australia	y	Nueva	Zelanda	(además	de	con	diversos	otros
países	que	habían	declarado	la	guerra	a	Japón,	pero	que	no	estaban	combatiendo
activamente).	 Una	 combinación	 imposible	 de	 enemigos	 contra	 los	 que	 luchar.
Gran	 parte	 del	 ejército	 japonés	 llevaba	 años	 inmovilizado	 en	 China.	 Los
bombarderos	 estadounidenses	 habían	 arrasado	 la	 mayoría	 de	 las	 principales
ciudades	japonesas.	Dos	bombas	atómicas	habían	borrado	del	mapa	Hiroshima	y
Nagasaki.	 Una	 flota	 británico-estadounidense	 estaba	 bombardeando	 la	 costa
japonesa.	Los	ejércitos	rusos	avanzaban	en	Manchuria	y	Sajalín	contra	una	débil
resistencia	 japonesa.	Tropas	australianas	y	neozelandesas	estaban	barriendo	 las
guarniciones	niponas	de	varias	islas	del	Pacífico.	Casi	todos	los	grandes	buques
de	guerra	y	 la	flota	mercante	de	Japón	habían	sido	hundidos	o	habían	quedado
inoperativos.	Y	ya	habían	muerto	más	de	tres	millones	de	japoneses.
Todo	esto	ya	habría	sido	bastante	horrible	si	los	errores	de	su	política	exterior

hubiesen	sido	la	causa	de	que	Japón	se	viera	atacado	por	todos	esos	países.	Pero
era	aún	peor:	había	sido	el	propio	Japón	el	que	había	atacado	a	 todos	aquellos
países.	En	1937,	Japón	lanzó	una	ofensiva	a	gran	escala	contra	China.	En	1938	y
1939	libró	dos	guerras	fronterizas	breves	pero	sangrientas	contra	Rusia.	En	1941
atacó	 de	 forma	 simultánea	 y	 repentina	 a	 Estados	 Unidos,	 Reino	 Unido	 y	 los
Países	Bajos,	 aunque	aún	existía	el	peligro	de	que	 se	 reanudaran	 los	combates
con	 Rusia.	 Automáticamente,	 el	 ataque	 japonés	 a	 Reino	 Unido	 dio	 lugar	 a	 la
declaración	de	guerra	de	los	dominios	británicos	del	Pacífico,	Australia	y	Nueva
Zelanda.	Japón	procedió	a	bombardear	Australia.	En	1945	Rusia	atacó	a	Japón.
El	 15	 de	 agosto	 de	 1945	 Japón	 finalmente	 se	 doblegó	 ante	 el	 largamente
postergado	 pero	 inevitable	 resultado	 y	 se	 rindió.	 ¿Por	 qué	 cometió	 Japón,	 de
1937	en	adelante,	el	error	progresivo	de	embarcarse	en	una	expansión	militar	tan
poco	 realista	 y,	 en	 última	 instancia,	 sin	 ningún	 éxito,	 cuando	 el	 Japón	 Meiji
había	realizado,	a	partir	de	1868,	una	expansión	militar	enormemente	realista	y
fructífera?
Existen	numerosas	 razones:	 entre	otras,	 la	victoriosa	guerra	 contra	Rusia,	 la



desilusión	 con	 el	 Tratado	 de	 Versalles	 o	 la	 crisis,	 en	 1929,	 del	 crecimiento
económico	 basado	 en	 las	 exportaciones.	 Pero	 hay	 una	 razón	 que	 resulta
especialmente	relevante	para	este	libro,	una	diferencia	clave	entre	el	Japón	de	la
era	Meiji	y	el	Japón	de	las	décadas	de	1930	y	1940:	el	grado	de	conocimiento	de
los	líderes	japoneses	y	su	capacidad	para	realizar	una	autoevaluación	honesta.	En
la	 era	 Meiji,	 muchos	 japoneses,	 incluidos	 los	 líderes	 de	 las	 fuerzas	 armadas,
habían	viajado	por	el	extranjero.	Así	obtuvieron	un	minucioso	conocimiento	de
primera	mano	acerca	de	China,	Estados	Unidos,	Alemania	y	Rusia,	y	sobre	sus
ejércitos	y	su	fuerza	naval.	Podían	valorar	con	honestidad	cuál	era	la	fortaleza	de
Japón	en	comparación	con	esos	otros	países.	Así,	Japón	atacó	solo	cuando	podía
estar	seguro	de	salir	victorioso.	Por	el	contrario,	en	la	década	de	1930,	el	ejército
japonés	 de	 la	 Asia	 continental	 estaba	 comandado	 por	 jóvenes	 exaltados	 y	 sin
ninguna	 experiencia	 en	 el	 extranjero	 (salvo	 en	 la	 Alemania	 nazi),	 que	 no
obedecían	 las	 órdenes	 de	 los	 líderes	 experimentados	 de	 Tokio.	 Esos	 jóvenes
irreflexivos	 no	 conocían	 de	 primera	 mano	 la	 potencia	 industrial	 y	 militar	 de
Estados	 Unidos	 ni	 del	 resto	 de	 los	 posibles	 adversarios	 de	 Japón.	 No
comprendían	 la	 psicología	 estadounidense	 y	 consideraban	 que	Estados	Unidos
era	un	país	de	comerciantes	que	no	sabían	luchar.
Un	buen	número	de	los	dirigentes	de	más	edad	del	Gobierno	y	de	las	fuerzas

armadas	japoneses	(especialmente	de	la	marina)	de	la	década	de	1930	conocían
de	 primera	 mano	 la	 fuerza	 estadounidense	 y	 europea.	 El	 momento	 más
conmovedor	de	 la	 primera	visita	 que	 realicé	 a	 Japón,	 en	1998,	 se	produjo	una
noche	que	tuve	como	compañero	de	mesa	en	una	cena	a	un	ejecutivo	jubilado	de
la	 industria	 siderúrgica	 del	 país,	 que	 en	 aquel	momento	 tenía	más	 de	 noventa
años.	 Me	 habló	 de	 las	 visitas	 que	 había	 realizado	 a	 las	 fábricas	 de	 acero	 de
Estados	 Unidos	 durante	 los	 años	 treinta.	 Me	 contó	 que	 le	 había	 sorprendido
descubrir	 que	 la	 capacidad	 de	 fabricación	 de	 acero	 de	 alta	 calidad	 de	Estados
Unidos	 era	 cincuenta	veces	 superior	 a	 la	 de	 Japón	y	que	 solo	 ese	hecho	ya	 lo
había	convencido	de	que,	para	Japón,	sería	una	locura	meterse	en	una	guerra	con
Estados	Unidos.



Pero	 aquellos	 dirigentes	 japoneses	 de	 más	 edad	 que	 habían	 adquirido
experiencia	en	el	extranjero	en	la	década	de	1930	se	encontraban	intimidados	y
dominados,	 y	 algunos	 de	 ellos	 llegaron	 a	 morir	 asesinados	 por	 los	 jóvenes
exaltados	 que	 carecían	 de	 experiencia	 en	 el	 extranjero	 (de	 forma	 parecida	 a
como	 los	 exaltados	 shishi	 de	 las	 décadas	 de	 1850	 y	 1860	 asesinaron	 e
intimidaron	a	 los	 líderes	 japoneses	de	aquel	momento).	Sin	duda,	 los	shishi	no
contaban	con	un	mayor	conocimiento	de	la	fuerza	de	los	países	extranjeros	que
el	 que	 tenían	 aquellos	 jóvenes	 oficiales	 de	 Japón	 en	 los	 años	 treinta.	 La
diferencia	 estriba	 en	 que	 los	 ataques	 de	 los	 shishi	 contra	 los	 occidentales
provocaron	el	bombardeo	de	Kagoshima	y	del	estrecho	de	Kanmon	por	parte	de
poderosos	buques	de	guerra	occidentales	y	esto	los	convenció	incluso	a	ellos	de
lo	 poco	 realista	 de	 su	 estrategia.	 En	 la	 década	 de	 1930	 no	 se	 produjeron
bombardeos	 extranjeros	 similares	 que	 infundieran	 realismo	 a	 unos	 jóvenes
oficiales	que	nunca	habían	estado	en	el	extranjero.
Además,	la	experiencia	histórica	que	tenía	la	generación	de	líderes	japoneses

que	 se	 hicieron	 adultos	 en	 la	 era	 Meiji	 era	 la	 de	 un	 escenario	 prácticamente
contrario	a	la	experiencia	de	los	líderes	de	los	años	treinta.	Los	dirigentes	Meiji
habían	pasado	sus	años	de	formación	en	un	Japón	débil	y	en	permanente	riesgo
de	ser	atacado	por	potenciales	enemigos	de	gran	poder.	Pero	para	los	dirigentes
de	la	década	de	1930	la	guerra	significaba,	en	cambio,	la	embriagadora	victoria
de	 la	 guerra	 ruso-japonesa;	 la	 destrucción,	 en	 Port	Arthur,	 de	 la	 flota	 rusa	 del
Pacífico	 mediante	 un	 ataque	 sorpresa	 que	 sirvió	 de	 modelo	 para	 el	 ataque
japonés	contra	la	flota	estadounidense	de	Pearl	Harbour	(véase	la	imagen	3.7);	y
la	espectacular	destrucción	de	la	flota	báltica	rusa	por	la	armada	japonesa	en	la
batalla	del	estrecho	de	Tsushima	(véase	la	imagen	3.8).	Cuando	hablemos	sobre
Alemania,	 en	 el	 capítulo	 6,	 veremos	 otro	 ejemplo	 en	 el	 que	 generaciones
consecutivas	 de	 un	 mismo	 país	 mantienen	 perspectivas	 políticas	 radicalmente
distintas	a	consecuencia	de	haber	vivido	experiencias	históricas	diferentes.
Así,	 una	 parte	—no	 toda,	 pero	 sí	 una	 parte—	de	 la	 razón	 por	 la	 que	 Japón

inició	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 con	 estas	 perspectivas	 tan	 alejadas	 de	 la



realidad	 tuvo	 que	 ver	 con	 que	 los	 jóvenes	 dirigentes	 del	 ejército	 de	 los	 años
treinta	carecieran	de	 los	conocimientos	y	de	 la	experiencia	histórica	necesarios
para	 realizar	 una	 autoevaluación	 honesta,	 realista	 y	 cauta.	 El	 resultado	 fue	 un
desastre	para	el	país.
	
	

El	caso	del	Japón	Meiji	 ilustra	de	forma	flagrante	 los	paralelismos	existentes	a
escala	 nacional	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 doce	 factores	 que	 en	 el	 capítulo	 1
identificamos	 como	 las	 variables	 que	 influyen	 en	 el	 desenlace	 de	 las	 crisis
personales.	 Con	 respecto	 a	 uno	 de	 los	 factores	 (el	 número	 5	 de	 la	 tabla	 1.2),
Japón	 ofrece	 el	 ejemplo	 paradigmático	 de	 entre	 nuestros	 siete	 países;	 con
respecto	a	otro	de	ellos	(el	número	7),	es	también	uno	de	los	dos	ejemplos	más
paradigmáticos;	otros	siete	factores	(los	números	1,	3,	4,	6,	9,	10	y	11)	también
son	 importantes;	 y	 otro	 más	 (el	 factor	 número	 12)	 tuvo	 una	 incidencia	 tanto
positiva	como	negativa.
Más	que	cualquier	otro	de	 los	países	que	 se	 analizan	en	este	 libro,	 el	 Japón

Meiji	es	ejemplo	de	un	proceso	de	cambio	en	el	que	se	recurre	a	préstamos	de
modelos	extranjeros	(factor	número	5),	después	de	una	meticulosa	comparación
de	 distintos	 modelos	 con	 el	 objetivo	 de	 identificar	 el	 más	 adecuado	 a	 las
circunstancias	japonesas	en	un	ámbito	concreto.	Como	resultado,	la	constitución
y	 el	 ejército	 japoneses	 se	 basaron	 en	 el	modelo	 alemán,	 la	 flota	 en	 el	modelo
británico,	el	primer	borrador	del	código	civil	en	el	modelo	francés	y	la	reforma
educativa	 de	 1879	 en	 el	 modelo	 estadounidense.	 Incluso	 la	 Declaración	 de
Independencia	 de	 los	Estados	Unidos	 parece	 haber	 servido	 como	modelo	 para
una	propuesta	de	reforma	del	Gobierno	redactada	en	1870	por	Itagaki	Taisuke	y
Fukuoka	Kotei,	quienes	abrieron	dicha	propuesta	con	un	preámbulo	en	el	que	se
declara	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 iguales	 en	 derechos,	 afirmación	 de	 la	 que
parten	para	extraer	numerosas	conclusiones.	(Pensemos	en	la	segunda	frase	de	la
Declaración	de	Independencia:	«Sostenemos	como	evidentes	estas	verdades:	que
todos	los	hombres	son	creados	iguales	...»,	de	donde	se	infieren	un	gran	número



de	consecuencias).	El	modelo	de	gobierno	estadounidense	que	proponían	Itagaki
y	Fukuoka	no	llegó	a	adoptarse,	pero	sí	muchos	otros	modelos	extranjeros.
En	 la	 sección	 anterior	 hablamos	 de	 la	 función	 desempeñada	 por	 la

autoevaluación	realista	en	el	Japón	Meiji	(factor	número	7),	que,	en	importancia,
puede	 compararse	 solo	 al	 papel	 que	 desempeñó	 en	 el	 caso	 de	 Finlandia.
Quisimos	dejar	claro	que	para	realizar	una	autoevaluación	nacional	fructífera	son
necesarios	 dos	 elementos.	 Uno	 es	 la	 voluntad	 de	 hacerse	 cargo	 de	 verdades
difíciles:	 en	 el	 caso	 de	 Japón,	 la	 realidad	 de	 que	 aquellos	 detestados	 bárbaros
eran	 más	 fuertes	 que	 Japón	 y	 que	 solo	 era	 posible	 fortalecerse	 aprendiendo,
precisamente,	de	los	bárbaros.	El	otro	requisito	es	el	conocimiento.	No	bastaba
con	 que	 los	 líderes	Meiji	 y	 los	 shishi	 de	 la	 década	 anterior	 a	 la	 Restauración
Meiji	 estuvieran	 dispuestos	 a	 asumir	 la	 difícil	 realidad	 que	 imponía	 la	 fuerza
militar	occidental:	necesitaban	también	tener	un	conocimiento	de	dicha	fuerza	a
partir	 de	 la	 observación	 o	 de	 una	 experiencia	 de	 primera	 mano.	 Pero	 a	 los
jóvenes	 oficiales	 del	 ejército	 japonés	 de	 la	 década	 de	 1930	 les	 faltaba	 el
conocimiento	 directo	 de	 la	 potencia	 militar	 occidental.	 La	 autoevaluación
realista	 Meiji	 estuvo	 también	 vinculada	 a	 otro	 de	 los	 factores	 que	 funcionan
como	condicionantes	de	los	resultados:	el	consenso	nacional	generalizado	sobre
la	crisis	iniciada	en	Japón	con	la	visita	del	comodoro	Perry	(factor	número	1).
El	del	Japón	Meiji	es	un	buen	ejemplo	de	la	necesidad	de	construir	un	cercado

y	 de	 abordar	 los	 cambios	 de	 forma	 selectiva	 (factor	 número	 3).	 En	 muchos
ámbitos	 de	 la	 sociedad	Meiji,	 entre	 ellos	 el	 económico,	 el	 legal,	 el	militar,	 el
político,	el	social	y	el	tecnológico,	se	implantaron	cambios	masivos.	Pero	en	la
era	 Meiji	 se	 conservaron	 también	 otras	 características	 del	 Japón	 tradicional,
entre	ellas	la	moral	confuciana,	el	culto	al	emperador,	la	homogeneidad	étnica,	la
devoción	 filial,	 el	 sintoísmo	 y	 el	 sistema	 de	 escritura	 japonés.	 Inicialmente,
también	se	propusieron	cambios	que	afectaban	a	algunas	de	esas	características,
como	la	propuesta	de	convertir	el	país	en	una	república	y	de	adoptar	un	alfabeto
occidental.	 Pero	 Japón	 pronto	 erigió	 una	 cerca	 que	 separaba	 los	 rasgos
tradicionales	 que	 debían	 mantenerse	 de	 aquellos	 otros	 que	 necesitaban	 un



cambio.	 Si	 bien	 el	 deseo	 de	 cambios	 era	 intenso,	 el	 de	 seguir	 siendo	 un	 país
tradicional	 fue	 también	 tan	 fuerte	que,	para	asegurar	 su	aceptación,	algunas	de
esas	 transformaciones	 tuvieron	 que	 presentarse	 falsamente	 como	 si	 se	 trataran
del	mantenimiento	 de	 una	 «tradición	 inventada».	 Esta	 coexistencia	 de	 cambio
drástico	y	mantenimiento	conservador	de	rasgos	tradicionales	nos	sirve	también
para	 ilustrar	 el	 factor	 de	 la	 capacidad	 nacional	 de	 adaptar	 su	 flexibilidad	 a
situaciones	concretas	(factor	número	10).
El	Japón	Meiji	ejemplifica,	además	del	valor	que	representa	la	atención	que	se

presta	a	modelos	de	fuera,	el	valor	de	la	ayuda	externa	(factor	número	4).	Entre
los	 innumerables	 ejemplos	 de	 ello	 se	 encuentran	 el	 del	 comerciante	 británico
Thomas	Glover,	 afincado	 en	Nagasaki,	 quien	ya	 en	1864	 envió	 a	un	grupo	de
diecinueve	 hombres	 de	 Satsuma	 a	 estudiar	 a	 Inglaterra;	 el	 de	 los	 numerosos
occidentales	 que	 acogieron	 a	 los	 visitantes	 japoneses	 en	 Europa	 y	 en	 Estados
Unidos;	el	de	los	asesores	alemanes	Albert	Mosse	y	Hermann	Roesler,	quienes
llegaron	a	Japón	en	1886	para	ayudar	a	Ito	Hirobumi	a	diseñar	una	constitución;
y	la	construcción	del	primer	crucero	de	batalla	de	Japón,	el	Kongo,	en	el	astillero
británico	 Vickers.	 Este	 barco	 luego	 sirvió	 como	 modelo	 para	 los	 cruceros	 de
batalla	Haruna,	Hiei	y	Kirishima,	que	se	construirían	después	en	Japón.
El	 Japón	Meiji,	 y	 el	 Japón	actual,	manifiestan	una	 sólida	 identidad	nacional

(factor	número	6).	El	pueblo	japonés	y	sus	dirigentes	consideraban	que	Japón	era
único,	 superior	 y	 que	 estaba	 al	 margen	 del	 resto	 del	 mundo.	 Esa	 convicción
compartida	 permitió	 a	 los	 japoneses	 sobrellevar	 las	 tensiones	 de	 la	 era	Meiji,
difiriendo	a	veces	en	torno	a	cuál	sería	la	mejor	manera	de	asegurar	el	futuro	de
Japón,	pero	nunca	poniendo	en	duda	el	valor	de	su	país.
El	 Japón	Meiji	 es	 ejemplo	 de	 paciencia,	 de	 disposición	 a	 tolerar	 el	 fracaso

inicial	y	de	persistencia	hasta	dar	con	una	solución	viable	(factor	número	9).	La
reacción	inicial	de	Japón	ante	las	amenazas	extranjeras	de	las	décadas	de	1850	y
1860	fue	tratar	de	mantener	alejados	a	los	extranjeros	y	después	(una	vez	que	se
los	admitió	en	 los	puertos	designados	por	 los	 tratados),	 intentar	expulsarlos	de
nuevo.	 Pero	 poco	 a	 poco	 se	 hizo	 patente,	 y	 fue	 aceptado	 tanto	 por	 el	 bakufu



como	por	los	líderes	shishi	y	Meiji,	que	ese	enfoque	no	iba	a	funcionar	y	que	era
necesario	adoptar	otro	distinto:	abrir	Japón	a	Occidente,	aprendiendo	de	él	y,	de
ese	modo,	 fortaleciéndolo.	De	forma	similar,	 los	esfuerzos	del	Japón	Meiji	por
diseñar	 códigos	 legislativos,	 un	 sistema	 nacional	 de	 educación	 y	 una
constitución	 supusieron	 años	 de	 borradores,	 de	 experimentación	 y
modificaciones.	 En	 cada	 uno	 de	 esos	 tres	 ámbitos,	 el	 Gobierno	Meiji	 ensayó
inicialmente	 uno	 o	 varios	 modelos	 extranjeros,	 los	 descartó	 por	 no	 ser
apropiados	para	 las	 circunstancias	 japonesas	y	 se	decidió,	 finalmente,	 por	otro
modelo	 distinto:	 por	 ejemplo,	 el	 código	 civil,	 que	 se	 inició	 con	 una	 serie	 de
borradores	 de	 inspiración	 francesa	 y	 británica,	 y	 terminó	 tomando	 como	 base
uno	alemán.
Los	 valores	 fundamentales	 no	 negociables	 (factor	 número	 11)	 consiguieron

mantener	 unidos	 a	 los	 japoneses	 en	 su	voluntad	de	hacer	 sacrificios.	Un	 lugar
primordial	 entre	 estos	 valores	 lo	 ocupaba	 la	 lealtad	 al	 emperador.	 Este	 hecho
quedó	 patente	 al	 acabar	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 cuando	 Estados	 Unidos
exigió	una	rendición	sin	condiciones.	Aun	después	de	las	dos	bombas	atómicas,
y	 encontrándose	 en	una	 situación	militar	 desesperada,	 Japón	 siguió	 insistiendo
en	 una	 condición:	 «Que	 dicha	 declaración	 de	 rendición	 no	 incluya	 ninguna
exigencia	 perjudicial	 para	 las	 prerrogativas	 de	 Su	 Majestad	 como	 gobernante
soberano».	Sin	la	aceptación	de	esta	condición,	Japón	estaba	dispuesto	a	resistir
la	 amenaza	 de	 la	 invasión	 estadounidense	 de	 su	 territorio.	 La	 fortaleza	 de	 los
valores	 fundamentales	 japoneses	 también	 se	 manifestó	 en	 el	 hecho	 de	 que,
durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 un	 gran	 número	 de	 soldados	 japoneses
estuvieran	 dispuestos	 a	 realizar	 acciones	 suicidas	 en	 proporciones	 muy
superiores	 a	 las	 de	 los	 soldados	 de	 cualquier	 otra	 nación	 moderna.	 Los	 más
conocidos	 de	 ellos	 son	 los	 pilotos	 kamikaze	 al	 mando	 de	 aeronaves
convencionales;	 los	 pilotos	 baka	 de	 los	 planeadores	 con	 motores	 cohete,	 que
estrellaban	 sus	 máquinas	 cargadas	 de	 bombas	 contra	 los	 buques	 de	 guerra
enemigos;	 y	 los	 marineros	 kaiten,	 que,	 para	 poder	 pilotarlos,	 iban	 montados
sobre	 los	 torpedos	 disparados	 por	 los	 barcos	 japoneses	 contra	 los	 buques	 de



guerra	enemigos.	Estas	 armas	de	alta	 tecnología	 suicida,	 los	kamikaze,	baka	y
kaiten,	aparecieron	solo	hacia	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	tras	varios
años	de	sistemas	suicidas	de	baja	tecnología,	como	los	de	los	soldados	japoneses
que	fingían	rendirse	y	después	detonaban	granadas	de	mano	ocultas	con	las	que
mataban	a	sus	captores	(y	a	sí	mismos).	Todas	esas	formas	de	suicidio	servían	a
un	propósito	militar	inmediato:	acabar	con	la	vida	de	los	soldados	enemigos.	Sin
embargo,	los	soldados	y	los	oficiales	japoneses	derrotados	a	menudo	también	se
suicidaban	 sin	 causar	 la	muerte	 de	 ningún	 enemigo,	 honrando	 el	 valor	 de	 «no
rendición»	 que	 les	 habían	 inculcado.	 Por	 ejemplo,	 de	 los	 2.571	 soldados
japoneses	 de	 élite	 que	 defendieron	 el	 atolón	 Tarawa	 en	 noviembre	 de	 1943
contra	 las	 tropas	 estadounidenses	 invasoras,	 murieron	 2.563,	 muchos	 de	 los
últimos	por	suicidio,	y	solo	quedaron	ocho	que	fueron	hechos	prisioneros.
Japón,	en	 tanto	que	archipiélago	 insular	sin	 fronteras	 terrestres,	se	encuentra

en	 una	 situación	 relativamente	 favorable	 con	 respecto	 a	 los	 condicionantes
geopolíticos	(factor	número	12)	si	se	lo	compara	con	naciones	como	Finlandia	y
Alemania,	 cuyas	 fronteras	 terrestres	 comparten	 con	 otros	 países.	 En	 el	 último
capítulo	 vimos	 que	 la	 extensa	 frontera	 con	 Rusia	 constituye	 el	 problema
fundamental	de	Finlandia.	En	el	capítulo	6	veremos	que	 las	fronteras	 terrestres
con	 vecinos	 poderosos	 han	 sido	 también	 una	 cuestión	 clave	 de	 la	 historia
alemana.	 Aun	 así,	 para	 el	 Japón	 Tokugawa	 y	Meiji,	 otras	 naciones	 poderosas
siguieron	suponiendo	un	problema	fundamental,	por	mucho	que	se	encontraran
prácticamente	 en	 la	 otra	 punta	 del	 mundo	 y	 separadas	 de	 Japón	 por	 océanos
enteros.	Ya	en	el	siglo	XIX,	y	más	aún	en	el	mundo	moderno	actual,	la	tecnología
puede	modificar	las	restricciones	geopolíticas,	pero	no	eliminarlas	por	completo.
	
	

Concluyamos	 nuestro	 comentario	 sobre	 el	 Japón	Meiji	 respondiendo	 a	 cuatro
preguntas	que	resultan	pertinentes	en	los	casos	de	crisis	nacionales,	pero	no	en
los	 de	 crisis	 personales:	 revolución	 frente	 a	 evolución,	 liderazgo,	 conflictos	 y



reconciliación	del	grupo,	y	presencia	o	ausencia	de	una	visión	unificada.
Las	crisis	nacionales	pueden	tomar	la	forma	de	una	revolución	violenta	(Chile

en	 1973,	 Indonesia	 en	 1965)	 o	 de	 una	 evolución	 pacífica	 (la	 Australia	 de
posguerra).	 El	 Japón	Meiji	 ocupa	 una	 posición	 intermedia,	 pero	más	 cerca	 de
este	último	extremo	del	continuo.	El	shogunato	concluyó	el	3	de	enero	de	1868
con	un	golpe	de	Estado	casi	 exento	de	 sangre.	Algunos	partidarios	del	 shogun
opusieron	resistencia,	no	así	el	propio	shogun,	y	fueron	finalmente	derrotados	en
una	 guerra	 civil	 que	 se	 prolongó	 durante	 un	 año	 y	 medio.	 Pero,
proporcionalmente,	dicha	guerra	civil	arrojó	un	número	de	bajas	mucho	menor
que	el	golpe	de	Estado	y	contragolpe	de	1965	en	Indonesia,	el	golpe	de	Estado
de	1973	en	Chile	y	sus	secuelas,	o	la	guerra	civil	finlandesa	de	1918.
No	 hay	 ningún	 líder	 de	 la	 Restauración	 Meiji	 que	 destaque	 en	 la	 misma

medida	en	la	que	Hitler,	Pinochet	y	Suharto	dejaron	su	impronta	personal	en	la
Alemania	 nazi,	 el	 Chile	 posterior	 a	 1973	 y	 la	 Indonesia	 posterior	 a	 1965,
respectivamente.	Por	el	contrario,	en	todo	momento	hubo	múltiples	líderes	Meiji
y	en	la	década	de	1880	se	produjo	una	transición	gradual	de	liderazgos.	Lo	que
todos	estos	 líderes	diversos	 tenían	en	común	era	que	contaban	con	experiencia
de	 primera	 mano	 en	 Occidente,	 así	 como	 su	 compromiso	 con	 una	 estrategia
básica	 de	 fortalecimiento	 de	 Japón	 mediante	 el	 empleo	 selectivo	 de	 modelos
extranjeros.	El	emperador	de	Japón	siguió	siendo	una	figura	simbólica	más	que
un	líder	real.
En	cuanto	a	la	cuestión	del	conflicto	y	la	reconciliación	colectiva,	desde	1853

hasta	 1868	 se	 produjeron	 desacuerdos	 internos	 sobre	 la	 estrategia	 básica	 que
debía	 seguir	 Japón.	 Desde	 aproximadamente	 1868	 en	 adelante,	 cuando	 se
estableció	 dicha	 estrategia,	 surgieron	 los	 desacuerdos	 habituales	 en	 cualquier
país	sobre	cuáles	debían	ser	 las	políticas	adecuadas	para	 llevarla	a	cabo.	Hasta
1877,	 algunos	 de	 aquellos	 desacuerdos	 tuvieron	 una	 resolución	 violenta:	 en
concreto,	 entre	 el	 bakufu	 y	 la	 alianza	 Satsuma-Choshu	 hasta	 1869,	 entre	 los
shishi	y	los	japoneses	moderados	en	la	década	de	1860	y	entre	el	Gobierno	Meiji
y	los	samuráis	disidentes	durante	las	revueltas	de	los	samuráis.	Una	vez	más,	el



nivel	de	violencia	fue	limitado	en	comparación	con	la	que	se	produjo	en	Chile	e
Indonesia.	 La	 subsiguiente	 reconciliación	 entre	 las	 partes	 implicadas	 en	 estos
conflictos	 fue,	 en	 Japón,	mucho	más	completa	que	en	Chile	y	muchísimo	más
que	 en	 Indonesia:	 en	 parte	 porque	 habían	 sido	 asesinadas	 muchas	 menos
personas	y	en	parte	porque	los	líderes	del	Gobierno	Meiji	hicieron	más	esfuerzos
y	 mostraron	 más	 habilidad	 para	 reconciliarse	 con	 sus	 oponentes	 que	 los
dirigentes	 militares	 de	 Chile	 y	 de	 Indonesia.	 Entre	 los	 demás	 países	 que	 se
analizan	en	este	libro,	es	la	Finlandia	posterior	a	la	guerra	civil	de	1918	la	que
ofrece	el	paralelismo	más	cercano	con	el	Japón	Meiji	en	cuanto	a	la	disipación
del	legado	de	un	conflicto	violento.
La	resolución	de	la	mayoría	de	las	crisis	nacionales	requiere	de	la	aplicación

de	 numerosos	 cambios	 en	 las	 políticas	 del	 país,	 que	 pueden,	 o	 bien	 ir
adoptándose	 poco	 a	 poco,	 o	 bien	 ser	 parte	 de	 una	 visión	 general.	De	 nuestros
casos	de	estudio,	el	Japón	Meiji	es	el	que	más	se	acerca	al	extremo	de	la	visión
unificada,	 lo	 que	 no	 quiere	 decir	 que	 los	 dirigentes	Meiji	 pusieran	 en	marcha
todos	 los	 cambios	 en	 sus	 políticas	 simultáneamente:	 eran	 conscientes	 de	 que
algunos	problemas	eran	más	urgentes	que	otros.	Comenzaron	creando	un	ejército
imperial,	 implementando	una	reforma	fiscal	y	resolviendo	otra	serie	de	asuntos
apremiantes	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1870,	 pero	 no	 libraron	 su	 primera
guerra	en	el	extranjero	hasta	1894.	Sin	embargo,	todas	estas	políticas	derivaban
de	un	principio	a	cuyo	acuerdo	se	había	llegado	al	comienzo	de	la	era	Meiji:	la
necesidad	de	 fortalecer	 Japón	en	diversos	ámbitos,	aprendiendo	selectivamente
de	Occidente.
El	 Japón	 Meiji	 nos	 ha	 ofrecido	 un	 buen	 segundo	 caso	 para	 explorar	 las

cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 resolución	 de	 las	 crisis	 nacionales	 mediante	 la
implantación	de	cambios	selectivos.	Finlandia	(nuestro	primer	caso)	y	el	Japón
Meiji	guardan	similitudes	en	el	hecho	de	que	 tuvieron	que	hacer	 frente	a	unas
crisis	 que	 estallaron	 de	 forma	 súbita,	 cuando	 una	 amenaza	militar	 externa	 que
llevaba	 años	 gestándose	 se	 materializó	 repentinamente.	 Tanto	 los	 finlandeses
como	 los	 japoneses	 tienen	 una	 fuerte	 identidad	 nacional	 y	 unos	 valores



fundamentales	 que	 defendieron	 sacrificando	 sus	 vidas	 aun	 teniendo	 elementos
muy	intimidantes	en	contra	(aunque	los	japoneses	se	enfrentaron	a	esa	prueba	en
la	Segunda	Guerra	Mundial,	no	en	la	era	Meiji).	Tanto	los	finlandeses	como	los
japoneses	 de	 la	 era	 Meiji	 eran	 realistas	 y	 de	 una	 tremenda	 honestidad.	 Sin
embargo,	 en	 otros	 aspectos,	 los	 finlandeses	 y	 los	 japoneses	Meiji	 representan
extremos	opuestos.	El	Japón	Meiji	recibió	ayuda	de	muchos	países,	los	mismos
que	lo	amenazaron;	por	el	contrario,	los	finlandeses	no	recibieron	prácticamente
ninguna	 ayuda	 durante	 la	 guerra	 de	 Invierno.	 Japón	 resolvió	 sus	 problemas
basándose	en	abundantes	modelos;	Finlandia	no	podía	aprovechar	ninguno.	La
numerosa	 población	 de	 Japón,	 su	 fortaleza	 económica	 y	 la	 lejanía	 de	 sus
enemigos	le	otorgaron	el	tiempo	y	el	espacio	necesarios	como	para	equipararse
militarmente	con	las	naciones	que	lo	amenazaban;	la	proximidad	y	la	diferencia
de	tamaño	entre	Finlandia	y	Rusia	hacían	que	el	país	escandinavo	descartara	sa
opción.	En	los	dos	capítulos	siguientes,	pondremos	el	foco	en	países	cuyas	crisis
estallaron	de	forma	tan	repentina	como	las	ocurridas	en	Finlandia	y	en	el	Japón
Meiji,	pero	cuya	explosión	se	debió	a	factores	internos.
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Un	Chile	para	todos	los	chilenos
	

Una	visita	a	Chile	•	Chile	hasta	1970	•	Allende	•	El	golpe	y
Pinochet	•	La	economía	hasta	el	«¡No!»	•	Después	de	Pinochet
•	La	sombra	de	Pinochet	•	El	marco	de	la	crisis	•	Regresar	a

Chile
	



FIGURA	4.	Mapa	de	Chile.

	
	

En	1967	pasé	un	año	sabático	en	Chile;	era	una	época	en	la	que	allí	todo	parecía
estar	en	paz.	Mis	anfitriones	chilenos	 insistían	en	que	Chile	era	muy	distinto	a
otros	 países	 latinoamericanos.	 Chile,	 me	 explicaron,	 contaba	 con	 una	 larga
historia	 de	 gobiernos	 democráticos	 interrumpida	 únicamente	 por	 unos	 pocos



golpes	 militares	 relativamente	 incruentos.	 Chile	 no	 había	 tenido	 los	 típicos
gobiernos	 militares	 de	 Perú,	 Argentina	 y	 otros	 países	 del	 centro	 y	 el	 sur	 de
América	 Latina.	 Podría	 decirse	 que	 es	 el	 país	 más	 estable	 de	 toda	 la	 zona
latinoamericana.
Los	chilenos	 se	 identificaban	más	con	Europa	y	Estados	Unidos,	y	no	 tanto

con	Latinoamérica.	Por	ejemplo,	mi	estancia	en	Chile	estuvo	auspiciada	por	un
programa	de	intercambio	entre	la	Universidad	de	Chile	y	la	UCLA.	El	programa
se	había	fundado	no	solo	en	reconocimiento	de	las	similitudes	geográficas	entre
ambos	 países,	 que	 ocupan	 situaciones	 parecidas	 en	 las	 zonas	 de	 clima
mediterráneo	de	la	costa	oeste	de	sus	respectivos	continentes,	sino	también	como
un	reconocimiento	de	que	Chile	y	California	se	asemejan	en	lo	que	respecta	a	su
atmósfera	social	y	a	su	estabilidad	política.	Mis	amigos	chilenos	lo	resumían	con
la	frase	«Los	chilenos	sabemos	gobernarnos».
Sin	embargo,	solo	seis	años	después	de	mi	visita,	en	1973,	Chile	cayó	bajo	el

control	de	una	dictadura	militar	que	batió	todos	los	récords	mundiales	en	cuanto
a	 la	 aplicación	 de	 sádicas	 torturas	 por	 parte	 de	 un	 Gobierno.	 En	 el	 curso	 del
golpe	 militar	 ocurrido	 el	 11	 de	 septiembre,	 el	 presidente	 democráticamente
elegido	 de	 Chile	 se	 suicidó	 en	 el	 interior	 del	 palacio	 presidencial.	 La	 junta
militar	chilena	no	solo	asesinó	a	un	gran	número	de	ciudadanos,	los	torturó	aun
en	 mayor	 número,	 diseñó	 nuevas	 e	 infames	 técnicas	 de	 tortura	 psicológica	 y
física,	e	hizo	que	una	cantidad	todavía	mayor	de	chilenos	tuviera	que	exiliarse.
Además	de	esto,	también	dirigió	asesinatos	políticos	fuera	de	Chile,	entre	ellos	el
que,	hasta	los	atentados	de	las	torres	del	World	Trade	Center	el	11	de	septiembre
de	2001	(fecha	que	coincide	con	la	del	golpe	militar	chileno),	había	sido	el	único
asesinato	 terrorista	 político	 de	 un	 ciudadano	 estadounidense	 —ciudadana,	 en
este	 caso—	 en	 suelo	 estadounidense	 (en	 Washington	 D.	 C.,	 en	 1976).	 Ese
Gobierno	militar	se	mantuvo	en	el	poder	durante	casi	diecisiete	años.
Ahora,	 veintinueve	 años	 después	 del	 fin	 del	 Gobierno	 militar,	 Chile	 sigue

lidiando	con	su	legado.	Algunos	de	los	torturadores	y	de	los	dirigentes	militares
han	 sido	 encarcelados,	 pero	 los	 principales	 líderes	 militares	 no	 fueron



condenados.	Muchos	chilenos,	aun	condenando	las	torturas,	opinan	que	el	golpe
militar	fue	algo	necesario	e	inevitable.
Al	leer	sobre	la	reciente	historia	chilena	en	las	páginas	siguientes,	al	lector	le

asaltarán	muchas	preguntas	que	debe	 tener	 en	mente.	 ¿Cómo	puede	 explicarse
un	 cambio	 de	 dirección	 tan	 abrupto	 en	 un	 país	 con	 una	 fuerte	 tradición
democrática?	¿Cómo	podrían	Chile	y	otros	países	 lidiar	 con	 su	 terrible	pasado
reciente?	 ¿Cómo	 se	 desarrollaron,	 concretamente	 en	 Chile,	 los	 temas	 que
estamos	viendo	en	este	libro,	relacionados	con	el	cambio	y	las	crisis	nacionales?
Reconoceremos	 la	 implantación	 de	 grandes	 cambios	 selectivos	 tanto	 en	 la
política	 económica	 del	 Gobierno	 como	 en	 la	 actitud	 ante	 la	 búsqueda	 de
acuerdos	 políticos.	 También	 reconoceremos	 algunos	 temas	 recurrentes:	 la
presencia	 o	 ausencia	 de	 un	 proceso	 de	 autoevaluación	 honesta,	 la	 libertad	 de
acción	o	 la	 falta	de	ella,	 el	 apoyo	o	 la	oposición	de	 los	aliados	y	el	papel	que
desempeñan	 los	modelos	 (o	 los	 supuestos	modelos).	 Dos	 de	 los	 dirigentes	 de
Chile	nos	 llevan	a	plantearnos	 la	 recurrente	pregunta	histórica	de	si	 los	 líderes
con	 personalidades	 particulares	 consiguen	 de	 verdad	 alterar	 el	 curso	 de	 la
historia.	 Para	 mis	 conciudadanos	 estadounidenses,	 Chile	 plantea	 una	 pregunta
aterradora	que	habría	que	 tener	presente	en	 la	 lectura	de	este	capítulo.	Estados
Unidos	 comparte	 con	 Chile	 una	 larga	 tradición	 democrática.	 En	 1967,	 a	 los
chilenos	 les	 parecía	 inconcebible	 que	 dicha	 tradición	 se	 viera	 truncada	 por	 la
acción	 de	 una	 dictadura,	 igual	 que	 a	 muchos	 estadounidenses	 les	 parece
inconcebible	hoy.	Pero	en	Chile	ocurrió	y,	en	retrospectiva,	puede	advertirse	que
los	 signos	 de	 alerta	 eran	 visibles.	 ¿Podría	 ocurrir	 también	 algo	 así	 en	Estados
Unidos?
	
	

Empecemos	con	el	análisis	de	 la	geografía,	de	 la	historia	y	del	pueblo	chileno.
Al	contemplar	un	mapa	(Figura	4),	llama	la	atención	el	hecho	de	que	Chile	sea	el
país	más	alargado	y	estrecho	del	mundo.	Aunque	de	ancho	solo	tiene,	de	media,
unos	 170	 kilómetros	 de	 este	 a	 oeste,	 de	 largo	 cuenta	 con	 más	 de	 4.000



kilómetros	 de	 norte	 a	 sur:	 su	 longitud	 es	 casi	 igual	 a	 la	 anchura	 de	 Estados
Unidos.	Geográficamente,	Chile	se	encuentra	aislado	del	resto	de	los	países	por
la	alta	cadena	montañosa	de	los	Andes,	que	lo	separa	de	Argentina,	al	este,	y	por
el	desierto	más	árido	del	mundo,	al	norte,	que	lo	separa	de	Bolivia	y	Perú.	Como
resultado,	 las	 únicas	 guerras	 que	 ha	 librado	 Chile	 desde	 que	 obtuvo	 la
independencia	 han	 sido	 dos,	 con	 sus	 vecinos	 del	 norte,	 Bolivia	 y	 Perú,	 en	 el
período	de	1836	a	1839	y	de	1879	a	1883.
A	 pesar	 de	 su	 enorme	 longitud,	 tanto	 la	 tierra	 cultivable	 como	 las

explotaciones	 agrícolas	 y	 la	 población	 de	 Chile	 se	 concentran	 solo	 en	 una
fracción	de	toda	el	área	del	país,	en	el	Valle	Central,	que	rodea	la	ciudad	capital
de	 Santiago.	 A	 solo	 100	 kilómetros	 de	 Santiago	 se	 encuentra	 Valparaíso,	 el
puerto	 principal	 de	 Chile	 y	 el	 mayor	 de	 la	 costa	 oeste	 sudamericana.	 Esa
concentración	 geográfica,	 sumada	 a	 la	 homogeneidad	 étnica,	 de	 la	 que
hablaremos	a	 continuación,	ha	 fomentado	 la	unidad	del	país,	 que	no	ha	 tenido
que	lidiar	nunca	con	los	movimientos	secesionistas	de	sesgo	geográfico	que	han
afectado	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 países	 que	 tienen	 una	 extensión	 territorial
similar	a	la	de	Chile.
A	diferencia	de	los	demás	países	de	América	del	Sur,	que	son	tropicales,	Chile

comparte	 con	Argentina	 y	Uruguay	 las	 dos	 grandes	 ventajas	 resultantes	 de	 su
ubicación	en	la	zona	templada	del	extremo	sur	de	Sudamérica.	Esas	ventajas	son
la	 mayor	 productividad	 agrícola	 media	 y	 la	 menor	 presencia	 relativa	 de
enfermedades	 propia	 de	 las	 zonas	 templadas	 en	 comparación	 con	 las	 zonas
tropicales.	 Como	 consecuencia,	 Chile,	Argentina	 y	Uruguay	 son	 los	 países	 de
América	del	Sur	que	cuentan	con	la	renta	per	cápita	más	alta,	aun	a	pesar	de	los
errores	 crónicos	 de	 las	 políticas	 económicas	 de	 los	 gobiernos	 argentinos.	 La
relativa	prosperidad	de	Chile	deriva	de	su	agricultura,	su	actividad	pesquera,	sus
minerales	 (profundizaremos	 sobre	 esto	 más	 adelante)	 y	 sus	 industrias
manufactureras.	Chile	ya	era	un	gran	exportador	de	trigo	tanto	a	California	como
a	Australia	en	la	época	en	la	que	se	produjo	la	fiebre	del	oro	en	ambos	lugares	—
la	 década	 de	 1840—	 y	 desde	 entonces	 se	 ha	 mantenido	 como	 exportador



agrícola.	 En	 las	 últimas	 décadas,	 Chile	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 principal
exportador	de	productos	pesqueros	de	América	del	Sur	y	se	ha	situado	entre	los
primeros	 del	 mundo.	 Finalmente,	 ha	 desarrollado	 un	 sector	 productivo	mayor
que	el	de	la	mayoría	del	resto	de	los	países	latinoamericanos.
En	 cuanto	 a	 su	 historia	 y	 su	 pueblo,	 con	 anterioridad	 a	 la	 llegada	 de	 los

europeos	el	área	que	hoy	comprende	Chile	solo	acogía	a	una	escasa	población
indígena	que	no	mostraba	 los	 logros	culturales	y	políticos	del	 rico,	populoso	y
poderoso	 Imperio	 inca	 ubicado	 al	 norte,	 en	 lo	 que	 hoy	 son	 Bolivia,	 Perú	 y
Ecuador.	 Como	 ocurrió	 en	 la	 mayor	 parte	 del	 resto	 de	 América	 del	 Sur	 y	 de
América	 Central,	 los	 europeos	 que	 conquistaron	 y	 se	 asentaron	 en	 Chile	 eran
españoles	que	empezaron	a	llegar	hacia	la	década	de	1540.	Importaron	algunos
esclavos	africanos	y	formaron	matrimonios	mixtos	con	la	población	nativa.	Así,
a	diferencia	de	la	mayor	parte	del	resto	de	los	países	de	América	del	Sur,	Chile
es	hoy	bastante	homogéneo	étnicamente	y	no	cuenta	con	la	presencia	de	grandes
minorías	nativas	o	africanas	no	mestizas.	Por	el	contrario,	 los	chilenos	son,	en
una	 abrumadora	 proporción,	 españoles	 y	 mestizos	 (es	 decir,	 de	 descendencia
mixta	de	españoles	y	nativos	americanos),	 casi	 todos	católicos	y	 casi	 todos	de
habla	hispana	(a	diferencia	de	las	grandes	minorías	hablantes	de	lenguas	nativas
presentes	en	otros	países	latinoamericanos).	El	grupo	minoritario	más	grande,	los
nativos	 mapuche,	 solo	 constituye	 el	 1	 por	 ciento	 de	 la	 población.	 Hay
relativamente	pocas	personas	que	tengan	una	ascendencia	distinta	a	la	española	y
nativa	americana.
Así,	la	geografía,	la	historia	y	la	población	de	Chile	han	fomentado	su	unidad.

Esto	ha	supuesto	un	condicionante	positivo	en	la	historia	chilena	y	ha	tendido	a
hacerla	menos	tumultuosa	que	la	de	otros	países	latinoamericanos.	Pero	hay	un
gran	condicionante	negativo	que	Chile	tiene	en	común	con	muchos	otros	países
latinoamericanos:	los	colonizadores	españoles	establecieron	grandes	latifundios,
a	 diferencia	 de	 los	 colonos	 europeos	 en	 América	 del	 Norte,	 que	 fundaron
pequeñas	 granjas.	 Por	 lo	 tanto,	 mientras	 que	 Estados	 Unidos	 y	 Canadá
desarrollaron	gobiernos	democráticos	de	amplia	base	desde	 los	mismos	 inicios



de	su	colonización	europea,	en	Chile	una	pequeña	oligarquía	controló	la	mayor
parte	 de	 la	 tierra,	 la	 riqueza	 y	 el	 poder	 político.	 Esa	 concentración	 de	 poder
político	ha	sido	un	problema	fundamental	en	la	historia	del	país.
El	 conflicto	 subyacente	 entre	 el	 poder	 tradicional	 de	 una	 oligarquía

intransigente	 y	 el	 poder	 creciente	 de	 otras	 clases	 sociales	 bien	 podría	 haberse
solucionado,	 mediante	 un	 proceso	 de	 acuerdos	 políticos,	 o	 bien	 podría	 haber
permanecido	 irresuelto,	 en	 un	 estancamiento	 político.	 Esto	 último	 fue	 lo	 que
ocurrió,	cada	vez	con	mayor	intensidad	después	de	que,	en	1925,	Chile	adoptara
una	 nueva	 constitución	 que	 disponía	 de	 forma	 escalonada,	 y	 a	 lo	 largo	 de
distintos	 años,	 las	 elecciones	 presidenciales,	 las	 elecciones	 al	 Senado	 y	 a	 la
cámara	baja	(el	Congreso).	Esta	idea	bienintencionada,	que	se	adoptó	en	nombre
del	 virtuoso	 principio	 del	 equilibrio	 de	 poder,	 por	 desgracia	 resultó	 en	 que	 la
presidencia,	 el	 Senado	 y	 la	 cámara	 baja	 terminaban	 en	 manos	 de	 partidos
políticos	 distintos,	 dependiendo	 del	 partido	 que	 tuviera	 más	 fuerza	 en	 el	 año
concreto	de	cada	elección.
Posteriormente	 se	 produjeron	 dos	 modificaciones	 en	 los	 procedimientos	 de

votación	 que	 supusieron	 un	 aumento	 del	 voto	 de	 izquierda,	 a	 expensas	 del
anterior	dominio	de	la	oligarquía.	Uno	de	aquellos	cambios	fue	que	las	mujeres
chilenas	finalmente	obtuvieron	el	derecho	al	voto	en	las	elecciones	municipales
de	 1934	 y	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 1949.	 La	 otra	 fue	 que	 las
votaciones	 en	 Chile	 habían	 sido	 tradicionalmente	 abiertas	 y	 públicas,	 lo	 que
posibilitaba	que	 los	 terratenientes	pudieran	vigilar	y	condicionar	el	voto	de	 los
campesinos.	Por	tanto,	la	introducción	del	voto	secreto	en	1958	produjo	un	giro
hacia	la	izquierda.
Los	 partidos	 políticos	 chilenos	 terminaron	 constituyéndose	 en	 tres	 bloques

(izquierda,	centro	y	derecha)	de	fuerza	similar.	De	ese	modo,	el	Gobierno	se	veía
controlado	 por	 la	 izquierda	 o	 por	 la	 derecha,	 según	 hacia	 qué	 lado	 decidiera
inclinarse	 el	 centro.	 Estos	 bloques	 contenían	 en	 sí	 mismos	 elementos	 más	 o
menos	extremos	que	entraban	en	conflicto	interno.	Por	ejemplo,	en	el	bloque	de
la	 izquierda	 había	 moderados	 (entre	 ellos,	 la	 mayoría	 de	 los	 comunistas



ortodoxos)	 que	 pretendían	 lograr	 un	 cambio	 por	 medios	 constitucionales,	 en
competencia	 con	 una	 izquierda	 radical	 que	 se	 mostraba	 impaciente	 y	 quería
implantar	un	cambio	revolucionario.	El	ejército	se	mantenía	siempre	al	margen
de	las	luchas	políticas	chilenas...	hasta	1973.
Las	elecciones	presidenciales	más	recientes	que	se	habían	celebrado	en	Chile

antes	de	 la	 época	en	 la	que	yo	viví	 allí,	 en	1967,	habían	 sido	 las	de	1964.	De
modo	 excepcional	 para	 Chile,	 donde	 el	 principal	 candidato	 presidencial	 solía
obtener	 solo	 una	mayoría	 simple	 de	 los	 votos	 y	 no	 una	mayoría	 absoluta,	 las
elecciones	de	1964	arrojaron	una	amplia	mayoría	absoluta	para	el	candidato	de
centro,	Eduardo	Frei.	Se	lo	consideraba	un	hombre	bienintencionado	y	honesto.
El	miedo	a	un	programa	marxista	y	al	creciente	fortalecimiento	de	la	coalición
de	 izquierdas	 llevó	 a	 numerosos	 votantes	 de	 derechas	 a	 apoyar	 a	 Frei,	 y	 su
partido	obtuvo	también	el	control	del	Congreso	en	las	elecciones	de	1965.	Esto
alimentó	las	esperanzas	de	que	Frei	pudiera	implementar	un	cambio	significativo
y	poner	fin	al	estancamiento	político	de	Chile.
Frei	 actuó	 con	 rapidez	 para	 lograr	 que	 el	Gobierno	 chileno	 adquiriera	 el	 51

por	 ciento	 de	 las	 compañías	 mineras	 de	 cobre,	 que	 estaban	 en	 manos
estadounidenses.	Hizo	 grandes	 inversiones	 públicas	 en	 la	 economía,	 amplió	 el
acceso	a	la	educación	para	los	chilenos	pobres,	consiguió	convertir	a	Chile	en	el
mayor	 receptor	 per	 cápita	 de	 la	 ayuda	 económica	 estadounidense	 en	 toda
América	 Latina	 e	 inició	 un	 programa	 de	 reforma	 agraria	 con	 el	 objetivo	 de
dividir	 los	 latifundios.	 Pero	 la	 capacidad	 de	 Frei	 para	 cambiar	 la	 sociedad
chilena	 estaba	 constreñida	 por	 el	 largo	 estancamiento	 político.	 Por	 un	 lado,	 el
programa	de	Frei	era	demasiado	radical	para	 la	derecha	chilena.	Por	otro	 lado,
no	era	lo	suficientemente	radical	para	la	izquierda,	que	quería	que	el	país	tomara
un	 control	 aún	 mayor	 de	 las	 compañías	 mineras	 de	 cobre,	 que	 hubiera	 más
inversión	pública	y	una	mayor	redistribución	de	la	tierra.	Con	Frei,	la	economía
chilena	siguió	sufriendo	los	efectos	de	las	huelgas,	la	inflación	y	la	escasez.	Por
ejemplo,	durante	los	meses	que	yo	pasé	en	Chile	vivimos	una	escasez	crónica	de
productos	 cárnicos:	 las	 carnicerías	 solo	 estaban	 abastecidas	 de	 vez	 en	 cuando,



incluso	de	carne	de	ballena	y	carne	dura,	aunque	sí	que	había	ojos	de	oveja	todos
los	 días	 de	 la	 semana.	Algunos	 de	mis	 amigos	 fueron	 víctima	 de	 la	 violencia
callejera.	 Para	 el	 año	 1969,	 en	 los	 tres	 bloques	 políticos	 chilenos	 (derecha,
izquierda	y	centro)	cundía	una	gran	frustración	con	la	política	del	país.
	
	

A	 partir	 de	 1970,	 los	 acontecimientos	 estuvieron	 guiados	 por	 dos	 líderes
sucesivos	que	 representan	 extremos	opuestos	 tanto	 en	 términos	políticos	 como
en	 maneras	 de	 ser:	 Salvador	 Allende	 y	 Augusto	 Pinochet.	 Su	 única	 similitud
radica	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 a	 día	 de	 hoy,	 sigue	 sin	 estar	 claro	 por	 qué	 ambos
actuaron	como	lo	hicieron.
Mis	conocimientos	sobre	Allende	están	basados	en	la	información	pública	que

existe	sobre	él	y	en	los	recuerdos	de	un	amigo	chileno	que	conoció	bien	tanto	a
Allende	como	a	su	familia.	Allende	era	 la	quintaesencia	del	profesional	 liberal
chileno,	 pertenecía	 a	 una	 familia	 de	 clase	 media	 alta,	 era	 rico,	 inteligente,
idealista,	un	buen	orador	y	estaba	dotado	de	una	personalidad	carismática	(véase
la	 imagen	 4.1).	 Ya	 en	 su	 época	 de	 estudiante	 se	 convirtió	 en	 un	 marxista
declarado	y	 fue	uno	de	 los	 fundadores	del	Partido	Socialista	de	Chile,	que	era
más	de	extrema	izquierda	que	el	Partido	Comunista	de	Chile.	Sin	embargo,	para
los	 estándares	 socialistas	 chilenos,	Allende	 era	 un	moderado,	 pues	 su	 objetivo
era	 implantar	 en	 Chile	 un	 Gobierno	 marxista	 por	 medios	 democráticos,	 no	 a
través	de	una	revolución	armada.	Se	graduó	en	 la	Facultad	de	Medicina	y,	con
solo	 treinta	y	un	años,	 fue	nombrado	ministro	de	Salubridad,	 labor	que	 realizó
con	reconocido	éxito.	Fue	candidato	a	presidente	de	Chile	en	1952,	1958	y	1964,
y	salió	derrotado	tres	veces,	dos	de	ellas	por	un	amplio	margen.	Así	que,	cuando
en	1970	se	presentó	de	nuevo	como	candidato	a	la	presidencia,	al	frente	de	una
coalición	 de	 Unidad	 Popular	 de	 socialistas,	 comunistas,	 radicales	 y	 centristas,
tenía	la	reputación	de	un	eterno	perdedor	que	no	suponía	ninguna	amenaza.
En	 las	 elecciones	 de	 1970,	Allende	 recibió	 el	mayor	 porcentaje	 del	 voto	 en

sufragio	directo	(36	por	ciento),	pero	por	muy	poco	margen,	porque	el	porcentaje



del	 electorado	 en	 su	 contra,	 aunque	 era	mucho	mayor	 (64	 por	 ciento),	 estaba
dividido	entre	una	coalición	de	derechas	(35	por	ciento,	solo	un	1,4	por	ciento
menos	 que	 Allende)	 y	 una	 coalición	 de	 centro	 (28	 por	 ciento).	 Puesto	 que
Allende	solo	había	obtenido	una	mayoría	simple	y	no	absoluta,	su	elección	debía
ser	confirmada	por	parte	del	Congreso,	que	así	lo	hizo,	a	cambio	de	una	serie	de
enmiendas	constitucionales	que	garantizaba,	entre	otras	libertades,	la	de	prensa.
A	pesar	de	que	Allende	tenía	una	personalidad	y	un	historial	de	conducta	poco
amenazadores,	su	elección	llevó	inmediatamente	al	Gobierno	de	Estados	Unidos
a	 intentar,	 sin	 éxito,	 conseguir	 el	 apoyo	 del	 Congreso	 de	 Chile	 para	 que	 este
rechazara	su	confirmación.	También	provocó	que	emigrara	la	familia	de	uno	de
mis	amigos	chilenos,	que	ni	siquiera	esperó	a	ver	cuáles	serían	 las	políticas	de
Allende.	 ¿Por	 qué	 se	 recibió	 la	 elección	 de	 este	 amable	 moderado	 con	 una
reacción	negativa	tan	rotunda?
El	 motivo	 era	 que	 Allende	 y	 su	 coalición	 de	 partidos	 tenían	 el	 objetivo

manifiesto	 de	 implantar	 en	 Chile	 un	 Gobierno	 marxista,	 perspectiva	 que
horrorizaba	a	los	chilenos	de	derechas	y	de	centro,	a	las	fuerzas	armadas	del	país
y	al	Gobierno	de	Estados	Unidos.	Hoy,	décadas	después	de	la	desintegración	de
la	Unión	Soviética	y	del	fin	de	la	Guerra	Fría,	aquellos	lectores	más	jóvenes	que
no	hayan	vivido	las	décadas	de	1940,	1950	y	1960	no	podrán	imaginar	por	qué
estos	 poderes	 defendían	 tan	 férreamente	 que	 había	 que	 impedir	 por	 todos	 los
medios	un	Gobierno	marxista	en	Chile.	La	explicación	reside	en	el	hecho	de	que,
tras	la	Segunda	Guerra	Mundial,	la	Unión	Soviética	se	embarcó	en	una	política
de	 dominación	mundial	 y	 desarrolló	 sus	 propias	 bombas	 atómicas,	 bombas	 de
hidrógeno	y	misiles	balísticos	intercontinentales.	En	1948	intentó	estrangular	al
Berlín	democrático	occidental	cerrándole	todos	los	accesos	por	carretera.	Diseñó
brutales	tomas	del	poder	por	parte	de	los	comunistas	en	distintos	países	y	aplastó
violentamente	 las	 revueltas	 en	 Checoslovaquia,	 Alemania	 Oriental,	 Hungría	 y
Polonia.	 En	 esos	 y	 otros	 países	 de	 Europa	 del	 Este	 estableció	 dictaduras
apoyadas	por	tropas	soviéticas.
Y	 lo	 más	 peligroso	 de	 todo,	 cuando	 Fidel	 Castro	 instauró	 un	 Gobierno



marxista	 en	 Cuba,	 Castro	 y	 Khrushchev	 comenzaron	 a	 ubicar	 allí	 misiles
balísticos	 armados	 con	 ojivas	 nucleares,	 a	 solo	 150	 kilómetros	 de	 la	 costa
estadounidense.	En	1962,	durante	una	 terrorífica	semana	de	octubre	que	quedó
grabada	de	forma	indeleble	en	la	memoria	de	quienes	vivimos	aquel	momento	y
teníamos	 edad	 suficiente	 como	 para	 recordarlo	 después,	 el	mundo	 estuvo	más
cerca	de	la	guerra	nuclear	que	en	cualquier	otro	momento	anterior	o	posterior	de
la	 historia	 (véase	 la	 imagen	 4.2).	 Después	 de	 aquella	 crisis,	 la	 progresiva
publicación	 de	 información	 clasificada	 por	 parte	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de	 la
Unión	Soviética	dejó	claro	que	habíamos	estado	aún	más	cerca	de	la	catástrofe
de	lo	que	habíamos	podido	advertir	en	el	propio	momento.	Los	líderes	militares
estadounidenses	sabían	que	en	Cuba	ya	había	estacionados	al	menos	162	misiles,
pero	 pensaban	 que	 las	 ojivas	 nucleares	 aún	 no	 habían	 llegado.	 Ignoraban	 que
muchas	de	ellas	estaban	ya	en	Cuba.
Tras	la	crisis	de	los	misiles	en	Cuba,	la	Unión	Soviética	respondió	acelerando

su	 programa	 de	 desarrollo	 de	 armamento	 nuclear	 más	 potente	 y	 de	 misiles
balísticos	 intercontinentales.	 La	 reacción	 de	 Estados	 Unidos	 consistió	 en	 su
férrea	determinación	de	no	volver	a	tolerar	jamás	la	instauración	de	un	Gobierno
comunista	en	el	mundo	occidental.	Cualquier	presidente	estadounidense	que	no
lo	hubiera	hecho	así	habría	acabado	inmediatamente	recusado	y	destituido	de	su
cargo	por	grave	negligencia	de	los	intereses	estadounidenses,	de	la	misma	forma
que	al	presidente	Kennedy	se	le	advirtió	que	sería	recusado	si	no	conseguía	sacar
los	misiles	 soviéticos	de	Cuba.	A	partir	de	 la	década	de	1960,	Estados	Unidos
empezó	 a	 preocuparse	 también	 por	 la	 amenaza	 comunista	 que	 representaban
Vietnam	y	otros	países	del	sudeste	asiático.	Las	fuerzas	chilenas	de	la	derecha	y
el	 centro,	 así	 como	 sus	 fuerzas	 armadas,	 tenían	 la	misma	determinación	de	no
tolerar	un	Gobierno	marxista	en	Chile	porque	habían	visto	lo	que	había	sucedido
en	Cuba	 y	 lo	 que	 les	 había	 pasado	 a	 los	 cubanos	 antimarxistas	 cuando	Castro
llegó	al	poder.	No	iban	a	permitir	que	en	Chile	se	repitiera	la	historia.
El	otro	motivo	de	preocupación	de	Estados	Unidos	con	 respecto	a	Chile	era

que	las	empresas	de	minería	de	cobre	que	operaban	en	el	país,	y	que	constituyen



el	mayor	sector	de	 la	economía,	eran	de	propiedad	estadounidense	y	se	habían
desarrollado	 con	 capital	 estadounidense,	 ya	 que,	 en	 el	 siglo	XIX,	 Chile	 carecía
tanto	 del	 capital	 como	de	 la	 tecnología	 necesarios	 para	 encargarse	 de	 explotar
sus	minas	de	cobre.	Con	el	presidente	Frei,	Chile	ya	había	expropiado	(pagando)
una	participación	del	51	por	ciento	en	estas	empresas;	Estados	Unidos	se	temió
(y	estaba	en	lo	cierto,	porque	así	fue	finalmente)	que	Allende	quisiera	expropiar
el	 49	 por	 ciento	 restante	 sin	 indemnización	 alguna.	 Por	 tanto,	 a	 partir	 de	 la
década	 de	 1960,	 el	 Gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 apoyó,	 por	 medio	 de	 un
programa	llamado	Alianza	para	el	Progreso,	a	los	partidos	reformistas	de	centro
en	América	Latina	(incluido	el	chileno)	e	inyectó	fondos	de	ayuda	extranjera	en
los	países	latinoamericanos	que	estaban	gobernados	por	dichos	partidos,	con	el
fin	 de	 prevenir	 el	 posible	 apoyo	 a	 las	 revoluciones	 izquierdistas.	 Con	 el
presidente	 Frei,	 Chile	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 receptor	 de	 estos	 fondos
estadounidenses	para	el	desarrollo	en	América	Latina.
Dadas	 esas	 realidades,	 ¿qué	 políticas	 instauró	 Allende	 al	 llegar	 a	 la

presidencia?	 A	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 su	 candidatura	 solo	 había	 recibido	 el
apoyo	del	36	por	ciento	de	los	votantes	chilenos	y	que	contaba	con	la	oposición
de	las	fuerzas	armadas	del	país	y	del	Gobierno	de	los	Estados	Unidos,	Allende
rehusó	 la	moderación,	 la	 cautela	 y	 la	 búsqueda	de	 acuerdos,	 y	 desarrolló	 unas
políticas	 que	 sin	 duda	 serían	 anatema	 para	 las	 fuerzas	 opositoras.	 Su	 primera
medida,	tomada	con	el	apoyo	unánime	del	Congreso	chileno,	fue	nacionalizar	las
compañías	 de	 cobre	 de	 titularidad	 estadounidense	 sin	 indemnización
compensatoria;	 la	 receta	 perfecta	 para	 ganarse	 poderosos	 enemigos
internacionales.	 (El	 pretexto	 de	 Allende	 para	 no	 pagar	 indemnizaciones	 fue
calificar	 las	 ganancias	 de	 las	 empresas	 como	 «utilidades	 excesivas»	 que
superaban	 una	 determinada	 tasa	 de	 rendimiento.	 La	 compensación	 debida	 se
contrapesaba	 con	 esas	 «utilidades	 excesivas»	 y	 quedaba,	 así,	 cancelada).
También	 nacionalizó	 otras	 grandes	 empresas	 internacionales.	 Horrorizó	 a	 las
fuerzas	 armadas	 chilenas	 trayendo	 al	 país	 a	 un	 gran	 número	 de	 cubanos,



portando	una	ametralladora	personal	regalo	de	Fidel	Castro	e	invitándolo	a	una
estancia	que	se	prolongó	durante	cinco	semanas.	Congeló	los	precios	(incluso	los
de	pequeños	artículos	de	consumo,	como	los	cordones	de	zapatos),	sustituyó	los
elementos	de	libre	mercado	que	tenía	la	economía	chilena	por	una	planificación
estatal	 al	 estilo	 socialista,	 otorgó	 grandes	 subidas	 salariales,	 aumentó
enormemente	 el	 gasto	 público	 e	 imprimió	 papel	moneda	 para	 cubrir	 el	 déficit
público	resultante.	Extendió	 la	 reforma	agraria	del	presidente	Frei	expropiando
grandes	haciendas	y	entregándolas	a	cooperativas	campesinas.	Si	bien	la	reforma
agraria	y	otros	objetivos	de	Allende	tenían	buena	intención,	se	llevaron	a	cabo	de
forma	 incompetente.	Por	ejemplo,	a	uno	de	mis	amigos	chilenos,	que	en	aquel
momento	era	aún	un	estudiante	de	economía	de	diecinueve	años,	se	le	asignó	la
importante	responsabilidad	de	establecer	 los	precios	de	los	bienes	de	consumo.
Otro	 amigo	 chileno	 describía	 las	 políticas	 de	Allende	 de	 este	modo:	 «Allende
tenía	 buenas	 ideas	 mal	 ejecutadas.	 Aunque	 reconoció	 correctamente	 dónde
estaban	 los	problemas	de	Chile,	 adoptó	unas	 soluciones	equivocadas	para	esos
problemas».
Como	resultado	de	las	políticas	de	Allende	se	propagaron	el	caos	económico,

la	violencia	y	la	oposición	a	su	figura.	El	recurso	de	limitarse	a	cubrir	el	déficit
público	 con	 la	 emisión	 de	 más	 dinero	 causó	 una	 hiperinflación,	 así	 que	 los
salarios	reales	(es	decir,	los	salarios	una	vez	ajustados	a	la	inflación)	cayeron	por
debajo	de	los	niveles	de	1970,	aunque,	nominalmente,	sin	aplicarse	la	corrección
de	la	inflación,	hubieran	aumentado.	La	inversión	extranjera	e	interna,	así	como
la	ayuda	internacional,	se	interrumpieron.	El	déficit	comercial	de	Chile	aumentó.
Los	bienes	de	 consumo,	 incluso	el	papel	higiénico,	 escaseaban	en	un	mercado
que	se	caracterizaba,	cada	vez	más,	por	sus	lineales	vacíos	y	sus	largas	colas.	El
racionamiento	de	los	alimentos,	e	incluso	del	agua,	se	agravó.	Los	trabajadores,
que	habían	sido	los	partidarios	naturales	de	Allende,	se	unieron	a	la	oposición	y
organizaron	 huelgas	 nacionales;	 perjudiciales	 en	 especial	 para	 la	 economía
chilena	 fueron	 las	 huelgas	 de	 los	 mineros	 y	 de	 los	 camioneros.	 Crecieron	 la
violencia	en	las	calles	y	los	vaticinios	de	un	golpe	de	Estado.	En	la	izquierda,	los



partidarios	 radicales	 de	 Allende	 se	 armaron;	 los	 partidarios	 de	 la	 derecha
pegaron	carteles	en	la	calle	que	proclamaban	«Yakarta	viene»,	una	referencia	a
las	masacres	 de	 comunistas	 a	manos	 de	 la	 derecha	 ocurridas	 en	 Indonesia	 en
1965	(de	las	que	hablaremos	en	el	siguiente	capítulo).	Era	una	amenaza	explícita
de	 la	 derecha	 chilena,	 de	 que	 harían	 lo	mismo	 con	 los	 izquierdistas	 chilenos,
como,	 de	 hecho,	 terminaron	 haciendo.	 Incluso	 la	 poderosa	 Iglesia	 católica	 de
Chile	se	volvió	en	contra	de	Allende	cuando	este	propuso	una	reforma	educativa
obligatoria	en	los	planes	de	estudios	de	las	escuelas	católicas	privadas,	igual	que
en	 las	 escuelas	públicas,	 con	el	objetivo	de	crear	una	generación	de	«hombres
nuevos»	 chilenos,	 generosos	 y	 cooperativos,	 enviando	 a	 los	 estudiantes	 a	 los
campos	como	trabajadores	manuales.
El	 desenlace	 de	 todos	 aquellos	 acontecimientos	 fue	 el	 golpe	 de	 Estado	 de

1973,	 que	 muchos	 de	 mis	 amigos	 chilenos	 califican	 de	 inevitable,	 aunque	 la
forma	que	este	tomó	no	lo	fuera.	Un	amigo	economista	me	resumió	la	caída	de
Allende	de	este	modo:	«Allende	cayó	porque	su	política	económica	dependía	de
medidas	 populistas	 que	 en	 otros	 países	 habían	 fracasado	 una	 y	 otra	 vez.
Produjeron	 beneficios	 a	 corto	 plazo,	 a	 costa	 de	 hipotecar	 el	 futuro	 de	Chile	 y
crear	 una	 inflación	 desmedida».	 Muchos	 chilenos	 admiraban	 a	 Allende	 y	 lo
consideraban	 casi	 un	 santo.	 Pero	 la	 virtud	 de	 la	 santidad	 no	 se	 traduce
necesariamente	en	una	victoria	política.
He	empezado	mi	relato	sobre	Allende	diciendo	que	aún	no	está	claro	por	qué

actuó	como	lo	hizo.	Yo	me	sigo	preguntando:	¿por	qué	demonios	Allende,	que
era	un	político	experimentado	y	moderado,	implantaría	políticas	extremistas	que
sabía	que	iban	a	ser	inaceptables	para	la	mayoría	de	los	chilenos,	además	de	para
las	 fuerzas	armadas?	Mis	amigos	chilenos	me	han	 indicado	un	par	de	posibles
respuestas,	 pero	 nadie	 puede	 estar	 seguro	 de	 cuál	 explica	 realmente	 el
razonamiento	de	Allende,	si	es	que	alguna	de	ellas	 lo	hace.	Una	posibilidad	es
que	sus	anteriores	éxitos	políticos	 llevaran	a	Allende	a	creer	erróneamente	que
podía	debilitar	a	la	oposición.	Había	tenido	éxito	como	ministro	de	Salubridad,
había	 disipado	 las	 dudas	 del	 Congreso	 sobre	 su	 elección	 con	 enmiendas



constitucionales	 que	 no	 lo	 dejaban	 con	 las	 manos	 atadas	 en	 lo	 relativo	 a	 la
política	económica	y	el	Congreso	había	aprobado	por	unanimidad	su	propuesta
de	expropiación	de	las	empresas	mineras	de	cobre	sin	indemnización	económica.
Ahora	 esperaba	 contener	 a	 las	 fuerzas	 armadas	 incluyendo	 a	 sus	 tres
comandantes	 en	 su	 gabinete.	 La	 otra	 posibilidad	 es	 que	 Allende	 se	 viera
empujado	 a	 tomar	 esas	 medidas	 extremas,	 contra	 su	 buen	 criterio,	 por	 sus
adeptos	más	 radicales,	 el	Movimiento	de	 Izquierda	Revolucionaria	 (MIR),	que
deseaba	 realizar	 en	 poco	 tiempo	 una	 revolución	 para	 hacer	 caer	 el	 Estado
capitalista	 chileno.	 Estaban	 haciendo	 acopio	 de	 armas,	 adoptaron	 el	 lema
«Armar	 al	 pueblo»,	 tachaban	 a	 Allende	 de	 demasiado	 débil	 y	 se	 negaron	 a
escuchar	sus	ruegos	de	«Esperemos	con	paciencia	unos	pocos	años	más».
Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 alguna	 de	 estas	 posibles	 explicaciones,	 o	 ambas,

constituyeran	 los	motivos	 de	Allende,	 a	mi	 juicio	 resultan	 insatisfactorias.	Me
parece	que,	incluso	en	aquel	momento,	y	no	solo	con	la	perspectiva	que	da	verlo
a	 posteriori,	 podía	 verse	 que	 las	 políticas	 de	 Allende	 estaban	 basadas	 en	 una
evaluación	poco	realista.
	
	

El	golpe,	que	hacía	tiempo	se	esperaba,	se	produjo	el	11	de	septiembre	de	1973,
diez	 días	 después	 de	 que	 las	 tres	 ramas	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 chilenas	—los
ejércitos	de	tierra,	mar	y	aire—	acordaran	un	plan.	Aunque	la	CIA	había	estado
apoyando	constantemente	a	 las	fuerzas	de	oposición	a	Allende	para	debilitarlo,
incluso	los	propios	estadounidenses	que	desvelaron	la	implicación	de	la	CIA	en
los	asuntos	chilenos	aseveran	que	el	golpe	lo	ejecutaron	los	chilenos,	no	la	CIA.
Las	fuerzas	aéreas	chilenas	bombardearon	el	palacio	presidencial	en	Santiago,	al
tiempo	que	tanques	del	ejército	lo	rodearon	(véase	la	imagen	4.3).	Entendiendo
que	su	situación	era	desesperada,	Allende	se	suicidó	empleando	la	metralleta	que
le	 había	 regalado	 Fidel	 Castro.	 He	 de	 confesar	 que	 yo	 siempre	 había	 sido
escéptico	con	respecto	a	esa	versión	y	sospechaba	que	en	realidad	Allende	había
muerto	a	manos	de	 los	 soldados	golpistas.	Pero	una	comisión	de	 investigación



organizada	 por	 el	 restaurado	 Gobierno	 democrático	 de	 Chile	 que	 sucedió	 al
Gobierno	militar	concluyó	que	Allende	de	veras	murió	solo,	por	su	propia	mano.
La	conclusión	me	la	confirmó	también	un	amigo	chileno	que	conocía	a	unos	de
los	bomberos	de	la	brigada	que	acudió	al	palacio	en	llamas	y	se	encontró	con	los
supervivientes	que	fueron	los	últimos	que	acompañaron	a	Allende,	entre	ellos,	la
última	persona	que	lo	vio	con	vida.
El	golpe	fue	recibido	con	alivio	y	con	un	amplio	apoyo	entre	los	chilenos	de

centro	y	de	derechas,	gran	parte	de	la	clase	media	y,	por	supuesto,	la	oligarquía.
Para	 entonces,	 el	 caos	 económico	 de	Chile,	 las	 ingenuas	 políticas	 económicas
del	 Gobierno	 y	 la	 violencia	 callejera	 se	 habían	 hecho,	 bajo	 la	 presidencia	 de
Allende,	 intolerables.	 Los	 partidarios	 del	 golpe	 veían	 a	 la	 junta	 simplemente
como	una	 inevitable	fase	de	 transición	en	 la	restauración	del	antiguo	statu	quo
anterior	 a	 1970,	 en	 el	 que	 el	 dominio	 político	 estaba	 en	 manos	 de	 las	 clases
medias	y	altas.	Un	amigo	chileno	me	contó	un	suceso	que	tuvo	lugar	en	una	cena
de	dieciocho	comensales	a	 la	que	él	había	asistido	en	diciembre	de	1973,	 solo
tres	meses	después	del	golpe.	Cuando	la	conversación	abordó	el	tema	del	tiempo
que	 pensaban	 que	 iba	 a	 mantenerse	 la	 junta	 en	 el	 poder,	 diecisiete	 de	 los
dieciocho	 comensales	 predijeron	 que	 no	 más	 de	 dos	 años.	 La	 predicción	 del
decimoctavo	comensal,	siete	años,	 fue	considerada	absurda	por	 los	demás,	que
aseguraban	 que	 aquello	 no	 podía	 pasar	 en	 Chile,	 donde	 todos	 los	 anteriores
gobiernos	militares	 habían	devuelto	 rápidamente	 el	 poder	 a	 un	Gobierno	 civil.
Ninguno	de	los	asistentes	a	aquella	cena	podía	prever	que	la	junta	se	mantendría
en	el	poder	durante	casi	diecisiete	años.	Esta	suspendió	toda	la	actividad	política,
cerró	 el	 Congreso,	 prohibió	 los	 partidos	 políticos	 de	 izquierdas	 y	 hasta	 la
Democracia	Cristiana,	 de	 centro	 (para	gran	 sorpresa	de	 aquellos	 centristas),	 se
hizo	 con	 el	 control	 de	 las	 universidades	 chilenas	 y	 nombró	 a	 comandantes
militares	como	rectores	universitarios.
El	miembro	de	 la	 junta	que	 llegó	 a	 convertirse	 en	 su	 líder,	 básicamente	por

accidente,	se	había	incorporado	a	ella	en	el	último	momento	y	no	había	liderado
la	 planificación	 del	 golpe.	 Se	 trataba	 del	 general	 Augusto	 Pinochet	 (véase	 la



imagen	 4.4).	 Tan	 solo	 un	 par	 de	 semanas	 antes	 del	 golpe,	 el	 ejército	 chileno
había	presionado	a	su	anterior	comandante	en	jefe	para	que	dimitiera,	pues	este
se	 oponía	 al	 alzamiento	militar.	 Por	 defecto,	 el	 nuevo	 comandante	 en	 jefe	 del
ejército	sería	Pinochet,	que	había	dirigido	las	unidades	del	ejército	en	el	área	de
Santiago.	 Incluso	 en	 aquel	 momento,	 a	 Pinochet	 ya	 se	 lo	 consideraba
relativamente	 mayor	 (tenía	 cincuenta	 y	 ocho	 años).	 Los	 demás	 generales	 del
ejército	 chileno	 y	 los	 comandantes	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 pensaban	 que
conocían	a	su	colega,	igual	que	la	CIA,	que	había	reunido	una	cantidad	ingente
de	 información	 sobre	 él.	 La	 valoración	 que	 la	 CIA	 hacía	 de	 Pinochet	 era	 la
siguiente:	tranquilo,	moderado,	honesto,	inofensivo,	amigable,	trabajador,	serio,
religioso,	de	estilo	de	vida	modesto,	un	esposo	y	padre	entregado	y	tolerante,	sin
intereses	 conocidos	 aparte	 del	 ejército,	 la	 Iglesia	 católica	 y	 su	 familia;	 en
resumen,	un	perfil	de	persona	que	no	es	probable	que	termine	liderando	un	golpe
de	Estado.	Los	miembros	de	la	junta	esperaban	que	aquella	fuera	un	comité	de
iguales,	con	un	liderazgo	rotativo.	Eligieron	a	Pinochet	como	su	dirigente	inicial
principalmente	porque	era	el	miembro	de	más	edad,	porque	era	el	comandante
en	jefe	de	 la	mayor	rama	de	las	fuerzas	armadas	chilenas	(el	propio	ejército)	y
quizá	 porque	 compartían	 la	 opinión	 de	 la	CIA	 sobre	 que	 Pinochet	 no	 era	 una
figura	amenazadora.	Cuando	la	junta	tomó	el	poder,	el	propio	Pinochet	anunció
que	el	liderazgo	sería	rotatorio.
Pero	cuando	llegó	el	momento	de	que	Pinochet	dejara	el	cargo	y	diera	un	paso

atrás	 en	 su	 calidad	 de	 líder,	 no	 lo	 hizo.	 Por	 el	 contrario,	 logró	 intimidar	 a	 los
demás	miembros	de	la	junta	con	el	servicio	secreto	que	había	organizado.	Hubo
cientos	de	incidentes	de	disidencia	dentro	de	la	junta,	pero	Pinochet	solía	salirse
con	 la	 suya.	Ni	 los	demás	miembros	de	 la	 junta,	ni	 la	CIA,	ni	nadie	más	supo
prever	 la	 crueldad,	 el	 fuerte	 liderazgo	 y	 la	 capacidad	 de	 aferrarse	 al	 poder	 de
Pinochet,	 que	 continuaba	 proyectando	 la	 imagen	 de	 anciano	 bondadoso	 y	 de
católico	devoto	que	ofrecía	en	los	medios	de	comunicación	—controlados	por	el
Estado—,	cuando	aparecía	acompañado	de	sus	hijos	camino	de	la	iglesia.
Los	salvajes	hechos	que	tuvieron	lugar	en	Chile	a	partir	del	11	de	septiembre



de	 1973	 no	 pueden	 entenderse	 sin	 reconocer	 el	 papel	 de	 Pinochet.	 Igual	 que
Hitler	 en	 la	 Alemania	 de	 las	 décadas	 de	 1930	 y	 1940,	 Pinochet,	 aun	 siendo
ciertamente	parte	de	un	contexto	más	amplio,	fue	uno	de	esos	líderes	que	dejan
su	huella	marcada	en	el	curso	de	la	historia.	Pinochet	es	un	enigma	aún	mayor
que	 Allende.	 Si	 bien,	 como	 he	 comentado,	 se	 me	 han	 ofrecido	 dos
interpretaciones	 para	 las	 acciones	 de	 Allende,	 no	 he	 escuchado	 ninguna
explicación	plausible	para	el	sadismo	del	que	hizo	gala	Pinochet.	Tal	como	me
dijo	un	amigo	chileno:	«Yo	no	entendía	la	psicología	de	Pinochet».
Tan	 pronto	 como	 tomó	 el	 poder,	 la	 junta	 encarceló	 a	 los	 dirigentes	 de	 la

Unidad	 Popular	 de	 Allende	 y	 a	 otros	 conocidos	 izquierdistas	 (a	 muchos
estudiantes	 universitarios	 o	 al	 famoso	 cantante	 de	 folk	 Víctor	 Jara;	 véase	 la
imagen	4.5),	con	el	objetivo	de	exterminar,	 literalmente,	a	 la	 izquierda	chilena.
Durante	 los	 primeros	 diez	 días,	 miles	 de	 izquierdistas	 chilenos	 fueron
trasladados	a	dos	estadios	deportivos	en	Santiago,	donde	se	los	interrogó,	torturó
y	asesinó.	(Por	ejemplo,	el	cuerpo	de	Jara	se	encontró	en	un	emponzoñado	canal
con	44	agujeros	de	bala,	 todos	 los	dedos	machacados	y	el	 rostro	desfigurado).
Cinco	semanas	después	del	golpe,	Pinochet	ordenó	personalmente	a	un	general
que	 recorriera	 las	 ciudades	 chilenas	 en	 lo	 que	 llegó	 a	 conocerse	 como	 la
«Caravana	de	la	Muerte»	y	asesinara	a	aquellos	presos	políticos	y	miembros	de
la	Unidad	Popular	a	 los	que	el	ejército	aún	no	había	 llegado	a	matar.	La	 junta
prohibió	 todas	 las	 actividades	 políticas,	 cerró	 el	 Congreso	 y	 se	 hizo	 con	 el
control	de	las	universidades.
Dos	meses	después	del	golpe,	Pinochet	 fundó	una	organización	que	después

sería	la	DINA,	un	servicio	nacional	de	inteligencia	y	cuerpo	de	policía	secreta.
Su	jefe	dependía	directamente	del	general	y	se	convirtió	en	el	principal	agente	de
la	represión	en	Chile.	La	DINA	era	famosa	por	su	brutalidad,	incluso	en	relación
con	 el	 estándar	 de	 brutalidad	 del	 resto	 de	 las	 unidades	 de	 inteligencia	 de	 las
fuerzas	armadas	chilenas.	Armó	una	red	de	campos	de	detención	secretos,	ideó
nuevos	métodos	de	tortura	y	«desapareció»	gran	cantidad	de	chilenos	(es	decir,
los	asesinaron	sin	dejar	 rastro).	Uno	de	estos	centros,	 llamado	La	Venda	Sexy,



estaba	 especializado	 en	 la	 práctica	 de	 abusos	 sexuales	 para	 la	 obtención	 de
información;	por	ejemplo,	reunían	a	los	familiares	de	un	prisionero	y	abusaban
de	ellos	sexualmente	delante	de	él,	con	métodos	demasiado	abominables	como
para	describirlos	por	escrito,	empleando	hasta	roedores	y	perros	entrenados.	Si	el
lector	viaja	alguna	vez	Santiago,	 tiene	mucho	aguante	y	no	es	proclive	a	sufrir
pesadillas,	 puede	 visitar	 uno	 de	 estos	 centros	 de	 detención,	 hoy	 convertido	 en
museo,	en	Villa	Grimaldi.
En	1974,	 la	DINA	empezó	a	operar	 fuera	de	Chile.	Comenzó	en	Argentina,

con	un	coche	bomba	que	acabó	con	la	vida	del	antiguo	comandante	en	jefe	del
ejército	 chileno,	 el	 general	Carlos	Prats,	 y	de	 su	 esposa	Sofía,	 porque	Prats	 se
había	 negado	 a	 unirse	 al	 golpe	 y	 Pinochet	 temía	 que	 fuera	 una	 amenaza	 en
potencia.	Después,	 la	DINA	 lanzó	una	campaña	 internacional	de	 terrorismo	de
Estado,	 llamada	Operación	Cóndor,	y	convocó	un	encuentro	de	los	 jefes	de	las
policías	secretas	de	Chile,	Argentina,	Uruguay,	Paraguay,	Bolivia	y,	finalmente,
Brasil	para	organizar	 su	cooperación	en	 la	captura	 transfronteriza	de	exiliados,
izquierdistas	 y	 figuras	 políticas.	 Cientos	 de	 chilenos	 fueron	 localizados	 y
asesinados	en	otros	países	de	Sudamérica,	Europa	e	incluso,	en	una	ocasión,	en
Estados	Unidos.	El	caso	estadounidense	tuvo	lugar	en	1976,	en	Washington	D.
C.,	a	solo	catorce	manzanas	de	 la	Casa	Blanca.	Un	coche	bomba	acabó	con	 la
vida	del	antiguo	diplomático	chileno	Orlando	Letelier	 (ministro	de	Defensa	de
Allende)	y	de	una	colaboradora	estadounidense.	Tal	como	antes	he	mencionado,
hasta	el	ataque	a	las	torres	del	World	Trade	Center	en	2001,	ese	fue	el	único	caso
conocido	 de	 un	 atentado	 terrorista	 extranjero	 con	 víctimas	 estadounidenses	 en
territorio	estadounidense.
Para	1976,	el	Gobierno	de	Pinochet	había	detenido	a	130.000	chilenos,	el	uno

por	 ciento	 de	 la	 población.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 ellos	 fueron	 liberados,	 la
DINA	 y	 otros	 agentes	 de	 la	 junta	 mataron	 o	 «desaparecieron»	 a	 miles	 de
chilenos	 (la	 mayoría	 de	 ellos	 menores	 de	 treinta	 y	 cinco	 años),	 además	 de	 a
cuatro	 ciudadanos	 estadounidenses	 y	 a	 varios	 más	 de	 otros	 países.	 Estos
asesinatos	a	menudo	estaban	precedidos	de	torturas,	con	el	objetivo,	al	menos	en



parte,	 de	obtener	 información.	Aunque	 tampoco	 está	 claro	hasta	qué	punto	 las
torturas	estaban	también	motivadas	por	el	puro	sadismo;	los	estudiantes	chilenos
con	 quienes	 he	 podido	 comentar	 este	 tema	 me	 han	 sugerido	 la	 presencia	 de
ambas	motivaciones.	Cerca	 de	 cien	mil	 chilenos	 se	 exiliaron;	muchos	 de	 ellos
nunca	regresaron.
Uno	no	puede	dejar	de	preguntarse	cómo	un	país	que	era	democrático	puede

terminar	descendiendo	a	conductas	tan	bajas,	que	llegaron	a	superar	con	creces
cualquier	intervención	militar	anterior	ocurrida	en	la	historia	chilena	en	cuanto	a
su	duración,	número	de	víctimas	y	nivel	de	sadismo.	La	respuesta	tiene	que	ver,
en	parte,	con	la	creciente	polarización,	la	violencia	y	la	ruptura	de	la	cultura	del
acuerdo	político	que	se	produjo	en	Chile	y	que	culminó,	durante	el	Gobierno	de
Allende,	con	la	extrema	izquierda	chilena	armándose	y	con	el	«Yakarta	viene»,
aquella	advertencia	de	una	inminente	masacre	de	chilenos	a	manos	de	la	extrema
derecha.	 Fueron	 los	 planes	 marxistas	 de	 Allende	 y	 sus	 conexiones	 cubanas,
mucho	más	que	los	anteriores	programas	izquierdistas	chilenos,	lo	que	infundió
temor	a	las	fuerzas	armadas	y	las	llevó	a	prepararse	para	llevar	a	cabo	acciones
preventivas.	En	otra	medida,	la	respuesta	también	tiene	que	ver,	según	aseguran
los	chilenos	con	 los	que	he	podido	hablar,	con	el	propio	Pinochet,	que	era	una
persona	insólita,	aunque	pareciera	extremadamente	prosaica	y	quisiera	proyectar
una	imagen	de	anciano	bondadoso	y	católico	devoto.	Existen	pocos	documentos
que	vinculen	a	Pinochet	directamente	con	aquellas	atrocidades;	quizá	lo	que	más
lo	compromete	es	la	orden	que	dio	al	general	encargado	de	poner	en	marcha	la
Caravana	de	la	Muerte.	En	Chile,	muchas	personas	de	derechas	siguen	creyendo
a	 día	 de	 hoy	 que	 Pinochet	 no	 ordenó	 ni	 las	 torturas	 ni	 los	 asesinatos,	 y	 que
aquella	matanza	 fue	 ordenada	 por	 otros	 generales	 y	 dirigentes.	 Pero	 a	mí	me
resulta	imposible	creer	que	Pinochet	pudiera	reunirse	semanal	o	diariamente	con
el	jefe	de	su	servicio	secreto	(la	DINA),	o	que	muchos	otros	oficiales	militares
chilenos	pudieran	usar	 la	 tortura	de	 forma	 rutinaria,	 sin	que	hubiera	una	orden
explícita	de	Pinochet.
Pinochet,	igual	que	Hitler,	parece	un	ejemplo	de	ese	tipo	de	líder	malvado	que



cambia	el	curso	de	 la	historia.	Pero	 tampoco	puede	afirmarse	que	 los	crímenes
militares	chilenos	sean	responsabilidad	exclusiva	suya,	porque	nunca	se	ha	dicho
que	 Pinochet	 se	 encargara	 personalmente	 de	 matar	 o	 torturar	 a	 nadie.	 En	 su
momento	de	apogeo,	la	DINA	tenía	más	de	cuatro	mil	empleados,	cuyo	trabajo
consistía	en	interrogar,	torturar	y	matar.	No	creo	que	eso	signifique	que	haya	un
componente	excepcionalmente	malvado	en	 la	mayoría	de	 los	chilenos:	en	cada
país	hay	miles	de	 sociópatas	que	harían	el	mal	cuando	así	 se	 les	ordenara	o	 si
simplemente	 les	 estuviera	 permitido	 hacerlo.	 Por	 ejemplo,	 si	 alguno	 de	 los
lectores	 ha	 sido	 detenido	 alguna	 vez,	 incluso	 en	 países	 no	 especialmente
malvados	 como	 Reino	 Unido	 o	 Estados	 Unidos,	 y	 ha	 tenido	 la	 desgracia	 de
experimentar	 el	 sadismo	 de	 policías	 y	 guardas	 —aun	 sin	 que	 estos	 hayan
recibido	órdenes	concretas	de	ser	especialmente	sádicos—,	podrá	imaginar	cómo
se	habrían	comportado	dichos	agentes	si	hubieran	recibido	órdenes	explícitas	de
serlo.
	
	

El	otro	esfuerzo	principal	de	la	dictadura	de	Pinochet,	aparte	del	de	exterminar	a
la	izquierda	chilena,	fue	el	de	reconstruir	la	economía	del	país	sobre	la	base	del
libre	mercado,	 revirtiendo	 la	pauta	anterior	de	amplia	 intervención	pública.	No
fue	 así	 durante	 el	 primer	 año	 y	 medio	 de	 Pinochet	 en	 el	 poder,	 en	 el	 que
continuaron	la	recesión	económica	y	el	aumento	de	la	inflación	y	el	desempleo.
Pero,	 a	 partir	 de	 1975,	 Pinochet	 puso	 la	 gestión	 económica	 en	 manos	 de	 un
grupo	 de	 asesores	 neoliberales	 conocidos	 como	 los	 Chicago	 Boys	 porque
muchos	 de	 ellos	 se	 habían	 formado	 en	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 con	 el
economista	Milton	Friedman.	Sus	políticas	estaban	orientadas	a	impulsar	la	libre
competencia,	 el	 libre	 comercio,	 la	 orientación	 hacia	 el	 mercado,	 el	 equilibrio
presupuestario,	la	baja	inflación,	la	modernización	de	las	empresas	chilenas	y	la
reducción	de	la	intervención	del	Estado.
Generalmente,	 los	 gobiernos	 militares	 de	 América	 del	 Sur	 han	 preferido

mantener	una	economía	que	puedan	controlar	por	sí	mismos	en	beneficio	propio,



y	no	una	economía	de	libre	mercado	que	escape	de	su	control.	Por	tanto,	que	la
junta	 chilena	adoptara	 las	políticas	de	 los	Chicago	Boys	era	 algo	 inesperado	y
siguen	 sin	 estar	 claras	 las	 razones	 por	 las	 que	 sucedió	 así.	 Puede	 que	 sin
Pinochet	 esto	 no	 hubiera	 ocurrido,	 ya	 que	 algunos	 oficiales	 militares	 de	 alto
rango	 se	 oponían	 a	 estas	 políticas,	 entre	 ellos	 el	 general	 de	 la	 Fuerza	 Aérea
Gustavo	Leigh,	un	miembro	de	 la	 junta	a	quien	Pinochet	obligó	a	presentar	su
dimisión	en	1978.	La	adopción	de	estos	programas	se	atribuye	a	veces	a	la	visita
que	realizó	el	propio	Milton	Friedman	a	Chile	en	1975.	Friedman	se	reunió	con
Pinochet	durante	45	minutos	y	dio	continuidad	a	aquella	reunión	enviándole	una
larga	 carta	 repleta	 de	 recomendaciones.	 Pero	 también	 salió	 de	 ella	 con	 una
opinión	 relativamente	 negativa	 de	 Pinochet,	 que	 solo	 le	 había	 hecho	 una
pregunta	en	toda	la	conversación.	En	realidad,	el	programa	de	los	Chicago	Boys
se	desvió	significativamente	de	las	recomendaciones	de	Friedman	y	se	apoyó	en
los	planes	detallados	que	ya	habían	presentado	una	serie	de	economistas	chilenos
en	un	documento	conocido	como	«el	ladrillo»	(dado	su	volumen	y	peso).
Una	de	 las	 posibles	 explicaciones	 es	que	Pinochet	 reconociera	que	no	 sabía

nada	de	economía,	que,	como	se	presentaba	como	(o	era)	un	hombre	simple,	le
atrajera	 el	 hecho	 de	 que	 las	 propuestas	 de	 los	 Chicago	 Boys	 fueran	 simples,
consistentes	 y	 seductoras.	Otro	 factor	 decisivo	 puede	 haber	 sido	 que	 Pinochet
identificara	 a	 los	 Chicago	 Boys	 y	 sus	 políticas	 con	 Estados	 Unidos,	 país	 que
apoyaba	 sólidamente	 a	 Pinochet,	 compartía	 su	 odio	 a	 los	 comunistas	 y	 había
reactivado	 sus	 préstamos	 a	 Chile	 inmediatamente	 después	 del	 golpe.	 Como
ocurre	con	algunas	otras	acciones	de	Pinochet	(y	de	Allende),	los	motivos,	aquí,
tampoco	están	claros.
Independientemente	de	los	motivos,	algunas	de	las	políticas	de	libre	mercado

resultantes	 consistieron	 en	 la	 nueva	 privatización	 de	 cientos	 de	 empresas
estatales	que	habían	sido	nacionalizadas	en	época	de	Allende	(aunque	no	de	las
empresas	del	cobre);	 la	 reducción	del	déficit	público	mediante	 la	aplicación	de
recortes	 generales	 en	 el	 presupuesto	 de	 todos	 los	 departamentos	 del	Gobierno
entre	un	15	y	un	25	por	ciento;	la	bajada	de	los	aranceles	medios	de	importación



de	 un	 120	 a	 un	 10	 por	 ciento;	 y	 la	 apertura	 de	 la	 economía	 chilena	 a	 la
competencia	 internacional.	 Eso	 hizo	 que	 el	 programa	 de	 los	 Chicago	 Boys
encontrara	 la	 oposición	 de	 la	 oligarquía	 formada	 por	 los	 industriales	 y	 las
poderosas	 familias	 tradicionales	 de	 Chile,	 cuyas	 empresas	 ineficaces	 habían
estado	anteriormente	protegidas	de	la	competencia	internacional	por	los	elevados
aranceles	y	ahora	se	veían	obligadas	a	competir	y	a	innovar.	Pero	el	resultado	fue
que	la	inflación	disminuyó	de	la	tasa	del	600	por	ciento	anual	que	alcanzó	con	el
Gobierno	de	Allende	hasta	solamente	el	9	por	ciento	anual,	la	economía	chilena
creció	casi	un	10	por	ciento	anual,	la	inversión	extranjera	se	disparó,	el	consumo
aumentó	y,	finalmente,	 las	exportaciones	chilenas	acabaron	por	diversificarse	y
aumentar.
Estos	resultados	positivos,	sin	embargo,	conllevaron	algunos	contratiempos	y

consecuencias	 complejas.	 La	 desafortunada	 decisión	 de	 vincular	 el	 valor	 del
peso	chileno	al	dólar	estadounidense	produjo	un	enorme	déficit	comercial	y	una
crisis	 económica	 en	 1982.	 Los	 beneficios	 económicos	 se	 distribuyeron	 de
manera	 desigual:	 los	 chilenos	 de	 clase	media	 y	 alta	 prosperaron,	 pero	muchos
otros	pasaron	por	estrecheces	y	se	encontraron	viviendo	por	debajo	del	nivel	de
pobreza.	En	una	democracia,	habría	 resultado	difícil	 infligir	así	un	sufrimiento
generalizado	a	los	chilenos	pobres	y	también	imponer	políticas	públicas	a	las	que
se	enfrentaba	la	rica	oligarquía	empresarial.	Eso	solo	es	posible	hacerlo	en	una
dictadura	 represiva.	 Con	 todo,	 un	 amigo	 chileno	 que	 en	 modo	 alguno	 era
simpatizante	 de	 Pinochet	 me	 explicó:	 «Sí,	 pero	 muchos	 chilenos	 ya	 habían
padecido	 anteriormente	 los	 problemas	 económicos	 de	 Chile	 con	 Allende,	 sin
esperanza	 de	 que	 fuera	 a	 producirse	 finalmente	 una	 mejora».	 Cuando	 quedó
claro	 que	 la	 de	 la	 junta	 no	 era	 solo	 una	 fase	 transitoria,	 sino	 que	 tenía	 la
intención	 de	 permanecer	 en	 el	 poder,	 muchos	 chilenos	 de	 clase	 media	 y	 alta
siguieron,	 igualmente,	 apoyando	 a	 Pinochet	 por	 esa	 mejora	 económica
(desigualmente	distribuida),	 pese	 a	 la	 represión	del	Gobierno.	El	optimismo,	y
un	 suspiro	 de	 alivio	 por	 el	 fin	 del	 caos	 económico	 que	 había	 prevalecido	 con
Allende,	se	extendió	entre	los	chilenos	que	no	eran	parte	de	los	sectores	sociales



que	estaban	siendo	torturados	o	asesinados.
Igual	 que	 muchos	 chilenos,	 el	 Gobierno	 estadounidense	 apoyó	 a	 Pinochet

durante	más	de	 la	mitad	de	 la	dictadura	militar.	En	el	caso	de	Estados	Unidos,
este	apoyo	tenía	que	ver	con	su	perfil	marcadamente	anticomunista.	La	política
del	Gobierno	estadounidense	consistió	en	extender	la	ayuda	económica	y	militar
a	Chile	y	negar	públicamente	los	abusos	contra	los	derechos	humanos	cometidos
por	Pinochet,	 incluso	 en	 los	 casos	 en	 los	 que	 los	 torturados	 y	 asesinados	 eran
ciudadanos	 estadounidenses.	 Tal	 como	 lo	 expresó	 el	 secretario	 de	 Estado
norteamericano,	Henry	Kissinger,	«por	repugnante	que	sean	sus	actuaciones	[las
de	la	junta],	para	nosotros	este	Gobierno	[es	decir,	el	de	Pinochet]	es	mejor	que
el	de	Allende».	El	apoyo	del	Gobierno	estadounidense	a	Pinochet,	y	la	dinámica
de	hacer	la	vista	gorda	con	sus	agresiones,	se	mantuvo	durante	las	presidencias
de	Richard	Nixon,	Gerald	Ford,	Jimmy	Carter	e,	inicialmente,	Ronald	Reagan.
Sin	embargo,	desde	mediados	de	la	década	de	1980,	dos	hechos	provocaron	la

oposición	 del	 Gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 a	 Pinochet.	 Una	 de	 ellas	 fue	 la
creciente	acumulación	de	pruebas	sobre	sus	abusos,	algunos	contra	ciudadanos
estadounidenses,	 que	 cada	 vez	 eran	 más	 difíciles	 de	 ignorar.	 Un	 punto	 de
inflexión	 fue	 el	 atroz	 asesinato	 en	 Santiago	 de	Rodrigo	Rojas,	 un	 adolescente
chileno,	 residente	 legal	 en	 Estados	 Unidos,	 que	 murió	 tras	 ser	 rociado	 con
gasolina	y	quemado	vivo	por	 soldados	 chilenos.	El	 otro	 factor	 que	provocó	 la
oposición	 del	 Gobierno	 de	 Reagan	 al	 de	 Pinochet	 fue	 la	 desaceleración
económica	que	vivió	Chile	entre	los	años	1982	y	1984,	que	aumentó	la	oposición
de	la	sociedad	chilena	al	general.	Como	la	recuperación	económica	que	se	vivió
a	partir	de	1984	no	logró	mejorar	la	suerte	de	muchos	chilenos,	la	izquierda	ganó
fuerza,	 la	 Iglesia	 católica	 chilena	 se	 convirtió	 en	 un	 foco	 abierto	 de	 oposición
(aunque	Pinochet	fuera	un	católico	devoto)	e	incluso	los	militares	empezaron	a
mostrar	su	insatisfacción.	En	resumen,	no	se	trataba	solo	de	que	Pinochet	fuera
un	malvado:	peor	aún,	para	 la	perspectiva	del	Gobierno	de	Estados	Unidos,	 se
había	convertido	en	un	lastre	para	los	intereses	políticos	estadounidenses.
En	1980,	la	junta	propuso	una	nueva	constitución	que	afianzaría	los	intereses



de	los	militares	y	de	la	derecha,	y	pidió	a	los	votantes	que	legitimaran	a	Pinochet
dando	el	 sí	a	una	extensión	de	su	mandato	como	presidente	por	ocho	años	 (de
1981	a	1989).	Tras	una	campaña	electoral	estrechamente	controlada	por	la	junta,
una	gran	mayoría	de	los	votantes	aprobó	la	nueva	constitución	y	la	extensión	del
mandato	de	Pinochet.	Cuando	 se	acercaba	el	 final	de	ese	mandato,	 en	1988	 la
junta	anunció	otro	plebiscito	para	extender	la	presidencia	de	Pinochet	ocho	años
más,	hasta	1997.	Pinochet	tendría	entonces	ochenta	y	dos	años.
Esta	vez,	sin	embargo,	Pinochet	calculó	mal	y	fue	superado	por	sus	oponentes.

La	atención	 internacional	obligó	a	que	 la	campaña	 fuera	más	 transparente	y	 la
votación	honesta.	Estados	Unidos	puso	sus	recursos	al	servicio	de	la	oposición,
que	hizo	un	enorme	esfuerzo	de	organización	para	inscribir	al	92	por	ciento	de
los	potenciales	votantes	y	realizó	una	campaña	brillantemente	diseñada	en	torno
al	 simple	 eslogan	«¡No!»	 (véase	 la	 imagen	4.6).	Para	 sorpresa	de	Pinochet,	 se
impuso	 la	 campaña	 del	 «¡No!»	 con	 el	 58	 por	 ciento	 de	 los	 votos.	 Aunque	 la
respuesta	 inicial	 de	 Pinochet	 durante	 la	 noche	 electoral	 fue	 intentar	 negar	 el
resultado,	el	 resto	de	 los	miembros	de	 la	 junta	 lo	obligaron	a	aceptarlo.	Ahora
bien,	todavía	el	42	por	ciento	de	los	chilenos	había	apoyado	a	Pinochet	en	aquel
referéndum	de	1988.
	
	

Con	 la	 victoria	 del	 «¡No!»,	 los	 opositores	 a	 Pinochet	 tuvieron	 al	 fin	 la
oportunidad	 de	 volver	 al	 poder	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 que	 debían
celebrarse	en	1990.	Sin	embargo,	los	partidarios	de	la	campaña	del	«¡No!»	eran
diecisiete	grupos	diferentes,	con	diecisiete	visiones	distintas	de	cómo	debía	ser	el
Chile	posterior	a	Pinochet.	Por	tanto,	el	país	corría	el	riesgo	de	seguir	el	mismo
camino	 que	 habían	 recorrido	 las	 democracias	 aliadas	 cuando	 consiguieron
derrotar	a	Alemania	y	Japón	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	de	las	que	Winston
Churchill	había	escrito	en	el	último	tomo	de	su	historia	en	seis	volúmenes	sobre
la	Segunda	Guerra	Mundial,	Triunfo	 y	 tragedia:	 «Como	 triunfaron	 las	 grandes
democracias,	pudieron,	 así,	 reanudar	 las	 locuras	que	casi	 les	habían	costado	 la



vida».	Chile	se	enfrentaba	a	una	disyuntiva	similar:	¿reanudarían	los	chilenos	sus
locuras	intransigentes,	de	falta	de	negociación,	que	se	habían	cobrado	las	vidas
de	tantos	compatriotas	y	el	Gobierno	democrático	del	país?
De	 los	 opositores	 izquierdistas	 que	 no	 habían	 sido	 asesinados	 por	 Pinochet,

cien	 mil	 habían	 huido	 al	 exilio	 a	 partir	 de	 1973.	 Permanecieron	 en	 el	 exilio
durante	 mucho	 tiempo,	 aproximadamente	 unos	 dieciséis	 años	 (hasta	 1989).
Habían	tenido	tiempo	suficiente	para	reflexionar	sobre	su	antigua	intransigencia.
Muchos	 de	 ellos	 se	 habían	 marchado	 a	 Europa	 occidental	 u	 oriental,	 donde
pasaron	 años	 observando	 cómo	 operaban	 los	 socialistas,	 comunistas	 y	 demás
izquierdas	 de	 los	 países	 europeos	 y	 cómo	 les	 iba.	 Los	 exiliados	 chilenos	 en
Europa	 del	 Este	 tendieron	 a	 desilusionarse	 al	 descubrir	 que	 los	 intransigentes
idealistas	 izquierdistas	 que	 ocupaban	 el	 poder	 no	 conseguían	 la	 felicidad
nacional.	Los	exiliados	que	huyeron	a	Europa	occidental	pudieron	observar,	en
cambio,	unas	socialdemocracias	moderadas	en	acción,	comprobaron	el	alto	nivel
de	vida	resultante	y	fueron	testigos	de	una	atmósfera	política	más	tranquila	que
la	 que	 había	 prevalecido	 en	Chile.	Descubrieron	 que	 la	 izquierda	 no	 tiene	 por
qué	ser	 radical	e	 intransigente,	 sino	que	podría	 lograr	muchos	de	sus	objetivos
negociando	 y	 llegando	 a	 acuerdos	 con	 aquellos	 que	 tienen	 puntos	 de	 vista
políticos	 distintos.	 Los	 exiliados	 experimentaron	 el	 derrumbe	 de	 la	 Unión
Soviética	 y	 de	 los	 gobiernos	 comunistas	 de	 Europa	 del	 Este	 y	 la	 sangrienta
represión	 de	 las	 manifestaciones	 en	 China	 en	 1989.	 Todas	 esas	 experiencias
sirvieron	 para	 moderar	 el	 extremismo	 y	 las	 simpatías	 comunistas	 de	 los
izquierdistas	chilenos.
Ya	durante	 la	campaña	del	«¡No!»	de	1989,	quienes	 la	apoyaban,	que	tenían

perspectivas	 distintas,	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 iban	 a	 poder	 ganar	 a
menos	 que	 aprendieran	 a	 cooperar	 entre	 sí.	 También	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que
Pinochet	seguía	contando	con	un	amplio	apoyo	entre	el	sector	empresarial	y	 la
clase	 alta	 chilena,	 y	 que	 no	 podrían	 ganar	 o	 que	 (si	 ganaban)	 nunca	 se	 les
permitiría	 asumir	 el	 poder,	 a	 menos	 que	 los	 partidarios	 del	 general	 sintieran
garantizada	 su	 seguridad	 personal	 en	 una	 era	 post-Pinochet.	 Por	 difícil	 que	 se



antojara	 esa	 perspectiva,	 la	 izquierda	 en	 el	 poder	 tendría	 que	 practicar	 la
tolerancia	hacia	unos	antiguos	enemigos	cuyos	puntos	de	vista	detestaban	y	que,
además,	 habían	 tenido	 con	 ellos	 un	 comportamiento	 horrible.	 Se	 vieron	 en	 la
necesidad	 de	 declarar	 su	 voluntad	 de	 construir	 «Un	 Chile	 para	 todos	 los
chilenos»:	 objetivo	 proclamado	 por	 Patricio	 Aylwin,	 el	 primer	 presidente	 de
Chile	elegido	democráticamente	después	de	Pinochet,	 en	 su	discurso	 inaugural
del	12	de	marzo	de	1990.
Una	 vez	 que	 la	 alianza	 de	 los	 diecisiete	 grupos	 del	 «¡No!»	 ganó	 el

referéndum,	los	izquierdistas	de	la	alianza	vieron	la	necesidad	de	convencer	a	los
centristas	del	Partido	Demócrata	Cristiano	de	que	no	había	nada	que	temer	en	un
nuevo	 Gobierno	 de	 izquierda	 y	 de	 que	 este	 no	 sería	 tan	 radical	 como	 el	 de
Allende.	Así,	 los	partidos	de	 izquierda	y	de	centro	 se	aliaron	en	una	coalición
electoral	 denominada	 Concertación.	 La	 izquierda	 acordó	 que,	 si	 la	 coalición
ganaba	 las	 elecciones	de	1990	 (como	así	 fue),	 permitiría	una	 alternancia	 en	 la
presidencia	entre	un	candidato	izquierdista	y	uno	centrista,	y	que	los	demócratas
cristianos	 fueran	 los	 primeros	 en	 ocupar	 el	 puesto.	 La	 izquierda	 aceptó	 esas
condiciones	porque	era	muy	consciente	de	que	aquella	era	la	única	forma	en	la
que	podría	regresar	al	poder.
De	 hecho,	 la	 Concertación	 ganó	 las	 primeras	 cuatro	 elecciones	 que	 se

celebraron	después	de	Pinochet,	en	1990,	1993,	2000	y	2006.	Los	dos	primeros
presidentes	 fueron	 los	candidatos	de	 la	democracia	cristiana,	Patricio	Aylwin	y
Eduardo	 Frei	 júnior	 (hijo	 del	 expresidente	 Eduardo	 Frei).	 Los	 siguientes	 dos
presidentes	fueron	los	socialistas	Ricardo	Lagos	y	Michelle	Bachelet;	esta	última
fue	la	primera	mujer	presidenta	de	Chile	y	es	hija	de	un	general	que	fue	detenido
y	torturado	por	la	junta	de	Pinochet.	En	2010	la	Concertación	fue	derrotada	por
un	 candidato	 de	 derechas	 (Sebastián	 Piñera),	 en	 2014	 la	 socialista	 Bachelet
regresó	al	poder	y	en	2018	de	nuevo	tomó	el	poder	la	derecha	de	Piñera.	Así,	el
Chile	 post-Pinochet	 volvió	 a	 ser	 una	 democracia	 funcional,	 algo	 aún	 anómalo
para	América	Latina,	pero	con	 la	presencia	de	un	enorme	cambio	 selectivo:	 la
voluntad	de	tolerar,	negociar,	encontrar	puntos	de	acuerdo	y	compartir	y	alternar



el	poder.
Además	del	abandono	de	la	actitud	de	intransigencia	política,	el	otro	cambio

importante	de	dirección	que	impulsaron	los	nuevos	gobiernos	democráticos	de	la
Concertación,	en	comparación	con	los	gobiernos	democráticos	de	la	era	anterior
a	 Pinochet,	 tuvo	 que	 ver	 con	 la	 política	 económica.	 Los	 nuevos	 gobiernos
mantuvieron	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 políticas	 económicas	 de	 libre	 mercado
iniciadas	por	Pinochet	porque	se	consideró	que	aquellas	políticas	habían	sido,	en
términos	 generales,	 beneficiosas	 a	 largo	 plazo.	 De	 hecho,	 los	 gobiernos	 de	 la
Concertación	llevaron	estas	políticas	aún	más	lejos,	reduciendo	los	aranceles	de
importación	 hasta	 llegar	 a	 un	 tres	 por	 ciento	 de	media	 en	 2007,	 el	menor	 del
mundo.	 Se	 firmaron	 acuerdos	 de	 libre	 comercio	 con	 Estados	Unidos	 y	 con	 la
Unión	 Europea.	 El	 principal	 cambio	 introducido	 por	 la	 Concertación	 en	 las
políticas	 económicas	del	Gobierno	militar	 fue	el	 aumento	del	gasto	 social	y	 la
reforma	de	la	legislación	laboral.
Como	resultado,	desde	el	cambio	de	Gobierno	de	1990,	 la	economía	chilena

ha	crecido	a	un	ritmo	impresionante	y	Chile	es	líder	económico	entre	los	países
de	América	Latina.	En	1975,	la	renta	media	ascendía	en	el	país	a	solo	un	19	por
ciento	de	la	renta	media	en	Estados	Unidos;	esa	proporción	llegó	hasta	el	44	por
ciento	 en	 el	 año	 2000,	 mientras	 que	 en	 el	 resto	 de	 América	 Latina	 se	 redujo
durante	ese	mismo	período.	En	Chile,	los	tipos	de	interés	son	bajos,	el	Estado	de
derecho	 es	 sólido,	 los	 derechos	 de	 propiedad	 privada	 están	 protegidos	 y	 la
corrupción	 generalizada	 que	 pude	 observar	 durante	 mi	 visita	 de	 1967	 se	 ha
reducido.	 Una	 consecuencia	 (y	 también	 causa	 parcial)	 de	 esta	 mejoría	 en	 el
clima	económico	ha	sido	que	la	inversión	extranjera	se	duplicó	rápidamente	en
Chile	durante	los	primeros	siete	años	de	la	vuelta	a	la	democracia.
Hoy,	Santiago	es	una	ciudad	completamente	distinta	de	la	que	conocí	en	1967.

Está	 llena	 de	 rascacielos	 (entre	 ellos,	 el	 más	 alto	 de	 Sudamérica)	 y	 tiene	 un
nuevo	metro	y	un	nuevo	aeropuerto.	Sin	embargo,	el	comportamiento	económico
de	 Chile	 está	 lejos	 de	 ser	 un	 éxito	 de	 distribución	 uniforme.	 La	 desigualdad
económica	 sigue	 siendo	 alta,	 la	movilidad	 socioeconómica	 baja	 y	 Chile	 sigue



siendo	una	tierra	de	grandes	contrastes	entre	ricos	y	pobres,	aunque	los	ricos	de
hoy	son	más	bien	los	nuevos	líderes	empresariales	y	no	tanto	las	familias	de	los
antiguos	 terratenientes.	 Pero	 la	 gran	 mejora	 general	 de	 la	 economía	 chilena
significa	 que,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 la	 brecha	 relativa	 entre	 ricos	 y	 pobres	 se
mantiene,	 en	 términos	 absolutos	 el	 estatus	de	 los	pobres	 chilenos	ha	mejorado
mucho.	El	porcentaje	de	chilenos	que	viven	por	debajo	del	umbral	de	la	pobreza
se	redujo	del	24	por	ciento,	registrado	durante	el	último	año	en	el	que	Pinochet
estuvo	en	el	poder,	a	solo	un	5	por	ciento	en	2003.
	
	

La	victoria	electoral	del	«¡No!»	de	1989	no	implicó	que	Chile	quedara	libre	de
Pinochet	ni	de	 las	 fuerzas	armadas.	Nada	más	 lejos	de	ello:	antes	de	 renunciar
como	presidente,	Pinochet	consiguió	aprobar	una	 ley	que	 lo	nombraba	senador
vitalicio	y	 le	permitía	designar	a	varios	nuevos	 jueces	del	Tribunal	Supremo	y
mantenerse	como	comandante	en	jefe	del	ejército	hasta	su	jubilación	en	1998,	a
la	 edad	 de	 ochenta	 y	 tres	 años.	 Esto	 significó	 que	 tanto	 Pinochet	 como	 la
amenaza	implícita	de	otro	golpe	militar	siempre	estuvieron	presentes	en	la	mente
de	 los	 líderes	 democráticos	 de	Chile.	 Tal	 como	me	 explicó	 un	 amigo	 chileno:
«Es	como	si,	después	de	la	rendición	de	la	Alemania	nazi	el	9	de	mayo	de	1945,
Hitler	 no	 se	 hubiera	 suicidado,	 sino	 que	 hubiera	 permanecido	 como	 senador
vitalicio	 y	 comandante	 en	 jefe	 del	 ejército	 alemán».	 Reforzando	 aún	 más	 la
posición	 de	 los	 militares	 chilenos,	 la	 constitución	 de	 Pinochet	 incluía	 una
disposición	(que	sigue	vigente	hoy)	que	especifica	que	el	diez	por	ciento	de	los
ingresos	percibidos	por	 la	venta	nacional	de	cobre	 (sí:	de	 las	ventas,	no	de	 las
ganancias)	 debe	 destinarse	 anualmente	 al	 gasto	 militar.	 Esto	 dota	 al	 ejército
chileno	de	una	base	económica	muy	superior	a	la	cantidad	de	dinero	que	Chile
necesita	para	defenderse	de	cualquier	amenaza	extranjera	plausible,	sobre	todo	si
se	tiene	en	cuenta	que	la	última	(y	segunda)	guerra	que	libró	el	país	terminó	hace
más	 de	 un	 siglo,	 en	 1883,	 que	 las	 fronteras	 chilenas	 están	 protegidas	 por	 el
océano,	 el	 desierto	 y	 las	 altas	 montañas,	 y	 que	 los	 países	 vecinos	 de	 Chile



(Argentina,	Bolivia,	Perú)	no	suponen	ningún	peligro.	El	único	empleo	probable
de	las	fuerzas	armadas	de	Chile	es	contra	el	propio	pueblo	chileno.
La	 constitución	 chilena	 que	 se	 aprobó	 con	 Pinochet	 contenía	 tres

disposiciones	favorables	para	la	derecha.	Una	de	ellas	especificaba	que	diez	de
los	treinta	y	cinco	miembros	del	Senado	no	debían	ser	elegidos	por	el	electorado,
sino	designados	por	el	presidente	de	entre	una	lista	de	funcionarios	integrada	con
toda	probabilidad	solo	por	miembros	de	la	derecha	(por	ejemplo,	antiguos	jefes
del	ejército	y	la	marina).	Al	dejar	el	cargo,	los	presidentes	de	la	nación	pasan	a
ser	nombrados	 senadores	vitalicios.	Una	 segunda	disposición	 (que	no	 se	 anuló
hasta	2015)	dictaba	que	 cada	distrito	 electoral	 elegiría	 a	 dos	 representantes:	 el
primero	de	ellos	 requería	solo	una	mayoría	simple,	pero	el	otro	necesitaba	una
mayoría	del	80	por	ciento;	esto	dificultaba	enormemente	que	un	distrito	pudiera
elegir	 a	 dos	 candidatos	 de	 izquierdas.	 La	 última	 disposición	 dictamina	 que	 se
necesita	una	mayoría	de	 cinco	 séptimas	partes	de	 los	votantes	para	 cambiar	 la
constitución,	pero	en	una	democracia	(especialmente	en	una	tan	fracturada	como
la	chilena)	es	difícil	poner	de	acuerdo	a	cinco	séptimas	partes	del	electorado	para
hacer	 cualquier	 cosa.	 Como	 resultado,	 aunque	 han	 pasado	 décadas	 desde	 que
Pinochet	 perdió	 la	 presidencia,	 Chile	 sigue	 funcionando	 con	 una	 versión
modificada	 de	 su	 constitución,	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 chilenos	 consideran
ilegítima.
Para	 cualquier	país	 es	difícil	 reconocer	y	 expiar	 las	malas	 acciones	que	han

cometido	sus	gobernantes	contra	sus	propios	ciudadanos	o	contra	los	ciudadanos
de	otros	países.	Es	difícil	porque	lo	pasado	no	se	puede	deshacer	y	porque,	con
frecuencia,	muchos	de	 los	 autores	de	 aquellas	 acciones	 siguen	 con	vida,	 no	 se
arrepienten	 de	 ellas	 y	 conservan	 su	 poder	 y	 un	 amplio	 apoyo.	 En	 el	 caso	 de
Chile,	 tanto	 el	 reconocimiento	 como	 la	 expiación	 han	 sido	 especialmente
difíciles	 porque,	 aun	 en	 el	 plebiscito	 de	 1989,	 que	 se	 celebró	 sin	 coacción
alguna,	Pinochet	recibió	el	apoyo	de	un	amplio	número	de	los	votantes,	si	bien
minoritario;	 porque	 Pinochet	 siguió	 siendo	 comandante	 en	 jefe	 del	 ejército,	 y
porque	 el	 Gobierno	 democrático	 tenía	 buenas	 razones	 para	 temer	 otro	 golpe



militar	si	emprendía	acciones	contra	los	militares	responsables	del	de	1973.	En
dos	 ocasiones	 se	 dejaron	 ver	 en	 las	 calles	 soldados	 con	 toda	 la	 parafernalia
militar:	 cuando	 el	 hijo	 de	 Pinochet	 estaba	 siendo	 investigado	 y	 cuando	 una
comisión	de	derechos	humanos	empezó	a	 investigar	 las	atrocidades	cometidas.
Su	aparición	respondía,	supuestamente,	tan	solo	a	un	«ejercicio	rutinario»,	pero
la	amenaza	que	estaba	implícita	era	evidente	para	todo	el	mundo.
Patricio	 Aylwin,	 el	 primer	 presidente	 de	 la	 era	 post-Pinochet,	 procedió	 con

cautela.	 Cuando	 prometió	 que	 se	 haría	 justicia	 «en	 la	 medida	 de	 lo	 posible»,
aquellos	chilenos	que	esperaban	un	ajuste	de	cuentas	se	sintieron	desilusionados
y	 temieron	que	su	 frase	 fuera	solo	un	eufemismo	que	quería	decir	«no	se	hará
justicia».	 Pero	 Aylwin	 puso	 en	 marcha	 una	 Comisión	 Nacional	 de	 Verdad	 y
Reconciliación,	 que	 en	 1991	 publicó	 los	 nombres	 de	 los	 3.200	 chilenos
asesinados	o	«desaparecidos»,	y	una	segunda	comisión,	en	2003,	para	informar
sobre	 las	 torturas.	 En	 una	 intervención	 televisiva,	 Aylwin	 estuvo	 a	 punto	 de
romper	 a	 llorar	 al	 pedir	 perdón	 a	 las	 familias	 de	 las	 víctimas	 en	 nombre	 del
Gobierno	chileno.	Que	los	líderes	de	un	Gobierno	se	disculpen	abiertamente	por
las	crueldades	cometidas	por	la	 institución	no	ha	sido	un	hecho	frecuente	en	la
historia	 moderna;	 lo	 más	 parecido	 fue	 la	 disculpa	 igualmente	 sincera	 que
expresó	 el	 canciller	 alemán	 Willy	 Brandt	 en	 el	 gueto	 de	 Varsovia	 ante	 las
víctimas	del	antiguo	Gobierno	nazi	de	Alemania	(véase	el	capítulo	6).
Un	punto	de	inflexión	en	el	proceso	de	exigencia	de	cuentas	a	Pinochet	fue	la

orden	 de	 arresto	 contra	 él	 emitida	 por	 la	 justicia	 británica	 en	 1998,	 cuando	 se
encontraba	en	una	clínica	londinense	para	recibir	tratamiento	médico.	La	orden
fue	 emitida	 a	 petición	 de	 un	 juez	 español	 que	 solicitaba	 la	 extradición	 de
Pinochet	 a	España	para	que	 respondiera	 ante	 la	 acusación	de	 crímenes	de	 lesa
humanidad	 y	 en	 particular	 por	 el	 asesinato	 de	 ciudadanos	 españoles.	 Los
abogados	 de	 Pinochet	 argumentaron	 inicialmente	 que	 este	 debía	 tener
inmunidad,	 pues	 la	 tortura	 y	 el	 asesinato	 son	 funciones	 legítimas	 de	 un
Gobierno.	 Cuando	 finalmente	 la	 Cámara	 de	 los	 Lores	 británica	 rechazó	 este
argumento	 de	 su	 defensa,	 los	 abogados	 de	 Pinochet	 afirmaron	 que	 era	 ya	 un



anciano,	que	su	estado	de	salud	era	delicado	y	que	debía	ser	puesto	en	libertad
por	 motivos	 humanitarios.	 Los	 abogados	 solo	 dejaron	 que	 se	 lo	 fotografiara
sentado	en	una	silla	de	ruedas.	Tras	503	días	de	arresto	domiciliario,	el	ministro
del	 Interior	 del	 Reino	 Unido	 rechazó	 la	 solicitud	 de	 extradición	 a	 España,
supuestamente	 porque	 Pinochet	 no	 tendría	 fuerzas	 para	 testificar	 en	 un	 juicio,
pero	posiblemente	debido	a	la	ayuda	que	el	Gobierno	de	Pinochet	había	prestado
a	 Reino	 Unido	 durante	 la	 guerra	 de	 las	 Malvinas	 contra	 Argentina	 en	 1982.
Pinochet	volvió	inmediatamente	a	Chile.	A	la	llegada	de	su	avión,	lo	bajaron	en
silla	de	ruedas.	Después	se	puso	en	pie	y	cruzó	la	pista	caminando	para	estrechar
la	mano	de	 los	generales	chilenos	allí	presentes,	que	habían	 ido	a	 recibirlo	y	a
felicitarlo	(véase	la	imagen	4.7).
Sin	 embargo,	 incluso	 para	 la	 derecha	 chilena	 fue	 una	 conmoción	 que	 una

subcomisión	del	Senado	de	Estados	Unidos	revelara	que	Pinochet	había	ocultado
30	 millones	 de	 dólares	 en	 125	 cuentas	 bancarias	 secretas	 del	 país
norteamericano.	Aunque	 la	derecha	estaba	preparada	para	 tolerar	 las	 torturas	y
los	asesinatos,	fue	una	decepción	descubrir	que	Pinochet,	a	quien	consideraban
distinto	 y	mejor	 que	 los	 demás	 dictadores	 corruptos	 de	América	Latina,	 había
robado	 y	 ocultado	 dinero.	 La	 Corte	 Suprema	 de	 Chile	 retiró	 a	 Pinochet	 la
inmunidad	 judicial	 que	 le	 amparaba	 en	 su	 calidad	 de	 senador	 vitalicio.	 El
Servicio	 de	 Impuestos	 Internos	 de	 Chile	 se	 querelló	 contra	 él	 por	 sus
declaraciones	 fiscales	 falsificadas.	 (Tal	 vez	 las	 autoridades	 se	 inspiraron	 en	 el
famoso	ejemplo	del	gánster	estadounidense	Al	Capone,	quien	consiguió	librarse
de	que	 lo	condenaran	por	cometer	y	ordenar	asesinatos,	desarrollar	actividades
de	contrabando	y	dirigir	redes	de	juego	y	prostitución,	pero	que	finalmente	fue
encarcelado	por	un	delito	federal	de	evasión	de	impuestos).	Pinochet	fue	acusado
de	 otros	 delitos	 económicos	 y	 de	 asesinatos	 y	 se	 le	 impuso	 un	 arresto
domiciliario.	 Su	 mujer	 y	 sus	 cuatro	 hijos	 también	 fueron	 arrestados.	 Pero	 en
2002	fue	declarado	incapaz	de	enfrentarse	a	un	juicio	por	causa	de	la	demencia.
Murió	de	un	ataque	al	corazón	en	2006,	a	la	edad	de	noventa	y	un	años.
Finalmente,	 cientos	 de	 torturadores	 y	 asesinos	 chilenos	 fueron	 imputados	 y



decenas	de	ellos	entraron	en	prisión,	entre	ellos	el	general	Manuel	Contreras	—
director	de	 la	DINA,	 la	 agencia	de	 inteligencia	 secreta	de	Pinochet—,	que	 fue
condenado	 a	 526	 años	 de	 prisión	 y	 siguió	 sin	 arrepentirse	 hasta	 su	 muerte.
Muchos	 chilenos	 de	 avanzada	 edad	 aún	 consideran	 que	 las	 sentencias	 fueron
demasiado	 duras	 y	 que	 Pinochet	 fue	 un	 hombre	 maravilloso	 injustamente
perseguido.	Muchos	otros	chilenos	opinan	que	las	sentencias	fueron	demasiado
leves,	demasiado	pocas,	 llegaron	demasiado	 tarde	y,	en	vez	de	a	 los	de	mucha
responsabilidad,	 se	 aplicaron	 principalmente	 a	 criminales	 de	 bajo	 rango,	 que
además	 acabaron	 en	 prisiones	 especiales,	 tan	 confortables	 como	 un	 complejo
turístico.	Por	ejemplo,	los	jueces	chilenos	se	demoraron	hasta	2015	para	acusar	a
diez	militares	 del	 asesinato	 en	 1973	del	 famoso	 cantante	Víctor	 Jara	 y	 a	 otros
siete	de	la	ejecución	de	Rodrigo	Rojas	en	1986:	respectivamente,	cuarenta	y	dos,
y	veintinueve	años	después	de	que	ocurrieran	los	hechos.	En	2010,	la	presidenta
de	Chile,	Michelle	Bachelet,	inauguró	el	Museo	Villa	Grimaldi	en	Santiago,	que
documenta	en	todo	su	terrorífico	detalle	las	torturas	y	asesinatos	que	ocurrieron
bajo	el	Gobierno	militar.	Eso	hubiera	sido	completamente	 impensable	mientras
Pinochet	seguía	siendo	comandante	en	jefe	del	ejército.
Los	 chilenos	 siguen	 sin	 haber	 resuelto	 el	 dilema	 moral	 que	 supone	 la

valoración	de	los	aspectos	positivos	y	negativos	del	antiguo	Gobierno	militar	de
su	país:	sobre	todo	el	dilema	de	cómo	contrapesar	sus	beneficios	económicos	y
sus	crímenes.	Este	dilema	es	irresoluble.	Una	solución	sencilla	podría	haber	sido
intentar	responder	a	las	siguientes	preguntas:	¿por	qué	debemos	tratar	siquiera	de
contrapesar	beneficios	y	 crímenes?	 ¿Por	qué	no	 reconocer	 simplemente	que	 el
Gobierno	 militar	 hizo	 tanto	 cosas	 beneficiosas	 como	 cosas	 atroces?	 Pero	 los
chilenos	tuvieron	que	contrapesarlos	en	el	plebiscito	de	1989,	cuando	solo	se	les
ofreció	 la	alternativa	de	votar	«sí»	o	«no»	al	mantenimiento	de	Pinochet	como
presidente	 durante	 ocho	 años	 más.	 En	 aquel	 momento	 no	 podían	 votar	 «sí,
pero...»	o	«no,	pero...».	Ante	esa	elección,	el	42	por	ciento	de	los	chilenos	votó
«sí»,	 a	 pesar	 de	 los	 abominables	 acontecimientos	 que	 hoy	 se	 exponen	 en	 el
Museo	Villa	Grimaldi.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 la	mayoría	 de	 los	 chilenos	 de	 las



generaciones	más	jóvenes	desprecian	a	Pinochet,	 la	división	de	opiniones	entre
los	chilenos	con	edad	suficiente	para	recordar	los	años	de	Allende	y	de	Pinochet
la	ejemplifican	para	mí	dos	parejas	a	quienes	tuve	la	oportunidad	de	entrevistar.
En	 ambos	 casos,	 el	 marido	 y	 la	 mujer	 me	 pidieron	 que	 los	 entrevistara	 por
separado,	porque	tenían	puntos	de	vista	distintos	sobre	aquel	doloroso	asunto.	En
efecto,	 en	 ambos	 casos,	 los	 maridos	 me	 dijeron:	 «Las	 políticas	 de	 Pinochet
fueron	beneficiosas	para	Chile	en	términos	económicos,	pero	todas	las	torturas	y
los	 asesinatos	 son	 inexcusables».	 Las	mujeres	me	 dijeron:	 «Las	 torturas	 y	 los
asesinatos	 de	 Pinochet	 fueron	 algo	 maléfico,	 pero	 debes	 entender	 que	 sus
políticas	fueron	beneficiosas	para	Chile	en	términos	económicos».
	
	

Si	 atendemos	 al	 marco	 de	 este	 libro	 en	 torno	 a	 los	 factores	 que	 facilitan	 o
impiden	la	resolución	de	las	crisis,	el	caso	de	Chile	resulta	un	ejemplo	ilustrativo
de	muchos	de	ellos.
En	primer	 lugar,	 los	cambios	en	Chile	 fueron	verdaderamente	 importantes	y

selectivos	(factor	número	3	de	la	tabla	1.2).	Al	principio,	Chile	rompió	con	una
larga	tradición	en	la	que	las	intervenciones	militares	habían	sido	mínimas	y	dio
respuesta	 a	 la	 prolongada	 tensión	 que	 se	 vivía	 en	 el	 país,	 entre	 políticas
económicas	 intervencionistas	por	parte	del	Gobierno	y	políticas	económicas	de
no	 intervención,	 adoptando	 un	 cambio	 drástico	 hacia	 las	 políticas	 no
intervencionistas.	 Y	 después,	 cuando	 se	 revirtió	 el	 giro	 que	 había	 supuesto	 la
intervención	militar,	los	cambios	se	produjeron	de	forma	selectiva:	se	restableció
el	Gobierno	democrático,	pero	se	mantuvo	el	giro	 inicial	hacia	 la	economía	de
libre	 mercado	 que	 habían	 introducido	 los	 militares.	 Ese	 fue	 uno	 de	 los	 dos
cambios	 selectivos	 permanentes	 de	 Chile,	 que	 también	 son	 ejemplo	 de	 una
notable	flexibilidad	(factor	número	10):	los	socialistas	que	finalmente	regresaron
al	 poder	 abandonaron	 su	 compromiso	 con	 el	 socialismo	 y	 mantuvieron	 las
políticas	económicas	del	odiado	Gobierno	militar.	Otro	de	los	cambios	selectivos
permanentes	 de	 Chile	 fue	 el	 fin	 (al	 menos	 durante	 las	 últimas	 décadas)	 de	 la



postura	de	intransigente	rechazo	a	la	negociación	y	el	acuerdo	político	que	había
caracterizado	la	política	nacional	durante	la	mayor	parte	de	su	historia	reciente.
Chile	llegó	a	estos	cambios	selectivos	después	de	dos	series	de	incertidumbres

y	fracasos	(factor	número	9).	La	primera	de	ellas	la	constituye	el	fallido	intento
de	Allende	de	 resolver	 los	problemas	económicos	y	 sociales	crónicos	de	Chile
prescindiendo	de	cualquier	política	de	negociación	y	acuerdo	e	 impulsando	un
Gobierno	marxista.	La	segunda	fue	el	intento	errado	de	Pinochet	de	prescindir	de
cualquier	política	de	negociación	y	acuerdo	e	instaurar	un	prolongado	Gobierno
militar	y	una	 larga	presidencia	bajo	su	mandato,	que	solo	 llegó	a	su	fin	por	su
error	de	cálculo	sobre	el	resultado	del	referéndum	de	1988.
¿Cómo	consiguió	salir	Chile	de	los	casi	diecisiete	años	de	represión	militar	e

inigualable	 crueldad	 del	 Estado	 sin	 un	 trauma	 aún	 más	 profundo	 que	 el	 que
sufrió?	 Si	 bien	 Chile	 aún	 hoy	 sigue	 teniendo	 que	 componérselas	 con	 las
consecuencias	 de	 la	 época	 de	 Pinochet,	 a	 mí	 me	 sorprende	 gratamente
comprobar	que	 los	 chilenos	no	 están	más	 atormentados.	Gran	parte	del	mérito
reside	en	 la	 fuerza	de	 la	 identidad	y	el	orgullo	nacional	de	 los	chilenos	 (factor
número	6).	Los	chilenos	siguen	creyendo	aquellas	palabras	que	me	dijeron	mis
amigos	 en	 1967:	 «Chile	 es	muy	 distinto	 de	 otros	 países	 latinoamericanos;	 los
chilenos	sabemos	gobernarnos».	Los	chilenos	han	hecho	un	gran	esfuerzo	para
seguir	siendo	distintos	de	esos	otros	países	 latinoamericanos	y	para	gobernarse
con	eficacia.	Han	mostrado	su	voluntad	de	mantenerse	fieles	al	lema	«Un	Chile
para	 todos	 los	 chilenos»,	 a	pesar	de	 los	poderosos	motivos	que	 tantos	de	ellos
han	 tenido	 para	 no	 aceptar	 a	 algunos	 compatriotas	 como	 parte	 de	 su	 misma
patria.	 Sin	 esa	 identidad	 nacional,	Chile	 no	 podría	 haber	 salido	 de	 la	 parálisis
política	 ni	 podría	 haber	 vuelto	 a	 ser	 el	 país	 más	 democrático	 y	 más	 rico	 de
América	Latina.
Chile	 también	 es	 ejemplo	 tanto	 de	 la	 capacidad	 de	 evaluar	 sus	 fuerzas	 con

honestidad	 y	 realismo	—durante	 una	 fase—	 como	 de	 la	 total	 ausencia	 de	 ese
realismo	—durante	 otra	 fase—	 (factor	 número	 7).	 Pinochet	 y	 sus	 compañeros
militares	demostraron	acertar	en	1973	cuando	pensaron	que	podían	imponerse	a



sus	 adversarios	dentro	y	 fuera	de	Chile;	Allende	demostró	 estar	 equivocado	al
creer	 que	 podría	 llevar	 a	 Chile	 un	 Gobierno	 marxista	 con	 éxito	 por	 medios
democráticos.	Esta	diferencia	ilustra,	además,	una	triste	verdad:	que	las	personas
decentes	y	con	buenas	intenciones	no	tienen	necesariamente	garantizado	el	éxito,
ni	se	les	niega	este	a	las	personas	malvadas.
Chile	 ilustra	 el	 papel	 tanto	 de	 la	 ayuda	 de	 terceros	 como	de	 la	 falta	 de	 ella

(factor	 número	 4)	 y	 de	 la	 presencia	 de	 modelos	 en	 los	 que	 apoyarse	 (factor
número	5).	La	oposición	de	Estados	Unidos	desempeñó	un	papel	importante	en
la	 caída	 de	 Allende	 y	 la	 rápida	 restauración	 de	 la	 ayuda	 económica
estadounidense	 tras	 el	 golpe	 de	 1973	 también	 desempeñó	 su	 papel	 en	 la	 larga
supervivencia	del	Gobierno	militar.	La	percepción	de	Pinochet	(no	del	todo	fiel	a
la	 realidad)	 de	 que	 la	 economía	 estadounidense	 constituía	 un	 modelo	 de
economía	 de	 libre	mercado	 desempeñó	 un	 importante	 papel	 en	 su	 decisión	 de
adoptar	las	políticas	económicas	de	los	Chicago	Boys.
Igualmente,	Chile	 ilustra	 tanto	 las	ventajas	de	 tener	 libertad	de	acción	como

las	 desventajas	 que	 supone	 no	 tenerla	 (factor	 número	 12).	 La	 situación
geográfica	de	Chile,	que	lo	aísla	de	sus	vecinos	latinoamericanos	con	montañas
y	desiertos,	minimizó	la	necesidad	de	que	Allende	o	Pinochet	tuvieran	en	cuenta
una	 posible	 intervención	 de	 países	 vecinos	 como	Argentina,	 Perú	 y	Bolivia	 al
decidir	y	ejecutar	sus	políticas.	(Esto	contrasta	con	la	situación	de	los	gobiernos
dictatoriales	 de	Uganda,	 Ruanda,	 Pakistán	Oriental,	 Camboya	 y	muchos	 otros
países,	que	 fueron	derrocados	por	 la	 intervención	de	sus	países	vecinos).	Pero,
en	el	caso	de	Allende,	la	libertad	de	acción	se	vio	limitada	por	el	lejano	Estados
Unidos	 y	 la	 libertad	 de	 acción	 de	 todos	 los	 gobiernos	 chilenos	 se	 ha	 visto
condicionada	por	 la	 exposición	de	 la	 industria	 del	 cobre	 (el	mayor	 pilar	 de	 su
economía)	a	unas	condiciones	del	mercado	mundial	que	escapan	al	control	del
país.
Estos	 son	 algunos	 de	 los	 rasgos	 de	 la	 crisis	 de	 Chile,	 vistos	 desde	 la

perspectiva	de	 las	crisis	personales.	Consideremos	ahora	 las	características	que
son	exclusivas	de	las	crisis	nacionales	(es	decir,	las	que	estas	no	tienen	en	común



con	las	crisis	personales)	y	comparemos	los	acontecimientos	ocurridos	en	Chile
con	los	de	los	otros	países	que	estamos	analizando.
En	primer	lugar,	la	crisis	vivida	en	Chile	en	1973,	igual	que	la	de	Indonesia	de

1965,	 que	 abordaremos	 en	 el	 próximo	 capítulo,	 fue	 una	 crisis	 interna,	 a
diferencia	de	las	crisis	experimentadas	por	Japón	en	1853	y	Finlandia	en	1939,
originadas	por	elementos	externos.	(Esto	no	supone	una	negación	del	papel	de	la
presión	 de	 Estados	Unidos	 en	 la	 crisis	 chilena).	 Estas	 crisis	 internas,	 tanto	 de
Chile	como	de	 Indonesia,	 emergieron	a	partir	de	una	 situación	de	polarización
política,	 del	 desacuerdo	 en	 torno	 a	unos	valores	 fundamentales	profundamente
arraigados	y	del	mantenimiento	de	una	actitud	en	la	que	se	está	dispuesto	a	matar
o	morir	antes	que	a	negociar	un	acuerdo.
En	 segundo	 lugar,	 la	 historia	 de	 Chile	 ilustra	 perfectamente	 el	 tema	 de	 las

diferencias	 entre	 evolución	 pacífica	 y	 revolución	 violenta.	 En	 Alemania,	 la
revolución	violenta	que	se	inició	tanto	en	1848	como	de	nuevo	en	1968	fracasó,
pero	el	proceso	de	evolución	pacífica	posterior	alcanzó	muchos	de	sus	mismos
objetivos.	Los	cambios	que	experimentó	Australia	a	partir	de	1945	se	produjeron
enteramente	 en	 la	 forma	 de	 una	 evolución	 pacífica,	 sin	 siquiera	 un	 conato	 de
revolución.	 Por	 el	 contrario,	 las	 crisis	 tanto	 de	Chile	 como	 de	 Indonesia	—en
1973	 y	 1965,	 respectivamente—,	 culminaron	 en	 revoluciones	 violentas	 que
llevaron	al	poder	a	gobiernos	militares	de	larga	duración.	Pero	ambos	gobiernos
militares	 fueron	 derrocados	 por	 protestas	 pacíficas.	 Aunque	 en	 su	 momento
inicial	 esas	 protestas	 no	 tenían	 garantizado	 el	 éxito,	 la	 otra	 opción	 —la	 de
intentar	 echar	 a	 Pinochet	 o	 a	 Suharto,	 en	 Indonesia,	 mediante	 una	 revuelta
violenta—,	 habría	 sido	 sin	 duda	 aplastada	 por	 el	 ejército.	 Sin	 embargo,	 ni	 el
ejército	 chileno	 ni	 el	 de	 Indonesia	 pudo	 llegar	 a	 disparar	 contra	 las	 enormes
multitudes	de	manifestantes	pacíficos	que	salieron	a	las	calles	en	ambos	casos.
En	 tercer	 lugar,	 Chile	 —de	 nuevo,	 igual	 que	 Indonesia	 en	 1965	 y	 que

Alemania	en	1933,	pero	a	diferencia	del	Japón	Meiji	o	de	la	Australia	posterior	a
la	Segunda	Guerra	Mundial—	ejemplifica	 la	 importancia	del	papel	que	pueden
tener	 los	 líderes	 excepcionales:	 en	 el	 caso	 de	 Pinochet,	 un	 líder



excepcionalmente	malvado	(a	mi	juicio).	Lo	que	me	dicen	mis	amigos	chilenos
es	 que	 la	 creciente	 polarización	 que	 se	 vivió	 en	 Chile	 a	 finales	 de	 los	 años
sesenta	y	principios	de	 los	 setenta	hacía	más	probable	que	 la	 situación	 tuviera
una	resolución	violenta.	Durante	los	seis	años	anteriores	al	golpe	de	Estado	del
11	de	septiembre	de	1973,	 la	violencia	había	 ido	progresivamente	en	aumento.
Lo	que	 sorprendió	 a	 los	 chilenos,	 como	a	 aquellos	 amigos	míos	de	 la	 cena	de
diciembre	de	1973	que	pronosticaban	que	el	Gobierno	militar	permanecería	en	el
poder	durante	menos	de	dos	años,	fue	lo	que	esa	violencia	llegó	a	durar.	No	se
trató	 solo	 de	 una	 serie	 de	 asesinatos	 breve	 y	 convulsa	 acaecida	 únicamente
durante	 los	 días	 o	 semanas	 posteriores	 al	 golpe;	 los	 chilenos	 siguieron	 siendo
torturados	y	asesinados	a	lo	largo	de	muchos	años	y	Pinochet	se	mantuvo	en	el
poder	durante	casi	diecisiete.	Esta	situación	no	la	previeron	ni	los	chilenos	de	a
pie	ni	ninguno	de	los	dos	grupos	de	los	que	podría	haberse	esperado	la	capacidad
de	predecir	mejor	el	comportamiento	de	Pinochet:	 sus	compañeros	de	 la	 junta,
que	habían	seguido	y	compartido	su	carrera	profesional	durante	varias	décadas;
y	 la	CIA,	 cuyo	 trabajo,	 en	parte,	 es	 comprender	 lo	 que	puede	ocurrir	 en	otros
países.	Los	miembros	de	 la	 junta	estaban	 tan	sorprendidos	como	 la	CIA	por	el
comportamiento	despiadado	de	Pinochet	y	por	su	determinación	de	aferrarse	al
poder,	 tan	 distinta	 de	 la	 tradición	 de	 todos	 los	 líderes	 golpistas	 previos	 en	 la
historia	 de	 Chile.	 Su	 psicología	 personal	 sigue	 siendo	 un	 enigma	 para	 los
historiadores.
El	último	 factor	del	que	 la	historia	moderna	de	Chile	constituye	un	ejemplo

está	 relacionado	 con	 aquellas	 limitaciones	 que	 dificultan	 la	 tarea	 de	 hacerse
cargo	 de	 las	 malas	 acciones	 del	 pasado.	 En	mayo	 de	 1945,	 la	 Alemania	 nazi
sufrió	una	derrota	militar	total,	muchos	de	los	dirigentes	nazis	se	suicidaron	y	el
país	 entero	 fue	 ocupado	 por	 sus	 enemigos.	 Después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	siguió	habiendo	muchos	antiguos	nazis	en	el	Gobierno	alemán,	pero	no
podían	defender	abiertamente	los	crímenes	del	régimen	de	Hitler.	Así,	Alemania
terminó	lidiando	públicamente	con	los	crímenes	nazis.	En	el	extremo	contrario,
cuando	el	ejército	indonesio	asesinó	o	preparó	el	terreno	para	el	asesinato	de	más



de	medio	millón	de	personas	en	1965,	el	Gobierno	indonesio	que	estaba	detrás
de	esos	asesinatos	en	masa	permaneció	en	el	poder	y	hoy	sigue	ocupándolo.	No
es	 sorprendente	 que	 aún	 hoy,	 más	 de	 cincuenta	 años	 después	 de	 aquellos
asesinatos	masivos,	los	indonesios	eviten	hablar	de	ello.
Chile	 supone	 un	 caso	 intermedio.	 El	 Gobierno	 militar	 chileno	 que	 había

ordenado	 aquellos	 asesinatos	 cedió	 el	 paso	 pacíficamente	 a	 un	 Gobierno
democrático.	 Pero	 los	 dirigentes	 militares	 seguían	 vivos	 y	 mantuvieron	 gran
parte	de	su	poder.	Inicialmente,	el	nuevo	Gobierno	democrático	de	Chile	no	se
atrevió	 a	 actuar	 contra	 los	 criminales	 militares.	 Hoy	 en	 día,	 aún	 se	 sigue
procediendo	 con	 cautela.	 ¿Por	 qué	 esta	 cautela?	 Porque	 el	 ejército	 podría
regresar.	Porque	aún	existen	muchos	chilenos	que	defienden	a	Pinochet.	Porque
«un	Chile	para	todos	los	chilenos»	significa,	desafortunadamente,	un	Chile	que
incluye	a	los	antiguos	criminales	de	guerra.
Por	último,	soy	consciente	de	que	muchos	de	mis	lectores	estadounidenses,	a

quienes	 les	 preocupa	 la	 creciente	 polarización	 política	 que	 se	 vive	 hoy	 en
Estados	Unidos,	 encontrarán	 alarmante	 este	 relato	 sobre	 la	 historia	 reciente	 de
Chile.	 A	 pesar	 de	 la	 sólida	 tradición	 democrática	 de	 Chile,	 la	 polarización
política	y	 la	 falta	de	negociación	y	de	búsqueda	de	acuerdos	desembocaron	en
violencia	 y	 en	 el	 establecimiento	 de	 una	 dictadura	 que	 pocos	 chilenos	 fueron
capaces	de	prever.	¿Podría	suceder	algo	similar	en	Estados	Unidos?
Uno	podría	objetar	de	 inmediato,	«¡No,	claro	que	no!	Estados	Unidos	no	es

Chile.	 El	 ejército	 estadounidense	 nunca	 se	 rebelaría	 ni	 instauraría	 una
dictadura».
Estados	Unidos	no	es	Chile,	ciertamente.	Algunas	de	las	diferencias	entre	los

dos	 países	 minimizan	 —y	 otras	 acrecientan—	 el	 riesgo	 de	 que	 pudiera
producirse	el	fin	de	la	democracia	en	Estados	Unidos.	Si	ese	fin	llegara,	no	sería
a	causa	de	un	 levantamiento	 liderado	por	 los	 jefes	de	 las	 fuerzas	armadas;	hay
otras	formas	de	acabar	con	la	democracia.	Pero	el	desarrollo	de	estas	cuestiones
acerca	de	Estados	Unidos	lo	dejaré	para	el	capítulo	9.
	



	
Cuando	regresé	a	Chile	en	2003,	por	primera	vez	desde	aquella	estancia	de	1967,
visité	 el	 palacio	 presidencial	 de	 Allende,	 que	 ahora	 puede	 visitarse	 como
atracción	 turística.	Me	 habían	 dicho	 que	 la	 entrada	 era	 libre	 y	 gratuita.	 En	 la
puerta	había	un	policía	de	aspecto	 severo	 (un	carabinero),	 con	un	 fusil,	 de	pie
sobre	una	caja	de	medio	metro	de	altura,	así	que	quedaba	por	encima	de	mí.	Bajó
la	 vista	 en	 mi	 dirección,	 me	 miró	 sin	 sonreír	 y	 me	 preguntó	 qué	 quería.	 Le
respondí	que	era	un	turista	y	me	dejó	pasar.	Ahora	bien,	empecé	a	preguntarme
qué	podría	hacer	él,	de	haber	violado	yo,	sin	saberlo,	alguna	norma.	Pensé:	«¡El
que	roció	a	Rodrigo	Rojas	con	gasolina	y	le	prendió	fuego	era	un	policía	igual
que	ese!»	Me	entró	miedo	y	me	marché	de	allí	en	apenas	un	minuto,	entendiendo
mejor	por	qué	el	Gobierno	democrático	de	Chile	procedió	con	 tanta	 cautela	 al
enjuiciar	 a	 todos	 los	 torturadores	 y	 asesinos	 que	 integraron	 el	 Gobierno	 de
Pinochet.
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Indonesia,	el	surgimiento	de	un	nuevo	país
	

En	un	hotel	•	El	contexto	de	Indonesia	•	La	era	colonial	•	La
independencia	•	Sukarno	•	El	golpe	•	Asesinatos	en	masa	•
Suharto	•	El	legado	de	Suharto	•	El	marco	de	la	crisis	•

Regresar	a	Indonesia
	

FIGURA	5.	Mapa	de	Indonesia.

	
	

Indonesia	es	el	cuarto	país	más	poblado	del	mundo.	Con	unos	260	millones	de
habitantes,	solo	lo	superan	en	población	China,	India	y	Estados	Unidos.	También
es	el	país	de	mayoría	musulmana	más	poblado	del	mundo,	con	más	habitantes
que	Pakistán,	Bangladesh	o	 Irán.	Esos	datos	podrían	 llevarnos	a	pensar	que	 lo
lógico	sería	que	Indonesia	recibiera	mucha	atención	de	los	diarios	europeos	y	de
Estados	Unidos.



En	realidad,	la	palabra	«musulmán»	siempre	hace	pensar	a	los	occidentales	en
otros	países	que	están	mucho	más	presentes	en	su	conciencia	que	Indonesia.	Hoy
en	día	los	diarios	estadounidenses	y	europeos	hablan	de	Indonesia	solo	muy	de
tarde	 en	 tarde.	 Las	 escasas	 ocasiones	 en	 los	 últimos	 quince	 años	 en	 las	 que
recuerdo	haber	visto	en	portada	artículos	 sobre	 Indonesia	han	 sido	cuando	dos
grandes	terremotos	y	un	accidente	de	aviación	dejaron	una	enorme	cantidad	de
víctimas	 en	 2018;	 cuando	 varios	 narcotraficantes,	 entre	 los	 que	 había	 algunos
ciudadanos	 extranjeros,	 fueron	 ejecutados	 en	 2015	 pese	 a	 las	 protestas	 que	 se
produjeron	 en	 otros	 países;	 cuando	 un	 tsunami	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 200.000
personas	en	2004;	y	después	de	un	atentando	con	numerosas	víctimas	en	Bali,	en
2002.	Esta	habitual	falta	de	atención	hacia	Indonesia	se	debe	a	que	el	país	no	se
caracteriza	por	los	elementos	que	suelen	ser	materia	de	titular	en	las	secciones	de
información	internacional,	como	ser	escenario	de	guerras	civiles,	o	ser	punto	de
partida	de	terroristas	o	de	oleadas	de	inmigrantes	hacia	otros	países,	o	ser	un	país
enormemente	rico	o	desesperadamente	pobre,	o	hacer	mucho	ruido	en	la	política
internacional.	Si	los	estadounidenses	pensamos	alguna	vez	en	Indonesia,	nuestra
imagen	 será	 la	 de	 un	 país	 en	 vías	 de	 desarrollo	 que	 cuenta	 con	 agradables
atractivos	 turísticos,	 fundamentalmente	 el	 paisaje	 y	 las	 playas	 y	 los	 templos
hinduistas	de	Bali,	la	barrera	de	coral	de	mayor	riqueza	del	mundo	y	los	mejores
sitios	para	bucear	y	hacer	esnórquel,	además	de	sus	bellos	tejidos	batik.
Mi	primer	viaje	a	Indonesia	fue	en	1979.	Empecé	aquella	visita	alojándome	en

un	hotel	cuyo	vestíbulo	tenía	las	paredes	decoradas	con	cuadros	que	relataban	la
historia	de	Indonesia.	En	Estados	Unidos,	una	exposición	de	ese	tipo	contaría	la
historia	de	la	Revolución	de	las	Trece	Colonias,	de	la	guerra	de	Secesión,	de	la
fiebre	del	oro	californiana,	de	la	construcción	de	la	vía	férrea	transcontinental	y
otros	temas	similares	ocurridos	entre	1780	y	1880.	Pero	en	el	vestíbulo	de	aquel
hotel	de	Indonesia,	los	cuadros	solo	mostraban	sucesos	ocurridos	en	los	últimos
treinta	 y	 cinco	 años.	 El	 acontecimiento	 que	 era	 objeto	 de	 más	 escenas	 era	 la
Revolución	Comunista	de	1965.	Los	cuadros,	y	los	textos	explicativos	que	había
colocados	debajo,	explicaban	con	mucho	realismo	que	los	comunistas	torturaron



y	mataron	a	siete	generales,	y	que	otro	de	los	generales	consiguió	escapar	de	su
casa	 trepando	 por	 un	 muro,	 pero	 su	 hija	 de	 cinco	 años	 recibió	 un	 disparo
accidental	 y	murió	 pocos	 días	 después.	 La	 exposición	 lo	 dejaba	 a	 uno	 con	 la
impresión	 de	 que	 la	 tortura	 y	 el	 asesinato	 de	 aquellos	militares	 y	 aquella	 niña
habían	sido	los	actos	más	terribles	jamás	ocurridos	en	la	historia	de	Indonesia.
La	 exposición	 no	 hacía	 mención	 alguna	 de	 lo	 que	 sucedió	 después	 de	 la

muerte	de	los	generales:	el	asesinato	de	cerca	de	medio	millón	de	indonesios	a
manos	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 del	 país.	 No	 mencionar	 esas	 muertes	 en	 una
exposición	sobre	la	historia	de	Indonesia	es	toda	una	omisión	porque,	de	todos
los	asesinatos	en	masa	que	han	ocurrido	en	el	mundo	desde	la	Segunda	Guerra
Mundial,	 hay	 pocos	 que	 hayan	 superado	 esa	 cifra	 de	 víctimas.	 En	 las	 dos
décadas	que	han	 transcurrido	desde	aquel	primer	viaje,	durante	mis	numerosas
visitas	y	largas	estancias	en	Indonesia,	no	oí	hablar	a	mis	amigos	indonesios	ni
una	sola	vez	de	esos	asesinatos...,	hasta	que	se	produjo	el	cambio	de	Gobierno	de
1998.	Es	como	si	multiplicásemos	por	cien	el	número	de	víctimas	del	Gobierno
del	general	Pinochet	en	Chile,	pero	así	y	 todo	ni	 los	chilenos	supervivientes	ni
los	relatos	de	la	historia	del	país	hablaran	jamás	de	esas	muertes.
Entre	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 las	 crisis	 y	 el	 cambio	 que	 convendría

tener	en	cuenta	al	 leer	 las	siguientes	páginas,	una	es,	sin	duda,	 la	comparación
entre	Indonesia	y	Chile.	Ambos	países	experimentaron	una	situación	de	bloqueo
ante	la	negociación	política	y	el	acuerdo,	un	intento	de	hacerse	con	el	control	del
Gobierno	por	parte	de	la	izquierda	y	un	subsiguiente	golpe	militar	que	abortó	ese
proyecto	e	instauró	una	larga	dictadura.	Ambos	países	ejemplifican	la	influencia
que	 puede	 tener	 el	 papel	 no	 de	 uno,	 sino	 de	 dos	 líderes	 sucesivos,	 con
personalidades	 muy	 distintivas	 pero	 contrarias.	 En	 el	 proceso	 de	 alcanzar	 la
reconciliación	nacional	después	de	haber	vivido	el	exterminio	de	todo	un	grupo
político	a	manos	de	 sus	oponentes,	 Indonesia	 se	 sitúa	en	el	 extremo	opuesto	a
Finlandia,	con	Chile	en	un	punto	intermedio.	En	mayor	medida	que	ningún	otro
de	 los	países	de	 los	que	 se	habla	en	este	 libro,	veremos	que	 Indonesia,	 el	más
joven	 de	 todos,	 es	 ejemplo	 de	 un	 proceso	 exitoso	 de	 construcción	 de	 una



identidad	nacional.
	
	

Para	comprender	 tanto	 lo	que	ocurrió	en	 la	 crisis	 indonesia	de	1965	como	sus
consecuencias,	comencemos	por	contextualizar.	 Indonesia	es	un	país	nuevo,	no
se	 independizó	hasta	1945	y,	 como	colonia,	no	había	 llegado	a	 estar	unificado
hasta	 1910	 aproximadamente.	 Es	 un	 país	 tropical,	 está	 situado	 en	 el	 ecuador,
entre	Nueva	Guinea	y	Australia	—por	el	este—	y	Asia	—por	el	oeste—,	y	tiene
grandes	 montañas,	 muchas	 de	 ellas	 volcanes.	 Uno	 de	 estos,	 el	 Krakatoa,	 es
conocido	porque	su	erupción	ha	sido	 la	más	catastrófica	de	 la	historia	 reciente
(1883),	 pues	 casi	 arrasó	 la	 isla	 entera	 y	 expulsó	 a	 la	 atmósfera	 la	 suficiente
ceniza	volcánica	como	para	alterar	el	clima	del	mundo	durante	el	año	siguiente.
Las	más	conocidas	de	las	islas	de	Indonesia	son	Java,	Bali,	Sumatra	y	Sulawesi,
además	 de	 las	 islas	 de	 Borneo	 y	 Nueva	 Guinea,	 que	 Indonesia	 comparte	 con
otros	países	(Figura	5).
Geográficamente,	Indonesia	es	el	país	más	disperso	del	mundo,	tiene	cientos

de	islas	habitadas	esparcidas	por	una	extensión	de	más	de	cinco	mil	kilómetros
de	este	a	oeste.	Durante	gran	parte	de	los	últimos	dos	mil	años	ha	habido	pueblos
indígenas	 en	 algunas	 islas	 indonesias,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 ha	 llegado	 a
controlar	la	mayor	parte	del	archipiélago	ni	tampoco	ha	existido	un	nombre	o	un
concepto	 para	 lo	 que	 ahora	 conocemos	 como	 Indonesia.	 En	 términos
lingüísticos,	 Indonesia	 es	 uno	 de	 los	 países	 más	 diversos,	 tiene	 más	 de
setecientas	 lenguas.	 También	 tiene	 una	 gran	 diversidad	 religiosa:	 aunque	 la
mayoría	 de	 los	 indonesios	 son	musulmanes,	 cuenta	 con	 dos	 grandes	minorías,
cristiana	e	hindú,	y	también	con	grupos	de	budistas,	confucianos	y	seguidores	de
religiones	 tradicionales	 locales.	Aunque	en	Indonesia	se	han	vivido	revueltas	y
situaciones	de	violencia	religiosa,	ha	sido	en	mucho	menor	escala	que	en	el	sur
de	 Asia	 y	 en	 Oriente	 Próximo.	 Muchos	 indonesios	 de	 distintas	 fes	 religiosas
viven	en	condiciones	de	relativa	tolerancia	mutua	y	en	mis	visitas	ni	siquiera	he
sido	capaz	de	detectar	cuál	era	 la	 religión	del	pueblo	en	el	que	me	encontraba



hasta	que	he	visto	una	mezquita	o	una	iglesia.
	
	

A	partir	de	1510,	primero	 los	portugueses,	después	 los	holandeses	(de	1595	en
adelante)	y	por	último	los	británicos	trataron	de	establecer	colonias	en	la	cadena
insular	que	hoy	es	Indonesia.	El	control	británico	quedó	finalmente	confinado	a
partes	de	Borneo	y	la	única	colonia	portuguesa	que	permaneció	fue	en	la	mitad
oriental	 de	 la	 isla	 de	 Timor.	 Los	 colonos	 que	 más	 éxito	 tuvieron	 fueron	 los
holandeses,	concentrados	en	la	isla	de	Java,	que	tenía,	con	mucho,	la	población
nativa	más	numerosa	(más	de	la	mitad	de	la	población	indonesia	actual).	En	la
década	de	1800,	y	con	el	objetivo	de	que	la	empresa	colonial	fuera	sostenible	y
produjera	beneficios,	 los	holandeses	cultivaron	en	Java	y	Sumatra	plantaciones
destinadas	 a	 la	 exportación.	 Pero	 solo	 consiguieron	 controlar	 por	 completo	 la
dispersa	cadena	insular	en	torno	a	1900,	más	de	tres	siglos	después	de	su	llegada
al	 archipiélago.	 He	 aquí	 un	 ejemplo	 de	 todo	 el	 tiempo	 que	 permaneció
inexplorado	gran	parte	del	archipiélago:	tan	tarde	como	en	1910	fue	cuando	un
gobernador	holandés	por	fin	descubrió	que	la	isla	oriental	indonesia	de	Flores	y
la	 cercana	 pequeña	 isla	 de	 Komodo	 alojaban	 al	 mayor	 lagarto	 del	 mundo,	 el
llamado	dragón	de	Komodo.	A	pesar	de	que	el	lagarto	puede	llegar	a	medir	tres
metros	 de	 largo	 y	 pesar	 casi	 cien	 kilos,	 los	 europeos	 ignoraron	 su	 existencia
durante	siglos.
Hay	 que	 señalar	 que	 la	 palabra	 «Indonesia»	 ni	 siquiera	 existía	 hasta	 que	 la

acuñó	un	europeo	en	1850.	Los	holandeses	llamaban	a	su	colonia	las	«Indias»,
las	«Indias	Neerlandesas»	o	 las	 «Indias	Orientales	Neerlandesas».	Los	propios
habitantes	del	archipiélago	no	compartían	una	identidad	nacional,	ni	una	lengua
nacional,	ni	un	sentido	de	unión	en	oposición	a	los	holandeses.	Por	ejemplo,	los
soldados	javaneses	se	unieron	a	las	tropas	holandesas	para	conquistar	la	isla	de
Sumatra,	rival	tradicional	de	la	nación	javanesa.
A	principios	de	1900,	el	Gobierno	colonial	neerlandés	inició	sus	esfuerzos	por

pasar	 de	 la	 política	 de	 mera	 explotación	 de	 su	 colonia	 al	 modelo	 de	 lo	 que



denominaron	 una	 «política	 ética»,	 es	 decir,	 intentar	 hacer	 algún	 bien	 por	 los
indonesios.	Por	ejemplo,	fundaron	escuelas,	construyeron	carreteras	y	proyectos
de	 irrigación	en	Java,	 instauraron	consejos	de	gobierno	local	en	 los	principales
pueblos	e	intentaron	aliviar	la	superpoblación	de	Java	fomentando	la	emigración
a	 otras	 islas	 exteriores	 menos	 pobladas	 (en	 contra	 del	 deseo	 de	 la	 población
nativa	de	aquellas	 islas).	Pero	el	alcance	de	estos	proyectos	de	 la	política	ética
holandesa	fue	limitado,	en	parte	porque	los	propios	Países	Bajos	eran	demasiado
pequeños	como	para	poder	invertir	demasiado	en	Indonesia	y	en	parte	porque	los
proyectos	holandeses	destinados	a	mejorar	la	vida	de	la	gente,	igual	que	los	de	la
posterior	Indonesia	independiente,	se	vieron	frustrados	por	el	rápido	crecimiento
de	la	población,	que	suponía	un	mayor	número	de	bocas	que	alimentar.	Hoy,	los
indonesios	 consideran	 que	 los	 efectos	 negativos	 del	 colonialismo	 neerlandés
sobrepasan	con	mucho	los	efectos	positivos.
Hacia	 1910,	 un	 número	 creciente	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 Indias	Orientales

Neerlandesas	empezaron	a	desarrollar	una	incipiente	«conciencia	nacional».	Es
decir,	 empezaron	 a	 tomar	 conciencia	 de	 que	 no	 eran	 solo	 habitantes	 de	 un
sultanato	particular	gobernado	por	los	Países	Bajos	en	algún	lugar	de	Java	o	de
Sumatra,	 sino	 también	 de	 que	 pertenecían	 a	 una	 entidad	 mayor	 llamada
«Indonesia».	Algunos	de	los	indonesios	que	empezaron	a	forjarse	esa	incipiente
identidad	 formaron	 diversos	 grupos	 independientes	 y	 solapados:	 un	 grupo
javanés	 que	 se	 sentía	 culturalmente	 superior,	 un	 movimiento	 islámico	 que
propugnaba	 una	 identidad	 islámica	 para	 Indonesia,	 sindicatos,	 un	 partido
comunista,	los	estudiantes	indonesios	que	se	habían	educado	en	los	Países	Bajos
y	otros.	Es	decir,	el	movimiento	de	independencia	indonesio	estaba	fragmentado
en	 diversas	 líneas	 ideológicas,	 geográficas	 y	 religiosas,	 lo	 que	 presagiaba
algunos	problemas	que	siguieron	presentes	en	el	país	tras	su	independencia.
Como	resultado	se	produjeron	no	solo	huelgas,	complots	y	revueltas	contra	los

holandeses,	sino	también	conflictos	entre	aquellos	mismos	grupos	indonesios,	lo
que	 provocaba	 una	 situación	 confusa.	 En	 todo	 caso,	 sus	 acciones	 contra	 los
holandeses	llegaron	a	tal	punto	que,	en	la	década	de	1920,	estos	adoptaron	una



política	de	represión	y	enviaron	a	muchos	de	los	líderes	de	estos	grupos	a	lo	que
a	todos	los	efectos	era	un	campo	de	concentración,	en	una	isla	remota	y	plagada
de	enfermedades	ubicada	en	la	zona	holandesa	de	Nueva	Guinea.
Una	importante	contribución	a	la	definitiva	unidad	indonesia	fue	la	evolución

y	la	transformación	de	la	lengua	malaya	—que	era	una	lengua	comercial	con	una
larga	historia—	en	 la	 bahasa	 indonesia,	 la	 lengua	nacional	 que	hoy	 comparten
todos	 los	 ciudadanos	 del	 país.	 La	 lengua	 con	más	 hablantes	 de	 los	 cientos	 de
lenguas	 locales	 de	 Indonesia	 es	 la	 lengua	 javanesa	 de	 Java	 Central,	 que	 es	 la
lengua	nativa	de	algo	menos	de	un	tercio	de	la	población	de	Indonesia.	De	haber
sido	esta	la	convertida	en	lengua	nacional,	por	ser	la	lengua	con	más	hablantes,
habría	 simbolizado	 el	 dominio	 de	 Indonesia	 por	 parte	 de	 Java,	 lo	 que	 habría
exacerbado	un	problema	persistente	en	 la	 indonesia	moderna,	a	saber,	el	 temor
de	las	demás	islas	indonesias	a	la	dominación	javanesa.	La	lengua	javanesa	tiene
la	desventaja	adicional	de	estar	vertebrada	por	una	conciencia	jerárquica	y	tiene
palabras	 distintas	 para	 hablar	 a	 las	 personas	 que	 tienen	 un	 estatus	 superior	 o
inferior.	 Actualmente,	 yo	 comparto	 con	 los	 indonesios	 su	 aprecio	 por	 las
ventajas	de	 la	maravillosa	bahasa	 indonesia	 como	 lengua	nacional.	Es	 fácil	 de
aprender.	Solo	dieciocho	años	después	de	que	Indonesia	se	hiciera	con	el	control
de	 la	 Nueva	 Guinea	 holandesa	 e	 introdujera	 allí	 la	 bahasa,	 pude	 ver	 que	 la
hablaban	 hasta	 pobladores	 analfabetos	 de	 aldeas	 remotas.	 La	 gramática	 de	 la
bahasa	 es	 sencilla	 pero	 muy	 flexible,	 añade	 prefijos	 y	 sufijos	 a	 las	 raíces	 de
muchas	 palabras	 para	 crear	 otras	 nuevas	 con	 significados	 que	 son
inmediatamente	comprensibles.	Por	ejemplo,	el	adjetivo	para	«limpio»	es	bersih,
el	 verbo	 «limpiar»	 es	membersihkan,	 la	 palabra	 «limpieza»	 como	 cualidad	 de
limpio	es	kebersihan	y	como	acción	de	limpiar,	pembersihan.
	
	

Cuando	 Japón	 declaró	 la	 guerra	 a	 Estados	 Unidos	 en	 diciembre	 de	 1941	 y
comenzó	su	expansión	por	las	islas	del	Pacífico	y	el	sureste	de	Asia,	conquistó
rápidamente	 las	 Indias	 Orientales	 Neerlandesas.	 De	 hecho,	 los	 campos



petrolíferos	 del	 Borneo	 holandés	 fueron,	 junto	 con	 el	 caucho	 y	 el	 estaño
malayos,	 un	 motivo	 de	 peso	 en	 la	 declaración	 de	 guerra	 de	 Japón,	 quizá	 el
mayor,	porque	el	país	nipón	carecía	de	petróleo	y	dependía	de	las	exportaciones
americanas,	 que	 habían	 sido	 interrumpidas	 por	 el	 presidente	 Roosevelt	 como
represalia	 por	 la	 guerra	de	 Japón	 contra	China	y	 la	 ocupación	de	 la	 Indochina
francesa.
En	 un	 principio,	 los	 dirigentes	 militares	 japoneses	 que	 ocuparon	 las	 Indias

Orientales	Neerlandesas	lo	hicieron	asegurando	que	indonesios	y	japoneses	eran
hermanos	 asiáticos	 en	 una	 lucha	 común	 por	 un	 nuevo	 orden	 anticolonial.	 Los
nacionalistas	indonesios	apoyaron	inicialmente	a	los	japoneses	y	los	ayudaron	en
su	 cerco	 a	 los	 holandeses.	 Pero	 lo	 que	 pretendían	 los	 japoneses	 era,
principalmente,	 extraer	materias	 primas	 (sobre	 todo	 petróleo	 y	 caucho)	 de	 las
Indias	 Orientales	 Neerlandesas	 para	 emplearlas	 en	 su	 maquinaria	 de	 guerra	 e
implementaron	una	política	 aún	más	 represora	 que	 la	 de	 los	 holandeses.	Dado
que	 la	 guerra	 se	 estaba	 volviendo	 en	 su	 contra,	 en	 septiembre	 de	 1944	 los
japoneses	 prometieron	 la	 independencia	 a	 los	 indonesios,	 aunque	 sin	 fijar	 una
fecha.	 Japón	 se	 rindió	 el	 15	de	 agosto	de	1945	y	 los	 indonesios	 declararon	 su
independencia	 solo	 dos	 días	 después.	 Un	 día	 más	 tarde	 ratificaron	 una
constitución	 e	 instauraron	 milicias	 locales.	 Sin	 embargo,	 pronto	 descubrieron
que	 la	 derrota	 de	 los	 japoneses	 a	 manos	 de	 Estados	 Unidos	 y	 sus	 aliados	 no
aseguraba	 la	 independencia	 de	 Indonesia.	 Por	 el	 contrario,	 en	 septiembre	 de
1945	 llegaron	 tropas	 británicas	 y	 australianas	 para	 tomar	 el	 relevo	 a	 los
japoneses	y	más	adelante	tropas	neerlandesas	que	tenían	por	objetivo	restaurar	el
control	holandés.	Se	produjeron	refriegas	que	enfrentaron	a	las	tropas	británicas
y	holandesas	contra	las	indonesias.
Los	 holandeses,	 invocando	 la	 diversidad	 étnica	 y	 la	 enorme	 extensión

territorial	 del	 archipiélago,	 y	 probablemente	 movidos	 por	 la	 estrategia	 del
«divide	 y	 vencerás»	 para	 mantener	 el	 control,	 promovieron	 la	 idea	 de	 una
federación	indonesia	y	organizaron	estados	federales	independientes	en	las	áreas
que	fueron	reconquistando.	Por	el	contrario,	muchos	revolucionarios	indonesios



querían	 tener	 un	 único	 Gobierno	 republicano	 para	 todas	 las	 antiguas	 Indias
Orientales	Neerlandesas.	Mediante	un	acuerdo	preliminar	firmado	en	noviembre
de	1946,	los	holandeses	reconocieron	la	autoridad	de	la	República	de	Indonesia,
pero	solo	en	Java	y	Sumatra.	Sin	embargo,	para	cuando	llegó	el	mes	de	julio	de
1947,	ya	se	habían	hartado	y	lanzaron	lo	que	denominaron	politionele	acties,	o
«acciones	policiales»,	con	el	objetivo	de	acabar	con	la	república.	Después	de	un
alto	el	fuego,	de	otra	«acción	policial»	holandesa	y	de	constatar	la	presión	de	las
Naciones	Unidas	y	de	los	Estados	Unidos,	los	holandeses	cedieron	y	accedieron
transferir	 la	 autoridad	 a	 la	 república.	 La	 transferencia	 definitiva	 tuvo	 lugar	 en
diciembre	 de	 1949,	 pero	 con	 dos	 grandes	 limitaciones	 que	 enfurecieron	 a	 los
indonesios	y	que	estos	tardarían	doce	años	en	revocar.	Una	de	ellas	fue	que	los
holandeses	no	renunciaron	a	la	mitad	holandesa	(la	mitad	occidental)	de	la	isla
de	 Nueva	 Guinea.	 Por	 el	 contrario,	 la	 mantuvieron	 bajo	 administración
holandesa,	 basándose	 en	 que	Nueva	Guinea	 estaba	mucho	menos	 desarrollada
políticamente	que	el	resto	de	las	Indias	Orientales	Neerlandesas,	que	no	estaba	ni
remotamente	 preparada	 para	 la	 independencia	 y	 que	 la	 mayoría	 de	 los
neoguineanos	 son	 tan	 distintos	 étnicamente	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 indonesios
como	ambos	grupos	lo	son	de	los	europeos.	La	otra	limitación	consistió	en	que
las	 empresas	 holandesas,	 como	 Shell	 Oil,	 mantuvieron	 la	 propiedad	 de	 los
recursos	naturales	del	país.
Entre	 1945	 y	 1949,	 los	 intentos	 holandeses	 de	 restablecer	 su	 control	 sobre

Indonesia	 se	 llevaron	 a	 cabo	 empleando	 unos	medios	 brutales	 de	 los	 que	mis
colegas	 indonesios	 aún	me	 hablaban	 con	 amargura	 treinta	 años	 después	 y	 que
estaban	 vívidamente	 plasmados	 en	 las	 pinturas	 históricas	 que	 decoraban	 el
vestíbulo	de	mi	hotel	en	Indonesia	en	1979.	(Uno	de	los	cuadros,	por	ejemplo,
mostraba	a	dos	soldados	holandeses	violando	a	una	mujer	indonesia).	Al	mismo
tiempo,	 también	 los	 indonesios	 emplearon	 métodos	 brutales	 contra	 otros
indonesios	porque	entre	la	población	local	había	asimismo	una	gran	resistencia	a
la	 república,	 pues	 muchos	 habitantes	 del	 este	 de	 Indonesia	 y	 de	 Sumatra	 la
consideraban	dominada	por	los	javaneses.	Como	he	mencionado	antes,	aún	en	la



década	 de	 1980,	 algunos	 de	 mis	 amigos	 indonesios	 no	 javaneses	 seguían
percibiendo	 mucho	 resentimiento	 y	 un	 anhelo	 de	 separación	 política	 de
Indonesia.	Los	 líderes	de	 la	 república	se	encontraron	 también	con	 la	oposición
de	 los	 comunistas	 indonesios,	 lo	 que	 culminó	 en	 1948	 con	 una	 revuelta,
aplastada	por	el	ejército	de	la	república,	que	dejó	al	menos	8.000	víctimas	entre
los	indonesios	comunistas,	lo	cual	fue	un	adelanto	de	lo	que	estaba	por	ocurrir	a
mucho	mayor	escala	tras	el	fallido	golpe	de	1965.
	
	

La	nueva	nación	debía	hacer	frente	a	unos	problemas	que	llevaban	arrastrándose
desde	el	período	anterior	a	la	independencia	y	a	algunos	otros	que,	en	esta	nueva
fase,	 se	 intensificaron.	En	 tanto	 que	 antigua	 colonia	 que	había	 sido	gobernada
durante	 largo	 tiempo	 por	 los	 holandeses	 en	 beneficio	 de	 los	 Países	 Bajos,	 la
Indonesia	 independiente	 inició	 su	 existencia	 con	 un	 gran	 subdesarrollo
económico.	El	crecimiento	de	la	población	(a	casi	un	3	por	ciento	anual	durante
la	década	de	1960)	siguió	suponiendo	una	pesada	carga	para	la	economía	tras	la
independencia,	 tal	 como	 lo	 había	 sido	 en	 la	 época	 neerlandesa.	 Muchos
indonesios	 carecían	 aún	 de	 un	 sentimiento	 de	 identidad	 nacional	 y	 seguían
identificándose	como	javaneses,	moluqueños,	sumatranos	o	miembros	de	alguna
otra	 población	 regional,	 pero	 no	 como	 indonesios.	 La	 lengua	 indonesia,	 que
finalmente	 contribuiría	 a	 la	 unidad	 del	 país,	 no	 estaba	 aún	 mayoritariamente
asentada;	se	empleaban	las	setecientas	lenguas	locales.	Además,	aquellos	que	se
consideraban	 a	 sí	 mismos	 indonesios	 tenían	 planes	 dispares	 para	 Indonesia.
Había	 líderes	musulmanes	 que	 deseaban	 convertirla	 en	 un	Estado	 islámico.	El
Partido	 Comunista	 quería	 un	 Estado	 comunista.	 Algunos	 indonesios	 no
javaneses	 pretendían	 conseguir	 una	 gran	 autonomía	 regional	 o	 incluso,
directamente,	 la	 independencia	 de	 las	 regiones,	 así	 como	 ver	 finalmente	 la
derrota	militar	de	la	república.
El	propio	ejército	era	un	foco	de	divisiones	y	debates	en	lo	tocante	a	su	propio

papel.	¿Debía	estar	controlado,	como	ocurría	en	otras	democracias,	por	políticos



civiles,	de	los	que	los	oficiales	militares	indonesios	recelaban	cada	vez	más?	¿O
debía,	 por	 el	 contrario,	 tener	más	 autonomía	 en	 la	 persecución	 de	 sus	 propios
objetivos	 para	 el	 país?	 El	 ejército	 se	 veía	 a	 sí	mismo	 como	 el	 salvador	 de	 la
revolución	 y	 el	 garante	 de	 la	 identidad	 nacional	 y	 exigía	 tener	 representación
parlamentaria.	 El	 Gobierno	 civil,	 por	 otro	 lado,	 quería	 ahorrarse	 dinero
eliminando	unidades	militares,	 reduciendo	los	cuerpos	de	oficiales	y	sacando	a
algunos	soldados	del	ejército	y,	por	tanto,	de	las	nóminas	de	la	Administración.
También	 había	 desacuerdos	 internos	 entre	 los	 distintos	 brazos	 de	 las	 fuerzas
armadas,	 en	 especial	 entre	 la	 fuerza	 aérea	 y	 las	 demás	 ramas.	 Existían
desacuerdos	también	entre	los	propios	comandantes	del	ejército,	sobre	todo	entre
los	 comandantes	 regionales,	 que	 eran	 revolucionarios,	 y	 los	 comandantes
centrales,	 que	 eran	 conservadores.	 Los	 líderes	 militares	 extorsionaban	 a	 sus
conciudadanos	y	a	 las	empresas	para	propósitos	militares;	 también	se	 lucraban
con	el	contrabando	e	imponiendo	un	canon	a	la	electricidad	y	a	la	propiedad	de
las	radios.	De	ese	modo	fueron	tomando	el	control	de	las	economías	regionales	e
institucionalizando	 la	corrupción,	que	hoy	sigue	siendo	unos	de	 los	principales
problemas	de	Indonesia.
El	 presidente	 fundador	 de	 Indonesia,	Sukarno	 (1901-1970),	 había	 empezado

su	carrera,	ya	en	la	época	de	los	holandeses,	como	líder	nacionalista	enfrentado
al	Gobierno	colonial	de	los	Países	Bajos	(véase	la	imagen	5.1).	(Como	muchos
indonesios,	Sukarno	solo	tenía	nombre,	no	nombre	y	apellidos).	Los	holandeses
lo	 enviaron	 al	 exilio	y	 los	 japoneses	 le	permitieron	volver.	Fue	Sukarno	quien
promulgó	 la	 proclamación	 de	 independencia	 de	 Indonesia	 el	 17	 de	 agosto	 de
1945.	Consciente	de	la	débil	identidad	nacional	que	tenía	el	país,	formuló	cinco
principios	 llamados	Pancasila,	que	a	día	de	hoy	 siguen	 funcionando	como	una
ideología	paraguas	para	unificar	Indonesia	y	que	se	incluyeron	en	la	constitución
de	1945.	Los	principios	son	amplios:	la	creencia	en	un	dios	supremo,	la	unidad
nacional	 indonesia,	 el	 humanitarismo,	 la	 democracia	 y	 la	 justicia	 social	 para
todos	los	indonesios.
Como	 presidente,	 Sukarno	 culpaba	 al	 imperialismo	 neerlandés	 y	 al



capitalismo	 de	 la	 pobreza	 que	 sufría	 el	 país.	 Derogó	 las	 deudas	 por	 herencia,
nacionalizó	las	propiedades	holandesas	y	puso	la	gestión	de	muchas	de	ellas	en
manos	del	ejército.	Desarrolló	una	economía	centralista	de	la	que	el	ejército,	la
burocracia	civil	y	él	mismo	podrían	beneficiarse.	No	es	de	extrañar	que	el	país
rechazara	 tanto	 la	 empresa	 privada	 como	 la	 ayuda	 extranjera.	 Los	 Gobiernos
estadounidense	 y	 británico	 se	 alarmaron	 e	 intentaron	desestabilizar	 la	 posición
de	 Sukarno,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 Estados	 Unidos	 había	 intentado
desestabilizar	 a	 Allende	 en	 Chile.	 Sukarno	 respondió	 diciéndole	 al	 Gobierno
estadounidense	 «al	 cuerno	 con	 tu	 ayuda»	 y	 después,	 en	 1965,	 expulsó	 a	 los
cuerpos	de	paz	del	país	norteamericano	y	se	retiró	de	las	Naciones	Unidas,	del
Banco	Mundial	y	del	Fondo	Monetario	Internacional.	La	inflación	aumentó	y	la
moneda	de	Indonesia	(la	rupia)	perdió	el	90	por	ciento	de	su	valor	a	lo	largo	de
1965.
En	 el	momento	 en	 el	 que	 Indonesia	 se	 independizó,	 no	 contaba	 con	 ningún

pasado	de	autogobierno	democrático.	Su	única	experiencia	era	 la	del	Gobierno
neerlandés,	que	en	sus	décadas	finales	se	asemejaba	a	un	Estado	policial,	 igual
que	 el	 Gobierno	 japonés	 tras	 1942.	 Para	 tener	 una	 democracia	 funcional	 es
fundamental	contar	con	una	amplia	tasa	de	alfabetización,	reconocer	el	derecho
de	oposición	a	las	políticas	del	Gobierno,	que	se	toleren	distintos	puntos	de	vista,
que	se	acepte	el	resultado	si	se	pierden	unas	elecciones	y	que	el	Gobierno	proteja
a	quienes	no	 tienen	poder	político.	Por	 razones	comprensibles,	en	 Indonesia	 la
solidez	 de	 todos	 esos	 requisitos	 era	 escasa.	 De	 ahí	 que,	 durante	 la	 década	 de
1950,	llegaran	al	poder	y	cayeran	en	rápida	sucesión	varios	gobiernos	y	primeros
ministros.	 En	 las	 elecciones	 de	 septiembre	 de	 1955	 acudió	 a	 las	 urnas	 un
porcentaje	asombrosamente	alto	de	los	votantes	censados,	el	92	por	ciento,	pero
el	 resultado	 electoral	 fue	 una	 situación	 de	 punto	 muerto	 porque	 los	 cuatro
principales	 partidos	 obtuvieron	 entre	 un	 15	 y	 un	 22	 por	 ciento	 de	 los	 votos	 y
escaños.	No	se	alcanzaron	acuerdos	y	se	produjo	un	estancamiento	político.	La
situación	 de	 rechazo	 de	 la	 negociación	 y	 el	 acuerdo	 entre	 diversos	 partidos
políticos	con	un	nivel	de	fuerza	similar	ya	nos	resulta	familiar	del	caso	de	Chile



y	 el	 golpe	 de	 Pinochet	 (capítulo	 4),	 con	 la	 diferencia	 de	 que	Chile,	 al	menos,
contaba	con	un	pueblo	con	cierto	nivel	de	formación	y	alfabetización	y	una	larga
historia	 de	 gobiernos	 democráticos,	 mientras	 que	 Indonesia	 carecía	 de	 ambas
cosas.
A	 partir	 de	 1957,	 el	 presidente	 Sukarno	 acabó	 con	 este	 punto	 muerto

proclamando	 la	 ley	 marcial,	 reemplazó	 la	 democracia	 del	 país	 por	 lo	 que
denominó	una	«democracia	guiada»,	que	él	consideraba	que	era	más	adecuada
para	el	carácter	nacional	indonesio.	Bajo	la	«democracia	guiada»,	el	parlamento
de	 Indonesia	 debía	 practicar	 la	 «cooperación	mutua»	 o	 el	 «consenso	mediante
deliberación»,	en	vez	de	funcionar	según	el	concepto	democrático	habitual	que
entiende	 la	 legislatura	 como	 un	 espacio	 en	 el	 que	 los	 partidos	 compiten.	 Para
garantizar	 que	 el	 parlamento	 estableciera	 esta	 cooperación	mutua	 también	 con
sus	objetivos	(los	de	Sukarno),	más	de	la	mitad	de	los	escaños	del	parlamento	no
se	 designaban	 por	 elección,	 sino	 por	 nombramiento	 del	 propio	 Sukarno	 y	 se
asignaban	a	los	llamados	«grupos	funcionales»	en	vez	de	a	los	partidos	políticos:
el	ejército	era	uno	de	estos	«grupos	funcionales».
Sukarno	 estaba	 convencido	de	que	 él	 era	 singularmente	 capaz	de	 adivinar	 e

interpretar	los	deseos	(incluidos	los	deseos	inconscientes)	del	pueblo	indonesio	y
de	servir	como	su	profeta.	Tras	la	Conferencia	de	Estados	Asiáticos	y	Africanos
de	 Bandung,	 celebrada	 en	 1955,	 Sukarno	 extendió	 sus	 objetivos	 al	 escenario
internacional	y	comenzó	a	considerar	que	era	su	responsabilidad	personal	hacer
que	Indonesia	desempeñara	un	papel	de	liderazgo	en	las	políticas	anticoloniales
del	 tercer	mundo,	en	un	momento	en	el	que	 los	propios	problemas	 internos	de
Indonesia	eran	enormemente	urgentes	(véase	la	imagen	5.2).	En	1963	aceptó	la
proclamación	de	presidente	vitalicio.
Sukarno	 lanzó	 dos	 campañas	 para	 traducir	 en	 hechos	 esta	 perspectiva

anticolonial,	tratando	de	anexionarse	dos	territorios	que	se	encontraban	al	borde
de	 la	 independencia.	La	primera	de	estas	campañas	 fue	 la	de	 la	Nueva	Guinea
neerlandesa,	 que	 los	 holandeses	 se	 habían	 negado	 a	 ceder	 a	 Indonesia	 tras	 la
revolución	 debido	 a	 su	 particularidad	 étnica.	 Los	 holandeses	 impulsaron	 un



programa	relámpago	para	preparar	a	 los	neoguineanos	para	 la	 independencia	y
los	 dirigentes	 de	 Nueva	 Guinea	 adoptaron	 una	 bandera	 y	 un	 himno	 nacional.
Pero	Sukarno	 reclamó	 la	Nueva	Guinea	 neerlandesa	 como	parte	 de	 Indonesia,
aumentó	 la	presión	diplomática	 sobre	 los	holandeses	y,	 en	1961,	dio	 a	 las	 tres
ramas	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 indonesias	 la	 orden	 de	 tomar	 la	 Nueva	 Guinea
neerlandesa	por	la	fuerza.
El	resultado	fue	un	éxito	político	para	Sukarno	y	una	tragedia	para	muchos	de

los	 soldados	 indonesios	 y	 para	 los	 habitantes	 de	 la	Nueva	Guinea	 neerlandesa
que	 querían	 la	 independencia.	 Uno	 de	 los	 cuadros	 que	 podían	 verse	 en	 el
vestíbulo	 de	 mi	 hotel	 reflejaba	 lo	 que	 la	 descripción	 identificaba	 como	 un
«buque	 de	 guerra»	 indonesio	 cargando	 contra	 los	 holandeses.	 En	 realidad	 era
solo	un	pequeño	bote	patrulla	hundido	por	un	barco	holandés,	en	el	que	murieron
muchos	soldados	de	la	marina	indonesia.	Los	aviones	de	la	fuerza	aérea	del	país
descargaron	paracaidistas	en	la	Nueva	Guinea	neerlandesa.	El	desenlace	de	esta
operación	me	lo	contó	un	amigo	que	entonces	estaba	sirviendo	en	las	fuerzas	de
defensa	 holandesas.	 Por	 temor	 a	 la	 capacidad	 antiaérea	 que	 los	 holandeses
pudieran	desplegar	durante	las	horas	de	luz,	los	paracaidistas	tuvieron	que	saltar
de	noche,	a	ciegas,	sobre	un	terreno	selvático,	en	un	acto	increíble	de	crueldad.
Los	infortunados	paracaidistas	descendieron	sobre	una	calurosa	ciénaga	de	sagús
infestada	 de	 mosquitos	 y	 aquellos	 que	 sobrevivieron	 a	 su	 impacto	 contra	 los
sagús	 quedaron	 colgando,	 enganchados	 a	 sus	 paracaídas.	 El	 grupo	 aún	 más
reducido	que	consiguió	liberarse	del	paracaídas	cayó	o	descendió	por	los	árboles
para	encontrarse	en	medio	de	unas	aguas	cenagosas.	Mi	amigo	y	su	unidad	del
ejército	 holandés	 rodearon	 el	 pantano,	 esperaron	 una	 semana	 y	 entraron
chapoteando	en	él	para	capturar	a	los	pocos	paracaidistas	supervivientes.
A	pesar	de	sus	victorias	militares,	a	los	holandeses	los	obligó	Estados	Unidos

a	renunciar	a	Nueva	Guinea,	pues	el	Gobierno	americano	quería	dar	una	imagen
de	 apoyo	 a	 los	 movimientos	 anticoloniales	 del	 tercer	 mundo.	 Para	 salvar	 las
apariencias,	los	holandeses	no	se	la	cedieron	directamente	a	Indonesia,	sino	a	las
Naciones	 Unidas,	 que	 siete	 meses	 después	 transfirió	 el	 control	 administrativo



(aunque	 no	 la	 propiedad)	 a	 Indonesia	 como	 territorio,	 sujeto	 a	 un	 futuro
plebiscito.	El	Gobierno	indonesio	inició	entonces	un	programa	de	transmigración
masiva	 desde	 otras	 provincias	 del	 país,	 en	 parte	 para	 asegurarse	 de	 que	 en	 la
Nueva	 Guinea	 de	 Indonesia	 hubiera	 una	 mayoría	 de	 indonesios	 no
neoguineanos.	 Siete	 años	 después,	 una	 asamblea	 de	 dirigentes	 neoguineanos
elegidos	a	dedo	votaron,	bajo	presión,	a	favor	de	 la	 incorporación	de	 la	Nueva
Guinea	 neerlandesa	 a	 Indonesia.	 Los	 neoguineanos,	 que	 estaban	 a	 punto	 de
independizarse	 de	 los	 holandeses,	 lanzaron	 una	 campaña	 de	 guerrilla	 para
independizarse	 de	 Indonesia	 que	 hoy,	 más	 de	 medio	 siglo	 después,	 sigue	 en
activo.
La	otra	campaña	de	Sukarno	para	traducir	a	hechos	su	postura	anticolonial	se

desarrolló	 en	 zonas	 de	 Malasia,	 un	 grupo	 de	 antiguas	 colonias	 británicas.
Malasia	está	compuesta	por	algunos	estados	situados	en	la	península	malaya	del
continente	asiático,	los	cuales	obtuvieron	la	independencia	en	1957,	y	por	Sabah
y	 Sarawak,	 dos	 antiguas	 colonias	 británicas	 de	 la	 isla	 de	 Borneo,	 que	 está
dividida	 entre	Malasia,	 Indonesia	 y	 Brunéi.	 Sabah	 y	 Sarawak	 se	 unieron	 a	 la
Malasia	 independiente	 en	 1963.	 Si	 bien	 Sukarno	 reclamaba	 el	 derecho	 de
Indonesia	a	heredar	la	Nueva	Guinea	holandesa	como	antigua	parte	de	las	Indias
Orientales	Neerlandesas,	no	podía	hacer	la	misma	reclamación	sobre	el	Borneo
malayo.	Aun	así,	alentado	por	su	éxito	en	la	Nueva	Guinea	holandesa,	en	1962
inició	 lo	 que	 denominó	 una	 «confrontación»	 con	Malasia,	 seguida	 de	 ataques
militares	sobre	el	Borneo	malayo	al	año	siguiente.	Sin	embargo,	la	población	del
Borneo	 malayo	 no	 dio	 signos	 de	 querer	 unirse	 a	 Indonesia,	 mientras	 que	 las
tropas	británicas	y	de	la	Commonwealth	proveyeron	una	defensa	militar	efectiva
y	el	propio	ejército	indonesio	perdió	su	deseo	de	confrontación.
	
	

Durante	la	década	de	1960	se	desarrolló	una	compleja	y	confusa	lucha	de	poder
a	 tres	bandas	entre	 las	 fuerzas	 indonesias	con	más	poder.	Una	de	estas	 fuerzas
era	 Sukarno,	 carismático	 líder	 y	 hábil	 político	 que	 disfrutaba	 de	 un	 apoyo



generalizado	entre	los	indonesios,	como	padre	de	la	independencia	de	su	país	y
como	primer	y	(hasta	entonces)	único	presidente.	Otra	de	ellas	la	constituían	las
fuerzas	armadas,	que	tenían	el	monopolio	del	poder	militar.	La	tercera	fuerza	era
el	Partido	Comunista	de	Indonesia	(PKI,	Partai	Komunis	Indonesia),	que	carecía
de	 poder	militar,	 pero	 se	 había	 convertido	 en	 el	 partido	 político	más	 fuerte	 y
mejor	organizado,	con	mucha	diferencia.
Pero	cada	una	de	estas	 tres	 fuerzas	estaba,	 a	 su	vez,	dividida	y	 tendía	hacia

direcciones	distintas.	Si	bien	 la	«democracia	guiada»	de	Sukarno	 se	basaba	en
una	 alianza	 con	 las	 fuerzas	 armadas,	 el	 propio	 Sukarno	 fue	 alineándose
progresivamente	con	el	PKI	como	contrapeso	al	poder	de	 las	 fuerzas	armadas.
Los	indonesios	chinos	se	habían	alarmado	tanto	ante	el	sentimiento	antichino	de
Indonesia	 que	muchos	 de	 ellos	 habían	 regresado	 a	 China.	 Aun	 así,	 Indonesia
fortaleció	simultáneamente	su	alianza	diplomática	con	aquel	país	y	anunció	que
pronto	imitaría	a	China	en	la	construcción	de	su	propia	bomba	atómica,	lo	cual
preocupó	a	Estados	Unidos	y	a	Reino	Unido.	Las	fuerzas	armadas	se	dividieron
entre	 los	 defensores	 de	 Sukarno,	 los	 defensores	 del	 PKI	 y	 los	 oficiales	 que
querían	que	las	fuerzas	armadas	destruyeran	al	PKI.	Hubo	oficiales	del	ejército
que	se	infiltraron	en	el	PKI,	que	a	su	vez	también	tenía	miembros	infiltrados	en
el	ejército.	En	1965,	para	remediar	su	debilidad	militar,	el	PKI	propuso,	con	el
apoyo	de	Sukarno,	armar	a	los	campesinos	y	a	los	trabajadores,	presumiblemente
para	que	sirvieran	como	una	quinta	rama	de	las	fuerzas	armadas	nacionales	junto
con	 el	 ejército	 de	 tierra,	 la	 marina,	 la	 fuerza	 aérea	 y	 la	 policía.	 La	 alarmada
reacción	de	los	oficiales	anticomunistas	del	ejército	fue	organizar	un	consejo	de
generales	para	preparar	una	serie	de	medidas	contra	lo	que	percibían	como	una
creciente	amenaza	comunista.
Esta	 lucha	 a	 tres	 bandas	 llegó	 a	 su	 punto	 álgido	 en	 torno	 a	 las	 3.15	 de	 la

madrugada	del	30	de	septiembre	al	1	de	octubre	de	1965,	cuando	dos	unidades
del	ejército	formadas	por	algunos	comandantes	de	izquierdas	y	dos	mil	soldados
iniciaron	una	revuelta	y	enviaron	pelotones	a	las	casas	de	siete	de	los	principales
generales	(entre	ellos,	el	comandante	del	ejército	y	el	ministro	de	Defensa)	para



detenerlos,	 con	 la	 evidente	 intención	 de	 llevarlos	 vivos	 ante	 el	 presidente
Sukarno	 y	 convencerlo	 de	 que	 reprimiera	 el	 consejo	 de	 generales.	 A	 las	 7.15
horas	 del	 1	 de	 octubre,	 los	 líderes	 del	 golpe,	 que	 habían	 tomado	 también	 el
edificio	de	telecomunicaciones	situado	en	uno	de	los	flancos	de	la	plaza	central
de	 Yakarta,	 la	 capital	 de	 Indonesia,	 emitieron	 por	 la	 radio	 un	 comunicado
identificándose	 como	 el	 Movimiento	 30	 de	 Septiembre	 y	 declarando	 que	 su
objetivo	era	proteger	 al	 presidente	Sukarno	en	previsión	de	un	golpe	planeado
por	unos	generales	corruptos	a	los	que	señalaban	como	instrumento	de	la	CIA	y
de	 los	 británicos.	 Hasta	 las	 14.00	 horas,	 los	 dirigentes	 emitieron	 tres	 partes
radiofónicos	más	y	después	guardaron	silencio.	Nota:	Por	muy	vívido	que	fuera
el	 relato	 que	 los	 cuadros	 del	 vestíbulo	 de	 mi	 hotel	 de	 1979	 componían
describiéndola	como	un	golpe	comunista,	la	revuelta	la	llevaron	a	cabo	unidades
del	ejército	indonesio,	no	una	turba	comunista.
Pero	 aquel	 golpe	 tuvo	 graves	 errores.	 Los	 siete	 pelotones	 asignados	 al

secuestro	de	 los	generales	eran	 inexpertos,	estaban	nerviosos	como	flanes	y	 se
los	preparó	en	el	último	momento.	No	habían	ensayado	los	secuestros.	Los	dos
pelotones	 más	 importantes,	 encargados	 de	 arrestar	 (no	 de	 matar)	 a	 los	 dos
generales	 de	 mayor	 rango,	 estaban	 liderados	 por	 oficiales	 inexpertos	 de	 bajo
rango.	Acabaron	matando	a	tres	de	los	generales	en	sus	propios	hogares,	dos	por
disparos	y	uno	por	bayoneta.	Un	cuarto	general	consiguió	escaparse	trepando	por
un	muro	trasero	del	recinto	de	su	casa.	El	pelotón	mató	accidentalmente	a	su	hija
de	 cinco	 años,	 tal	 como	 muestra	 uno	 de	 los	 cuadros	 del	 hotel	 en	 el	 que	 me
hospedé,	 y	mató	 también	 a	 su	 teniente	 del	Estado	mayor,	 al	 que	 confundieron
con	 el	 propio	 general.	 (En	 aras	 de	 la	 brevedad,	 me	 seguiré	 refiriendo	 a	 ellos
como	«los	 siete	 generales»).	 Los	 pelotones	 solo	 consiguieron	 capturar	 vivos	 a
los	 tres	 generales	 restantes,	 a	 quienes	 de	 todos	modos	 asesinaron	 en	 lugar	 de
seguir	las	instrucciones	de	llevarlos	vivos	ante	Sukarno.
A	pesar	de	que	entre	los	dirigentes	del	golpe	estaba	un	comandante	del	cuerpo

de	 guardaespaldas	 de	 Sukarno,	 cuyo	 trabajo	 era	 conocer	 en	 todo	momento	 el
paradero	del	presidente,	los	golpistas	no	consiguieron	encontrar	a	Sukarno,	que



estaba	pasando	la	noche	en	casa	de	una	de	sus	cuatro	esposas.	Un	error	crucial
fue	que	 los	dirigentes	del	golpe	no	hicieron	ningún	 intento	de	 tomar	el	cuartel
general	de	la	reserva	estratégica	del	ejército	(llamado	Kostrad),	ubicado	en	otro
de	los	flancos	de	la	plaza	central,	aunque	los	soldados	golpistas	sí	 tomaron	los
otros	 tres	 lados	 de	 la	 plaza.	 Los	 dirigentes	 golpistas	 no	 tenían	 ni	 tanques	 ni
walkie	talkies.	Y,	dado	que	habían	cortado	la	red	telefónica	de	Yakarta	al	ocupar
el	edificio	de	las	telecomunicaciones,	se	vieron	obligados	a	enviarse	mensajeros
por	las	calles	de	la	ciudad	para	comunicarse	entre	sí.	De	manera	inverosímil,	los
dirigentes	golpistas	no	proveyeron	de	agua	ni	comida	a	los	soldados	que	estaban
destacados	en	la	plaza	central	y,	de	resultas,	el	batallón	de	soldados	hambrientos
y	 sedientos	 terminó	 dispersándose.	 Otro	 de	 los	 batallones	 se	 dirigió	 a	 la	 base
Halim	de	la	fuerza	aérea,	en	Yakarta,	pero	se	encontraron	las	puertas	cerradas	y
pasaron	la	noche	tirados	en	la	calle.	El	líder	del	PKI,	que	era	supuestamente	uno
de	 los	organizadores	del	 golpe,	 no	 coordinó	 sus	 acciones	ni	 alertó	 al	 resto	del
PKI,	así	que	no	se	produjo	ninguna	revuelta	comunista	masiva.
Después	 de	 Sukarno,	 el	 segundo	 líder	 político	 indonesio	 con	 cualidades

inusuales	que	tuvo	alguna	influencia	en	el	curso	de	la	historia	fue	el	comandante
de	 la	 reserva	 estratégica	 del	 ejército.	 Se	 asemejaba	 a	 Sukarno	 en	 el	 hecho	 de
tener	un	nombre	similar,	Suharto,	y	de	ser	javanés	y	un	hábil	político	(véase	la
imagen	 5.3).	 Se	 diferenciaba	 de	 él	 en	 que	 era	 veinte	 años	 más	 joven	 (1921-
2008),	en	que	no	había	desempeñado	ningún	papel	importante	en	la	lucha	contra
el	 Gobierno	 colonial	 holandés	 y	 en	 que	 no	 era	 demasiado	 conocido	 fuera	 del
entorno	militar,	hasta	la	mañana	del	1	de	octubre	de	1965.	Esa	mañana,	cuando
Suharto	 tuvo	 noticia	 del	 levantamiento,	 adoptó	 una	 serie	 de	medidas	 contra	 él
mientras	ganaba	tiempo	e	intentaba	descifrar	toda	una	serie	de	acontecimientos
rápidos	y	confusos.	Emplazó	a	los	comandantes	de	los	dos	batallones	del	ejército
que	estaban	destacados	en	la	plaza	central	a	que	se	reunieran	con	él	en	el	interior
del	 Kostrad	 y	 allí	 los	 informó	 de	 que	 estaban	 en	 rebelión	 y	 les	 ordenó	 que
acataran	sus	órdenes;	estos	obedecieron	disciplinadamente.	Dado	que	 la	 fuerza
aérea	 era	 la	 rama	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 indonesias	 más	 cercana	 a	 los



comunistas,	 fue	 en	 la	 base	 de	 la	 fuerza	 aérea	 de	Halim	 donde	 se	 produjo	 una
reunión	 entre	 los	 líderes	 golpistas	 y	 Sukarno,	 para	 quien	 la	 situación	 debía	 de
resultar	igual	de	confusa	que	para	Suharto.	Suharto	respondió	enviando	a	tropas
de	su	confianza	a	tomar	primero	el	edificio	de	telecomunicaciones	y	después	la
base	 de	 la	 fuerza	 aérea	 en	 Halim.	 Las	 tropas	 lo	 consiguieron	 sin	 apenas
enfrentamientos.	 A	 las	 9.00	 de	 la	 noche	 de	 ese	 mismo	 1	 de	 octubre,	 Suharto
anunció	 en	 un	 parte	 radiofónico	 que	 había	 tomado	 el	 control	 del	 ejército
indonesio,	 que	 aplastaría	 el	Movimiento	 30	 de	Septiembre	 y	 que	 protegería	 al
presidente	 Sukarno.	 Los	 líderes	 golpistas	 huyeron	 de	 la	 base	 de	 Halim	 y	 de
Yakarta,	se	fugaron,	cada	uno	por	su	cuenta,	en	tren	y	en	avión,	a	otras	ciudades
de	 la	 Java	 central	 y	 organizaron	 más	 levantamientos	 en	 los	 que	 fueron
asesinados	otros	generales.	Pero	los	soldados	leales	del	ejército	reprimieron	esos
levantamientos	en	uno	o	dos	días,	igual	que	en	el	levantamiento	de	Yakarta.
	
	

Hoy	siguen	sin	respuesta	muchas	preguntas	acerca	de	este	golpe	fallido.	Lo	que
sí	parece	claro	es	que	fue	un	plan	conjunto	de	dos	ramas	de	dirigentes:	algunos
oficiales	 militares	 de	 menor	 rango	 con	 simpatías	 comunistas	 y	 uno	 o	 más
dirigentes	 del	 PKI.	 Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 unos	 militares	 profesionales
escenificaran	un	golpe	de	Estado	tan	de	andar	por	casa	y	destartalado,	y	con	tal
falta	de	planificación	militar?	¿Por	qué	no	celebraron	una	rueda	de	prensa	para
granjearse	el	apoyo	público?	¿Se	reducía	la	implicación	del	PKI	en	el	golpe	tan
solo	a	la	intervención	de	unos	pocos	de	sus	líderes?	¿Estuvo	la	China	comunista
implicada	 en	 la	 planificación	 y	 el	 apoyo	 al	 golpe	 de	 Estado?	 ¿Por	 qué	 no
incluyeron	los	líderes	golpistas	a	Suharto	en	la	lista	de	generales	que	debían	ser
arrestados?	 ¿Por	 qué	 no	 tomaron	 las	 fuerzas	 golpistas	 el	 cuartel	 general	 de
Kostrad,	situado	en	uno	de	los	lados	de	la	plaza	central?	¿Conocía	el	presidente
Sukarno	los	planes	para	el	golpe	de	antemano?	¿Lo	supo	de	antemano	el	general
Suharto?	 ¿Conocían	 los	 generales	 anticomunistas	 los	 planes	 del	 golpe	 de
antemano	 y	 aun	 así	 lo	 permitieron	 para	 tener	 un	 pretexto	 y	 poder	 poner	 en



marcha	un	plan	para	acabar	con	el	PKI?
La	 velocidad	 con	 la	 que	 se	 produjo	 la	 reacción	 militar	 anima	 mucho	 a

decantarse	 por	 esta	 última	 posibilidad.	 En	 un	 intervalo	 de	 tres	 días,	 los
comandantes	militares	 iniciaron	una	campaña	de	propaganda	para	 justificar	 las
detenciones	y	ajusticiamientos	a	gran	escala	de	los	comunistas	 indonesios	y	de
sus	 simpatizantes	 (véase	 la	 imagen	 5.4).	 El	 propio	 golpe	 de	 Estado	 arrojó	 un
saldo	de	 solo	doce	víctimas	mortales	en	Yakarta	el	1	de	octubre	y	otros	pocos
más	en	otras	ciudades	de	 Java	el	2	de	octubre.	Pero	aquellas	muertes	dieron	a
Suharto	 y	 al	 ejército	 indonesio	 un	 pretexto	 para	 cometer	 toda	 una	 serie	 de
asesinatos	en	masa.	La	respuesta	al	golpe	fue	tan	rápida,	eficaz	y	masiva	que	es
difícil	 que	 fuera	 improvisada	 de	manera	 espontánea	 en	muy	 pocos	 días	 como
respuesta	a	unos	acontecimientos	inesperados.	Más	bien	debió	de	entrañar	toda
una	 planificación	 previa	 que	 solo	 estaba	 aguardando	 una	 excusa	 y	 el	 fallido
intento	de	golpe	de	Estado	del	1	y	2	de	octubre	se	la	proporcionó.
La	 motivación	 que	 llevó	 al	 ejército	 a	 cometer	 aquellos	 asesinatos	 en	 masa

tiene	su	origen	en	la	situación	de	deterioro	de	la	cultura	de	la	negociación	y	el
acuerdo	político,	y	del	Gobierno	democrático,	que	se	produjo	en	Indonesia	en	la
década	de	1950	y	principios	de	la	de	1960,	y	que	culminó,	en	1965,	en	una	lucha
a	 tres	 bandas	 por	 el	 poder	 entre	 el	 PKI,	 las	 fuerzas	 armadas	 y	 el	 presidente
Sukarno.	Daba	 la	 impresión	 de	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 estaban	 empezando	 a
perder	 esa	 batalla.	 El	 PKI,	 siendo	 el	 partido	 político	 más	 grande	 y	 mejor
organizado	de	Indonesia,	suponía	una	amenaza	para	el	poder	político	del	ejército
y	para	el	dinero	que	este	obtenía	de	las	empresas	estatales,	el	contrabando	y	la
corrupción.	Y	su	propuesta	de	armar	a	los	trabajadores	y	a	los	campesinos	como
un	 nuevo	 brazo	 armado,	 independiente	 del	 ejército,	 también	 amenazaba	 el
monopolio	 de	 este	 último	 con	 respecto	 al	 uso	 de	 la	 fuerza	 militar.	 Tal	 como
demostrarían	los	sucesos	posteriores,	el	presidente	Sukarno	no	podía	hacer	frente
al	ejército	él	solo.	Pero	contaba	con	el	PKI	como	potencial	aliado	para	hacerle
contrapeso.	 Además,	 el	 propio	 ejército	 estaba	 dividido	 e	 incluía	 a	 algunos
simpatizantes	comunistas,	que	fueron	los	organizadores	del	golpe	(junto	con	uno



o	 más	 líderes	 del	 PKI).	 Así,	 el	 golpe	 dio	 a	 los	 militares	 anticomunistas	 la
oportunidad	de	purgar	a	sus	adversarios	políticos	dentro	del	propio	ejército.	No
sería	de	extrañar	que	los	comandantes,	alarmados	por	el	creciente	poder	del	PKI,
hubieran	 preparado	 ya	 su	 propio	 plan	 de	 contingencia	 y	 que	 el	 golpe
simplemente	 les	 ofreciera	 la	 excusa	 para	 su	 puesta	 en	marcha.	 Sigue	 sin	 estar
claro	si	el	mismo	Suharto	estaba	ya	implicado	en	la	elaboración	de	ese	plan	de
contingencia	o	si	(como	en	el	caso	del	general	Pinochet	de	Chile)	se	convirtió	en
el	último	momento	en	el	líder	de	un	asalto	militar	que	habían	preparado	otros.
El	4	de	octubre,	Suharto	llegó	a	un	barrio	llamado	Lubang	Buaya	(«El	agujero

del	 cocodrilo»	 en	 lengua	 indonesia),	 donde	 los	 escuadrones	 golpistas	 habían
arrojado	 a	 un	 pozo	 los	 cuerpos	 de	 los	 generales	 secuestrados.	 Sus	 cuerpos	 en
descomposición	fueron	extraídos	del	pozo	ante	 los	 fotógrafos	y	 las	cámaras	de
televisión.	 Al	 día	 siguiente,	 el	 5	 de	 octubre,	 los	 ataúdes	 de	 los	 generales
recorrieron	 las	 calles	 de	 Yakarta	 escoltados	 por	miles	 de	 personas.	 La	 cúpula
militar	anticomunista	acusó	rápidamente	al	PKI	de	los	asesinatos,	aunque	estos
los	habían	cometido	unidades	del	propio	ejército.	Inmediatamente	se	lanzó	una
campaña	de	propaganda,	que	solo	podía	haber	sido	planeada	de	antemano,	con	el
objetivo	 de	 crear	 una	 atmósfera	 de	 histeria,	 advirtiendo	 a	 los	 indonesios	 no
comunistas	de	que	corrían	peligro	de	ser	asesinados	a	manos	de	los	comunistas,
de	 quienes	 se	 decía	 que	 estaban	 haciendo	 listas	 de	 personas	 a	 las	 que	 iban	 a
matar	 y	 que	 estaban	 practicando	 técnicas	 para	 sacarle	 los	 ojos	 a	 la	 gente.	 Se
acusó	 a	miembros	del	 cuerpo	 auxiliar	 de	mujeres	 del	PKI	de	haber	 practicado
sádicas	 torturas	 sexuales	 y	 de	 haber	mutilado	 a	 los	 generales	 secuestrados.	 El
presidente	 Sukarno	 intentó	 minimizar	 la	 importancia	 del	 intento	 de	 golpe	 de
Estado	del	1	de	octubre	y	mostró	 su	oposición	al	gran	alcance	de	 las	medidas
tomadas	 por	 el	 ejército	 en	 represalia,	 pero	 el	 ejército	 le	 había	 arrebatado	 el
control	 de	 la	 situación.	 A	 partir	 del	 5	 de	 octubre,	 los	 militares	 pusieron	 en
marcha	una	serie	de	redadas	destinadas	a	eliminar	a	todos	los	miembros	del	PKI
y	 a	 todas	 las	 organizaciones	 vinculadas	 al	 partido,	 así	 como	 a	 todos	 sus
familiares.



La	 reacción	 del	 PKI	 no	 fue	 la	 que	 podría	 haberse	 esperado	 de	 una
organización	 que	 supuestamente	 había	 estado	 planeando	 un	 golpe	 de	 Estado.
Durante	 los	meses	 de	 octubre	 y	 noviembre,	muchos	 de	 los	miembros	 del	 PKI
comparecieron	 voluntariamente	 en	 las	 bases	 del	 ejército	 y	 las	 comisarías	 de
policía	 cuando	 así	 se	 los	 requería	 porque	 pensaban	 que	 se	 limitarían	 a
interrogarlos	y	los	pondrían	en	libertad.	El	PKI	podría	haber	apoyado	el	golpe	y
boicoteado	 las	 medidas	 con	 las	 que	 respondieron	 los	 militares	 si	 hubiera
movilizado	a	 los	 trabajadores	del	 ferrocarril	para	que	sabotearan	 los	 trenes	o	a
los	mecánicos	para	que	saboteara,	los	vehículos	del	ejército	y	a	los	campesinos
para	que	bloquearan	las	carreteras,	pero	no	hizo	nada	de	esto.
Dado	que	en	Indonesia	los	asesinatos	no	se	llevaron	a	cabo	con	la	meticulosa

organización	 y	 documentación	 de	 los	 asesinatos	 nazis	 en	 los	 campos	 de
concentración	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	existe	una	gran	incertidumbre	en
torno	 a	 la	 cifra	 real	 de	 víctimas.	 Las	 estimaciones	más	 elevadas	 hablan	 de	 en
torno	a	dos	millones	de	personas;	la	cifra	más	repetida	es	la	actual	estimación	de
medio	 millón,	 a	 la	 que	 llegó	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 comisión	 de
investigación	 nombrada	 por	 el	 propio	 presidente	 Sukarno.	 La	 tecnología	 de
exterminio	en	Indonesia	fue	mucho	más	simple	que	la	de	los	nazis:	las	víctimas
fueron	asesinadas	una	a	una,	empleando	machetes	y	otras	armas	manuales,	o	por
estrangulamiento;	no	se	metía	a	cientos	de	personas	a	 la	vez	en	una	cámara	de
gas	para	matarlas.	La	forma	de	deshacerse	de	los	cadáveres	también	fue	caótica
y	 no	 existió	 nada	 parecido	 a	 los	 grandes	 hornos	 crematorios	 construidos	 ex
profeso.	 En	 todo	 caso,	 lo	 que	 sucedió	 en	 Indonesia	 entre	 1965	 y	 1966	 sigue
siendo	 uno	 de	 los	 mayores	 episodios	 de	 asesinatos	 en	 masa	 acaecidos	 en	 el
mundo	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Una	de	las	ideas	erróneas	más	habituales	es	la	de	que	las	personas	asesinadas

fueron	solo,	o	principalmente,	indonesias	chinas.	No,	la	mayoría	de	las	víctimas
fueron	 indonesios	 no	 chinos;	 el	 objetivo	 de	 los	 asesinatos	 eran	 aquellos
indonesios	 sospechosos	 de	 ser	 comunistas	 y	 sus	 simpatizantes,	 no
específicamente	los	chinos.	Otro	error	es	creer	que	aquella	oleada	de	asesinatos



fue	 la	 acción	 repentina	 y	 espontánea	 de	 un	 pueblo	 irracional,	 emocionalmente
inestable	 e	 inmaduro,	 con	 tendencia	 a	 «perder	 la	 cabeza».	 No,	 no	 conozco
ninguna	 prueba	 irrefutable	 de	 que	 los	 indonesios	 sean	 gente	 intrínsecamente
inestable	 y	 asesina.	 La	 realidad	 es	 que	 los	 militares	 indonesios	 planearon	 y
orquestaron	 aquellos	 asesinatos	 para	 proteger	 sus	 propios	 intereses	 y	 que	 la
campaña	 de	 propaganda	 del	 ejército	 movió,	 a	 su	 vez,	 a	 muchos	 civiles
indonesios	a	cometer	asesinatos	para	proteger	sus	propios	 intereses.	El	plan	de
asesinatos	del	ejército	fue	abyecto,	pero	no	irracional:	su	objetivo	era	acabar	con
los	adversarios	más	fuertes	del	ejército;	y	lo	consiguió.
La	situación	a	finales	de	octubre	de	1965	era,	por	tanto,	que	Suharto	tenía	la

lealtad	 de	 algunos	 líderes	 militares,	 pero	 no	 de	 todos.	 Sukarno	 seguía	 siendo
presidente	vitalicio,	venerado	por	gran	parte	del	pueblo	como	padre	fundador	de
Indonesia.	Era	popular	entre	 los	oficiales	y	 los	soldados	del	ejército	y	un	hábil
político.	Suharto	no	podía	hacer	a	un	lado	a	Sukarno,	sin	más,	de	la	misma	forma
que	ningún	ambicioso	general	estadounidense	hubiera	podido	apartar	a	nuestro
querido	padre	fundador	George	Washington	a	mediados	de	su	segundo	mandato
como	presidente.
Hasta	entonces,	Suharto	estaba	considerado	como	un	general	eficiente	y	nada

más.	 Pero	 pronto	 empezó	 a	 mostrar	 una	 habilidad	 política	 superior	 a	 la	 de
Sukarno.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue	 ganando	 el	 apoyo	 de	 otros	 líderes	 militares,
reemplazó	a	 los	oficiales	del	servicio	civil	y	militar	que	eran	simpatizantes	del
PKI	por	 otros	 leales	 a	 él	 y,	 durante	 los	 dos	 años	 y	medio	 siguientes,	 procedió
lenta	 y	 cautelosamente	 a	 ir	 desplazando	 a	 Sukarno	 al	 tiempo	 que	 aparentaba
actuar	 a	 favor	del	presidente.	En	marzo	de	1966,	Sukarno	 fue	presionado	para
que	firmara	una	carta	en	la	que	cedía	la	autoridad	a	Suharto;	en	marzo	de	1967
Suharto	 se	 convirtió	 en	 presidente	 interino	 y	 en	 marzo	 del	 año	 siguiente
reemplazó	 a	Sukarno	 como	presidente.	Permaneció	 en	 el	 poder	 durante	 treinta
años.
	
	



A	 diferencia	 de	 Sukarno,	 Suharto	 no	 siguió	 la	 política	 anticolonial	 del	 tercer
mundo	 ni	 tenía	 ambiciones	 territoriales	 fuera	 del	 archipiélago	 indonesio.	 Se
concentró,	 en	 cambio,	 en	 los	 problemas	 internos.	 En	 concreto,	 puso	 fin	 a	 la
«confrontación»	armada	con	Malasia	a	propósito	de	Borneo	que	había	 iniciado
Sukarno,	ingresó	en	las	Naciones	Unidas,	abandonó	la	política	de	alineación	de
Sukarno	con	la	China	comunista,	fundada	en	motivos	ideológicos,	y	en	su	lugar
alineó	a	Indonesia	con	Occidente	por	razones	económicas	y	estratégicas.
Suharto	 no	 tenía	 una	 formación	 universitaria	 y	 carecía	 de	 conocimientos	 de

economía.	 Puso	 la	 economía	 «oficial»	 de	 Indonesia	 (no	 así	 la	 economía	 no
oficial,	 que	 se	 describe	 a	 continuación)	 en	 manos	 de	 economistas	 indonesios
altamente	 cualificados,	muchos	 de	 los	 cuales	 habían	 obtenido	 sus	 títulos	 en	 la
Universidad	de	California,	en	Berkeley.	De	ahí	la	aparición	del	sobrenombre	de
la	 «mafia	 de	 Berkeley».	 Con	 Sukarno,	 la	 economía	 indonesia	 se	 había	 visto
lastrada	por	el	gasto	del	déficit,	que	resultó	en	una	pesada	deuda	y	una	enorme
inflación.	Igual	que	los	Chicago	Boys	del	general	Pinochet	en	Chile,	la	mafia	de
Berkeley	 de	 Suharto	 implantó	 reformas	 económicas	 ajustando	 el	 presupuesto,
recortando	 ayudas	 sociales,	 orientando	 la	 economía	 hacia	 el	 mercado	 y
reduciendo	 la	 deuda	 nacional	 y	 la	 inflación.	 Aprovechando	 el	 abandono	 por
parte	de	Suharto	de	las	políticas	de	izquierdas	de	Sukarno,	la	mafia	de	Berkeley
fomentó	 la	 inversión	 extranjera	 y	 atrajo	 la	 ayuda	de	Estados	Unidos	y	Europa
para	 la	 explotación	 de	 los	 recursos	 naturales	 de	 Indonesia,	 especialmente	 del
petróleo	y	los	minerales.
El	 otro	 cuerpo	 implicado	 en	 la	 planificación	 económica	 de	 Indonesia	 fue	 el

ejército.	Suharto	declaró	al	respecto:	«Las	fuerzas	armadas	tienen	un	gran	interés
en	el	proceso	de	modernización	del	Estado	y	la	sociedad,	y	quieren	desempeñar
un	 papel	 vital	 en	 este	 proceso...	 Si	 el	 ejército	 se	 mantiene	 neutral	 ante	 los
problemas	 de	 consolidación	 del	 Nuevo	Orden,	 estará	 eludiendo	 su	 papel	 y	 su
deber	histórico...	El	ejército	tiene	dos	cometidos,	a	saber,	uno	como	herramienta
armada	del	Estado	y	otro	como	grupo	funcional	para	 lograr	 los	objetivos	de	 la
revolución».	Imaginémonos	que	un	general	estadounidense	llega	a	presidente	y



dice	 todo	 esto	 sobre	 el	 ejército	 de	 Estados	 Unidos.	 En	 la	 práctica,	 el	 ejército
indonesio	 desarrolló	 un	 Gobierno	 paralelo	 con	 un	 presupuesto	 paralelo	 que
aproximadamente	igualaba	al	del	Gobierno	oficial.	Durante	la	época	de	Suharto,
más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 alcaldes,	 administradores	 locales	 y	 gobernadores
provinciales	de	Indonesia	eran	oficiales	militares.	Los	oficiales	militares	locales
tenían	 autoridad	 para	 detener	 y	 mantener	 bajo	 arresto	 indefinidamente	 a
cualquier	 persona	 sospechosa	 de	 cometer	 acciones	 «perjudiciales	 para	 la
seguridad».
Los	 oficiales	 militares	 fundaron	 negocios	 y	 practicaron	 la	 corrupción	 y	 la

extorsión	 a	 gran	 escala	 para	 financiar	 al	 ejército	 y	 también	 para	 llenarse	 los
bolsillos.	 Aunque	 el	 propio	 Suharto	 no	 llevara	 un	 estilo	 de	 vida	 ostentoso	 ni
lujoso,	 se	 sabía	 que	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos	 eran	 tremendamente	 corruptos.	 Sin
invertir	 siquiera	 fondos	 propios,	 sus	 hijos	 fundaron	 empresas	 con	 las	 que	 se
enriquecieron.	 Cuando	 su	 familia	 fue	 acusada	 de	 corrupción,	 Suharto,	 airado,
defendió	 que	 toda	 su	 riqueza	 se	 debía	 únicamente	 a	 su	 habilidad	 como
empresario.	Los	indonesios	dieron	a	la	mujer	de	Suharto	(Ibu	Tien,	que	significa
«señora	Tien»)	 el	 sobrenombre	 de	 «Señora	Diez	Por	Ciento»,	 porque	 se	 decía
que	 se	 quedaba	 con	 el	 10	 por	 ciento	 del	 valor	 de	 todos	 los	 contratos
gubernamentales.	 Al	 final	 del	 mandato	 de	 Suharto,	 Indonesia	 era	 uno	 de	 los
países	más	corruptos	del	mundo.
La	corrupción	permeó	a	todos	los	ámbitos	de	la	vida	indonesia.	Por	ejemplo,

en	 la	 época	 en	 la	 que	 yo	 trabajaba	 allí	 para	 la	 organización	 ecologista
internacional	 World	 Wildlife	 Fund	 (WWF),	 un	 amigo	 indonesio	 que	 también
trabajaba	para	WWF	me	señaló	a	un	indonesio,	director	de	oficina	de	WWF,	y
me	dijo	en	voz	baja	que	tenía	el	apodo	de	«Señor	Corrupción»...	porque	no	era
solo	corrupto	en	 los	 términos	habituales,	 sino	que	 lo	era	excepcionalmente;	un
barco	financiado	por	 los	donantes	 internacionales	de	WWF	para	esa	oficina	en
concreto	terminó	siendo	la	embarcación	personal	del	Señor	Corrupción.	He	aquí
otro	ejemplo	de	corrupción	no	gubernamental:	mi	trabajo	en	Indonesia	me	exigía
habitualmente	 coger	 aviones	 y	 llevaba	 un	 equipaje	 pesado	 que	 siempre	 me



obligaba	a	pagar	un	coste	por	exceso	de	equipaje.	Me	había	acostumbrado	a	que,
cada	vez	que	facturaba	en	el	mostrador	de	un	aeropuerto	nacional	indonesio,	los
empleados	de	 facturación	de	 la	 aerolínea	 salieran	del	mostrador	y	 exigieran	 el
pago	del	exceso	de	equipaje	en	efectivo.	Para	su	bolsillo,	no	para	la	aerolínea.
Suharto	 sustituyó	 el	 principio	 de	 gobierno	 de	 Sukarno	 de	 la	 «democracia

guiada»	 por	 el	 concepto	 que	 llegó	 a	 conocerse	 como	 «Nuevo	 Orden»,	 que
supuestamente	implicaba	una	vuelta	a	los	conceptos	puros	de	la	constitución	de
Indonesia	 de	 1945	 y	 a	 los	 cinco	 principios	 de	 la	 Pancasila.	 Suharto	 afirmaba
estar	revirtiendo	los	cambios	a	peor	que	habían	introducido	después	los	partidos
políticos	 de	 Indonesia	 y	 que,	 para	 él,	 no	 tenían	 sentido.	 Consideraba	 que	 los
indonesios	eran	 indisciplinados,	 ignorantes	y	proclives	a	 las	 ideas	peligrosas,	y
que	no	estaban	preparados	para	la	democracia.	En	su	autobiografía	escribió:	«En
la	 democracia	 de	 la	 Pancasila	 no	 hay	 lugar	 para	 una	 oposición	 al	 estilo
occidental.	 En	 el	 ámbito	 de	 la	 democracia	 de	 la	 Pancasila,	 reconocemos	 la
musyawarah	[deliberación]	para	alcanzar	el	mufakat	[consenso]	del	pueblo...	no
reconocemos	 la	 oposición	 tal	 como	 esta	 se	 da	 en	 Occidente.	 Aquí	 no
reconocemos	 la	 oposición	 basada	 en	 el	 conflicto,	 oposición	 que	 solo	 busca
diferenciarse...	 La	 democracia	 debe	 conocer	 la	 disciplina	 y	 la	 responsabilidad,
porque	sin	ambas	cosas,	democracia	solo	significa	confusión».
Estos	 leitmotivs	 de	 Suharto	 —que	 hay	 solo	 un	 camino	 y	 que	 no	 deberían

producirse	disputas—,	se	aplican	a	muchos	ámbitos	de	la	vida	indonesia.	Existía
solo	 una	 ideología	 aceptable,	 la	 Pancasila,	 que	 los	 funcionarios	 públicos	 y	 los
miembros	de	las	fuerzas	armadas	debían	estudiar	como	parte	de	un	programa	de
adoctrinamiento	 burocrático.	 Por	 supuesto,	 las	 huelgas	 obreras	 estaban
prohibidas:	 iban	en	contra	de	 la	Pancasila.	La	única	 identidad	étnica	 aceptable
era	 uniformemente	 la	 indonesia,	 de	 modo	 que	 los	 indonesios	 chinos	 tenían
prohibido	usar	 su	escritura	o	mantener	 sus	nombres	chinos.	La	unidad	política
nacional	no	admitía	ningún	grado	de	autonomía	local	para	Aceh,	Timor	Oriental,
la	 Nueva	 Guinea	 indonesia	 u	 otras	 regiones	 específicas.	 Idealmente,	 Suharto
hubiera	 preferido	 que	 existiera	 un	 solo	 partido	 político,	 pero,	 para	 que	 el



Gobierno	 indonesio	 se	 considerara	 legítimo	 en	 la	 escena	 internacional,	 era
necesario	 celebrar	 elecciones	 parlamentarias	 a	 las	 que	 concurrieran	 varios
partidos.	 Sin	 embargo,	 las	 elecciones	 las	 ganaba	 siempre	 un	 solo	 «grupo
funcional»	del	Gobierno	llamado	Golkar	(con	hasta	el	70	por	ciento	de	los	votos)
y	 todos	 los	 demás	 partidos	 políticos	 terminaron	 fusionándose	 en	 otros	 dos
grupos	 funcionales,	 uno	 de	 ellos	 islámico	 y	 el	 otro	 no	 islámico,	 que	 siempre
perdían	las	elecciones.	De	ese	modo,	Suharto	convirtió	Indonesia	en	un	Estado
militar,	 igual	 que	 lo	 había	 sido	 en	 la	 última	 década	 del	 Gobierno	 colonial
holandés,	con	la	diferencia	de	que	este	Estado	estaba	dirigido	por	 indonesios	y
no	por	extranjeros.
El	relato	visual	histórico	que	pude	observar	en	el	vestíbulo	de	aquel	hotel	en

1979	reflejaba	 la	 insistencia	de	Suharto	en	que	el	golpe	de	Estado	abortado	de
1965	 había	 sido	 un	 complot	 del	 Partido	Comunista	 y	 se	 representaba	 como	 el
momento	 decisivo	 de	 la	 historia	 moderna	 de	 Indonesia.	 En	 el	 enorme
Monumento	de	la	Pancasila	erigido	en	1969	para	conmemorar	el	asesinato	de	los
siete	generales	(véase	la	imagen	5.5),	a	quienes	se	considera	«los	siete	héroes	de
la	 revolución»,	 se	 celebra	 una	 ceremonia	 solemne	 de	 recuerdo	 y	 de	 repetido
homenaje	 a	 la	 Pancasila	 cada	 año.	 Un	 bajorrelieve	 situado	 en	 el	 propio
monumento,	así	como	el	adyacente	Museo	de	 la	Traición	del	PKI,	muestran	 la
historia	 de	 la	 Indonesia	 poscolonial	 como	 toda	 una	 serie	 de	 actos	 de	 traición
comunista	que	culminaron	en	el	 intento	de	golpe	de	1965.	Cada	año,	 el	30	de
septiembre,	todas	las	cadenas	de	televisión	indonesias	estaban	obligadas	a	emitir,
y	todos	los	escolares	indonesios	obligados	a	ver,	una	sombría	película	de	cuatro
horas	 de	 duración,	 encargada	 por	 el	 Gobierno,	 sobre	 los	 siete	 secuestros	 y
asesinatos.	Por	supuesto,	al	medio	millón	de	indonesios	muertos	en	represalia	ni
se	los	mencionaba.	Hasta	doce	años	más	tarde,	en	el	año	(1979)	en	que	empecé	a
trabajar	en	Indonesia,	no	se	liberó	a	la	mayoría	de	los	presos	políticos.
Legislatura	 tras	 legislatura,	 el	 parlamento	 de	 Indonesia	 volvía	 a	 elegir	 a

Suharto	como	presidente	en	mandatos	de	cinco	años.	En	mayo	de	1998,	después
de	 casi	 treinta	 y	 tres	 años,	 justo	 después	 de	 que	 el	 parlamento	 de	 nuevo	 lo



proclamara	presidente	para	una	séptima	legislatura	de	cinco	años,	su	régimen	se
derrumbó	rápida	e	 inesperadamente.	Estaba	ya	debilitado	por	una	combinación
de	muchos	factores.	Uno	de	ellos,	la	crisis	financiera	asiática,	redujo	el	valor	de
la	moneda	indonesia	en	un	80	por	ciento	y	provocó	una	serie	de	disturbios.	Otra
fue	que,	a	la	edad	de	setenta	y	siete	años,	el	propio	Suharto	había	perdido	tanto
el	contacto	con	la	realidad	como	sus	habilidades	políticas	y	que	en	1996	se	vio
muy	 afectado	 por	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 que	 había	 sido	 su	 compañera	 más
íntima	 y	 su	 principal	 sostén.	 Además,	 entre	 el	 pueblo	 indonesio	 existía	 una
indignación	 generalizada	 ante	 la	 corrupción	 y	 la	 riqueza	 acumulada	 por	 su
familia.	 Los	 propios	 éxitos	 de	 Suharto	 habían	 hecho	 de	 la	 sociedad	 indonesia
una	sociedad	moderna	industrializada,	cuyos	ciudadanos	ya	no	toleraban	que	se
les	dijera	que	no	sabían	gobernarse	a	sí	mismos.	El	ejército	indonesio	concluyó,
evidentemente,	igual	que	lo	hicieron	los	militares	chilenos	después	del	voto	del
«¡No!»	de	1988,	que	no	podría	frenar	la	ola	de	protestas	y	que	Suharto	(igual	que
Pinochet)	debería	renunciar	antes	de	que	la	situación	se	descontrolara.
En	 1999,	 un	 año	 después	 de	 la	 caída	 de	 Suharto,	 Indonesia	 celebró	 sus

primeras	 elecciones	 relativamente	 libres	 en	 más	 de	 cuarenta	 años.	 Desde
entonces,	el	país	asiático	ha	celebrado	una	serie	de	elecciones	con	unas	cifras	de
participación	muy	superiores	a	las	de	Estados	Unidos:	de	entre	el	70	y	el	90	por
ciento,	mientras	que	en	Estados	Unidos	apenas	alcanzan	el	60	por	ciento,	incluso
en	las	elecciones	presidenciales.	En	2014,	 las	últimas	elecciones	presidenciales
indonesias	 las	 ganó	 un	 civil	 antisistema,	 el	 antiguo	 alcalde	 de	 Yakarta,	 Joko
Widodo,	 cuyo	 rival	 había	 sido	 un	 general	 del	 ejército.	 La	 corrupción	 ha
disminuido	y,	a	veces,	llega	a	castigarse.
	

•		•		•
	

Hagamos	 un	 resumen	 del	 régimen	 de	 Suharto	 y	 del	 legado	 que	 dejó	 la	 crisis
desencadenada	por	el	fallido	intento	de	golpe	de	Estado	de	1965	y	el	victorioso
contragolpe.	Los	elementos	negativos	del	legado	son	obvios.	El	peor	de	ellos,	el



asesinato	masivo	de	medio	millón	de	 indonesios	y	el	encarcelamiento	de	otros
cien	mil	durante	más	de	una	década.	La	proliferación	de	la	corrupción	mantuvo
la	 tasa	de	crecimiento	económico	de	Indonesia	por	debajo	del	nivel	que	habría
tenido	si	no	se	hubiera	desviado	tal	cantidad	de	dinero	a	los	bolsillos	del	ejército,
que	dirigía	su	propio	gobierno	paralelo	con	un	presupuesto	paralelo.	Ese	ejemplo
de	 corrupción	 se	 extendió	 ampliamente	 a	 toda	 la	 sociedad	 indonesia	 (incluso
entre	 los	 empleados	 de	 las	 aerolíneas).	 La	 convicción	 de	 Suharto	 de	 que	 sus
súbditos	 eran	 incapaces	 de	 gobernarse	 a	 sí	mismos	 postergó	 varias	 décadas	 la
posibilidad	de	que	los	indonesios	aprendieran	a	gobernarse	democráticamente.
De	los	eventos	de	1965,	las	fuerzas	armadas	indonesias	extrajeron	la	lección

de	 que	 para	 tener	 éxito	 hay	 que	 emplear	 la	 fuerza	 y	matar	 gente,	 en	 lugar	 de
resolver	los	problemas	que	provocan	la	insatisfacción	de	la	gente.	Esa	política	de
violenta	 represión	 militar	 le	 ha	 pasado	 a	 Indonesia	 una	 enorme	 factura	 en	 la
Nueva	 Guinea	 indonesia,	 en	 Sumatra	 y	 especialmente	 en	 la	 isla	 oriental	 de
Timor,	que	estaba	dividida	políticamente	entre	una	colonia	portuguesa,	al	este,	y
el	territorio	indonesio,	al	oeste.	Cuando	Portugal	abandonó	sus	últimas	colonias
en	1974,	por	lógica	geográfica	Timor	Oriental	debía	convertirse	en	una	provincia
más	 de	 Indonesia,	 que	 ya	 contaba	 con	 un	 gran	 número	 de	 provincias	 con
culturas,	idiomas	e	historias	diferentes.	Sin	duda,	se	podría	presentar	la	objeción
de	 que	 a	 las	 fronteras	 nacionales	 no	 solo	 les	 da	 forma	 la	 lógica	 geográfica:
Canadá	no	 es	 parte	 de	Estados	Unidos	 y	Dinamarca	 no	 es	 parte	 de	Alemania.
Pero	Timor	Oriental	no	es	comparable	a	Canadá	o	Dinamarca,	es	solo	la	mitad
oriental	 de	 una	 pequeña	 isla	 en	 una	 larga	 cadena	 formada	 por	 muchas	 islas,
totalmente	 indonesias.	 Si	 el	 Gobierno	 y	 el	 ejército	 indonesios	 hubieran	 hecho
gala	del	más	mínimo	tacto,	podrían	haber	negociado	un	acuerdo	para	incorporar
Timor	 Oriental	 a	 Indonesia	 con	 cierta	 autonomía.	 En	 su	 lugar,	 el	 ejército
indonesio	 invadió,	 masacró	 y	 se	 anexionó	 Timor	 Oriental.	 Bajo	 la	 presión
internacional,	 y	 para	 el	 espanto	 del	 ejército	 indonesio,	 el	 presidente	 Habibie,
sucesor	 de	 Suharto,	 permitió	 la	 celebración	 de	 un	 referéndum	 sobre	 la
independencia	de	Timor	Oriental	en	agosto	de	1999.	Entonces	la	población	votó,



está	 claro,	 abrumadoramente	 en	 favor	 de	 la	 independencia.	 De	 inmediato,	 el
ejército	 indonesio	 organizó	 una	 serie	 de	 milicias	 proindonesias	 para	 realizar
nuevas	masacres,	evacuó	por	la	fuerza	a	gran	parte	de	la	población	y	la	llevó	al
Timor	 Occidental	 indonesio	 e	 incendió	 la	 mayoría	 de	 los	 edificios	 del	 nuevo
país.	Todo	esto	sin	resultado	alguno,	pues	las	tropas	internacionales	restauraron
el	 orden	 y	 Timor	 Oriental	 tomó	 finalmente	 el	 control	 de	 sí	 mismo	 como	 la
nación	de	Timor-Leste.	El	coste	para	Timor	Oriental	fue	la	muerte	de	en	torno	a
una	 cuarta	 parte	 de	 su	 población	 y	 que	 los	 supervivientes	 habitan	 hoy	 en	 la
mininación	más	pobre	de	Asia,	cuyos	ingresos	per	cápita	son	seis	veces	menores
que	 los	 de	 Indonesia.	 El	 coste	 para	 los	 indonesios	 ha	 consistido	 en	 que	 ahora
tienen	 en	 medio	 de	 su	 país	 a	 una	 nación	 soberana	 asentada	 sobre	 un	 fondo
marino	 potencialmente	 rico	 en	 petróleo	 de	 cuyas	 rentas	 no	 se	 beneficiará
Indonesia.
Una	vez	analizado	el	desastroso	legado	del	régimen	de	Suharto,	puede	parecer

que	no	hay	nada	más	que	decir.	No	obstante,	la	historia	rara	vez	nos	da	ejemplos
de	pureza	en	lo	que	respecta	al	bien	y	al	mal,	y	debe	ser	revisada	con	franqueza.
Por	terrible	que	resultara	en	otros	aspectos,	hay	elementos	positivos	en	el	legado
del	régimen	de	Suharto.	Creó	y	mantuvo	el	crecimiento	económico	de	Indonesia,
aunque	 dicho	 crecimiento	 se	 viera	 reducido	 por	 la	 corrupción	 (véanse	 las
imágenes	5.6	y	5.7).	Atrajo	la	inversión	extranjera.	Concentró	sus	energías	en	los
problemas	internos	de	Indonesia,	en	vez	de	disiparlas	en	la	política	internacional
anticolonial	 o	 en	 el	 empeño	 de	 desmantelar	 la	 contigua	 Malasia.	 Fomentó	 la
planificación	 familiar	 y,	 así,	 abordó	 uno	 de	 los	 problemas	 fundamentales	 que
habían	 afectado	 tanto	 a	 la	 Indonesia	 independiente	 como	 al	 anterior	 régimen
colonial	 holandés.	 (Hasta	 en	 las	 aldeas	 más	 remotas	 de	 la	 Nueva	 Guinea
indonesia	 vi	 carteles	 del	 Gobierno	 que	 hablaban	 de	 planificación	 familiar).
Presidió	 una	 revolución	 verde	 que,	 proporcionando	 a	 los	 agricultores
fertilizantes	y	semillas	mejoradas,	incrementó	en	gran	medida	el	rendimiento	del
arroz	y	de	otros	cultivos,	con	lo	que	la	productividad	agrícola	y	la	alimentación
mejoraron	enormemente	en	el	país.	Antes	de	1965,	 Indonesia	se	encontraba	en



un	 estado	 de	 tensión	 exacerbada;	 actualmente	 no	 parece	 estar	 en	 riesgo	 de
desmoronamiento	inminente,	por	mucho	que	su	dispersión	insular,	su	extensión
territorial	 de	 miles	 de	 kilómetros,	 los	 cientos	 de	 lenguas	 indígenas	 y	 la
coexistencia	 de	 diversas	 religiones	 constituyeran	 una	 receta	 perfecta	 para	 el
desastre.	Hace	 ochenta	 años,	 la	mayoría	 de	 los	 indonesios	 no	 se	 consideraban
indonesios;	hoy,	los	indonesios	dan	por	sentada	su	identidad	nacional.
Sin	embargo,	muchas	personas,	 indonesias	y	no	 indonesias,	no	 le	 reconocen

nada	al	régimen	de	Suharto.	Sus	objeciones	son	las	siguientes:	Indonesia	podría
haber	 experimentado	 igualmente	 todos	 esos	 avances	 bajo	 un	 régimen	 que	 no
fuera	 el	 de	 Suharto.	 Esa	 postura	 es	 equivalente	 a	 plantearle	 a	 la	 historia	 la
pregunta	 de	 «¿qué	 hubiera	 pasado	 si?»,	 pero	 ese	 tipo	 de	 preguntas	 no	 pueden
responderse	 con	 seguridad.	 Lo	 único	 que	 es	 posible	 es	 comparar	 lo	 que
realmente	ocurrió	en	Indonesia	después	de	1965	con	lo	que	podría	haber	pasado
bajo	 las	 dos	 únicas	 alternativas	 que	 entonces	 existían:	 la	 prolongación	 del
régimen	de	Sukarno,	que	estuvo	en	el	poder	hasta	1965,	o	su	sustitución	por	un
régimen	comunista	del	PKI	que	intentaba	tomar	el	poder.	Por	un	lado,	de	1965
en	adelante,	el	régimen	de	Sukarno	habría	llevado	a	Indonesia	al	caos	político	y
a	un	estancamiento	económico.	Las	 torturas	y	asesinatos,	 la	pobreza	extrema	y
las	políticas	insensatas	que	hemos	podido	observar	en	las	dictaduras	comunistas
de	Camboya,	Corea	del	Norte	y	otros	países	constituyen	 la	advertencia	de	que
una	 alternativa	 comunista	 podría	 haber	 sido	 aún	 peor	 para	 Indonesia	 que	 el
régimen	 de	 Suharto.	 Por	 otro	 lado,	 también	 hay	 quienes	 argumentan	 que	 el
régimen	de	Sukarno	 estaba	 conduciendo	 a	 una	 situación	maravillosa	 o	 que	 un
régimen	comunista	indonesio	con	el	PKI	habría	sido	diferente	de	los	regímenes
comunistas	de	otros	lugares	del	mundo.	Nunca	lo	sabremos.
	
	

¿Cómo	 encaja	 la	 crisis	 de	 Indonesia	 en	 el	 marco	 comparativo	 entre	 crisis
nacionales	y	crisis	personales	que	hemos	planteado?
Indonesia	ejemplifica	la	capacidad	de	construir	un	cercado	y	aplicar	cambios



de	 forma	 selectiva	 (factor	 número	 3	 de	 la	 tabla	 1.2).	 Dentro	 del	 cercado
quedaban	 áreas	 importantes	 que	 se	 consideró	 que	 estaban	 preparadas	 para	 un
cambio.	Entre	ellas	estaban	el	 reemplazo	que	Suharto	había	 llevado	a	cabo	del
Gobierno	 civil	 por	 una	 dictadura	militar,	 la	 reversión	 de	 esa	 situación	 por	 sus
sucesores,	la	adopción	de	la	asesoría	de	economistas	formados	en	Occidente	para
convertir	 la	 regresión	 económica	 en	 crecimiento	 y	 el	 abandono	 de	 las
aspiraciones	que	había	impulsado	Sukarno	para	ejercer	el	liderazgo	político	del
tercer	 mundo.	 Por	 otro	 lado,	 fuera	 del	 cercado	 quedaban	 importantes
características	de	 Indonesia	que	permanecerían	 intactas	después	de	1965,	entre
ellas,	la	integridad	territorial	nacional,	una	considerable	tolerancia	religiosa	y	el
mantenimiento	 de	 un	 gobierno	 no	 comunista.	 Estas	 características	 fueron
consideradas	valores	 fundamentales	 innegociables	 tanto	por	Sukarno	como	por
Suharto	 y	 sus	 sucesores,	 con	 la	 única	 excepción	 de	 la	 voluntad	 que	 mostró
Sukarno	de	alinearse	con	los	comunistas.
Hubo	 otros	 factores	 presentes	 en	 Indonesia	 que	 dificultaron	 que	 el	 país

resolviera	 sus	 problemas.	 Como	 antigua	 colonia	 recién	 independizada,	 el	 país
arrancaba	 con	 una	 identidad	 nacional	 muy	 limitada	 (factor	 número	 6),	 a
diferencia	 de	Finlandia,	 que	 ya	 había	 gozado	de	 un	 considerable	 autogobierno
autónomo	durante	 todo	un	 siglo	antes	de	conseguir	 la	 independencia.	En	 tanto
que	nuevo	país,	 Indonesia	no	podía	ganar	confianza	rememorando	una	historia
pasada	 de	 éxitos	 en	 la	 gestión	 del	 cambio,	 salvo	 por	 sus	 luchas	 por	 la
independencia	entre	1945	y	1949	(factor	número	8).	La	autoevaluación	honesta	y
realista	(factor	número	7)	fue	deficiente	en	el	caso	del	presidente	Sukarno,	quien
se	creía	dotado	de	una	capacidad	única	para	interpretar	los	deseos	inconscientes
del	pueblo	indonesio.	Un	gran	número,	o	la	mayoría,	de	los	oficiales	del	ejército
indonesio	 estaban	dispuestos	 a	matar,	 pero	no	 a	morir,	 lo	que	defendían	 como
valores	 centrales	 fundamentales	 (factor	 número	 11).	 La	 libertad	 de	 acción	 de
Indonesia	estaba	condicionada	por	 las	 limitaciones	 internas	de	su	pobreza	y	su
crecimiento	poblacional	(factor	número	12).
Por	otro	lado,	el	país	tenía	también	ventajas	a	su	favor	en	la	resolución	de	sus



problemas.	 Como	 archipiélago	 insular,	 goza	 de	 libertad	 frente	 a	 los
condicionantes	 externos,	 igual	 que	 Chile	 y	 a	 diferencia	 de	 Finlandia:	 ninguna
nación	 ha	 supuesto	 una	 amenaza	 para	 Indonesia	 desde	 la	 partida	 de	 los
holandeses	 (factor	 número	 12,	 de	 nuevo).	 Los	 economistas	 de	 la	 mafia	 de
Berkeley	pudieron	tomar	como	ejemplo	algunos	modelos	bien	testados	en	otros
países	para	 reformar	 la	 economía	 indonesia	y	 lograr	 el	 crecimiento	económico
(factor	 número	 5).	 Cuando	 Suharto	 abandonó	 la	 política	 exterior	 pro	 China
comunista	 de	 su	 predecesor	 y	 adoptó	 una	 política	 prooccidental,	 Indonesia
recibió	 una	 ingente	 cantidad	 de	 inversiones	 y	 de	 ayuda	 de	 países	 occidentales
para	la	reconstrucción	de	su	economía	(factor	número	4).
Suharto	 fue	 a	 menudo	 un	 ejemplo	 de	 autoevaluación	 honesta,	 realista	 y

maquiavélica	 (factor	 número	 7).	 Al	 ir	 desplazando	 gradualmente	 al	 popular
padre	 fundador	 y	 primer	 presidente	 de	 Indonesia,	 Sukarno,	 Suharto	 se	mostró
cauteloso,	valoró	a	cada	paso	hasta	qué	punto	podía	salirse	con	la	suya	y	hasta
dónde	no,	y	finalmente	logró	reemplazar	a	Sukarno,	aunque	le	llevó	un	tiempo.
Suharto	también	fue	realista	al	abandonar	las	ambiciones	de	la	política	exterior
de	Sukarno	que	requerían	más	medios	de	los	que	tenía	Indonesia,	entre	ellas,	la
guerra	 de	 guerrillas	 contra	 Malasia	 y	 el	 intento	 de	 liderar	 un	 movimiento
anticolonial	internacional.
Indonesia	 también	 sirve	 para	 ilustrar	 tres	 cuestiones	 relativas	 a	 las	 crisis

nacionales	que	no	afectan	a	las	crisis	personales.	Igual	que	en	el	caso	de	Chile,
pero	 a	 diferencia	 del	 de	 Finlandia,	 ejemplifica	 el	 resultado	 del	 bloqueo	 del
diálogo	 y	 la	 negociación	 políticos	 que	 dio	 origen	 al	 atolladero	 y	 a	 los
movimientos	 secesionistas	 de	 principios	 de	 la	 década	 de	 1950,	 y	 que	 llevó	 al
establecimiento	de	una	«democracia	guiada»	por	parte	de	Sukarno	y,	después,	a
que	el	Partido	Comunista	pidiera	que	se	armara	a	los	trabajadores	y	campesinos,
lo	 que	 a	 su	 vez	 condujo	 a	 la	 respuesta	 del	 ejército	 en	 forma	 de	 asesinatos	 en
masa.	También	como	en	Chile	y	a	diferencia	de	Finlandia,	Indonesia	es	un	caso
ejemplar	del	papel	que	pueden	desempeñar	unos	líderes	singulares.	En	el	caso	de
Indonesia,	fueron	Sukarno	(que	tenía	como	virtud	su	carisma	y	como	defecto	su



exceso	 de	 confianza	 en	 ese	 carisma)	 y	 Suharto	 (que	 tenía	 como	 virtudes	 la
paciencia,	la	precaución	y	la	habilidad	política,	y	como	defectos	la	cruel	política
asesina,	la	ceguera	ante	la	corrupción	de	su	propia	familia	y	la	falta	de	fe	en	sus
propios	compatriotas).	Finalmente,	en	lo	que	respecta	a	la	reconciliación	tras	los
asesinatos	que	 fueron	 consecuencia	de	 ese	bloqueo	del	 entendimiento	político,
Indonesia	 se	 sitúa	 en	 el	 extremo	 opuesto	 a	 Finlandia	 y	 Chile	 en	 un	 lugar
intermedio:	en	Finlandia	hubo	una	rápida	reconciliación	 tras	 la	guerra	civil;	en
Chile	 una	 considerable	 apertura	 del	 debate	 y	 el	 enjuiciamiento	 de	 los
responsables,	pero	una	reconciliación	incompleta;	en	Indonesia	un	debate	y	una
reconciliación	 muy	 escasos	 y	 ningún	 proceso	 penal.	 Entre	 los	 factores
responsables	de	que	en	Indonesia	no	se	hayan	producido	juicios	se	encuentran	la
débil	 tradición	 democrática	 del	 país;	 el	 hecho	 de	 que	 la	 idea	 expresada	 por	 el
lema	 del	 Chile	 posterior	 a	 Pinochet	 «un	 Chile	 para	 todos	 los	 chilenos»
encontrara	menos	eco	en	la	Indonesia	posterior	a	Suharto;	y,	sobre	todo,	que,	tras
los	 asesinatos	 en	 masa,	 Indonesia	 siguió	 siendo	 una	 dictadura	 militar	 durante
treinta	 y	 tres	 años,	 y	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 siguen	manteniendo	 hoy	mucho
más	poder	en	Indonesia	que	en	Chile.
	
	

Puedo	 añadir,	 aquí,	 mi	 propia	 experiencia	 personal	 de	 los	 cambios	 selectivos
ocurridos	en	Indonesia.	Trabajé	allí	diecisiete	años	durante	la	época	de	Suharto,
entre	 1979	 y	 1996.	 Después,	 no	 volví	 a	 Indonesia	 hasta	 2012	 (catorce	 años
después	de	la	caída	de	Suharto)	y	desde	entonces	he	seguido	visitando	el	país.	A
mi	regreso	me	esperaban	muchas	sorpresas.
La	primera	sorpresa	tiene	que	ver	con	el	 transporte	aéreo.	En	las	décadas	de

1980	y	1990,	el	funcionamiento	de	las	aerolíneas	comerciales	de	Indonesia	era	a
menudo	 descuidado	 y	 peligroso.	Además	 de	 ser	 testigo	 de	 los	 sobornos	 y	 del
desvío	del	dinero	cobrado	por	exceso	de	equipaje,	una	vez	tomé	un	vuelo	en	el
que	se	colocaron	en	la	cabina	de	pasajeros	unos	grandes	barriles	de	combustible
sin	seguridad	alguna,	el	sobrecargo	permaneció	de	pie	durante	el	despegue	y	los



pasajeros	 no	 teníamos	 ni	 cinturones	 de	 seguridad	 ni	 bolsas	 para	 vomitar	 (ni
siquiera	para	un	pasajero	que	estaba	vomitando).	En	otro	vuelo	que	realicé	en	un
gran	avión	de	pasajeros	con	destino	a	la	capital	provincial	de	Jayapura,	el	piloto
y	el	copiloto	estaban	tan	absortos	en	su	conversación	con	las	azafatas	a	través	de
la	 puerta	 abierta	 de	 la	 cabina	 que	 no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 se	 estaban
aproximando	 a	 la	 pista	 a	 demasiada	 altitud,	 trataron	 de	 compensar	 esta
negligencia	con	una	bajada	en	picado,	tuvieron	que	dar	un	frenazo	al	aterrizar	y
consiguieron	 detener	 el	 avión	 a	 solo	 seis	 metros	 de	 la	 zanja	 que	 rodeaba	 el
perímetro	de	la	pista.	Sin	embargo,	en	2012	la	principal	aerolínea	de	Indonesia,
Garuda,	fue	calificada	como	una	de	las	mejores	aerolíneas	regionales	del	mundo.
Cada	 vez	 que,	 desde	 2012,	 he	 facturado	 una	 maleta	 con	 sobrepeso,	 me	 han
enviado	 a	 la	 oficina	 de	 exceso	 de	 equipaje	 de	 Garuda	 para	 pagar	 con	 tarjeta
directamente	a	la	compañía	y,	a	cambio,	he	obtenido	un	recibo.	Hasta	1996	me
pedían	sobornos	regularmente;	desde	2012,	ni	una	sola	vez.
En	2012,	navegando	en	las	aguas	costeras	de	Indonesia,	divisé	en	las	cercanías

un	barco	de	aspecto	militar,	pregunté	qué	era	y,	para	mi	sorpresa,	descubrí	que
era	 una	 patrullera	 del	 Gobierno	 que	 vigilaba	 que	 no	 hubiera	 barcos	 de	 pesca
ilegales.	Hasta	 1996,	 habría	 considerado	 la	 expresión	«patrullera	 del	Gobierno
de	Indonesia»	tan	absurda	como	si	me	hubieran	dicho	«Es	una	gamba	gigante».
Estaba	 completamente	 acostumbrado	 a	 que	 las	 actividades	 que	 requerían	 de
vigilancia	 fueran	 las	 del	 ejército	 indonesio,	 y	 no	 a	 que	 el	 garante	 de	 esta
vigilancia	fuera	el	ejército.
Cuando,	 en	 2014,	 aterricé	 en	 la	 costa	 de	 la	 Nueva	 Guinea	 indonesia,	 me

sorprendió	encontrar	grandes	aves	coloridas,	que	antes	habían	sido	el	principal
objetivo	de	los	cazadores	furtivos	y	en	aquel	momento	podían	observarse	y	oírse
cerca	 de	 las	 aldeas	 costeras	 e	 incluso	 se	 adentraban	 en	 ellas:	 dúculas,	 cálaos,
cacatúas	 enlutadas	 y	 aves	 del	 paraíso.	 Anteriormente,	 todas	 esas	 especies	 se
expulsaban	 o	 cazaban	 cuando	 se	 aproximaban	 a	 las	 aldeas	 y	 solo	 podían
encontrarse	lejos	de	los	núcleos	habitados.
A	mi	regreso	a	la	Nueva	Guinea	indonesia,	mis	amigos	lugareños	me	relataron



algunos	hechos	que	en	principio	se	parecían	a	las	historias	de	los	años	ochenta	y
noventa.	 En	 tal	 aldea	 de	 Nueva	 Guinea,	 un	 policía	 indonesio	 había	 matado	 a
cuatro	neoguineanos;	en	tal	distrito,	el	administrador	era	un	corrupto.	Entonces,
¿cuál	 era	 la	 novedad?	La	 diferencia,	 esta	 vez,	 es	 que	 tanto	 el	 policía	 como	 el
administrador	 habían	 sido	 juzgados	 y	 encarcelados;	 algo	 que	 antes	 no	 habría
ocurrido.
Si	bien	estos	son	signos	de	progreso,	tampoco	debemos	exagerarlos.	Muchos

de	los	viejos	problemas	de	Indonesia	persisten	aún	en	diversos	grados.	Me	dicen
que	el	soborno	sigue	siendo	algo	generalizado,	aunque	yo	no	me	he	encontrado
personalmente	con	ningún	caso.	Mis	amigos	indonesios	siguen	sin	hablar	de	los
asesinatos	 en	masa	 de	 1965:	 los	más	 jóvenes	 aún	no	habían	 nacido	y	 los	más
viejos,	que	sí	estaban	vivos	en	1965,	guardan	silencio	al	respecto,	aunque	tengo
colegas	estadounidenses	que	me	aseguran	que	sí	han	conocido	a	un	gran	número
de	indonesios	que	muestran	interés	por	aquellos	asesinatos.	Sigue	vivo	el	temor
a	 una	 injerencia	 del	 ejército	 en	 la	 democracia	 indonesia:	 en	 2014,	 cuando	 un
político	 civil	 derrotó	 a	un	general	 en	 las	 elecciones	presidenciales,	 se	 vivieron
meses	 de	 ansiedad	 hasta	 que	 estuvo	 claro	 que	 el	 general	 no	 iba	 a	 lograr	 su
objetivo	 de	 anular	 el	 resultado.	 En	 2013,	 fui	 testigo	 de	 cómo	 un	 disparo
efectuado	desde	el	suelo	rompió	el	parabrisas	del	helicóptero	chárter	en	el	que
sobrevolábamos	 la	Nueva	Guinea	 indonesia;	 nunca	 quedó	 claro	 si	 habían	 sido
los	 guerrilleros	 de	Nueva	Guinea	 que	 siguen	 luchando	 por	 la	 independencia	 o
soldados	indonesios	haciéndose	pasar	por	guerrilleros	para	justificar	la	represión.
La	última	de	mis	observaciones	personales	 requiere	de	una	 explicación	más

amplia.	De	entre	 los	países	que	 se	comentan	en	este	 libro,	 Indonesia	es	el	que
tiene	 la	 historia	 nacional	 más	 breve	 y	 la	 mayor	 diversidad	 lingüística,	 e
inicialmente	 era	 el	 único	 que	 corría	 un	 riesgo	 real	 de	 que	 su	 territorio	 se
desmembrara.	 La	 antigua	 colonia	 holandesa	 de	 las	 Indias	 Orientales
Neerlandesas	podría	haberse	disuelto	en	varios	estados	nacionales	distintos,	del
mismo	 modo	 que	 la	 antigua	 colonia	 francesa	 de	 Indochina	 se	 disolvió	 en
Vietnam,	 Camboya	 y	 Laos.	 Esta	 disolución	 era	 la	 intención	 evidente	 de	 los



holandeses	cuando	intentaron	establecer	distintos	estados	federales	dentro	de	su
colonia	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1940,	 para	 socavar	 la	 naciente	República	 de
Indonesia.
Pero	Indonesia	no	se	desmembró.	Construyó	desde	cero,	y	con	sorprendente

rapidez,	 un	 sentido	 de	 la	 identidad	 nacional.	 Esta	 identidad	 creció	 en	 parte
espontáneamente	y	en	parte	reforzada	por	un	esfuerzo	deliberado	del	Gobierno.
Una	 de	 sus	 bases	 es	 el	 orgullo	 por	 la	 revolución	 de	 1945-1949	 y	 el
derrocamiento	 del	 dominio	 holandés.	 El	 Gobierno	 refuerza	 ese	 orgullo
espontáneo	narrando	la	historia	de	1945-1949	como	si	se	tratase	de	una	heroica
lucha	 por	 la	 independencia	 nacional	 (con	 bastante	 justificación),	 del	 mismo
modo	que	en	los	colegios	estadounidenses	cuentan	a	los	escolares	la	historia	de
nuestra	 revolución.	 Los	 indonesios	 están	 orgullosos	 de	 su	 amplia	 extensión
territorial,	que	se	expresa	en	una	canción	emblemática	en	el	país,	«Dari	Sabang
sampai	Merauke»	(«De	Sabang	a	Merauke»,	 los	extremos	occidental	y	oriental
de	 Indonesia,	 respectivamente,	 separados	 por	 casi	 5.500	 kilómetros).	 Otro
fundamento	 de	 la	 identidad	 nacional	 es	 la	 rápida	 adopción	 por	 parte	 de	 los
indonesios	 de	 la	 bahasa	 indonesia	 —fácil	 de	 aprender	 y	 maravillosamente
flexible—	 como	 lengua	 nacional	 en	 coexistencia	 con	 las	 setecientas	 lenguas
locales.
A	 estas	 raíces	 que	 subyacen	 a	 la	 identidad	 nacional,	 el	 Gobierno	 indonesio

suma	el	esfuerzo	por	fomentarla	reforzando	el	marco	de	los	cinco	puntos	de	 la
Pancasila	y	a	 través	de	 la	celebración	de	 la	ceremonia	en	memoria	de	 los	siete
generales	 asesinados,	 que	 tiene	 lugar	 anualmente	 en	 el	 Monumento	 de	 la
Pancasila,	en	Yakarta.	Pero,	aunque	me	he	alojado	en	un	gran	número	de	hoteles
desde	mi	regreso	a	Indonesia	en	2012,	no	he	vuelto	a	ver	otro	despliegue	como
aquel	 con	 el	 relato	 del	 «golpe	 comunista»	 que	me	 recibió	 en	 el	 vestíbulo	 del
primer	 hotel	 indonesio	 en	 el	 que	 me	 alojé	 en	 1979.	 Hoy,	 los	 indonesios	 se
sienten	 lo	 bastante	 seguros	 de	 su	 identidad	 nacional	 como	 para	 no	 necesitar
reforzarla	 con	 ningún	 relato	 engañoso	 sobre	 un	 «golpe	 comunista».	Desde	mi
punto	de	vista,	como	visitante	de	 Indonesia,	ese	profundo	sentido	de	 identidad



nacional	es	uno	de	los	mayores	cambios	que	he	podido	atestiguar.
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FIGURA	6.	Mapa	de	Alemania.

	
	

La	rendición	de	Alemania,	entre	el	7	y	8	de	mayo	de	1945,	marcó	el	final	de	la
Segunda	Guerra	Mundial	en	Europa.	La	situación	en	Alemania	hasta	esa	fecha



era	la	siguiente.
Hitler,	Goebbels,	Himmler	y	Bormann,	dirigentes	nazis,	se	habían	suicidado	o

estaban	 a	 punto	 de	 hacerlo.	 Los	 ejércitos	 alemanes,	 tras	 haber	 conquistado	 la
mayor	parte	de	Europa,	habían	sido	obligados	a	retroceder	y	fueron	finalmente
derrotados.	 Aproximadamente	 siete	 millones	 de	 alemanes	 habían	 perdido	 la
vida,	contando	a	los	soldados	caídos	en	combate,	a	los	civiles	muertos	a	causa	de
los	bombardeos	y	a	los	refugiados	civiles	muertos	durante	su	huida,	en	concreto,
a	manos	de	los	ejércitos	soviéticos	que	avanzaban	desde	el	este,	como	represalia
por	las	atrocidades	que	los	soldados	alemanes	habían	cometido	con	los	civiles	de
sus	respectivos	países.
Diez	millones	de	alemanes	supervivientes	habían	quedado	traumatizados	por

los	 duros	 bombardeos	 (véase	 la	 imagen	 6.1).	 Prácticamente	 todas	 las	 grandes
ciudades	alemanas	habían	quedado	reducidas	a	escombros	por	los	bombardeos	y
los	combates	(véase	la	imagen	6.2).	Entre	un	cuarto	y	la	mitad	de	las	viviendas
de	Alemania	quedaron	destruidas.
Alemania	había	perdido	una	cuarta	parte	de	su	territorio,	que	había	pasado	a

pertenecer	 a	 Polonia	 y	 la	 Unión	 Soviética.	 Lo	 que	 aún	 quedaba	 del	 país	 se
dividió	entre	cuatro	zonas	de	ocupación	que,	finalmente,	se	convertirían	en	dos
países	distintos.
Unos	 diez	 millones	 de	 alemanes	 eran	 refugiados	 sin	 hogar.	 Millones	 de

ciudadanos	 tenían	 familiares	 desaparecidos.	 De	 ellos,	 algunos	 aparecieron
milagrosamente	vivos	años	después,	pero	otros	muchos	no	aparecieron	jamás	y
la	hora,	el	lugar	y	las	circunstancias	de	su	muerte	siguen	sin	conocerse.	Un	día
de	 1954,	 mi	 primer	 profesor	 de	 alemán,	 que	 vivía	 en	 el	 exilo,	 mencionó	 que
tenía	un	hijo.	Cuando	inocentemente	le	pregunté	por	él,	se	quebró	de	dolor:	«Se
lo	 llevaron	 y	 nunca	 volvimos	 a	 saber	 nada	 de	 él».	 Para	 cuando	 conocí	 a	 mi
profesor,	él	y	su	mujer	llevaban	diez	años	viviendo	con	esa	incertidumbre.	Dos
de	los	amigos	alemanes	que	hice	más	adelante,	un	hombre	y	una	mujer,	habían
tenido	más	«suerte»:	ella	supo	de	la	probable	muerte	de	su	padre	«solo»	un	año
después	de	haber	 tenido	noticias	suyas	por	última	vez	y	él	se	enteró	de	que	su



hermano	había	muerto	pasados	tres	años.
En	1945,	la	economía	alemana	se	había	desplomado.	La	moneda	perdía	valor

rápidamente	 a	 causa	 de	 la	 inflación.	 El	 pueblo	 alemán	 llevaba	 doce	 años	 de
programas	 nazis,	 prácticamente	 todos	 los	 funcionarios	 y	 los	 jueces	 del	 país
habían	sido	nazis	convencidos	o	cómplices,	porque	estaban	obligados	a	hacer	un
juramento	 de	 lealtad	 personal	 a	 Hitler	 para	 trabajar	 en	 el	 sector	 público.	 La
alemana	era	una	sociedad	autoritaria.
Hoy,	Alemania	es	una	democracia	liberal.	Su	economía	es	la	cuarta	del	mundo

y	 es	 uno	 de	 los	 principales	 exportadores	mundiales.	 Alemania	 es	 el	 país	más
poderoso	de	Europa	al	oeste	de	Rusia.	 Implantó	una	moneda	propia	estable	(el
marco	alemán);	después	desempeñó	un	papel	de	liderazgo	en	el	establecimiento
de	la	moneda	común	europea	(el	euro)	y	en	la	formación	de	una	Unión	Europea
que	hoy	la	mantiene	unida	de	forma	pacífica	con	aquellos	países	a	los	que	antes
había	 atacado.	 Alemania	 ha	 lidiado	 en	 gran	medida	 con	 su	 pasado	 nazi.	 Y	 la
sociedad	alemana	es	mucho	menos	autoritaria	hoy	de	lo	que	lo	fue	en	tiempos.
¿Qué	 ha	 ocurrido	 entre	 mayo	 de	 1945	 y	 la	 actualidad	 para	 provocar	 todos

estos	cambios?	Yo	fui	a	Alemania	por	primera	vez	en	1959,	viví	allí	durante	gran
parte	 de	 1961	 y	 desde	 entonces	 he	 regresado	 con	 frecuencia.	 Seguidamente
comentaré	cinco	de	los	cambios	que	pude	observar	en	la	Alemania	de	posguerra.
Dos	de	ellos	(la	división	de	Alemania	y	la	recuperación	económica	de	Alemania
Occidental)	 se	habían	completado	casi	 enteramente	para	 la	época	en	 la	que	yo
viví	en	Alemania;	otros	dos	 (la	 revisión	del	 legado	del	nazismo	y	 los	cambios
sociales)	 ya	 estaban	 en	 marcha	 entonces	 y	 se	 aceleraron	 después;	 y	 otro	 (la
reunificación)	solo	tuvo	lugar	décadas	más	tarde	y	era	algo	que,	en	1961,	tanto	a
mí	como	a	mis	amigos	alemanes	nos	parecía	inconcebible.	Desde	la	perspectiva
del	marco	sobre	las	crisis	y	el	cambio	de	este	libro,	Alemania	representa	un	caso
extremo	en	muchos	aspectos,	entre	ellos,	sus	limitaciones	geopolíticas	y	el	papel
que	pueden	desempeñar	los	liderazgos	personales	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.
Sobre	todo,	Alemania	representa	un	extremo	en	la	magnitud	de	la	crisis	a	la	que
tuvo	que	hacer	frente.	El	Japón	Meiji	solo	se	enfrentó	a	amenazas	de	ataque,	y



Finlandia	y	Australia	fueron	atacadas,	pero	no	ocupadas.	Sin	embargo,	en	el	año
1945,	Alemania	y	Japón	habían	sido	atacados,	conquistados,	ocupados	y	habían
sufrido	 una	 devastación	mucho	mayor	 que	 ninguna	 otra	 nación	 de	 las	 que	 se
estudian	en	este	libro.
	
	

Los	victoriosos	aliados	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	seccionaron	Alemania	en
cuatro	zonas	de	ocupación:	 la	zona	americana	en	el	 sur,	 la	zona	 francesa	en	el
suroeste,	la	zona	británica	en	el	noroeste	y	la	zona	soviética	en	el	este.	Aunque
Berlín,	 la	capital,	estaba	situada	en	plena	zona	soviética,	 también	 la	dividieron
en	 cuatro	 sectores	 ocupados	 por	 las	 cuatro	 potencias,	 como	 una	 isla	 de
ocupación	 no	 soviética	 dentro	 de	 la	 zona	 soviética.	 En	 1948,	 los	 soviéticos
bloquearon	el	acceso	terrestre	a	los	enclaves	estadounidense,	británico	y	francés
de	Berlín	para	obligar	a	los	tres	aliados	occidentales	a	abandonarlo.	Los	aliados
respondieron	 estableciendo	 el	 puente	 aéreo	 de	Berlín	 y	 abastecieron	 la	 ciudad
por	 medios	 aéreos	 durante	 casi	 un	 año,	 hasta	 que,	 en	 1949,	 los	 soviéticos
desistieron	y	abandonaron	el	bloqueo.
Ese	mismo	año,	los	aliados	unieron	sus	zonas	en	una	sola	entidad,	llamada	la

República	 Federal	 de	 Alemania,	 que	 también	 recibió	 el	 nombre	 de	 Alemania
Occidental	o	Bundesrepublik	Deutschland.	La	zona	soviética	se	convirtió	en	una
entidad	 separada	 llamada	 República	 Democrática	 Alemana,	 también	 conocida
como	 Alemania	 Oriental	 o	 por	 su	 acrónimo	 en	 alemán,	 DDR.	 Hoy	 en	 día,	 a
Alemania	del	Este	se	la	considera	en	términos	generales	una	dictadura	comunista
fallida	 que	 finalmente	 entró	 en	 crisis	 y	 acabó	 siendo	 absorbida	 a	 todos	 los
efectos	por	Alemania	Occidental.	El	término	«República	Democrática	Alemana»
es	 recordado	 como	 una	 gran	 mentira,	 igual	 que	 el	 nombre	 de	 «República
Democrática	Popular	de	Corea»	que	actualmente	se	da	a	Corea	del	Norte.	Hoy	es
fácil	olvidar	que	lo	que	contribuyó	a	la	fundación	de	la	Alemania	Oriental	no	fue
solo	la	fuerza	bruta	soviética,	sino	también	el	idealismo	comunista	alemán	y	que
muchos	 intelectuales	 alemanes	 optaron,	 de	 hecho,	 por	 trasladarse	 a	 Alemania



Oriental	desde	Alemania	Occidental	o	desde	su	exilio	en	el	extranjero.
Pero	 el	 nivel	 de	 vida	 y	 la	 libertad	 en	 la	 Alemania	 Oriental	 terminaron

situándose	muy	por	debajo	de	los	de	la	Alemania	Occidental.	Mientras	la	ayuda
económica	 norteamericana	 llovía	 sobre	 Alemania	 Occidental,	 los	 soviéticos
impusieron	 el	 pago	 de	 reparaciones	 económicas	 en	 su	 zona,	 desmantelaron
fábricas	 enteras	 para	 trasladarlas	 a	 Rusia	 y	 reorganizaron	 la	 agricultura	 de
Alemania	 Oriental	 en	 granjas	 colectivas.	 Durante	 las	 dos	 generaciones
siguientes,	hasta	que	se	produjo	la	reunificación	en	1990,	los	alemanes	del	este
crecieron	sin	el	aprendizaje	de	 la	motivación	de	 trabajar	duro	para	mejorar	sus
propias	vidas,	que	sí	adquiría	la	gente	en	las	democracias	occidentales.
De	 resultas,	 los	 alemanes	 de	 la	 zona	 oriental	 comenzaron	 a	 huir	 hacia

Alemania	Occidental	y,	como	consecuencia	de	ello,	 la	Alemania	Oriental	cerró
sus	fronteras	con	la	Occidental	en	1952.	Sin	embargo,	los	alemanes	del	este	aún
podían	 escapar	 pasando	 de	 Berlín	 Este	 a	 Berlín	 Oeste	 y	 saliendo	 después	 en
avión,	 desde	 Berlín	 Oeste	 a	 Alemania	 Occidental.	 El	 sistema	 público	 de
transporte	del	Berlín	anterior	a	la	guerra	(el	U-Bahn	y	el	S-Bahn)	incluía	líneas
que	conectaban	Berlín	Este	y	Berlín	Oeste,	de	modo	que	cualquier	habitante	de
Berlín	Este	podía	entrar	en	Berlín	Oeste	con	solo	subirse	a	un	tren.	Cuando	visité
Berlín	por	primera	vez	en	1960,	tomé	el	U-Bahn	para	ver	Berlín	Este	y	volví	a
Berlín	Oeste,	como	hacían	todos	los	turistas	occidentales.
En	1953,	la	insatisfacción	reinante	en	Alemania	Oriental	estalló	en	una	huelga

que	derivó	en	una	 revuelta,	 aplastada	 finalmente	por	 las	 tropas	 soviéticas.	Los
alemanes	 del	 este	 que	 estaban	 descontentos	 siguieron	 huyendo	 hacia	 el	 oeste
usando	el	sistema	de	transporte	público	de	Berlín.	Finalmente,	durante	la	noche
del	13	de	agosto	de	1961,	en	la	época	en	la	que	yo	estaba	viviendo	en	Alemania,
el	régimen	de	Alemania	Oriental	cerró	repentinamente	las	estaciones	del	U-Bahn
de	 Berlín	 oriental	 y	 levantó	 un	muro	 entre	 las	 zonas	 oriental	 y	 occidental	 de
Berlín	que	pasó	a	estar	patrullado	por	guardias	fronterizos	que	 tenían	orden	de
disparar	a	matar	a	quienes	trataran	de	cruzarlo	(véase	la	imagen	6.3).	Recuerdo
la	incredulidad,	la	perplejidad	y	la	rabia	de	mis	amigos	de	Alemania	Occidental



la	 mañana	 posterior	 al	 levantamiento	 del	 muro.	 Los	 alemanes	 orientales
justificaban	 su	 construcción	 afirmando	 que	 se	 había	 levantado	 para	 proteger	 a
Alemania	 Oriental	 de	 los	 infiltrados	 y	 los	 delincuentes	 llegados	 de	 Alemania
Occidental;	 nunca	 admitieron	 que	 estaba	 destinado	 a	 evitar	 la	 huida	 de	 los
alemanes	 orientales	 descontentos	 hacia	Occidente.	Los	 aliados	 occidentales	 no
se	atrevieron	a	derribar	el	muro,	pues	sabían	que	no	podían	hacer	nada	por	un
Berlín	occidental	rodeado	por	soldados	de	Alemania	Oriental	y	Rusia.
A	partir	de	entonces,	Alemania	Oriental	se	mantuvo	como	un	Estado	separado

desde	donde	no	existía	ninguna	posibilidad	de	pasar	a	Alemania	Occidental	sin
correr	 un	 alto	 riesgo	 de	morir	 en	 la	 frontera.	 (Más	 de	 un	millar	 de	 alemanes
perdieron	la	vida	en	el	intento).	Dada	la	polarización	que	existía	entre	la	Unión
Soviética	 y	 el	 bloque	 comunista	 de	 Europa	 del	 Este,	 por	 un	 lado,	 y	 Estados
Unidos	 y	 Europa	 occidental,	 por	 el	 otro,	 tampoco	 había	 ninguna	 esperanza
realista	 para	 la	 reunificación	 de	Alemania.	Era	 como	 si	 los	Estados	Unidos	 se
hubieran	 partido	 a	 lo	 largo	 del	 río	 Mississippi	 entre	 unos	 Estados	 Unidos
comunistas	 al	 este	 y	 unos	 Estados	 Unidos	 democráticos	 al	 oeste,	 sin	 ninguna
previsión	de	que	fuera	a	producirse	una	reunificación	en	el	futuro	inmediato.
En	lo	tocante	a	la	Alemania	Occidental	inmediatamente	posterior	a	la	Segunda

Guerra	 Mundial,	 una	 de	 las	 políticas	 planteadas	 por	 los	 aliados	 occidentales
victoriosos	fue	impedirle	la	reconstrucción	de	sus	industrias,	obligarla	a	regresar
a	 una	 economía	 exclusivamente	 agrícola,	 bajo	 el	 llamado	 Plan	Morgenthau,	 y
extraer	 de	 ella	 reparaciones	 de	 guerra,	 igual	 que	 habían	 hecho	 los	 aliados
después	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 estaban	 haciendo	 los	 soviéticos	 en
Alemania	Oriental.	Dicha	 estrategia	 emanaba	 de	 la	 opinión	 generalizada	 entre
los	 aliados	 de	 que	 Alemania	 no	 había	 sido	 solo	 responsable	 de	 instigar	 la
Segunda	Guerra	Mundial	bajo	el	mandato	de	Hitler	(cuestión	sobre	la	que	existe
un	amplio	consenso),	sino	también	de	instigar	la	Primera	Guerra	Mundial	bajo	el
mandato	del	káiser	Guillermo	II	(cuestión	sobre	la	que	existe	un	amplio	debate
histórico)	 y	 de	 que	 permitir	 una	 nueva	 industrialización	 de	 Alemania	 podría
llevar	a	otro	conflicto	mundial.



Lo	que	alteró	esta	visión	de	los	aliados	fue	el	desarrollo	de	la	Guerra	Fría	y	la
resultante	 toma	de	 conciencia	 de	 que	 el	 verdadero	 riesgo	 de	 que	 estallara	 otra
guerra	mundial	no	provenía	de	Alemania,	sino	de	la	Unión	Soviética.	Tal	como
expliqué	 en	 el	 capítulo	 4	 en	 relación	 con	 la	 política	 que	 Estados	 Unidos
mantenía	 con	 respecto	 a	 Chile,	 ese	 temor	 fue	 la	 motivación	 dominante
subyacente	a	toda	la	política	exterior	estadounidense	en	las	décadas	posteriores	a
la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	toma	del	poder	por	parte	de	los	comunistas	en
todos	 los	 países	 de	 Europa	 del	 Este,	 ya	 ocupados	 por	 tropas	 soviéticas,	 el
desarrollo	de	la	bomba	atómica	y,	después,	de	la	bomba	de	hidrógeno	por	parte
de	los	soviéticos,	el	intento	soviético	de	bloquear	y	asfixiar	el	enclave	occidental
de	Berlín	entre	1948	y	1949,	y	la	fuerza	que	adquirieron	los	partidos	comunistas
incluso	 en	 algunas	democracias	de	Europa	occidental	 (especialmente	 en	 Italia)
provocaron	que	Europa	occidental	empezara	a	parecer	el	enclave	más	probable
en	 el	 que	 la	Guerra	 Fría	 podía	 terminar	 desencadenando	 una	 nueva	 contienda
mundial.	En	1961,	cuando	estaba	a	punto	de	irme	a	vivir	a	Alemania,	mi	padre
(estadounidense)	 me	 aconsejó	 con	 toda	 seriedad	 que	 me	 mantuviera	 siempre
preparado	para	poder	huir	a	un	refugio	seguro	en	Suiza	ante	la	primera	señal	de
peligro	en	Europa.
Desde	esa	perspectiva,	Alemania	Occidental,	situada	en	el	centro	de	Europa	y

limítrofe	con	la	Alemania	Oriental	y	la	Checoslovaquia	comunistas,	fue	crucial
para	 la	 libertad	 de	 Europa	 occidental.	 Los	 aliados	 necesitaban	 que	 Alemania
Occidental	 se	 fortaleciera	 como	 bastión	 contra	 el	 comunismo.	 Otros	 motivos
para	favorecer	el	fortalecimiento	de	Alemania	fueron	la	reducción	del	riesgo	de
que	 una	 Alemania	 débil	 y	 frustrada	 pudiera	 volver	 a	 caer	 en	 el	 extremismo
político	 (tal	 como	había	 ocurrido	 después	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial)	 y	 la
menor	 carga	 económica	 que	 suponía	 para	 los	 aliados	 tener	 que	 seguir
alimentando	y	apoyando	a	una	Alemania	occidental	económicamente	débil.
Después	de	1945,	transcurrieron	varios	años	durante	los	cuales	la	economía	de

Alemania	 Occidental	 siguió	 deteriorándose,	 hasta	 que	 este	 cambio	 de
perspectiva	 se	 consolidó	 entre	 los	 aliados	 occidentales.	 Finalmente,	 en	 1948,



Estados	Unidos	comenzó	a	extender	a	Alemania	Occidental	la	ayuda	económica
del	 Plan	Marshall	 que	 ya	 había	 empezado	 a	 ofrecer	 a	 otros	 países	 de	 Europa
occidental	 en	 1947.	 Simultáneamente,	 Alemania	 Occidental	 reemplazó	 su
moneda,	que	era	débil	y	tenía	una	elevada	inflación,	por	una	nueva	moneda,	el
Deutsche	 Mark.	 Cuando	 los	 aliados	 occidentales	 fusionaron	 sus	 zonas	 de
ocupación	respectivas	en	una	sola	Alemania	Occidental,	se	reservaron	un	poder
de	 veto	 sobre	 su	 legislación.	 En	 todo	 caso,	 el	 primer	 canciller	 de	 Alemania
Occidental,	 Konrad	 Adenauer,	 demostró	 saber	 explotar	 como	 un	 experto	 los
temores	 estadounidenses	 a	 un	 asalto	 comunista	 para	 conseguir	 que	 los	 aliados
fueran	aceptando	progresivamente	reducir	su	autoridad	y	delegar	una	parte	cada
vez	 mayor	 en	 Alemania	 Occidental.	 El	 ministro	 de	 Economía	 de	 Adenauer,
Ludwig	Erhard,	estableció	una	política	de	libre	mercado	modificada	y	utilizó	la
ayuda	 del	 Plan	 Marshall	 para	 alimentar	 una	 espectacular	 recuperación
económica	que	se	conoció	como	Wirtschaftswunder	o	«milagro	económico».	Se
abolió	 el	 racionamiento,	 aumentaron	 rápidamente	 la	 producción	 industrial	 y	 el
nivel	 de	 vida,	 y	 los	 alemanes	 occidentales	 vieron	 cumplido	 el	 sueño	 de	 poder
comprarse	un	automóvil	y	una	casa.
Para	cuando	yo	me	trasladé	de	Reino	Unido	a	Alemania	Occidental,	esta	daba

una	sensación	de	mayor	prosperidad	y	satisfacción	que	Reino	Unido.	Nótese	la
siguiente	 ironía,	que	mis	amigos	británicos	señalaban	a	menudo	con	amargura:
Alemania	había	perdido	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	Reino	Unido	estaba	entre
los	vencedores,	pero	la	autora	del	milagro	económico	fue	Alemania	Occidental,
no	 Reino	 Unido.	 En	 la	 esfera	 política,	 para	 1955	 Alemania	 Occidental	 había
recuperado	la	soberanía	y	la	ocupación	militar	aliada	había	acabado.	Después	de
que	los	aliados	hubieran	librado	dos	guerras	mundiales	para	derrotar	y	desarmar
a	Alemania,	Alemania	Occidental	empezó	a	rearmarse	y	a	reconstruir	un	ejército
no	por	propia	 iniciativa,	sino	(¡increíblemente!)	a	 instancias	de	Occidente	y	en
contra	del	voto	del	propio	parlamento	de	Alemania	Occidental	con	el	objetivo	de
que	Alemania	Occidental	compartiera	con	los	aliados	la	carga	de	la	defensa	de
Europa	 occidental.	 Desde	 la	 perspectiva	 de	 1945,	 este	 era	 el	 cambio	 más



sorprendente	en	la	política	estadounidense,	británica	y	francesa	sobre	Alemania.
La	economía	de	Alemania	Occidental	se	ha	caracterizado	por	la	existencia	de

unas	relaciones	laborales	relativamente	buenas,	la	escasa	frecuencia	de	huelgas	y
el	 mantenimiento	 de	 unas	 condiciones	 de	 trabajo	 flexibles.	 Existe	 un	 acuerdo
tácito	entre	empleados	y	empresarios	por	el	que	los	empleados	no	hacen	huelga,
de	 modo	 que	 las	 empresas	 puedan	 prosperar,	 y	 los	 empresarios	 comparten	 la
resultante	 prosperidad	 empresarial	 con	 sus	 trabajadores.	 La	 industria	 alemana
desarrolló	 un	 sistema	 que	 aún	mantiene,	 en	 el	 que	 los	 jóvenes	 ingresan	 como
aprendices	en	empresas	que	les	pagan	mientras	se	forman	en	el	oficio.	Cuando
acaba	 el	 período	 de	 aprendizaje,	 hasta	 es	 posible	 que	 tengan	 un	 puesto	 en	 la
compañía.	Hoy,	Alemania	es	la	mayor	economía	de	Europa.
	
	

Al	 terminar	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 los	 aliados	 juzgaron	 en	Nuremberg	 a
los	 24	 principales	 dirigentes	 nazis	 supervivientes,	 acusados	 de	 crímenes	 de
guerra.	Diez	de	ellos	fueron	condenados	a	muerte,	entre	los	cuales,	los	de	mayor
rango	 eran	 el	ministro	 de	 Exteriores,	 Joachim	 von	Ribbentrop,	 y	 el	 jefe	 de	 la
Luftwaffe,	Hermann	Göring.	(Este	último	logró	suicidarse	ingiriendo	veneno	la
víspera	de	su	ejecución).	A	otros	siete	los	condenaron	a	largas	penas	de	prisión	o
a	 cadena	 perpetua.	 El	 tribunal	 de	 Nuremberg	 juzgó	 y	 condenó	 también	 a
numerosos	 nazis	 de	 menor	 rango	 a	 penas	 de	 prisión	 más	 breves.	 Los	 aliados
sometieron	 a	 un	 número	 mucho	 mayor	 de	 alemanes	 a	 procedimientos	 de
«desnazificación»,	 que	 consistían	 en	 examinar	 su	 pasado	 nazi	 y	 someterlos	 a
procesos	de	reeducación.
Pero,	 para	 los	 alemanes,	 los	 juicios	 de	Nuremberg	 y	 los	 procedimientos	 de

desnazificación	no	dejaban	resuelta	la	cuestión	del	legado	del	nazismo.	Millones
de	alemanes	de	menor	 rango	que	habían	 sido	nazis	convencidos,	o	que	habían
seguido	órdenes	nazis,	no	fueron	juzgados.	Debido	a	que	los	juicios	los	llevaron
a	cabo	los	aliados	y	no	los	propios	alemanes,	las	acusaciones	no	implicaron	que
los	ciudadanos	alemanes	asumieran	la	responsabilidad	de	las	acciones	de	su	país.



En	 Alemania,	 los	 juicios	 se	 llamaron	 desdeñosamente	 Siegerjustiz:	 una	 mera
venganza	 de	 los	 vencedores	 sobre	 los	 vencidos.	 El	 propio	 sistema	 judicial	 de
Alemania	Occidental	también	llevó	a	cabo	sus	propios	procesos,	pero	su	alcance
fue,	en	principio,	limitado.
Un	problema	práctico,	tanto	para	los	aliados	como	para	los	propios	alemanes,

en	 el	 desarrollo	 de	 un	 gobierno	 funcional	 de	 posguerra	 en	 Alemania	 fue	 que
cualquier	 gobierno	 necesita	 de	 funcionarios	 con	 experiencia.	 Pero,	 a	 partir	 de
1945,	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 alemanes	 que	 había	 adquirido	 experiencia	 en	 el
Gobierno	lo	había	hecho	en	un	Gobierno	nazi,	 lo	que	significaba	que	todos	los
posibles	 funcionarios	 del	Gobierno	 alemán	 de	 posguerra	 (incluidos	 los	 jueces)
habían	sido	nazis	convencidos	o,	cuando	menos,	habían	cooperado	con	ellos.	Las
únicas	excepciones	eran	los	alemanes	que,	o	bien	se	habían	marchado	al	exilio,	o
bien	 habían	 sido	 enviados	 por	 los	 nazis	 a	 campos	 de	 concentración	 y	 que	 en
ninguno	de	los	dos	casos	habían	podido	adquirir	experiencia	en	el	Gobierno.	Por
ejemplo,	el	primer	canciller	que	tuvo	Alemania	Occidental	después	de	la	guerra
fue	Konrad	Adenauer,	que	no	era	nazi	y,	de	hecho,	había	sido	expulsado	por	los
nazis	 de	 su	 puesto	 como	 alcalde	 de	 Colonia.	 La	 política	 de	 Adenauer	 al
convertirse	 en	 canciller	 se	 describió	 como	 de	 «amnistía	 e	 integración»,	 un
eufemismo	que	 implicaba	 no	 preguntar	 a	 cada	 uno	 de	 los	 alemanes	 qué	 había
estado	haciendo	durante	la	época	nazi.	Por	el	contrario,	la	atención	del	Gobierno
estaba	puesta	mayoritariamente	en	las	tareas	urgentes	de	alimentar	y	dotar	de	un
hogar	a	las	decenas	de	millones	de	alemanes	desnutridos	y	sin	casa,	reconstruir
las	ciudades	bombardeadas	y	la	ruinosa	economía	de	Alemania,	y	restablecer	el
Gobierno	democrático	tras	doce	años	de	Gobierno	nazi.
Como	resultado,	 la	mayoría	de	 los	alemanes	 terminaron	adoptando	 la	visión

de	 que	 los	 crímenes	 nazis	 habían	 sido	 obra	 de	 una	 pequeña	 camarilla	 de
malvados	 líderes	 específicos,	 que	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 alemanes	 eran
inocentes,	 que	 los	 soldados	 rasos	 que	 habían	 luchado	 heroicamente	 contra	 los
soviéticos	 eran	 inocentes	 y	 que	 (hacia	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1950)	 no
quedaban	más	investigaciones	importantes	por	realizar	sobre	los	crímenes	nazis.



Otro	factor	que	 también	contribuyó	a	que	el	Gobierno	de	Alemania	Occidental
no	 celebrara	 juicios	 contra	 los	 nazis	 fue	 la	 presencia	 generalizada	 de	 antiguos
nazis	entre	el	propio	cuerpo	de	fiscales	del	Gobierno:	por	ejemplo,	 resultó	que
33	 de	 los	 47	 oficiales	 del	 Bundeskriminalamt,	 la	 Oficina	 de	 Investigación
Criminal	del	Gobierno	de	Alemania	Occidental,	y	muchos	miembros	del	servicio
de	 inteligencia,	 habían	 sido	 anteriormente	 líderes	 de	 las	 SS,	 una	 fanática
organización	 nazi.	Durante	 el	 tiempo	 que	 pasé	 en	Alemania	 en	 1961,	 escuché
ocasionalmente	 defender	 la	 época	 nazi	 a	 algunos	 alemanes	 mayores,	 que	 en
aquella	 época	 habrían	 tenido	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 años,	 a	 los	 que	 pude
conocer	 bien	 y	 que	 me	 contaban	 aquellas	 cosas	 en	 privado.	 Por	 ejemplo,	 el
marido	de	una	señora	con	la	que	yo	solía	tocar	sonatas	para	violonchelo	y	piano
me	 explicó	 que	 el	 supuesto	 exterminio	 de	 millones	 de	 judíos	 era	 algo
matemáticamente	 imposible	y	 constituía	 la	mayor	mentira	 jamás	contada.	Otra
de	estas	amigas	alemanas	mayores	me	puso	un	día	un	discurso	grabado	de	Hitler
y	se	quedó	escuchándolo	con	una	mezcla	de	deleite	y	diversión.
En	 1958,	 los	 ministerios	 de	 Justicia	 de	 todos	 los	 estados	 de	 Alemania

Occidental	establecieron,	finalmente,	una	oficina	central	para	aunar	esfuerzos	en
la	persecución	de	todos	los	crímenes	nazis	cometidos	dentro	o	fuera	del	territorio
de	 Alemania	 Occidental.	 La	 figura	 más	 destacada	 de	 aquellos	 juicios	 fue	 un
abogado	judío	alemán	llamado	Fritz	Bauer,	que	había	sido	miembro	del	Partido
Socialdemócrata,	 contrario	 a	 los	 nazis,	 y	 había	 tenido	 que	 huir	 de	Alemania	 a
Dinamarca	 en	 1935.	 Tan	 pronto	 como	 regresó	 a	 Alemania,	 en	 el	 año	 1949,
empezó	a	llevar	casos	a	juicio.	Desde	1956	hasta	su	muerte	en	1969,	fue	fiscal
general	del	 estado	alemán	de	Hesse.	El	principio	 fundamental	de	 la	 carrera	de
Fritz	Bauer	era	que	los	alemanes	deberían	juzgarse	a	sí	mismos.	Esto	significaba
llevar	 a	 juicio	 a	 los	 alemanes	 comunes,	 no	 únicamente	 a	 los	 líderes	 a	 los	 que
habían	juzgado	los	aliados.
Bauer	se	hizo	famoso	por	lo	que	en	Alemania	se	conoció	como	los	juicios	de

Auschwitz,	en	los	que	se	procesó	a	alemanes	de	a	pie	que	habían	participado	en
Auschwitz,	el	mayor	de	los	campos	de	exterminio	nazis.



El	 personal	 de	 Auschwitz	 al	 que	 Bauer	 llevó	 a	 juicio	 estaba	 integrado	 por
funcionarios	de	poca	autoridad,	como	vigilantes	de	los	vestuarios,	farmacéuticos
y	médicos.	Luego	pasó	a	 encausar	 a	policías	nazis	de	bajo	 rango;	 a	 los	 jueces
alemanes	que	habían	dictado	sentencias	contra	los	judíos	o	contra	los	líderes	de
la	 resistencia	 alemana	 o	 que	 habían	 firmado	 sentencias	 de	muerte;	 a	 los	 nazis
que	 habían	 perseguido	 a	 empresarios	 judíos;	 a	 los	 implicados	 en	 la	 eutanasia
nazi,	 incluidos	 médicos,	 jueces	 y	 demás	 personal;	 a	 los	 funcionarios	 del
Ministerio	de	Exteriores	alemán;	y,	lo	que	más	perturbador	resultó	para	el	pueblo
alemán,	a	los	soldados	alemanes	que	habían	cometido	atrocidades,	sobre	todo	en
el	 frente	 oriental.	 Esto	 resultó	 especialmente	 perturbador	 por	 la	 creencia
generalizada	en	Alemania	de	que	dichas	atrocidades	las	habían	cometido	grupos
fanáticos	como	las	SS,	pero	no	los	soldados	alemanes	rasos.
Además	de	conseguir	que	se	celebraran	esos	juicios,	Bauer	trató	de	localizar	a

los	 nazis	más	 importantes	 y	malvados	 que	 habían	 desaparecido	 después	 de	 la
guerra:	 el	 asistente	 de	 Hitler,	 Martin	 Bormann;	 el	 médico	 del	 campo	 de
concentración	de	Auschwitz,	Josef	Mengele,	que	realizó	experimentos	médicos
con	prisioneros;	y	Adolf	Eichmann,	que	había	organizado	las	redadas	contra	los
judíos.	Bauer	no	 logró	 localizar	a	Mengele,	que	 finalmente	murió	en	Brasil	en
1979,	ni	a	Bormann,	de	quien	más	tarde	se	supo	que	se	había	suicidado	en	1945,
casi	al	mismo	tiempo	que	Hitler.
Pero	sí	recibió	información	sobre	la	ubicación	de	Eichmann,	que	había	huido

a	Argentina.	 Bauer	 consideró	 que	 no	 podía	 pasar	 esta	 información	 al	 servicio
secreto	alemán	para	que	fueran	ellos	quienes	se	encargaran	de	capturar	y	castigar
a	Eichmann	porque	temía	que	le	dieran	el	soplo	y	le	permitieran	escapar.	Optó
por	 transmitir	 la	 información	 del	 paradero	 de	 Eichmann	 al	 servicio	 secreto
israelí,	que	logró	secuestrarlo	en	Argentina.	Lo	metieron	en	secreto	en	un	avión
de	 El	 Al	 hacia	 Israel,	 lo	 sometieron	 a	 un	 juicio	 público	 y	 lo	 ajusticiaron	 por
ahorcamiento	 después	 de	 un	 proceso	 que	 atrajo	 la	 atención	 mundial	 no	 solo
sobre	Eichmann,	sino	sobre	la	cuestión	de	la	responsabilidad	individual	por	los
crímenes	nazis.



Los	 juicios	 de	 Bauer	 despertaron	 un	 gran	 interés	 en	Alemania.	 Y,	más	 que
nada,	revelaron	a	los	alemanes	de	la	década	de	1960	lo	que	los	alemanes	de	las
décadas	de	1930	y	1940	habían	hecho	durante	la	etapa	nazi.	Los	acusados	nazis
juzgados	 por	 Bauer	 solían	 ofrecer	 la	 misma	 clase	 de	 excusas:	 «simplemente
cumplía	órdenes»;	«actuaba	conforme	a	las	normas	y	las	leyes	de	la	sociedad	del
momento»;	«yo	no	era	quien	tenía	la	responsabilidad	de	matar	a	esas	personas»;
«yo	solo	organicé	el	transporte	por	ferrocarril	de	los	judíos	hasta	los	campos	de
exterminio»;	«yo	solo	era	un	farmacéutico	o	un	guardia	de	Auschwitz»;	«yo	no
maté	a	nadie	personalmente»;	«estaba	cegado	por	la	creencia	en	la	autoridad	y	la
ideología	 del	 Gobierno	 nazi	 y	 eso	me	 hacía	 incapaz	 de	 reconocer	 que	 lo	 que
hacía	estaba	mal».
La	respuesta	que	Bauer	repitió	una	y	otra	vez	en	los	juicios	y	ante	el	público

fue	 la	 siguiente.	 Los	 alemanes	 a	 quienes	 él	 estaba	 llevando	 a	 juicio	 habían
cometido	 crímenes	 contra	 la	 humanidad.	 Las	 leyes	 del	 Estado	 nazi	 eran
ilegítimas	y	uno	no	puede	defender	sus	acciones	diciendo	que	obedecía	aquellas
leyes.	No	hay	ley	que	pueda	justificar	un	crimen	contra	 la	humanidad.	Todo	el
mundo	 debe	 tener	 un	 sentido	 del	 bien	 y	 el	 mal,	 y	 actuar	 con	 arreglo	 a	 él,
independientemente	de	lo	que	diga	su	Gobierno.	Cualquier	persona	que	participe
en	lo	que	Bauer	llamó	una	maquinaria	asesina,	como	el	aparato	de	exterminio	de
Auschwitz,	 se	 convierte	 en	 culpable	 de	 un	 crimen.	 Además,	 quedó	 claro	 que
muchos	de	los	acusados	a	quienes	 llevó	a	 juicio,	y	que	se	excusaron	en	que	se
habían	 visto	 obligados	 a	 hacer	 todo	 aquello,	 habían	 actuado	 no	 por	 coacción,
sino	por	propia	convicción.
En	realidad,	muchos	—y	quizá	la	mayoría—	de	los	juicios	de	Bauer	fueron	un

fracaso:	 a	menudo,	 los	 acusados	 fueron	 absueltos	 por	 los	 tribunales	 alemanes,
incluso	 en	 los	 años	 sesenta.	 El	 propio	Bauer	 fue	 a	menudo	 blanco	 de	 ataques
verbales	 e	 incluso	 de	 amenazas	 de	 muerte.	 Pero	 la	 importancia	 de	 su	 trabajo
reside	en	que	él,	un	alemán	que	trabajó	en	los	tribunales	de	su	país,	mostró	una	y
otra	vez	al	público	alemán,	con	un	nivel	de	detalle	insoportable,	las	creencias	y
las	acciones	que	habían	mantenido	los	propios	alemanes	durante	 la	época	nazi.



Las	 atrocidades	 nazis	 no	 fueron	 solo	 obra	 de	 unos	 pocos	 dirigentes	malvados.
Por	el	contrario,	grandes	grupos	de	soldados	y	de	oficiales	alemanes	corrientes,
entre	ellos	muchos	que,	en	el	momento	de	los	juicios,	eran	funcionarios	de	alto
rango	del	Gobierno	de	Alemania	Occidental,	habían	acatado	las	órdenes	nazis	y,
por	tanto,	habían	sido	culpables	de	crímenes	contra	la	humanidad.	El	esfuerzo	de
Bauer	generó,	así,	un	contexto	esencial	para	las	revueltas	estudiantiles	alemanas
de	1968,	que	analizaremos	a	continuación.
El	cambio	que	se	produjo,	tras	mi	estancia	allí,	en	la	perspectiva	que	mantenía

Alemania	 sobre	 la	 época	nazi	 se	me	hizo	patente	 en	una	 experiencia	 que	 tuve
veintiún	años	después,	en	1982.	Ese	año,	pasé	unas	vacaciones	en	Alemania	con
mi	mujer,	Marie.	 Conducíamos	 por	 una	 autopista,	 aproximándonos	 a	Múnich,
cuando	reparamos	en	una	indicación	de	salida	de	la	carretera	hacia	una	localidad
llamada	Dachau,	el	emplazamiento	de	un	antiguo	campo	de	concentración	nazi
(acrónimo	 alemán,	 KZ)	 que	 los	 alemanes	 habían	 transformado	 en	 un	 museo.
Ninguno	 de	 los	 dos	 habíamos	 visitado	 antes	 ningún	KZ,	 pero	 no	 imaginamos
que	una	«mera»	exposición	en	un	museo	pudiera	afectarnos,	después	de	todo	lo
que	 ya	 sabíamos	 de	 los	 KZ	 a	 partir	 de	 las	 historias	 de	 los	 padres	 de	 Marie
(supervivientes	de	un	KZ)	y	de	los	noticiarios	de	mi	 infancia.	Y	mucho	menos
esperábamos	que	nos	afectara	la	forma	en	que	los	propios	alemanes	explicaban
sus	campos	(o	los	recorrían).
En	realidad,	nuestra	visita	a	Dachau	constituyó	una	experiencia	devastadora,

al	 menos	 tan	 impactante	 como	 lo	 fue	 después	 nuestra	 visita	 al	 campo	mucho
mayor	y	más	notorio	de	Auschwitz,	que	también	es	una	exposición,	pero	no	una
exposición	 alemana,	 porque	 está	 en	 Polonia.	 Había	 fotografías	 y	 textos	 en
alemán	que	mostraban	y	explicaban	vívidamente	el	KZ	de	Dachau	y	su	contexto:
el	ascenso	nazi	al	poder	en	1933,	la	persecución	de	los	judíos	y	de	los	alemanes
que	no	eran	nazis	durante	la	década	de	1930,	los	pasos	de	Hitler	hacia	la	guerra,
el	funcionamiento	del	KZ	de	Dachau	en	sí	y	de	los	demás	centros	del	sistema	de
campos	 nazis.	 Lejos	 de	 eludir	 la	 responsabilidad	 alemana,	 la	 exposición
ejemplificaba	el	lema	de	Fritz	Bauer:	«Los	alemanes	se	juzgan	a	sí	mismos».



Lo	que	vimos	mi	mujer	 y	 yo	 en	Dachau	 es	 parte	 de	 lo	 que,	 desde	 los	 años
setenta	 en	 adelante,	 han	 visto	 todos	 los	 niños	 alemanes.	 En	 la	 escuela	 se	 les
habla	largo	y	tendido	de	las	atrocidades	de	los	nazis	y	a	muchos	de	ellos	se	los
lleva	de	excursión	escolar	a	antiguos	KZ	que,	como	Dachau,	se	han	convertido
en	lugares	abiertos	a	 las	visitas.	No	debe	darse	por	supuesto	que	esta	forma	de
afrontar,	a	escala	nacional,	los	crímenes	del	pasado	es	algo	normal.	De	hecho,	no
sé	de	ningún	otro	país	que	se	haya	tomado	esa	responsabilidad	ni	remotamente
tan	en	serio	como	Alemania.	A	los	escolares	 indonesios	no	se	 les	explica	nada
sobre	los	asesinatos	masivos	de	1965	(véase	el	capítulo	5);	los	jóvenes	japoneses
que	 conozco	me	dicen	que	 a	 ellos	 no	 se	 les	 contó	nada	 sobre	 los	 crímenes	de
guerra	de	Japón	(véase	el	capítulo	8);	y	tampoco	es	política	nacional	en	Estados
Unidos	 explicar	 a	 los	 niños	 en	 la	 escuela,	 y	 en	 todos	 sus	 oscuros	 detalles,	 los
crímenes	 estadounidenses	 cometidos	 en	Vietnam,	 o	 contra	 los	 pueblos	 nativos
americanos,	o	contra	los	esclavos	africanos.	En	1961	yo	no	había	observado	en
Alemania	ese	grado	de	reconocimiento	del	pasado	oscuro	de	su	nación.	Si	hay
un	año	que	se	puede	considerar	un	punto	de	inflexión	simbólico	para	Alemania	a
ese	respecto,	fue,	como	ahora	veremos,	1968.
	
	

Durante	la	década	de	1960	se	extendió	por	gran	parte	del	mundo	libre	una	oleada
de	revueltas	y	protestas.	Se	iniciaron	en	Estados	Unidos,	con	el	Movimiento	por
los	Derechos	Civiles,	 las	protestas	contra	 la	guerra	de	Vietnam,	el	Movimiento
por	la	Libertad	de	Expresión	en	la	Universidad	de	California,	en	Berkeley,	y	el
movimiento	 llamado	Estudiantes	 por	 una	Sociedad	Democrática.	Las	 protestas
estudiantiles	también	se	generalizaron	en	Francia,	en	Reino	Unido,	en	Japón,	en
Italia	 y	 en	 Alemania.	 En	 todos	 esos	 países,	 igual	 que	 en	 Estados	 Unidos,	 las
protestas	 representaban	 una	 revuelta	 de	 la	 generación	 más	 joven	 contra	 la
generación	 adulta.	 Pero,	 por	 dos	 razones,	 esta	 confrontación	 generacional	 se
manifestó	de	manera	particularmente	violenta	en	Alemania.	En	primer	lugar,	la
implicación	nazi	de	la	generación	mayor	de	alemanes	hacía	que	el	abismo	entre



la	 generación	 más	 joven	 y	 la	 anterior	 fuera	 mucho	más	 profundo	 allí	 que	 en
Estados	Unidos.	En	segundo	lugar,	la	actitud	autoritaria	de	la	sociedad	alemana
tradicional	 hacía	 que	 ambas	 generaciones	 se	 mostraran	 entre	 sí	 un	 especial
desdén.	Si	bien	las	protestas	por	la	libertad	fueron	tomando	fuerza	en	Alemania	a
lo	largo	de	toda	la	década	de	1960,	todo	estalló	en	1968	(véase	la	imagen	6.4).
¿Por	qué	precisamente	en	1968?
No	 solo	 en	 Alemania,	 sino	 también	 en	 Estados	 Unidos,	 las	 distintas

generaciones	 tienen	 experiencias	 distintas	 y	 se	 las	 etiqueta	 con	 nombres
distintos.	 En	 Estados	 Unidos	 hablamos	 de	 generaciones	 de	 muy	 amplia
definición:	los	baby	boomers,	la	generación	X,	los	millennials	y	demás.	Pero	en
Alemania,	los	cambios	de	un	año	a	otro	han	sido	más	rápidos	y	profundos	que	en
Estados	Unidos.	En	Estados	Unidos,	cuando	uno	empieza	a	conocer	a	un	nuevo
amigo	 y	 ambos	 comparten	 la	 historia	 de	 sus	 vidas,	 normalmente	 no	 empieza
diciendo	 «Nací	 en	 1945	 y	 conocer	 este	 hecho	 ya	 te	 ayudará	 por	 sí	 solo	 a
entender	 muchas	 cosas	 de	 mi	 vida	 y	 de	 mi	 comportamiento	 sin	 que	 yo	 te	 lo
explique».	Pero	 los	 alemanes	 sí	 empiezan	a	hablar	de	 sí	mismos	diciendo,	por
ejemplo	 «Ich	 bin	 Jahrgang	 1945»,	 que	 quiere	 decir	 «soy	 de	 la	 generación	 de
1945».	Esto	 se	 explica	 porque	 todos	 los	 alemanes	 saben	 que	 sus	 compatriotas
tienen	 experiencias	 de	 vida	 muy	 distintas	 en	 función	 de	 la	 fecha	 en	 la	 que
nacieron	y	de	la	época	en	la	que	transcurrió	su	infancia.
La	experiencia	de	aquellos	amigos	míos	alemanes	que	tienen	mi	edad,	nacidos

en	 torno	 al	 año	 1937,	 es	 un	 ejemplo.	Ninguno	 tuvo	 en	 su	 infancia	 lo	 que	 los
estadounidenses,	o	los	jóvenes	alemanes	de	hoy,	reconoceríamos	como	una	vida
normal.	 Todos	 vivieron	 de	 niños	malas	 experiencias	 a	 causa	 de	 la	 guerra.	 Por
ejemplo,	de	mis	seis	mejores	amigos	alemanes	nacidos	en	torno	a	1937,	uno	era
huérfano	 de	 padre,	 al	 que	 mataron	 cuando	 era	 soldado;	 otro	 vio	 desde	 la
distancia	 cómo	 bombardeaban	 el	 barrio	 donde	 vivía	 su	 padre,	 aunque	 este
sobrevivió;	a	otra	amiga	la	separaron	de	su	padre,	que	fue	prisionero	de	guerra,
cuando	tenía	un	año	y	no	se	reencontraron	hasta	que	ella	tenía	once;	otro	perdió
a	 sus	dos	hermanos	mayores	 en	 la	guerra;	 otro	pasó	 las	noches	de	 su	 infancia



durmiendo	al	aire	libre	bajo	un	puente	porque	su	ciudad	sufría	bombardeos	cada
noche	y	no	era	seguro	dormir	dentro	de	casa;	y	a	otro	su	madre	lo	mandaba	todos
los	días	a	robar	carbón	del	depósito	del	ferrocarril	para	que	pudieran	calentarse.
Por	 tanto,	 mis	 amigos	 alemanes	 de	 la	 Jahrgang	 1937	 tenían	 edad	 suficiente
como	para	haber	quedado	 traumatizados	por	 los	 recuerdos	de	 la	guerra,	por	 el
caos	y	la	pobreza	que	la	siguieron	y	por	el	cierre	de	sus	escuelas.	Pero	no	tenían
edad	 suficiente	 como	 para	 que	 la	Hitler	 Jugend,	 organización	 juvenil	 nazi,	 les
inculcara	 valores	 nazis.	 La	mayoría	 de	 ellos	 ni	 siquiera	 tenían	 edad	 suficiente
como	para	ser	reclutados	por	el	nuevo	ejército	de	Alemania	Occidental	formado
en	1955;	la	Jahrgang	1937	fue	la	última	a	la	que	no	llamaron	a	filas.
Estos	 detalles	 de	 la	 experiencia	 tan	 diferente	 que	 tienen	 los	 alemanes	 que

nacieron	 en	 años	 distintos	 contribuyen	 a	 explicar	 por	 qué,	 en	 el	 año	 1968,
Alemania	vivió	una	violenta	revuelta	estudiantil.	Los	manifestantes	alemanes	de
1968	habían	nacido	en	torno	a	1945,	justo	al	final	de	la	guerra.	Eran	demasiado
jóvenes	para	que	los	hubieran	educado	como	nazis	o	para	tener	una	experiencia
de	 la	 guerra,	 o	 para	 recordar	 los	 años	 de	 caos	 y	 pobreza	 de	 la	 posguerra.	 Su
infancia	se	desarrolló	fundamentalmente	después	de	la	recuperación	económica
de	 Alemania,	 en	 una	 época	 de	 cierta	 comodidad	 económica.	 No	 tenían	 que
luchar	 por	 su	 supervivencia;	 disponían	 del	 tiempo	 libre	 y	 de	 la	 seguridad
suficientes	 como	 para	 dedicarse	 a	 protestar.	 En	 1968	 tenían	 veintipocos	 años.
Habían	sido	adolescentes	durante	la	década	de	1950	y	principios	de	la	década	de
1960,	 cuando	Fritz	Bauer	 estaba	 desvelando	 los	 crímenes	 nazis	 cometidos	 por
los	alemanes	corrientes	de	la	generación	de	sus	padres.	Por	su	parte,	los	padres
de	 estos	 manifestantes	 nacidos	 hacia	 1945	 debían	 de	 haber	 nacido,	 en	 su
mayoría,	entre	1905	y	1925.	Lo	que	significa	que	los	alemanes	de	1945	veían	a
sus	 padres	 como	 la	 generación	 que	 había	 votado	 a	Hitler,	 obedecido	 a	Hitler,
luchado	 por	 Hitler	 o	 había	 sido	 adoctrinada	 en	 las	 creencias	 nazis	 por	 las
organizaciones	escolares	de	la	Hitler	Jugend.
Todos	 los	 adolescentes	 tienden	a	 criticar	y	 a	 cuestionarse	 los	valores	de	 sus

padres.	Cuando	Fritz	Bauer	empezó	a	publicar	sus	investigaciones,	en	la	década



de	1960,	la	mayoría	de	los	padres	de	estos	jóvenes	alemanes	nacidos	en	1945	no
optaron	 por	 hablar	 de	 la	 época	 nazi,	 sino	 que	 se	 recluyeron	 en	 su	 mundo	 de
trabajo	 y	 del	 milagro	 económico	 de	 la	 posguerra.	 Si	 un	 joven	 preguntaba:
«Mamá,	 papá,	 ¿qué	 hicisteis	 vosotros	 en	 la	 época	 de	 los	 nazis?»,	 los	 padres
daban	 a	 sus	 hijos	 respuestas	 similares	 a	 las	 que	 me	 dieron	 a	 mí	 aquellos
alemanes	mayores	con	los	que	hablé	en	1961:	«Jovencito,	no	tienes	ni	idea	de	lo
que	es	vivir	en	un	Estado	totalitario;	ahí	no	puedes	actuar	simplemente	según	tus
principios».	Por	supuesto,	esa	excusa	no	satisfacía	a	los	jóvenes.
Como	 consecuencia	 de	 esto,	 los	 alemanes	 nacidos	 en	 torno	 a	 1945

despreciaban	 a	 sus	 padres	 y	 a	 toda	 la	 generación	 de	 sus	 padres,	 pues	 los
consideraban	 nazis.	 Esta	 también	 es	 en	 parte	 la	 explicación	 de	 por	 qué	 las
protestas	 estudiantiles	 tomaron	 igualmente	 una	 expresión	 violenta	 en	 Italia	 y
Japón,	los	otros	dos	países	agresores	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	En	Estados
Unidos,	por	el	contrario,	los	jóvenes	nacidos	en	1945	no	veían	a	sus	padres	como
criminales	 de	 guerra	 por	 haber	 luchado	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 sino
como	héroes	de	guerra.	Esto	no	significa	que	 los	adolescentes	estadounidenses
de	 la	 década	 de	 1960,	 igual	 que	 los	 adolescentes	 del	 resto	 del	 mundo,	 se
abstuvieran	de	criticar	a	sus	padres;	 solo	significa	que	no	podían	considerarlos
criminales	de	guerra.
Hay	un	acontecimiento	que	ocurrió	 en	Alemania	en	1968	y	que	 se	 recuerda

ampliamente	 como	 un	 momento	 simbólico.	 El	 7	 de	 noviembre	 de	 1968,	 una
joven	 alemana	 no	 judía	 llamada	 Beate	 Klasfeld	 (varios	 años	 mayor	 que	 la
Jahrgang	 1945),	 casada	 con	 un	 judío	 cuyo	 padre	 había	 muerto	 gaseado	 en
Auschwitz,	 le	 gritó	 «¡Nazi!»	 al	 canciller	 de	 Alemania	 Occidental,	 Kurt
Kiesinger,	y	le	dio	una	bofetada	por	haber	sido	miembro	del	partido	nazi.	Pero	si
bien	 la	 complicidad	 de	 sus	 padres	 con	 los	 crímenes	 nazis	 provocó	 que	 los
alemanes	 nacidos	 en	 torno	 de	 1945	 fueran	 especialmente	 propensos	 a
despreciarlos,	este	pasado	nazi	no	fue	la	única	causa	originaria	de	las	revueltas
alemanas	de	1968.	En	mayor	medida,	 los	estudiantes	alemanes	protestaban	por
cosas	 parecidas	 a	 aquellas	 por	 las	 que	 protestaban	 los	 estudiantes



estadounidenses	y	los	hippies	de	1968:	la	guerra	de	Vietnam,	el	autoritarismo,	la
vida	 burguesa,	 el	 capitalismo,	 el	 imperialismo	 y	 la	 moral	 tradicional.	 Los
alemanes	de	1968	equiparaban	la	sociedad	alemana	capitalista	de	entonces	con
el	fascismo,	mientras	que	 los	alemanes	mayores	conservadores	consideraban,	a
su	 vez,	 a	 aquellos	 jóvenes	 rebeldes	 izquierdistas	 violentos	 como	 «hijos	 de
Hitler»,	una	reencarnación	de	las	fanáticas	organizaciones	nazis	de	las	SA	y	las
SS.	 Muchos	 de	 aquellos	 rebeldes	 eran	 extremistas	 de	 izquierda;	 algunos	 se
trasladaron	a	Alemania	Oriental,	que	a	su	vez	proporcionó	fondos	y	documentos
a	sus	simpatizantes	en	Alemania	Occidental.	Los	alemanes	occidentales	de	más
edad	reaccionaban	diciéndoles	a	los	rebeldes:	«¡Pues	si	no	os	gusta	esto,	iros	a
Alemania	del	Este!».
Los	estudiantes	radicales	alemanes	de	1968	emplearon	la	violencia	en	mucha

mayor	medida	que	los	estudiantes	radicales	estadounidenses	de	su	misma	época.
Algunos	 de	 ellos	 viajaron	 a	 Palestina	 para	 recibir	 entrenamiento	 como
terroristas.	 El	 más	 notorio	 de	 esos	 grupos	 terroristas	 alemanes	 se	 llamó	 Rote
Armee	Fraktion	 (Facción	 del	Ejército	Rojo,	 conocido	 por	 su	 acrónimo,	RAF),
también	conocido	como	Baader-Meinhof	por	los	nombres	de	dos	de	sus	líderes
(Ulrike	Meinhof	y	Andreas	Baader),	que	se	hicieron	especialmente	famosos.	Los
terroristas	 empezaron	 realizando	 ataques	 incendiarios	 contra	 comercios,	 luego
pasaron	a	los	secuestros,	atentados	con	bombas	y	asesinatos.	Las	víctimas	a	las
que	 secuestraron	 o	 mataron	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 eran	 líderes	 del
«establishment»	alemán,	como	el	presidente	del	Tribunal	Superior	de	Justicia	de
Berlín	occidental,	un	candidato	a	la	alcaldía	de	Berlín	occidental,	el	fiscal	federal
de	Alemania,	el	presidente	del	Deutsche	Bank	y	el	presidente	de	la	Patronal	de
Alemania	 Occidental.	 Como	 resultado	 de	 todo	 ello,	 hasta	 la	 mayoría	 de	 los
izquierdistas	 alemanes	 empezaron	 a	 percibir	 que	 la	 violencia	 de	 la	 izquierda
radical	 era	 un	 peligro	 y	 dejaron	 de	 apoyarlos.	 El	 terrorismo	 en	 Alemania
Occidental	vivió	un	momento	de	enorme	actividad	entre	los	años	1971	y	1977.
Su	punto	álgido	fue	en	1977,	cuando	Andreas	Baader	y	otros	dos	 líderes	de	 la
RAF	 se	 suicidaron	 en	 la	 cárcel	 después	 de	 que	 hubiera	 fracasado	 un	 golpe



terrorista	que	tenía	el	objetivo	de	liberarlos	mediante	el	secuestro	de	un	avión	de
Lufthansa.	 Hubo	 otras	 dos	 oleadas	 de	 acciones	 terroristas,	 hasta	 que	 la	 RAF
anunció	su	disolución	en	1998.
	

•		•		•
	

La	revuelta	estudiantil	alemana	de	1968	se	ha	descrito	a	veces	como	«un	exitoso
fracaso».	 Es	 decir,	 aunque	 los	 estudiantes	 extremistas	 no	 consiguieron	 su
objetivo	 de	 reemplazar	 el	 capitalismo	 con	 otro	 sistema	 económico	 ni	 hicieron
caer	 el	 Gobierno	 democrático	 de	 Alemania	 Occidental,	 sí	 lograron,
indirectamente,	algunos	de	sus	objetivos,	pues	parte	de	su	agenda	 la	asumió	el
Gobierno	de	Alemania	Occidental	y	la	sociedad	alemana	adoptó	muchas	de	sus
ideas.	Con	el	 tiempo,	 algunos	de	 aquellos	 radicales	de	1968	 llegaron	 a	ocupar
cargos	políticos	importantes	en	el	Partido	Verde	de	Alemania	Occidental,	como
Joschka	Fischer,	quien	después	de	haberse	dedicado	a	lanzar	piedras	en	su	época
de	 radical,	 desarrolló	 un	 gusto	 por	 los	 trajes	 buenos	 y	 el	 vino,	 y	 llegó	 a	 ser
ministro	de	Exteriores	y	vicecanciller	de	Alemania	Occidental.
La	 sociedad	 alemana	 tradicional	 había	 sido	 una	 sociedad	 autoritaria	 en

términos	políticos	y	 sociales.	Esas	 cualidades	 estaban	presentes	mucho	 tiempo
antes	de	que	apareciera	Hitler	y	se	hicieron	manifiestas	en	la	sociedad	nazi	por
su	 insistencia	 en	 el	Führerprinzip,	 literalmente,	 el	 «principio	del	 líder».	No	 se
trata	solo	de	que	el	propio	Hitler	fuera	considerado	oficialmente	el	Führer	al	que
todos	los	alemanes	debían	jurar	incuestionable	obediencia	política;	con	los	nazis,
la	obediencia	social	y	política	a	los	líderes	también	se	rendía	en	otras	esferas	y
en	otros	niveles	de	la	vida	alemana.
Aunque	la	aplastante	derrota	de	Alemania	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	dejó

desacreditado	al	autoritario	Estado	alemán,	las	viejas	élites	y	sus	ideas	siguieron
vivas.	 He	 aquí	 algunos	 ejemplos	 no	 políticos	 que	 pude	 observar	 durante	 mi
estancia	en	Alemania	de	1961.	Los	azotes	a	los	niños	eran	entonces	una	práctica
muy	extendida;	no	es	solo	que	se	permitieran,	sino	que	a	menudo	se	consideraba



obligatorio	para	los	padres.
Yo	 trabajaba	en	un	 instituto	de	 investigación	científica	cuyo	director	 tomaba

totalmente	en	solitario	decisiones	que	afectaban	a	la	carrera	de	los	ciento	veinte
científicos	 del	 centro.	 Por	 ejemplo,	 para	 obtener	 un	 puesto	 de	 profesor
universitario	en	Alemania	se	necesitaba	un	título	más	allá	del	doctorado,	llamado
la	 «Habilitación».	 Sin	 embargo,	 mi	 director	 solo	 permitía	 que	 cada	 año	 fuera
«habilitado»	 uno	 de	 sus	 ciento	 veinte	 científicos	 y	 lo	 elegía	 él	 mismo.
Dondequiera	que	fueras,	en	la	calle,	en	el	césped,	en	las	escuelas,	en	los	edificios
privados	 y	 públicos,	 había	 carteles	 señalando	 cosas	 que	 estaban	 prohibidas
(verboten)	y	que	indicaban	cómo	debías	o	no	comportarte.	Una	mañana,	uno	de
mis	colegas	alemanes	llegó	al	trabajo	lívido	porque	la	noche	anterior,	al	volver	a
casa,	 se	 habían	 encontrado	 el	 césped	 que	 rodeaba	 el	 edificio	 de	 apartamentos
donde	vivía,	que	era	donde	jugaban	sus	hijos,	rodeado	de	alambre	de	espino	(que
en	 Alemania	 estaba	 indeleblemente	 asociado	 a	 los	 campos	 de	 concentración).
Cuando	mi	amigo	pidió	explicaciones	al	responsable	del	departamento,	este	fue
tajante:	 «Está	 prohibido	 pisar	 el	 césped	 (Betreten	 des	 Rasens	 verboten),	 pero
esos	 niños	 malcriados	 (verwöhnte	 Kinder)	 pisan	 el	 césped,	 así	 que	 creo	 que
estoy	 en	 mi	 derecho	 (ich	 fühlte	 mich	 berechtigt)	 de	 poner	 alambre	 de	 espino
(Stacheldraht)	para	evitar	que	sigan	haciéndolo».
En	retrospectiva,	puedo	ver	que	el	comportamiento	y	las	actitudes	autoritarias

empezaron	a	cambiar	en	Alemania	solo	un	poco	después	de	mi	estancia	allí	en
1961.	Un	conocido	ejemplo	 fue	el	caso	Spiegel	de	1962.	Cuando	el	semanario
Der	Spiegel,	que	era	a	menudo	crítico	con	el	Gobierno,	publicó	un	artículo	en	el
que	 se	 cuestionaba	 la	 fuerza	 del	 ejército	 alemán	 (Bundeswehr),	 el	ministro	 de
Defensa	 del	 canciller	Adenauer,	 Franz	 Josef	 Strauss,	 reaccionó	 con	 arrogancia
autoritaria	arrestando	a	 los	editores	de	Der	Spiegel	 y	 confiscando	 sus	 archivos
bajo	 acusaciones	 de	 traición.	 La	 masiva	 protesta	 pública	 que	 se	 desencadenó
obligó	al	Gobierno	a	abandonar	su	política	de	mano	dura	y	acabó	con	la	dimisión
de	Strauss.	Sin	embargo,	Strauss	mantuvo	su	poder:	fue	ministro	presidente	del
estado	 federal	 de	Baviera	 desde	 1978	 hasta	 1988	 y	 se	 presentó	 a	 canciller	 de



Alemania	en	1980	(aunque	perdió).
Después	 de	 1968,	 las	 tendencias	 liberalizadoras	 que	 ya	 habían	 empezado	 a

ponerse	en	marcha	cogieron	fuerza.	Y,	en	1969,	dieron	como	resultado	la	derrota
del	partido	conservador,	que	había	gobernado	Alemania	ininterrumpidamente,	en
coalición,	durante	veinte	años.	Alemania	es	hoy	mucho	más	liberal	en	términos
sociales	de	lo	que	era	en	1961.	Ya	no	se	dan	azotes	a	los	niños;	de	hecho,	ahora
está	 prohibido	 por	 ley.	 La	 forma	 de	 vestir	 es	 más	 informal,	 el	 papel	 de	 las
mujeres	 revela	menos	desigualdad	 (cf.	 el	 largo	mandato	de	 la	 canciller	Angela
Merkel)	y	se	usa	más	el	pronombre	 informal	Du	 (tú)	que	el	pronombre	formal
Sie	(usted).
Pero	 aún	me	 siguen	 sorprendiendo	 todas	 esas	 señales	 de	 verboten	 cada	 vez

que	 visito	 el	 país.	Mis	 amigos	 alemanes	 que	 conocen	 bien	 Estados	Unidos	 se
dividen	entre	 los	que	dicen	que	hoy	Alemania	es	mucho	menos	autoritaria	que
Estados	Unidos	y	 los	que	me	cuentan	historias	de	 terror	sobre	 lo	 jerárquico	de
los	comportamientos	alemanes	actuales.
Y	 viceversa,	 cuando	 pregunto	 a	 los	 estadounidenses	 que	 han	 visitado

Alemania	si	les	ha	dado	la	sensación	de	ser	un	país	autoritario,	recibo	estas	dos
respuestas,	dependiendo	de	la	edad	de	mi	interlocutor.	Los	estadounidenses	más
jóvenes,	 nacidos	 de	 la	 década	 de	 1970	 en	 adelante,	 y	 que	 no	 conocieron	 la
Alemania	 de	 la	 década	 de	 1950,	 comparan	 instintivamente	 la	Alemania	 actual
con	los	Estados	Unidos	de	hoy	y	me	contestan	que	la	alemana	sigue	siendo	una
sociedad	autoritaria.	Los	estadounidenses	de	más	edad,	como	yo,	que	conocieron
la	Alemania	de	finales	de	la	década	de	1950,	comparan	la	Alemania	actual	con	la
de	 entonces	y	me	contestan	que	 es	una	 sociedad	mucho	menos	 autoritaria	que
entonces.	Creo	que	ambas	comparaciones	son	acertadas.
	
	

La	consecución	pacífica	por	parte	del	Gobierno	de	muchos	de	los	objetivos	que
perseguían	 las	 protestas	 estudiantiles	 violentas	 de	 1968	 se	 aceleró	 durante	 el
mandato	 de	Willy	Brandt,	 canciller	 de	Alemania	Occidental.	Nacido	 en	 1913,



Brandt	se	vio	obligado	a	huir	de	 los	nazis	a	causa	de	sus	opiniones	políticas	y
pasó	 los	 años	 de	 guerra	 en	 Noruega	 y	 en	 Suecia.	 En	 1969	 se	 convirtió	 en	 el
primer	 canciller	 de	 izquierdas	 de	Alemania	Occidental	 como	 líder	 del	 Partido
Socialdemócrata	 de	 Alemania	 (SPD),	 tras	 veinte	 años	 ininterrumpidos	 de
cancilleres	 conservadores	 de	 la	Unión	Demócrata	 Cristiana	 (CDU)	 de	Konrad
Adenauer.	Con	Brandt,	Alemania	puso	en	marcha	una	serie	de	reformas	sociales
con	 las	que	 el	Gobierno	perseguía	 algunos	de	 los	objetivos	de	 los	 estudiantes,
como	 el	 de	 reducir	 el	 autoritarismo	 y	 el	 de	 promover	 los	 derechos	 de	 las
mujeres.
Pero	 los	mayores	 logros	de	Brandt	 se	alcanzaron	en	el	ámbito	de	 la	política

exterior.	Con	el	anterior	Gobierno	conservador,	Alemania	Occidental	incluso	se
había	 negado	 a	 reconocer	 legalmente	 la	 existencia	 del	 Gobierno	 de	 Alemania
Oriental	y	defendía	que	Alemania	Occidental	era	la	única	representante	legítima
del	 pueblo	 alemán.	No	mantenía	 relaciones	 diplomáticas	 con	 ningún	 otro	 país
comunista	 europeo	 aparte	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 se	 negaba	 a	 reconocer	 la
pérdida	 de	 facto	 de	 todos	 los	 territorios	 alemanes	 al	 este	 de	 los	 ríos	 Óder	 y
Neisse:	 Prusia	 oriental	 a	 manos	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 el	 resto	 a	 manos	 de
Polonia.
Brandt	 adoptó	 una	 nueva	 política	 exterior	 contraria	 a	 esta	 actitud	 negativa.

Firmó	un	tratado	con	Alemania	Oriental	y	mantuvo	relaciones	diplomáticas	con
Polonia	y	con	otros	países	del	Bloque	del	Este.	Reconoció	la	Línea	Óder-Neisse
como	frontera	entre	Polonia	y	Alemania,	aceptando	así	la	pérdida	irrevocable	de
todos	los	territorios	alemanes	al	este	de	dicha	línea,	incluidas	zonas	que	habían
sido	tradicionalmente	centrales	para	la	identidad	alemana,	como	Silesia	y	partes
de	Prusia	y	Pomerania.	Dicha	renuncia	constituyó	un	paso	enorme	y	supuso	una
píldora	 amarga	 e	 inaceptable	 para	 la	 conservadora	 CDU,	 que	 anunció	 que
rechazaría	 los	 tratados	 si	 volvía	 al	 poder	 en	 las	 elecciones	 de	 1972.	 Pero	 la
realidad	 es	 que	 los	 votantes	 alemanes	 respaldaron	 el	 hecho	 de	 que	 Brandt	 se
tragara	 la	 píldora	 amarga	 y	 su	 partido	 ganó	 las	 elecciones	 de	 1972	 con	 una
mayoría	aún	más	amplia.



El	momento	más	dramático	de	la	carrera	de	Willy	Brandt	tuvo	lugar	durante
su	visita	 a	 la	 capital	 de	Polonia,	Varsovia,	 en	 1970.	Polonia	 era	 el	 país	 con	 el
mayor	porcentaje	de	población	fallecida	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	el
lugar	 donde	 se	 habían	 ubicado	 los	 mayores	 campos	 de	 exterminio	 nazis.	 Los
polacos	 tenían	 buenas	 razones	 para	 odiar	 a	 los	 alemanes	 y	 considerarlos	 unos
nazis	impenitentes.	Durante	su	viaje,	el	7	de	diciembre	de	1970,	Brandt	visitó	el
gueto	 de	 Varsovia,	 donde	 en	 abril	 y	 mayo	 de	 1943	 se	 había	 producido	 una
revuelta	 judía	 infructuosa	 contra	 la	 ocupación	 nazi.	 Frente	 a	 la	 multitud	 de
ciudadanos	polacos,	Brandt	se	arrodilló	espontáneamente,	reconoció	las	millones
de	víctimas	de	los	nazis	y	pidió	perdón	por	la	dictadura	de	Hitler	y	la	Segunda
Guerra	Mundial	(véase	la	imagen	6.5).	Hasta	aquellos	polacos	que	desconfiaban
de	 los	 alemanes	 reconocieron	 que	 el	 gesto	 de	 Brandt	 había	 sido	 espontáneo,
sincero	 y	 profundamente	 sentido.	 En	 nuestro	 actual	 mundo	 de	 declaraciones
diplomáticas	 impasibles	 y	 cuidadosamente	 guionizadas,	 la	 imagen	 de	 Brandt
arrodillándose	en	el	gueto	de	Varsovia	destaca	como	la	disculpa	sincera	y	sentida
del	 líder	 de	 un	 país	 al	 pueblo	 de	 otro	 país	 que	 ha	 soportado	 grandes
padecimientos.	Pensemos,	en	comparación,	en	todos	los	demás	líderes	que	nunca
se	 han	 arrodillado	 ni	 disculpado:	 los	 presidentes	 estadounidenses	 ante	 los
vietnamitas,	 los	 primeros	 ministros	 japoneses	 ante	 los	 coreanos	 y	 los	 chinos,
Stalin	ante	los	polacos	y	los	ucranianos,	De	Gaulle	ante	los	argelinos...	y	tantos
otros.
La	recompensa	política	para	Alemania	Occidental	por	el	comportamiento	de

Brandt	no	 llegó	hasta	veinte	años	después	de	 su	visita	 al	gueto	de	Varsovia	ni
hasta	mucho	después	de	que	el	propio	Brandt	hubiera	dimitido	como	canciller	en
1974.	En	las	décadas	de	1970	y	1980	seguía	sin	haber	nada	que	un	canciller	de
Alemania	 Occidental	 pudiera	 hacer	 directamente	 por	 la	 reunificación	 de	 las
Alemanias	 Oriental	 y	 Occidental.	 Los	 dos	 cancilleres	 que	 siguieron	 a	 Brandt,
Helmut	 Schmidt,	 del	 SPD,	 y	 Helmut	 Kohl,	 de	 la	 CDU,	 continuaron	 con	 las
políticas	de	Brandt	de	mantener	relaciones	comerciales	con	Alemania	Oriental,
buscar	 la	 reconciliación	 con	 los	 países	 de	 Europa	 del	 Este	 y	 cultivar	 buenas



relaciones	con	los	dirigentes	de	los	principales	países	a	ambos	lados	del	telón	de
acero.	Estados	Unidos	 y	Europa	 occidental	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se
podía	confiar	en	Alemania	Occidental	en	 tanto	que	democracia	y	aliado	fiable.
La	Unión	Soviética	y	sus	socios	del	Bloque	del	Este	llegaron	a	la	conclusión	de
que	 había	 que	 valorar	 a	 Alemania	 Occidental	 como	 un	 importante	 socio
comercial	y	ya	no	había	que	temerla	como	amenaza	militar	o	territorial.
El	tratado	de	Brandt	y	los	subsiguientes	acuerdos	de	Schmidt	y	Kohl	entre	las

dos	Alemanias	permitieron	a	cientos	de	miles	de	alemanes	occidentales	viajar	a
Alemania	 Oriental	 y	 a	 un	 pequeño	 número	 de	 alemanes	 orientales	 viajar	 a
Alemania	Occidental.	La	actividad	comercial	entre	ambos	países	aumentó.	Los
alemanes	orientales	veían	cada	vez	más	la	televisión	de	Alemania	Occidental	y
esto	 les	 permitió	 comparar	 el	 alto	 y	 creciente	 nivel	 de	 vida	 de	 Alemania
Occidental	con	el	nivel	de	vida	en	Alemania	Oriental,	menor	y	en	decadencia.
También	 iban	 en	 aumento	 las	 dificultades	 económicas	 y	 políticas	 en	 la	 propia
Unión	Soviética,	que	tenía	cada	vez	menos	capacidad	para	imponer	su	voluntad
a	los	demás	países	del	Bloque	Oriental.	En	este	contexto,	el	principio	del	fin	para
Alemania	Oriental	 fue	un	suceso	completamente	ajeno	al	control	de	Alemania,
tanto	 Occidental	 como	 Oriental:	 el	 2	 de	 mayo	 de	 1989,	 Hungría,	 un	 país	 del
Bloque	 del	 Este	 separado	 del	 norte	 de	 Alemania	 Oriental	 por	 otro	 país	 del
mismo	bloque	(Checoslovaquia),	decidió	retirar	la	valla	que	lo	separaba,	por	el
oeste,	 de	 Austria,	 una	 democracia	 occidental	 fronteriza	 con	 Alemania
Occidental.	Cuando	Hungría	 abrió	 oficialmente	 esa	 frontera	 cuatro	meses	más
tarde,	miles	 de	 alemanes	 orientales	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 para	 pasar	 al
oeste	a	través	de	Checoslovaquia	y	Hungría.	(La	fecha	oficial	de	apertura	de	la
frontera	fue	el	11	de	septiembre,	que	coincide	con	la	fecha	del	golpe	de	Pinochet
en	 Chile	 en	 1973	 y	 del	 atentado	 contra	 el	 World	 Trade	 Center	 de	 2001	 en
Estados	 Unidos).	 Pronto	 salieron	 a	 las	 calles	 de	 Leipzig,	 y	 después	 de	 otras
ciudades	 de	 Alemania	 Oriental,	 cientos	 de	 miles	 de	 alemanes	 orientales
protestando	 contra	 su	 Gobierno.	 El	 Gobierno	 de	 Alemania	 Oriental	 intentó
reaccionar	 anunciando	 que	 concedería	 permisos	 para	 viajar	 directamente	 a



Alemania	 Occidental.	 Sin	 embargo,	 el	 funcionario	 que	 hizo	 el	 anuncio	 por
televisión	 se	 confundió	 y	 dijo,	 en	 cambio,	 que	 el	Gobierno	 permitiría	 viajar	 a
Alemania	Occidental	 «inmediatamente».	Esa	misma	noche	 (el	 9	de	noviembre
de	1989),	decenas	de	miles	de	alemanes	orientales	aprovecharon	la	oportunidad
para	 cruzar	 de	 inmediato	 hacia	 Berlín	 Oeste,	 sin	 que	 ningún	 guardia	 se	 lo
impidiera.
Aunque	 el	 artífice	 de	 esta	 apertura	 no	 había	 sido	 el	 entonces	 canciller	 de

Alemania	Occidental,	Helmut	Kohl,	 este	 sí	 que	 supo	 explotarla;	 y	 lo	 hizo	 con
cautela.	En	mayo	de	1990	concluyó	un	tratado	de	unificación	económica	y	social
(pero	 aún	 no	 política)	 entre	 Alemania	 Oriental	 y	 Occidental.	 Kohl	 trabajó
arduamente	 y	 con	 gran	 tacto	 para	 desactivar	 las	 reticencias	 soviéticas	 y
occidentales	ante	la	reunificación	alemana.	Por	ejemplo,	en	su	crucial	reunión	de
julio	de	1990	con	el	presidente	soviético	Gorbachov,	ofreció	a	la	Unión	Soviética
un	gran	paquete	de	ayuda	económica	y	lo	convenció	no	solo	de	que	tolerara	la
reunificación	 de	 Alemania,	 sino	 de	 que	 esta	 debía	 permanecer	 dentro	 de	 la
OTAN.	El	3	de	octubre	de	1990	se	disolvió	Alemania	Oriental	y	sus	distritos	se
unieron	a	Alemania	(Occidental)	como	nuevos	estados	(Bundesländer).
	
	

¿Arrojaría	algún	beneficio	el	análisis	de	la	historia	de	la	posguerra	alemana,	tal
como	la	hemos	resumido	en	este	capítulo,	a	la	luz	del	mismo	marco	que	hemos
empleado	para	analizar	los	cuatro	países	de	los	capítulos	2,	3,	4	y	5?	La	historia
de	la	posguerra	alemana	es,	en	apariencia,	muy	distinta.	La	historia	de	los	cuatro
países	que	se	han	abordado	en	los	capítulos	anteriores	está	marcada	por	una	sola
crisis	 que	 estalló	 abruptamente	 de	 un	 día	 para	 otro:	 la	 llegada	 del	 comodoro
Perry	 a	 un	 puerto	 japonés	 el	 8	 de	 julio	 de	 1853,	 el	 ataque	 soviético	 sobre
Finlandia	el	30	de	noviembre	de	1939,	el	golpe	de	Estado	de	Pinochet	en	Chile
el	11	de	septiembre	de	1973	y	el	intento	de	golpe	en	Indonesia	del	1	de	octubre
de	 1965.	 En	 cambio,	 en	 la	 Alemania	 de	 posguerra	 no	 hubo	 ningún
desencadenante	 singular	y	dominante;	 lo	que	parece	más	bien	es	que	 tuvo	que



hacer	 frente	 a	 diversos	 retos	 solapados	 que	 fueron	 desarrollándose
progresivamente	 desde	 1945	 hasta	 1990.	 En	 el	 próximo	 capítulo	 (capítulo	 7)
veremos	que	los	sucesos	de	la	posguerra	en	Australia	siguen	también	el	patrón
gradual	 alemán,	 y	 no	 el	 patrón	 de	 súbito	 estallido	 que	 hemos	 visto	 en	 los
capítulos	 2	 a	 5.	 ¿Es	 un	 error	 extender	 el	 significado	 del	 término	 «crisis»	 para
incluir	en	él	casos	graduales,	además	de	casos	explosivos?
En	realidad,	no	hay	una	distinción	nítida	entre	ambos	tipos:	las	diferencias	son

solo	 de	 intensidad.	 Alemania	 también	 sufrió	 impactos	 bruscos	 y,	 de	 hecho,
fueron	tres,	no	uno	solo.	En	primer	lugar,	las	condiciones	de	devastación	en	las
que	se	encontraba	el	país	en	el	momento	de	su	rendición,	el	7	y	8	de	mayo	de
1945,	constituían	una	crisis	aún	peor	que	la	de	cualquier	otro	de	los	países	que	se
abordan	en	este	 libro.	El	 levantamiento	del	Muro	de	Berlín	el	13	de	agosto	de
1961	y	 las	crecientes	 revueltas	estudiantiles	durante	varios	meses	a	 lo	 largo	de
1968	representan	otros	dos	momentos	de	crisis.	La	llegada	de	Perry	a	Japón	y	el
golpe	 de	 Pinochet	 en	Chile	 tampoco	 fueron,	 en	 realidad,	 sucesos	 aislados	 que
ocurrieran	inesperadamente	en	una	fecha	señalada.	Fueron	la	culminación	de	una
serie	de	acontecimientos	que	se	habían	ido	desencadenando	durante	las	décadas
anteriores	 y	 cuya	 resolución	 (parcial)	 aún	 llevaría	 otras	muchas	 décadas:	 estas
dos	afirmaciones	pueden	aplicarse	también	a	la	historia	de	la	posguerra	alemana.
En	las	siguientes	páginas	veremos	que	los	factores	que	emergen	en	las	llamadas
«crisis	nacionales	puntuales»	de	los	capítulos	2,	3,	4	y	5	son	similares	a	los	que
emergen	 en	 las	 llamadas	 «crisis	 nacionales	 graduales»	 que	 se	 abordan	 en	 este
capítulo	y	en	el	siguiente.
Por	tanto,	me	ha	parecido	útil	analizar	ambos	tipos	dentro	del	mismo	marco.

En	particular,	 la	historia	de	 la	posguerra	alemana	no	solo	 ilustra	 la	mayoría	de
los	factores	de	nuestro	marco;	sino	que,	en	el	caso	de	cuatro	de	ellos,	supone	un
ejemplo	 en	 grado	 extremo.	 Comencemos	 comentando	 esos	 cuatro	 rasgos	 y,
después,	algunos	otros	menos	extremos,	pero	igual	de	importantes.
El	 primer	 factor	 del	 que	 Alemania	 es	 un	 ejemplo	 representativo	 son	 los

condicionantes	 geográficos	 (factor	 número	 12	 de	 la	 tabla	 1.2)	 a	 su	 capacidad



para	 emprender	 iniciativas	 independientes	 con	 garantía	 de	 éxito;	 de	 ahí	 la
necesidad	de	esperar,	en	cambio,	las	oportunidades	favorables	que	puedan	abrir
las	acciones	de	otros	países.	De	entre	los	seis	países	que	se	comentan	entre	los
capítulos	2	y	7,	solo	Finlandia	compite	con	Alemania	en	el	grado	de	limitación	a
su	 capacidad	 para	 actuar	 con	 independencia.	 Esta	 idea	 en	 principio	 puede
parecerles	 absurda	 a	 quienes	 no	 son	 alemanes	 y	 piensan	 que	 lo	 que	 hizo	 la
Alemania	del	siglo	XX	fue	precisamente	lo	contrario	de	contenerse	a	la	hora	de
emprender	 acciones	 independientes;	 estos	 sostienen	 más	 bien	 que	 tomó
arriesgadas	iniciativas	militares	(tanto	con	el	emperador	Guillermo	II	como	con
Hitler)	 que	 desencadenaron	 ambas	 guerras	 mundiales.	 En	 realidad,	 las	 dos
guerras	mundiales	sirven	para	argumentar	la	consideración	general	que	acabo	de
hacer:	ambas	terminaron	desastrosamente	para	Alemania	porque	ni	Guillermo	II
ni	 Hitler	 esperaron	 a	 que	 se	 presentaran	 oportunidades	 favorables,	 sino	 que
tomaron	la	iniciativa,	con	terribles	consecuencias.
Para	 entender	 estos	 constreñimientos	 geográficos	 impuestos	 a	 las	 iniciativas

alemanas,	solo	hay	que	observar	el	mapa	de	la	Alemania	actual	que	aparece	en	la
p.	224	y	también	los	mapas	históricos	recientes	de	Europa.	Alemania	comparte
hoy	 frontera	 terrestre	 con	 nueve	 países	 (Países	 Bajos,	 Bélgica,	 Luxemburgo,
Francia,	Suiza,	Austria,	República	Checa,	Polonia	y	Dinamarca)	y	sus	costas	en
el	mar	del	Norte	y	el	Báltico	están	expuestas	a	otros	ocho	países	(Reino	Unido,
Noruega,	 Suecia,	 Finlandia,	 Rusia,	 Estonia,	 Letonia	 y	 Lituania).	 Además,
cuando	se	anexionó	Austria	en	1938,	Alemania	 sumó	otros	 tres	países	vecinos
con	frontera	 terrestre	(Italia,	Yugoslavia	y	Hungría)	y	uno	más	(Lituania)	entre
1918	y	1939.	Hasta	1918,	algunos	de	estos	países	habían	formado	parte	de	otros
dos	grandes	vecinos	 con	 frontera	 terrestre	 (Rusia	 y	 el	 Imperio	 austrohúngaro).
Esto	hace	un	total	de	veinte	países	vecinos	en	la	historia	reciente	de	Alemania	(y
eso	 si	 contamos	 cada	 entidad	 histórica	 una	 sola	 vez,	 en	 lugar	 de	 contabilizar
doblemente	 los	vecinos	por	 tierra	y	mar	o	 los	estados	antiguos	y	sus	sucesores
actuales).	Diecinueve	de	esos	veinte	 estados,	 todos	menos	Suiza,	han	 invadido



Alemania	o	la	han	atacado	por	mar,	o	han	tenido	tropas	alemanas	destacadas	en
su	 territorio	 o	 en	 tránsito	 (como	 ocurrió	 en	 Suecia),	 o	 han	 sido	 invadidos	 por
Alemania	 entre	 1866	 y	 1945.	 Por	 último,	 cinco	 de	 esos	 veinte	 son	 países
poderosos	o	lo	han	sido	(Francia,	Rusia,	el	Imperio	austrohúngaro,	Reino	Unido
y,	antiguamente,	Suecia).
No	 se	 trata	 solo	 de	 que	Alemania	 tenga	 vecinos.	 La	mayoría	 de	 los	 demás

países	 también	 tienen	 países	 vecinos,	 pero	 las	 fronteras	 entre	 países	 vecinos
coinciden	 a	 menudo	 con	 alguna	 barrera	 geográfica	 que	 funciona	 como
protección.	 Sin	 embargo,	 el	 norte	 de	 Alemania	 está	 situado	 en	 la	 llanura
noreuropea	(véase	la	imagen	6.6),	que	no	está	seccionada	por	barreras	defensivas
naturales:	 no	 hay	 cadenas	 montañosas	 (a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 los
Pirineos,	que	separan	España	de	Francia,	o	de	los	Alpes,	que	rodean	Italia)	y	los
únicos	 ríos	que	 tiene	 son	 cauces	 estrechos	que	 todos	 los	 ejércitos	han	 cruzado
con	facilidad	a	lo	largo	de	la	historia.	(Ni	siquiera	el	Rin	ha	supuesto	una	barrera
seria	 en	 este	 sentido).	 Por	 ejemplo,	 cuando	 viajé	 de	Berlín	 a	Varsovia	 con	mi
mujer,	Marie,	que	es	polaco-estadounidense,	al	observar	desde	el	avión	la	llanura
en	la	que	Alemania	y	Polonia	se	fusionan	de	forma	invisible	comentó,	haciendo
gala	del	humor	negro	que	ha	permitido	a	 los	polacos	conservar	 la	cordura	a	 lo
largo	de	su	historia:	«¡Un	terreno	excelente	para	una	guerra	de	tanques!».	Estaba
pensando	 en	 los	 tanques	 de	 Hitler,	 que	 invadieron	 Polonia	 en	 1939.	 Pero
cualquier	alemán	con	perspectiva	histórica	habría	pensado,	en	su	lugar,	en	todos
los	ejércitos	que	entraron	por	el	norte	de	Alemania	desde	el	este	y	el	oeste,	entre
ellos,	 los	ejércitos	soviéticos	y	aliados	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	 los
ejércitos	de	Napoleón	hace	dos	siglos	y	otros	tantos	en	épocas	anteriores.
A	 mi	 juicio,	 la	 ubicación	 geográfica	 de	 Alemania,	 en	 una	 posición	 central

rodeada	de	países	vecinos,	ha	sido	el	factor	condicionante	más	importante	en	su
historia.	 Sin	 duda,	 dicha	 ubicación	 tampoco	 ha	 estado	 exenta	 de	 ventajas:	 ha
hecho	de	Alemania	un	cruce	de	caminos	para	el	comercio,	la	tecnología,	el	arte,
la	música	y	la	cultura.	Un	cínico	apuntaría	que	su	ubicación	también	le	facilitó	la
invasión	de	un	gran	número	de	países	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.



Pero	las	desventajas	políticas	y	militares	de	su	ubicación	han	sido	enormes.	La
guerra	de	 los	Treinta	Años,	que	fue	 la	principal	contienda	religiosa	y	de	poder
que	enfrentó	a	las	principales	naciones	de	Europa	occidental	y	central	en	el	siglo
XVII,	se	libró	principalmente	en	suelo	alemán,	redujo	su	población	hasta	en	un	50
por	 ciento	 y	 supuso	 un	 aplastante	 retroceso	 económico	 y	 político	 cuyas
consecuencias	se	prolongaron	durante	los	dos	siglos	siguientes.	Alemania	fue	el
último	de	 los	 grandes	 países	 de	Europa	 occidental	 en	 conseguir	 la	 unificación
(en	 1871)	 y	 dicho	 proceso	 requirió	 del	 liderazgo	 de	 un	 diplomático
extremadamente	 hábil	 (Bismarck)	 con	 una	 capacidad	 excepcional	 para	 valorar
las	posibles	reacciones	de	muchas	otras	potencias	europeas.	La	pesadilla	militar,
para	la	Alemania	unificada	resultante,	era	el	riesgo	de	una	guerra	en	dos	frentes
contra	sus	vecinos	occidental	(Francia)	y	oriental	(Rusia);	pesadilla	que	terminó
materializándose	y	que	condujo	al	país	a	la	derrota	en	ambas	guerras	mundiales.
Tras	la	Segunda	Guerra	Mundial,	tres	de	sus	vecinos,	sumados	a	Estados	Unidos,
dividieron	Alemania.	No	 había	 nada	 que	 el	Gobierno	 de	Alemania	Occidental
pudiera	hacer	directamente	para	lograr	la	reunificación:	tendría	que	esperar	a	que
se	presentara	una	oportunidad	favorable	en	función	de	 los	acontecimientos	que
tuvieran	lugar	en	otros	países.
Los	 distintos	 condicionantes	 geográficos	 han	 provocado	 que	 los	 malos

liderazgos	tuvieran	en	Alemania	consecuencias	mucho	más	graves	que	en	otros
países	con	menos	limitaciones	geográficas.	Por	ejemplo,	si	bien	son	notorios	los
errores	 y	 la	 falta	 de	 realismo	 del	 emperador	 alemán	 Guillermo	 II	 y	 de	 sus
cancilleres	 y	 ministros,	 tampoco	 es	 que	 Alemania	 tenga	 el	 monopolio	 del
liderazgo	deficiente:	Estados	Unidos,	Reino	Unido	 y	 otros	 países	 también	 han
conocido	 su	 parte.	 Pero	 los	 océanos	 que	 protegen	 a	 Estados	 Unidos	 y	 Reino
Unido	 han	 garantizado	 que	 las	 acciones	 de	 líderes	 ineptos	 que	 cometen
estupideces	no	hayan	supuesto	un	completo	desastre	para	esos	países,	mientras
que	la	ineptitud	de	Guillermo	y	de	sus	cancilleres	llevó	a	Alemania	al	desastre	en
la	Primera	Guerra	Mundial.



La	filosofía	que	ha	guiado	la	política	exterior	de	aquellos	políticos	alemanes
que	 han	 demostrado	 estar	 acertados	 se	 resume	 en	 una	metáfora	 de	 Bismarck:
«Uno	debe	 comprobar	 siempre	por	 dónde	 está	 pasando	Dios	 en	 la	 historia	 del
mundo	y	en	qué	dirección	va.	Después,	subirse	a	ese	tren	y	agarrarse	con	fuerza
para	que	su	impulso	lo	arrastre	tan	lejos	como	pueda	llegar».	Esa	fue	también	la
estrategia	del	canciller	Helmut	Kohl	en	1989-1990,	cuando	los	sucesos	políticos
en	 Alemania	 Oriental	 y	 la	 Unión	 Soviética	 finalmente	 generaron,	 tras	 las
iniciativas	de	Willy	Brandt	de	1969	a	1974,	las	condiciones	para	la	reunificación
alemana.	 Una	 estrategia	 equivalente	 en	 fútbol	 americano	 sería	 mantener	 un
juego	 defensivo.	 Esa	 filosofía	 habría	 sido	 impensable,	 por	 ejemplo,	 en	 Reino
Unido	durante	 el	 apogeo	de	 su	poder	 imperial	 y	 es	 impensable	 en	 los	Estados
Unidos	de	hoy	(en	su	política	exterior,	pero	no	en	su	fútbol).	Por	el	contrario,	lo
que	esperaba	el	Reino	Unido	imperial,	y	espera	Estados	Unidos	en	la	actualidad,
es	llevar	la	iniciativa	y	tener	la	capacidad	de	poder	imponer	su	voluntad.
	
	

Otro	aspecto	en	el	que	Alemania	constituye	un	ejemplo	extremo	entre	nuestros
casos	de	estudio	tiene	que	ver	con	las	actitudes	de	autocompasión	y	victimismo
(factor	 número	 2).	 Es	 un	 tema	 cuya	 discusión	 resulta	 especialmente
esclarecedora	porque	en	realidad	Alemania	ofrece	ejemplos	no	solo	de	uno,	sino
de	 dos	 extremos	 distintos	 por	 su	 actitud	 totalmente	 contraria	 con	 respecto	 la
Primera	y	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.
A	 fecha	 de	 octubre	 de	 1918,	 poco	 antes	 del	 final	 de	 la	 Primera	 Guerra

Mundial,	 las	 últimas	 ofensivas	 militares	 de	 Alemania	 en	 el	 frente	 occidental
habían	 fracasado,	 las	 fuerzas	 aliadas	 estaban	 avanzando	 y	 se	 habían	 reforzado
con	 la	 incorporación	 de	 un	millón	 de	 soldados	 estadounidenses,	 por	 lo	 que	 la
derrota	 de	 Alemania	 era	 una	 inevitable	 cuestión	 de	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 sus
ejércitos	 aún	 estaban	 realizando	una	 retirada	 ordenada	y	 los	 aliados	 no	habían
llegado	 a	 las	 fronteras	 alemanas.	 Las	 negociaciones	 del	 armisticio	 se	 vieron
abocadas	 a	 un	 cierre	 por	 causa	 de	 un	motín	 de	 la	 flota	 alemana	 y	 de	 algunos



brotes	 de	 insurrección	 armada	 dentro	 de	 la	 propia	 Alemania.	 Estos	 hechos
permitieron	 a	 los	 agitadores	 alemanes	 de	 la	 posguerra,	 en	 particular	 a	 Adolf
Hitler,	 defender	 que	 el	 ejército	 alemán	 no	 había	 sido	 derrotado	 militarmente,
sino	 traicionado	 con	 una	 «puñalada	 por	 la	 espalda»	 por	 traidores	 políticos
civiles.	Las	condiciones	que	los	aliados	vencedores	impusieron	a	Alemania	en	el
Tratado	de	Versalles,	 incluida	una	 infame	«cláusula	de	culpabilidad	de	guerra»
que	 estipulaba	 que	 Alemania	 había	 sido	 el	 agresor	 responsable	 de	 la	 guerra,
generaron	un	resentimiento	aún	mayor	en	el	país.	Así	pues,	aunque	 la	mayoría
de	 los	historiadores	alemanes	de	posguerra	analizaron	 los	errores	políticos	que
habían	llevado	a	la	Alemania	de	preguerra	a	iniciar	un	enfrentamiento	armado	en
condiciones	desfavorables,	la	opinión	mayoritaria	entre	el	público	alemán	de	la
posguerra	era	que	Alemania	había	sido	una	víctima	y	sus	líderes	no	habían	sido
los	responsables	de	la	desgracia	de	su	país.
Comparemos	 ahora	 el	 sentimiento	 de	 victimismo	 presente	 en	 la	 Alemania

posterior	 a	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 con	 la	 visión	 del	 país	 después	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	En	mayo	de	1945,	los	ejércitos	alemanes	habían	sido
derrotados	 en	 todos	 los	 frentes,	 toda	Alemania	 había	 sido	 conquistada	 por	 las
tropas	 aliadas	 y	 su	 rendición	 era	 incondicional.	 No	 había	 nadie,	 alemán	 o	 no
alemán,	 que	 negara	 que	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 en	 Europa	 había	 sido
consecuencia	 exclusiva	 de	 las	 acciones	 de	 Hitler.	 Los	 alemanes	 poco	 a	 poco
fueron	teniendo	conocimiento	de	 las	atrocidades	sin	precedentes	cometidas	por
las	 políticas	 del	 Gobierno	 alemán	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 y	 por	 el
ejército	 alemán	 en	 el	 frente	 oriental.	 Los	 propios	 civiles	 alemanes	 también
habían	 sufrido,	 especialmente	 durante	 los	 bombardeos	 de	 Hamburgo	 y	 de
Dresde,	y	de	otras	ciudades	alemanas,	durante	la	huida	civiles	ante	el	avance	de
las	tropas	soviéticas	y	durante	la	expulsión,	justo	al	acabar	la	guerra,	de	todos	los
alemanes	de	Europa	del	Este	y	de	los	antiguos	territorios	orientales	alemanes	por
parte	de	 los	Gobiernos	polaco	y	checo,	y	otros	de	Europa	del	Este.	Se	calcula
que	 el	 avance	 soviético	 y	 estas	 expulsiones	 provocaron	 el	 desplazamiento	 de
más	de	doce	millones	de	civiles	alemanes	refugiados,	 la	muerte	de	más	de	dos



millones	de	ellos	y	la	violación	de	más	de	un	millón	de	mujeres	alemanas.
El	 sufrimiento	 de	 los	 civiles	 alemanes	 fue	 objeto	 de	 cierta	 atención	 en	 la

Alemania	de	posguerra.	Pero	no	fueron	ni	la	autocompasión	y	ni	el	victimismo
los	sentimientos	dominantes	en	la	visión	que	los	alemanes	tenían	de	sí	mismos
tras	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 como	 fue	 el	 caso	 después	 de	 la	 Primera.	 La
razón,	 en	parte,	 tuvo	que	ver	 con	 el	 reconocimiento	por	parte	de	Alemania	de
que	 las	 atrocidades	 infligidas	 a	 los	 civiles	 alemanes	 por	 los	 rusos,	 polacos	 y
checos	 habían	 sido	 consecuencia	 de	 las	 propias	 atrocidades	 que	 los	 alemanes
habían	 infligido	 con	 anterioridad	 a	 esos	 países.	 Pero	 no	 deberíamos	 dar	 por
supuesto	este	rechazo	del	victimismo	de	Alemania	y	su	asunción	de	la	culpa	tras
la	Segunda	Guerra	Mundial:	en	 realidad	se	 trata	de	una	actitud	completamente
distinta	al	papel	de	víctima	en	el	que	se	refugiaron	los	propios	alemanes	después
de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	también	los	japoneses	tras	la	Segunda	(véase	el
capítulo	8).	El	resultado	de	esta	dolorosa	revisión	del	pasado	ha	sido	beneficioso
para	 la	 Alemania	 actual,	 pues	 ha	 resultado	 en	 una	 mayor	 seguridad	 y	 en	 el
mantenimiento	 de	 unas	mejores	 relaciones	 con	 sus	 antiguos	 enemigos	 que	 las
mantenidas	por	 la	Alemania	posterior	 a	 la	Primera	Guerra	Mundial	o	 el	 Japón
actual.
	
	

Hay	otros	dos	aspectos	en	los	que	Alemania	constituye	un	ejemplo	extremo	en
nuestro	marco	y	ambos	están	relacionados:	el	papel	que	desempeñan	el	liderazgo
y	 la	 presencia	 o	 ausencia	 de	 una	 autoevaluación	 honesta	 (factor	 número	 7).
Puesto	 que	 la	 ubicación	 geográfica	 de	 Alemania	 en	 la	 Europa	 central	 la	 ha
expuesto	de	manera	crónica	a	un	número	mayor	de	dificultades	y	peligros	que
los	 que	 acechan	 a	 Reino	 Unido	 o	 a	 Estados	 Unidos,	 protegidos	 ambos	 por
barreras	acuáticas,	 los	efectos	del	 liderazgo,	buenos	o	malos,	 también	han	sido
más	acusados	en	Alemania	que	en	Reino	Unido	o	en	Estados	Unidos.
Entre	 los	 líderes	 cuyos	 efectos	 fueron	 negativos,	 Hitler	 tiene	 el	 honor	 de

ocupar	el	primer	lugar	en	la	historia	mundial	reciente.	Por	supuesto,	podríamos



discutir	 si,	 aunque	 no	 hubiese	 existido	 Hitler,	 la	 suma	 de	 factores	 como	 el
Tratado	de	Versalles,	el	colapso	de	la	moneda	alemana	en	1923	o	el	aumento	del
desempleo	y	la	depresión	económica	a	partir	de	1929	habría	llevado	a	Alemania
a	iniciar	una	guerra	para	anular	dicho	tratado.	Pero	también	puede	argumentarse
que	una	Segunda	Guerra	Mundial	sin	Hitler,	aun	habiéndola	originado	Alemania,
habría	 sido	muy	 distinta.	 Otros	 líderes	 revisionistas	 alemanes	 de	 su	 época	 no
compartían	 su	 inusual	 mentalidad	 perversa,	 su	 carisma,	 su	 audacia	 en	 las
cuestiones	de	política	exterior	ni	su	decisión	de	exterminar	a	todos	los	judíos.	A
pesar	 de	 sus	 primeras	 victorias	 militares,	 su	 evaluación	 poco	 realista	 de	 la
situación	lo	llevó	repetidamente	a	hacer	caso	omiso	de	sus	propios	generales	y,
en	 última	 instancia,	 a	 la	 derrota	 de	 Alemania.	 Entre	 esas	 decisiones	 que
mostraron	una	fatal	carencia	de	realismo	destacaron	su	declaración	de	guerra,	sin
provocación	previa,	a	Estados	Unidos	en	diciembre	de	1941,	en	un	momento	en
que	Alemania	ya	estaba	en	guerra	con	Reino	Unido	y	 la	Unión	Soviética,	y	su
rechazo	de	las	peticiones	de	sus	generales	para	autorizar	la	retirada	del	ejército
alemán	atrapado	en	Stalingrado	en	1942-1943.
En	 lo	 relativo	 a	 los	 malos	 liderazgos	 en	 la	 historia	 reciente	 de	 Alemania,

inmediatamente	después	de	Hitler	 se	sitúa	el	káiser	Guillermo	II,	cuyos	 treinta
años	de	mandato	terminaron	con	su	abdicación	y	con	la	derrota	de	Alemania	en
la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 De	 nuevo,	 podríamos	 debatir	 si,	 en	 ausencia	 de
Guillermo	II,	se	habría	producido	o	no	la	Primera	Guerra	Mundial.	Sin	embargo,
tal	guerra	 también	habría	 tomado	un	cariz	diferente	porque	Guillermo	II,	 igual
que	 Hitler,	 era	 un	 líder	 singular,	 aunque	 de	 un	 modo	 muy	 distinto.	 Aunque
Guillermo	II	tenía	mucho	menos	poder	que	Hitler,	sí	contaba	con	la	capacidad	de
nombrar	y	destituir	a	los	cancilleres	de	Alemania,	además	de	con	la	lealtad	de	la
mayoría	 de	 los	 alemanes,	 y	 comandaba	 sus	 fuerzas	 armadas.	 Aunque	 no	 era
perverso,	sí	era	emocionalmente	inestable	y	poco	realista,	tenía	poco	criterio	y	se
mostró	espectacularmente	falto	de	tacto	en	numerosas	ocasiones	que	le	crearon	a
Alemania	 problemas	 innecesarios.	 Entre	 las	 muchas	 políticas	 que	 conllevaron
que	 Alemania	 terminara	 entrando	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 bajo	 unas



circunstancias	 desfavorables	 que	 provocaron	 su	 derrota,	 destacó	 su	 negativa	 a
renovar	el	tratado	de	Bismarck	entre	Alemania	y	Rusia,	lo	que	dejó	a	la	primera
expuesta	 a	 esa	 pesadilla	 militar	 que	 ya	 hemos	 mencionado,	 derivada	 de	 su
ubicación	 geográfica:	 un	 doble	 frente	 de	 guerra	 simultáneo	 contra	 Rusia	 y
Francia.
El	 ejemplo	 contrario,	 de	 buen	 liderazgo,	 con	 éxito	 y	 capacidad	 realista	 de

evaluación,	 nos	 lo	 proporciona	Willy	 Brandt:	 su	 reconocimiento	 de	 Alemania
Oriental	y	de	otros	países	del	Bloque	del	Este,	junto	con	los	tratados	con	Polonia
y	Rusia,	y	su	aceptación	de	la	pérdida	de	los	territorios	alemanes	más	allá	de	la
Línea	Óder-Neisse,	consiguieron	revertir	veinte	años	de	efectos	negativos	de	la
anterior	 política	 exterior	 de	 Alemania	 Occidental.	 Si	 bien	 los	 siguientes
cancilleres	 continuaron	 las	 políticas	 de	 Brandt,	 se	 puede	 afirmar	 que	 el	 que
marcó	 la	 diferencia	 fue	 su	 liderazgo.	De	 hecho,	 el	 partido	 contrario,	 la	 CDU,
siguió	 oponiéndose	 a	 estas	 políticas	 durante	 varios	 años;	 la	 aceptación	 de	 la
Línea	 Óder-Neisse	 por	 parte	 de	 Brandt	 le	 exigió	 hacer	 gala	 de	 un	 realismo
excepcional	 y	 de	 un	 coraje	 político	 del	 que	 sus	 antecesores	 carecieron;	 y	 sus
sucesores,	a	su	vez,	carecieron	de	ese	carisma	que	hizo	que	su	visita	al	gueto	de
Varsovia	 fuera	 tan	 convincente	 e	 inolvidable.	 Entre	 otros	 cancilleres	 que	 ha
tenido	Alemania	desde	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	Konrad	Adenauer,	Helmut
Schmidt	 y	Helmut	Kohl	 también	 destacan	 como	 políticos	 hábiles.	 En	 general,
como	 estadounidense,	me	 sorprende	 el	 buen	 sentido	 de	 los	 cancilleres	 que	 ha
tenido	Alemania	Occidental	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial,	una	época	en	la
que	Estados	Unidos	ha	sufrido	diversas	presidencias	fallidas	o	mediocres.
Otro	de	los	ejemplos	que	ofrece	Alemania	de	buen	liderazgo	capaz	de	marcar

la	diferencia	es	Otto	von	Bismarck,	que	fue	primer	ministro	de	Prusia	y	después
canciller	 imperial	 de	 Alemania;	 logró	 la	 unificación	 alemana	 en	 1871.	 Dicha
unificación	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 obstáculos	 abrumadores,	 en	 concreto,	 a	 la
oposición	 de	 los	 reinos	 alemanes	 que	 eran	más	 pequeños	 que	 Prusia;	 a	 la	 del
poderoso	Imperio	de	los	Habsburgo	y	de	Francia,	que	solo	se	resolvió	a	través	de
guerras;	a	un	enfrentamiento	potencial	y	más	lejano,	el	de	Rusia	y	Reino	Unido;



y	 a	 la	 problemática	 cuestión	 de	 cuáles	 serían	 las	 poblaciones	 alemanas	 que
podrían	incorporarse	de	manera	realista	a	una	Alemania	unificada.	Bismarck	era
un	 realista	 extremo,	 estaba	 familiarizado	 con	 los	 motivos	 del	 fracaso	 de	 las
revoluciones	 de	 1848	 en	 Alemania,	 era	 consciente	 de	 la	 oposición	 interna	 y
externa	que	existía	de	cara	a	 la	unificación	alemana	y	acostumbraba	a	avanzar
paso	 a	 paso,	 comenzando	 con	medidas	 pequeñas	 y	 tomando	 después	 otras	 de
mayor	 entidad,	 solo	 cuando	 hubiesen	 fracasado	 las	medidas	 de	menor	 calado.
Reconoció	 que	 la	 capacidad	de	Prusia	 para	 poner	 en	marcha	grandes	 acciones
estaba	 limitada	por	constreñimientos	geopolíticos	y	que	su	política	 tendría	que
basarse	 en	 aguardar	 a	 que	 se	 presentaran	 oportunidades	 favorables	 y	 entonces
actuar	 con	 rapidez.	 Ningún	 otro	 político	 alemán	 de	 su	 generación	 se	 le
aproximaba	en	lo	que	a	habilidades	políticas	se	refiere.	A	menudo,	a	Bismarck	se
le	ha	criticado	que	no	preparara	a	un	sucesor	adecuado	y	que	no	resolviera	 los
problemas	 de	 Alemania	 que	 culminaron	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,
veinticuatro	años	después	de	que	concluyera	 su	mandato.	Pero,	 a	mi	 juicio,	 es
injusto	 criticarlo	 por	 las	 equivocaciones	 de	 Guillermo	 II	 y	 de	 los	 políticos
nombrados	por	 el	propio	Guillermo.	A	Bismarck	 también	 se	 le	ha	criticado	 su
talante	 supuestamente	 belicista,	 pero	 Alemania	 difícilmente	 podría	 haberse
unificado,	 imponiéndose	 a	 la	 oposición	 prevaleciente,	 sin	 las	 tres	 guerras	 que
libró,	 dos	 de	 ellas	 muy	 breves.	 (La	 unificación	 de	 Italia	 requirió	 de	 cuatro
guerras,	 y	 a	 Italia	 no	 se	 la	 ha	 calificado	 de	 belicista).	 Una	 vez	 unificada
Alemania,	 en	1871,	proceso	que	había	dejado	a	millones	de	personas	de	habla
alemana	 fuera	 de	 sus	 fronteras,	 Bismarck	 fue	 lo	 bastante	 realista	 como	 para
comprender	 que	 había	 logrado	 lo	 máximo	 posible	 y	 que	 otras	 potencias	 no
tolerarían	una	mayor	expansión.
	
	

Hay	 otros	 dos	 factores	 de	 nuestro	 marco	 de	 análisis	 que	 coinciden	 con	 la
experiencia	de	Alemania	y	que	pueden	resumirse	más	brevemente.	La	Alemania
posterior	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 ilustra	 un	 cambio	 selectivo	 (factor



número	3).	De	todos	los	países	que	se	analizan	en	este	libro,	Alemania	es	el	que
experimentó	 mayores	 alteraciones	 en	 sus	 fronteras	 políticas.	 Realizó	 una
reevaluación	drástica	de	 su	pasado	nazi.	 Implantó	algunos	cambios	 sociales	de
calado,	en	especial	en	lo	relativo	a	su	anterior	autoritarismo	y	a	la	situación	de
las	mujeres.	 Pero	muchos	 otros	 valores	 fundamentales	 de	 la	 sociedad	 alemana
tradicional	 permanecieron	 prácticamente	 inalterados,	 como	 el	 apoyo
gubernamental	 a	 la	 cultura,	 la	 atención	 médica	 y	 las	 pensiones	 públicas	 y
universales,	así	como	el	peso	de	los	valores	comunitarios	frente	a	la	posibilidad
de	 unos	 derechos	 individuales	 ilimitados.	 Cada	 vez	 que	 regreso	 a	 Alemania,
como	 estadounidense	me	 sorprende	 gratamente	 volver	 a	 darme	 cuenta	 de	 que
incluso	las	pequeñas	ciudades	tienen	teatros	de	ópera,	que	mis	amigos	alemanes
mayores	 aún	 pueden	 permitirse	 vivir	 confortablemente	 después	 de	 jubilarse	 y
que	 los	pueblos	conservan	el	 color	 local	 (pues	 las	 leyes	de	zonificación	dictan
que	los	tejados	de	las	casas	tienen	que	adecuarse	al	estilo	de	la	región).
En	 la	 historia	 reciente	 de	 Alemania,	 el	 apoyo	 de	 otros	 países	 ha	 variado

mucho	en	función	del	tiempo	y	el	espacio	(factor	número	4).	La	ayuda	del	Plan
Marshall	 estadounidense	 y	 su	 buen	 uso	 por	 parte	 de	 Alemania	 Occidental
hicieron	posible	el	milagro	económico	posterior	a	1948.	Y	al	contrario,	la	ayuda
económica	negativa,	es	decir,	el	cobro	de	reparaciones	de	guerra,	contribuyó	al
debilitamiento	de	la	Alemania	Oriental	posterior	a	la	Segunda	Guerra	Mundial,
igual	 que	 había	 ocurrido	 con	 la	 República	 de	Weimar	 alemana	 después	 de	 la
Primera	Guerra	Mundial.
La	fuerte	identidad	nacional	alemana	supuso	una	ayuda	beneficiosa	a	la	hora

de	 sobrevivir	 a	 los	 traumas	 de	 la	 devastación,	 la	 ocupación	 y	 la	 división
territorial	(factor	número	6).	(Algunas	personas	de	fuera	de	Alemania	irían	más
lejos	 y	 afirmarían	 que	 el	 país	 ha	 tenido	 una	 identidad	 nacional	 excesivamente
fuerte).	 Esta	 identidad	 y	 este	 orgullo	 nacionales	 arraigan	 especialmente	 en	 su
música,	 su	 arte,	 su	 literatura,	 su	 filosofía	 y	 su	 ciencia	 tan	 internacionalmente
reconocidas;	en	el	hecho	de	que	la	lengua	alemana,	tal	como	la	codificó	Martín
Lutero	 en	 su	 traducción	 de	 la	Biblia,	 trasciende	 las	 variaciones	 dialectales	 del



alemán	hablado;	y	en	la	memoria	de	una	historia	común	que	ha	permitido	a	los
alemanes	 seguir	 identificándose	 como	 un	 solo	 pueblo	 pese	 a	 los	 siglos	 de
fragmentación	política.
Alemania	 ejemplifica	 la	 paciencia	 derivada	de	 las	 derrotas	 pasadas	 y	 de	 los

fracasos	 iniciales	 (factor	 número	 9)	 y	 también	 la	 confianza	 nacida	 de	 los
antiguos	 logros	 (factor	 número	 8).	 Se	 recuperó	 de	 su	 derrota	 en	 dos	 guerras
mundiales	y,	entre	aquellos	logros	que	le	exigieron	tener	paciencia,	se	cuentan	el
proceso	de	unificación	 (que	 tuvo	que	hacer	 frente	a	grandes	dificultades	y	que
culminó	 en	 1871),	 la	 reunificación	 alcanzada	 en	 1990,	 también	 con	 grandes
dificultades,	y	el	milagro	económico	de	la	posguerra.
Los	sucesos	de	la	posguerra	supusieron	desencadenantes	tanto	internos	como

externos.	Los	internos	llevaron	a	Alemania	a	hacerse	cargo	de	su	pasado	nazi	y	a
la	 explosión	 de	 las	 revueltas	 estudiantiles	 en	 1968.	 Los	 desencadenantes
externos	—como	 el	 hecho	 de	 que	 Hungría	 abriera	 su	 frontera	 con	 Austria	 en
1989	 o	 el	 declive	 de	 la	Unión	 Soviética—	 pusieron	 en	marcha	 el	 logro	 de	 la
reunificación.
De	 entre	 las	 cuestiones	 que	 plantean	 las	 crisis	 nacionales	 y	 que	 no	 tienen

paralelismos	con	 las	crisis	personales,	Alemania	 ilustra	en	grado	sumo	la	de	 la
reconciliación	entre	antiguos	adversarios.	El	reconocimiento	de	Alemania	de	su
pasado	 nazi,	 simbolizado	 en	 el	 gesto	 de	 Brandt	 arrodillándose	 en	 el	 gueto	 de
Varsovia,	ha	posibilitado	el	mantenimiento	de	una	relación	relativamente	fluida
y	honesta	con	sus	países	vecinos,	Polonia	y	Francia,	en	mucho	mayor	grado	que
la	de	Japón	con	Corea	y	China	(véase	el	capítulo	8).	Otra	cuestión	específica	de
las	crisis	nacionales	radica	en	los	cambios	drásticos	se	producen	por	revolución
o	 por	 evolución.	 La	Alemania	moderna	 ha	 experimentado	 tres	 revoluciones	 o
revueltas	 y	 dos	 de	 ellas	 resultaron	 ser	 fracasos	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 sus
desenlaces	 inmediatos:	 la	 fallida	 tentativa	 revolucionaria	 de	 unificación	 y
democratización	 de	 1848,	 el	 alzamiento	 de	 1918	 que	 derrocó	 a	 los	 reyes	 y	 al
emperador,	 y	 las	 revueltas	 estudiantiles	 de	 1968,	 que	 pretendían	 cambiar
violentamente	 la	 sociedad,	 el	 sistema	 económico	 y	 la	 forma	 de	 gobierno	 de



Alemania.	 Uno	 de	 esos	 propósitos	 se	 alcanzó	 por	 evolución:	 la	 consecución
pacífica,	 posterior	 a	 1968,	 de	 muchos	 de	 los	 objetivos	 revolucionarios
estudiantiles.	El	cambio	drástico	de	la	reunificación	entre	1989	y	1990	también
se	consiguió	de	manera	pacífica.
Curiosamente,	la	historia	alemana	reciente	muestra	cuatro	intervalos	de	entre

veintiuno	y	veintitrés	años	entre	una	derrota	aplastante	y	una	reacción	explosiva
a	 dicha	 derrota:	 el	 intervalo	 de	 veintitrés	 años	 entre	 el	 fallido	 intento	 de
unificación	revolucionaria	de	1848	y	la	unificación	efectiva	en	1871;	el	intervalo
de	 21	 años	 entre	 1918	 (la	 derrota	 total	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial)	 y	 el
estallido	 en	 1939	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 que	 tenía	 el	 objetivo,
finalmente	 no	 logrado,	 de	 revertir	 las	 consecuencias	 de	 aquella	 derrota;	 el
intervalo	 de	 veintitrés	 años	 entre	 1945	 (la	 derrota	 total	 en	 la	 Segunda	Guerra
Mundial)	y	las	revueltas	en	1968	de	los	estudiantes	nacidos	en	torno	a	1945;	y	el
intervalo	 de	 veintidós	 años	 entre	 esas	 revueltas	 estudiantiles	 de	 1968	 y	 la
reunificación	en	1990.	Por	supuesto,	entre	esos	cuatro	pares	de	sucesos	existen
diferencias	 enormes,	 y	 en	 esos	 intervalos	 los	 factores	 externos	 también
desempeñaron	un	papel	 determinante,	 especialmente	 en	 el	 de	 1968-1990.	Pero
creo	que,	aun	así,	estos	paralelismos	encierran	un	significado:	el	lapso	de	entre
veintiuno	 y	 veintitrés	 años	 abarca,	 aproximadamente,	 una	 generación	 humana.
Los	años	1848,	1918	y	1968	supusieron	experiencias	decisivas	para	los	alemanes
que	 en	 aquel	 momento	 eran	 jóvenes	 adultos	 y	 que	 dos	 décadas	 más	 tarde
llegaron	a	ser	los	dirigentes	de	su	país	y	se	encontraron	por	fin	en	una	posición
para	 intentar	 completar	 (1871,	 1990)	 o	 invertir	 (1939)	 aquella	 experiencia
definitoria	de	su	 juventud.	En	el	caso	de	 las	 revueltas	estudiantiles	de	1968,	el
tipo	 de	 liderazgo	 y	 de	 participación	 que	 exigían	 no	 eran	 los	 de	 políticos
experimentados	 de	 cuarenta	 o	 cincuenta	 años	 de	 edad,	 sino	 los	 propios	 de
radicales	 inmaduros	 de	 veintitantos.	 Tal	 como	 me	 dijo	 un	 amigo	 alemán	 que
vivió	las	revueltas	de	1968:	«Sin	1968,	no	habría	habido	1990».
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Australia:	¿quiénes	somos?
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FIGURA	7.	Mapa	de	Australia.

	
	

Viajé	a	Australia	por	primera	vez	en	1964,	poco	después	de	haber	pasado	cuatro
años	viviendo	en	Reino	Unido.	La	 impresión	que	me	dio	aquella	Australia	 fue
que	era	más	británica	que	el	propio	Reino	Unido,	como	si	fuera	la	Inglaterra	de
hacía	 unas	 décadas	 congelada	 en	 el	 tiempo.	 El	 paisaje	 urbano	 de	 Sídney,	 la
ciudad	 más	 grande	 del	 país,	 me	 recordaba	 a	 Inglaterra	 en	 cada	 uno	 de	 sus
rincones,	tenía	su	propia	versión	de	Hyde	Park,	de	la	estación	de	King’s	Cross	y
de	Oxford	Street,	 exactamente	 iguales	 que	 las	 de	Londres.	No	 era	 solo	 que	 la



gente	 fuera	 en	 su	 gran	mayoría	 blanca,	 es	 que	 era	 abrumadoramente	 blanca	 y
británica.	 La	 comida	 australiana	 era	 tan	 aburrida	 como	 la	 comida	 tradicional
británica:	el	ritual	del	asado	del	domingo,	la	enorme	cantidad	de	restaurantes	de
fish	and	chips	 y	el	 ineludible	 tarro	de	Vegemite	en	el	desayuno,	una	 imitación
australiana	del	Marmite	británico.	Abundaban	 los	pubs	de	estilo	británico,	que
tenían	 una	 sala	 de	 uso	 exclusivo	 para	 los	 hombres	 y	 otra	 (el	 llamado	 ladie’s
lounge)	para	hombres	y	mujeres,	y	con	 restricciones	en	el	horario	de	apertura,
igual	 que	 los	pubs	 británicos	 de	 aquellos	 años.	 Entonces,	 las	 alternativas	 a	 la
comida	tradicional	británica	se	reducían	fundamentalmente	a	la	que	ofrecían	los
restaurantes	italianos,	griegos	y,	ocasionalmente,	también	alguno	chino.
Desde	aquella	primera	visita	a	Australia	he	regresado	decenas	de	veces	y	he

visto	cómo	ha	ido	cambiando.	Para	mí,	ese	cambio	lo	simboliza	una	experiencia
que	 tuve	 en	 2008,	 al	 llevar	 a	 mi	 hijo	 Joshua	 a	 Australia	 para	 que	 pasara	 un
semestre	en	la	Universidad	de	Queensland,	en	Brisbane.	Íbamos	caminando	por
el	campus	de	la	universidad	y	de	pronto	me	pareció	que	ya	no	estábamos	en	la
Australia	 que	 había	 conocido,	 sino	 en	 el	 campus	 de	 la	 institución	 donde	 yo
trabajaba,	 la	 Universidad	 de	 California	 en	 Los	 Ángeles,	 debido	 a	 la	 gran
cantidad	 de	 alumnos	 asiáticos	 que	 había.	 Australia	 había	 dejado	 de	 ser
mayormente	blanca	y	británica.
En	 1964,	 el	 hecho	 fundamental	 de	 la	 sociedad	 australiana	 seguía	 siendo	 la

contradicción	entre	su	ubicación	geográfica,	por	un	lado,	y	la	composición	de	su
población	y	sus	vínculos	culturales	y	emocionales,	por	otro.	Tanto	la	población
como	 la	 identidad	 nacional	 de	 Australia	 eran	 en	 su	 gran	 mayoría	 británicas
(véase	 la	 imagen	7.1).	Sin	embargo,	Australia	está	casi	al	otro	 lado	del	mundo
con	 respecto	a	Reino	Unido:	 se	encuentra	en	el	hemisferio	 sur,	no	en	el	norte,
como	Reino	Unido,	 y	 está	 ocho	 o	 diez	 zonas	 horarias	más	 al	 este.	 El	 paisaje
australiano,	 poblado	 por	 canguros,	 mamíferos	 ovíparos,	 cucaburras,	 grandes
lagartos,	eucaliptos	y	desiertos,	es	el	paisaje	más	distintivo	(y	menos	británico)
de	 cualquiera	 de	 los	 continentes	 habitados	 por	 los	 seres	 humanos	 (véase	 la
imagen	7.2).	En	términos	geográficos,	Australia	está	mucho	más	cerca	de	China,



de	Japón	y	de	otros	países	del	este	de	Asia	que	de	Europa	y	cincuenta	veces	más
cerca	de	Indonesia	que	de	Reino	Unido.	Sin	embargo,	mientras	caminaba	por	las
calles	australianas	en	1964,	no	encontré	ningún	signo	de	su	proximidad	a	Asia.
Cuando	 llevé	 a	 Joshua	 a	 Brisbane,	 cuarenta	 y	 cuatro	 años	 después,	 la

proximidad	 de	 Asia	 ya	 era	 más	 que	 evidente,	 tanto	 en	 el	 gran	 número	 de
personas	 asiáticas	 que	 había	 en	 el	 país	 (véase	 la	 imagen	 7.3)	 como	 en	 la
presencia	de	restaurantes	japoneses,	tailandeses	y	vietnamitas.	La	política	oficial
de	 la	 «Australia	 blanca»,	 que	 había	 establecido	 una	 prohibición	 sobre	 la
inmigración	asiática,	y	las	políticas	informales	que	habían	frenado	la	entrada	de
europeos	blancos	que	no	fueran	británicos,	habían	desaparecido.	Sin	embargo,	en
Australia	la	lengua	sigue	siendo	el	inglés,	la	reina	de	Inglaterra	sigue	ostentando
la	 jefatura	 del	 Estado	 y	 su	 bandera	 sigue	 conteniendo	 la	 británica.	 Es	 un	 país
maravilloso,	que	no	deja	de	aparecer	entre	los	primeros	puestos	de	las	listas	de
las	mejores	naciones	para	vivir	y	tiene	una	de	las	poblaciones	más	felices	y	con
mayor	esperanza	de	vida	del	mundo.	Australia	es	uno	de	los	dos	únicos	países	a
los	que	he	considerado	seriamente	emigrar.	Es	británico	y	a	la	vez	no	llega	a	ser
británico.	¿Qué	sucedió	para	que	se	produjeran	todos	esos	cambios	selectivos	a
lo	largo	de	las	décadas	que	llevo	visitando	Australia?
A	 medida	 que	 vayamos	 recorriendo	 la	 historia	 australiana	 en	 las	 páginas

siguientes,	 tengamos	 en	mente	 qué	 lugar	 ocupa	 el	 país	 junto	 a	 los	 otros	 cinco
cuyas	 crisis	 hemos	 considerado	 hasta	 ahora.	 Igual	 que	 Alemania,	 tal	 como
hemos	visto	en	el	capítulo	anterior,	y	a	diferencia	de	los	cuatro	países	que	vimos
entre	los	capítulos	2	y	5,	Australia	pasó	por	una	crisis	gradual	que	no	estalló	de
un	día	para	otro.	(Aunque	entre	1941	y	1942	sí	se	produjeron	tres	crisis	militares
en	 setenta	 y	 un	 días	 que	 tienen	 su	 importancia).	 Por	 el	 contrario,	 la	 crisis
australiana,	igual	que	en	el	caso	de	Alemania,	fue	en	parte	el	despliegue	gradual
de	una	reacción	a	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	guerra	demostró,	 tanto	en	el
caso	 de	 Alemania	 como	 en	 el	 de	 Australia,	 que	 las	 soluciones	 nacionales
tradicionales	habían	dejado	de	funcionar,	pero	la	prueba	de	ello	fue	mucho	más
cataclísmica	 y	 convincente	 en	 la	 Alemania	 destruida	 por	 la	 guerra	 que	 en



Australia.	Para	 los	australianos,	más	que	para	 los	ciudadanos	de	cualquier	otro
de	los	países	que	hemos	visto	en	este	libro,	la	cuestión	fundamental	ha	sido	la	de
la	identidad	nacional:	«¿quiénes	somos?».	La	Segunda	Guerra	Mundial	empezó
a	 hacer	 aflorar	 entre	 los	 australianos	 la	 idea	 de	 que	 su	 antigua	 autopercepción
como	un	segundo	Reino	Unido	en	 la	otra	esquina	del	mundo	estaba	pasada	de
moda	 y	 ya	 no	 se	 ajustaba	 a	 los	 cambios	 circunstanciales	 ocurridos	 en	 el	 país.
Pero	 la	 guerra	 no	 fue	 suficiente	 por	 sí	 sola	 para	 que	 la	 mayoría	 de	 los
australianos	se	desvinculara	de	aquella	imagen	que	tenían	de	sí	mismos.
Aun	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 sola	 persona,	 dar	 una	 respuesta	 nueva	 a	 la

pregunta	de	«¿quién	soy?»	requiere	tiempo.	Para	que	una	nación	compuesta	por
millones	de	individuos	divididos	en	grupos	con	perspectivas	contrarias	sobre	la
identidad	de	su	territorio	pueda	responder	a	la	pregunta	de	«¿quiénes	somos?»,
hace	falta	mucho	más	que	el	paso	del	tiempo.	Por	tanto,	no	es	de	extrañar	que	los
australianos	 sigan	 aún	 hoy	 viéndoselas	 con	 esa	 pregunta.	 Paradójicamente,
aunque	 la	 resolución	 de	 la	 crisis	 en	 Australia	 ha	 sido	 lenta	 —tan	 lenta	 que
muchos	 australianos	 ni	 siquiera	 la	 considerarían	 una	 crisis—,	Australia	 es,	 de
entre	nuestros	seis	países,	el	que	ha	experimentado	el	mayor	paquete	unificado
de	cambios	en	el	menor	tiempo,	diecinueve	días	del	mes	de	diciembre	de	1972.
Estos	y	otros	sucesos,	que	seguidamente	veremos,	constituyen	lo	que	me	resulta
fascinante	de	la	historia	moderna	de	Australia.
	
	

En	 enero	 de	 1788,	 aproximadamente	 cincuenta	 mil	 años	 después	 de	 que
Australia	 se	 poblara	 con	 los	 ancestros	 de	 los	 aborígenes,	 llegaron	 a	 la	 isla	 los
primeros	pobladores	europeos	en	una	flota	de	once	barcos	salidos	de	Inglaterra.
El	Gobierno	 británico	 envió	 aquella	 flota	 no	 porque	 considerara	 que	Australia
fuera	 un	 lugar	 magnífico	 y	 encantador	 para	 los	 pobladores	 británicos,	 sino
porque	 tenía	 un	 problema	 con	 el	 crecimiento	 exponencial	 de	 su	 población	 de
convictos	 y	 quería	 darle	 solución	 enviándolos	 a	 un	 lugar	 lejano.	 Como
localizaciones	remotas	adecuadas	a	 tal	efecto	se	habían	sugerido	Australia	y	el



África	occidental	tropical,	pero	cada	vez	estaba	más	claro	que	las	enfermedades
hacían	 del	África	 occidental	 tropical	 un	 lugar	 poco	 salubre	 para	 los	 europeos.
Australia	parecía	ofrecer	múltiples	ventajas:	era	un	lugar	mucho	más	remoto	que
África	 occidental;	 que	 se	 supiera,	 no	 era	 insalubre	 para	 los	 europeos	 (y	 en
realidad,	 en	 términos	generales,	 quedaría	demostrado	que	no	 lo	 era);	 y	 ofrecía
una	 potencial	 base	 en	 el	 océano	 Pacífico	 para	 los	 barcos	militares,	mercantes,
balleneros	 y	 los	 de	 los	 proveedores	 de	madera	 y	 lino	 británicos.	 Así	 pues,	 se
eligió	Australia	y,	en	concreto,	el	lugar	que	luego	se	convertiría	en	la	ciudad	de
Sídney.
La	 conocida	 como	 Primera	 Flota	 estaba	 integrada	 por	 730	 convictos,	 sus

guardianes,	los	administradores,	algunos	otros	trabajadores	y	un	oficial	naval	en
calidad	de	gobernador.	La	siguieron	más	flotas	y	más	barcos	que	llevaron	a	más
convictos	 a	 Sídney	 y,	 más	 adelante,	 a	 otros	 cuatro	 destinos	 dispersos	 por	 el
continente	 australiano.	 Pronto,	 a	 los	 convictos	 y	 sus	 guardianes	 se	 les	 unieron
pobladores	libres	británicos.	Sin	embargo,	treinta	y	dos	años	después,	en	1820,	el
84	 por	 ciento	 de	 la	 población	 europea	 australiana	 seguían	 conformándolo
convictos	 y	 exconvictos,	 y	 el	 transporte	 de	 convictos	 desde	 Reino	 Unido	 a
Australia	no	cesó	hasta	1868.	Sobrevivir	y	prosperar	en	la	colonia	australiana	era
difícil,	por	eso	los	australianos	que	descienden	de	aquellos	convictos	lo	ven	en	la
actualidad	como	un	motivo	de	orgullo	más	que	de	vergüenza,	similar	al	orgullo
que	 sienten	 los	descendientes	 americanos	de	 los	pobladores	que	 llegaron	en	el
Mayflower	en	1620.
Se	había	pensado	(correctamente)	que	a	 los	convictos	y	a	 los	pobladores	 les

llevaría	mucho	tiempo	cultivar	la	comida	suficiente	como	para	alimentarse.	Así
que	la	Primera	Flota	trajo	un	cargamento	de	alimentos,	que	Reino	Unido	siguió
enviando	 hasta	 la	 década	 de	 1840.	 Pasaron	 varias	 décadas	 hasta	 que	 los
australianos	pudieron	enviar	de	vuelta	productos	de	exportación	a	Reino	Unido
en	una	cantidad	significativa:	al	principio	eran	productos	derivados	de	la	caza	de
ballenas	y	focas;	después,	desde	la	década	de	1830	en	adelante,	lana	de	ovejas;
oro,	a	partir	de	la	fiebre	del	oro	que	tuvo	lugar	a	partir	de	1851	y	una	vez	que,	en



la	 década	 de	 1880,	 empezaron	 a	 existir	 barcos	 frigoríficos	 que	 permitían	 la
conservación	durante	el	largo	viaje	por	mar	hasta	Reino	Unido,	carne	y	manteca.
Actualmente,	la	abundante	población	ovina	de	Australia	(cinco	ovejas	por	cada
persona)	produce	un	tercio	de	toda	la	producción	lanar	del	mundo.	Pero,	desde	la
Segunda	 Guerra	Mundial,	 la	 economía	 australiana	 ha	 estado	 dominada	 por	 la
extracción	de	los	minerales	que	abundan	en	el	continente:	Australia	es	el	primer
exportador	mundial	 de	 aluminio,	 carbón,	 cobre,	 oro,	 hierro,	 plomo,	magnesio,
plata,	tungsteno,	titanio	y	uranio.
Este	breve	repaso	de	la	colonización	europea	de	Australia	a	partir	de	1788	se

ha	dejado	fuera	todo	lo	sucedido	entonces	con	la	población	aborigen	que	había
llegado	 a	 Australia	 mucho	 antes.	 En	 otras	 colonias	 británicas,	 como	 Estados
Unidos,	Canadá,	India,	Fiji	y	África	Occidental,	 los	colonos	británicos	 trataron
con	 la	 población	 nativa,	 o	 bien	 pacíficamente,	 negociando	 con	 los	 jefes	 o
príncipes	 locales,	 o	 bien	 militarmente,	 enviando	 a	 los	 ejércitos	 británicos	 a
enfrentarse	a	los	ejércitos	locales	o	a	las	numerosas	fuerzas	tribales.	En	Australia
no	 se	 puso	 en	 práctica	 ninguno	 de	 estos	métodos,	 pues	 la	 organización	 de	 los
aborígenes	 consistía	 en	 pequeñas	 bandas	 sin	 ejércitos,	 jefes	 ni	 príncipes.	 Los
aborígenes	llevaban	un	estilo	de	vida	nómada	y	no	tenían	poblados	estables.	Para
los	pobladores	europeos	eso	significaba	que	los	aborígenes	no	eran	«dueños»	de
la	tierra.
Así	que	los	colonos	europeos	simplemente	se	apropiaron	de	las	tierras	de	los

aborígenes	sin	mediar	negociación	ni	compensación.	No	se	produjeron	batallas
contra	ejércitos	de	las	poblaciones	nativas,	solo	ataques	a	manos	de	los	pequeños
grupos	de	aborígenes	o	contra	ellos,	a	veces	provocados	porque	 los	aborígenes
habían	matado	a	unas	ovejas	a	las	que	no	consideraban	distintas	de	un	canguro	o
de	 cualquier	 otro	 animal	 salvaje	 de	 los	 que	 estaban	 habituados	 a	 cazar.	Como
represalia,	 los	 pobladores	 europeos	 los	 mataban;	 la	 última	 masacre	 (de	 32
aborígenes)	 tuvo	 lugar	 en	 una	 fecha	 tan	 reciente	 como	 1928.	 Cuando	 el
gobernador	europeo	ordenó	procesar	y	ajusticiar	en	la	horca	a	los	europeos	que
habían	matado	a	los	aborígenes,	el	pueblo	australiano	apoyó	con	contundencia	a



los	asesinos	y	el	ministerio	colonial	londinense	entendió	que	no	podía	evitar	que
sus	súbditos	británicos	de	la	remota	Australia	hicieran	lo	que	quisieran,	aunque
fuera	matar	a	los	aborígenes.
Puesto	 que	 los	 aborígenes	 eran	 cazadores-recolectores	 y	 no	 granjeros

sedentarios,	 los	 australianos	 blancos	 los	 consideraban	 primitivos.	 Me	 sigue
sorprendiendo	 lo	 extendido	 que	 está	 ese	 desdén	 hacia	 los	 aborígenes,	 incluso
entre	 los	 australianos	 cultos.	Un	 senador	 australiano	 llegó	 a	 afirmar:	 «No	 hay
pruebas	científicas	de	que	[los	aborígenes]	sean	seres	humanos	en	absoluto».	A
medida	 que	 el	 número	 de	 aborígenes	 fue	 descendiendo	 a	 causa	 de	 las
enfermedades,	de	su	asesinato	y	de	la	desposesión	de	sus	tierras,	los	australianos
blancos	 llegaron	 a	 creer	 que	 los	 aborígenes	 se	 estaban	 extinguiendo	 de	 forma
natural.	Un	obispo	australiano	escribió:	«Los	aborígenes	 están	desapareciendo.
En	 el	 curso	 de	 una	 generación	 o	 dos,	 como	máximo,	 el	 último	 hombre	 negro
australiano	 [a	 saber,	 el	 aborigen]	 habrá	 vuelto	 su	 rostro	 hacia	 nuestra	 madre
tierra...	es	posible	que	la	labor	misionera	solo	esté	acolchándole	las	almohadas	a
una	raza	moribunda».
Finalmente,	 a	 los	 aborígenes	 se	 les	 prohibió	 casarse	 con	 personas	 no

aborígenes	 sin	 el	 consentimiento	 del	 Gobierno.	 Ha	 existido	 una	 enorme
controversia	 acerca	 de	 una	 política,	 implantada	 en	 la	 década	 de	 1930,	 que
obligaba	a	 sacar	de	sus	hogares	aborígenes	a	 los	niños	mestizos	de	aborigen	y
blanco,	 e	 incluso	 a	 los	 aborígenes,	 para	 que	 se	 criaran	 en	 instituciones	 o	 en
hogares	de	acogida	(supuestamente	por	su	propio	bien).	Y	existe	un	movimiento,
iniciado	en	la	década	de	1990,	que	propugna	que	los	australianos	blancos	pidan
perdón	 a	 los	 aborígenes	 y	 que	 se	 ha	 encontrado	 con	 una	 fuerte	 oposición.	 El
primer	 ministro	 Kevin	 Rudd	 presentó	 una	 disculpa	 formal	 en	 2008,	 pero	 el
primer	ministro	 John	Howard	 dijo:	 «No	 debería	 exigirse	 a	 los	 australianos	 de
esta	 generación	 que	 acepten	 las	 culpas	 y	 faltas	 de	 unas	 acciones	 y	 políticas
pasadas	sobre	las	que	no	tuvieron	ningún	control».
En	 resumen,	 el	 objetivo	 de	 la	 política	 blanca	 de	 la	 Australia	 británica	 no

incluía	solo	a	los	posibles	inmigrantes	no	blancos	de	ultramar,	sino	también	a	los



australianos	 originales	 no	 blancos	 —en	 cuyas	 tierras	 los	 pobladores	 blancos
británicos	 eran	 inmigrantes—,	 a	 los	 que	 se	 desposeyó	 del	 usufructo	 de	 dichas
tierras	y	que	 iban	a	extinguirse	en	breve	 (o	al	menos	así	 lo	esperaban	muchos
colonos	blancos).
	
	

Durante	 las	 primeras	 décadas	 de	 la	 colonia	 australiana,	 los	 inmigrantes	 que
llegaron	de	Reino	Unido	(incluida	la	actual	República	de	Irlanda,	que	en	aquel
momento	 aún	 era	 una	 parte	 integrante	 del	mismo)	 fueron	 tanto	 colonos	 libres
como	 convictos.	 El	 primer	 grupo	 sustancial	 de	 inmigrantes	 que	 no	 eran
británicos	empezó	a	llegar	en	1836	al	sur	de	Australia.	Era	una	colonia	que	no	se
había	fundado	para	desplazar	allí	a	los	convictos,	sino	que	estaba	promovida	por
una	empresa	de	desarrollo	del	suelo	que	seleccionaba	minuciosamente	en	Europa
a	 sus	 posibles	 colonos.	 Entre	 aquellos	 colonos	 había	 luteranos	 alemanes	 que
buscaban	 gozar	 de	 libertad	 religiosa,	 un	 motivo	 de	 emigración	 mucho	 más
frecuente	en	la	historia	temprana	de	los	Estados	Unidos	que	en	la	de	Australia.
Aquellos	 inmigrantes	 alemanes	 eran	 diestros	 trabajadores	 y	 eran	 blancos,
desarrollaron	huertos	y	viñedos,	 se	adaptaron	a	Australia	con	 rapidez	y	apenas
hallaron	oposición	alguna.	Más	controversia	despertó	la	llegada	en	la	década	de
1850	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 chinos,	 atraídos	 (junto	 con	 muchos	 europeos	 y
estadounidenses)	 por	 la	 primera	 fiebre	 del	 oro	 australiana.	 Aquella	 afluencia
resultó	 en	 la	última	actuación	en	Australia	del	 ejército	británico,	que	 intervino
para	 sofocar	 unos	 disturbios	 en	 los	 que	 la	 multitud	 golpeó,	 atracó	 e	 incluso
arrancó	la	cabellera	a	los	chinos.
Una	tercera	ola	de	inmigrantes	no	británicos	se	produjo	a	partir	del	desarrollo

de	 las	 plantaciones	 de	 azúcar	 en	 Queensland,	 en	 la	 década	 de	 1860.	 Los
trabajadores	 de	 las	 plantaciones	 eran	 isleños	 del	 Pacífico	 que	 provenían	 de
Nueva	Guinea,	de	otras	islas	melanesias	y	de	Polinesia.	Si	bien	algunos	de	ellos
eran	 voluntarios,	 muchos	 habían	 sido	 secuestrados	 en	 sus	 islas	 de	 origen
mediante	redadas	que	muy	frecuentemente	iban	acompañadas	de	asesinatos,	una



práctica	conocida	como	«caza	de	aves	negras»	(por	el	color	oscuro	de	la	piel	de
los	isleños).	Cuando	posteriormente	se	desarrollaron	plantaciones	(especialmente
de	cocoteros)	en	 la	Nueva	Guinea	alemana	y	australiana,	 se	adoptó	ese	mismo
modelo	australiano	para	 llevar	a	 los	 trabajadores	de	 las	 islas	del	Pacífico	a	 las
plantaciones	 de	 Nueva	 Guinea.	 Dichas	 prácticas	 de	 reclutamiento	 de
trabajadores	siguieron	ejerciéndose	en	Nueva	Guinea	hasta	bien	entrado	el	siglo
XX:	 cuando	un	australiano	que	conocí	en	1966	en	 la	Nueva	Guinea	australiana
me	 contó	 que	 se	 dedicaba	 a	 reclutar	 trabajadores,	 se	 aseguró	 de	 dejarme	muy
claro	que	reclutaba	exclusivamente	a	trabajadores	voluntarios	a	quienes	pagaba
primas	en	efectivo.	 Insistía	con	orgullo	en	que	él	no	era	un	secuestrador	ni	un
cazador	de	pájaros	negros	(el	término	que	empleó	fue	aún	el	de	black-birder),	a
diferencia	de	algunos	de	los	reclutadores	que	eran	su	competencia.	En	todo	caso,
independientemente	 de	 que	 los	 trabajadores	 de	 piel	 oscura	 de	 las	 plantaciones
azucareras	 australianas	 llegados	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1860	 lo	 hicieran
voluntariamente	 o	 contra	 su	 voluntad,	 no	 contribuyeron	 a	 que	 la	 población
residente	 de	 Australia	 fuera	 menos	 blanca	 porque	 llegaban	 con	 contratos	 que
tenían	un	límite	establecido	y	se	los	expulsaba	cuando	este	vencía.
Otro	grupo	de	 inmigrantes	no	británicos	 fue	un	pequeño	número	procedente

de	la	colonia	británica	de	la	India.	A	pesar	de	la	llegada	de	un	número	modesto
de	alemanes,	chinos,	pobladores	de	las	islas	del	Pacífico	como	mano	de	obra	e
indios,	 Australia	 siguió	 siendo,	 con	 arreglo	 a	 sus	 políticas,	 abrumadoramente
británica	y	blanca	hasta	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
	
	

A	los	estadounidenses	que	conocen	la	historia	de	su	país	suelen	sorprenderles	las
diferencias	en	el	curso	que	siguieron	los	procesos	de	separación	con	respecto	a
Reino	 Unido	 vividos	 por	 sus	 colonias	 norteamericanas	 y	 australianas.	 Las
colonias	 americanas	 obtuvieron	 la	 independencia,	 se	 agruparon	 y	 cortaron	 sus
vínculos	políticos	con	Reino	Unido	haciendo	frente	a	una	fuerte	resistencia	del



ejército	británico	en	una	guerra	revolucionaria	que	duró	siete	años.	Cada	año,	el
4	de	julio,	en	el	aniversario	de	la	Declaración	de	Independencia	estadounidense,
celebramos	 el	 Día	 de	 la	 Independencia	 que	 es	 una	 de	 nuestras	 festividades
anuales	más	importantes.	Australia,	por	el	contrario,	no	tiene	ni	celebra	un	Día
de	 la	 Independencia,	 porque	 no	 la	 hubo.	Las	 colonias	 australianas	 lograron	 su
autogobierno	sin	hallar	objeciones	por	parte	de	Reino	Unido	y	no	llegaron	nunca
a	 cortar	 por	 completo	 sus	 lazos	 con	 este	 país.	 Australia	 sigue	 unida	 a	 Reino
Unido	en	una	Mancomunidad	(británica)	de	Naciones	y	sigue	reconociendo	a	la
soberana	británica	como	jefe	de	Estado	nominal.	¿Por	qué	este	debilitamiento	o
esta	ruptura	de	los	lazos	con	Reino	Unido	se	desarrolló	de	forma	distinta	en	los
casos	de	Australia	y	de	Estados	Unidos?
Existen	varias	razones.	Una	de	ellas	es	que	Reino	Unido	había	extraído	alguna

lección	de	su	gravosa	derrota	en	la	Revolución	americana,	de	ahí	que	cambiara
su	política	 hacia	 sus	 colonias	 blancas	y	 otorgara	 sin	 reparos	 el	 autogobierno	 a
Canadá,	Nueva	Zelanda	y	sus	colonias	australianas.	De	hecho,	Reino	Unido	hizo
muchas	concesiones	de	autogobierno	a	Australia	por	 iniciativa	propia	antes	de
que	los	australianos	hubieran	presentado	ninguna	exigencia.	Una	segunda	razón
es	que	de	Gran	Bretaña	a	Australia	hay	una	distancia	navegable	mucho	mayor
que	hasta	la	costa	este	de	Estados	Unidos.	A	la	Primera	Flota	le	llevó	ocho	meses
llegar	 a	Australia	 y,	 después,	 durante	 gran	 parte	 del	 siglo	XIX,	 los	 tiempos	 de
navegación	variaban	entre	medio	año	y	un	año	entero.	La	resultante	lentitud	de
las	 comunicaciones	 hacía	 imposible	 que	 el	 ministerio	 colonial	 británico	 de
Londres	 ejerciera	 un	 control	 estrecho	 sobre	 Australia;	 las	 decisiones	 y	 la
legislación	debían	delegarse	primero	en	los	gobernadores	y	luego	en	los	propios
australianos.	 Por	 ejemplo,	 entre	 1809	 y	 1819,	 el	 gobernador	 británico	 de	 la
colonia	australiana	de	Nueva	Gales	del	Sur	ni	siquiera	se	molestó	en	notificar	a
Londres	las	nuevas	leyes	que	estaba	adoptando.
Un	tercer	motivo	que	explica	las	diferencias	entre	la	historia	australiana	y	la

estadounidense	 es	 que	 el	 Gobierno	 colonial	 británico	 tuvo	 que	 destacar	 y



mantener	a	un	gran	ejército	en	sus	colonias	americanas.	Este	sirvió	para	defender
las	 colonias	 del	 ejército	 francés	 destacado	 en	 Canadá,	 que	 competía	 por	 el
control	 de	 Norteamérica,	 y	 también	 de	 las	 tribus	 indígenas	 americanas,	 peor
armadas,	 pero	 aún	 formidablemente	 populosas	 y	 cuyo	 gobierno	 funcionaba	 de
forma	centralizada,	con	jefes.	A	diferencia	de	esto,	en	el	continente	australiano
no	 había	 ninguna	 potencia	 europea	 que	 compitiera	 con	 Reino	 Unido	 en	 su
colonización	 y	 los	 aborígenes	 eran	 escasos	 y	 no	 tenían	 ni	 armas	 ni	 liderazgos
centralizados.	 Por	 tanto,	 Reino	 Unido	 nunca	 tuvo	 que	 enviar	 un	 gran
destacamento	 a	 Australia	 ni	 tuvo	 que	 cobrar	 a	 los	 australianos	 impuestos
impopulares	 para	 sufragar	 el	 coste	 de	 ese	 ejército.	 La	 imposición	 de	 un
gravamen	por	parte	de	Reino	Unido	a	sus	colonias	americanas	sin	consultarlas
fue	 la	 causa	 inmediata	 de	 la	 Revolución	 americana.	 El	 último	 pequeño
contingente	de	tropas	británicas	que	quedaba	en	Australia	se	retiró	en	1870	por
iniciativa	 de	 los	 propios	 británicos,	 no	 por	 presión	 de	Australia.	Aun	hay	otro
factor:	que	las	colonias	australianas	de	Reino	Unido,	a	diferencia	de	sus	colonias
americanas,	eran	demasiado	poco	rentables	y	demasiado	poco	sustanciales	como
para	 que	 a	 la	 metrópoli	 le	 importaran	 demasiado	 ni	 les	 prestara	 demasiada
atención.	 Las	 colonias	 americanas	 eran	 ricas	 y	 se	 las	 consideraba	 capaces	 de
pagar	 impuestos	 a	 Reino	 Unido,	 pero	 las	 australianas	 no.	 Para	 Reino	 Unido,
mucho	más	importantes	y	rentables	que	Australia	eran	sus	colonias	en	Canadá,
India,	Sudáfrica	y	Singapur.	Finalmente,	como	explicaré	en	la	siguiente	sección,
los	 principales	 asentamientos	 australianos	 de	 los	 británicos	 se	 mantuvieron
durante	 mucho	 tiempo	 como	 colonias	 dispersas	 con	 muy	 poca	 coordinación
política.
El	proceso	por	el	que	las	colonias	australianas	obtuvieron	el	autogobierno	fue

el	siguiente.	En	1828,	cuarenta	años	después	de	la	 llegada	de	la	Primera	Flota,
Reino	 Unido	 estableció	 unos	 consejos	 legislativos	 por	 designación	 (no	 por
elección)	en	las	dos	colonias	más	antiguas	de	Australia,	Nueva	Gales	del	Sur	y
Tasmania.	 A	 estos	 consejos	 por	 designación	 les	 siguió	 en	 1842	 el	 primer
Gobierno	 colonial	 representativo	 australiano,	 parte	 de	 cuyos	 miembros	 eran



elegidos,	 no	 designados	 (en	 Nueva	 Gales	 del	 Sur).	 En	 1850,	 Reino	 Unido
redactó	 unas	 constituciones	 para	 sus	 colonias	 australianas,	 pero	 dotó	 a	 las
colonias	 de	 libertad	 para	 enmendarlas,	 lo	 que	 significaba	 que	 ganaban	 un	 alto
grado	de	libertad	para	diseñar	su	propio	gobierno.	Las	constituciones	de	1850	y
las	posteriormente	enmendadas	«reservaban»	a	Reino	Unido	las	decisiones	sobre
algunos	asuntos	australianos,	como	la	defensa,	 la	traición	y	la	naturalización,	y
el	 poder	 teórico	 de	 vetar	 cualquier	 ley	 colonial.	 En	 la	 práctica,	 sin	 embargo,
Reino	Unido	rara	vez	ejerció	esos	derechos	reservados.	A	finales	del	siglo	XIX,	el
único	derecho	de	 importancia	que	 seguía	 reservándose	 sistemáticamente	 era	 el
control	de	la	política	exterior	de	Australia.
Junto	con	estos	derechos	que	conservó,	a	lo	largo	del	siglo	XIX	Reino	Unido

continuó	prestando	a	Australia	 importantes	servicios	que	un	país	independiente
habría	 tenido	 que	 asegurarse	 por	 sí	 mismo.	 Uno	 de	 esos	 servicios	 era	 la
protección	 militar	 de	 los	 navíos	 de	 guerra	 británicos,	 ya	 que	 otros	 países
europeos,	Japón	y	Estados	Unidos	habían	ido	desarrollando	una	presencia	cada
vez	 más	 notable	 en	 el	 océano	 Pacífico	 durante	 esa	 década.	 Otro	 de	 estos
servicios	 lo	 constituían	 los	 gobernadores	 enviados	 por	 Reino	 Unido.	 No	 se
trataba	 de	 unos	 tiranos	 resentidos	 que	 una	 poderosa	metrópoli	 imponía	 a	 unas
colonias	australianas	rebeldes.	Por	el	contrario,	desempeñaban	un	papel	esencial
reconocido	en	el	autogobierno	de	Australia,	en	el	que	las	colonias	australianas	a
menudo	se	veían	estancadas.	Con	frecuencia,	los	gobernadores	británicos	tenían
que	resolver	 los	desacuerdos	que	se	producían	entre	 las	cámaras	alta	y	baja	de
una	legislatura	colonial,	negociar	la	formación	de	las	coaliciones	parlamentarias
y	decidir	cuándo	disolver	el	parlamento	y	convocar	elecciones.
	

•		•		•
	

Hasta	ahora,	he	hablado	de	las	colonias	históricas	australianas	como	si	se	tratara
de	las	precursoras	directas	de	la	actual	Australia	contemporánea.	En	realidad,	en



la	 isla	 empezó	 habiendo	 seis	 colonias	 distintas	 —Nueva	 Gales	 del	 Sur,
Tasmania,	Victoria,	Australia	del	Sur,	Australia	Occidental	y	Queensland—	que
tenían	 mucho	 menos	 contacto	 entre	 ellas	 del	 que	 mantuvieron	 entre	 sí	 las
colonias	estadounidenses	que	más	tarde	se	convertirían	en	estados	de	los	Estados
Unidos.	Las	razones	que	explican	lo	limitado	de	ese	contacto	hay	que	buscarlas
en	 la	 propia	 geografía	 australiana,	 pues	 el	 continente	 cuenta	 con	 unas	 pocas
zonas	 de	 terreno	 productivo	 separadas	 entre	 sí	 por	 enormes	 extensiones	 de
desierto	 y	 otras	 clases	 de	 paisaje	 no	 productivo.	 Todas	 las	 capitales	 del
continente	australiano	permanecieron	desconectadas	entre	sí	por	ferrocarril	hasta
1917.	 (La	 sexta	 capital,	 Hobart,	 en	 Tasmania,	 no	 ha	 estado	 nunca	 conectada
porque	Tasmania	 es	una	 isla	que	 se	 encuentra	 a	200	kilómetros	del	 continente
australiano).	Cada	colonia	adoptó	un	ancho	de	vía	(una	separación	entre	los	dos
carriles)	diferente,	que	iba	desde	1,07	metros	a	1,60	metros,	con	lo	que	los	trenes
no	podían	pasar	directamente	de	una	colonia	a	otra.	Como	países	independientes,
las	 colonias	 establecieron	 barreras	 arancelarias	 protectoras	 y	 mantuvieron
aduanas	para	recaudar	impuestos	de	importación	en	las	fronteras	coloniales.	En
1864,	Nueva	Gales	 del	 Sur	 y	Victoria	 estuvieron	 a	 punto	 de	 enzarzarse	 en	 un
enfrentamiento	armado	en	 su	 frontera.	Como	 resultado,	 las	 seis	 colonias	no	 se
unieron	en	una	única	nación	australiana	hasta	1901,	ciento	trece	años	después	de
la	llegada	de	la	primera	flota.
Inicialmente,	 las	 colonias	mostraron	poco	 interés	por	unirse.	Los	colonos	 se

consideraban	 a	 sí	 mismos	 británicos	 de	 ultramar	 y,	 después,	 victorianos	 o
habitantes	de	Queensland,	pero	no	australianos.	El	estímulo	del	interés	en	formar
una	federación	surgió	únicamente	en	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1800,	a
medida	 que	 aumentaba	 el	 poder	 militar	 de	 Japón	 y	 de	 Estados	 Unidos;	 en
paralelo,	 Francia	 y	 Alemania	 se	 expandían	 en	 el	 océano	 Pacífico	 y	 se
anexionaban	 un	 grupo	 de	 islas	 detrás	 de	 otro,	 lo	 que	 planteaba	 una	 potencial
amenaza	para	las	colonias	británicas	del	Pacífico.
Sin	embargo,	inicialmente	no	estuvo	claro	cuáles	serían	los	límites	territoriales

de	 la	 unión	 de	 esas	 colonias	 británicas.	 Un	 primer	 consejo	 federal	 de



«Austronesia»	 que	 se	 reunió	 en	 1886	 incluía	 a	 representantes	 de	 las	 colonias
británicas	de	Nueva	Zelanda	y	Fiji,	que	están	lejos	de	Australia,	pero	solo	cuatro
de	las	seis	colonias	que	hoy	forman	Australia	tenían	representación.
Aunque	el	primer	borrador	de	una	constitución	federal	australiana	se	preparó

en	1891,	la	unión	de	la	Mancomunidad	de	Australia	no	se	declaró	hasta	el	1	de
enero	 de	 1901.	 El	 preámbulo	 a	 dicha	 constitución	 establece	 que	 existe	 un
acuerdo	para	«unirse	en	una	Mancomunidad	Federal	indisoluble	bajo	la	Corona
del	Reino	Unido	de	Gran	Bretaña	e	Irlanda»,	con	un	gobernador	general	federal
designado	 por	 Reino	 Unido	 y	 con	 la	 disposición	 de	 que	 las	 decisiones	 del
Tribunal	 Superior	 de	 Justicia	 de	 Australia	 fueran	 apelables	 ante	 el	 Consejo
Privado	 de	 Reino	 Unido	 (equivalente	 al	 tribunal	 supremo	 de	 Reino	 Unido).
Imaginemos	 que	 se	 hubieran	 incluido	 unas	 disposiciones	 como	 esas	 en	 la
constitución	 de	 Estados	 Unidos...	 La	 constitución	 australiana	 muestra	 que	 los
australianos	 seguían	 manteniendo	 su	 lealtad	 a	 la	 Corona	 británica,	 lo	 que
significa	 «una	 aceptación	 de	 valores	 compartidos:	 el	 Estado	 de	 derecho,	 una
prensa	 libre,	 la	 protección	 de	 las	 libertades	 individuales,	 el	 derecho	 a	 la
protección	que	ofrecía	la	que	era	entonces	una	superpotencia,	representado	por	la
Marina	Real,	el	orgullo	compartido	de	ser	parte	del	imperio	en	el	que	no	se	ponía
el	sol;	e,	incluso,	cierto	afecto	por	la	persona	de	la	reina	Victoria»	(Frank	Welsh,
Australia,	p.	337).	La	bandera	que	entonces	se	adoptó,	y	que	sigue	siendo	hoy	la
bandera	nacional	de	Australia,	es	la	británica	(la	Union	Jack),	enmarcada	por	la
constelación	 del	 hemisferio	 sur	 de	 las	 estrellas	 de	 la	 Cruz	 del	 Sur	 (véase	 la
imagen	7.4).
	
	

Los	australianos	que	debatieron	la	constitución	federal	estuvieron	en	desacuerdo
acerca	de	muchos	asuntos,	pero	coincidieron	de	forma	unánime	en	la	decisión	de
excluir	de	Australia	a	todas	las	razas	que	no	fueran	blancas.	Las	siguientes	citas
ilustran	los	puntos	de	vista	que	se	mantenían	entonces	en	Australia	en	lo	relativo
a	la	preservación	de	una	Australia	blanca.	En	1896,	el	periódico	Melbourne	Age



publicó:	 «Querríamos	 ver	 a	Australia	 convertida	 en	 el	 hogar	 de	 una	 gran	 raza
caucásica	 homogénea,	 libre	 por	 completo	 de	 los	 problemas	 que	 han	 sumido	 a
Estados	 Unidos	 en	 una	 guerra	 civil	 [...]	 no	 sirve	 de	 nada	 proteger	 a	 nuestros
trabajadores	de	la	mano	de	obra	barata	del	Extremo	Oriente	si	admitimos	aquí	la
entrada	de	esa	mano	de	obra».
Una	 de	 las	 primeras	 leyes	 que	 dictó	 la	 nueva	 Federación	 de	 Australia,	 en

1901,	fue	la	Ley	de	Restricción	de	la	Inmigración,	aprobada	por	consenso	entre
todos	 los	partidos	políticos,	con	el	objetivo	de	garantizar	una	Australia	blanca.
La	ley	prohibía	la	entrada	de	prostitutas,	de	enfermos	mentales,	de	personas	con
enfermedades	nefandas	y	de	criminales	(a	pesar	de	que,	en	su	origen,	Australia
fue	un	 receptor	de	criminales).	La	 ley	prohibía	 también	 la	entrada	de	negros	y
asiáticos,	 y	 dictaba	 que	 los	 australianos	 debían	 ser	 «un	 solo	 pueblo,	 y	 seguir
siendo	 un	 pueblo,	 sin	 mezcla	 de	 otras	 razas».	 Un	 líder	 sindical	 australiano
afirmó:	 «La	 afluencia	 de	 estos	 extranjeros	 rebajaría	 de	 tal	 modo	 el	 estándar
general	 de	 la	 comunidad	 que	 en	 muy	 poco	 tiempo	 la	 legislación	 social	 se
volvería	 inútil.	 Pero	 si	 mantenemos	 pura	 la	 raza	 y	 construimos	 un	 carácter
nacional,	 nos	 convertiremos	 en	 un	 pueblo	 enormemente	 progresista	 del	 que	 el
Gobierno	 británico	 se	 sentirá	 orgulloso	 cuanto	 más	 vivamos	 y	 más	 nos
fortalezcamos».
He	 aquí	 otros	 ejemplos	 de	 opiniones	 de	 la	 época	 de	 la	 federación	 sobre	 el

tema:	«No	es	agradable	ver	la	presencia	de	extranjeros	de	color	en	los	solitarios
campos	de	Australia»;	no	podía	esperarse	que	ningún	chino	«alcanzara	el	nivel
de	 civilización	 que	 Australia	 había	 heredado	 a	 través	 de	 los	 siglos»;	 y	 «las
damas	 elegantemente	 vestidas	 que	 asisten	 [...]	 a	 misa	 seguro	 que	 se	 sienten
encantadas	 de	 imaginar	 que	 quizá	 una	 enorme	 gorda	 [impublicable]	 apestosa,
portadora	de	gérmenes	de	 todo	 tipo	de	enfermedades	 traídas	de	Yokohama,	ha
calentado	 el	 mismo	 asiento	 en	 el	 que	 ella	 ahora	 se	 sienta».	 Incluso	 el	 primer
ministro	 federal	de	Australia,	Edmund	Barton,	escribió:	«No	existe	 la	 igualdad
racial.	Estas	razas	[no	blancas]	son,	en	comparación	con	las	razas	blancas	[...],
desiguales	 e	 inferiores.	 La	 doctrina	 de	 la	 igualdad	 de	 los	 hombres	 no	 ha	 sido



pensada	para	 justificar	 la	 igualdad	entre	 ingleses	y	chinos	[...].	Nada	de	 lo	que
podamos	hacer	mediante	la	educación,	mediante	el	refinamiento	o	por	cualquier
otro	medio	 podría	 hacer	 que	 algunas	 razas	 sean	 iguales	 a	 otras».	 Otro	 primer
ministro,	Alfred	Deakin,	declaró:	«La	unidad	de	la	raza	es	absolutamente	crucial
para	la	unidad	de	Australia».
El	 ministro	 colonial	 de	 Reino	 Unido	 se	 opuso	 a	 que	 la	Mancomunidad	 de

Australia	 mencionara	 explícitamente	 la	 cuestión	 de	 la	 raza,	 en	 parte	 porque
generaba	dificultades	en	un	momento	en	el	que	estaba	intentando	negociar	una
alianza	 militar	 con	 Japón.	 Así	 pues,	 la	 Mancomunidad	 de	 Australia	 logró	 su
objetivo	de	instaurar	un	control	de	la	inmigración	basado	en	criterios	raciales	sin
mencionar	 la	 raza	 y	 exigía	 a	 los	 inmigrantes	 que	 superaran	 una	 prueba	 de
dictado	 (que	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 necesariamente	 en	 inglés,	 sino	 también	 en
cualquier	 otro	 idioma	 europeo,	 a	 discreción	 del	 funcionario	 de	 inmigración	 al
cargo).	 A	 la	 llegada	 de	 un	 barco	 de	 trabajadores	 procedente	 de	 la	 colonia
británica	étnicamente	mixta	que	era	la	isla	mediterránea	de	Malta,	como	existía
la	posibilidad	de	que	dichos	trabajadores	fueran	capaces	de	aprobar	una	prueba
de	dictado	en	inglés,	se	les	administró	una	prueba	en	holandés	(un	idioma	igual
de	 desconocido	 en	 Malta	 que	 en	 Australia)	 para	 justificar	 su	 expulsión.	 En
cuanto	 a	 los	 no	 blancos	 que	 ya	 se	 habían	 admitido	 en	 Australia	 como
trabajadores,	la	Mancomunidad	deportó	a	los	isleños	del	Pacífico,	a	los	chinos	y
a	los	indios,	pero	permitió	quedarse	a	dos	pequeños	grupos	de	especialistas	(los
camelleros	afganos	y	los	buceadores	pescadores	de	perlas	japoneses).
El	 único	 motivo	 detrás	 de	 aquellas	 barreras	 antiinmigración	 era

principalmente	 el	 racismo	 de	 la	 época,	 pero	 también,	 en	 parte,	 el	 deseo	 del
Partido	Laborista	de	Australia	de	proteger	 los	altos	salarios	de	 los	 trabajadores
australianos	 impidiendo	 la	 entrada	 de	mano	 de	 obra	 barata.	 En	 todo	 caso,	 no
querría	 tildar	 a	 los	 australianos	 de	 excepcionalmente	 racistas.	 Más	 bien	 se
limitaban	 a	 compartir	 unas	 actitudes	 racistas	 que	 eran	 comunes	 en	 todo	 el
mundo;	 en	 lo	 único	 en	 que	 se	 diferenciaron,	 básicamente,	 fue	 en	 que
consiguieron	 traducir	 esos	 posicionamientos	 en	 una	 política	 de	 inmigración



basada	en	la	exclusión	por	criterios	racistas	y	que	al	mismo	tiempo	fomentaba	la
inmigración	 británica	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 baja	 densidad	 de	 población	 de
Australia.	Ni	el	Reino	Unido	de	la	época	ni	los	países	de	la	Europa	continental
promovían	 la	 inmigración	 ni	 aceptaban	 a	 inmigrantes	 de	 ningún	 tipo.	 Cuando
muchas	personas	de	origen	africano	llegaron	finalmente	a	Reino	Unido	desde	las
colonias	 británicas	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 el	 resultado	 último	 fueron	 los	 disturbios	 raciales	 de	 Nottingham	 y
Notting	Hill	 que	 se	 vivieron	 en	 Inglaterra	 en	 1958.	 Japón	 sigue	 sin	 aceptar	 la
entrada	 de	 un	 número	 importante	 de	 inmigrantes.	 Estados	 Unidos,	 tras	 haber
rechazado	la	devoción	de	Australia	por	la	identidad	británica,	acabó	aceptando	la
entrada	de	un	gran	número	de	inmigrantes	de	Europa	continental,	México	y	Asia
oriental,	pero	con	mucha	resistencia.
	
	

Hasta	 que	 las	 cosas	 empezaron	 a	 cambiar	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	la	identidad	de	los	australianos	se	basaba	en	su	condición	de	súbditos
británicos.	Esto	se	manifestó	con	especial	claridad	en	el	entusiasmo	con	el	que
las	tropas	australianas	lucharon	junto	a	las	británicas	en	unas	guerras	británicas
que	 carecían	 de	 importancia	 directa	 para	 los	 intereses	 australianos.	 El	 primer
caso	se	dio	en	1885,	cuando	la	colonia	de	Nueva	Gales	del	Sur	(mucho	antes	de
que	existiera	la	federación	de	la	Mancomunidad	de	Australia)	envió	sus	tropas	a
luchar	junto	a	las	británicas	contra	los	rebeldes	en	Sudán,	una	parte	remota	del
mundo	que	no	podía	haber	sido	más	irrelevante	para	Australia.	Una	oportunidad
aún	mayor	surgió	en	la	guerra	de	los	Boer	de	1899,	que	enfrentó	a	Reino	Unido
con	los	descendientes	de	los	colonos	holandeses	de	Sudáfrica	y	que,	de	nuevo,
carecía	 de	 relevancia	 directa	 para	 los	 intereses	 australianos.	 Los	 soldados
australianos	 lucharon	 activamente	 en	 la	 guerra	 de	 los	 Boer	 y	 fueron
condecorados	con	cinco	Cruces	Victoria	(la	medalla	británica	de	más	alto	honor
al	mérito	militar);	así	se	ganaron	la	gloria	y	la	reputación	como	leales	súbditos
británicos,	a	costa	de	perder	en	combate	a	unos	trescientos	soldados.



Cuando	en	agosto	de	1914,	al	comienzo	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	Reino
Unido	declaró	la	guerra	a	Alemania,	lo	hizo	sin	consultar	siquiera	a	Australia	ni
a	Canadá.	El	gobernador	general	británico	de	Australia	 se	 limitó	a	 anunciar	 la
guerra	 al	 primer	 ministro	 electo.	 Los	 australianos	 apoyaron	 sin	 vacilar	 los
esfuerzos	de	guerra	británicos	en	un	grado	aún	mayor	que	en	el	caso	de	la	guerra
de	 los	Boer	 o	 en	 el	 de	 la	 guerra	 de	Sudán.	Un	 periodista	 australiano	 escribió:
«¡Debemos	proteger	a	nuestro	[¡sic!]	país.	Debemos	proteger,	frente	al	puño	de
hierro	[es	decir,	frente	a	Alemania],	lo	sagrado	de	esta	herencia	sagrada».	En	este
caso,	la	guerra	sí	tuvo	un	ligero	efecto	sobre	los	intereses	australianos:	dio	a	las
tropas	australianas	un	pretexto	para	ocupar	las	colonias	alemanas	del	noreste	de
Nueva	Guinea	y	el	archipiélago	de	Bismarck.	Pero	la	principal	contribución	de
Australia	a	la	Primera	Guerra	Mundial	fue	su	enorme	contingente	de	voluntarios,
400.000	soldados,	más	de	la	mitad	del	total	de	hombres	australianos	aptos	para
el	servicio,	de	una	población	que	no	llegaba	a	los	5	millones	de	personas,	para
defender	 los	 intereses	 británicos	 en	 la	 otra	 punta	 del	mundo:	 en	 Francia	 y	 en
Oriente	Próximo.	Se	enviaron	al	extranjero	más	de	300.000	hombres,	dos	tercios
de	los	cuales	murieron	o	resultaron	heridos.	Casi	todas	las	pequeñas	localidades
rurales	 de	Australia	 conservan	 un	monumento	 en	 el	 centro	 del	 pueblo	 con	 los
nombres	de	sus	lugareños	que	murieron	en	la	guerra.
La	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 acción	 australiana	más	 renombrada	 de	 la	 Primera

Guerra	 Mundial	 fue	 el	 ataque	 de	 las	 tropas	 ANZAC	 (el	 cuerpo	 militar	 de
Australia	y	Nueva	Zelanda)	a	los	soldados	turcos	que	mantenían	la	península	de
Gallipoli	(véase	la	imagen	7.5).	Las	tropas	ANZAC	desembarcaron	el	25	de	abril
de	 1915,	 sufrieron	 un	 gran	 número	 de	 bajas	 debido	 a	 la	 incompetencia	 del
general	 británico	 que	 estaba	 al	mando	 de	 la	 operación	 y	 se	 retiraron	 en	 1916,
cuando	 Reino	 Unido	 asumió	 que	 la	 operación	 había	 sido	 un	 fracaso.	 Desde
entonces,	 el	 Día	 ANZAC	 (el	 25	 de	 abril),	 aniversario	 del	 desembarco	 en
Gallipoli,	ha	sido	la	fiesta	nacional	más	importante	y	emotiva	de	Australia.
Para	 cualquier	 no	 australiano,	 que	 el	Día	ANZAC	 sea	 la	 fiesta	 nacional	 de

Australia	 se	 escapa	 a	 toda	 posible	 comprensión.	 ¿Por	 qué	 querría	 un	 país



celebrar	la	matanza	de	sus	jóvenes,	traicionados	por	un	líder	británico,	ocurrida
al	 otro	 lado	 del	 mundo,	 en	 una	 península	 que	 rivaliza	 con	 Sudán	 en	 su
irrelevancia	para	 los	 intereses	nacionales	de	Australia?	Pero	yo	he	aprendido	a
mantener	la	boca	cerrada	y	a	no	hacer	preguntas	sobre	este	tipo	de	racionalidad
cuando,	 aún	 a	 día	 de	 hoy,	mis	 amigos	 australianos	 se	 deshacen	 en	 lágrimas	 al
hablar	 del	 desembarco	 de	Gallipoli,	 ocurrido	 hace	 un	 siglo.	 La	 explicación	 es
que	 nada	 ilustra	mejor	 la	 disposición	 de	 los	 australianos	 a	morir	 por	 su	 tierra
madre	británica	que	la	muerte	de	aquellos	jóvenes	en	Gallipoli.	Gallipoli	empezó
a	 considerarse	 el	 momento	 fundacional	 de	 la	 nación	 australiana	 y	 refleja	 la
opinión	 generalizada	 de	 que	 el	 nacimiento	 de	 una	 nación	 requiere	 sacrificio	 y
derramamiento	de	sangre.	La	matanza	en	Gallipoli	simboliza	el	orgullo	nacional
de	unos	australianos	que	lucharon	por	su	patria	británica	como	australianos,	no
como	victorianos	ni	como	tasmanos	ni	como	australianos	del	sur,	y	ejemplifica
la	intensidad	emocional	con	la	que	los	australianos	se	identificaban	públicamente
como	súbditos	británicos	leales.
Esa	 identificación	volvió	a	ponerse	de	manifiesto	de	manera	muy	patente	en

1923,	cuando	una	conferencia	de	países	miembros	del	Imperio	británico	acordó
que	 los	 dominios	 británicos	 podrían	 designar	 a	 sus	 propios	 embajadores	 o
representantes	diplomáticos	en	países	extranjeros,	en	vez	de	estar	representados
por	 el	 embajador	 británico.	 Canadá,	 Sudáfrica	 e	 Irlanda	 enseguida	 pasaron	 a
nombrar	 a	 sus	 propios	 representantes	 diplomáticos.	 Pero	 Australia	 no	 lo	 hizo
porque	en	Australia	no	existía	ningún	entusiasmo	público	por	dar	signos	visibles
de	su	independencia	con	respecto	a	Reino	Unido.
Sin	embargo,	la	relación	de	Australia	con	Reino	Unido	no	ha	sido	solo	la	de

un	 niño	 obediente	 que	 busca	 la	 aprobación	 de	 su	 adorada	madre	 patria;	 tiene
también	su	dosis	de	amor/odio.	Un	ejemplo	personal	que	puedo	ofrecer	es	el	de
un	amigo	mío	que	trabajaba	en	un	matadero	de	ovejas	en	Australia,	algunos	de
cuyos	 productos	 se	 destinaban	 al	 consumo	nacional	 y	 otros	 a	 la	 exportación	 a
Reino	 Unido	 en	 forma	 de	 congelados.	 En	 las	 cajas	 de	 hígados	 de	 oveja
preparadas	para	su	exportación	a	Reino	Unido,	mi	amigo	y	sus	compañeros	de



vez	 en	 cuando	 metían	 una	 vesícula	 biliar,	 cuya	 bilis	 deja	 un	 sabor
inolvidablemente	amargo.	Otros	ejemplos	más	serios	de	la	dosis	de	odio	presente
en	la	relación	de	Australia	con	Reino	Unido	son	los	puntos	de	vista,	que	citaré
más	adelante,	expresados	por	algunos	primeros	ministros	australianos	después	de
la	Segunda	Guerra	Mundial.
	

•		•		•
	

La	 importancia	 que	 tuvo	 para	 el	 país	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 muy
distinta	de	la	de	la	Primera	porque	en	este	caso	la	propia	Australia	fue	atacada	y
porque	se	produjeron	 intensos	combates	en	 islas	cercanas,	no	solo	al	otro	 lado
del	mundo.	El	acontecimiento	que	a	menudo	se	considera	un	punto	de	inflexión
en	la	evolución	de	la	percepción	que	Australia	tiene	de	sí	misma	es	la	rendición
de	la	gran	base	naval	británica	de	Singapur	ante	las	tropas	japonesas.
Durante	 las	 dos	 décadas	 posteriores	 a	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 Japón

amplió	 su	ejército	y	 su	armada,	 inició	una	guerra	no	declarada	contra	China	y
empezó	a	percibirse	como	un	peligro	para	Australia.	En	su	papel	de	defensor	de
Australia,	 Reino	 Unido	 reaccionó	 fortaleciendo	 su	 base	 en	 la	 punta	 de	 la
península	malaya,	en	Singapur,	aunque	dicha	base	estaba	a	6.500	kilómetros	de
distancia.	Para	su	protección,	Australia	confiaba	en	aquella	remota	base	británica
y	 en	 la	 aún	 más	 remota	 flota	 británica,	 concentrada	 en	 el	 Atlántico	 y	 el
Mediterráneo.	Pero	no	se	puede	culpar	solo	a	Reino	Unido	del	fracaso	final	de	su
estrategia	en	Singapur,	pues	Australia	también	hizo	su	parte	negándose	a	tomar
medidas	 propias	 para	 asegurar	 su	 defensa:	 abolió	 el	 reclutamiento	 forzoso	 en
1930	y	estableció	una	fuerza	aérea	y	una	marina	de	tamaño	reducido.	Esta	última
carecía	de	portaaviones,	acorazados	o	buques	de	guerra	de	mayor	entidad	que	los
cruceros	 ligeros,	 totalmente	 inadecuados	 para	 proteger	 tanto	 a	Australia	 como
sus	 conexiones	 marítimas	 internacionales	 contra	 un	 ataque	 japonés.	 En	 aquel
momento,	 el	 propio	 Reino	 Unido	 se	 enfrentaba	 a	 una	 amenaza	 más	 seria	 e
inmediata	 por	 parte	 de	Alemania	 e	 iba	 descuidando	 sus	 preparativos	militares



contra	Japón.
Igual	que	al	inicio	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	Reino	Unido	declaró

de	nuevo	 la	guerra	a	Alemania	el	3	de	septiembre	de	1939,	el	primer	ministro
australiano	 anunció	de	 inmediato,	 sin	 consultar	 siquiera	 al	 parlamento:	 «Reino
Unido	ha	hecho	una	declaración	de	guerra	y,	por	tanto,	Australia	también	está	en
guerra	 [con	 Alemania]».	 Y,	 también	 como	 en	 la	 Primera	 Guerra	Mundial,	 en
principio	Australia	no	tenía	ningún	interés	directo	en	el	escenario	europeo	de	la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 donde,	 al	 otro	 lado	 del	 mundo,	 se	 enfrentaba
Alemania	 contra	 Polonia,	 Reino	 Unido,	 Francia	 y	 otros	 países	 de	 Europa
occidental.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 más,	 igual	 que	 había	 hecho	 en	 la	 Primera
Guerra	 Mundial,	 envió	 sus	 tropas	 a	 luchar	 a	 aquel	 escenario	 europeo,
principalmente	 en	 el	 norte	 de	África	 y	 en	 Creta.	 A	medida	 que	 aumentaba	 el
riesgo	 de	 un	 ataque	 por	 parte	 de	 Japón,	 el	 Gobierno	 australiano	 solicitó	 el
regreso	de	sus	tropas	para	defender	el	país.	El	primer	ministro	británico,	Winston
Churchill,	 trató	 de	 tranquilizar	 a	 los	 australianos	 prometiéndoles	 que	 la	 flota
británica	 contaría	 con	 su	 base	 en	 Singapur	 para	 proteger	 a	 Australia	 de	 una
invasión	 japonesa	y	de	 cualquier	 flota	 japonesa	que	pudiera	 aparecer	 en	 aguas
australianas.	Como	después	demostraron	los	acontecimientos,	aquellas	promesas
no	tenían	ningún	arraigo	en	la	realidad.
A	 partir	 del	 7	 de	 diciembre	 de	 1941,	 Japón	 atacó	 a	 Estados	Unidos,	 Reino

Unido,	Australia	y	 las	Indias	Orientales	Neerlandesas.	El	10	de	diciembre,	 tres
días	 después	 de	 haberse	 producido	 la	 declaración	 de	 guerra	 de	 Japón,	 los
bombarderos	 japoneses	 hundieron	 los	 dos	 únicos	 grandes	 buques	 de	 guerra
británicos	 destacados	 en	 Extremo	 Oriente	 para	 la	 defensa	 de	 Australia,	 el
acorazado	 Príncipe	 de	 Gales	 (véase	 la	 imagen	 7.6)	 y	 el	 crucero	 de	 batalla
Repulse.	El	15	de	febrero	de	1942,	el	general	británico	al	mando	en	Singapur	se
rindió	al	ejército	japonés,	enviando	con	ello	a	cien	mil	soldados	británicos	y	del
imperio	a	campos	de	prisioneros:	es	la	derrota	militar	más	severa	que	ha	sufrido
Reino	 Unido	 en	 toda	 su	 historia	 (véase	 la	 imagen	 7.7).	 Tristemente,	 entre
aquellas	 tropas	 que	 se	 rindieron	 había	 2.000	 soldados	 australianos	 llegados	 a



Singapur	 tan	 solo	 tres	 semanas	 antes,	 el	 24	 de	 enero,	 para	 servir	 en	 las
desesperadas	tareas	de	defensa.	En	ausencia	de	barcos	británicos	que	protegieran
a	Australia,	los	mismos	portaaviones	japoneses	que	habían	bombardeado	la	base
naval	 estadounidense	de	Pearl	Harbor	 lanzaron	un	 intenso	bombardeo	 sobre	 la
ciudad	 australiana	 de	 Darwin	 el	 19	 de	 febrero	 de	 aquel	 mismo	 año	 (véase	 la
imagen	7.8).	Ese	fue	el	primero	de	más	de	sesenta	ataques	aéreos	japoneses	en
Australia,	a	los	que	hay	que	sumar	el	intento	de	un	submarino	japonés	de	atacar
el	puerto	de	Sídney.
Para	 los	 australianos,	 la	 caída	 de	 Singapur	 no	 solo	 constituyó	 toda	 una

conmoción	 y	 un	 alarmante	 revés	militar,	 sino	 que	 se	 consideró	 una	 traición	 a
Australia	 de	 su	 madre	 patria	 británica.	 Mientras	 se	 desarrollaba	 el	 avance
japonés	 sobre	 Singapur,	 el	 primer	 ministro	 australiano,	 John	 Curtin,	 le	 dijo	 a
Churchill	 que,	 en	 caso	 de	 producirse,	 la	 evacuación	 de	 Singapur	 por	 parte	 de
Reino	Unido,	después	de	 todas	 las	garantías	dadas	sobre	 lo	 inexpugnable	de	 la
base,	 supondría	 una	 «traición	 inexcusable».	 Pero	 Singapur	 cayó	 porque	Reino
Unido	 había	 tenido	 que	 repartir	 demasiado	 sus	 fuerzas	 militares	 entre	 el
escenario	europeo	y	el	Lejano	Oriente,	y	porque	las	fuerzas	japonesas	atacantes
eran	 tácticamente	 superiores	 a	 las	 fuerzas	 defensivas	 británicas	 e	 imperiales,
aunque	estas	últimas	fueran	superiores	en	número.
Aunque	 Australia	 fue	 culpable	 de	 descuidar	 su	 propia	 defensa,	 el	 rencor

australiano	 hacia	 Reino	 Unido	 ha	 persistido	 durante	 largo	 tiempo.	 En	 1992,
cincuenta	 años	 después	 de	 la	 rendición	 de	 Singapur,	 el	 primer	 ministro
australiano,	 Paul	 Keating,	 denunció	 con	 sarcasmo	 a	 Reino	 Unido	 y	 aireó	 su
desafección	 en	 un	 discurso	 ante	 el	 parlamento	 australiano:	 «En	 el	 colegio	 [...]
aprendí	a	respetarme	a	mí	mismo	y	a	estimar	a	Australia,	a	no	mostrar	servilismo
cultural	a	un	país	que	decidió	no	defender	la	península	malaya,	no	preocuparse
por	 Singapur	 y	 no	 devolvernos	 a	 nuestras	 tropas	 para	 poder	mantener	 nuestra
libertad	 frente	 a	 la	 amenaza	 japonesa.	 Ese	 es	 el	 país	 con	 el	 que	 ustedes	 [los
miembros	 del	 parlamento	 australiano	 pertenecientes	 a	 los	 dos	 partidos
conservadores]	se	casaron	[...]	aun	cuando	este	les	estaba	siendo	infiel».



La	lección	que	extrajo	Australia	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	fue	doble.	La
primera	y	fundamental,	que	Reino	Unido	se	había	mostrado	incapaz	de	defender
a	Australia.	En	cambio,	la	defensa	de	Australia	había	dependido	del	despliegue
masivo	 de	 tropas,	 barcos	 y	 aviones	 estadounidenses	 al	 mando	 del	 general
MacArthur,	 que	 estableció	 su	 cuartel	 general	 en	 Australia.	 El	 alto	 mando
estadounidense	 dirigió	 las	 operaciones	 en	 gran	 parte	 por	 su	 cuenta,	 incluidas
aquellas	 en	 las	 que	 participaban	 tropas	 australianas:	 no	 existió	 insinuación
alguna	del	establecimiento	de	una	asociación	igualitaria	entre	Estados	Unidos	y
Australia.	Aunque	hubo	cierta	preocupación	por	la	posibilidad	de	un	desembarco
japonés	en	Australia,	este	no	se	materializó.	Pero	estaba	claro	que	la	defensa	de
Australia	 ante	 cualquier	 posible	 desembarco	 la	 habría	 llevado	 a	 cabo	 Estados
Unidos,	 no	 Reino	 Unido.	 A	 medida	 que	 la	 guerra	 contra	 Japón	 se	 fue
desplegando	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 cuatro	 años,	 las	 tropas	 australianas
lucharon	contra	las	japonesas	en	las	islas	de	Nueva	Guinea,	Nueva	Bretaña,	las
Islas	Salomón	y,	finalmente,	en	Borneo.	Esas	tropas	australianas	desempeñaron
un	papel	crucial	en	el	frente	al	derrotar,	en	1942,	un	intento	por	parte	de	Japón	de
avanzar	 por	 el	 sendero	 Kokoda	 para	 tomar	 Port	 Moresby,	 la	 capital	 colonial
australiana	de	Nueva	Guinea.	Sin	embargo,	a	partir	de	entonces,	MacArthur	fue
relegando	 cada	 vez	 más	 a	 las	 tropas	 australianas	 a	 operaciones	 secundarias
alejadas	 de	 las	 líneas	 del	 frente.	Como	 resultado	 de	 ello,	 si	 bien	Australia	 fue
atacada	 de	 forma	 directa	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 no	 en	 la	 Primera
Guerra	Mundial,	sus	bajas	en	la	Segunda	ascendieron,	paradójicamente,	a	menos
de	la	mitad	que	en	la	Primera.
En	segundo	lugar,	la	Segunda	Guerra	Mundial	llevó	a	Australia	a	darse	cuenta

de	 que,	 aunque	 sus	 tropas	 hubieran	 servido	 en	 ambas	 guerras	 en	 el	 remoto
escenario	europeo,	el	país	tenía	en	sus	inmediaciones	graves	peligros	inmediatos,
provenientes	 de	 Asia;	 de	 ahí	 que	 empezara,	 con	 razón,	 a	 considerar	 a	 Japón
como	 un	 enemigo.	 Unos	 22.000	 soldados	 australianos	 capturados	 por	 los
japoneses	durante	la	guerra	se	vieron	sometidos	a	condiciones	de	una	brutalidad
indescriptible	en	los	campos	de	prisioneros	de	guerra	japoneses	(acabó	muriendo



allí	 el	 36	 por	 ciento	 de	 ellos;	 un	 porcentaje	 muy	 superior	 al	 1	 por	 ciento	 de
soldados	estadounidenses	y	británicos	muertos	en	los	campos	alemanes	y	al	de
soldados	 alemanes	 en	 los	 campos	 estadounidenses	 y	 británicos).	 Unos	 hechos
especialmente	 difíciles	 de	 encajar	 para	 Australia	 fueron	 las	 Marchas	 de	 la
Muerte	de	Sandakan,	en	las	que	perdieron	la	vida	2.700	soldados	australianos	y
británicos	capturados	por	 los	 japoneses	e	 internados	en	Sandakan,	en	 la	 isla	de
Borneo.	 Se	 los	 obligó	 a	 cruzar	Borneo	 a	 pie,	 sin	 alimento	 y	 siendo	 objeto	 de
maltrato.	 La	 mayoría	 de	 los	 pocos	 que	 sobrevivieron	 al	 viaje	 murieron
ejecutados,	conque	al	final	casi	todos	aquellos	prisioneros	fallecieron.
	
	

Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	se	produjo	una	gradual	distensión	de	los
lazos	entre	Australia	y	Reino	Unido,	así	como	un	cambio	en	la	autopercepción
de	los	australianos	como	«británicos	leales	en	Australia»	que	terminó	resultando
en	 el	 desmantelamiento	 de	 la	 política	 de	 la	Australia	 blanca.	 Incluso	 para	 los
historiadores	 que	 no	 tengan	 un	 interés	 específico	 por	Australia,	 estos	 cambios
ofrecen	un	buen	modelo	para	el	 estudio	de	 las	posibles	 transformaciones	en	 la
respuesta	nacional	a	la	pregunta	«¿Quiénes	somos?».	Estos	cambios	no	pueden
producirse	 tan	rápidamente	en	el	caso	de	los	países	—que	están	integrados	por
grupos	con	intereses	distintos—	como	en	el	de	los	individuos.	En	Australia,	los
cambios	 se	 han	 prolongado	 durante	 muchas	 décadas	 y	 se	 encuentran	 aún	 en
proceso.
La	Segunda	Guerra	Mundial	tuvo	consecuencias	inmediatas	para	la	política	de

inmigración	 australiana.	 Ya	 en	 1943,	 el	 primer	 ministro	 del	 país	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	la	minúscula	población	de	australianos	(menos	de	8	millones
en	1945)	 no	podía	 defender	 su	 enorme	 continente	 ante	 las	 amenazas	de	 Japón
(con	una	población	de	más	de	100	millones	de	personas),	Indonesia	(a	solo	300
kilómetros	de	distancia	y	con	una	población	cercana	a	los	200	millones)	y	China
(con	 1.000	 millones	 de	 habitantes).	 En	 comparación	 con	 la	 alta	 densidad	 de
población	 de	 Japón,	 Java	 y	 China,	 Australia	 parecería	 un	 lugar	 vacío	 y	 un



destino	 atractivo	 para	 una	 invasión	 asiática,	 o	 eso	 pensaba	 el	 primer	ministro,
aunque	 los	propios	asiáticos	no	pensaran	así.	El	otro	argumento	en	 favor	de	 la
inmigración	 era	 la	 errónea	 creencia	 de	 que	 tener	 una	 población	 numerosa	 es
fundamental	para	que	un	país	desarrolle	una	sólida	economía	del	primer	mundo.
Ninguno	 de	 estos	 argumentos	 tenía	 sentido.	 Siempre	 ha	 habido	 y	 sigue

habiendo	razones	de	peso	por	las	que	Australia	tiene	una	densidad	de	población
muy	inferior	a	la	de	Japón	o	Java.	Todo	el	territorio	de	Japón	y	Java	es	húmedo	y
fértil,	 y	 gran	 parte	 de	 las	 islas	 son	 adecuadas	 para	 desarrollar	 una	 explotación
agraria	enormemente	productiva.	Pero	la	mayor	parte	del	territorio	australiano	es
un	desierto	árido;	solo	hay	una	pequeña	parte	de	tierra	cultivable.	En	cuanto	a	la
necesidad	 de	 tener	 una	 gran	 población	 para	 construir	 una	 economía	 sólida	 de
primer	mundo,	el	éxito	económico	de	Dinamarca,	Finlandia,	Israel	y	Singapur	—
países	con	poblaciones	que	no	llegan	a	una	cuarta	parte	de	la	australiana—	son	el
ejemplo	de	que,	para	alcanzar	el	éxito	económico,	la	calidad	es	más	importante
que	 la	 cantidad.	 De	 hecho,	 a	 Australia	 le	 iría	 mucho	 mejor	 si	 tuviera	 una
población	más	 reducida	 de	 la	 que	 hoy	 tiene,	 porque	 el	 impacto	 humano	 en	 el
frágil	 paisaje	 australiano	 sería	 menor	 y	 aumentaría	 la	 proporción	 de	 recursos
naturales	disponibles	para	sus	habitantes.
Pero	los	primeros	ministros	que	tuvo	Australia	en	la	década	de	1940	no	eran

ecologistas	ni	economistas.	Por	eso,	la	Australia	de	la	posguerra	se	embarcó	en
un	programa	relámpago	de	fomento	de	la	inmigración.	Desafortunadamente,	no
tuvieron	suficientes	solicitudes	de	sus	puntos	de	origen	preferidos,	Gran	Bretaña
e	Irlanda,	como	para	cubrir	el	objetivo	de	inmigración	que	se	había	marcado	el
país	 y	 la	 política	 de	 la	 Australia	 blanca	 limitó	 el	 resto	 de	 las	 opciones.
Convencer	 a	 los	 militares	 estadounidenses	 destacados	 en	 Australia	 de	 que	 se
quedaran	 allí	 tampoco	 constituía	 una	 posibilidad	 atractiva,	 porque	 muchos	 de
ellos	eran	afroamericanos.
Así	que,	inicialmente,	la	«segunda»	mejor	zona	de	origen	(por	detrás	de	Reino

Unido	 e	 Irlanda)	 para	 la	 Australia	 de	 posguerra	 fue	 el	 norte	 de	 Europa.	 La
tercera	 opción	 fue	 el	 sur	 del	 mismo	 continente,	 a	 juzgar	 por	 la	 cantidad	 de



restaurantes	 italianos	 y	 griegos	 que	 pude	 frecuentar	 en	 1964.	 Los	 defensores
australianos	de	la	inmigración	anunciaron	este	sorprendente	descubrimiento:	«Si
se	 realiza	 la	 selección	 adecuada,	 los	 italianos	 son	 excelentes	 ciudadanos»	 (!).
Como	 primer	 paso	 en	 esa	 dirección,	 a	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 italianos	 y
alemanes	que	cumplían	condena	en	Australia	se	les	permitió	quedarse.
Entre	 1945	 y	 1949,	 el	 ministro	 de	 Inmigración	 de	 Australia	 fue	 Arthur

Calwell,	 que	 era	 un	 racista	 declarado.	 Incluso	 se	 negó	 a	 permitir	 que	 aquellos
hombres	 australianos	 que	 habían	 sido	 tan	 antipatriotas	 como	 para	 casarse	 con
mujeres	 japonesas,	 chinas	 o	 indonesias	 llevaran	 a	 Australia	 a	 sus	 esposas	 de
guerra	o	a	sus	hijos.	Calwell	escribió:	«Ninguna	mujer	japonesa,	ni	ninguna	de
media	 casta,	 será	 admitida	 en	 Australia;	 no	 las	 queremos	 y	 ya	 está,	 son
permanentemente	indeseables...	una	Australia	mestiza	es	algo	imposible».	Como
fuente	 adicional	 de	 inmigrantes,	 además	 de	 Reino	 Unido,	 Calwell	 dio	 su
aprobación	 a	 las	 tres	 repúblicas	 bálticas	 (Estonia,	 Letonia	 y	 Lituania),	 cuya
anexión	por	parte	de	Rusia	había	motivado	la	emigración	de	miles	de	personas
blancas	con	estudios	y	con	un	color	de	ojos	y	cabello	similar	al	de	los	británicos.
En	1947,	Calwell	realizó	una	gira	por	los	campos	de	refugiados	de	la	Europa	de
posguerra	y	descubrió	que	ofrecían	un	«espléndido	material	humano».	Sobre	las
repúblicas	 bálticas,	 señaló	 con	 aquiescencia:	 «Muchas	 de	 sus	 gentes	 tienen	 el
cabello	 pelirrojo	 y	 los	 ojos	 azules.	 También	 hay	 un	 buen	 número	 de	 rubios
platinos	naturales	de	ambos	sexos».	La	consecuencia	de	este	fomento	selectivo
de	la	inmigración	fue	que,	entre	1945	y	1950,	Australia	acogió	a	unos	700.000
inmigrantes	 (cifra	que	constituía	cerca	de	un	10	por	ciento	de	 su	población	en
1945);	la	mitad	de	ellos	eran	tranquilizadoramente	británicos	y	el	resto	de	otros
países	 europeos.	 En	 1949,	 el	 país	 incluso	 acabó	 por	 transigir	 y	 permitió	 la
permanencia	de	las	esposas	de	guerra	japonesas.
El	debilitamiento	de	la	política	de	la	Australia	blanca	que	permitió	la	llegada

de	 los	 inmigrantes	 asiáticos,	 así	 como	 de	 los	 restaurantes	 de	 esa	 misma
procedencia,	que	me	aguardaban	en	Brisbane	en	2008	fue	el	resultado	de	cinco
factores:	 la	protección	militar,	el	desarrollo	de	 los	acontecimientos	políticos	en



Asia,	los	cambios	en	la	actividad	comercial	australiana,	los	propios	inmigrantes
y	 la	 política	 británica.	 En	 cuanto	 a	 los	 factores	 militares,	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	había	dejado	claro	que	Reino	Unido	ya	no	era	una	potencia	militar	en	el
Pacífico	 y	 que,	 en	 cambio,	 Australia	 debía	 reforzar	 sus	 vínculos	 con	 Estados
Unidos	en	este	ámbito.	El	reconocimiento	oficial	de	este	hecho	tuvo	lugar	con	la
firma	 en	 1951	 del	 ANZUS,	 un	 tratado	 de	 seguridad	 entre	 Estados	 Unidos,
Australia	 y	Nueva	Zelanda,	 sin	 la	 participación	de	Reino	Unido.	La	guerra	 de
Corea,	el	auge	de	la	amenaza	comunista	en	Malasia	y	Vietnam,	y	la	intervención
militar	indonesia	en	la	Nueva	Guinea	neerlandesa,	el	Borneo	malayo	y	el	Timor
portugués	pusieron	a	Australia	en	guardia	ante	la	posible	aparición	de	problemas
relativos	a	la	seguridad	en	su	entorno	geográfico.	La	Crisis	de	Suez	de	1956,	en
la	que	Reino	Unido	no	consiguió	derrocar	al	presidente	Nasser	de	Egipto	y	 se
vio	obligado	a	ceder	a	la	presión	económica	estadounidense,	puso	de	manifiesto
su	 debilidad	militar	 y	 económica.	 En	 1967,	 para	 sorpresa	 de	 los	 australianos,
Reino	Unido	anunció	 su	 intención	de	 retirar	 todas	 sus	 fuerzas	militares	 al	 este
del	Canal	de	Suez.	Ese	gesto	señaló	oficialmente	el	final	de	su	papel	tradicional
como	país	protector	de	Australia.
En	cuanto	al	desarrollo	de	los	acontecimientos	políticos	en	Asia,	las	antiguas

colonias	y	los	protectorados,	así	como	los	mandatos	internacionales,	se	estaban
convirtiendo	 en	 naciones	 independientes;	 era	 el	 caso	 de	 Indonesia,	 Timor
Oriental,	 Papúa	Nueva	Guinea,	 Filipinas,	Malasia,	Vietnam,	Laos,	Camboya	 y
Tailandia.	Eran	países	próximos	a	Australia	(Papúa	Nueva	Guinea	está	a	apenas
50	kilómetros	de	distancia	e	Indonesia	y	Timor	Oriental	a	unos	300	kilómetros)
que	 se	 encargaron	 de	 diseñar	 su	 propia	 política	 exterior	 y	 esta	 ya	 no	 estaba
subordinada	 a	 la	 política	 exterior	 de	 sus	 antiguos	 amos	 coloniales.	 Además,
estaban	viviendo	un	auge	económico.
En	 cuanto	 a	 la	 actividad	 comercial,	 Reino	 Unido	 había	 sido,	 con	 mucha

diferencia,	el	mayor	socio	comercial	de	Australia.	Era	el	origen	del	45	por	ciento
de	 las	 importaciones	 de	 Australia	 y	 el	 destino	 del	 30	 por	 ciento	 de	 sus
exportaciones,	 incluso	 en	 fechas	 tan	 tardías	 como	 a	 principios	 de	 los	 años



cincuenta.	 El	 rápido	 crecimiento	 de	 la	 actividad	 comercial	 entre	 Australia	 y
Japón	se	inició	con	la	superación	de	la	hostilidad	racista,	anclada	en	la	Segunda
Guerra	Mundial,	que	el	país	mantenía	hacia	Japón	y	con	la	firma	de	un	acuerdo
comercial	 entre	 ambos	 en	 1957,	 así	 como	 con	 el	 posterior	 levantamiento,	 en
1960,	 de	 la	 prohibición	 de	 exportar	 mineral	 de	 hierro	 al	 país	 nipón.	 Para	 la
década	de	1980,	el	principal	socio	comercial	de	Australia	era...	¡Japón!,	seguido
de	Estados	Unidos	y,	muy	a	la	zaga,	de	Reino	Unido.	En	1982,	Japón	recibió	el
28	por	ciento	de	las	exportaciones	australianas,	Estados	Unidos	el	11	por	ciento
y	 Reino	 Unido	 tan	 solo	 el	 4	 por	 ciento.	 Sin	 embargo,	 había	 una	 evidente
contradicción	en	el	hecho	de	que,	mientras	comunicaba	a	Japón	y	a	otros	países
asiáticos	 su	 predisposición	 a	 comerciar	 con	 ellos,	 Australia	 les	 dijera	 también
que	no	consideraba	ni	a	los	japoneses	ni	a	otros	asiáticos	individuos	adecuados
para	establecerse	en	su	territorio.
El	penúltimo	 factor	que	 socavó	 la	política	de	 inmigración	probritánica	de	 la

Australia	 blanca	 fue	 el	 cambio	 en	 los	 propios	 inmigrantes.	 Todos	 aquellos
italianos,	griegos,	estonios,	letones	y	lituanos	que	emigraron	a	Australia	después
de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	eran	 incuestionablemente	blancos,	pero	no	eran
británicos.	 No	 compartían	 la	 tradicional	 percepción	 australiana	 de	 sí	 mismos
como	súbditos	leales	de	Reino	Unido.	Tampoco	compartían	los	fuertes	prejuicios
racistas	contra	los	asiáticos	que	prevalecieron	en	Reino	Unido	y	Australia	hasta
la	década	de	1950.
Por	último,	no	se	trataba	solo	de	que	Australia	se	estuviera	alejando	de	Reino

Unido;	 este	 iba	 también	 alejándose	de	Australia.	Los	 intereses	 tanto	británicos
como	 australianos	 estaban	 cambiando	 y	 aquella	 autopercepción	 se	 volvía	 cada
vez	más	obsoleta.	El	Gobierno	británico	supo	ver	esa	cruel	realidad	antes	de	que
lo	hiciera	el	Gobierno	australiano,	pero	el	 reconocimiento	resultó	 intensamente
doloroso	para	ambas	partes.	Entre	1958	y	1962,	la	época	en	la	que	yo	viví	allí,
las	 transformaciones	 en	 Reino	 Unido	 estaban	 en	 su	 pleno	 apogeo.	 Los
australianos	 habían	 concebido	 tradicionalmente	 su	 identidad	 como	 ciudadanos
del	Imperio	británico,	a	partir	de	la	doble	realidad	de	la	ascendencia	británica	de



la	 población,	 del	 intercambio	 comercial	 con	 la	 metrópoli	 y	 de	 la	 protección
militar	que	esta	le	ofrecía.	Pero	todo	esto	estaba	cambiando.	Al	mismo	tiempo,
los	 británicos	 habían	 basado	 tradicionalmente	 su	 identidad	 en	 su	 posesión	 del
mayor	imperio	de	la	historia	mundial	(«el	imperio	donde	nunca	se	pone	el	sol»)
y,	 más	 adelante,	 en	 el	 liderazgo	 de	 la	 Commonwealth,	 o	 mancomunidad,
británica.	El	 imperio	y,	después,	 la	Commonwealth	habían	 sido	 los	principales
socios	 comerciales	 de	 Reino	 Unido	 y	 la	 principal	 fuente	 de	 soldados	 para	 su
ejército:	pensemos	en	todos	los	australianos,	neozelandeses,	indios	y	canadienses
que	perecieron	junto	a	los	soldados	británicos	en	ambas	guerras	mundiales.	Pero
la	 actividad	 comercial	 de	 Reino	 Unido	 estaba	 disminuyendo	 dentro	 de	 la
Commonwealth	y	desplazándose	hacia	Europa,	del	mismo	modo	que	la	actividad
comercial	de	Australia	con	Reino	Unido	estaba	disminuyendo	y	desplazándose
hacia	Asia	y	Estados	Unidos.	Las	colonias	africanas	y	asiáticas	de	Reino	Unido
se	 estaban	 independizando.	 Desarrollaron	 una	 identidad	 nacional	 propia,
formularon	su	propia	política	exterior	incluso	en	el	seno	de	la	Commonwealth	y
forzaron	 la	 salida	de	Sudáfrica	de	esta	mancomunidad	a	causa	de	 sus	políticas
racistas	del	Apartheid	(que	se	impusieron	a	las	objeciones	británicas).	Mientras
Australia	se	sentía	presionada	por	tener	que	elegir	entre	Reino	Unido	por	un	lado
y	Asia	y	Estados	Unidos	por	otro,	Reino	Unido	se	 sentía	presionado	por	 tener
que	elegir	entre	la	Commonwealth	y	Europa.
En	 1955,	 Reino	 Unido	 decidió	 retirarse	 de	 las	 negociaciones	 que	 estaban

manteniendo	 seis	 países	 de	 Europa	 occidental	 (Francia,	 Alemania,	 Italia,
Bélgica,	Países	Bajos	y	Luxemburgo)	para	 formar	una	Comunidad	Económica
Europea	(la	CEE,	precursora	del	actual	Mercado	Común	Europeo).	Al	contrario
de	lo	que	Reino	Unido	vaticinaba	en	1955,	en	1957	los	Seis	(países	de	Europa
occidental)	consiguieron	alumbrar	a	una	CEE	sin	el	país	británico.	En	1961,	el
primer	ministro	británico,	Harold	Macmillan,	reconoció	la	transformación	de	los
intereses	 de	 su	 país:	 para	 Reino	 Unido,	 Europa	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un
espacio	más	 importante,	 en	 términos	 tanto	 económicos	 como	 políticos,	 que	 la
Commonwealth.	De	ahí	su	solicitud	de	 ingreso	en	 la	CEE.	Esta	solicitud	y	sus



consecuencias	 supusieron,	 en	 la	 relación	 entre	 Australia	 y	 Reino	 Unido,	 una
conmoción	de	mayor	magnitud	aún	que	la	caída	de	Singapur,	aunque	esta	última
fue	 más	 dramática	 y	 simbólica,	 y	 hoy	 día	 sigue	 siendo	 causa	 de	 mayor
resentimiento	para	los	australianos.
La	solicitud	de	 ingreso	del	Reino	Unido	provocó	un	 inevitable	choque	entre

los	 intereses	 británicos	 y	 australianos.	 Los	 Seis	 estaban	 imponiendo	 unas
fronteras	 arancelarias	 comunes	 contra	 las	 importaciones	 de	 los	 países	 no
pertenecientes	 a	 la	 CEE,	 fronteras	 a	 las	 que	 Reino	 Unido	 tendría	 que	 ceñirse
también.	 A	 partir	 de	 entonces,	 dichas	 fronteras	 se	 aplicarían	 también	 a	 los
productos	alimenticios	y	a	los	metales	refinados	australianos,	para	los	que	Reino
Unido	 constituía	 todavía	 un	 importante	 mercado	 de	 exportación.	 Las
exportaciones	 alimentarias	 de	 Australia	 a	 Reino	 Unido	 serían	 a	 partir	 de	 ese
momento	 desplazadas	 por	 los	 alimentos	 franceses,	 holandeses,	 italianos	 y
daneses.	 El	 primer	 ministro	 Macmillan	 era	 consciente	 de	 esta	 cruel	 realidad,
igual	que	el	primer	ministro	australiano,	Robert	Menzies.	Macmillan	prometió	a
Australia	y	al	resto	de	los	países	de	la	Commonwealth	que	Reino	Unido	insistiría
en	defender	los	intereses	de	la	Commonwealth	en	las	negociaciones	con	la	CEE.
Pero	 entonces	 no	 parecía	 muy	 claro	 que	Macmillan	 fuera	 a	 tener	 éxito	 y,	 de
hecho,	los	Seis	se	negaron	a	hacer	ninguna	concesión	significativa	a	los	intereses
de	Australia.
La	 reacción	 de	 los	 australianos	 al	 ingreso	 de	 Reino	 Unido	 en	 la	 CEE	 fue

similar	 a	 la	 de	 la	 caída	 de	Singapur.	Este	 se	 tachó	de	 inmoral,	 deshonesto,	 un
agravio	moral	y	una	traición	a	lo	que	habían	significado	Gallipoli	y	el	siglo	de
sacrificios	 por	 la	 patria	 británica	 realizados	 por	 Australia,	 y	 a	 cómo	 el
patrimonio	 cultural	 británico	había	 sustentado	 la	 identidad	nacional	 tradicional
de	 Australia.	 Es	 decir,	 el	 impacto	 fue	 profundamente	 simbólico	 y	 también
material.	 Y	 peores	 crisis	 en	 lo	 simbólico	 estaban	 aún	 por	 llegar.	 La	 Ley	 de
Inmigración	de	 la	Commonwealth,	 adoptada	por	Reino	Unido	en	1962	y	 cuyo
objetivo	 era,	 en	 realidad,	 frenar	 la	 inmigración	 de	 los	 ciudadanos	 de	 la
Commonwealth	 procedentes	 de	 las	 Indias	 Occidentales	 y	 Pakistán,	 acabó	 en



realidad	 con	 el	 derecho	 automático	 de	 todos	 los	 ciudadanos	 de	 la
Commonwealth	(incluidos	los	australianos)	a	entrar	y	vivir	en	Reino	Unido	para
que	esta	no	diera	la	impresión	de	ser	una	medida	racista.	La	Ley	de	Inmigración
de	1968	prohibió	 el	 derecho	 automático	de	 entrada	 a	Reino	Unido	 a	 todos	 los
extranjeros	 (¡los	 australianos	 pasaron	 a	 considerarse	 extranjeros!)	 que	 no
tuvieran	 al	 menos	 un	 abuelo	 nacido	 en	 Reino	 Unido,	 lo	 que	 excluía	 a	 una
enorme	 proporción	 de	 australianos	 en	 aquel	momento.	 En	 1972,	 Reino	Unido
declaró	a	los	australianos	ciudadanos	foráneos	(!).	¡Qué	insulto!
En	 resumen,	 no	 se	 trataba	 de	 que	 los	 hijos	 e	 hijas	 australianos	 de	 la	madre

patria	 británica	 estuvieran	 declarando	 su	 independencia.	 Era	 más	 bien,	 en
cambio,	que	la	patria	estaba	declarando	su	propia	independencia,	desatando	sus
lazos	con	 la	Commonwealth	y	 repudiando	a	sus	hijos.	Las	negociaciones	entre
Reino	Unido	y	Europa	 se	desarrollaron	 con	una	 lentitud	 agónica,	 con	diversas
paradas	y	reinicios.	El	presidente	de	Francia,	Charles	de	Gaulle,	vetó	la	primera
solicitud	 de	 ingreso	 británica	 a	 la	 CEE	 en	 1963.	 También	 vetó	 una	 segunda
solicitud	en	1967.	Tras	 la	dimisión	y	posterior	muerte	de	De	Gaulle,	 la	 tercera
solicitud	británica	la	aprobaron	en	1971	tanto	los	Seis	como	por	los	ciudadanos
británicos,	que	celebraron	un	referéndum	nacional.	Para	entonces,	Reino	Unido
recibía	 solo	 el	 8	 por	 ciento	 de	 las	 exportaciones	 australianas.	 Los	 políticos
australianos	habían	concedido	que	unirse	a	Europa	era	lo	mejor	para	los	intereses
de	 Reino	 Unido,	 que	 Australia	 ni	 debía	 ni	 podía	 oponerse	 a	 los	 intereses
británicos	 y	 que	 la	 antigua	 relación	 de	 Australia	 con	 Reino	 Unido	 se	 había
convertido	en	un	mito.
	

•		•		•
	

Desde	el	punto	de	vista	de	Australia,	podría	parecer	que	la	identidad	nacional	se
transformó	 de	 forma	 repentina	 e	 integral	 en	 1972,	 durante	 el	 Gobierno	 del
primer	ministro	Gough	Whitlam,	cuando	el	Partido	Laborista	de	Australia	llegó
al	poder	por	primera	vez	en	veintitrés	años.	En	sus	primeros	diecinueve	días	en



el	cargo,	incluso	antes	de	hacer	efectivo	el	nombramiento	de	un	nuevo	gabinete,
Whitlam	 y	 su	 vicepresidente	 se	 embarcaron	 en	 un	 programa	 relámpago	 de
cambios	 selectivos	 para	 el	 país	 que	 tiene	 pocos	 parangones	 en	 el	 mundo
moderno	en	cuanto	a	rapidez	y	alcance.	Entre	los	cambios	implantados	durante
aquellos	 diecinueve	 días	 se	 incluían	 el	 fin	 del	 servicio	 militar	 obligatorio;	 la
retirada	 de	 todas	 las	 tropas	 australianas	 de	 Vietnam;	 el	 reconocimiento	 de	 la
República	 Popular	 de	China;	 el	 anuncio	 de	 la	 independencia	 de	 Papúa	Nueva
Guinea,	que	Australia	llevaba	administrando	durante	más	de	medio	siglo	bajo	un
mandato	 internacional	de	 la	Sociedad	de	Naciones	y,	después,	de	 las	Naciones
Unidas;	 la	 prohibición	 de	 la	 entrada	 en	 el	 país	 a	 los	 equipos	 deportivos	 de
aquellos	 países	 en	 los	 que	 imperara	 la	 selección	 racial	 (regla	 dirigida
específicamente	 a	 los	 equipos	 blancos	 de	 Sudáfrica)	 la	 abolición	 de	 las
nominaciones	 de	 australianos	 para	 el	 sistema	 de	 honores	 británico	 (caballeros,
condecorados	con	la	Orden	del	Imperio	Británico	o	la	Orden	de	San	Miguel	y	de
San	 Jorge	 entre	 otros)	 y	 su	 sustitución	 por	 un	 nuevo	 sistema	 de	 honores
australianos	y,	por	último,	el	repudio	oficial	de	la	política	de	la	Australia	blanca.
Una	vez	aprobado	en	su	integridad	el	gabinete	de	Whitlam,	se	adoptaron	más

medidas	de	este	programa	de	choque:	la	reducción	de	la	edad	legal	para	votar	a
los	 dieciocho	 años;	 el	 aumento	 del	 salario	 mínimo;	 la	 concesión,	 tanto	 al
Territorio	 del	 Norte	 como	 al	 Territorio	 de	 la	 Capital	 Australiana,	 de
representación	en	el	Senado	federal	que	otorgaba	consejos	legislativos	a	ambos
territorios;	la	exigencia	de	estudios	de	impacto	ambiental	para	las	explotaciones
industriales;	el	aumento	del	gasto	social	destinado	a	los	aborígenes;	la	igualdad
salarial	para	las	mujeres;	el	divorcio	sin	justificación;	un	plan	de	seguridad	social
universal;	y	grandes	cambios	en	la	educación	que	incluyeron	la	abolición	de	las
tasas	universitarias,	el	aumento	de	las	ayudas	para	las	escuelas	y	la	transferencia
de	 los	 estados	 a	 la	 Mancomunidad	 australiana	 de	 las	 competencias	 de
financiación	para	la	educación	superior.
Whitlam	 describió	 correctamente	 sus	 reformas	 como	 una	 manera	 de

«reconocer	cosas	que	ya	han	ocurrido»;	no	se	trataba	de	una	revolución	surgida



de	 la	 nada.	 En	 realidad,	 la	 identidad	 británica	 de	 Australia	 había	 ido
desvaneciéndose	 poco	 a	 poco.	 La	 caída	 de	 Singapur	 en	 1942	 había	 sido	 la
primera	 gran	 conmoción;	 el	 Tratado	 de	 Seguridad	ANZUS	 de	 1951,	 un	 signo
temprano	de	su	reconocimiento;	y	las	amenazas	comunistas	en	Europa	oriental	y
en	Vietnam,	señales	de	advertencia.	Pero	Australia	siguió	mirando	hacia	Reino
Unido	 y	 poniéndose	 de	 su	 lado	 hasta	 mucho	 tiempo	 después	 de	 la	 caída	 de
Singapur.	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1940,	 las	 tropas	 australianas	 lucharon	 en
Malasia	 junto	 a	 las	 tropas	 británicas	 contra	 los	 insurgentes	 comunistas	 y,	 a
principios	 de	 la	 década	 de	 1960,	 en	 el	 Borneo	 malasio	 contra	 los	 infiltrados
indonesios.	A	finales	de	la	década	de	1950,	Australia	permitió	que	Reino	Unido
probara	 su	 bomba	 atómica	 en	 los	 desiertos	 remotos	 del	 país	 en	 un	 intento	 de
preservar	el	papel	de	Reino	Unido	como	potencia	militar	mundial	independiente
de	los	Estados	Unidos.
Australia	se	contó	entre	las	pocas	naciones	que	apoyaron	el	ataque	de	Reino

Unido	 a	 Egipto	 durante	 la	 Crisis	 de	 Suez	 de	 1956,	 un	 acto	 ampliamente
reprobado.	 En	 1954,	 la	 primera	 visita	 a	Australia	 de	 un	monarca	 británico	 en
activo,	 la	 de	 la	 reina	 Isabel,	 fue	 recibida	 con	 una	 enorme	 expresión	 de
sentimientos	probritánicos:	más	del	75	por	ciento	de	los	australianos	salieron	a
las	 calles	 para	 recibirla	 (véase	 la	 imagen	 7.9).	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 reina
Isabel	 visitó	 de	 nuevo	 el	 país	 en	 1963,	 dos	 años	 después	 de	 que	Reino	Unido
solicitara	 su	 ingreso	 en	 la	CEE	por	 primera	vez,	 los	 australianos	 se	mostraron
mucho	menos	interesados	en	ella	y	en	el	propio	Reino	Unido.
El	 desmantelamiento	 de	 la	 política	 de	 la	 Australia	 blanca	 se	 había	 ido

desarrollando	 de	 forma	 similar,	 por	 fases,	 antes	 de	 que	 Whitlam	 llegara	 a
oficializarlo.	El	primer	paso	fue	la	admisión	de	las	esposas	de	guerra	japonesas
en	1949.	En	 la	década	de	1950,	durante	el	Plan	Colombo	para	el	desarrollo	en
Asia,	Australia	 aceptó	 recibir	 a	 diez	mil	 estudiantes	 asiáticos.	 La	 despreciable
prueba	de	dictado	para	inmigrantes	se	abandonó	en	1958.	La	Ley	de	Inmigración
de	 ese	 mismo	 año	 permitía	 la	 entrada	 de	 «asiáticos	 distinguidos	 y	 altamente
cualificados».	Eso	explica	que,	cuando	Whitlam	anunció	el	fin	de	la	política	de



la	 Australia	 blanca	 en	 1972	 y	 rechazó	 todas	 las	 formas	 oficiales	 de
discriminación	racial,	sus	acciones	levantaran	muchas	menos	protestas	de	lo	que
podría	haberse	esperado,	teniendo	en	cuenta	que	se	trataba	del	abandono	de	una
política	que	se	había	mantenido	tenazmente	durante	más	de	un	siglo.	Entre	1978
y	 1982,	 Australia	 admitió	 a	 más	 refugiados	 indochinos,	 en	 comparación
porcentual	con	su	población,	que	cualquier	otro	país	del	mundo.	Para	finales	de
la	década	de	1980,	casi	la	mitad	de	los	australianos,	o	bien	habían	nacido	en	el
extranjero,	 o	 bien	 tenían	 al	 menos	 un	 progenitor	 nacido	 en	 el	 extranjero.	 En
1991,	 los	 asiáticos	 representaban	más	 del	 50	 por	 ciento	 de	 los	 inmigrantes	 de
Australia.	 Para	 el	 2010,	 el	 porcentaje	 de	 australianos	 nacidos	 en	 el	 extranjero,
(más	del	25	por	ciento)	era	el	segundo	en	el	mundo,	solo	por	detrás	del	de	Israel.
La	 influencia	de	esos	 inmigrantes	 asiáticos	ha	 sido	muy	desproporcionada	con
respecto	a	su	número:	los	estudiantes	asiáticos	han	llegado	a	ocupar	más	del	70
por	 ciento	 de	 las	 plazas	 en	 las	 mejores	 escuelas	 de	 Sídney;	 también	 en	 las
universidades	 parecen	 representar	 un	 porcentaje	 considerable	 del	 cuerpo
estudiantil,	a	juzgar	por	lo	que	vi	en	el	campus	de	la	Universidad	de	Queensland
en	2008.	Los	asiáticos	y	otros	estudiantes	no	europeos	representan	hoy	más	de	la
mitad	de	los	estudiantes	de	Medicina	australianos.
Otros	de	los	cambios	que	ha	vivido	Australia	han	sido	políticos	y	culturales.

En	1986,	 el	 país	 puso	 fin	 al	 derecho	de	 apelación	 final	 al	Consejo	Privado	de
Reino	 Unido,	 aboliendo	 así	 el	 último	 resto	 efectivo	 de	 soberanía	 británica	 y
haciendo	de	Australia,	finalmente,	un	país	totalmente	independiente.	En	1999,	el
Tribunal	Superior	de	Justicia	de	Australia	declaró	que	Reino	Unido	era	un	«país
foráneo».	En	el	ámbito	cultural,	el	predominio	de	la	gastronomía	británica	de	la
década	 de	 1960,	 simbolizado	 por	 los	 pasteles	 de	 carne	 y	 la	 cerveza,	 cedió	 a
diversos	 estilos	 de	 cocina	 internacional,	 no	 solo	 a	 los	 restaurantes	 italianos,
griegos	—y	ocasionalmente	también	alguno	chino—	de	aquella	década.	Algunos
vinos	 australianos	 se	 cuentan	 hoy	 entre	 los	 mejores	 del	 mundo.	 (Algunas
sugerencias:	 recomiendo	 especialmente	 el	 Noble	 One	 de	 De	 Bortoli,	 un
excelente	y	 económico	vino	de	postre;	 el	Penfolds	Grange	como	un	gran	 tinto



menos	económico;	y	el	Morris	de	Rutherglen’s	Muscat	como	un	excelente	vino
económico	 y	 con	 cuerpo).	 La	 Ópera	 de	 Sídney	 (véase	 la	 imagen	 7.10),
inaugurada	en	1973	y	considerada	hoy	un	símbolo	de	Australia,	así	como	uno	de
los	grandes	logros	mundiales	de	la	arquitectura	moderna,	fue	obra	del	arquitecto
danés	Jørn	Utzon.
El	 debate	 sobre	 «¿Quiénes	 somos?»	 ha	 permeado	 no	 solo	 la	 realidad	 de	 la

identidad	 australiana,	 sino	 también	 todo	 posible	 símbolo	 identitario.	 ¿Debía
seguir	 llamándose	 libra	 esterlina	 no	 decimal	 la	moneda	 de	Australia,	 como	 en
Reino	Unido,	o	debía	tener	un	nombre	específicamente	australiano,	por	ejemplo,
el	 roo	 (abreviatura	 de	 kangaroo	 [canguro])?	 (La	 decisión	 final	 fue	 cambiar	 la
libra	por	una	moneda	decimal	con	un	nombre	estadounidense	o	internacional,	el
dólar).	 ¿Debía	 seguir	 siendo	 «God	 Save	 the	 Queen»	 el	 himno	 nacional	 de
Australia?	(En	1984,	dicho	himno	británico	se	sustituyó	por	«Advance	Australia
Fair».)	¿Debería	seguir	basada	la	bandera	nacional	de	Australia	en	la	Union	Jack
británica?	(Sigue	siendo	así).	¿Debería	seguir	siendo	la	mayor	fiesta	nacional	de
Australia	la	conmemoración	de	la	heroica	derrota	australiana	contra	los	turcos	en
Gallipoli	(1915)	en	defensa	de	los	intereses	británicos	o	debería	ser,	en	cambio,
la	heroica	victoria	australiana	en	defensa	de	los	intereses	australianos	contra	los
japoneses	en	el	sendero	de	Kokoda	de	Nueva	Guinea	en	1942?	(Sigue	siendo	el
Día	 ANZAC,	 que	 conmemora	 la	 derrota	 de	 Gallipoli).	 Y,	 ¿debería	 seguir
reconociendo	 Australia	 a	 la	 reina	 de	 Inglaterra,	 o	 debería	 convertirse	 en	 una
república?	(Sigue	reconociendo	a	la	reina).
	
	

¿Cómo	 encaja	 Australia	 en	 nuestro	 marco	 de	 análisis	 sobre	 las	 crisis	 y	 los
cambios	selectivos?
Para	Australia,	más	que	para	cualquier	otro	de	los	países	que	estamos	viendo,

lo	que	ha	constituido	una	cuestión	central	ha	sido	el	prolongado	debate	sobre	su
identidad	 nacional	 y	 sus	 valores	 fundamentales	 (factores	 número	 6	 y	 11	 de	 la
tabla	1.2):	¿quiénes	somos?	¿Somos	un	puesto	de	avanzada	británico	blanco	que



está	 cerca	 de	 Asia,	 pero	 hace	 caso	 omiso	 de	 sus	 vecinos	 asiáticos?	 ¿Son	 los
australianos	leales	súbditos	británicos	cuya	confianza	en	sí	mismos	depende	de
la	aprobación	de	Reino	Unido,	que	confían	su	protección	a	Reino	Unido,	que	no
sienten	 la	 necesidad	 de	 que	 su	 país	 cuente	 con	 embajadores	 propios	 en	 el
extranjero	 y	 que,	 para	 demostrar	 su	 lealtad	 a	 la	 madre	 patria	 británica,	 se
presentan	voluntarios	a	morir	en	masa	en	lugares	remotos	del	mundo	que	tienen
importancia	 estratégica	 para	 Reino	 Unido,	 pero	 ninguna	 en	 absoluto	 para
Australia?	 ¿O	 es	 Australia,	 por	 el	 contrario,	 una	 nación	 independiente	 en	 la
periferia	inmediata	de	Asia	que	tiene	sus	propios	intereses	nacionales,	su	propia
política	exterior	y	sus	propios	embajadores,	que	está	más	implicada	en	Asia	que
en	Europa	y	que	ha	visto	como	su	herencia	cultural	británica	se	ha	ido	disipando
con	el	 tiempo?	El	debate	no	 empezó	 a	plantearse	 en	 serio	hasta	después	de	 la
Segunda	Guerra	Mundial	y	se	mantiene	vivo	aún	hoy.	Mientras	Australia	debatía
su	 identidad	 como	 orgullosa	 avanzadilla	 del	 Imperio	 británico,	 Reino	 Unido
ponía	en	cuestión	su	propia	identidad	como	orgulloso	núcleo	de	ese	imperio	(en
declive)	 mientras	 pretendía,	 con	 suma	 dificultad,	 asumir	 una	 nueva	 identidad
como	potencia	no	imperial	con	una	fuerte	implicación	en	la	Europa	continental.
La	cuestión	de	 la	autoevaluación	honesta	 (factor	número	7)	ha	caracterizado

de	forma	creciente	a	Australia	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial,	a	medida	que
los	australianos	han	ido	reconociendo	los	cambios	que	se	habían	producido	con
respecto	a	la	situación	que	ocupa	su	país	en	el	mundo	moderno.	A	regañadientes
reconocieron	que	Reino	Unido,	su	principal	socio	comercial	histórico,	ahora	solo
es	un	socio	comercial	menor;	que	su	peor	enemigo	histórico,	Japón,	es	ahora	su
socio	 comercial	más	 importante;	 y	que	 la	 estrategia	de	operar	 como	puesto	de
avanzada	británico	blanco	en	la	periferia	de	Asia	ya	no	es	viable.
El	 impulso	 que	 motivó	 estos	 cambios	 ha	 sido	 tanto	 externo	 como	 interno.

Parte	de	él	ha	tenido	que	ver	con	la	pérdida	de	poder	de	Reino	Unido,	el	fin	del
Imperio	británico	de	ultramar	y	el	poder	creciente	de	Japón,	China	y	otros	países
asiáticos.	Al	mismo	tiempo,	parte	de	ese	impulso	ha	sido	interno,	ya	que,	gracias
a	la	inmigración,	la	población	de	Australia	se	ha	ido	volviendo	cada	vez	menos



británica	y	más	asiática	y	europea	no	británica,	y	esa	nueva	población	ha	elegido
nuevas	políticas.
Australia	 es	 un	 ejemplo	 sorprendente	 del	mecanismo	 de	 construcción	 de	 un

cercado	como	medio	para	la	implantación	de	cambios	selectivos	(factor	número
3).	 Entre	 las	 cosas	 importantes	 que	 han	 cambiado	 en	 el	 país	 está	 la
autopercepción	 de	 sus	 habitantes;	 el	 desarrollo	 de	 una	 política	 exterior
independiente,	en	lugar	de	dejar	las	decisiones	sobre	política	exterior	en	manos
de	Reino	Unido;	la	composición	cada	vez	más	multiétnica	de	la	población	y	de
la	cultura	(mucho	más	en	las	ciudades	que	en	las	zonas	rurales);	y	la	orientación
política	y	económica	hacia	Asia	y	Estados	Unidos.	Al	mismo	tiempo,	hay	otras
cosas	 importantes	 que	 han	 permanecido	 inalteradas.	 El	 Gobierno	 australiano
sigue	 siendo	 una	 democracia	 parlamentaria.	 Australia	 sigue	 manteniendo
importantes	vínculos	simbólicos	con	Reino	Unido,	como	el	hecho	de	que	la	reina
de	Inglaterra	siga	siendo	su	jefa	de	Estado,	que	los	billetes	de	cinco	dólares	y	las
monedas	sigan	mostrando	el	retrato	de	la	reina	y	que	la	bandera	australiana	siga
incluyendo	la	imagen	de	la	británica.
Australia	 mantiene	 unos	 valores	 sociales	 altamente	 igualitarios	 y	 un	 fuerte

individualismo.	La	sociedad	australiana	sigue	teniendo	un	inconfundible	carácter
australiano,	por	ejemplo,	en	la	importancia	que	adquiere	el	deporte,	sobre	todo	el
fútbol	australiano	(deporte	que	se	inventó	en	Australia	y	no	se	juega	en	ningún
otro	 lugar)	 y	 la	 natación,	 además	 de	 los	 deportes	 británicos	 del	 críquet	 y	 el
rugby.	Los	propios	dirigentes	australianos	practican	los	pasatiempos	nacionales
aun	 cuando	 son	 peligrosos:	 el	 primer	ministro	Harold	Holt	murió	 ahogado	 en
1967,	nadando	mar	adentro	en	una	zona	con	fuertes	corrientes.
En	la	mayoría	de	los	países	que	emprenden	numerosos	cambios	selectivos,	el

proceso	 de	 implantación	 se	 va	 realizando	 de	 manera	 puntual	 y	 a	 lo	 largo	 de
muchos	 años.	 Uno	 de	 los	 pocos	 ejemplos	 existentes	 de	 implantación	 de	 un
programa	completo	que	incorpora	muchos	cambios	simultáneos	es	el	programa
relámpago	desarrollado	por	el	primer	ministro	de	Australia,	Gough	Whitlam,	en
diecinueve	días,	entre	el	1	y	el	19	de	diciembre	de	1972.



Un	 factor	 importante	 en	 el	 caso	 australiano	 es	 el	 de	 verse	 libre	 de
constreñimientos	(factor	número	12)	y	dicha	libertad	(o	su	falta)	ha	variado	a	lo
largo	 del	 tiempo.	Hasta	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 los	 océanos	mantenían	 a
Australia	 protegida	 ante	 cualquier	 riesgo	 real	 de	 sufrir	 un	 ataque,	 igual	 que
mantuvieron	 protegido	 a	 Estados	 Unidos	 desde	 su	 independencia	 hasta	 el
atentado	 contra	 el	World	 Trade	 Center	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 2001.	 Pero	 a
partir	 del	 bombardeo	 japonés	 de	 Darwin	 el	 19	 de	 febrero	 de	 1942,	 los
australianos	entendieron	que	su	país	ya	no	estaba	a	salvo	de	los	condicionantes
externos.
Sin	embargo,	incluso	antes	de	1942,	la	sociedad	predominantemente	europea

de	Australia	dependía	de	la	ayuda	de	socios	que	la	apoyaran	(factor	número	4):
al	 principio	 de	 Reino	 Unido,	 que	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 llegada	 de	 la
Primera	Flota	 les	proporcionaba	 incluso	alimentos	y	más	 tarde	su	defensa;	y,	a
partir	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	de	Estados	Unidos.	Aunque	el	país	nunca
corrió	realmente	ningún	riesgo	de	ataque	hasta	el	bombardeo	de	Darwin,	a	partir
de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	 los	australianos	sintieron	cierta	preocupación
por	la	expansión	colonial	y	militar	francesa,	alemana,	estadounidense	y	japonesa
en	las	islas	del	Pacífico.	Ante	esa	preocupación,	Australia	buscó	la	protección	de
los	 británicos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 fracasó	 ante	 la	 responsabilidad	 (factor
número	 2)	 de	 su	 propia	 defensa	 durante	 la	 década	 de	 1930	 y	 permitió	 el
debilitamiento	de	sus	propias	fuerzas	armadas.
Los	cambios	acometidos	por	Australia	durante	los	últimos	setenta	años	no	se

han	 producido	 como	 reacción	 a	 una	 crisis	 aguda,	 sino	 que	 han	 constituido	 un
proceso	gradual	que	 se	 fue	desarrollando	a	 lo	 largo	de	mucho	 tiempo	y	 se	vio
acelerado	 a	 partir	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 a	 medida	 que	 la	 identidad
británica	de	Australia	degeneraba	de	realidad	a	mito.	Aunque	es	posible	que	los
propios	australianos	no	aplicaran	la	palabra	«crisis»	a	su	caso,	a	mi	juicio	resulta
útil	pensar	que	Australia	ha	atravesado	una	crisis	de	lento	despliegue,	porque	la
gestión	del	cambio	selectivo	en	el	país	ha	sido	similar	a	la	de	otras	naciones	ante



crisis	que	se	han	desencadenado	de	forma	repentina.	En	ese	sentido,	los	cambios
recientes	de	Australia	se	asemejan	a	los	que	tuvieron	lugar	en	Alemania	durante
las	 mismas	 décadas	 (véase	 el	 capítulo	 6)	 y	 que	 también	 fueron	 de	 lenta
implantación.	 En	 este	 proceso	 de	 desarrollo	 lento	 australiano	 se	 produjeron
algunos	hitos,	por	supuesto:	en	particular,	el	hundimiento	del	Prince	of	Wales	y
del	 Repulse,	 la	 rendición	 de	 Singapur	 y	 el	 bombardeo	 de	 Darwin,	 todos
ocurridos	en	el	lapso	de	setenta	y	un	días.	Pero	la	situación	de	crisis	y	cambio	en
Australia	 no	 llega	 ni	 a	 acercarse	 al	 nivel	 de	 impacto	 transformador	 que
supusieron	la	llegada	de	los	buques	de	guerra	del	comodoro	Perry	para	el	Japón
Meiji	 el	 8	de	 julio	de	1853,	 el	 ataque	 ruso	del	 30	de	noviembre	de	1939	para
Finlandia,	el	golpe	de	Pinochet	y	 la	muerte	de	Allende	el	11	de	septiembre	de
1973	para	Chile	y	el	fallido	golpe	de	Estado	del	1	de	octubre	de	1965	y	posterior
genocidio	para	Indonesia.
La	reevaluación	de	sus	valores	fundamentales	y	la	serie	de	cambios	selectivos

emprendidos	 por	 Australia	 seguramente	 no	 sea	 aún	 un	 proceso	 concluido.	 En
1999	 se	 realizó	 un	 referéndum	 sobre	 si	 Australia	 debía	 convertirse	 en	 una
república	 y	 rechazar	 a	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 como	 jefa	 de	 Estado.	 Si	 bien	 es
cierto	que	la	propuesta	se	rechazó	con	un	55	por	ciento	de	noes	frente	a	un	45	de
síes,	hacía	unas	décadas	habría	sido	completamente	impensable	siquiera	celebrar
un	referéndum	como	ese	y	mucho	menos	que	hubiera	un	45	por	ciento	de	síes.	El
porcentaje	 de	 australianos	 nacidos	 en	 Reino	 Unido	 está	 disminuyendo	 con
rapidez.	 Y	 parece	 que	 solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 se	 celebre	 un	 nuevo
referéndum	sobre	si	Australia	debe	convertirse	en	una	república,	y	entonces	las
posibilidades	del	«sí»	serán	aún	mayores.	Es	probable	que,	en	una	o	dos	décadas,
los	asiáticos	constituyan	más	del	15	por	ciento	de	la	población	de	Australia	y	de
sus	 legisladores,	 y	más	 del	 50	 por	 ciento	 de	 los	 estudiantes	 en	 las	 principales
universidades	del	país.	Tarde	o	temprano,	Australia	elegirá	a	una	persona	asiática
como	primer	ministro.	(En	el	momento	en	que	escribo	esta	frase,	el	gobernador
de	la	región	de	Australia	del	Sur	ya	es	un	inmigrante	vietnamita).	A	medida	que
tales	 cambios	 vayan	 teniendo	 lugar,	 ¿no	 parecerá	 incongruente	 que	 Australia



mantenga	 como	 jefa	 de	 Estado	 a	 la	 reina	 de	 Inglaterra,	 que	 su	 retrato	 siga
apareciendo	en	sus	billetes	y	monedas,	y	que	la	bandera	australiana	siga	basada
en	la	británica?
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¿Qué	le	espera	a	Japón	en	el	futuro?
	

Japón	hoy	•	Economía	•	Ventajas	•	Deuda	pública	•	Mujeres	•
Natalidad	•	Personas	ancianas	y	dependientes	•	Inmigración	•
China	y	Corea	•	Gestión	de	los	recursos	naturales	•	El	marco

de	la	crisis
	
	

Hasta	 aquí,	 hemos	 analizado	 crisis	 que	 ocurrieron	 en	 el	 pasado	 en	 seis	 países
distintos.	 En	 los	 cuatro	 primeros	 casos,	 fueron	 crisis	 que	 estallaron	 de	 forma
súbita	entre	hace	166	años	(el	Japón	Meiji)	y	hace	46	años	(Chile).	En	los	dos
siguientes	casos,	vimos	crisis	que	se	desencadenaron	de	manera	más	gradual	y
que	alcanzaron	su	punto	álgido	hace	aproximadamente	medio	siglo.	Aunque	no
sea	posible	afirmar	con	rotundidad	que	todas	esas	crisis	hayan	alcanzado	ya	una
resolución	 total	 (o	 un	 estancamiento	 total),	 sí	 han	 transcurrido	 las	 suficientes
décadas	como	para	que	podamos	analizar	 su	desenlace	de	manera	útil	 en	cada
caso.
En	 los	 cuatro	 capítulos	 restantes,	 hablaremos	 de	 algunas	 crisis	 que	 parecen

estar	actualmente	en	pleno	desarrollo,	sobre	las	que	solo	el	futuro	podrá	decirnos
si	 llegaron	 a	 convertirse	 realmente	 en	 crisis	 cruciales	 y	 cuyo	desenlace	 es	 aún
incierto.	Estos	capítulos	tratarán	del	Japón	contemporáneo,	de	Estados	Unidos	y
del	mundo	global.
Igual	que	nuestro	análisis	de	las	crisis	pasadas	incluyó	primero	al	Japón	de	la

era	Meiji,	iniciemos	también	con	Japón	el	análisis	de	las	posibles	crisis	actuales
(si	 bien	 en	 este	 capítulo	 tomaré	 en	 consideración	 exclusivamente	 aquellos



problemas	que	son	específicos	de	Japón,	está	claro	que	el	país	nipón	también	se
encuentra	 expuesto	 a	 los	 problemas	 mundiales	 de	 los	 que	 hablaremos	 en	 el
capítulo	11).	Mis	amigos	y	familiares	japoneses,	y	el	pueblo	japonés	en	general,
reconocen	 la	 existencia	 de	 diversos	 problemas	 nacionales	 que	 les	 preocupan.
Hay	también	algunos	problemas	adicionales	relativos	a	Japón	que	me	preocupan
a	 mí,	 pero	 que	 los	 propios	 japoneses	 tienden	 a	 minusvalorar	 o	 a	 ignorar.
Demasiados	 análisis	 sobre	 Japón	 caen	 en	 los	 extremos,	 o	 bien	 de	 la	 crítica
acérrima,	o	bien	de	la	admiración	acrítica.	Por	tanto,	empecemos	comentando	los
problemas	 que	 acucian	 al	 Japón	 moderno	 con	 un	 análisis	 de	 sus	 fortalezas.
Veremos	que,	tanto	para	Japón	como	para	muchos	otros	países,	algunas	de	estas
fortalezas	 están	 íntimamente	 ligadas	 a	 algunos	 de	 sus	 problemas.	 Entre	 los
puntos	fuertes	de	Japón	que	aquí	comentaré	se	encuentran	la	economía,	el	capital
humano,	la	cultura	y	el	medio	ambiente.
	
	

Japón	 es	 hoy	 la	 tercera	 mayor	 economía	 del	 mundo,	 superada	 solo	 en	 fecha
reciente	 por	 China.	 Japón	 representa	 aproximadamente	 el	 8	 por	 ciento	 de	 la
producción	mundial	de	bienes	y	servicios,	casi	la	mitad	que	la	mayor	economía
del	 mundo	 (Estados	 Unidos)	 y	 más	 del	 doble	 que	 Reino	 Unido,	 otro	 país
notablemente	productivo.	En	general,	la	medida	del	producto	interior	bruto	de	un
país	 es	 el	 resultado	 de	 dos	 cifras:	 la	 de	 su	 población	 multiplicada	 por	 la
productividad	 media	 por	 persona.	 El	 producto	 interior	 bruto	 de	 Japón	 es	 alto
porque	tiene	una	población	numerosa	(superada	solo	por	Estados	Unidos,	entre
las	democracias	ricas)	y	porque	tiene	una	alta	productividad	individual	media.
Si	 bien	 su	 elevada	 deuda	 pública	 es	 un	 factor	 que	 atrae	 mucha	 atención

(hablaremos	sobre	este	 tema	más	adelante),	Japón	es,	sin	embargo,	 la	principal
nación	acreedora	del	mundo.	Cuenta	con	la	segunda	mayor	reserva	de	divisas	y
compite	con	China	como	el	mayor	tenedor	de	deuda	estadounidense.
Un	 factor	 importante	 que	 explica	 la	 fortaleza	 económica	 de	 Japón	 es	 su

elevada	 inversión	 en	 investigación	 y	 desarrollo	 (I+D)	 para	 impulsar	 la



innovación.	Medido	 en	 términos	 absolutos,	 Japón	 tiene	 el	 tercer	 mayor	 gasto
anual	del	mundo	en	I+D,	solo	por	detrás	de	China	y	Estados	Unidos,	que	tienen
poblaciones	mucho	mayores.	En	 términos	relativos,	 la	proporción	del	producto
interior	bruto	(PIB)	que	Japón	invierte	en	I+D,	el	3,5	por	ciento,	es	casi	el	doble
que	 la	 de	 Estados	 Unidos	 (solo	 el	 1,8	 por	 ciento)	 y	 sigue	 siendo
considerablemente	 mayor	 que	 la	 de	 otros	 dos	 países	 conocidos	 por	 su	 fuerte
inversión	en	I+D,	como	Alemania	(2,9	por	ciento)	y	China	(2	por	ciento).
Cada	año,	el	Foro	Económico	Mundial	evalúa	 la	economía	de	 los	países	del

mundo	 a	 través	 del	 llamado	 Índice	 de	Competitividad	Global,	 que	 integra	 una
docena	 de	 valores	 relacionados	 con	 la	 productividad	 económica	 de	 un	 país.
Durante	muchos	 años	 Japón	 se	 ha	 clasificado	 sistemáticamente	 entre	 los	 diez
primeros	 puestos	 de	 este	 índice:	 las	 tres	 únicas	 economías	 fuera	 de	 Europa
occidental	 y	 de	 Estados	Unidos	 que	 están	 clasificadas	 entre	 las	 diez	 primeras
posiciones	 son	 Japón,	Singapur	y	Hong	Kong.	Entre	 los	motivos	que	 explican
esta	 alta	 clasificación	 de	 Japón	 se	 incluyen	 dos	 que	 resultarían	 obvios	 para
cualquier	 lego	 que	 visite	 el	 país:	 su	 excelente	 infraestructura	 y	 su	 red	 de
transporte	 (por	 ejemplo,	 tiene	 la	 mejor	 red	 ferroviaria	 del	 mundo);	 y	 su
población	activa,	excelentemente	formada	y	saludable,	que	destaca	sobre	todo	en
los	campos	de	 las	matemáticas	y	 las	ciencias	(hablaremos	más	sobre	ello	en	 la
próxima	sección).	Otras,	en	 toda	una	 larga	 lista	de	 razones,	 son	menos	obvias,
pero	 aun	 perceptibles	 para	 cualquier	 extranjero	 que	mantenga	 una	 relación	 de
negocios	con	Japón.	Sin	afán	de	catalogarlas	por	orden	de	importancia,	son:	una
baja	 tasa	 de	 desempleo;	 el	 control	 de	 la	 información;	 unas	 instituciones	 de
investigación	de	altísima	calidad,	de	 las	que	provienen	numerosos	científicos	e
ingenieros;	unos	mercados	locales	enormemente	competitivos;	un	gran	mercado
interno;	un	alto	nivel	de	sofisticación	de	los	consumidores	y	los	empresarios;	un
mayor	 número	 de	 patentes	 anuales	 por	 ciudadano	 que	 cualquier	 otro	 país;	 un
personal	empresarial	con	muy	buena	formación;	la	protección	de	los	derechos	de
propiedad	 y	 de	 la	 propiedad	 intelectual;	 la	 rápida	 adopción	 de	 la	 tecnología	 y
una	 relación	 cooperativa	 en	 el	 ámbito	 laboral.	 Prometo	 que	 no	 voy	 hacer	 un



examen	sobre	esta	larga	y	compleja	lista,	pero	el	mensaje	general	está	claro:	hay
muchas	 razones	 que	 hacen	 que	 las	 empresas	 japonesas	 sean	 enormemente
competitivas	 en	 el	 mercado	 mundial.	 Finalmente,	 no	 olvidemos	 una
característica	 de	 la	 economía	 japonesa	 que	 hoy	 reporta	 enormes	 beneficios
financieros,	 pero	 que	podría	 ocasionar	 problemas	 en	 el	 futuro.	Los	 únicos	 dos
países	cuyas	economías	superan	la	de	Japón	son	Estados	Unidos	y	China,	pero
los	 dos	 últimos	 destinan	 una	 gran	 parte	 de	 sus	 presupuestos	 al	 gasto	 militar.
Japón	se	ahorra	estos	costes,	gracias	a	una	cláusula	presente	en	 la	constitución
que	Estados	Unidos	le	impuso	en	1947	(y	que	hoy	respalda	una	gran	parte	de	los
japoneses),	que	dejó	a	las	fuerzas	armadas	de	Japón	reducidas	al	mínimo.
	
	

Un	segundo	conjunto	de	los	puntos	fuertes	de	Japón,	aparte	de	los	económicos,
lo	 constituye	 su	 «capital	 humano»,	 es	 decir,	 las	 fortalezas	 de	 su	 población.
Supera	 en	 número	 los	 120	millones	 y	 se	 trata	 de	 una	 población	 saludable	 que
cuenta	con	una	muy	buena	formación.	La	esperanza	de	vida	en	Japón	es	la	más
alta	del	mundo:	ochenta	años	para	los	hombres,	ochenta	y	seis	para	las	mujeres.
La	 presencia	 de	 las	 desigualdades	 socioeconómicas	 que	 limitan	 las
oportunidades	 de	 una	 gran	 parte	 de	 los	 estadounidenses	 es	 mucho	 menor	 en
Japón:	 Japón	 es	 la	 tercera	 nación	 más	 igualitaria	 del	 mundo	 en	 cuanto	 a
distribución	de	la	riqueza,	solo	por	detrás	de	Dinamarca	y	Suecia.
Esto	 se	 debe,	 en	 parte,	 a	 la	 política	 educativa	 que	 mantiene	 el	 Gobierno

japonés:	en	las	escuelas	que	están	ubicadas	en	zonas	desfavorecidas	en	términos
socioeconómicos,	 las	 clases	 son	 más	 reducidas	 (con	 una	 proporción	 más
ventajosa	entre	profesores	y	alumnos)	que	en	las	escuelas	que	se	encuentran	en
zonas	más	ricas,	lo	que	facilita	la	competitividad	de	los	hijos	de	los	ciudadanos
más	 pobres.	 (A	 diferencia	 de	 esto,	 el	 sistema	 escolar	 estadounidense	 tiende	 a
perpetuar	la	desigualdad	al	incluir	un	número	mayor	de	estudiantes	por	aula	en
las	zonas	más	pobres).	En	Japón,	el	estatus	social	depende	más	de	la	educación
que	de	 la	herencia	y	 las	 conexiones	 familiares:	 nuevamente,	 lo	 contrario	de	 la



actual	tendencia	en	Estados	Unidos.	En	resumen,	en	lugar	de	invertir	de	manera
desproporcionada	en	un	porcentaje	limitado	de	sus	ciudadanos,	Japón	invierte	en
todos	 ellos...,	 al	 menos	 en	 todos	 sus	 ciudadanos	 varones.	 (Más	 adelante
hablaremos	sobre	las	mujeres	japonesas).
El	 porcentaje	 de	 alfabetización	 y	 el	 nivel	 educativo	 de	 Japón	 se	 encuentran

entre	los	más	altos	del	mundo.	Aunque	no	es	obligatoria,	la	matriculación	de	los
niños	 japoneses	 tanto	 en	 la	 etapa	 preescolar	 como	 en	 la	 escuela	 primaria	 es
prácticamente	universal.	Algunas	pruebas	 realizadas	con	estudiantes	de	 todo	el
mundo	han	demostrado	que	los	estudiantes	japoneses	ocupan	el	cuarto	lugar	en
alfabetización	 funcional	 en	 matemáticas	 y	 ciencias,	 por	 delante	 de	 todos	 los
países	europeos	y	de	Estados	Unidos.	Japón	ocupa	el	segundo	lugar,	por	detrás
de	Canadá,	en	cuanto	al	porcentaje	de	adultos	que	cursan	alguna	formación	de
nivel	superior	después	de	la	escuela	secundaria,	casi	el	50	por	ciento.	En	el	otro
lado	 de	 la	 balanza	 destaca	 una	 crítica	 que	 los	 propios	 japoneses	 expresan
frecuentemente:	 se	 ejerce	 demasiada	 presión	 sobre	 los	 estudiantes	 para	 que	 se
centren	 en	obtener	 buenos	 resultados	 en	 los	 exámenes	 y	 no	 se	 pone	 el	 énfasis
suficiente	 en	 la	 motivación	 personal	 y	 el	 pensamiento	 independiente.	 El
resultado	 de	 esto	 es	 que,	 una	 vez	 que	 los	 estudiantes	 japoneses	 salen	 del
ambiente	 represivo	 de	 la	 escuela	 secundaria	 y	 llegan	 a	 la	 universidad,	 su
dedicación	al	estudio	disminuye.
Aunque	no	hay	una	manera	sencilla	de	medir	la	fortaleza	cultural,	la	identidad

nacional	y	la	calidad	de	vida,	tenemos	muchos	datos	informales	que	nos	hablan
del	estado	de	estas	cuestiones	en	Japón.	Tal	como	todos	sus	visitantes	extranjeros
perciben	 inmediatamente,	 la	 capital	 de	 Japón,	 Tokio,	 compite	 con	 Singapur
como	la	ciudad	más	limpia	de	Asia	y	es,	de	hecho,	una	de	 las	más	 limpias	del
mundo.	Esto	se	debe	a	que	los	niños	japoneses	aprenden	a	ser	limpios	y	a	limpiar
como	 parte	 de	 la	 responsabilidad	 que	 tienen	 en	 la	 conservación	 del	 país	 para
legarlo	a	 la	siguiente	generación.	(Los	paneles	informativos	de	los	yacimientos
arqueológicos	japoneses	señalan	en	ocasiones	con	orgullo	pruebas	arqueológicas
acerca	 de	 la	 proverbial	 limpieza	 japonesa	 que	 aparecen	 ya	 en	 la	 antigüedad).



Otra	cosa	que	también	perciben	los	visitantes	es	la	seguridad	y	el	bajo	índice	de
criminalidad	de	las	ciudades	japonesas.	La	población	reclusa	de	Japón	es	mucho
menor	 que	 la	 de	 Estados	 Unidos:	 aproximadamente	 80.000,	 frente	 a	 casi	 2,5
millones.	En	 Japón	 también	 son	 infrecuentes	 los	 disturbios	 y	 los	 saqueos.	Las
tensiones	 étnicas	 son	 escasas	 en	 comparación	 con	 las	 que	 existen	 en	 Estados
Unidos	y	Europa	debido	a	la	homogeneidad	étnica	del	país	y	a	lo	reducido	de	sus
minorías	 étnicas.	 (Como	 analizaremos	 a	 continuación,	 este	 es	 otro	 ejemplo	 de
ventaja	que	también	conlleva	desventajas).
Finalmente,	 entre	 las	 fortalezas	 de	 Japón	 se	 encuentran	 también	 grandes

ventajas	ambientales.	La	productividad	agraria	es	alta	debido	a	 la	combinación
de	 su	 clima	 templado,	 a	 la	 ausencia	 de	 plagas	 agrícolas	 tropicales,	 a	 las	 altas
precipitaciones,	que	se	concentran	en	la	temporada	de	crecimiento	veraniega,	y	a
los	fértiles	suelos	volcánicos.	Todo	ello	contribuye	a	la	capacidad	del	país	para
sostener	una	de	las	mayores	densidades	medias	de	población	de	todo	el	mundo
industrial,	 calculada	 con	 respecto	 al	 pequeño	 porcentaje	 (12	 por	 ciento)	 de	 la
superficie	de	 Japón	en	 la	que	 se	concentran	 su	población	y	 su	agricultura.	 (La
mayor	parte	de	 la	superficie	de	Japón	son	bosques	escarpados	y	montañas	que
acogen	 solamente	 a	 pequeñas	 poblaciones	 humanas	 y	 una	 escasa	 producción
agrícola).	Los	nutrientes	de	estos	 suelos	 fértiles	hacen	que	 los	 ríos	y	 las	aguas
costeras	 japoneses	 sean	 enormemente	 ricos	 en	 pescados,	 moluscos,	 algas
comestibles	y	otros	alimentos.	Japón	ocupa	el	sexto	 lugar	en	pesca	mundial	de
marisco,	que	antes	solo	se	obtenía	en	las	aguas	costeras	del	país,	pero	que	ahora
se	 captura	 por	 todo	 el	mundo	 gracias	 a	 su	 flota	 pesquera.	 Como	 resultado	 de
todas	estas	ventajas	medioambientales,	Japón	nos	ofrece	un	ejemplo	inusual	en
todo	el	mundo	antiguo,	pues,	al	menos	diez	mil	años	antes	de	la	adopción	de	la
agricultura,	los	cazadores-recolectores	japoneses	ya	se	habían	asentado	en	aldeas
y	 trabajaban	 la	 cerámica,	 en	 lugar	 de	 llevar	 una	 vida	 nómada	 con	 pocas
posesiones	 materiales.	 Hasta	 la	 explosión	 demográfica	 de	 Japón	 en	 el	 último
siglo	y	medio,	Japón	era	autosuficiente	en	términos	alimentarios.
	



	
Pasemos	ahora	de	 los	puntos	 fuertes	de	 Japón	a	 sus	problemas.	Cuando	 se	 les
pide	 que	 señalen	 el	 problema	 más	 grave	 de	 Japón,	 los	 economistas	 suelen
responder:	«Su	enorme	deuda	pública».	Actualmente,	 la	deuda	es	cerca	de	dos
veces	y	media	 el	producto	 interior	bruto	 anual	de	 Japón,	 es	decir,	 dos	veces	y
media	el	valor	de	todo	lo	que	se	produce	en	Japón	en	un	año.	Esto	significa	que,
aun	si	los	japoneses	dedicaran	todos	sus	ingresos	y	su	esfuerzo,	sin	excepción,	a
pagar	 su	 deuda	 nacional,	 tardarían	 dos	 años	 y	medio	 en	 pagarla.	 Y	 lo	 que	 es
peor,	 la	 deuda	 ha	 seguido	 aumentando	 sin	 cesar	 durante	 años.	 Por	 comparar,
aunque	 en	 Estados	 Unidos	 los	 conservadores	 en	 términos	 económicos	 se
muestran	 muy	 preocupados	 por	 la	 deuda	 nacional,	 esta	 «solo»	 equivale,
aproximadamente,	a	nuestro	PIB	anual.	Grecia	y	España	son	dos	países	europeos
conocidos	 por	 sus	 problemas	 económicos,	 pero	 en	 Japón	 la	 relación	 entre	 la
deuda	y	el	PIB	es	dos	veces	 la	de	Grecia	y	cuatro	veces	mayor	que	en	España
(en	el	momento	en	que	escribo	esto).	La	deuda	externa	de	Japón	es	comparable	a
la	de	toda	la	eurozona	(diecisiete	países),	cuya	población	total	suma	el	triple	que
la	de	Japón.
¿Por	qué	no	entró	en	crisis	el	Gobierno	japonés	ni	quebró	la	economía	del	país

hace	mucho	tiempo	ante	la	carga	de	esta	deuda?	En	primer	lugar,	los	acreedores
de	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 deuda	 no	 son	 extranjeros,	 sino	 tenedores	 de	 deuda
particulares	 japoneses,	 empresas	 japonesas	 y	 fondos	 de	 pensiones	 (muchos	 de
ellos	propiedad	del	propio	Gobierno)	y	el	Banco	de	Japón,	ninguno	de	los	cuales
tiene	 interés	 en	 ponérselo	 difícil	 al	 Gobierno	 japonés.	 A	 diferencia	 del	 caso
japonés,	gran	parte	de	la	deuda	griega	está	en	manos	de	acreedores	extranjeros,
que	no	 tienen	contemplaciones	y	presionan	al	país	para	que	cambie	su	política
fiscal.	A	pesar	 de	 la	 deuda	que	 el	Gobierno	 japonés	 tiene	 con	 sus	 ciudadanos,
Japón	 también	 es	 acreedor	 de	 otros	 países,	 que	 le	 deben	 dinero.	 En	 segundo
lugar,	 los	 tipos	 de	 interés	 en	 Japón	 se	mantienen	 bajos	 (por	 debajo	 del	 1	 por
ciento)	por	decisión	política	del	Gobierno,	para	que	este	pueda	tener	controlado
el	 pago	 de	 intereses.	 Finalmente,	 tanto	 los	 acreedores	 japoneses	 como	 los



extranjeros	mantienen	tanta	confianza	en	la	capacidad	de	pago	del	Gobierno	que
siguen	comprando	bonos	de	deuda.	De	hecho,	esa	es	la	principal	forma	en	la	que
los	 individuos	y	 las	empresas	 japonesas	 invierten	 sus	ahorros.	Pero	nadie	 sabe
cuánto	 más	 puede	 aumentar	 la	 deuda	 antes	 de	 que	 los	 acreedores	 de	 Japón
pierdan	su	confianza	y	el	Gobierno	tenga	que	incurrir	en	impagos.
A	pesar	de	estos	bajos	tipos	de	interés,	la	envergadura	de	la	deuda	y	la	elevada

cantidad	de	población	envejecida	y	jubilada	que	hay	en	Japón	provocan	que	los
intereses	de	 la	deuda	y	el	 coste	 sanitario	y	en	 seguridad	social	 consuman	gran
parte	 de	 los	 ingresos	 fiscales	 del	 Gobierno.	 Esto	 produce	 una	 reducción	 de
fondos	públicos	que	de	otro	modo	podrían	invertirse	en	educación,	investigación
y	 desarrollo,	 infraestructuras	 u	 otros	 motores	 de	 crecimiento	 económico	 que
podrían	estimular	el	ingreso	fiscal.	A	este	problema	contribuye	también	que	las
tasas	 impositivas	del	Gobierno	 japonés	y,	 por	 tanto,	 los	 ingresos	públicos,	 son
relativamente	 bajas	 para	 los	 estándares	 del	 mundo	 desarrollado.	 En	 última
instancia,	 la	 deuda	 está	 principalmente	 en	 manos	 de	 japoneses	 mayores,	 que
invirtieron	su	dinero,	bien	directamente	(con	la	compra	de	bonos	del	Estado),	o
indirectamente	(mediante	una	pensión	de	un	fondo	de	pensiones	con	una	fuerte
inversión	 en	 bonos	 del	 Estado),	 mientras	 que	 los	 japoneses	 que	 abonan	 los
intereses	 de	 la	 deuda	 son	 principalmente	 los	 jóvenes	 que	 trabajan	 y	 pagan
impuestos.	Por	tanto,	la	deuda	pública	de	Japón	representa	en	realidad	un	pago
de	parte	de	los	japoneses	jóvenes	a	los	mayores,	lo	que	constituye	un	conflicto
intergeneracional	 e	 impone	 una	 hipoteca	 sobre	 el	 futuro	 de	 Japón.	 Y	 dicha
hipoteca	 está	 creciendo	 porque	 la	 población	 joven	 de	 Japón	 se	 va	 reduciendo,
mientras	que	la	población	de	más	edad	aumenta	(véase	más	adelante).
Entre	las	soluciones	que	se	han	propuesto	para	reducir	la	deuda	están	subir	los

impuestos,	 reducir	 el	 gasto	 público	 y	 bajar	 las	 pensiones	 a	 los	 japoneses	 de
mayor	edad.	Estas	y	otras	soluciones	propuestas	presentan	muchas	dificultades.
Por	 tanto,	 la	 deuda	 pública	 de	 Japón	 es	 un	 gran	 problema	 ampliamente
reconocido	en	el	país,	presente	desde	hace	largo	tiempo,	que	ha	ido	empeorando
durante	muchos	años	y	para	el	que	no	se	vislumbra	ningún	acuerdo	de	solución.



	
	

Otros	 problemas	 fundamentales	 que	 los	 propios	 japoneses	 reconocen	 con
frecuencia	son	los	siguientes:	el	papel	de	las	mujeres,	la	baja	(y	decreciente)	tasa
de	 natalidad,	 el	 descenso	 de	 su	 población	 y	 el	 envejecimiento	 de	 la	 misma.
Empecemos	por	el	papel	de	la	mujer.
En	 teoría,	 en	 Japón	 las	mujeres	 y	 los	 hombres	 tienen	 el	mismo	 estatus.	 La

constitución	 japonesa	 de	 1947,	 redactada	 por	 el	 Gobierno	 de	 ocupación
estadounidense	y	vigente	aún	en	 la	 actualidad,	 incluye	una	cláusula	 (redactada
por	 una	 mujer	 estadounidense)	 que	 proclama	 la	 igualdad	 de	 género.	 Esta
cláusula	 se	adoptó	con	 la	 firme	oposición	del	Gobierno	 japonés	y	hay	algunos
legisladores	japoneses	que	aún	apuestan	por	cambiarla.
Sin	 embargo,	 en	 realidad	 las	 mujeres	 japonesas	 tienen	 que	 hacer	 frente	 a

muchas	 barreras	 sociales	 contra	 la	 igualdad.	 Está	 claro	 que	 las	 barreras	 que
seguidamente	describiré	están	presentes	también	en	muchos	otros	países	además
de	Japón.	Pero	en	Japón	son	más	sólidas	y	la	brecha	de	género	en	lo	relativo	a	la
salud,	 la	 educación,	 el	 porcentaje	 de	 la	 población	 activa	 y	 la	 participación
política	 es	 mayor	 que	 en	 cualquier	 otro	 país	 del	 mundo	 rico	 industrializado,
exceptuando	a	Corea	del	Sur.	Mi	creencia	es	que	esto	se	debe	a	que	Japón	es	el
país	 rico	 industrializado	 donde,	 hasta	 hace	 menos	 tiempo,	 las	 mujeres	 han
desempeñado	 un	 papel	 más	 subordinado	 y	 estereotipado.	 Por	 ejemplo,	 al
caminar	 en	público,	 la	mujer	 tradicional	 japonesa	debía	 permanecer	 tres	 pasos
por	detrás	de	su	marido.	Para	no	extenderme,	describiré	 las	barreras	 sociales	a
las	 que	 se	 enfrentan	 las	mujeres	 en	 términos	 generales,	 aunque,	 por	 supuesto,
estas	varíen	en	función	del	lugar	y	de	la	edad:	por	ejemplo,	están	más	presentes
en	las	áreas	rurales	que	en	Tokio	y	entre	las	japonesas	mayores	que	entre	las	más
jóvenes.
En	el	hogar,	la	asunción	de	diferentes	roles	según	el	género	entre	las	parejas

heterosexuales	 casadas	 japonesas	 se	 conoce	 a	 menudo	 como	 el	 «paquete
matrimonial».	 Prevalece	 una	 división	 poco	 eficiente	 del	 trabajo,	 en	 la	 que	 el



marido	hace	el	equivalente	en	horas	a	la	jornada	laboral	de	dos	personas	fuera	de
casa	y,	por	lo	tanto,	sacrifica	el	tiempo	que	podría	pasar	con	sus	hijos,	mientras
que	 su	 mujer	 se	 queda	 en	 casa	 y	 sacrifica	 la	 posibilidad	 de	 desarrollar	 una
carrera.	 Se	 da	 por	 hecho	 que	 los	 trabajadores	 (en	 su	mayoría	 hombres)	 deben
quedarse	hasta	 tarde	en	 la	oficina	y	salir	después	del	 trabajo	a	 tomar	una	copa
juntos,	 lo	 que	 dificulta	 que	 los	 maridos	 japoneses	 compartan	 las
responsabilidades	domésticas	con	sus	mujeres,	incluso	si	quisieran	hacerlo.	Los
maridos	 japoneses	 realizan	menos	 tareas	 domésticas	 que	 los	 de	 otras	 naciones
ricas	industrializadas:	solo	unos	dos	tercios	de	las	horas	semanales	que	invierten
los	 maridos	 estadounidenses.	 Los	 varones	 japoneses	 casados	 con	 mujeres
trabajadoras	tampoco	hacen	más	horas	de	trabajo	doméstico	que	aquellos	cuyas
cónyuges	 son	 amas	 de	 casa	 a	 tiempo	 completo.	 Siguen	 siendo
predominantemente	las	mujeres	quienes	se	encargan	del	cuidado	de	los	hijos,	los
maridos,	 los	padres	y	 los	suegros	ancianos,	y	quienes	administran	 la	economía
del	hogar	en	el	tiempo	libre	que	les	queda.	Hoy	hay	muchas	mujeres	japonesas
que	 juran	 que	 son	 la	 última	 generación	 que	 está	 asumiendo	 estas
responsabilidades.
En	el	mundo	 laboral,	 las	mujeres	 japonesas	 tienen	poca	presencia	y	 salarios

bajos.	Esta	presencia	va	disminuyendo	abruptamente	a	medida	que	aumenta	el
nivel	de	responsabilidad.	Aunque	las	mujeres	constituyen	el	49	por	ciento	de	los
estudiantes	universitarios	japoneses	y	el	45	por	ciento	de	las	personas	empleadas
en	 puestos	 de	 trabajo	 de	 nivel	 básico,	 son	 tan	 solo	 el	 14	 por	 ciento	 de	 los
profesores	universitarios	 (frente	a	 las	 ratios	de	entre	el	33	y	44	por	ciento	que
arrojan	Estados	Unidos,	Reino	Unido,	Alemania	y	Francia),	el	11	por	ciento	de
los	 gerentes	 o	 directivos	 de	 alto	 nivel,	 el	 2	 por	 ciento	 de	 los	miembros	 de	 las
juntas	 de	 dirección,	 el	 1	 por	 ciento	 de	 los	 miembros	 de	 comités	 ejecutivos	 y
menos	del	1	por	ciento	de	los	CEO.	En	relación	con	todos	esos	puestos	de	alto
nivel,	 Japón	 está	 por	 detrás	 de	 todos	 los	 principales	 países	 industrializados,
exceptuando	(de	nuevo)	a	Corea	del	Sur.	Hay	pocas	mujeres	que	participen	en	la
política	 japonesa	 y	 Japón	 nunca	 ha	 tenido	 una	 primera	ministra.	La	 diferencia



salarial	entre	hombres	y	mujeres	en	los	empleos	a	tiempo	completo	es	en	Japón
la	 tercera	 más	 alta	 de	 los	 35	 países	 ricos	 industrializados	 (superada	 solo	 por
Corea	del	Sur	y	Estonia).	Una	trabajadora	japonesa	cobra,	de	media,	solo	el	73
por	ciento	de	lo	que	cobra	un	trabajador	del	mismo	nivel,	lo	cual	sitúa	a	Japón
muy	 por	 debajo	 de	 la	 media	 (es	 del	 85	 por	 ciento	 en	 los	 países	 ricos
industrializados	 y	 hasta	 del	 94	 por	 ciento	 en	 Nueva	 Zelanda).	 Entre	 los
obstáculos	 laborales	 a	 los	 que	 se	 enfrentan	 las	 mujeres	 se	 encuentran	 las
prolongadas	 jornadas	 laborales,	 la	expectativa	de	que	 los	empleados	 socialicen
después	del	trabajo	y	el	problema	de	quién	cuida	de	los	niños	si	la	madre	trabaja
y	 debe	 quedarse	 a	 socializar	 con	 sus	 compañeros	 (si	 su	marido	 tampoco	 está
disponible	o	dispuesto).
El	 cuidado	 de	 los	 niños	 es	 un	 gran	 problema	 para	 las	 madres	 trabajadoras

japonesas.	Sobre	el	papel,	 la	 legislación	del	país	garantiza	a	 las	mujeres	cuatro
semanas	 de	 baja	 por	 maternidad	 antes	 del	 parto	 y	 ocho	 semanas	 después;
algunos	japoneses	también	tienen	derecho	a	una	baja	de	paternidad	y	una	ley	de
1992	autoriza	a	 los	progenitores	a	 tomarse	un	año	completo	de	excedencia	 sin
sueldo	para	cuidar	de	su	hijo	si	así	lo	desean.	En	la	práctica,	casi	ninguno	de	los
padres	japoneses	ni	la	mayoría	de	las	madres	se	toman	esa	baja	a	la	que	tienen
derecho.	Por	el	contrario,	el	70	por	ciento	de	las	mujeres	trabajadoras	japonesas
deja	 de	 trabajar	 tras	 el	 nacimiento	 de	 su	 primer	 hijo	 y	 la	mayoría	 de	 ellas	 no
vuelve	a	desempeñar	un	 trabajo	 remunerado	en	muchos	años,	 si	es	que	 llega	a
hacerlo.	Aunque	en	Japón	es	nominalmente	ilegal	que	un	empresario	presione	a
una	mujer	que	ha	sido	madre	para	que	deje	de	trabajar,	en	la	realidad	las	madres
japonesas	 sufren	 esa	presión.	En	 Japón	 las	madres	 trabajadoras	 no	 tienen	 a	 su
disposición	una	gran	oferta	de	trabajadoras	dedicadas	al	cuidado	infantil	debido,
por	 un	 lado,	 a	 la	 falta	 de	mujeres	 inmigrantes	 que	 desempeñen	 esa	 ocupación
(véase	a	continuación)	y,	por	otro,	a	la	escasez	de	centros	de	cuidado	infantil,	ya
sean	privados	o	públicos,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	Estados	Unidos	o	en
Escandinavia,	respectivamente.	La	idea	generalizada	en	el	país	es	la	de	que	una
madre	 debe	 quedarse	 en	 casa,	 cuidar	 de	 sus	 hijos	 pequeños	 y	 no	 dedicarse	 a



trabajar	fuera	de	ella.
El	 resultado	 de	 todo	 esto	 impone	 un	 dilema	 a	 las	 mujeres	 japonesas	 en	 el

ámbito	 laboral.	 Por	 un	 lado,	 muchas	 o	 la	 mayoría	 de	 ellas	 desean	 trabajar	 y
también	 tener	 hijos	 y	 pasar	 tiempo	 con	 ellos.	 Por	 otro	 lado,	 las	 empresas
japonesas	hacen	fuertes	 inversiones	en	la	formación	de	sus	empleados,	esperan
ofrecer	un	trabajo	de	por	vida	y	esperan,	a	cambio,	que	sus	empleados	trabajen
largas	jornadas	y	se	queden	en	la	empresa	de	por	vida.	Las	empresas	son	reacias
a	 contratar	 a	mujeres	 y	 a	 darles	 formación,	 por	miedo	 a	 la	 posibilidad	 de	 que
deseen	 tomarse	 un	 tiempo	 para	 tener	 hijos,	 de	 que	 no	 quieran	 realizar	 largas
jornadas	 laborales	 y	 de	 que	 no	 vuelvan	 a	 trabajar	 después	 de	 ser	madres.	 Por
tanto,	lo	habitual	es	que	en	las	empresas	japonesas	las	mujeres	no	reciban	ofertas
de	empleo	de	alto	nivel	a	tiempo	completo	y	que,	si	las	reciben,	no	las	acepten.
El	actual	primer	ministro	de	Japón,	Shinzo	Abe,	es	un	conservador	que	no	ha

mostrado	nunca	ningún	interés	por	cuestiones	relacionadas	con	las	mujeres.	Sin
embargo,	 hace	 poco	 ha	 cambiado	 de	 enfoque	 y	 ha	 anunciado	 que	 querría
encontrar	 formas	de	 ayudar	 a	 las	madres	 a	 volver	 al	 trabajo;	muchas	personas
sospechan	que	esto	no	se	debe	a	un	repentino	interés	personal	en	el	bienestar	de
las	mujeres,	 sino	 a	 la	 disminución	de	 la	 población	y,	 como	 consecuencia,	 a	 la
disminución	de	la	población	activa	(hablaremos	más	sobre	ello	a	continuación).
La	mitad	de	la	población	japonesa	en	general,	y	de	la	población	universitaria	en
particular,	 son	 mujeres.	 Por	 tanto,	 el	 subempleo	 de	 las	 mujeres	 supone	 para
Japón	el	desperdicio	de	la	mitad	de	su	capital	humano.	Abe	ha	propuesto	que	las
madres	 trabajadoras	 puedan	 tomarse	 tres	 años	 de	 baja	 por	 maternidad	 con	 la
garantía	de	regresar	a	sus	trabajos,	que	el	Gobierno	amplíe	la	oferta	de	centros
públicos	de	cuidado	 infantil	y	que	 las	empresas	 reciban	 incentivos	 fiscales	por
contratar	a	mujeres.	Pero	muchas	mujeres	japonesas,	entre	ellas	algunas	de	mis
amigas	con	formación	universitaria	y	experiencia	en	el	extranjero,	son	contrarias
a	 la	 propuesta	 de	 Abe.	 ¡Sospechan	 que	 es	 solo	 una	 estratagema	 más	 del
Gobierno	para	mantener	a	las	mujeres	japonesas	en	casa!
	



	
El	 siguiente	de	 los	problemas	demográficos	que	 acucian	a	 Japón	es	 su	bajo,	 y
aun	 decreciente,	 índice	 de	 natalidad.	 Los	 japoneses	 son	 conscientes	 de	 la
seriedad	del	problema,	pero	desconocen	cómo	resolverlo.
Este	 comportamiento	de	 la	 tasa	de	natalidad	 es	 el	mismo	que	predomina	 en

todo	el	primer	mundo.	Sin	embargo,	Japón	muestra	la	tasa	de	natalidad	más	baja
del	mundo:	7	nacimientos	 anuales	por	 cada	mil	 personas,	 en	 comparación	 con
los	13	de	Estados	Unidos,	los	19	de	la	media	mundial	y	los	más	de	40	en	algunos
países	africanos.	Además,	en	Japón,	esa	tasa	de	natalidad,	que	ya	es	baja,	sigue
en	descenso.	Si	en	los	últimos	años	hubiéramos	hecho	una	extrapolación	lineal
de	la	tasa	de	disminución	anual,	para	2017	la	natalidad	tendría	que	haber	llegado
a	 cero,	 es	 decir,	 en	 ese	momento	 habrían	 dejado	 de	 nacer	 niños	 japoneses.	Es
obvio	que	la	situación	no	ha	llegado	a	tal	extremo,	pero	sí	es	cierto	que	la	tasa	de
natalidad	en	Japón,	que	ya	es	muy	baja,	sigue	disminuyendo.
Otra	forma	de	medir	los	nacimientos	es	mediante	el	indicador	que	se	conoce

como	tasa	global	de	fecundidad,	es	decir,	el	número	total	de	hijos	que	tiene	de
media	una	mujer	a	lo	largo	de	toda	su	vida.	La	media	mundial	está	en	2,5	hijos;
entre	 los	 países	 del	 primer	mundo	 con	 las	mayores	 economías,	 la	media	 varía
entre	1,3	y	2	hijos	(por	ejemplo,	1,9	en	Estados	Unidos).	En	Japón,	que	se	sitúa
en	la	franja	inferior	del	espectro,	la	cifra	es	de	solo	1,27	hijos;	Corea	del	Sur	y
Polonia	son	algunos	de	los	pocos	países	que	arrojan	valores	más	bajos.	La	media
de	los	hijos	que	tendría	que	tener	cada	mujer	para	que	la	población	permaneciera
estable,	la	conocida	como	tasa	de	reemplazo,	está	un	poco	por	encima	de	2.	En
Japón,	 como	 en	 algunos	 otros	 países	 del	 primer	 mundo,	 la	 tasa	 global	 de
fecundidad	 es	 inferior	 a	 la	 de	 reemplazo.	Para	 otros	 países	 del	 primer	mundo,
esto	 no	 supone	 un	 problema	 porque	 la	 inmigración	 hace	 que	 el	 tamaño	 de	 la
población	 se	 mantenga	 constante	 o	 incluso	 crezca	 a	 pesar	 de	 la	 baja	 tasa	 de
fecundidad.	 Sin	 embargo,	 en	 Japón,	 la	 ausencia	 casi	 total	 de	 inmigración
significa	que	la	población	está	disminuyendo,	como	veremos	enseguida.
La	razón	de	esta	caída	de	la	 tasa	de	natalidad	reside	en	parte	en	que	la	edad



media	del	primer	matrimonio	se	ha	retrasado:	ahora	se	sitúa	en	torno	a	los	treinta
años	 tanto	 entre	 los	 hombres	 como	 entre	 las	 mujeres.	 Esto	 significa	 que	 el
número	de	años	 fértiles	en	 los	que	una	mujer	puede	concebir	hijos	antes	de	 la
menopausia	es	menor.	Otra	razón	aún	más	importante	es	que	en	Japón	también
está	 disminuyendo	 rápidamente	 la	 propia	 tasa	 de	 matrimonios	 (es	 decir,	 el
número	de	matrimonios	anuales	por	cada	mil	personas).	Podría	señalarse,	aquí,
que	esta	 tasa	de	matrimonios	 también	está	decayendo	en	 la	mayor	parte	de	 los
demás	países	desarrollados	sin	que	ello	suponga	una	caída	en	la	tasa	de	natalidad
tan	catastrófica	como	la	que	está	experimentando	Japón	porque	muchas	mujeres
tienen	hijos	sin	casarse:	en	esta	situación	tienen	lugar	ya	el	40	por	ciento	de	los
nacimientos	en	Estados	Unidos,	el	50	por	ciento	en	Francia	y	el	66	por	ciento	en
Islandia.	Pero	esta	salvedad	no	es	válida	en	el	caso	de	Japón,	donde	las	mujeres
que	tienen	hijos	fuera	del	matrimonio	representan	una	proporción	insignificante,
de	tan	solo	el	2	por	ciento.
¿Por	 qué	 están	 dejando	 cada	 vez	 más	 de	 casarse	 y	 de	 tener	 hijos	 los

japoneses?	 En	 las	 encuestas	 en	 las	 que	 se	 les	 pregunta	 por	 esta	 cuestión,	 los
interrogados	aducen	varias	razones.	Una	de	ellas	es	económica:	es	más	barato	y
más	 cómodo	 seguir	 soltero	 y	 vivir	 en	 casa	 de	 los	 padres	 que	 independizarse,
casarse	y	tener	que	costearse	un	piso	propio	y	también	afrontar	los	gastos	de	los
hijos.	 Sobre	 todo	 para	 las	 mujeres,	 el	 matrimonio	 y	 la	 maternidad	 pueden
resultar	una	catástrofe	económica,	por	las	dificultades	que	acarrean	a	la	hora	de
obtener	o	mantener	un	empleo.	Otra	de	las	razones	que	ofrecen	es	la	libertad	que
supone	la	soltería,	una	consideración	de	peso	especialmente	para	las	mujeres	que
no	 quieren	 terminar	 cargando	 con	 la	 responsabilidad	 completa	 del	 trabajo
doméstico	y	el	cuidado	del	marido,	los	hijos,	los	padres	y	los	suegros	mayores.
Otra	 razón	más	 es	 que	muchos	 japoneses	 de	 hoy,	 hombres	 y	mujeres	 en	 igual
porcentaje,	 consideran	que	el	matrimonio	es	«innecesario»	para	 tener	una	vida
plena.
A	pesar	de	todos	estos	argumentos	en	contra,	el	70	por	ciento	de	los	hombres

y	 mujeres	 japoneses	 solteros	 siguen	 afirmando	 que	 les	 gustaría	 casarse.	 ¿Por



qué,	 siendo	 así,	 no	 consiguen	 encontrar	 a	 una	 pareja	 adecuada?
Tradicionalmente,	 esta	 búsqueda	 no	 requería	 de	 ningún	 esfuerzo	 por	 su	 parte
porque	 los	matrimonios	 japoneses	estaban	concertados	por	unos	 intermediarios
(llamados	nakoudos)	que	organizaban	entrevistas	formales	en	las	que	los	jóvenes
solteros	podían	conocer	a	una	posible	pareja.	Aun	en	fechas	tan	recientes	como
la	década	de	1960,	esa	seguía	siendo	la	forma	predominante	del	matrimonio	en
Japón.	Desde	entonces,	la	disminución	del	número	de	nakoudos	y	el	auge	de	la
concepción	 occidental	 del	 matrimonio	 romántico	 han	 provocado	 una
disminución	 de	 los	 matrimonios	 concertados	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 hoy	 solo
suponen	 el	 5	 por	 ciento	 del	 total.	 Pero	 actualmente	muchos	 jóvenes	 japoneses
están	demasiado	ocupados	trabajando,	tienen	demasiada	poca	experiencia	en	las
citas	o	son	demasiado	torpes	como	para	iniciar	una	relación	romántica.
Además,	 la	 desaparición	 gradual	 en	 las	 últimas	 décadas	 de	 los	matrimonios

concertados	ha	coincidido	con	el	auge	de	la	comunicación	por	vía	digital,	en	vez
de	 cara	 a	 cara,	 a	 través	 del	 correo	 electrónico,	 los	 mensajes	 de	 texto	 y	 los
teléfonos	móviles,	 con	 la	 consiguiente	 disminución	 de	 las	 habilidades	 sociales
que	 esto	 supone.	 Acerca	 de	 esta	 situación,	 un	 amigo	 japonés	 me	 contó	 un
ejemplo	esclarecedor:	estaba	comiendo	en	un	restaurante	y	le	llamó	la	atención
una	pareja	joven,	un	chico	y	una	chica	muy	arreglados	que	estaban	sentados	en
un	silencio	incómodo	el	uno	frente	al	otro	en	una	mesa	cercana.	Mantenían	las
cabezas	inclinadas,	mirando	cada	uno	hacia	su	regazo,	en	lugar	de	mirarse	el	uno
al	otro.	Mi	amigo	vio	que	cada	uno	tenía	un	teléfono	móvil	en	el	regazo	y	que
tecleaban	 en	 él	 de	 forma	 alterna.	 Finalmente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría:
tanto	el	chico	como	la	chica	se	sentían	demasiado	cohibidos	como	para	hablarse
directamente	y	por	eso	se	enviaban	mensajes	de	un	lado	al	otro	de	la	mesa.	¡No
es	 una	 buena	 forma	 de	 empezar	 una	 relación	 romántica!	 Por	 supuesto,	 los
jóvenes	estadounidenses	también	son	adictos	a	la	comunicación	electrónica,	pero
(a	 diferencia	 de	 sus	 contemporáneos	 japoneses)	 sí	 han	 heredado	 la	 tradición
cultural	de	las	citas.
	



	
Los	 decrecientes	 índices	 de	 natalidad	 y	 de	 matrimonios	 en	 Japón	 son	 los
responsables	directos	de	 los	dos	grandes	problemas	persistentes	y	ampliamente
reconocidos:	la	disminución	y	el	envejecimiento	de	la	población.
Dado	 que,	 en	 Japón,	 la	 tasa	 de	 natalidad	 lleva	muchos	 años	 por	 debajo	 del

nivel	de	reemplazo,	estaba	claro	que,	en	algún	momento,	la	población	dejaría	de
aumentar	 y	 empezaría	 a	 reducirse.	 Aun	 así,	 cuando	 las	 cifras	 del	 censo
confirmaron	 la	 llegada	de	 ese	 temido	momento,	 hubo	una	gran	 conmoción.	El
censo	de	2010	había	alcanzado	una	cifra	de	población	de	128.057.352,	mientras
que	 el	 censo	 de	 2015	 arrojó	 una	 cifra	 de	 127.110.000,	 lo	 que	 supuso	 una
disminución	de	 casi	 un	millón	de	habitantes.	A	partir	 de	 la	 tendencia	 y	 de	 los
rangos	de	 edad	de	 la	población	actual	de	 Japón,	 se	pronostica	que	para	 el	 año
2060	se	habrá	producido	un	descenso	poblacional	de	unos	40	millones,	cuando
el	país	contará	solamente	con	80	millones	de	habitantes.
Las	consecuencias	de	este	declive	de	población	y	de	 la	 transformación	de	 la

sociedad	 japonesa,	 de	 predominantemente	 rural	 a	 predominantemente	 urbana,
son	ya	visibles.	En	Japón	están	cerrando	escuelas	a	un	ritmo	de	unas	quinientas
por	 año.	 La	 despoblación	 rural	 ocasiona	 el	 abandono	 de	 los	 pueblos	 y	 de	 las
pequeñas	 ciudades.	 Se	 teme	 que,	 sin	 el	 crecimiento	 de	 la	 población	 que
supuestamente	 hace	 de	 impulsor	 del	 crecimiento	 económico,	 un	 Japón	 con
menos	población	sea	más	pobre	y	tenga	menos	poder	en	la	escena	internacional.
En	1948,	 Japón	era	el	quinto	país	más	poblado	del	mundo;	en	cambio,	para	el
año	 2007	 ocupaba	 el	 décimo	 puesto	 en	 cuanto	 a	 su	 población,	 por	 detrás	 de
Nigeria	 y	 Bangladesh;	 y	 los	 pronósticos	 actuales	 vaticinan	 que	 en	 unas	 pocas
décadas	quedará	incluso	por	detrás	de	países	como	el	Congo	y	Etiopía.	Esto	se
considera	una	humillación,	pues	tácitamente	se	da	por	supuesto	que	un	país	con
una	 población	más	 pequeña	 que	 el	Congo	 será	más	 débil	 y	menos	 importante
que	el	Congo.
Lo	 apuntado	 explica	 que	 en	 2015	 el	 primer	 ministro	 Abe	 declarara	 que	 su

administración	trabajaría	para	mantener	la	población	de	Japón	en,	al	menos,	cien



millones,	e	intentaría	aumentar	la	tasa	media	de	fertilidad	de	1,4	a	1,8	hijos	por
mujer.	Pero	ese	aumento	del	número	de	nacimientos	va	a	depender	más	de	 las
elecciones	de	los	jóvenes	japoneses	que	de	las	de	Abe.	Ya	hemos	comentado	las
razones	por	las	que	los	jóvenes	japoneses,	independientemente	de	que	crean	que
a	Japón	como	nación	le	iría	mejor	tener	más	niños,	están	eligiendo	no	tenerlos.
¿Es	este	declive	poblacional	un	«problema»	para	Japón?	Hay	muchos	países

en	el	mundo	con	poblaciones	mucho	menores	que	las	de	Japón	que,	sin	embargo,
son	 ricos	 e	 importantes;	 entre	 ellos,	 Australia,	 Finlandia,	 Israel,	 Países	 Bajos,
Singapur,	 Suecia,	 Suiza	 y	 Taiwán.	 Está	 claro	 que	 estos	 países	 no	 son	 líderes
militares	mundiales,	pero	tampoco	lo	es	Japón,	debido	a	su	constitución	y	a	su
extendido	 pacifismo.	 A	mi	 juicio,	 a	 Japón	 no	 le	 iría	 peor,	 sino	mucho	mejor,
tener	una	población	más	pequeña	porque	esto	 implicaría	una	necesidad	mucho
menor	de	recursos	tanto	nacionales	como	importados.	Más	adelante	veremos	que
la	 presión	 sobre	 los	 recursos	 ha	 sido	 una	 de	 las	 maldiciones	 de	 la	 historia
japonesa	reciente	y	sigue	siéndolo	hoy,	y	que	los	propios	japoneses	piensan	que
los	 recursos	 de	 su	 país	 están	 agotados.	 Por	 tanto,	 mi	 parecer	 es	 que	 la
disminución	 de	 la	 población	 de	 Japón	 es	 una	 de	 sus	 grandes	 ventajas,	 no	 un
problema.
Incluso	 los	 japoneses	que	se	muestran	preocupados	por	 la	disminución	de	 la

población	 de	 su	 país	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 su	 envejecimiento	 supone	 un
problema	 aún	mayor.	 Japón	 ya	 es	 el	 país	 con	 la	mayor	 esperanza	 de	 vida	 del
mundo	(ochenta	y	cuatro	años;	comparémoslo	con	la	media	de	setenta	y	siete	de
Estados	Unidos	y	la	de	cuarenta	o	cuarenta	y	cinco	de	muchos	países	africanos)
y	con	el	mayor	porcentaje	de	ancianos	entre	su	población.	En	la	actualidad,	el	23
por	ciento	de	la	población	tiene	más	de	sesenta	y	cinco	años,	y	el	6	por	ciento
más	de	ochenta.	Las	cifras	que	se	proyectan	para	el	año	2050	son	de	casi	el	40
por	ciento	y	el	16	por	ciento,	respectivamente.	(Los	datos	para	el	país	africano	de
Mali	 son	 solo	 del	 3	 por	 ciento	 y	 del	 0,1	 por	 ciento,	 respectivamente).	 En	 ese
momento,	las	personas	japonesas	con	más	de	ochenta	años	superarán	en	número
a	los	niños	menores	de	catorce	años	y	las	personas	mayores	de	sesenta	y	cinco



años	superarán	a	esos	niños	en	una	proporción	de	más	de	3	a	1.
Huelga	decir	que	yo	personalmente	no	 tengo	nada	en	contra	de	 las	personas

mayores	de	ochenta	años	(sería	como	odiarme	a	mí	mismo,	porque	ahora	tengo
ochenta	y	dos).	Pero	también	las	cosas	buenas	pueden	resultar	excesivas,	y	esto
es	cierto	en	el	caso	de	las	personas	mayores.	Una	población	con	un	gran	número
de	personas	ancianas	supone	una	carga	para	el	sistema	nacional	de	salud	porque
estas	son	mucho	más	proclives	a	sufrir	enfermedades	que	las	personas	jóvenes	(y
en	 particular,	 enfermedades	 crónicas	 e	 incurables,	 y	 enfermedades	 con
tratamientos	 complicados	 o	 caros,	 como	 patologías	 cardíacas	 y	 demencia).	 A
medida	 que	 aumenta	 el	 porcentaje	 de	 la	 población	 mayor	 de	 sesenta	 y	 cinco
años,	también	aumenta	el	porcentaje	de	jubilados	y	disminuye	el	de	la	población
activa.	 Esto	 significa	 que	 hay	 menos	 trabajadores	 jóvenes	 que	 puedan	 servir
como	 sostén	 para	 un	 número	 creciente	 de	 jubilados	mayores,	 ya	 sea	 de	 forma
directa,	 mediante	 la	 ayuda	 económica	 y	 el	 cuidado	 personal	 dentro	 de	 las
familias,	 o	 indirecta,	 a	 través	 del	 sistema	 público	 de	 pensiones	 y	 la	 atención
sanitaria	a	personas	mayores	financiada	con	los	impuestos	sobre	la	renta	de	los
trabajadores	 jóvenes.	La	proporción	de	población	activa	por	personas	 jubiladas
en	 Japón	 se	 ha	 reducido	 de	 manera	 catastrófica:	 de	 los	 9	 trabajadores	 por
jubilado	que	existían	en	1965	a	 los	2,4	que	hay	en	 la	actualidad,	mientras	que
para	2050	se	proyecta	que	se	reduzca	tan	solo	a	un	1,3.
Quizá	el	 lector	 esté	pensando	que	 Japón	no	es	 el	único	país	que	adolece	de

una	tasa	de	natalidad	decreciente,	de	un	envejecimiento	de	la	población	y	de	una
sobrecarga	 de	 sus	 sistemas	 de	 pensiones	 y	 seguridad	 social.	 Esos	 mismos
problemas	están	también	presentes	en	todo	el	mundo	desarrollado;	lo	único	que
ocurre	 en	 el	 caso	 de	 Japón	 es	 que	 los	 sufre	 en	 grado	 extremo.	 A	 los
estadounidenses	también	nos	preocupa	la	futura	financiación	de	nuestro	sistema
de	 seguridad	 social.	 Todos	 los	 países	 de	 Europa	 occidental	 presentan	 tasas	 de
natalidad	 por	 debajo	 de	 la	 capacidad	 de	 reemplazo;	 las	 de	 dos	 de	 ellos	 están
incluso	por	debajo	de	las	de	Japón.	Pero	la	preocupación	por	estos	problemas	en
Estados	Unidos	y	Europa	no	es	tan	alta	como	en	Japón	porque	no	han	llegado	a



la	 situación	 de	 que	 la	 población	 esté	 disminuyendo	 y	 envejeciendo
excesivamente	a	la	vez.	¿Por	qué	no?	¿Cómo	han	evitado	caer	en	esa	trampa?
La	respuesta	tiene	que	ver	con	el	primero	de	los	que,	a	mi	juicio,	son	los	otros

tres	 principales	 problemas	 de	 Japón,	 de	 los	 que	 decía	 que	 no	 se	 reconocen
generalmente	como	problemas	dentro	de	sus	fronteras.	El	primero	de	ellos	es	la
ausencia	de	población	inmigrante.
	
	

Japón	es,	y	se	enorgullece	de	ello,	el	país	más	homogéneo	en	términos	étnicos	de
todos	 los	países	que	se	cuentan	entre	 los	más	poblados	y	 ricos	del	mundo.	No
está	abierto	a	la	inmigración,	dificulta	la	entrada	de	cualquier	persona	que	quiera
acceder	 como	 inmigrante	 y	 hace	 todavía	más	 difícil	 que	 cualquier	 inmigrante
que	 haya	 conseguido	 entrar	 consiga	 la	 ciudadanía	 japonesa.	Con	 respecto	 a	 la
población	total	del	país,	los	inmigrantes	y	sus	hijos	conforman	el	28	por	ciento
de	 la	 población	 de	Australia,	 el	 21	 por	 ciento	 en	Canadá,	 el	 16	 por	 ciento	 en
Suecia	y	el	14	por	ciento	en	Estados	Unidos,	pero	solo	el	1,9	por	ciento	de	 la
población	japonesa.
En	cuanto	a	los	refugiados	que	llegan	al	país	en	busca	de	asilo,	Suecia	acepta

el	92	por	ciento,	Alemania	el	70	por	ciento,	Canadá	el	48	por	ciento	y	Japón	solo
el	 0,2	 por	 ciento.	 (Por	 ejemplo,	 en	 2013	 y	 2014,	 Japón	 aceptó	 solo	 a	 seis	 y	 a
once	 refugiados,	 respectivamente).	 Los	 trabajadores	 extranjeros	 constituyen	 el
15	 por	 ciento	 de	 la	 población	 activa	 en	 Estados	 Unidos	 y	 el	 9	 por	 ciento	 en
Alemania,	 pero	 solo	 el	 1,3	 por	 ciento	 en	 Japón.	 Admite	 la	 entrada	 de
trabajadores	 extranjeros	 temporales	 (los	 llamados	 trabajadores	 invitados)	 que
reciben	 visados	 de	 trabajo	 de	 entre	 uno	 y	 tres	 años	 en	 virtud	 de	 su	 alta
capacitación	 profesional	 (por	 ejemplo,	 como	 constructores	 navales	 o	 como
trabajadores	 de	 la	 construcción	 para	 los	 Juegos	Olímpicos	 de	Tokio	 de	 2020),
pero	a	estos	trabajadores	les	resulta	difícil	obtener	la	residencia	permanente	o	la
ciudadanía.
El	 único	 flujo	 importante	 de	 inmigración	 que	 ha	 vivido	 Japón	 en	 la	 era



contemporánea	fue	el	que	llevó	hasta	allí	a	varios	millones	de	coreanos	antes	y
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	cuando	Corea	era	aún	una	colonia	japonesa.
Sin	 embargo,	 muchos,	 o	 la	 mayoría,	 de	 aquellos	 coreanos	 fueron	 inmigrantes
involuntarios,	llevados	a	Japón	como	mano	de	obra	esclava.	Por	ejemplo,	aunque
no	es	un	dato	muy	conocido,	el	10	por	ciento	de	los	muertos	en	Hiroshima	por	la
primera	bomba	atómica	eran	trabajadores	coreanos.
Hay	 un	 par	 de	 ministros	 japoneses	 que	 recientemente	 han	 alertado	 de	 la

necesidad	 de	 favorecer	 la	 inmigración.	 Por	 ejemplo,	 Shigeru	 Ishiba,	 ministro
designado	para	la	revitalización	regional,	afirmó:	«En	una	época,	hubo	personas
que	 emigraron	 desde	 Japón	 hacia	 América	 del	 Sur	 y	 del	 Norte,	 y	 lograron
integrarse	entre	los	habitantes	locales	al	tiempo	que	mantenían	su	orgullo	como
japoneses...	 No	 tiene	 sentido	 dar	 una	 negativa	 a	 los	 extranjeros	 que	 vienen	 a
Japón	 cuando	 nuestra	 gente	 hizo	 lo	mismo	 en	 el	 extranjero».	 Por	 ejemplo,	 en
Perú	 hubo	 un	 presidente	 japonés	 y	 en	 Estados	 Unidos	 ha	 habido	 senadores,
miembros	 del	 Congreso	 y	 decanos	 universitarios	 japoneses.	 Sin	 embargo,	 de
momento	el	Gobierno	japonés	no	se	está	replanteando	su	posición	contraria	a	la
inmigración.
Esta	 posición	 del	 Gobierno	 refleja	 la	 opinión	 negativa	 acerca	 de	 la

inmigración	 que	 suelen	 expresar	 en	 muchas	 encuestas	 de	 opinión	 pública	 los
ciudadanos	japoneses,	cuyo	parecer	se	ubica	en	el	extremo	contrario	de	lo	que	es
habitual	en	otros	países.	El	porcentaje	de	japoneses	que	se	manifiestan	en	contra
del	aumento	del	número	de	residentes	extranjeros	es	del	63	por	ciento;	el	72	por
ciento	 piensa	 que	 los	 inmigrantes	 provocan	 un	 crecimiento	 de	 las	 tasas	 de
criminalidad	y	el	80	por	ciento	niega	que	contribuyan	a	la	mejora	de	la	sociedad
mediante	la	introducción	de	nuevas	ideas.	A	modo	comparativo,	entre	el	57	y	el
75	por	ciento	de	 los	estadounidenses,	canadienses	y	australianos	opina	que	 los
inmigrantes	sí	mejoran	la	sociedad.	Y,	a	la	inversa,	muy	pocos	japoneses	(solo	el
0,5	por	ciento)	consideran	que	la	inmigración	sea	el	problema	más	importante	al
que	 se	 enfrenta	 el	 país,	 mientras	 que	 hasta	 el	 15	 por	 ciento	 de	 los
estadounidenses,	franceses,	suecos	y	británicos	sí	lo	piensa.



Seamos	 claros:	 no	 estoy	diciendo	que	 esta	 postura	 japonesa	de	 rechazo	 a	 la
inmigración	esté	«mal»	y	deba	modificarse.	En	todos	los	países,	la	inmigración
plantea	 dificultades	 al	 tiempo	 que	 aporta	 beneficios.	 Es	 asunto	 de	 cada	 país
sopesar	 esos	 beneficios	 y	 dificultades,	 para	 definir	 su	 propia	 política	 de
inmigración.	No	es	de	extrañar	que	Japón,	un	país	étnicamente	homogéneo	con
una	 larga	 historia	 de	 aislacionismo	 y	 de	 ausencia	 de	 inmigración,	 dé	 un	 alto
valor	 a	 su	 homogeneidad	 étnica,	 mientras	 que	 Estados	 Unidos,	 un	 país
enormemente	heterogéneo	en	términos	étnicos,	donde	casi	todos	los	ciudadanos
son	 descendientes	 de	 inmigrantes,	 no	 tiene	 ninguna	 homogeneidad	 étnica	 que
valorar.	 Por	 el	 contrario,	 el	 dilema	 de	 Japón	 es	 que	 padece	 problemas
ampliamente	reconocidos,	que	otros	países	mitigan	a	través	de	la	inmigración,	y
aún	no	ha	descubierto	cómo	resolverlos	sin	recurrir	a	esa	medida.
El	mayor	 de	 ellos	 es	 el	 problema	 conjunto	 que	 antes	 hemos	 expuesto	 de	 la

disminución	de	la	natalidad,	el	envejecimiento	de	la	población	y	la	consiguiente
carga	 económica	 para	 ese	 número	 cada	 vez	 menor	 de	 trabajadores	 jóvenes	 y
sanos	que	financian	con	sus	impuestos	las	pensiones	y	los	gastos	sanitarios	de	un
número	 cada	 vez	 mayor	 de	 jubilados	 que,	 además,	 tienen	 cada	 vez	 más
problemas	de	 salud	 como	consecuencia	 de	 su	 avanzada	 edad.	Aunque	Estados
Unidos,	Canadá,	Australia	y	Europa	occidental	comparten	con	Japón	tanto	esta
caída	 de	 la	 tasa	 de	 natalidad	 como	 el	 envejecimiento	 de	 la	 población	 nativa,
estos	 países	 minimizan	 sus	 consecuencias	 admitiendo	 la	 entrada	 de	 un	 gran
número	 de	 trabajadores	 inmigrantes	 jóvenes.	 En	 Japón,	 la	 disminución	 de	 la
población	 activa	 no	 puede	 compensarse	 incorporando	 al	 empleo	 a	 un	 mayor
número	 de	 aquellas	mujeres	 con	 formación	 que	 son	madres	 y	 actualmente	 no
trabajan,	 porque	 el	 recurso	 que	 emplean	 un	 gran	 número	 de	 las	 madres
trabajadoras	en	Estados	Unidos	(la	contratación	privada	de	mujeres	inmigrantes
como	empleadas	dedicadas	al	cuidado	infantil)	apenas	tiene	presencia	en	Japón.
Este	país	tampoco	cuenta	con	la	gran	cantidad	de	hombres	y	mujeres	inmigrantes
que	 suponen	 la	mayor	 parte	 de	 quienes	 se	 dedican	 al	 cuidado	 de	 las	 personas
mayores,	 de	 las	 enfermeras	 y	 demás	 trabajadores	 en	 los	 hospitales	 de	Estados



Unidos.	 (Cuando	 escribo	 estas	 líneas	 aún	 estoy	 recuperándome	 de	 la	 terrible
experiencia	 de	 la	 muerte	 de	 un	 familiar	 japonés	 que	 tenía	 una	 enfermedad
terminal	 y	 cuya	 familia	 debía	 llevarle	 al	 hospital	 la	 comida	 y	 lavarle	 la	 ropa
durante	el	tiempo	que	duró	su	ingreso).
Si	bien	Japón	está	a	la	cabeza	en	innovación,	a	juzgar	por	el	gran	número	de

nuevas	patentes	a	nombre	de	inventores	japoneses,	a	los	japoneses	les	preocupa
que	 no	 lo	 esté	 tanto	 como	 cabría	 esperar	 de	 la	 enorme	 inversión	 que	 el	 país
realiza	en	investigación	y	desarrollo.	Esto	se	refleja	en	la	cantidad	relativamente
modesta	 de	 científicos	 japoneses	 que	 han	 sido	 galardonados	 con	 un	 Premio
Nobel.	La	mayoría	de	los	estadounidenses	que	han	ganado	un	Premio	Nobel	son,
o	bien	 inmigrantes	de	primera	generación,	o	bien	hijos	de	estos.	Pero	 tanto	 los
inmigrantes	 como	 sus	 hijos	 son	 tan	 escasos	 entre	 la	 población	 de	 científicos
japoneses	 como	 entre	 la	 población	 japonesa	 en	 general.	 La	 relación	 entre
inmigración	 y	 premios	 Nobel	 no	 es	 tan	 sorprendente	 si	 se	 piensa	 que	 la
disposición	 a	 asumir	 riesgos	 y	 a	 experimentar	 es	 una	 condición	 sine	 qua	 non
tanto	para	emigrar	como	para	innovar	al	más	alto	nivel.
Japón,	 a	 día	 de	 hoy,	 no	 está	 dispuesto	 a	 resolver	 estos	 problemas	 de	 forma

inmediata	 fomentando	 la	 inmigración.	 A	 largo	 plazo,	 desconocemos	 si	 los
japoneses	continuarán	sufriendo	estos	problemas	o	si,	por	el	contrario,	elegirán
resolverlos	 modificando	 su	 política	 de	 inmigración	 o	 si	 buscarán	 soluciones
alternativas	 a	 la	 inmigración	 que	 aún	 no	 conocemos.	 Si	 Japón	 decide
replantearse	 el	 tema	de	 la	 inmigración,	un	modelo	aceptable	 en	el	que	basarse
podría	ser	la	política	de	Canadá,	que	hace	una	evaluación	de	los	solicitantes	de
entrada	sobre	la	base	de	su	valor	potencial	para	el	país.
	
	

El	 siguiente	 gran	 problema	 de	 Japón	 que	 está	 desatendido,	 después	 de	 la
inmigración,	es	el	de	las	repercusiones	actuales	en	su	relación	con	China	y	Corea
como	consecuencia	de	la	actitud	que	mantuvo	con	respecto	a	estos	dos	países	en
tiempos	de	guerra.	Antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	durante	la	contienda,



Japón	 infligió	 un	 trato	 terrible	 a	 la	 población	 de	 otros	 países	 asiáticos,	 y	 en
especial	 a	 las	 de	 China	 y	 Corea.	 Mucho	 antes	 de	 que	 Japón	 emitiera	 sus
declaraciones	«oficiales»	de	guerra,	el	7	de	diciembre	de	1941,	ya	estaba	sumido
en	 una	 guerra	 no	 declarada	 contra	 China,	 desde	 1937.	 Durante	 esa	 guerra,	 el
ejército	 japonés	 mató	 a	 millones	 de	 chinos,	 a	 menudo	 de	 forma	 salvaje,	 por
ejemplo,	 empleando	 prisioneros	 chinos	 maniatados	 como	 diana	 durante	 las
prácticas	 de	 bayoneta	 para	 afinar	 la	 destreza	 de	 los	 soldados	 japoneses	 o
matando	a	varios	cientos	de	miles	de	civiles	chinos	en	Nankín	—entre	diciembre
de	1937	y	enero	de	1938—	y	a	muchos	otros	más	en	represalia	por	la	incursión
Doolittle	 en	 abril	 de	 1942.	 Aunque	 hoy	 en	 día	 el	 negacionismo	 ante	 estas
acciones	 es	 una	 actitud	 muy	 extendida	 en	 Japón,	 en	 su	 época	 quedaron	 bien
documentadas,	 no	 solo	 por	 parte	 de	 los	 chinos,	 sino	 también	 por	 la	 de
observadores	extranjeros,	así	como	por	 las	fotografías	que	 tomaron	los	propios
soldados	 japoneses.	 (En	 el	 libro	 de	 Shi	 Young	 y	 James	 Yin,	 The	 Rape	 of
Nanking:	An	Undeniable	History	 in	Photographs	 [1999]	 pueden	verse	más	de
cuatrocientas	de	 esas	 fotografías).	En	1910	 Japón	 se	 anexionó	Corea,	 obligó	 a
usar	el	 japonés	en	 las	escuelas	en	 lugar	del	coreano	durante	 los	 treinta	y	cinco
años	 de	 ocupación,	 obligó	 a	 un	 gran	 número	 de	 mujeres	 y	 de	 otras
nacionalidades	 a	 trabajar	 como	 esclavas	 sexuales	 en	 los	 burdeles	 militares
japoneses	 y	 a	 un	 gran	 número	 de	 hombres	 a	 convertirse	 en	 poco	 menos	 que
trabajadores	esclavos	del	ejército	japonés.
Como	resultado,	el	odio	hacia	Japón	está	hoy	muy	extendido	tanto	en	China

como	en	Corea.	Desde	las	perspectivas	china	y	coreana,	Japón	no	ha	reconocido
adecuadamente	 ni	 se	 ha	 disculpado	 ni	 ha	 expresado	 arrepentimiento	 por	 la
atrocidades	que	cometió	durante	la	guerra.	La	población	de	China	es	once	veces
mayor	que	la	de	Japón,	mientras	que	la	población	de	Corea	del	Sur	y	Corea	del
Norte	juntas	asciende	a	la	mitad	de	la	de	Japón.	China	y	Corea	del	Norte	tienen
armas	nucleares.	China,	Corea	del	Norte	y	Corea	del	Sur	cuentan	con	ejércitos
grandes	 y	 bien	 equipados,	 mientras	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 japonesas	 siguen
siendo	minúsculas	en	virtud	de	la	constitución	que	Estados	Unidos	le	impuso	a



Japón	y	que	hoy	se	refuerza	por	el	pacifismo	generalizado	en	el	país.	De	vez	en
cuando,	Corea	del	Norte	lanza	algún	misil	sobre	Japón	para	demostrar	que	está
capacitada	 para	 alcanzar	 su	 territorio.	 Sin	 embargo,	 Japón	 está	 inmerso	 en
disputas	 territoriales	 tanto	con	China	como	con	Corea	del	Sur	por	una	serie	de
pequeñas	islas	deshabitadas	que	no	tienen	ningún	valor	en	sí	mismas,	pero	que
son	 importantes	 por	 los	 recursos	 pesqueros,	 minerales	 y	 de	 gas	 de	 sus	 aguas
territoriales.	Estos	hechos	me	hacen	pensar	en	riesgos	a	largo	plazo	para	Japón.
Veamos	 la	 opinión	 de	 un	 asiático	 acerca	 de	 la	 visión	 de	 Japón	 sobre	 la

Segunda	 Guerra	Mundial.	 Esta	 es	 la	 evaluación	 de	 Lee	 Kuan	 Yew,	 un	 agudo
observador	del	comportamiento	humano	que,	como	primer	ministro	de	Singapur
durante	 varias	 décadas,	 conoció	 bien	 Japón,	 China	 y	 Corea,	 así	 como	 a	 sus
dirigentes:
	
A	diferencia	de	 los	alemanes,	 los	 japoneses	no	han	vivido	una	catarsis	que	elimine	el	veneno	de	 su

sistema.	No	han	explicado	a	sus	jóvenes	los	males	que	hicieron.	Hashimoto	[un	primer	ministro	japonés]
expresó	su	«más	profundo	lamento»	en	el	52.º	aniversario	del	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	(1997)
y	su	«profundo	arrepentimiento»	durante	 su	visita	a	Pekín	en	septiembre	de	1997.	Sin	embargo,	no	se
disculpó,	como	los	chinos	y	los	coreanos	hubieran	deseado	que	hiciera	el	líder	de	Japón.	No	entiendo	por
qué	 los	 japoneses	 se	 niegan	 de	 tal	 modo	 a	 reconocer	 lo	 ocurrido,	 a	 pedir	 perdón	 por	 ello	 y	 a	 seguir
adelante.	Por	algún	motivo,	no	quieren	pedir	perdón.	Pedir	perdón	es	admitir	que	han	cometido	un	error.
Expresar	 arrepentimiento	 o	 remordimiento	 es	 simplemente	 ofrecer	 un	 reflejo	 de	 sus	 sentimientos
presentes.	Negaron	que	la	masacre	de	Nankín	ocurriera;	que	mujeres	coreanas,	filipinas,	holandesas	y	de
otros	lugares	fueran	secuestradas	o	forzadas	a	ser	«mujeres	de	confort»	(un	eufemismo	para	las	esclavas
sexuales)	para	 los	soldados	japoneses	en	el	frente	de	guerra;	que	llevaran	a	cabo	en	Manchuria	crueles
experimentos	médicos	 con	prisioneros	 chinos,	 coreanos,	mongoles,	 rusos	 y	 de	 otros	 lugares.	En	 todos
estos	 casos,	 solo	 lo	 admitieron	 a	 regañadientes	 después	 de	 que	 aparecieran	 pruebas	 irrefutables
provenientes	de	sus	propios	archivos.	Esto	permite	alimentar	sospechas	sobre	las	futuras	intenciones	de
Japón.	La	actual	actitud	 japonesa	es	un	 indicador	de	su	conducta	 futura.	Si	 los	avergonzara	su	pasado,
habría	menos	probabilidades	de	que	lo	repitieran.

	
Cada	 año,	 en	 mis	 clases	 de	 grado	 en	 la	 Universidad	 de	 California,	 en	 Los

Ángeles,	 hay	 estudiantes	 japoneses	 que	 me	 hablan	 sobre	 la	 educación	 que
recibieron	 en	 su	país	 y	 sobre	 su	 experiencia	 al	 venir	 a	California.	Me	cuentan
que	las	clases	de	historia	que	se	imparten	en	los	colegios	japoneses	dedican	poco



tiempo	a	estudiar	la	Segunda	Guerra	Mundial	(«porque	esa	guerra	suponen	solo
unos	pocos	 años	 de	 los	miles	 que	 tiene	 la	 historia	 japonesa»);	 cuentan	poco	o
nada	sobre	el	papel	de	Japón	como	agresor,	insisten	en	el	papel	de	víctima	de	los
japoneses	(de	las	dos	bombas	atómicas	que	mataron	a	unas	120.000	personas)	en
vez	 de	 responsabilizarse	 de	 la	 muerte	 de	 millones	 de	 víctimas	 y	 de	 varios
millones	de	soldados	y	civiles	 japoneses,	mientras	culpan	a	Estados	Unidos	de
haber	 engañado	 de	 algún	 modo	 a	 Japón	 para	 que	 hiciera	 una	 declaración	 de
guerra.
Siendo	justos,	hay	que	decir	que	todos	los	libros	escolares	coreanos,	chinos	y

estadounidenses	 presentan	 sus	 propias	 versiones	 distorsionadas	 de	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial.	 Mis	 alumnos	 japoneses	 se	 quedan	 sorprendidos	 cuando,	 al
incorporarse	a	asociaciones	de	estudiantes	asiáticos	de	Los	Ángeles,	empiezan	a
conocer	 a	 estudiantes	 coreanos	 y	 chinos	 y	 oyen	 hablar	 por	 primera	 vez	 de	 las
acciones	 de	 Japón	 durante	 la	 guerra,	 que	 aún	 despiertan	 el	 odio	 de	 los
estudiantes	de	esos	otros	países.
Al	 mismo	 tiempo,	 algunos	 de	 mis	 alumnos	 japoneses,	 y	 muchas	 otras

personas	 de	 Japón,	 señalan	 las	 numerosas	 disculpas	 que	 han	 ofrecido	 ya	 los
políticos	 de	 su	 país	 y	 exclaman:	 «¿Es	 que	 no	 se	 ha	 disculpado	 ya	 Japón	 lo
suficiente?».	 La	 respuesta	 corta	 sería:	 «No,	 porque	 esas	 disculpas	 suenan
forzadas	 y	 poco	 convincentes,	 y	 suelen	 combinarse	 con	 declaraciones	 que
minimizan	 o	 niegan	 la	 responsabilidad	 japonesa».	 Una	 respuesta	 más	 larga
consistiría	en	comparar	los	enfoques	contrarios	de	Japón	y	de	Alemania	a	la	hora
de	asumir	los	respectivos	legados	de	su	historia	reciente	y	preguntarse	por	qué	el
enfoque	de	Alemania	ha	convencido	en	gran	medida	a	 sus	antiguos	enemigos,
mientras	 que	 el	 de	 Japón	 no	 ha	 convencido	 en	 absoluto	 a	 sus	 principales
víctimas,	China	y	Corea.
En	el	capítulo	6	hemos	descrito	las	numerosas	formas	en	las	que	los	dirigentes

alemanes	han	expresado	su	remordimiento	y	han	hecho	un	ejercicio	de	asunción
de	la	responsabilidad,	y	también	el	modo	en	que	a	los	escolares	alemanes	se	les
enseña	a	hacerse	cargo	de	las	acciones	de	su	país	en	el	pasado.	Si	Japón	mostrara



una	 reacción	 análoga	 a	 la	 de	 Alemania,	 los	 chinos	 y	 los	 coreanos	 podrían
convencerse	 de	 su	 sinceridad:	 por	 ejemplo,	 si	 el	 primer	 ministro	 de	 Japón
visitara	Nankín,	cayera	de	rodillas	ante	los	espectadores	chinos	y	pidiera	perdón
por	la	masacre	cometida	en	Nankín	durante	la	guerra;	si	por	todo	Japón	hubiera
museos,	monumentos	y	antiguos	campos	de	prisioneros	de	guerra	que	mostraran
fotografías	 y	 explicaciones	 detalladas	 de	 las	 atrocidades	 que	 se	 cometieron
durante	la	guerra;	si	a	los	escolares	japoneses	se	los	llevara	de	forma	habitual	en
excursiones	a	esta	clase	de	lugares	dentro	de	sus	fronteras	o	más	allá,	a	lugares
como	 Nankín,	 Sandakan,	 Bataan	 y	 Saipan;	 y	 si	 Japón	 dedicara	 mucho	 más
esfuerzo	 a	 poner	 de	 manifiesto	 a	 las	 víctimas	 no	 japonesas	 que	 sufrieron	 las
atrocidades	cometidas	por	el	país	que	a	las	víctimas	japonesas	de	la	guerra.	Pero
estos	comportamientos	ni	existen	hoy	ni	son	imaginables	en	Japón,	aunque	este
tipo	de	acciones	se	practican	de	forma	generalizada	en	Alemania.	Hasta	que	sean
habituales	 también	 en	 Japón,	 los	 chinos	 y	 los	 coreanos	 seguirán	 sin	 creer	 las
encorsetadas	 disculpas	 japonesas	 y	mantendrán	 su	 odio	 hacia	 el	 país	 nipón.	Y
mientras	China	y	Corea	estén	armadas	hasta	 los	dientes	y	 Japón	siga	 sin	 tener
medios	para	defenderse,	seguirá	cerniéndose	sobre	él	un	gran	peligro.
	
	

Todos	 los	 pueblos	 dependen,	 para	 su	 subsistencia,	 de	 recursos	 naturales
renovables,	como	los	árboles,	los	peces,	la	tierra	y	el	agua	y	el	aire	limpios.	La
gestión	de	esos	recursos	plantea	toda	una	serie	de	problemas	sobre	los	cuales	los
científicos	 han	 acumulado	 ya	 una	 gran	 experiencia.	 Si	 los	 bosques	 y	 los
caladeros	 del	 mundo	 se	 gestionaran	 de	 acuerdo	 con	 las	 buenas	 prácticas
recomendadas,	 quizá	 sería	 posible	 disponer	 de	 recursos	 procedentes	 de	 los
bosques	 y	 de	 los	 medios	 acuáticos	 por	 tiempo	 indefinido,	 en	 cantidades
suficientes	como	para	satisfacer	las	necesidades	de	la	población	mundial	actual.
Lamentablemente,	ocurre	lo	contrario:	gran	parte	de	nuestras	actuales	formas	de
explotación	 de	 la	 naturaleza	 siguen	 siendo	 destructivas	 e	 insostenibles.	 La
mayoría	de	los	bosques	del	mundo	están	reduciendo	su	tamaño,	y	la	mayor	parte



de	 los	 caladeros	 están	 disminuyendo	 o	 ya	 se	 han	 agotado	 por	 completo.	 Sin
embargo,	 no	 hay	 ningún	 país	 que	 sea	 autosuficiente	 en	 todos	 los	 recursos
naturales;	todos	los	países	tienen	que	importar	al	menos	una	parte	de	ellos.	Por
tanto,	en	la	mayoría	de	los	países	hay	agencias	gubernamentales,	sucursales	de
las	 organizaciones	 ecologistas	 internacionales	 (como	 World	 Wildlife	 Fund	 y
Conservation	 International)	 y	 organizaciones	 ecologistas	 locales	 que	 trabajan
arduamente	en	la	resolución	de	estos	problemas.
Estos	problemas	son	especialmente	agudos	en	el	caso	de	Japón.	Hasta	1853,

durante	 el	 tiempo	 en	 que	 estuvo	 aislado	 del	 mundo	 exterior,	 cuando	 sus
importaciones	 eran	 insignificantes,	 el	 país	 fue	 autosuficiente	 en	 recursos
naturales.	Obligado	a	depender	de	sus	propios	bosques,	y	ante	 la	alarma	por	 la
aparente	reducción	de	su	masa	forestal	en	la	década	de	1600,	Japón	fue	pionero
en	el	desarrollo	de	métodos	científicos	de	explotación	forestal	(sin	relación	con
los	 de	 Alemania	 y	 Suiza),	 para	 administrar	 la	 gestión	 de	 sus	 bosques.
Actualmente,	 debido	 a	 la	 explosión	 demográfica	 desde	 1853,	 al	 aumento	 del
nivel	de	vida	y	del	consumo,	a	la	concentración	del	grueso	de	la	población	en	un
área	reducida	y	a	la	necesidad	de	disponer	de	materias	primas	esenciales	para	la
economía	 industrial	 moderna,	 Japón	 se	 ha	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 mayores
importadores	 de	 recursos	 naturales	 del	 mundo.	 De	 entre	 los	 recursos	 no
renovables,	 Japón	 tiene	que	 importar	 casi	 todo	el	petróleo,	gas	natural,	 níquel,
aluminio,	nitratos,	potasio	y	fosfatos,	y	la	mayor	parte	del	hierro,	carbón	y	cobre
que	emplea.	Y,	de	entre	los	recursos	naturales	renovables,	el	país	ocupa	entre	el
primer,	segundo	y	tercer	puesto	como	importador	mundial	de	productos	del	mar,
troncos,	madera	contrachapada,	maderas	tropicales	duras,	papel	y	pulpa.
Esta	es	una	lista	muy	larga	de	recursos	fundamentales	para	cuya	adquisición

Japón	depende	de	las	importaciones.	A	medida	que	cualquiera	de	estos	recursos
se	vaya	agotando	en	todo	el	mundo,	será	el	primer	país,	o	uno	de	los	primeros,
en	 sufrir	 las	 consecuencias.	 Japón	 es	 también	 el	 país	 más	 dependiente	 de	 la
importación	para	alimentar	a	sus	ciudadanos.	Ostenta	hoy	la	proporción	más	alta
de	 importaciones	 agrarias	 frente	 a	 sus	 exportaciones	 (un	 factor	 de	 20	 a	 1)	 de



entre	 los	 principales	 países	 del	 mundo.	 El	 siguiente	 país	 que	 muestra	 la
proporción	más	 alta,	 Corea	 del	 Sur,	 llega	 solo	 a	 un	 factor	 de	 6,	mientras	 que
Estados	 Unidos,	 Brasil,	 India,	 Australia	 y	 bastantes	 otros	 de	 entre	 los	 países
desarrollados	son	exportadores	netos	de	productos	alimentarios.
Los	japoneses,	por	tanto,	tienen	buenas	razones	para	considerar	que	su	país	es

pobre	en	recursos.	Así	que	podría	esperarse	que,	al	tratarse	del	país	desarrollado
con	la	mayor	dependencia	de	importación	de	recursos,	Japón	se	vea	conminado,
por	 interés	 propio,	 a	 convertirse	 en	 el	 principal	 promotor	 mundial	 de	 la
explotación	 sostenible	 de	 los	 recursos	 naturales.	 Concretamente,	 sería	 sensato
que	Japón	abanderase	la	iniciativa	de	la	explotación	sostenible	de	los	caladeros	y
los	bosques,	recursos	de	los	que	depende.
Paradójicamente,	 ocurre	 lo	 contrario.	 En	 mi	 posición	 de	 director	 de	 la

delegación	estadounidense	de	World	Wildlife	Fund	y	Conservation	International,
me	llega	mucha	información	sobre	las	políticas	nacionales	de	gestión	de	recursos
con	las	que	tratan	ambas	organizaciones.	Y	también	me	llega	mucha	información
sobre	 las	 políticas	 de	 Japón,	 en	 particular,	 de	mano	 de	mis	 amigos	 y	 colegas
japoneses.	Japón	parece	ser	el	país	desarrollado	que	muestra	menos	apoyo	y	más
oposición	 a	 la	 implantación	de	 políticas	 de	 gestión	 sostenible	 de	 recursos	más
allá	de	sus	fronteras.	En	Japón,	la	importación	de	productos	forestales	de	origen
ilegal	o	de	explotación	no	sostenible	es	mucho	mayor	que	en	Estados	Unidos	o
en	los	países	de	la	Unión	Europea,	independientemente	de	que	esta	se	calcule	per
cápita	 o	 como	 porcentaje	 del	 total	 de	 las	 importaciones	 de	 productos	 de
silvicultura.	Japón	es	el	principal	opositor	a	la	regulación	de	la	pesca	oceánica	y
la	caza	de	ballenas.	He	aquí	dos	ejemplos.
El	 primero	 de	 ellos	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 atún	 rojo	 del	 Mediterráneo	 y	 del

Atlántico,	especialmente	apreciado	y	consumido	en	Japón	como	sashimi	o	sushi.
Uno	 de	 estos	 atunes	 importados	 se	 vendió	 recientemente	 en	 Japón	 por	 la
impresionante	 cifra	 de	 más	 de	 un	 millón	 de	 dólares.	 La	 sobrepesca	 está
esquilmando	 la	 población	 de	 estos	 atunes,	 lo	 que	 ha	 impulsado	 que	 se	 tomen
medidas	 para	 preservar	 este	 valioso	 recurso	 por	 medio	 de	 acuerdos	 para	 la



captura	sostenible	y	la	imposición	de	cuotas	de	pesca.	Increíblemente,	cuando	en
2010	se	propuso	esta	medida	para	la	protección	internacional	de	las	reservas	de
atún	(también	llamada	lista	CITES),	no	fue	precisamente	Japón	el	promotor	de	la
propuesta.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 el	 país	 logró	 bloquear	 la	 propuesta	 y	 lo
consideró	un	triunfo	diplomático.
El	segundo	ejemplo	es	que	Japón	es	hoy	el	actor	principal,	y	más	insistente,	en

el	ámbito	de	la	pesca	ballenera.	Existe	una	Comisión	Ballenera	Internacional	que
establece	unas	cuotas	para	la	caza	de	estos	animales.	Cada	año,	Japón	burla	de
forma	legal	su	cuota	matando	a	un	gran	número	de	ballenas,	supuestamente	para
propósitos	de	investigación,	pero	después	publica	escasas	investigaciones	sobre
esas	ballenas,	o	ninguna	en	absoluto,	y	en	cambio	sí	que	vende	su	carne.	Pero
resulta	que	la	demanda	de	la	carne	de	ballena	entre	los	consumidores	japoneses
está	 disminuyendo,	 así	 que	 esta	 termina	desperdiciándose	 en	 forma	de	 comida
para	 perros	 o	 fertilizantes	 en	 lugar	 de	 destinarse	 al	 consumo	 humano.	 El
mantenimiento	de	la	caza	de	ballenas	supone	una	pérdida	económica	para	Japón,
ya	que	su	industria	recibe	importantes	ayudas	del	Gobierno	de	diversas	maneras:
subsidios	directos	a	los	propios	barcos	balleneros;	aportación	del	coste	adicional
de	los	barcos	necesarios	para	la	escolta	y	protección	de	los	balleneros;	así	como
el	 coste	 oculto	 de	 la	 llamada	 «ayuda	 extranjera»,	 que	 se	 paga	 a	 los	 pequeños
países	miembros	de	la	Comisión	Ballenera	Internacional	que	no	pescan	ballenas
como	soborno	a	cambio	de	sus	votos	a	favor	de	la	captura	de	estos	animales.
¿Por	qué	mantiene	Japón	esta	postura?	Mis	amigos	japoneses	me	han	sugerido

tres	explicaciones.	En	primer	lugar,	los	japoneses	aprecian	la	imagen	que	tienen
de	 sí	 mismos	 como	 pueblo	 que	 vive	 en	 armonía	 con	 la	 naturaleza	 y
tradicionalmente	han	gestionado	de	manera	sostenible	sus	bosques,	pero	no	así
los	bosques	ni	 los	caladeros	que	hoy	explotan	y	que	están	en	el	extranjero.	En
segundo	lugar,	al	orgullo	nacional	japonés	le	disgusta	tener	la	sensación	de	estar
cediendo	 ante	 la	 presión	 internacional.	Sobre	 todo,	 no	quiere	que	 se	 considere
que	ha	cedido	a	las	campañas	contra	la	caza	de	ballenas	de	Greenpeace	y	del	Sea
Shepherd	 ni	 a	 la	 presión	 internacional	 para	 regular	 la	 pesca	 del	 atún	 rojo.



Podríamos	decir	que	Japón	está	más	en	contra	de	quienes	están	en	contra	de	la
caza	 de	 ballenas	 que	 a	 favor	 de	 la	 caza	 de	 ballenas.	 Por	 último,	 durante	 los
últimos	 ciento	 cuarenta	 años	 la	 conciencia	 de	 lo	 limitado	 de	 sus	 recursos
naturales	nacionales	le	ha	llevado	a	mantener	en	el	centro	de	su	política	exterior
el	derecho	de	acceso	sin	restricciones	a	los	recursos	naturales	del	mundo	como
una	pieza	clave	para	su	seguridad	nacional.	Aunque	esta	insistencia	resultó	una
política	viable	en	épocas	anteriores,	en	las	que	abundaban	los	recursos	mundiales
y	los	suministros	excedían	la	demanda,	en	nuestra	época	actual,	de	reducción	de
esos	recursos,	ha	dejado	de	serlo.
Para	un	extranjero	como	yo,	que	soy	admirador	de	Japón,	la	oposición	del	país

al	uso	sostenible	de	los	recursos	naturales	extranjeros	resulta	triste	y	parece	una
actitud	autodestructiva.	El	empeño	de	apoderarse	de	los	recursos	en	el	extranjero
ya	llevó	una	vez	a	Japón	a	mostrar	una	conducta	autodestructiva,	declarando	la
guerra	 simultáneamente	 a	 China,	 Estados	 Unidos,	 Reino	 Unido,	 Australia,
Nueva	Zelanda	y	los	Países	Bajos.	La	derrota	era	entonces	inevitable.	Y	ahora,
también,	la	derrota	vuelve	a	ser	inevitable,	no	en	términos	militares,	sino	por	el
agotamiento	de	los	recursos	naturales	renovables	y	no	renovables	del	extranjero.
Si	 yo	 fuera	 un	 dictador	 malvado	 de	 un	 país	 que	 odiara	 a	 Japón	 y	 quisiera
arruinarlo	sin	necesidad	de	recurrir	a	una	guerra,	haría	exactamente	lo	que	hoy	se
está	haciendo	Japón	a	sí	mismo:	destruiría	los	recursos	naturales	extranjeros	de
los	que	depende.
	
	

Finalmente,	consideremos	qué	futuro	le	espera	a	Japón	a	la	luz	de	nuestros	doce
factores	 predictivos.	Como	mero	 ejercicio	 académico,	 podríamos	 preguntarnos
simplemente	 si,	 según	 estos	 factores,	 resulta	 o	 no	 probable	 que	 Japón	 logre
resolver	 sus	 problemas	 actuales.	 Y,	 de	 manera	 más	 útil,	 podríamos	 señalar	 el
modo	en	que	comprender	estos	factores	predictivos	podría	servir	a	los	japoneses
a	 idear	 soluciones	 y	 a	 eliminar	 algunos	 de	 los	 obstáculos	 que	 hoy	 se	 están
poniendo	a	sí	mismos.



La	exitosa	historia	con	la	que	cuenta	Japón	con	relación	a	la	resolución	de	las
crisis	(factor	número	8;	véase	la	tabla	1.2)	nos	permite	ser	optimistas.	En	época
reciente,	Japón	nos	ha	ofrecido	en	dos	ocasiones	excelentes	ejemplos	de	buena
gestión	 nacional	 a	 la	 hora	 de	 reevaluar	 y	 de	 implantar	 cambios	 de	 forma
selectiva.	Los	cambios	más	drásticos	se	produjeron	con	la	Restauración	Meiji,	a
partir	 de	 1868.	 En	 1853,	 la	 obligación	 de	 abrirse	 al	 mundo,	 impuesta	 por	 el
comodoro	Perry,	hizo	planear	sobre	Japón	la	amenaza	de	acabar	dominado	por
las	potencias	occidentales,	como	tantos	otros	países	no	europeos.	El	país	se	salvó
de	 ello	 recurriendo	 a	 la	 implantación	 de	 un	 programa	 relámpago	 de	 cambios
selectivos.	Puso	 fin	a	 su	aislamiento	 internacional,	al	Gobierno	del	 sogún,	a	 la
clase	 samurái	 y	 a	 su	 sistema	 feudal.	Adoptó	 una	 constitución,	 un	 gobierno	 de
gabinete,	 un	 ejército	 nacional,	 un	 proceso	 de	 industrialización,	 un	 sistema
bancario	 de	 estilo	 europeo,	 un	 nuevo	 sistema	 educativo	 y,	 en	 gran	medida,	 la
vestimenta,	la	gastronomía	y	la	música	occidentales.	Al	mismo	tiempo,	mantuvo
a	su	emperador,	su	lengua,	su	sistema	de	escritura	y	la	mayor	parte	de	su	cultura.
De	 este	modo,	 Japón	no	 solo	 conservó	 su	 independencia,	 sino	 que	 también	 se
convirtió	 en	 el	 primer	 país	 no	 occidental	 que	 rivalizaba	 con	 Occidente	 en
términos	 de	 riqueza	 y	 poder.	 Y,	 de	 nuevo,	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	realizó	otra	serie	de	cambios	selectivos	más	drásticos,	que	ponían	fin	a
su	 tradición	militar	y	a	 la	 fe	 en	el	 carácter	divino	del	 emperador,	 adoptaron	 la
democracia	y	una	nueva	constitución,	desarrollaron	y	reactivaron	una	economía
de	exportación.
Otro	 importante	 motivo	 para	 el	 optimismo	 es	 el	 historial	 de	 paciencia	 y

capacidad	 para	 recuperarse	 de	 los	 fracasos	 y	 las	 derrotas	 que	 ostenta	 Japón
(factor	número	9).	Así	 lo	 reconoció	 el	 primer	ministro	de	Singapur,	Lee	Kuan
Yew,	 cuyas	 críticas	 hacia	 Japón	 hemos	 visto	 anteriormente:	 «A	 pesar	 de	 mi
experiencia	 durante	 la	 ocupación	 japonesa	 y	 de	 las	 actitudes	 japonesas	 que
aprendí	 a	 temer,	 hoy	 los	 respeto	 y	 los	 admiro.	 Su	 solidaridad	 grupal,	 su
disciplina,	 su	 inteligencia,	 su	 laboriosidad	 y	 su	 voluntad	 de	 sacrificio	 por	 la
nación	 hacen	 de	 ellos	 una	 fuerza	 formidable	 y	 productiva.	 Conscientes	 de	 la



pobreza	de	sus	recursos,	seguirán	haciendo	ese	esfuerzo	adicional	para	alcanzar
lo	 inalcanzable.	 Gracias	 a	 sus	 valores	 culturales,	 serán	 los	 supervivientes
solitarios	 de	 cualquier	 catástrofe.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 ven	 golpeados	 por	 la
impredecible	fuerza	de	la	naturaleza:	terremotos,	tifones	y	tsunamis.	Entierran	a
sus	muertos,	se	levantan	y	reconstruyen...	Me	sorprendió	ver	la	forma	en	que	la
vida	volvía	a	 la	normalidad	en	mi	visita	a	Kobe	en	noviembre	de	1996,	año	y
medio	 después	 del	 terremoto	 [de	 enormes	 proporciones].	 Se	 habían	 tomado	 la
catástrofe	con	filosofía	y	se	habían	adaptado	a	una	nueva	rutina	diaria».
Hay	 algunos	más,	 de	 entre	 los	 factores	 incluidos	 en	mi	 lista,	 que	operan	 en

beneficio	de	Japón,	como	la	libertad	de	acción	de	la	que	goza	por	el	hecho	de	ser
un	 archipiélago	 sin	 países	 vecinos	 con	 los	 que	 comparta	 fronteras	 terrestres
(factor	número	12),	y	que	compensa	su	proximidad	a	China	y	Corea;	la	solidez
de	 su	 identidad,	 su	 orgullo	 y	 su	 cohesión	 nacionales	 (factor	 número	 6);	 las
actitudes	 de	 amistoso	 apoyo	 o,	 cuando	 menos,	 de	 neutralidad	 benévola	 que
muestran	 hacia	 Japón	 muchos	 de	 sus	 socios	 comerciales,	 con	 excepción	 de
China	y	Corea	(factor	número	4);	y	los	ejemplos	que	ofrecen	otros	países	como
modelo	 para	 la	 resolución	 de	 algunos	 de	 sus	 principales	 problemas,	 si	 es	 que
Japón	 eligiera	 apoyarse	 en	 ellos	 (factor	 número	 5,	 véase	más	 adelante).	Otras
ventajas	importantes	de	Japón	son	su	fortaleza	económica,	su	capital	humano,	su
cultura	y	su	entorno,	como	ya	vimos	en	las	primeras	páginas	de	este	capítulo.
La	contraparte	de	estas	ventajas	la	constituyen	otros	tres	factores	de	mi	lista.

Los	 menciono	 no	 para	 fomentar	 el	 pesimismo,	 sino	 para	 destacar	 algunas
actitudes	 que	 Japón	 tendría	 que	 modificar	 si	 pretende	 resolver	 sus	 problemas
actuales.	 Uno	 de	 esos	 obstáculos	 es	 el	 mantenimiento	 de	 uno	 de	 sus	 valores
tradicionales	 fundamentales,	 que	 hoy	 constituye	 un	 impedimento	 debido	 a	 los
cambios	 en	 las	 circunstancias	 (factor	 número	 11):	 se	 trata	 de	 su	 continua
insistencia	en	asegurarse	un	acceso	sin	restricciones	a	los	recursos	naturales	del
mundo	como	si	estos	 fueran	 ilimitados,	en	vez	de	 liderar	un	esfuerzo	conjunto
internacional	para	conseguir	el	uso	sostenible	de	esos	recursos	menguantes.	Otro
obstáculo	 es	 su	 relato	 sobre	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 centrado	 en	 la



autocompasión	y	el	victimismo,	en	lugar	de	aceptar	su	responsabilidad	tanto	en
la	guerra	como	con	relación	a	sus	propias	acciones	(factor	número	2).	Ni	en	la
política	nacional	ni	en	la	vida	personal	puede	avanzarse	hacia	la	solución	de	un
problema	si	uno	niega	su	propia	responsabilidad.	Así	pues,	si	pretende	mejorar
sus	relaciones	con	China	y	Corea,	Japón	debe	seguir	el	ejemplo	de	Alemania	y
reconocer	su	responsabilidad.
El	 último	 obstáculo	 es	 lo	 que,	 a	 mi	 juicio,	 constituye	 una	 falta	 de

autoevaluación	honesta	y	realista	en	varias	esferas	clave	(factor	número	7).	Las
cuestiones	 que	 ya	 hemos	 mencionado,	 la	 importación	 de	 recursos	 y	 el	 relato
sobre	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 son	 dos	 ejemplos	 claros.	 Otro	 ejemplo	 lo
constituye	 la	 creencia	 errónea	 de	 Japón	 en	 la	 importancia	 de	 evitar	 una
disminución	de	su	población.	Si	bien	es	cierto	que	la	caída	de	la	cifra	actual	de
127	millones	hasta	la	de	apenas	20	millones	de	veras	plantearía	un	problema,	no
le	veo	ninguna	desventaja	al	hecho	de	que	su	población	se	reduzca	hasta	los	80
millones	y,	en	cambio,	sí	una	gran	ventaja,	a	saber,	la	reducción	de	la	necesidad
de	importar	recursos,	que	ha	sido	la	maldición	de	la	historia	reciente	del	país.	La
fortaleza	de	Japón	 reside	en	 las	muchas	ventajas	cualitativas	de	 las	que	hemos
hablado	al	principio	de	este	capítulo,	no	en	el	hecho	de	que	su	población	actual
sea	de	127	millones	de	personas,	 como	 la	de	México,	 y	no	de	81	millones	de
personas,	como	la	de	Alemania.
Otro	 de	 los	 temas	 que	 está	 necesitando	 una	 autoevaluación	 es	 el	 de	 la

inmigración.	 La	 inmigración	 es	 el	 medio	 que	 muchos	 países	 emplean	 para
resolver	 unos	 problemas	 que	 Japón	 percibe	 como	 graves:	 en	 especial,	 la
decreciente	 proporción	 de	 trabajadores	 jóvenes	 con	 respecto	 a	 los	 mayores
jubilados,	 la	 escasez	 de	 opciones	 disponibles	 para	 el	 cuidado	 infantil	 y	 la
inadecuada	cantidad	de	cuidadores	que	hacen	 falta	para	 atender	 a	 las	personas
mayores.	 Una	 opción	 sería	 que	 Japón	 se	 planteara	 un	modelo	 de	 inmigración
basado	en	el	 exitoso	programa	de	Canadá	o	en	 las	experiencias	de	 los	propios
emigrantes	 japoneses	a	Estados	Unidos	y	América	del	Sur.	Otra	opción	es	que
siga	negándose	a	recibir	inmigrantes	y	ponga	en	práctica,	en	cambio,	alguna	de



las	 alternativas	 evidentes:	 por	 ejemplo,	 aumentar	 la	 población	 activa	 nativa
eliminando	 los	obstáculos,	de	 sobra	conocidos,	que	excluyen	a	 las	mujeres	del
mercado	laboral	y	ampliando	en	gran	número	la	cantidad	de	visados	temporales
para	trabajadores	invitados	que	puedan	llevar	a	cabo	trabajos	de	cuidado	infantil
y	de	personas	mayores,	 o	de	 enfermería.	Ninguna	de	estas	posibles	 soluciones
encierra	 ningún	 secreto,	 cada	 una	 de	 ellas	 presenta	 sus	 propias	 ventajas	 y
desventajas.	Lo	único	que	hace	falta	es	asumir	los	hechos,	alcanzar	un	consenso
nacional	acerca	de	la	solución	y	evitar	la	actual	situación	de	continua	parálisis.
¿Qué	futuro	les	deparará	a	todas	estas	cuestiones	respecto	a	Japón	durante	la

próxima	década?	Siendo	realistas,	los	problemas	a	los	que	se	enfrenta	hoy	Japón
son	de	menor	magnitud	que	 aquellos	 a	 los	que	 se	 enfrentaba	cuando	 tuvo	que
poner	 fin	 abruptamente	 a	 su	 larga	 política	 de	 aislamiento	 en	 1853	 o	 cuando
quedó	arrasado	por	la	derrota	de	agosto	de	1945.	El	éxito	que	alcanzó	Japón	en
la	recuperación	de	aquellos	 traumas	me	hace	albergar	 la	esperanza	de	que	hoy,
de	 nuevo,	 el	 país	 sepa	 reevaluar	 selectivamente	 sus	 valores	 fundamentales,
deshacerse	 de	 los	 que	 ya	 no	 tienen	 sentido,	 retener	 aquellos	 que	 siguen
teniéndolo	 y	 combinarlos	 con	 algunos	 valores	 nuevos	 que	 resulten	 apropiados
para	las	nuevas	circunstancias	actuales.
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¿Qué	le	espera	a	Estados	Unidos	en	el	futuro?
Sus	fortalezas	y	su	mayor	problema

	

Estados	Unidos	hoy	•	Riqueza	•	Geografía	•	Ventajas	de	la
democracia	•	Otras	ventajas	•	Polarización	política	•	¿Por	qué?

•	Otras	polarizaciones
	



FIGURA	8.	Mapa	de	Estados	Unidos.

	
	

En	el	momento	en	que	escribo	estas	líneas,	Estados	Unidos	no	está	atravesando
ninguna	crisis	aguda	que	pueda	compararse	con	la	que	vivió	Japón	tras	la	llegada
de	Perry	el	8	de	julio	de	1853.	Pero	la	mayoría	de	los	estadounidenses	estarán	de
acuerdo	en	que	hoy	Estados	Unidos	se	habrá	de	enfrentar	a	algunos	problemas
serios.	Muchos	 de	 ellos	 estarían	 de	 acuerdo	 con	 la	 afirmación	 de	 que	 nuestra
situación	actual	se	corresponde	con	una	crisis	de	desarrollo	lento,	como	las	que
experimentaron	Alemania	o	Australia	 en	 la	posguerra.	Algunos	 son	problemas
sociales	y	políticos	 internos;	otros	 tienen	que	ver	con	las	relaciones	de	política
exterior.
Entre	 nuestros	 problemas	 de	 política	 exterior,	 por	 ejemplo,	 a	 muchos

estadounidenses	 les	 preocupa	 la	 amenaza	 a	 largo	plazo	que	 supone	 el	 auge	de
China,	 que	 es	 ya	 la	 segunda	mayor	 economía	 del	mundo,	 después	 de	Estados
Unidos.	La	población	de	China	es	cuatro	veces	más	numerosa	que	la	nuestra.	Su
tasa	de	crecimiento	económico	lleva	años	superando	sistemáticamente	no	solo	la
nuestra,	sino	también	la	de	todos	los	demás	países.	China	tiene	el	mayor	número
de	soldados	del	mundo	y	el	segundo	mayor	gasto	militar,	por	detrás	de	Estados
Unidos.	 Tiene	 armas	 nucleares	 desde	 hace	 medio	 siglo.	 En	 cuanto	 a	 avances
tecnológicos,	 también	 va	 por	 delante	 de	 Estados	 Unidos	 en	 algunos	 ámbitos
(como	 la	generación	de	 energías	 alternativas	y	 el	 transporte	 ferroviario	de	 alta
velocidad).	 Su	 Gobierno	 dictatorial	 tiene	 la	 capacidad	 de	 hacer	 las	 cosas	 a
mucha	 mayor	 velocidad	 que	 nuestro	 sistema	 democrático,	 con	 nuestros	 dos
partidos,	 nuestros	 controles	 y	 nuestros	 equilibrios	 de	 ritmo	 más	 lento.	 Para
muchos	 estadounidenses,	 que	 China	 termine	 superándonos	 en	 términos	 tanto
económicos	como	militares	es	solo	una	cuestión	de	tiempo.	Se	escucha	cada	vez
con	más	frecuencia	la	afirmación	de	que	el	siglo	XXI	será	el	siglo	de	Asia	y,	en
concreto,	el	siglo	de	China.
Yo	 también	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 no	 hay	 que	 tomarse	 a	 la	 ligera	 estas



preocupaciones.	Por	un	 lado,	 llevo	 toda	mi	vida	viendo	que	en	cada	década	ha
habido	razones	para	considerar	que	 los	problemas	que	presentaba	 la	década	en
cuestión	eran	los	más	difíciles	a	los	que	los	estadounidenses	hubiéramos	tenido
que	 enfrentarnos	 jamás:	 la	 de	 1940,	 con	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 contra
Japón	 y	 la	Alemania	 nazi;	 la	 de	 1950,	 con	 la	Guerra	 Fría;	 la	 de	 1960,	 con	 la
crisis	 de	 los	misiles	 cubanos	y	 la	 guerra	 de	Vietnam,	que	 laceró	 a	 la	 sociedad
estadounidense...,	y	así	sucesivamente.	Sin	embargo,	aun	cuando	me	digo	a	mí
mismo	 que	 debemos	 ser	 prudentes,	 pues	 en	 su	 momento	 todas	 las	 décadas
parecían	darnos	motivos	de	mayor	peso	para	la	ansiedad,	sí	tengo	que	admitir	lo
siguiente:	la	actual	década	de	2010	es	la	que	de	verdad	presenta	mayores	razones
para	la	preocupación.
Por	 tanto,	 parece	 apropiado,	 después	 del	 capítulo	 anterior,	 en	 el	 que	 hemos

analizado	lo	que	le	aguarda	a	Japón	en	el	futuro,	dedicar	el	presente	capítulo	y	el
siguiente	 (capítulo	 10)	 a	 valorar	 lo	 que	 encierra	 el	 futuro	 de	 Estados	Unidos.
Igual	 que	 he	 hecho	 en	 el	 capítulo	 sobre	 Japón,	 me	 abstendré	 de	 ofrecer	 una
opinión	 sobre	 lo	 que	 funciona	 mal	 en	 Estados	 Unidos.	 Más	 bien	 indagaré
primero	en	las	ventajas	históricas	fundamentales	que	Estados	Unidos	tiene	a	su
favor.	 Al	 evaluarlas,	 sopesaré	 brevemente	 también	 el	 papel	 de	 China	 en	 el
mismo	 ámbito,	 a	 fin	 de	 valorar	 de	 forma	 realista	 ese	 temor	 nuestro	 de	 que	 el
tiempo	esté	 jugando	en	favor	de	China	y	en	nuestra	contra.	Está	claro	que	hay
otros	países	aparte	de	China,	en	especial,	Corea	del	Norte,	Rusia	y	Afganistán,
que	también	plantean	problemas	para	Estados	Unidos.	Pero	para	el	propósito	de
este	 libro	 resulta	 más	 útil	 ceñirnos	 a	 la	 comparación	 entre	 Estados	 Unidos	 y
China,	pues	esos	otros	países	plantean	problemas	más	específicos	para	Estados
Unidos	que	China.	Más	adelante	expondré	lo	que	a	mi	juicio	son	los	problemas
fundamentales	que	tiene	Estados	Unidos	en	la	actualidad,	no	solo	los	que	atañen
de	 forma	 inmediata	a	 las	elecciones	de	2020,	 sino	 los	que	cabe	esperar	que	se
mantengan	 en	 primera	 línea	 durante	 los	 próximos	 diez	 años.	 Igual	 que	 en	 el
anterior	 capítulo	 sobre	 Japón,	 analizaremos	 aquí	 únicamente	 los	 problemas
específicos	de	Estados	Unidos	y	dejaremos	para	el	capítulo	11	los	problemas	de



espectro	más	 amplio	 que	 son	 de	 alcance	 global	 y	 que	 también	 afectan	 al	 país
norteamericano.	 Finalmente,	 plantearé	 la	 cuestión	 de	 si	 los	 doce	 factores
predictivos	de	este	libro	sugieren	qué	es	lo	que	podría	ayudarnos	o	perjudicarnos
en	la	resolución	de	dichos	problemas	fundamentales.
	
	

Mi	evaluación	de	 las	 fortalezas	de	Estados	Unidos	parte	del	hecho	real	de	que
hoy	somos,	y	lo	hemos	sido	durante	muchas	décadas,	el	país	más	poderoso	del
mundo	y	la	mayor	potencia	económica.	(La	economía	de	China	tiene	un	tamaño
similar	 y	 ya	 nos	 supera	 en	 algunos	 indicadores).	 Para	 entender	 la	 base	 que
sustenta	nuestra	gran	economía,	recordemos	el	indicador	que	hemos	mencionado
en	 el	 capítulo	 anterior	 para	 hacernos	 una	 idea	 del	 tamaño	 de	 la	 economía	 de
Japón.	El	producto	interior	bruto	de	un	país	está	condicionado	por	dos	factores:
su	población,	multiplicada	por	su	producción	media	de	bienes	y	servicios,	o	 la
renta	media	por	persona.	En	la	clasificación	mundial,	Estados	Unidos	está	cerca
de	los	primeros	puestos	en	ambos	factores,	mientras	que	los	demás	países	que	se
encuentran	en	las	primeras	posiciones	lo	están	con	respecto	a	uno	solo	de	los	dos
factores.
En	 cuanto	 a	 su	 población,	 Estados	 Unidos,	 con	 unos	 330	 millones	 de

habitantes,	 es	 el	 tercer	país	 del	mundo,	 solo	por	detrás	de	China	 e	 India.	Pero
esos	dos	países,	y,	de	hecho,	dieciséis	de	los	veinte	países	con	más	población	del
mundo,	 tienen	 rentas	per	cápita	bajas,	que	 suponen	solo	entre	el	3	y	el	40	por
ciento	de	 la	de	Estados	Unidos.	 (Los	otros	 tres	países	ricos	que	están	entre	 los
veinte	primeros	en	términos	de	población	son	Japón,	Alemania	y	Francia,	cuya
población	solo	asciende	a	entre	el	21	y	el	39	por	ciento	de	la	de	Estados	Unidos).
Lo	que	explica	la	enorme	población	con	la	que	cuenta	Estados	Unidos	es	su	gran
extensión	de	tierra	cultivable.	Los	únicos	dos	países	que	cuentan	con	extensión
mayores,	Rusia	y	Canadá,	tienen	muchos	menos	habitantes,	porque	gran	parte	de
su	territorio	pertenece	al	Ártico,	que	permite	solo	muy	escasos	asentamientos	sin
desarrollo	agrícola.



Cuando	ahora	afirmo	que	la	gran	población	de	Estados	Unidos	es	parte	de	lo
que	explica	su	gran	economía,	puede	parecer	que	me	estoy	contradiciendo	con
respecto	a	la	afirmación	que	hice	en	el	capítulo	anterior	sobre	Japón:	que	su	gran
población	no	es	algo	ventajoso,	sino	que	posiblemente	constituya	una	desventaja
para	el	país.	La	razón	de	esta	aparente	contradicción	está	en	que	Estados	Unidos
es	rico	en	recursos,	autosuficiente	en	materias	primas	y	producción	alimentaria,
grande	en	extensión	y	tiene	una	densidad	de	población	que	equivale	a	menos	del
10	por	ciento	de	la	densidad	de	Japón.	Por	el	contrario,	Japón	acusa	una	escasez
de	recursos,	depende	en	gran	medida	de	la	importación	de	alimentos	y	materias
primas,	su	extensión	equivale	a	menos	de	una	veinteava	parte	de	la	de	Estados
Unidos	y,	como	ya	se	ha	dicho,	tiene	una	altísima	densidad	poblacional.	Es	decir,
para	Estados	Unidos	es	mucho	más	fácil	sostener	a	su	gran	población	que	para
Japón.
El	 otro	 factor	 que	 contribuye	 al	 liderazgo	 mundial	 de	 Estados	 Unidos	 en

términos	de	producción	o	riqueza	económica	es	su	alto	 índice	de	producción	o
riqueza	per	cápita,	debido	a	las	diversas	ventajas	geográficas,	políticas	y	sociales
que	 se	 analizarán	 a	 continuación.	 Entre	 las	 distintas	 formas	 de	 medir	 la
producción	o	riqueza	per	cápita	están	el	PIB	(producto	interior	bruto),	o	bien	la
renta	media	por	persona,	ya	sea	corregida	o	no	por	 las	diferencias	en	cuanto	a
poder	 adquisitivo	 (es	 decir,	 las	 diferencias	 existentes	 entre	 los	 países	 con
respecto	a	la	cantidad	de	bienes	y	servicios	que	pueden	adquirirse	por	dólar	en
ese	 país).	 En	 todos	 estos	 indicadores	 per	 cápita,	 Estados	 Unidos	 supera	 con
holgura	 a	 los	 demás	 países	 que	 cuentan	 con	 una	 gran	 población	 y	 una	 gran
economía.
Los	únicos	países	en	el	mundo	con	PIB	o	rentas	per	cápita	superiores	a	los	de

Estados	Unidos	 son	 pequeños	 (con	 una	 población	 de	 entre	 2	 y	 9	millones	 de
habitantes:	 Kuwait,	 Noruega,	 Qatar,	 Singapur,	 Suiza	 y	 los	 Emiratos	 Árabes
Unidos)	 o	 incluso	 diminutos	 (con	 poblaciones	 de	 entre	 30.000	 y	 500.000
habitantes:	 Brunéi,	 Liechtenstein,	 Luxemburgo	 y	 San	 Marino).	 La	 riqueza	 de
estos	países	proviene	principalmente	del	petróleo	o	del	capital	financiero,	cuyas



ganancias	 se	 distribuyen	 entre	 pocas	 personas,	 lo	 que	 da	 como	 resultado	 un
elevado	 PIB	 o	 una	 elevada	 renta	 por	 persona,	 pero	 una	 posición	 baja	 en	 la
producción	 bruta	 nacional	 total	 (que	 equivale	 a	 la	 producción	 por	 persona
multiplicada	por	la	población).
El	hecho	de	que	Estados	Unidos	 sea	 la	mayor	 economía	 le	permite	 también

contar	con	el	ejército	más	poderoso	del	mundo.	Aunque	el	número	de	soldados
que	integran	el	ejército	chino	es	mucho	mayor,	la	inversión	histórica	de	Estados
Unidos	en	tecnología	militar	y	buques	de	guerra	oceánicos	(véase	la	imagen	9.1)
la	contrarresta	con	creces	la	ventaja	que	tiene	China	en	número	de	soldados.	Por
ejemplo,	 Estados	 Unidos	 tiene	 diez	 grandes	 portaaviones	 propulsados	 por
energía	nuclear	que	puede	desplegar	en	cualquier	parte	del	mundo;	solo	hay	otro
país	 (Francia)	 que	 tenga	 un	 portaaviones	 de	 estas	 características	 y	 pocas
naciones	 que	 posean	 alguno,	 esté	 o	 no	 propulsado	 por	 energía	 nuclear.	 Como
resultado,	 Estados	 Unidos	 es	 hoy	 la	 única	 potencia	 militar	 internacional	 que
puede	 intervenir	 en	 todo	 el	 mundo,	 y	 así	 lo	 hace.	 Esto	 es	 un	 hecho,
independientemente	de	que	uno	apruebe	o	desapruebe	esas	intervenciones.
	
	

No	es	casualidad	que	Estados	Unidos	haya	llegado	a	ser	una	potencia	económica
y	 militar.	 Además	 de	 las	 ventajas,	 ya	 comentadas,	 que	 le	 otorgan	 su	 gran
extensión	 y	 su	 gran	 población,	 otras	 razones	 son	 las	 ventajas	 geográficas,
políticas,	 económicas	 y	 sociales	 de	 las	 que	 disfruta.	 Por	 si	 el	 lector	 piensa,	 a
medida	 que	 lea	 las	 páginas	 siguientes,	 que	 estoy	 exagerando	 de	 forma
chauvinista	 las	ventajas	de	Estados	Unidos,	vaya	por	delante	 la	advertencia	de
que	a	estas	primeras	páginas	 les	seguirán	muchas	más	dedicadas	a	 los	grandes
problemas	que	tenemos	ante	nosotros.
En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 geografía,	 tenemos	 la	 suerte	 de	 contar	 con	un	 suelo

excelente.	Los	48	estados	situados	en	la	zona	sur	de	Estados	Unidos	están	en	su
totalidad	 ubicados	 en	 la	 zona	 templada	 del	mundo,	 la	más	 productiva	 para	 la
agricultura	 y	 la	 más	 segura	 en	 términos	 de	 salubridad	 pública.	 Aunque	 el



territorio	de	China	está	 también	en	gran	parte	dentro	de	 la	zona	 templada,	una
alta	 proporción	 del	 territorio	 sur	 de	 China	 es	 subtropical	 y	 parte	 de	 ella	 se
extiende	hacia	 los	 trópicos.	Y,	 lo	que	es	más	 importante,	China	 tiene	 la	mayor
meseta	y	la	que	está	a	más	altitud	del	mundo,	con	un	escaso	valor	agrícola,	y	una
enorme	zona	de	altas	montañas	(donde	se	encuentran	cinco	de	las	seis	montañas
más	 altas	 del	 planeta)	 sin	 ningún	 valor	 económico,	 salvo	 el	 del	 turismo	 de
escalada	y	el	de	los	glaciares	que	suministran	el	agua	de	los	ríos.
La	tierra	de	las	zonas	templadas	es,	en	general,	más	fértil	que	la	de	las	zonas

tropicales,	 en	 parte	 debido	 al	 legado	de	 los	 glaciares	 que	 en	 la	Edad	de	Hielo
ocupaban	las	latitudes	elevadas	y	cuyo	repetido	avance	y	retroceso	por	el	paisaje
fue	desmenuzando	el	suelo	rocoso,	 lo	que	ha	generado	o	dejado	al	descubierto
suelo	nuevo.	Esto	no	solo	ocurrió	en	América	del	Norte,	sino	también	en	el	norte
de	Eurasia,	fenómeno	que	ha	contribuido	a	la	fertilidad	de	la	tierra	en	esta	parte
del	 mundo.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 una	 característica	 geográfica	 específica	 de
América	del	Norte,	única	entre	todos	los	continentes	del	mundo,	las	glaciaciones
fueron	allí	especialmente	eficaces.	Para	apreciar	esta	característica,	solo	hay	que
observar	 el	mapa	del	mundo	y	describir	 la	 forma	de	 cada	 continente	 en	pocas
palabras.	 Tanto	 de	 América	 del	 Sur	 como	 de	 África	 diríamos	 que	 son	 más
anchos	por	el	centro	y	que	se	estrechan	hacia	el	Polo	Sur,	mientras	que	Eurasia	y
Australia	se	ensanchan	en	sus	latitudes	norte	y	sur.	Pero	América	del	Norte	tiene
una	forma	de	cuña	única,	más	ancha	hacia	el	Polo	Norte	y	que	se	va	estrechando
hacia	el	sur.
Esta	 forma	 tuvo	 una	 consecuencia	 directa	 en	 la	 formación	 de	 los	 suelos

norteamericanos.	Durante	 la	Edad	de	Hielo	o	el	Pleistoceno,	en	varias	decenas
de	ocasiones	se	formaron	glaciares	en	el	Ártico	que	se	desplazaron	hacia	el	sur,
tanto	en	América	del	Norte	como	en	Eurasia.	Por	la	forma	decreciente	de	cuña
de	América	del	Norte,	 las	grandes	masas	de	hielo	que	se	formaron	en	la	ancha
extensión	de	su	latitud	norte	se	canalizaron	hacia	zonas	más	estrechas,	donde	se
fueron	 convirtiendo	 en	 glaciares	 más	 pesados	 a	 medida	 que	 avanzaban	 hacia
latitudes	meridionales.	En	Eurasia,	que	no	tenía	esa	forma	de	cuña,	las	masas	de



hielo	que	se	formaron	en	las	latitudes	altas	se	desplazaron	como	una	masa	de	la
misma	 anchura	 hacia	 las	 latitudes	 bajas.	 Los	 continentes	 de	América	 del	 Sur,
África	 y	 Australia	 se	 encuentran	 muy	 lejos	 del	 Antártico	 y	 en	 ellos	 no	 se
generaron	 masas	 de	 hielo	 que	 pudieran	 desplazarse	 hacia	 el	 norte.	 Por	 tanto,
América	del	Norte	es	el	lugar	donde	fue	más	eficaz	la	creación	de	suelos	jóvenes
fértiles	 derivada	 del	 avance	 y	 retroceso	 de	 los	 glaciares.	 En	 Eurasia	 resultó
menos	 eficaz	 y	 en	 los	 tres	 continentes	 del	 hemisferio	 sur	 fue	 mínima	 o
inexistente.	 Como	 resultado,	 en	 las	 Grandes	 Llanuras	 se	 crearon	 las	 tierras
enormemente	 fértiles	 que	 asombraron	 y	 deleitaron	 a	 los	 agricultores	 europeos
inmigrantes	 y	 que	 hoy	 constituyen	 la	 extensión	 ininterrumpida	 de	 tierras	 de
cultivo	más	grande	y	más	productiva	del	mundo	(véase	 la	 imagen	9.2).	Así,	 la
forma	en	cuña	de	América	del	Norte	y	la	historia	de	las	sucesivas	glaciaciones	y
el	 índice	 moderado	 de	 pluviosidad	 que	 hoy	 prevalece	 en	 la	 mayor	 parte	 del
continente	explican	que	Estados	Unidos	tenga	una	alta	productividad	agrícola	y
sea	el	mayor	exportador	mundial	de	alimentos.	Comparativamente,	China	tiene
suelos	 menos	 fértiles	 y	 muy	 erosionados,	 así	 como	 una	 densidad	 media	 de
población	cuatro	veces	superior	a	la	de	Estados	Unidos,	lo	que	la	convierte	en	un
importador	neto	de	productos	alimentarios.
La	 otra	 ventaja	 geográfica	 importante	 con	 la	 que	 cuenta	 Estados	Unidos	 la

componen	 nuestras	 vías	 acuáticas,	 tanto	 costeras	 como	 de	 interior.	 Nos
garantizan	un	gran	ahorro	económico,	pues	el	transporte	marítimo	es	entre	diez	y
treinta	veces	más	barato	que	el	transporte	por	vía	terrestre,	ya	sea	por	carretera	o
por	ferrocarril.	Las	fronteras	este	(Atlántico),	oeste	(Pacífico)	y	sureste	(Golfo)
de	 Estados	 Unidos	 están	 formadas	 por	 largas	 costas,	 protegidas	 en	 el	 lado
Atlántico	y	en	el	del	Golfo	por	muchas	islas	que	hacen	de	barrera.	Por	tanto,	los
barcos	 navegan	 estas	 costas	 por	 una	 vía	 fluvial	 intercostera	 parcialmente
protegida	por	dichas	islas.	En	las	tres	costas	de	Estados	Unidos	existen	grandes
entradas	 en	 las	 cuales	 se	 encuentran	 protegidos	 puertos	 de	 aguas	 profundas
(véase	la	imagen	9.3),	como	el	estrecho	de	Long	Island,	la	bahía	de	Chesapeake,
la	 bahía	 de	 Galveston,	 la	 bahía	 de	 San	 Francisco	 o	 el	 estrecho	 de	 Puget.	 De



resultas,	 Estados	 Unidos	 tiene	 la	 suerte	 de	 contar	 con	 muchos	 y	 excelentes
puertos	naturales	protegidos:	hay	más	de	ellos	solo	en	nuestra	costa	este	que	en
el	resto	del	continente	al	sur	de	la	frontera	con	México.	Además,	Estados	Unidos
es	la	única	gran	potencia	con	salida	tanto	al	océano	Atlántico	como	Pacífico.
En	 cuanto	 a	 las	 vías	 navegables	 interiores,	 la	 costa	 este	 de	 Estados	Unidos

tiene	 muchos	 ríos	 cortos	 navegables.	 Pero	 la	 más	 importante	 de	 ellas	 es	 el
enorme	 sistema	 que	 forman	 el	 río	 Mississippi	 y	 sus	 grandes	 afluentes	 (el
Missouri	y	otros),	que	drenan	más	de	la	mitad	de	nuestro	territorio,	incluidas	las
excelentes	tierras	agrícolas	de	las	Grandes	Llanuras	(véase	el	mapa	en	la	p.	336).
Una	 vez	 que	 se	 eliminaron	 las	 barreras	 que	 impedían	 la	 navegación	 por	 estos
ríos	mediante	la	construcción	de	canales	y	esclusas,	los	barcos	pudieron	navegar
casi	dos	mil	kilómetros	hacia	el	interior	de	los	Estados	Unidos	desde	la	costa	del
Golfo	 (véase	 la	 imagen	 9.4).	 Al	 norte	 del	 nacimiento	 del	 Mississippi	 se
encuentran	 los	Grandes	Lagos,	 el	mayor	conjunto	 lacustre	del	mundo	y	el	que
soporta	mayor	 tráfico	 de	 embarcaciones.	 Juntos,	 el	Mississippi	 y	 los	 Grandes
Lagos,	 constituyen	 la	mayor	 red	mundial	 de	 vías	 navegables	 de	 interior.	 Si	 al
sistema	Mississippi	 /	 Grandes	 Lagos	 le	 sumamos	 el	 de	 las	 vías	 intercosteras,
Estados	Unidos	 tiene	más	 canales	 navegables	 de	 interior	 que	 todo	 el	 resto	 del
mundo	en	conjunto.	A	modo	de	comparación:	en	México	no	existe	ningún	gran
río	navegable	y	en	 todo	el	continente	africano	solo	hay	uno	que	sea	navegable
hasta	el	océano	(el	Nilo).	China	tiene	una	línea	costera	mucho	más	pequeña	(y
solo	 en	 el	 este),	 no	 tan	 buenos	 puertos,	 una	 proporción	 mucho	 menor	 de	 su
extensión	 terrestre	 es	 accesible	 por	 ríos	 navegables	 y	 no	 tiene	 ningún	 gran
sistema	 de	 lagos	 comparable	 al	 de	 nuestros	 Grandes	 Lagos.	 Todas	 esas	 vías
fluviales	unen	gran	parte	del	 territorio	de	Estados	Unidos	y	 lo	conectan	con	el
resto	del	mundo	mediante	un	transporte	de	bajo	coste.
La	otra	ventaja	de	nuestras	costas	marinas	es	su	función	protectora	contra	las

posibles	 invasiones.	 Puede	 parecer	 contradictorio	 que,	 justo	 después	 de	 haber
estado	 cantando	 las	 virtudes	 de	 las	 costas	marinas	 como	 espacio	 ideal	 para	 la
descarga	 de	 productos,	 diga	 ahora	 que	 son	 una	 forma	 menos	 ideal	 para	 el



desembarco	de	soldados.	El	motivo,	por	supuesto,	es	que	solo	resulta	más	barato
y	 más	 seguro	 realizar	 envíos	 por	 barco	 a	 una	 costa	 que	 por	 tierra	 si	 quienes
esperan	dicho	envío	aceptan	su	entrega.	El	transporte	por	mar	se	vuelve	costoso
e	inseguro	si	quienes	lo	están	esperando	en	la	costa	empiezan	a	dispararte.	Los
desembarcos	anfibios	siempre	se	han	contado	entre	las	formas	más	peligrosas	de
realizar	un	ataque:	solo	hay	que	pensar	en	el	58	por	ciento	de	bajas	que	sufrieron
las	 tropas	canadienses	que	atacaron	Dieppe,	 en	 la	 costa	 francesa,	 en	agosto	de
1942,	o	en	el	30	por	ciento	de	 las	bajas	entre	 los	marines	estadounidenses	que
tomaron	 el	 atolón	 de	 Tarawa	 en	 noviembre	 de	 1943.	 Además,	 la	 anexión	 de
Hawái	 y	 Alaska,	 desde	 donde	 se	 controlan	 los	 accesos	 a	 nuestra	 costa	 del
Pacífico,	dejó	aún	más	protegido	a	Estados	Unidos	ante	cualquier	posible	ataque.
Las	 zonas	 de	 nuestras	 fronteras	 que	 no	 son	 costas	 marinas	 son	 los	 límites
terrestres	con	México	y	Canadá,	y	ambos	países	 tienen	poblaciones	y	ejércitos
demasiado	 pequeños	 como	para	 suponer	 una	 amenaza	 (aunque	 en	 el	 siglo	XIX
libramos	guerras	contra	ambos).
Por	 tanto,	 Estados	 Unidos	 es	 prácticamente	 inmune	 a	 cualquier	 posible

invasión.	 Ni	 siquiera	 se	 ha	 producido	 ningún	 intento	 de	 ello	 en	 toda	 nuestra
historia	como	nación	independiente;	Estados	Unidos	no	se	ha	visto	envuelto	en
ninguna	contienda	en	su	propio	territorio	contra	una	potencia	extranjera	desde	la
guerra	 contra	 México	 entre	 1846	 y	 1848,	 que,	 además,	 iniciamos	 nosotros.
Incluso	las	incursiones	de	ejércitos	extranjeros	en	territorio	estadounidense	han
sido	insignificantes:	un	ataque	británico	sobre	Washington	durante	la	Guerra	de
1812,	 el	 ataque	 de	 Pancho	Villa	 a	Columbus,	 en	Nuevo	México,	 en	 1916,	 un
proyectil	 disparado	 por	 un	 submarino	 japonés	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 contra	 la	 costa	 de	 Santa	 Bárbara	 y	 los	 seis	 civiles	 estadounidenses
fallecidos	en	el	ataque	con	un	globo	cargado	de	explosivos	enviado	desde	Japón,
también	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 En	 comparación,	 los	 demás
grandes	 países	 del	 mundo	 han	 padecido	 la	 invasión	 de	 su	 territorio	 (Japón,
China,	 Francia,	 Alemania,	 India),	 han	 sido	 ocupados	 (Japón,	 Italia,	 Corea,



Alemania)	o	han	sufrido	la	amenaza	de	una	invasión	inminente	(Reino	Unido)	en
el	siglo	pasado.	Específicamente,	China	no	solo	sufrió	un	intenso	ataque	por	mar
y	fue	ocupada	por	Japón	entre	1937	y	1945,	sino	que	también	había	sido	atacada
desde	el	mar	por	Reino	Unido,	Francia	y	 Japón	en	el	 siglo	 anterior;	 en	 fechas
más	recientes	ha	luchado	contra	Rusia,	India	y	Vietnam	a	través	de	sus	fronteras
terrestres;	 y	 en	 el	 pasado	 sufrió	 con	 frecuencia	 los	 ataques	 de	 los	 ejércitos	 de
Asia	 Central,	 dos	 de	 los	 cuales	 (los	 mongoles	 y	 los	 manchúes)	 lograron
conquistar	todo	su	territorio.
	
	

Estas	 son	 las	 ventajas	 geográficas	 que	 favorecen	 a	 Estados	 Unidos.
Consideremos	ahora	nuestras	ventajas	políticas,	 que	 empiezan	por	 el	 hecho	de
que	nuestro	Gobierno	lleva	siendo	ininterrumpidamente	una	democracia	durante
los	 230	 años	 de	 existencia	 del	 país.	 Por	 el	 contrario,	 China	 ha	 tenido
ininterrumpidamente	gobiernos	dictatoriales	no	democráticos	durante	sus	2.240
años	de	existencia.
¿Cuáles	 son	 las	 ventajas	 reales	 de	 la	 democracia	 o	 al	 menos	 sus	 ventajas

potenciales?	 (Insisto	 en	 lo	 de	 «potenciales»	 porque,	 como	 veremos,	 nuestro
Gobierno	es	supuestamente	democrático,	pero	está	desaprovechando	algunas	de
estas	 ventajas	 alejándose	 de	 la	 democracia	 real).	Hoy	 en	día,	 es	 cada	vez	más
fácil	 sentirse	 desilusionado	 con	 el	 sistema	 democrático	 y	 hay	 estadounidenses
que	a	veces	envidian	la	dictadura	China	por	su	capacidad	para	tomar	decisiones
e	 implementar	buenas	políticas	de	 forma	ágil.	No	hay	duda	de	que	 la	 toma	de
decisiones	y	la	 implementación	de	medidas	requiere	más	tiempo	en	un	sistema
democrático	 que	 en	 uno	 dictatorial,	 porque	 la	 esencia	 de	 la	 democracia	 está
precisamente	en	la	consulta,	la	búsqueda	de	equilibrios	y	la	toma	de	decisiones
con	amplios	consensos	(de	ahí	que	sus	procesos	lleven	tiempo).	Por	ejemplo,	en
China,	 la	 adopción	 de	 la	 gasolina	 sin	 plomo	 se	 produjo	 tan	 solo	 en	 un	 año,
mientras	que	en	Estados	Unidos	conllevó	toda	una	década	de	debates	y	recursos
judiciales.	Envidiamos	a	China	porque	nos	supera	en	la	construcción	de	redes	de



transporte	ferroviario	de	alta	velocidad,	sistemas	de	metro	urbano	y	transmisión
de	 energía	 a	 larga	 distancia.	 Por	 otra	 parte,	 los	 escépticos	 de	 la	 democracia
también	pueden	señalar	ejemplos	de	 líderes	 terriblemente	dañinos	que	 llegaron
al	poder	por	medio	de	elecciones	democráticas.
Todas	 estas	 desventajas	 de	 la	 democracia	 son	 reales.	 Sin	 embargo,	 las

dictaduras	 acusan	 una	 desventaja	 mucho	 peor,	 a	 menudo	 fatal.	 Nadie,	 en	 los
5.400	años	de	historia	de	los	gobiernos	centralizados	en	cualquier	continente,	ha
encontrado	una	forma	de	asegurar	que	esas	políticas	que	las	dictaduras	permiten
poner	 en	 práctica	 con	 una	 velocidad	 envidiable	 sean	 en	 su	 mayoría	 buenas
políticas.	 Solo	 hay	 que	 pensar	 en	 la	 serie	 de	 políticas	 terriblemente
autodestructivas	 que	 China	 llegó	 a	 implementar	 con	 gran	 rapidez	 y	 cuyas
consecuencias	no	tienen	paralelismos	en	ninguna	de	las	grandes	democracias	del
primer	mundo.
Entre	esas	políticas	autodestructivas	chinas	se	encuentran	las	que	terminaron

provocando	una	hambruna	a	gran	escala	entre	1958	y	1962	que	produjo	decenas
de	millones	 de	muertos,	 la	 paralización	 del	 sistema	 educativo,	 el	 envío	 de	 los
profesores	a	los	campos	para	que	trabajaran	junto	a	los	campesinos	y,	por	último,
los	mayores	niveles	de	contaminación	del	aire	del	mundo.	Si	en	Estados	Unidos
la	contaminación	del	aire	llegara	a	alcanzar	la	mitad	del	nivel	al	que	a	menudo	se
llega	 hoy	 en	 muchas	 grandes	 ciudades	 chinas,	 los	 votantes	 se	 indignarían	 y
echarían	 al	 Gobierno	 en	 las	 siguientes	 elecciones.	 Pensemos	 también	 en	 las
políticas	aún	más	autodestructivas	que	los	gobiernos	dictatoriales	de	Alemania	y
Japón	mantuvieron	en	la	década	de	1930	aun	sin	contar	con	un	amplio	consenso
y	que	acabaron	metiendo	a	estos	países	en	una	guerra	que	ocasionó	la	muerte	a
millones	de	 sus	 ciudadanos	 (y	 eso	 sin	mencionar	 a	 los	más	de	20	millones	de
víctimas	que	eran	ciudadanos	de	otros	países).	Por	eso	Winston	Churchill	dijo	en
broma,	 respondiéndole	a	alguien	que	expresaba	 las	habituales	protestas	por	 las
desventajas	de	 la	democracia,	 que	 la	democracia	 es	 sin	duda	 la	peor	 forma	de
gobierno,	 exceptuando	 todas	 las	demás	 formas	de	gobierno	alternativas	que	 se
han	ensayado	en	un	momento	u	otro	de	la	historia.



Las	ventajas	que	tiene	el	sistema	democrático	de	gobierno	son	numerosas.	En
una	 democracia,	 los	 ciudadanos	 pueden	 someter	 a	 debate	 prácticamente
cualquier	 idea,	 incluso	 si	 en	 principio	 esta	 es	 anatema	 para	 el	 gobierno	 en	 el
poder.	El	debate	y	 la	protesta	pueden	 terminar	 revelando	que	dicha	 idea	era	 la
mejor	política,	mientras	que	en	una	dictadura	nunca	se	sometería	a	debate	y	sus
virtudes	no	se	aceptarían	 jamás.	El	principal	ejemplo	de	ello	que	nos	ofrece	 la
historia	 reciente	 de	 Estados	 Unidos,	 por	 la	 tenacidad	 con	 la	 que	 nuestro
Gobierno	 se	 empeñó	 en	mantener	 una	 política	 que	 se	 reveló	 errónea,	 y	 por	 el
vigor	que	adquirieron	las	protestas	contra	ella,	fue	la	decisión	final	que	adoptó	el
Gobierno	 de	 poner	 fin	 a	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 (véase	 la	 imagen	 9.5).	 Por	 el
contrario,	los	alemanes	de	1941	no	tuvieron	oportunidad	de	debatir	la	locura	que
suponía	la	decisión	de	Hitler	de	invadir	la	Unión	Soviética	y	declarar	después	la
guerra	a	Estados	Unidos	estando	ya	en	guerra	contra	Reino	Unido.
Otra	 de	 las	 ventajas	 fundamentales	 de	 la	 democracia	 es	 que	 los	 ciudadanos

saben	que	sus	 ideas	están	siendo	escuchadas	y	debatidas.	 Incluso	si	estas	 ideas
no	 se	 adoptan	 de	 forma	 inmediata,	 saben	 que	 tendrán	 otras	 oportunidades	 de
hacerlas	prevalecer	en	elecciones	futuras.	En	ausencia	de	democracia,	hay	más
probabilidades	de	que	los	ciudadanos	desarrollen	una	sensación	de	frustración	y
concluyan	acertadamente	que	su	única	opción	es	recurrir	a	la	violencia	o	incluso
tratar	de	derrocar	al	gobierno.	Saber	que	existen	espacios	pacíficos	para	la	libre
expresión	reduce	el	riesgo	de	que	estalle	la	violencia	civil.	Un	amigo	mío,	cínico
pero	políticamente	sagaz,	me	dijo	una	vez:	«Lo	que	cuenta	en	una	democracia	es
la	apariencia	de	democracia».	Con	ello,	mi	amigo	quería	decir	que	la	apariencia
de	 la	 existencia	 de	 la	 democracia	 puede	 ser	 suficiente	 para	 disuadir	 a	 los
ciudadanos	del	recurso	a	 la	violencia,	aun	cuando	(como	es	el	caso	en	Estados
Unidos	actualmente)	en	realidad	la	democracia	está	siendo	pervertida	de	forma
menos	visible.
Otra	ventaja	fundamental	de	la	democracia	es	que	la	negociación,	la	búsqueda

de	 acuerdos	 y	 la	 capacidad	 de	 ceder	 son	 clave	 para	 su	 funcionamiento.	 La
necesidad	de	llegar	a	acuerdos	minimiza	la	posibilidad	de	que	quienes	ostentan



el	poder	mantengan	comportamientos	tiránicos,	mientras	que	en	ausencia	de	esa
necesidad	podrían	ignorar	los	puntos	de	vista	contrarios	a	los	suyos.	Y	viceversa,
esa	búsqueda	de	acuerdos	 también	supone	que	una	minoría	 frustrada	consienta
en	no	paralizar	al	gobierno.
Otra	 ventaja	 fundamental	 es	 que,	 en	 las	 democracias	 modernas	 en	 las	 que

existe	 el	 sufragio	 universal,	 todos	 los	 ciudadanos	 pueden	 votar.	 Por	 tanto,	 el
gobierno	en	el	poder	tiene	incentivos	para	invertir	en	todos	los	ciudadanos,	que
así	 obtienen	 oportunidades	 para	 desarrollar	 su	 productividad,	 en	 lugar	 de	 que
dichas	oportunidades	se	le	brinden	únicamente	a	una	pequeña	élite	dictatorial.
Además	de	estas	ventajas	generales	de	la	democracia,	Estados	Unidos	cuenta

también	 con	 otras	 que	 derivan	 de	 la	 forma	 específica	 que	 adquiere	 su
democracia,	 a	 saber,	 el	 gobierno	 federal.	 En	 un	 sistema	 federal	 hay	 funciones
importantes	 del	 gobierno	 que	 están	 reservadas	 a	 las	 unidades	 democráticas
regionales	y	que	no	 son	prerrogativa	de	un	gobierno	nacional	 centralizado.	La
versión	estadounidense	del	sistema	federal	tiene	cincuenta	estados,	lo	que,	en	la
práctica,	a	menudo	significa	que	existen	cincuenta	formas	simultáneas	de	probar
soluciones	 distintas	 para	 el	 mismo	 problema	 común	 y,	 de	 esta	 forma,	 puede
comprobarse	 qué	 solución	 funciona	 mejor.	 Por	 ejemplo,	 algunos	 estados
estadounidenses	 permiten	 (Oregón)	 y	 otros	 prohíben	 (Alabama)	 el	 suicidio
asistido,	 y	 unos	 imponen	 impuestos	 estatales	 altos	 (California)	 y	 otros	 bajos
(Montana).	Otro	ejemplo:	durante	mi	infancia	en	Massachusetts,	en	el	noreste	de
Estados	Unidos,	el	primer	californiano	que	conocí	me	contó	que	California	era	el
único	 estado	 que	 había	 adoptado	 una	 ley	 que	 permitía	 que	 los	 coches	 giraran,
después	 de	 hacer	 una	 parada	 completa	 en	 un	 cruce,	 a	 la	 derecha	 estando	 el
semáforo	en	rojo.	En	Estados	Unidos,	las	normas	de	circulación	son	prerrogativa
de	cada	uno	de	los	estados,	no	del	Gobierno	nacional.	A	mis	conciudadanos	de
Massachusetts	de	principios	de	los	años	sesenta,	y	a	los	ciudadanos	de	los	demás
estados	 de	 Estados	Unidos,	 les	 parecía	 una	 idea	 tremendamente	 peligrosa	 que
solo	se	les	podía	ocurrir	a	aquellos	tarados	californianos.	Pero	cuando	California
hizo	 aquel	 experimento	 y	 resultó	 ser	 seguro,	 otros	 estados	 aprendieron	 de



California	y	todos	terminaron	adoptando	la	misma	legislación	(véase	la	imagen
9.6).
Se	 podría	 aducir	 que	 el	 hecho	 de	 que	 esté	 permitido	 o	 prohibido	 girar	 a	 la

derecha	en	un	semáforo	en	rojo	después	de	haber	detenido	el	coche	por	completo
tampoco	 es	 algo	 tan	 importante	 como	 para	 convencernos	 de	 las	 ventajas	 de
nuestro	 sistema	 federal.	 Un	 experimento	 reciente	 de	 mayor	 envergadura	 tuvo
lugar	en	el	estado	de	Kansas,	cuando	el	gobernador	Brownback	sostuvo	que	era
más	 importante	 para	 el	 bienestar	 de	 sus	 ciudadanos	 reducir	 los	 impuestos
estatales	que	contar	con	un	sistema	bien	financiado	de	educación	pública.	Así,	a
partir	 de	 2012,	 impuso	 una	 reducción	 de	 los	 ingresos	 fiscales	 estatales	 que
obligó	a	 realizar	drásticos	 recortes	en	 la	educación	pública.	Los	demás	estados
observaron	el	resultado	del	experimento	con	interés.	Para	2017,	los	resultados	de
Kansas	habían	convencido	incluso	a	los	propios	legisladores	del	partido	político
de	 Brownback	 de	 que	 los	 recortes	 en	 la	 educación	 pública	 no	 son	 una	 buena
idea,	de	modo	que	votaron	a	favor	de	volver	a	aumentar	los	impuestos	estatales.
La	cuestión	es	que	la	existencia	de	nuestro	sistema	federal	permitió	que	esta	idea
la	 probara	 por	 su	 cuenta	 un	 solo	 estado	 y	 que	 los	 49	 estados	 restantes
aprendieran	de	la	experiencia.
Estas	 son	algunas	de	 las	grandes	ventajas	que	ofrece	 la	democracia	y	de	 las

que	Estados	Unidos	disfruta	y	China	no.	Es	la	ausencia	de	estas	ventajas	lo	que
constituye,	 en	mi	 opinión,	 la	 desventaja	 crucial	 que,	 por	 sí	 sola,	 impedirá	 que
China	llegue	alguna	vez	a	alcanzar	el	nivel	de	renta	media	per	cápita	de	Estados
Unidos...,	siempre	y	cuando	Estados	Unidos	siga	siendo	un	país	democrático	y
China	 siga	 siendo	 un	 país	 no	 democrático.	 Esto	 me	 recuerda	 que	 debo	 hacer
hincapié	en	la	siguiente	idea:	un	país	que	se	dice	democrático	pierde	todas	estas
ventajas	 cuando	 su	 sistema	 democrático	 sufre	 graves	 infracciones;	 a
continuación	hablaremos	más	sobre	esto.	También	reconozco	que	la	democracia
no	 es	 necesariamente	 la	 mejor	 opción	 para	 todos	 los	 países;	 es	 difícil	 que
prevalezca	 en	 países	 que	 no	 cuentan	 con	 los	 requisitos	 previos	 de	 tener	 un
electorado	alfabetizado	y	una	identidad	nacional	ampliamente	aceptada.



Mencionaré	brevemente	otras	dos	ventajas	políticas	que	Estados	Unidos	tiene
a	su	favor,	más	allá	de	su	Gobierno	democrático.	Durante	toda	nuestra	historia,
en	Estados	Unidos	las	fuerzas	armadas	han	estado	bajo	control	civil.	No	ha	sido
así	 en	 el	 caso	 de	 China	 ni	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 países	 de	 América	 Latina	 y
tampoco	 lo	 fue	(con	consecuencias	desastrosas)	en	el	caso	de	Japón	durante	el
período	 comprendido	 entre	 los	 años	 1930	 y	 1945.	 La	 corrupción	 en	 Estados
Unidos	es	relativamente	baja	en	comparación	con	los	niveles	mundiales,	aunque
a	ese	respecto	está	por	detrás	de	Dinamarca,	Singapur	y	otra	veintena	de	países.
La	corrupción	es	algo	malo	tanto	para	un	país	como	para	una	empresa,	porque
las	decisiones	se	ven	condicionadas	por	el	beneficio	propio	de	los	políticos	o	de
los	 empresarios	 corruptos,	 independientemente	 de	 que	 se	 trate	 de	 decisiones
perjudiciales	 para	 el	 país	 o	 para	 la	 empresa	 en	 su	 conjunto.	 La	 corrupción
también	perjudica	a	las	empresas	porque	significa	que	no	pueden	contar	con	el
cumplimiento	de	los	contratos.	Esa	es	otra	grandísima	desventaja	de	China,	que
tiene	 unos	 niveles	 manifiestamente	 altos	 de	 corrupción.	 Mientras	 tanto,	 en
Estados	Unidos	existe	un	alto	nivel	de	corrupción	encubierta,	porque	tanto	Wall
Street	 como	 otras	 entidades	 e	 individuos	 ricos	 influyen	 en	 la	 política	 y	 en	 las
acciones	 del	 Gobierno	 por	 medio	 de	 los	 lobbies	 y	 de	 las	 contribuciones
económicas	 a	 la	 financiación	 de	 campañas	 electorales.	 Aunque	 en	 Estados
Unidos	 estas	 contribuciones	 son	 legales,	 las	 consecuencias	 que	 producen	 son
similares	 a	 las	 de	 la	 corrupción	 ilegal.	 Es	 decir,	 los	 legisladores	 o	 los
funcionarios	terminan	adoptando	políticas	o	acciones	que	son	perjudiciales	para
el	bien	público,	pero	beneficiosas	para	el	donante	y,	en	ocasiones,	también	para
los	propios	legisladores	o	los	funcionarios.
	
	

La	penúltima	de	las	ventajas	propias	de	Estados	Unidos	de	la	que	hablaré	aquí	es
la	más	conocida,	la	que	la	mayoría	de	los	estadounidenses	enumerarían	antes	de
pensar	en	 las	ventajas	geográficas	y	políticas	fundamentales	que	he	comentado
hasta	 ahora.	Estados	Unidos	 se	 ha	 caracterizado	 (al	menos	 hasta	 hace	 poco,	 y



hablaremos	 más	 sobre	 ello	 en	 el	 capítulo	 10)	 por	 su	 alta	 movilidad
socioeconómica.	 Nuestro	 mito,	 y	 nuestra	 realidad,	 del	 ascenso	 de	 mendigo	 a
millonario	significa	(o	significaba)	que	la	gente	capacitada	y	que	se	esfuerza	en
su	trabajo	puede	hacerse	rica	aunque	nazca	o	llegue	al	país	en	una	situación	de
pobreza.	Eso	supone	un	gran	incentivo	para	que	las	personas	rindan	mucho	en	su
trabajo	y	significa	que	Estados	Unidos	ha	hecho	un	buen	uso	de	gran	parte	del
potencial	de	su	capital	humano.
En	 Estados	 Unidos	 es	 notable	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 incluso	 las	 personas

jóvenes	 pueden	 fundar	 negocios	 de	 gran	 éxito.	 (Pensemos	 en	Amazon,	Apple,
Facebook,	 Google,	 Microsoft	 e	 innumerables	 nuevas	 empresas	 menos
espectaculares,	pero	altamente	rentables).
Contamos	 con	 una	 larga	 historia	 de	 inversiones	 tanto	 públicas	 (federales,

estatales	y	locales)	como	privadas	en	educación,	infraestructuras,	capital	humano
e	 investigación	 y	 desarrollo.	 (Solo	 en	 fechas	 recientes	 ha	 empezado	 China	 a
igualarnos	en	inversiones	en	esos	ámbitos).	Como	resultado,	Estados	Unidos	está
por	delante	de	todo	el	resto	del	mundo	en	cualquier	campo	científico,	al	menos	si
tomamos	como	indicador	el	número	de	artículos	publicados	o	de	premios	Nobel
con	los	que	contamos.	De	las	que	generalmente	se	consideran	las	diez	primeras
universidades	e	instituciones	de	investigación	científica	del	mundo,	la	mitad	son
estadounidenses.	Durante	 casi	 un	 siglo	 y	medio,	 hemos	 contado	 con	 una	 gran
ventaja	 competitiva	 en	 lo	 relativo	 a	 invenciones,	 tecnología	 y	 técnicas	 de
fabricación	innovadoras,	tal	como	ejemplifican	la	producción	en	masa	de	piezas
intercambiables	 para	 mosquetes	 de	 Eli	 Whitney;	 las	 fábricas	 de	 cadenas	 de
montaje	 de	 Henry	 Ford;	 los	 aviones	 propulsados	 de	 los	 hermanos	Wright;	 la
batería	alcalina,	la	bombilla	incandescente,	el	equipo	de	películas	en	movimiento
y	 el	 fonógrafo	 de	 Thomas	 Edison	 (véase	 la	 imagen	 9.7);	 el	 teléfono	 de
Alexander	 Graham	 Bell;	 y,	 en	 fechas	 más	 reciente,	 el	 transistor	 de	 los
laboratorios	 Bell	 Telephone,	 la	 llegada	 del	 hombre	 a	 la	 luna,	 los	 teléfonos
móviles,	internet	y	el	correo	electrónico.
La	última	de	 las	ventajas	que	habría	que	mencionar	es	una	que	hoy	muchos



estadounidenses	no	consideran	una	ventaja	en	absoluto:	la	inmigración	(véase	la
imagen	9.8).	Está	claro	que	la	inmigración	acarrea	algunos	problemas	que	todos
tenemos	en	mente.	Pero	la	realidad	es	que	todos	los	estadounidenses	son	o	bien
inmigrantes,	o	bien	descendientes	de	inmigrantes.	La	amplia	mayoría	emigró	al
país	en	los	últimos	cuatro	siglos	(así	lo	hicieron	mis	propios	abuelos,	en	1890	y
1904).	E	 incluso	 los	 nativos	 americanos	 son	descendientes	 de	 inmigrantes	 que
llegaron	hace	como	mínimo	trece	mil	años.
Para	 comprender	 los	 beneficios	 fundamentales	 que	 aportan	 los	 inmigrantes,

imaginemos	 que	 pudiéramos	 dividir	 la	 población	 de	 cualquier	 país	 en	 dos
grupos:	en	uno	de	ellos	incluiríamos	a	quienes	de	media	son	más	jóvenes,	tienen
mejor	salud,	son	más	audaces,	tienen	más	tolerancia	al	riesgo	y	son	la	gente	más
trabajadora,	más	ambiciosa	y	más	innovadora;	en	el	otro	meteríamos	a	todos	los
demás.	Trasplantemos	el	primer	grupo	a	otro	país	y	dejemos	el	 segundo	en	 su
país	 de	 origen.	La	 descripción	 de	 las	 personas	 de	 la	 primera	 selección,	 la	 que
hemos	decidido	trasplantar,	es	exactamente	la	de	aquellas	personas	que	toman	la
decisión	de	emigrar	y	consiguen	hacerlo.	Por	tanto,	no	es	sorprendente	que	más
de	un	 tercio	 de	 los	 estadounidenses	 galardonados	 con	un	Premio	Nobel	 hayan
nacido	 en	 el	 extranjero	 ni	 que	 más	 de	 la	 mitad	 sean	 inmigrantes	 o	 hijos	 de
inmigrantes.	Esto	se	debe	a	que	el	tipo	de	investigación	que	termina	mereciendo
un	 Premio	 Nobel	 requiere	 de	 esas	 mismas	 cualidades:	 audacia,	 tolerancia	 al
riesgo,	capacidad	de	trabajo,	ambición	e	innovación.	Los	inmigrantes	y	sus	hijos
también	 han	 hecho	 una	 elevadísima	 contribución	 al	 arte,	 la	 música,	 la
gastronomía	y	el	deporte	estadounidenses.
	
	

Todo	 lo	 que	 he	 descrito	 hasta	 ahora	 en	 este	 capítulo	 podría	 resumirse	 con	 lo
siguiente:	Estados	Unidos	tiene	a	su	favor	unas	enormes	ventajas.	Pero	también
existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 países	 desperdicien	 las	 ventajas	 con	 las	 que
cuentan,	como	ha	hecho,	por	ejemplo,	Argentina,	y	hay	señales	de	advertencia
que	 nos	 indican	 que	 Estados	 Unidos	 actualmente	 podría	 estar	 haciendo	 lo



mismo.	 Entre	 esas	 señales	 de	 advertencia	 se	 encuentran	 cuatro	 características
interrelacionadas	 que	 están	 contribuyendo	 a	 la	 crisis	 de	 la	 democracia
estadounidense,	 una	 democracia	 que,	 recordemos,	 constituye	 una	 de	 nuestras
fortalezas	históricas.	Voy	a	dedicar	el	resto	de	este	capítulo	a	analizar	el	primero
de	 esos	 cuatro	 grupos	 de	 problemas,	 que	 es	 también	 el	 más	 serio.	 A
continuación,	 el	 capítulo	 10	 tratará	 sobre	 los	 «otros»	 tres	 grupos,	 que	 son
igualmente	serios,	así	que	si	 los	clasifico	como	«otros»	es	 solo	porque	quedan
eclipsados	por	el	mayor	de	todos	ellos.
El	 primero	 y,	 en	 mi	 opinión,	 también	 el	 más	 grave	 de	 los	 principales

problemas	 que	 hoy	 amenazan	 a	 la	 democracia	 estadounidense	 es	 el	 acelerado
deterioro	de	la	cultura	política	de	la	negociación	y	el	acuerdo	político.	Como	ya
expliqué	anteriormente,	la	necesidad	de	negociar	y	ceder	en	las	posturas	propias
para	 alcanzar	 acuerdos	 políticos	 es	 una	 de	 las	 ventajas	 fundamentales	 de	 las
democracias	 en	 comparación	 con	 las	 dictaduras	 porque	 minimiza	 o	 previene
tanto	 las	posibilidades	de	que	una	mayoría	 imponga	 tiránicamente	 su	voluntad
como	 lo	 opuesto,	 la	 paralización	 del	 sistema	 por	 la	 acción	 de	 una	 minoría
frustrada.	 La	 Constitución	 de	 Estados	 Unidos	 está	 pensada	 para	 inducir	 a	 los
partidos	 a	 buscar	 acuerdos	 mediante	 el	 diseño	 de	 sistemas	 de	 control	 y
equilibrio.	 Por	 ejemplo,	 el	 presidente	 lidera	 la	 política	 del	 Gobierno,	 pero	 el
Congreso	controla	el	presupuesto	y	el	presidente	de	la	Cámara	de	Representantes
(la	cámara	baja	del	Congreso)	establece	la	agenda	de	actuación	de	la	asamblea
sobre	 las	 propuestas	 presidenciales.	 Si,	 como	 suele	 ocurrir,	 nuestros
representantes	 en	 el	 Congreso	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 entre	 ellos,	 y	 si	 los
partidarios	 de	 un	 determinado	 punto	 de	 vista	 no	 consiguen	 reunir	 votos
suficientes	 como	 para	 imponer	 su	 voluntad,	 se	 hace	 necesario	 negociar	 un
acuerdo	para	que	el	Gobierno	pueda	actuar.
Naturalmente,	 en	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos	 se	 han	 producido	 con

frecuencia	 encarnizadas	 luchas	 políticas	 y	 también	 ocasionales	 momentos	 de
tiranía	 de	 la	mayoría	 o	 de	 paralización	 del	 sistema	 por	 parte	 de	 una	minoría.
Pero,	 con	 la	 notable	 excepción	 de	 la	 situación	 de	 quiebra	 de	 esa	 cultura	 del



acuerdo	 que	 condujo	 a	 la	 guerra	 civil	 en	 Estados	 Unidos	 entre	 1861	 y	 1865,
generalmente	 ha	 sido	 posible	 llevar	 a	 cabo	 negociaciones	 para	 alcanzar
acuerdos.	 Un	 ejemplo	 contemporáneo	 es	 la	 relación	 que,	 entre	 1981	 y	 1986,
mantuvieron	el	presidente	republicano	Ronald	Reagan	y	el	presidente	demócrata
de	 la	Cámara	 de	Representantes	 Thomas	 (Tip)	O’Neill	 (véase	 la	 imagen	 9.9).
Ambos	eran	políticos	hábiles	con	personalidades	 fuertes	y	muy	opuestos	en	su
filosofía	 y	 en	 lo	 relativo	 a	 numerosas	 cuestiones	 políticas.	 Discreparon	 y
mantuvieron	 enfrentamientos	 políticos	 en	 temas	 importantes.	 Sin	 embargo,	 se
trataban	 con	 respeto,	 reconocían	 la	 autoridad	 constitucional	 del	 oponente	 y
actuaron	según	las	reglas.	Aunque	a	O’Neill	no	le	gustaba	la	agenda	económica
de	 Reagan,	 reconocía	 el	 derecho	 constitucional	 del	 presidente	 a	 proponer	 una
agenda,	programó	su	votación	en	la	Cámara	y	se	atuvo	a	esa	agenda	tal	como	se
había	 programado.	 Con	 Reagan	 y	 O’Neill,	 el	 Gobierno	 federal	 funcionaba:
cumplía	sus	plazos,	se	aprobaban	los	presupuestos,	no	se	produjo	ningún	cierre
del	 Gobierno	 y	 las	 amenazas	 de	 filibusterismo	 político	 fueron	 muy	 escasas.
Algunas	 leyes	 importantes	 con	 respecto	 a	 las	 cuales	 Reagan	 y	 O’Neill	 y	 sus
seguidores	 disentían,	 pero	 para	 las	 que	 sin	 embargo	 lograron	 negociar	 un
acuerdo,	fueron	 la	bajada	de	 impuestos,	 la	reforma	del	código	fiscal	 federal,	 la
política	de	inmigración,	la	reforma	de	la	seguridad	social,	la	reducción	del	gasto
no	militar	 y	 el	 aumento	 del	 gasto	militar.	 Aunque	 los	 candidatos	 que	 Reagan
proponía	 como	 jueces	 federales	 generalmente	 no	 eran	 del	 gusto	 de	 los
demócratas	—y	estos	 llegaron	a	vetar	a	algunos	de	ellos—,	el	presidente	pudo
nombrar	a	más	de	la	mitad	de	los	jueces	federales,	entre	ellos	a	tres	de	los	nueve
jueces	del	Tribunal	Supremo.
Pero	 esta	 cultura	 estadounidense	 de	 la	 negociación	 política	 ha	 ido

deteriorándose	desde	mediados	 de	 la	 década	de	 1990	y	 en	 especial	 a	 partir	 de
2005	aproximadamente.	La	cultura	del	acuerdo	se	está	quebrando	no	solo	en	la
relación	 entre	 nuestros	 dos	 principales	 partidos	 políticos,	 sino	 también	 en	 la
relación	 entre	 los	 bandos	menos	moderados	 y	más	moderados	 de	 los	 partidos
mismos.	Esto	es	especialmente	cierto	en	el	caso	del	Partido	Republicano,	cuya



ala	más	extrema,	el	Tea	Party,	ha	desafiado	en	las	elecciones	primarias	a	aquellos
candidatos	 republicanos	 moderados	 que	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 mandatos	 habían
llegado	a	acuerdos	con	 los	demócratas.	Como	consecuencia	de	ello,	durante	el
período	que	va	de	2014	a	2016	el	Congreso	aprobó	menos	leyes	que	en	cualquier
otro	 momento	 en	 la	 historia	 reciente	 de	 Estados	 Unidos,	 se	 retrasó	 en	 la
adopción	de	presupuestos	y	 se	 expuso	 a	—o	 llegó	 a	precipitar—	un	 cierre	del
Gobierno.
Como	ejemplo	de	la	quiebra	de	esta	cultura	del	acuerdo	podemos	pensar	en	el

filibusterismo	 y	 en	 los	 bloqueos	 a	 las	 candidaturas	 de	 los	 candidatos
presidenciales.	 El	 filibusterismo	 es	 una	 táctica	 admisible	 en	 el	 Senado	 de
Estados	Unidos	según	 las	 reglas	de	 la	propia	cámara	 (en	 la	Constitución	no	se
especifica),	por	la	cual	una	minoría	de	senadores	(o	incluso	un	solo	senador)	que
mantenga	 una	 oposición	 a	 una	 moción	 realiza	 un	 discurso	 interminable	 (o
amenaza	 con	 hacerlo,	 en	 lo	 que	 se	 denomina	 filibusterismo	 fantasma)	 con	 el
objetivo	de	forzar	al	contrario	a	ceder	en	la	negociación	o	a	retirar	la	moción.	(El
récord	en	el	empleo	de	esta	técnica	se	estableció	en	1967,	con	un	discurso	que
duró	más	de	 24	horas;	 véase	 la	 imagen	9.10).	Las	 reglas	 del	Senado	permiten
frenar	a	un	filibustero	mediante	una	votación	de	cloture	(«cierre	del	debate»)	que
arroje	no	una	mayoría	simple,	sino	una	«supermayoría»	(60	de	100	senadores).
Así,	 en	 términos	 efectivos,	 el	 filibustero	permite	que	una	determinada	minoría
que	de	otro	modo	sería	derrotada	en	una	votación	pueda	forzar	un	acuerdo	y	la
votación	de	cloture	permite	que	una	supermayoría	rechace	el	acuerdo.
A	pesar	de	los	posibles	abusos	que	esto	permite	(es	decir,	que	los	filibusteros

fuercen	la	parálisis	y	que	la	votación	de	cloture	imponga	una	tiranía),	el	sistema
ha	funcionado	bien	durante	la	mayor	parte	de	nuestra	historia.	Tanto	las	minorías
como	las	supermayorías	reconocían	las	posibilidades	de	abuso	existentes	y	solo
en	 raras	 ocasiones	 han	 recurrido	 al	 filibusterismo	 y	 aún	 más	 raramente	 a	 la
votación	de	cloture.	Con	nuestros	primeros	43	presidentes	y	nuestros	primeros
doscientos	 veinte	 años	 de	 gobierno	 constitucional,	 solamente	 se	 produjo	 un
bloqueo	en	el	Senado,	empleando	a	 filibusteros,	en	 relación	con	68	candidatos



propuestos	por	el	presidente	para	cargos	de	gobierno.
Sin	embargo,	cuando	el	presidente	demócrata	Obama	fue	elegido	en	2008,	los

líderes	 republicanos	 declararon	 su	 intención	 de	 bloquear	 todas	 sus	 propuestas.
Esto	supuso	el	bloqueo	de	79	candidatos	de	Obama	por	parte	de	filibusteros	en
solo	 cuatro	 años,	 más	 que	 en	 los	 doscientos	 veinte	 años	 anteriores.	 Los
demócratas	 respondieron	 aboliendo	 el	 requisito	 de	 una	 supermayoría	 para
aprobar	candidatos	presidenciales	que	no	fueran	jueces	del	Tribunal	Supremo,	lo
que	permitió	la	designación	de	cargos	gubernamentales,	pero	redujo	también	la
válvula	de	seguridad	de	la	que	disponían	las	minorías	insatisfechas.
El	 filibusterismo	es	 simplemente	el	método	más	extremo	y	menos	 frecuente

para	evitar	la	designación	de	los	candidatos	propuestos	por	el	presidente.	En	el
segundo	mandato	del	presidente	Obama,	de	2012	a	2016,	un	Senado	controlado
por	 los	 republicanos	 confirmó	 el	menor	 número	 de	 candidatos	 designados	 por
nominación	 presidencial	 desde	 principios	 de	 la	 década	 de	 1950	 y	 el	 menor
número	 de	 jueces	 de	 tribunales	 de	 apelación	 (la	 autoridad	 judicial
inmediatamente	por	debajo	del	Tribunal	Supremo)	desde	el	siglo	XIX.	La	táctica
que	con	más	 frecuencia	 se	empleó	para	bloquear	estas	designaciones	 fue	 la	de
negarse	a	incluir	la	agenda	parlamentaria	de	la	comisión	del	Senado	que	valora
las	candidaturas;	la	siguiente	más	frecuente	fue	negarse	a	programar	la	votación
del	Senado	para	 una	 candidatura	 ya	 aprobada	por	 la	 correspondiente	 comisión
del	Senado.	Por	ejemplo,	un	candidato	a	embajador	no	llegó	nunca	a	ocupar	su
puesto	porque	murió	mientras	esperaba	—durante	más	de	dos	años—	la	votación
de	 confirmación.	También	han	 llegado	 a	 bloquearse	 designaciones	 para	 cargos
mucho	 menos	 controvertidos	 o	 de	 mucho	 menos	 poder	 que	 los	 de	 juez	 o
embajador.	 Un	 amigo	 mío,	 candidato	 a	 un	 puesto	 de	 segundo	 nivel	 en	 la
Administración	Nacional	Oceánica	y	Atmosférica,	retiró	su	candidatura	cuando,
después	de	un	año,	seguía	esperando	la	confirmación.
	
	



¿Por	 qué	 se	 ha	 producido	 en	 las	 últimas	 dos	 décadas	 esta	 aceleración	 de	 la
quiebra	de	la	cultura	política	de	la	negociación	y	el	acuerdo?	Aparte	de	los	daños
que	 ocasiona,	 es	 una	 situación	 que	 se	 retroalimenta,	 pues	 provoca	 que	 solo	 la
gente	con	ideologías	intransigentes	quiera	ponerse	al	servicio	del	Gobierno	como
representante	 electo.	 Tengo	 dos	 amigos	 que	 fueron	 durante	 mucho	 tiempo
senadores	muy	respetados	en	Estados	Unidos	y	que	probablemente	habrían	sido
elegidos	una	vez	más	si	se	hubieran	postulado	para	la	reelección,	pero	decidieron
retirarse	porque	estaban	completamente	 frustrados	con	el	ambiente	político	del
Congreso.	Cuando	he	preguntado	a	los	representantes	electos,	y	a	otras	personas
con	 experiencia	 en	 el	 funcionamiento	 del	 Congreso,	 sobre	 las	 causas	 de	 esta
tendencia,	entre	las	razones	que	mencionan	están	las	tres	siguientes.
Una	de	ellas	es	el	aumento	astronómico	del	coste	de	las	campañas	electorales,

que	 provoca	 que	 los	 donantes	 sean	 hoy	 más	 importantes	 que	 nunca.	 Aunque
algunos	de	los	candidatos	a	altos	cargos	han	conseguido	financiar	sus	campañas
juntando	una	gran	cantidad	de	pequeñas	donaciones,	muchos	—o	la	mayoría—
de	los	candidatos	dependen	más	bien	de	unas	pocas	donaciones	de	gran	cuantía.
Huelga	decir	que	estos	grandes	donantes	hacen	sus	aportaciones	porque	 tienen
firmes	intereses	en	algún	objetivo	específico	y	dan	dinero	a	 los	candidatos	que
defienden	dichos	objetivos.	No	lo	donan	a	los	candidatos	que	están	en	posiciones
intermedias,	 dispuestos	 a	 negociar.	 Uno	 de	 mis	 amigos,	 al	 retirarse,
desilusionado,	después	de	una	larga	carrera	en	política,	me	escribió	lo	siguiente:
«De	todos	los	problemas	que	nos	atenazan,	creo	que	la	 intervención	del	dinero
en	nuestro	sistema	político	y	en	nuestra	vida	personal	ha	sido,	con	mucho,	el	más
perjudicial.	Se	están	comprando	políticos	y	resultados	a	una	escala	mucho	mayor
que	 nunca	 [...].	La	 lucha	 por	 el	 dinero	 político	 agota	 el	 tiempo,	 el	 dinero	 y	 el
entusiasmo	 [...],	 los	 programas	 políticos	 se	 inclinan	 ante	 el	 dinero,	 el	 discurso
político	 se	 deteriora	 y	 la	 rutina	 de	 los	 políticos	 que	 se	 pasan	 el	 día	 cogiendo
aviones	para	ir	y	venir	de	sus	distritos	propicia	que	no	se	conozcan	entre	sí».
El	último	de	los	factores	que	planteaba	mi	amigo	constituye	la	segunda	de	las

razones	que	suelen	mencionar:	la	proliferación	de	los	vuelos	nacionales,	que	hoy



ofrecen	conexiones	frecuentes	y	rápidas	entre	Washington	y	todos	los	estados	del
país.	 Antes,	 nuestros	 representantes	 trabajaban	 en	Washington	 en	 el	 Congreso
durante	la	semana	y	tenían	que	quedarse	allí	durante	el	fin	de	semana	porque	no
podían	marcharse	a	su	estado	natal	y	volver	a	Washington	en	tan	pocos	días.	Sus
familias	 vivían	 en	Washington	y	 sus	 hijos	 iban	 al	 colegio	 en	Washington.	Los
fines	de	semana,	nuestros	representantes,	sus	cónyuges	y	sus	hijos	socializaban
entre	ellos,	conocían	a	 las	parejas	y	a	 los	hijos	de	 los	demás	y	pasaban	tiempo
juntos	como	amigos,	no	solo	como	adversarios	o	aliados	políticos.	Sin	embargo,
hoy	en	día,	los	altos	costes	de	las	campañas	electorales	suponen	una	presión	para
que	nuestros	representantes	visiten	a	menudo	sus	estados	de	origen	con	el	fin	de
recaudar	 fondos,	 situación	 posibilitada	 por	 la	 mayor	 cantidad	 de	 vuelos
nacionales	en	 la	actualidad.	Las	 familias	de	muchos	de	nuestros	 representantes
permanecen	en	sus	estados	de	origen	y	sus	hijos	van	al	colegio	allí.	No	juegan
con	los	hijos	de	otros	representantes	del	Congreso,	quienes	tampoco	conocen	a
los	 cónyuges	 e	 hijos	 de	 los	 demás	 y	 se	 ven	 unos	 a	 otros	 solamente	 como
políticos.	En	la	actualidad,	en	torno	a	80	de	los	535	miembros	del	Congreso	ni
siquiera	tienen	un	apartamento	o	una	casa	en	Washington,	sino	que	duermen	en
una	cama	en	su	despacho	durante	la	semana	y	vuelven	a	su	estado	de	origen	los
fines	de	semana.
La	 tercera	 razón	 que	 me	 han	 dado	 para	 explicar	 la	 crisis	 de	 la	 cultura	 del

acuerdo	tiene	que	ver	con	la	práctica	denominada	gerrymandering.	Es	una	forma
de	 manipulación	 de	 la	 circunscripción	 electoral	 que	 consiste	 en	 redibujar	 el
contorno	geográfico	 de	 los	 distritos	 censales	 de	 un	 estado	 para	 favorecer	 a	 un
partido	concreto,	asegurándole	una	proporción	de	representantes	electos	más	alta
que	la	proporción	de	votantes	de	todo	el	estado	que	han	votado	por	él.	Esta	no	es
una	práctica	nueva	en	la	política	estadounidense.	De	hecho,	su	nombre	deriva	del
gobernador	Elbridge	Gerry,	de	Massachusetts,	cuya	administración,	ya	en	1812,
rediseñó	los	distritos	del	estado	con	el	único	propósito	de	aumentar	el	número	de
representantes	 electos	 pertenecientes	 a	 su	 partido.	 Los	 distritos	 resultantes
mostraban	formas	geográficas	extrañas:	uno	de	ellos	parecía	una	salamandra	y,



así,	 dio	 origen	 al	 término	gerrymander	 (que	 juega	 con	 la	 palabra	 salamander
[véase	la	imagen	9.11]).
Actualmente,	 después	 de	 cada	 nuevo	 censo	 nacional,	 que	 cada	 diez	 años

redistribuye	entre	los	estados	el	número	de	escaños	de	la	Cámara,	el	gobierno	de
cada	 estado	 puede	 volver	 a	 trazar	 los	 límites	 de	 sus	 correspondientes	 distritos
censales.	Sobre	 todo	 los	gobiernos	de	estados	controlados	por	 los	 republicanos
se	han	dedicado	con	cada	vez	mayor	frecuencia	al	rediseño	de	dichos	límites,	de
modo	 que	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 votantes	 demócratas	 queden
concentrados	 en	 el	 menor	 número	 posible	 de	 distritos,	 de	 clara	 mayoría
demócrata	 (generalmente	 urbanos);	 así,	 todos	 los	 demás	 posibles	 votantes
demócratas	quedan	 esparcidos	por	 tantos	distritos	 como	 sea	posible,	 lo	que	da
lugar	 a	 mayorías	 republicanas	 modestas,	 pero	 fiables	 (a	 menudo,	 distritos
rurales).	El	Tribunal	Supremo	de	Estados	Unidos	rechazó	recientemente	un	plan
de	 redistribución	 de	 los	 distritos	 diseñado	 por	 el	 Gobierno	 republicano	 de
Carolina	del	Norte,	 señalando	que	 los	 límites	de	 los	distritos	no	 tenían	ningún
sentido	 geográfico	 y	 que	 evidentemente	 se	 habían	 elaborado	 «con	 precisión
quirúrgica»	 con	 el	 objetivo	 de	 aumentar	 el	 número	 de	 representantes
republicanos	a	costa	de	los	demócratas.
Esta	práctica	del	gerrymandering	también	tiene	consecuencias	sobre	la	cultura

política	de	la	búsqueda	de	acuerdos,	pues	contribuye	a	que	de	antemano	esté	más
claro	 a	 qué	 partidos	 —y	 qué	 tipo	 de	 políticas—	 apoyará	 la	 mayoría	 de	 los
votantes	 de	 cada	 distrito.	 Así	 pues,	 los	 candidatos	 que	 se	 encuentran	 en
posiciones	 intermedias	 y	 que	 sintonizan	 con	 los	 votantes	 de	 ambos	 partidos
tienen	más	posibilidades	de	ser	derrotados.	De	ese	modo,	 los	candidatos	saben
que	 tienen	 que	 adoptar	 posiciones	 polarizadas	 que	 atraigan	 exclusivamente	 al
partido	 que	 se	 espera	 que	 gane	 en	 su	 distrito	 particular.	 Pero,	 si	 bien	 el
gerrymandering	 parece	 haber	 contribuido	 a	 la	 actual	 situación	 de	 polarización
política,	 hay	 razones	 por	 las	 que	 no	 constituye	 la	 explicación	 completa:	 el
gerrymandering	 no	 puede	 explicar	 la	 polarización	 existente	 ni	 en	 el	 Senado
(porque	 los	 estados	 se	 dividen	 en	 distritos	 electorales	 para	 la	 Cámara	 de



Representantes	y	no	para	 las	elecciones	del	Senado	y	hoy	en	día	 los	senadores
son	 tan	 intransigentes	 como	 los	 miembros	 de	 la	 Cámara);	 ni	 en	 los	 distritos
cuyos	 límites	no	se	han	redibujado;	además,	ya	existía	una	fuerte	polarización,
incluso	en	los	distritos	rediseñados,	antes	del	gerrymandering.
En	 todo	 caso,	 estas	 tres	 teorías	 sobre	 la	 polarización	 política	 en	 Estados

Unidos	(la	financiación	de	campañas,	la	accesibilidad	de	los	vuelos	nacionales	y
el	gerrymandering)	solo	explicarían	la	polarización	existente	entre	ese	pequeño
grupo	 de	 estadounidenses	 que	 son	 nuestros	 políticos.	 Pero	 el	 problema	 real	 es
mucho	más	 amplio:	 es	 la	 población	 estadounidense	 en	 general	 la	 que	 se	 está
polarizando	 y	 mostrando	 una	 mayor	 intransigencia	 política.	 Solo	 hay	 que
observar	 uno	 de	 esos	mapas	 de	 resultados	 de	 las	 elecciones	 presidenciales	 de
2016	 que	 señalan	 en	 rojo	 los	 estados	 que	 votaron	 mayoritariamente	 a	 los
republicanos	 y	 en	 azul	 los	 que	 votaron	 mayoritariamente	 a	 los	 demócratas.
Observándolo	 comprobaremos	 que	 las	 costas	 y	 las	 grandes	 ciudades	 son	 hoy
mayoritariamente	demócratas	y	las	zonas	rurales	y	del	interior	mayoritariamente
republicanas.	 Ambos	 partidos	 políticos	 se	 están	 volviendo	 cada	 vez	 más
homogéneos	 y	 más	 extremos	 en	 su	 ideología:	 los	 republicanos	 son	 más
conservadores	y	los	demócratas	cada	vez	más	liberales,	mientras	la	presencia	de
los	 sectores	moderados	 disminuye	 en	 ambos	 partidos.	 Las	 encuestas	muestran
que	muchos	 votantes	 de	 ambos	 partidos	 son	 cada	 vez	más	 intolerantes	 con	 el
otro	 partido:	 lo	 consideran	 un	 verdadero	 peligro	 para	 el	 bienestar	 de	 Estados
Unidos,	no	les	gustaría	que	ningún	miembro	de	su	familia	se	casara	con	alguien
del	 otro	 partido	 y	 preferirían	 vivir	 en	 una	 zona	 en	 la	 que	 las	 demás	 personas
compartan	sus	ideas	políticas.	Si	el	lector	de	este	libro	es	estadounidense,	puede
comprobar	 por	 sí	 mismo	 la	 existencia	 de	 esta	 separación	 que	 hoy	 se	 vive	 en
Estados	Unidos:	 ¿cuántas	personas	cuenta	entre	 sus	amigos	que	votaran	por	el
candidato	del	partido	contrario	en	las	elecciones	presidenciales	de	2016?
Así,	 la	 pregunta	 a	 la	 que	 debemos	 dar	 respuesta	 no	 es	 solo	 por	 qué,

independientemente	 de	 nuestros	 lectores,	 nuestros	 políticos	 se	 están	 haciendo
más	 intransigentes.	 Debemos	 comprender	 también	 por	 qué	 los	 votantes



estadounidenses	se	están	volviendo	cada	vez	más	intolerantes	e	intransigentes	en
cuestiones	políticas.	Nuestros	políticos	simplemente	reaccionan	a	los	deseos	de
sus	votantes.
Para	 explicar	 la	 polarización	 política	 de	 la	 sociedad	 estadounidense	 en

general,	 se	 acude	 frecuentemente	 al	 fenómeno	 de	 «nichificación	 de	 la
información».	Cuando	 yo	 era	 adolescente,	 no	 existía	 la	 televisión	 por	 cable;	 a
Boston,	 la	 ciudad	 donde	 yo	 vivía,	 no	 llegó	 el	 primer	 programa	 de	 televisión
hasta	1948	y	durante	los	años	siguientes	los	estadounidenses	nos	enterábamos	de
las	 noticias	 únicamente	 a	 través	 de	 tres	 grandes	 cadenas	 de	 televisión	 y	 tres
grandes	 semanarios,	 además	 de	 los	 periódicos.	 La	 mayoría	 de	 los
estadounidenses	compartían	 las	mismas	fuentes	de	 información,	ninguna	de	 las
cuales	se	identificada	claramente	con	las	perspectivas	conservadora	o	liberal,	y
ninguna	de	las	cuales	sesgaba	la	información	en	exceso.	Hoy	en	día,	con	el	auge
de	la	televisión	por	cable,	los	sitios	web	de	noticias	y	Facebook,	y	con	el	declive
de	 los	 grandes	 semanarios	 impresos,	 los	 estadounidenses	 tienden	 a	 elegir	 sus
fuentes	 de	 información	 según	 sus	 opiniones	 previas.	 Si	 observo	 mi	 factura
mensual	de	televisión	por	cable,	veo	que	puedo	elegir	entre	477	canales:	no	solo
Fox	News	o	MSNBC,	dependiendo	de	si	prefiero	una	perspectiva	conservadora
o	liberal,	sino	también	canales	dedicados	a	África,	a	los	deportes	universitarios
de	la	Costa	Atlántica,	a	la	cocina,	los	crímenes,	Francia,	el	hockey,	la	joyería,	la
vida	judía,	Rusia,	el	tenis,	la	meteorología	y	miríadas	de	otros	temas	y	puntos	de
vista	 perfectamente	 definidos.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 lo	 deseo,	 puedo	 ceñirme
estrictamente	 a	 mis	 actuales	 intereses	 y	 puntos	 de	 vista,	 y	 no	 distraerme	 con
otros	 temas	 o	 puntos	 de	 vista	 que	 no	 me	 gustan.	 Resultado:	 termino
encerrándome	en	mi	propio	nicho	político,	me	quedo	con	mi	propio	conjunto	de
«datos»,	sigo	votando	por	el	partido	que	siempre	ha	sido	mi	elección,	ignoro	las
motivaciones	 de	 los	 votantes	 del	 otro	 partido	 y,	 por	 supuesto,	 exijo	 que	 mis
representantes	rechacen	cualquier	mínimo	acuerdo	con	los	representantes	que	no
están	de	acuerdo	conmigo.
La	mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	Estados	Unidos	 utilizan	 hoy	 redes	 sociales



como	Facebook	y	Twitter.	Dos	amigos	míos	que	no	se	conocen	entre	sí,	uno	de
ellos	 demócrata	 y	 el	 otro	 republicano,	me	 han	 explicado	 por	 separado	 que	 su
cuenta	 de	 Facebook	 es	 su	 principal	 filtro	 de	 información.	 El	 demócrata	 (un
hombre	 joven)	 comparte	 noticias	 y	 comenta	 en	 los	 posts	 de	 sus	 amigos	 de
Facebook,	 que	 a	 su	 vez	 también	 publican	 noticias	 y	 a	 los	 que	 él	 ha	 ido
seleccionando,	 en	 parte,	 porque	 comparten	 su	 opinión.	 Si	 alguien	 publica	 un
artículo	con	un	punto	de	vista	republicano,	él	elimina	a	esa	persona	de	su	lista	de
amigos	de	Facebook.	Entre	la	gente	a	la	que	ha	eliminado	están	su	tía	y	su	tío,	a
quienes	 también	dejó	de	visitar	en	persona	debido	a	sus	posturas	 republicanas.
Revisa	 su	 cuenta	 de	 Facebook	 en	 su	 iPhone	 varias	 veces	 al	 día	 y	 la	 usa	 para
encontrar	 y	 leer	 artículos	 de	 periódicos	 digitales	 que	 están	 alineados	 con	 su
punto	 de	 vista,	 pero	 no	 está	 suscrito	 a	 ningún	 periódico	 impreso	 ni	 ve	 la
televisión.	Mi	otra	 amiga,	 que	 es	 republicana,	me	hizo	un	 relato	 similar,	 salvo
que	 los	conocidos	a	quienes	ella	ha	eliminado	de	su	 lista	 son	 los	que	publican
artículos	con	puntos	de	vista	demócratas.	Resultado:	mis	dos	amigos	solo	 leen
cosas	que	estén	dentro	de	su	nicho	predeterminado.
	
	

Sin	 embargo,	 incluso	 esta	 ampliación	 que	 hemos	 hecho	 del	 asunto	 de	 la
polarización	 política	 actual	 de	 Estados	 Unidos	 (pasando	 del	 análisis	 de	 la
polarización	 de	 las	 posturas	 de	 nuestros	 políticos	 al	 de	 la	 polarización	 del
electorado	en	su	conjunto)	sigue	resultando	demasiado	estrecha,	ya	que	deja	 la
cuestión	circunscrita	exclusivamente	dentro	de	la	esfera	política.	En	realidad	se
trata	 de	 un	 fenómeno	 más	 amplio:	 la	 polarización,	 la	 intolerancia	 y	 los
comportamientos	hostiles	están	aumentando	también	en	otros	ámbitos	de	la	vida
estadounidense,	no	solo	en	la	esfera	política.	Aquellos	lectores	estadounidenses
que	 tengan	más	de	cuarenta	años,	que	piensen	en	cómo	han	cambiado	algunos
comportamientos	 cotidianos,	 por	 ejemplo,	 la	 falta	 de	 cortesía	 de	 la	 gente	 al
subirse	a	un	ascensor	 (ahora	 los	que	entran	no	suelen	esperar	a	que	 los	demás
salgan),	 al	 conducir	 (no	 se	 cede	 el	 paso	 a	otros	 conductores)	o	 al	 caminar	por



rutas	de	senderismo	o	por	la	calle	(los	estadounidenses	menores	de	cuarenta	años
suelen	ser	menos	proclives	a	saludar	a	 los	desconocidos	con	 los	que	se	cruzan
que	 los	que	sobrepasan	esa	edad);	y,	sobre	 todo,	que	piensen	cómo	en	muchos
ambientes	todos	los	discursos	resultan	cada	vez	más	agresivos,	especialmente	en
la	comunicación	electrónica.
Yo	 he	 podido	 observar	 todas	 estas	 tendencias	 incluso	 en	 entornos

universitarios	de	investigación	académica,	a	los	que	accedí	en	1955.	En	Estados
Unidos,	el	debate	académico	se	ha	enrarecido	con	respecto	a	hace	sesenta	años.
Ya	 al	 inicio	 de	mi	 carrera,	me	 vi	 sumido	 en	 polémicas	 académicas,	 igual	 que
ahora.	 Pero	 antes	 veía	 a	 los	 científicos	 con	 los	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 en
cuestiones	científicas	como	amigos,	no	como	enemigos.	Por	ejemplo,	 recuerdo
haber	 pasado	 unas	 vacaciones	 en	 Inglaterra	 recorriendo	 monasterios
cistercienses	en	ruinas	en	compañía	de	un	amable	fisiólogo	estadounidense	con
el	 que	 había	 estado	 en	 desacuerdo,	 en	 un	 congreso	 sobre	 fisiología	 al	 que
habíamos	 asistido,	 acerca	 del	mecanismo	del	 transporte	 de	 agua	 epitelial.	Hoy
algo	así	 sería	 imposible.	Por	 el	 contrario,	 en	 la	 actualidad	algunos	 académicos
que	 están	 en	 desacuerdo	 conmigo	 han	 presentado	 demandas	 contra	 mí	 o	 han
amenazado	 con	 hacerlo	 o	 me	 han	 insultado	 repetidamente.	 Algunos
organizadores	 de	 conferencias	 han	 tenido	 que	 contratar	 a	 guardaespaldas	 para
protegerme	 de	 críticos	 enfurecidos.	 Un	 investigador	 académico	 concluyó	 una
reseña	de	uno	de	mis	libros	con	las	palabras	«¡Cállate	ya!».	La	vida	académica
es	 un	 reflejo	 de	 la	 vida	 estadounidense	 en	 general,	 como	 lo	 son	 nuestros
políticos,	nuestros	votantes,	la	gente	que	toma	el	ascensor,	los	conductores	y	los
peatones.
Todos	estos	rasgos	de	la	vida	estadounidense	son	facetas	del	mismo	fenómeno

que	 se	 ha	 comentado	 ampliamente:	 el	 declive	 de	 lo	 que	 se	 denomina	 «capital
social».	Tal	como	lo	definió	el	politólogo	Robert	Putnam	en	su	libro	Solo	en	la
bolera,	«el	capital	 social	hace	 referencia	a	 las	conexiones	entre	 los	 individuos,
las	redes	sociales	y	las	normas	de	reciprocidad	y	confianza	que	nacen	de	ellas.
En	 ese	 sentido,	 el	 capital	 social	 está	 estrechamente	 relacionado	 con	 lo	 que



algunos	han	llamado	“virtud	cívica”».	Se	trata	de	la	confianza,	las	amistades,	las
relaciones	 de	 pertenencia	 a	 un	 grupo,	 la	 ayuda	 y	 las	 posibilidades	 de	 recibir
ayuda	 que	 se	 construyen	 mediante	 la	 participación	 activa	 en	 un	 grupo	 de
cualquier	tipo	(y	la	pertenencia	a	él),	desde	clubes	de	lectura,	equipos	de	bolos,
clubes	 de	 bridge,	 grupos	 eclesiásticos,	 organizaciones	 comunitarias	 y
asociaciones	de	padres	hasta	organizaciones	políticas,	sociedades	profesionales,
clubes	rotarios,	asociaciones	de	vecinos,	sindicatos,	asociaciones	de	veteranos	de
guerra	y	demás.
La	 participación	 en	 cualquier	 actividad	 grupal	 de	 este	 tipo	 fomenta	 la

reciprocidad	generalizada:	 es	decir,	hacer	cosas	por	otras	personas	y	con	ellas,
confiar	en	ellas	y	saber	que	los	miembros	del	grupo	harán	cosas	por	uno,	llegado
el	 caso.	 Pero	 la	 participación	 de	 los	 estadounidenses	 en	 este	 tipo	 de	 grupos
presenciales	ha	 ido	disminuyendo,	mientras	 aumenta	 su	 implicación	 en	grupos
de	internet	en	los	que	uno	nunca	ve	o	escucha	en	persona	al	otro.
Un	hecho	que	 tanto	Putnam	como	muchas	otras	personas	han	 señalado	para

explicar	el	declive	del	capital	social	en	Estados	Unidos	es	ese	auge	de	las	formas
de	comunicación	que	no	requieren	de	una	presencia	cara	a	cara,	en	detrimento	de
la	comunicación	directa.	El	teléfono	apareció	en	1890,	pero	no	llegó	a	saturar	el
mercado	estadounidense	aproximadamente	hasta	1957.	La	presencia	de	la	radio
aumentó	entre	1923	y	1937,	y	 la	de	 la	 televisión	entre	1948	y	1955.	El	mayor
cambio	 ha	 sido	 el	 reciente	 aumento	 de	 la	 presencia	 de	 internet,	 los	 teléfonos
móviles	y	los	mensajes	de	texto.	Utilizamos	la	radio	y	la	televisión	como	fuentes
de	 información	y	 entretenimiento,	 y	 el	 teléfono	y	 los	medios	 electrónicos	más
recientes	para	esos	mismos	 fines,	 además	de	para	comunicarnos.	Sin	embargo,
antes	 de	 que	 se	 inventara	 la	 escritura,	 toda	 la	 información	 y	 la	 comunicación
humana	se	solía	realizar	cara	a	cara:	las	personas	hablaban	entre	sí,	o	se	reunían
para	ver	o	escuchar	a	artistas	(oradores,	músicos	y	actores).	Si	bien	los	cines	que
surgieron	 a	 partir	 de	 1900	 no	 ofrecían	 entretenimiento	 cara	 a	 cara,	 al	 menos
hacían	 que	 la	 gente	 saliera	 de	 sus	 casas	 y	 se	 reuniera	 en	 grupos	 y,	 a	menudo,
estas	sesiones	se	disfrutaban	como	una	extensión	directa	de	la	experiencia	de	ver



en	vivo	a	oradores,	músicos	y	actores	en	compañía	de	amigos.
Pero	 hoy	 en	 día	 muchas	 de	 nuestras	 formas	 de	 entretenimiento	 (teléfonos

inteligentes,	 iPods	 y	 videojuegos)	 son	 medios	 solitarios,	 no	 sociales.	 Son
entretenimientos	 de	 nicho	 que	 seleccionamos	 individualmente,	 igual	 que
seleccionamos	 individualmente	 la	 información	política	de	nicho.	La	 televisión,
que	 sigue	 siendo	 la	 forma	 de	 entretenimiento	 más	 común	 para	 los
estadounidenses,	nos	mantiene	dentro	de	casa	y	solo	supuestamente	en	compañía
de	 otros	 miembros	 del	 hogar.	 Los	 estadounidenses	 pasan	 entre	 tres	 y	 cuatro
veces	más	tiempo	viendo	juntos	la	televisión	que	hablando	entre	ellos	y	al	menos
un	tercio	de	ese	tiempo	que	dedican	a	ver	la	televisión	lo	pasan	solos	(a	menudo
en	internet	y	no	frente	a	un	televisor).
Una	 de	 las	 consecuencias	 de	 este	 fenómeno	 es	 que	 las	 personas	 que	 ven

mucho	 la	 televisión	 tienden	 a	 confiar	 menos	 en	 otras	 personas	 y	 son	 menos
proclives	 a	 unirse	 a	 organizaciones	 como	 voluntarias	 que	 quienes	 no	 la	 ven
tanto.	Antes	de	echar	la	culpa	a	la	televisión	podríamos	objetar:	¿cuál	es	la	causa
y	 cuál	 la	 consecuencia?	 O	 incluso:	 ¿están	 ambos	 fenómenos	 simplemente
relacionados,	 sin	 que	 ninguno	 sea	 la	 causa	 del	 otro?	 Hubo	 un	 experimento
natural	 accidental	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Canadá	 y	 que	 puede	 arrojar	 algo	 de	 luz
sobre	esta	pregunta.	En	un	valle	canadiense	había	tres	pueblos	similares	entre	sí,
pero	a	uno	de	ellos	no	llegaba	la	señal	de	televisión.	Cuando	finalmente	llegó,	la
participación	en	clubes	y	demás	grupos	presenciales	descendió	en	comparación
con	la	que	existía	en	ese	pueblo	antes	de	llegada	de	la	televisión,	hasta	alcanzar
los	niveles	de	participación	de	los	otros	dos	pueblos	que	tenían	señal	desde	hacía
más	tiempo.	Esto	indica	que	la	costumbre	de	ver	la	televisión	fue	la	causa	de	la
caída	de	 la	participación,	no	que	 las	personas	que	ya	 con	anterioridad	no	eran
participativas	fueran	las	que	se	pusieron	a	ver	la	televisión.
En	 las	 zonas	 remotas	 de	 Nueva	 Guinea,	 donde	 se	 desarrolla	 mi	 trabajo	 de

campo	y	donde	aún	no	han	llegado	las	nuevas	tecnologías	de	la	comunicación,
toda	la	comunicación	sigue	siendo	cara	a	cara	y	con	plena	atención,	como	solía
ocurrir	en	Estados	Unidos.	Los	neoguineanos	tradicionales	pasan	la	mayor	parte



del	 día	 hablando	 entre	 sí.	 En	 comparación	 con	 las	 conversaciones	 distraídas	 y
dispersas	que	mantenemos	los	estadounidenses,	las	conversaciones	tradicionales
de	Nueva	Guinea	 no	 están	 sembradas	 de	 interrupciones	 para	mirar	 el	 teléfono
móvil	ni	para	enviar	correos	electrónicos	o	mensajes	de	texto	en	medio	de	una
conversación	 con	 otra	 persona	 que	 está	 físicamente	 presente,	 pero	 que	 recibe
solo	una	 fracción	de	nuestra	atención.	El	hijo	de	un	misionero	estadounidense,
que	se	crio	en	una	aldea	de	Nueva	Guinea	y	se	trasladó	a	Estados	Unidos	ya	en
la	edad	de	ir	a	la	secundaria,	me	describió	el	shock	que	le	produjo	comprobar	el
contraste	entre	 las	 formas	de	 jugar	que	 tienen	 los	niños	en	Nueva	Guinea	y	en
Estados	Unidos.	En	Nueva	Guinea,	los	niños	de	una	aldea	entran	y	salen	de	las
chozas	de	los	demás	durante	todo	el	día.	En	Estados	Unidos,	como	descubrió	mi
amigo,	«los	niños	se	van	a	su	propia	casa,	cierran	 la	puerta	y	ven	 la	 televisión
solos».
El	 usuario	 de	 telefonía	 móvil	 medio	 en	 Estados	 Unidos	 mira	 su	 teléfono

aproximadamente	cada	cuatro	minutos,	pasa	al	menos	seis	horas	al	día	frente	a	la
pantalla	del	 teléfono	o	el	ordenador	y	más	de	diez	(es	decir,	 la	mayor	parte	de
sus	 horas	 de	 vigilia)	 conectado	 a	 algún	 dispositivo	 electrónico.	 Como
consecuencia,	 la	mayoría	de	 los	estadounidenses	ya	no	 se	 relacionan	unos	con
otros	como	seres	humanos	vivos	cuyos	rostros	y	movimientos	corporales	están	a
la	vista,	cuyas	voces	oímos	y	a	quienes	entendemos.	Más	bien	nos	relacionamos
predominantemente	 como	 si	 fuéramos	 mensajes	 digitales	 en	 una	 pantalla,	 a
veces	 como	 voces	 en	 un	 teléfono	 móvil.	 Ante	 un	 ser	 humano	 vivo	 que	 se
encuentra	a	un	metro	de	distancia	y	a	quien	podemos	ver	y	escuchar,	tendemos	a
refrenarnos	para	no	resultar	groseros.	Pero	cuando	las	personas	quedan	reducidas
a	meras	palabras	en	una	pantalla,	perdemos	esa	inhibición.	Es	mucho	más	fácil
mostrarse	grosero	y	desdeñoso	hacia	unas	palabras	en	una	pantalla	que	con	una
persona	viva	que	te	mira	a	la	cara.	Y	una	vez	que	nos	hemos	acostumbrado	a	ser
agresivos	 a	 distancia,	 también	 es	 más	 fácil	 seguir	 siendo	 agresivo	 ante	 una
persona	de	carne	y	hueso.
En	 todo	 caso,	 esta	 explicación	 sobre	 la	 quiebra	 de	 la	 cultura	 política	 del



acuerdo	y	de	la	cortesía	en	general	que	se	vive	en	Estados	Unidos	está	abierta	a
objeciones	 obvias.	 Las	 formas	 de	 comunicación	 no	 presencial	 han	 aumentado
enormemente	no	solo	en	Estados	Unidos,	sino	en	todo	el	mundo,	sobre	todo	en
los	países	 ricos.	Los	 italianos	y	 los	 japoneses	usan	el	 teléfono	móvil	 al	menos
tanto	como	los	estadounidenses.	¿Por	qué	no	se	ha	deteriorado	la	cultura	política
de	la	negociación	y	el	acuerdo	y	no	ha	aumentado	la	agresividad	social	en	otros
países	ricos?
Se	me	ocurren	dos	explicaciones	posibles.	Una	de	ellas	es	que,	en	el	siglo	XX,

la	 comunicación	 electrónica	 y	 muchas	 otras	 innovaciones	 tecnológicas	 se
consolidaron	inicialmente	en	Estados	Unidos	y	desde	ahí	se	extendieron	—tanto
las	 innovaciones	 como	 sus	 consecuencias—	 a	 otros	 países	 ricos.	 Según	 ese
razonamiento,	Estados	Unidos	sería	simplemente	el	primer	lugar	en	el	que	se	ha
producido	este	deterioro	de	 la	cultura	política	del	acuerdo,	pero	no	va	a	seguir
siendo	 el	 único,	 pues	 este	 irá	 aparejado	 en	 todas	 partes	 a	 la	 progresiva
proliferación	de	los	teléfonos	móviles	y	de	la	televisión.	De	hecho,	mis	amigos
británicos	me	cuentan	que	 la	 agresividad	 interpersonal	 es	mayor	hoy	en	Reino
Unido	que	en	 la	época	en	 la	que	yo	viví	allí,	hace	sesenta	años,	y	mis	amigos
australianos	 me	 cuentan	 que	 la	 intransigencia	 ha	 ido	 en	 aumento	 en	 la	 vida
política	 australiana.	 Si	 esta	 explicación	 fuera	 correcta,	 solo	 será	 cuestión	 de
tiempo	que	otros	países	ricos	alcancen	situaciones	de	bloqueo	político	como	la
que	ha	alcanzado	Estados	Unidos.
La	 otra	 posible	 explicación	 es	 que,	 por	 diversas	 razones,	 Estados	 Unidos

tradicionalmente	contaba	ya	—y	aún	hoy	cuenta—	con	un	menor	capital	social
para	 resistir	 la	 llegada	 de	 las	 fuerzas	 despersonalizadoras	 de	 las	 tecnologías
modernas.	 El	 territorio	 de	 Estados	Unidos	 es	más	 de	 veinticinco	 veces	mayor
que	 el	 de	 cualquier	 otro	 país	 rico,	 exceptuando	 a	 Canadá.	 Y,	 a	 la	 inversa,	 la
densidad	 de	 población	 en	 Estados	 Unidos	 (habitantes	 por	 área)	 es	 hasta	 diez
veces	 menor	 que	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 demás	 países	 ricos;	 solo	 Canadá,
Australia	 e	 Islandia	 están	 más	 escasamente	 pobladas.	 En	 Estados	 Unidos



siempre	 se	 ha	 hecho	 un	 gran	 énfasis	 en	 el	 individuo,	 en	 comparación	 con	 las
culturas	 europea	 y	 japonesa,	 que	 enfatizan	 el	 papel	 de	 la	 comunidad;	 solo
Australia	supera	a	Estados	Unidos	en	los	indicadores	de	individualismo	entre	los
países	ricos.	Los	estadounidenses	se	trasladan	a	menudo,	de	media	una	vez	cada
cinco	años.	Las	distancias,	mucho	mayores	en	Estados	Unidos	que	en	Japón	o	en
cualquier	país	de	Europa	occidental,	hacen	más	probable	que,	cada	vez	que	un
estadounidense	 se	 traslada,	 deje	 a	 sus	 antiguos	 amigos	 a	 una	 distancia	mucho
mayor	 que	 los	 pocos	 japoneses	 y	 europeos	 que	 se	 mudan	 de	 ciudad.	 A
consecuencia	 de	 ello,	 los	 vínculos	 sociales	 de	 los	 estadounidenses	 son	 más
efímeros	y	su	círculo	de	amistades	muestra	un	alto	índice	de	rotación,	por	lo	que
no	suelen	tener	muchos	amigos	de	toda	la	vida	que	vivan	en	sus	cercanías.
Pero	tanto	la	extensión	de	Estados	Unidos	como	sus	distancias	interiores	son

estables,	no	se	van	a	reducir.	Tampoco	parece	probable	que	los	estadounidenses
vayan	a	dejar	de	usar	sus	teléfonos	móviles	ni	a	trasladarse	de	ciudad	con	menos
frecuencia.	Así	 que,	 si	 la	 explicación	que	vincula	 la	 disminución	de	 la	 cultura
política	 del	 acuerdo	 con	 los	 factores	 subyacentes	 al	 bajo	 capital	 social
estadounidense	es	correcta,	podemos	concluir	que	dicha	cultura	política	seguirá
corriendo	 más	 peligro	 en	 Estados	 Unidos	 que	 en	 otros	 países	 ricos.	 Esto	 no
significa	 que	 estemos	 inexorablemente	 condenados	 a	 experimentar	 un
estancamiento	político	cada	vez	peor.	Significa	que	superarlo	va	a	exigir,	tanto	a
los	 dirigentes	 políticos	 como	 a	 los	 votantes	 estadounidenses,	 un	 esfuerzo	más
consciente	que	a	los	de	otros	países.
	
	

En	este	libro	nos	hemos	referido	ya	a	dos	países,	Chile	e	Indonesia,	en	los	que	la
falta	de	actitudes	negociadoras	y	de	búsqueda	de	acuerdos	políticos	terminó	con
la	imposición	unilateral	de	una	dictadura	militar	cuyo	objetivo	manifiesto	era	el
exterminio	del	otro	bando.	A	día	de	hoy,	la	posibilidad	de	que	en	Estados	Unidos
ocurra	 algo	 similar	 les	 parece	 absurda	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses.
También	les	habría	parecido	absurdo	a	mis	amigos	chilenos	cuando	yo	vivía	allí,



en	1967,	si	a	alguien	se	le	hubiera	ocurrido	expresar	su	temor	ante	un	desenlace
similar.	Pero	sucedió,	en	Chile,	en	1973.
Los	 estadounidenses	 podrían	 objetar:	 «¡Pero	 Estados	 Unidos	 es	 distinto	 de

Chile!».	 Sí,	 está	 claro	 que	 Estados	Unidos	 es	 distinto	 de	 Chile.	 Y	 algunas	 de
estas	diferencias	hacen,	sin	duda,	menos	probable	que	Estados	Unidos	degenere
hasta	 la	 implantación	de	una	dictadura	militar	violenta,	pero	 también	hay	otras
diferencias	 que	 lo	 hacen	 más	 probable.	 Entre	 los	 factores	 que	 reducen	 la
probabilidad	de	que	 se	dé	ese	 terrible	desenlace	en	Estados	Unidos	 se	cuentan
nuestra	sólida	tradición	democrática,	nuestro	histórico	ideal	del	igualitarismo,	la
ausencia	de	una	oligarquía	terrateniente	hereditaria	como	la	que	había	en	Chile	y
la	 total	 inexistencia	de	acciones	políticas	autónomas	por	parte	del	 ejército	a	 lo
largo	de	toda	nuestra	historia.	(El	ejército	chileno	tuvo	dos	breves	intervenciones
en	la	política	del	país	antes	de	1973).	Por	otro	lado,	entre	los	factores	que	hacen
aumentar	 las	 probabilidades	 de	 un	 desenlace	 negativo	 de	 este	 tipo	 en	 Estados
Unidos	 están	 la	mayor	 cantidad	 de	 armas	 en	manos	 de	 particulares,	 un	mayor
índice	de	violencia	individual	tanto	a	día	de	hoy	como	en	el	pasado	y	una	mayor
presencia	 histórica	 de	 la	 violencia	 contra	 diversos	 grupos	 (como	 los
afroamericanos,	los	nativos	americanos	y	algunos	grupos	de	inmigrantes).	Estoy
de	acuerdo	en	que	los	pasos	que	seguiría	Estados	Unidos	en	un	posible	camino
hacia	una	dictadura	militar	serían	distintos	de	 los	del	proceso	chileno	en	1973.
No	es	probable	que	en	Estados	Unidos	se	produjera	un	golpe	militar	autónomo.
Sin	 embargo,	 sí	 puedo	 prever	 que	 algún	 partido	 político	 que	 ostente	 el	 poder,
bien	 en	 el	 Gobierno	 de	 la	 nación,	 o	 en	 los	 gobiernos	 estatales,	 manipule	 de
manera	 creciente	 el	 censo	 de	 votantes,	 cope	 los	 tribunales	 con	 jueces	 afines,
emplee	 dichos	 tribunales	 para	 impugnar	 los	 resultados	 electorales	 y	 después,
apelando	a	 la	«seguridad»,	 recurra	a	 la	policía,	 la	Guardia	Nacional,	 la	 reserva
del	ejército	o	al	propio	ejército	para	reprimir	la	oposición	política.
Por	 eso	 considero	 que	 la	 polarización	 política	 es	 hoy	 el	 problema	 más

peligroso	al	que	nos	enfrentamos	los	estadounidenses,	mucho	más	peligroso	que
la	competencia	que	presentan	China	o	México	y	que	obsesiona	a	nuestros	líderes



políticos.	No	existe	modo	alguno	en	el	 que	China	o	México	puedan	destruir	 a
Estados	 Unidos.	 Solo	 los	 estadounidenses	 podemos	 destruirnos	 a	 nosotros
mismos.	En	el	próximo	capítulo	volveremos	sobre	este	tema,	después	de	plantear
los	demás	problemas	fundamentales	a	los	que	Estados	Unidos	debe	hacer	frente
y	 los	 factores	 que	 favorecen	 o	 frenan	 la	 posibilidad	 de	 implantar	 los	 cambios
selectivos	que	nos	librarían	de	ese	sombrío	escenario.
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¿Qué	le	espera	a	Estados	Unidos	en	el	futuro?
«Otros»	tres	problemas

	

Otros	problemas	•	Las	elecciones	•	Desigualdad	e	inmovilidad
•	¿Qué	más	da?	•	Invertir	en	el	futuro	•	El	marco	de	la	crisis

	
	

El	capítulo	anterior	empezaba	con	una	exposición	de	las	buenas	noticias	en	torno
a	la	situación	actual	de	Estados	Unidos.	No	ha	llegado	a	convertirse	en	la	mayor
y	más	rica	potencia	mundial	por	accidente,	sino	por	una	combinación	de	diversas
ventajas:	demográficas,	geográficas,	políticas,	históricas,	económicas	y	sociales.
El	resto	del	capítulo	explicaba	las	malas	noticias:	el	actual	deterioro	de	la	cultura
política	de	la	negociación	y	el	acuerdo,	que	yo	considero	que	constituye	hoy	el
problema	más	serio	que	Estados	Unidos,	específicamente,	 tiene	por	delante	 (al
margen	 de	 otros	 problemas	mundiales	 que	 también	 amenazan	 al	 país,	 pero	 no
son	específicos	suyos).
En	este	capítulo	abordaremos	«otros»	tres	grandes	problemas,	empezando	por

los	que	tienen	que	ver	con	la	participación	electoral.	Si	clasifico	estas	cuestiones
bajo	el	 término	aparentemente	despectivo	de	«otros	problemas»	es	únicamente
porque	 no	 tienen	 un	 impacto	 tan	 inmediato	 en	 el	 deterioro	 de	 la	 democracia
estadounidense	 como	 la	 crisis	 de	 la	 cultura	 del	 acuerdo	 político.	 Pero	 siguen
constituyendo	problemas	serios.	A	aquellos	lectores	que	deseen	saber	más	sobre
este	tema	les	interesará	el	libro	de	Howard	Friedman	The	Measure	of	a	Nation,
que	 incluye	 decenas	 de	 gráficos	 comparativos	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 otras
democracias	importantes	relativos	a	muchas	de	las	variables	que	analizaremos	a



continuación.	 Huelga	 decir	 que	 esta	 lista	 de	 problemas	 que	 atañen	 a	 Estados
Unidos	 no	 es	 exhaustiva.	 Entre	 las	 cuestiones	 que	 no	 voy	 a	 analizar	 se
encuentran	las	relaciones	raciales	y	el	papel	de	las	mujeres,	que	en	ambos	casos
han	 mejorado	 en	 comparación	 con	 las	 circunstancias	 de	 hace	 cincuenta	 años,
pero	 que	 siguen	 suponiendo	 una	 lacra	 para	 la	 sociedad	 estadounidense.	 En
cambio,	 las	 cuatro	 que	 he	 seleccionado	 para	 el	 análisis,	 la	 presentada	 en	 el
capítulo	 anterior	 y	 las	 tres	 de	 este	 capítulo,	 han	 experimentado	 un
empeoramiento	 incuestionable	 en	 las	 últimas	 décadas	 y,	 en	 mi	 opinión,
constituyen	 en	 la	 actualidad	 las	 amenazas	más	 serias	 para	 la	 democracia	 y	 la
solidez	económica	de	Estados	Unidos.
	
	

Las	elecciones	son	la	quintaesencia	de	cualquier	democracia.	Si	la	constitución	o
las	leyes	de	un	país	designan	su	forma	de	gobierno	como	democrática,	pero	los
ciudadanos	o	bien	no	votan,	o	bien	no	pueden	votar,	dicho	país	no	merece	 ser
calificado	 de	 democracia.	 Según	 ese	 criterio,	 Estados	 Unidos	 solo	 merecería
calificarse	 de	 democracia	 a	 medias.	 Casi	 la	 mitad	 de	 los	 ciudadanos
estadounidenses	que	tienen	derecho	a	votar	no	ejercen	ese	derecho	ni	siquiera	en
la	 elección	 de	 nuestro	 cargo	 más	 importante,	 el	 de	 presidente.	 En	 las	 cuatro
elecciones	 presidenciales	 más	 recientes,	 el	 número	 de	 estadounidenses	 con
derecho	 a	 voto	 que	 se	 abstuvo	 ha	 sido	 de	 aproximadamente	 100	 millones,
mientras	que	el	porcentaje	de	ciudadanos	que	no	votan	en	elecciones	para	cargos
menos	importantes	es	mucho	mayor.	Por	ejemplo,	Los	Ángeles,	donde	vivo,	es
una	de	 las	 principales	 ciudades	de	Estados	Unidos	y	nuestro	 cargo	 electo	más
importante	 es	 el	 alcalde.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 elecciones	 más	 recientes	 a	 la
alcaldía	 de	 Los	 Ángeles,	 se	 abstuvo	 el	 80	 por	 ciento	 de	 los	 ciudadanos	 con
derecho	a	voto.
Hay	 varias	 formas	 alternativas	 de	 medir	 la	 participación	 electoral.	 Una	 de

ellas	es	determinar	el	porcentaje	de	residentes	que	tienen	edad	para	votar	y	que,
efectivamente,	votan.	Otro	indicador,	que	arroja	un	número	ligeramente	mayor,



es	 el	 porcentaje	 de	 residentes	 que	 tienen	derecho	 a	 voto	y	que	 lo	 ejercen.	 (En
Estados	Unidos,	solo	el	92	por	ciento	de	los	residentes	con	edad	legal	para	votar
tiene	derecho	a	voto;	el	8	por	ciento	sin	derecho	a	voto	lo	forman	principalmente
residentes	 que	 no	 son	 ciudadanos,	 los	 reclusos	 y	 aquellas	 personas	 que	 hayan
sido	 condenadas	 por	 delitos	 graves	 y	 hayan	 cumplido	 penas	 de	 prisión).	 Un
tercer	 indicador,	que	arroja	un	número	aún	mayor,	es	el	porcentaje	de	votantes
inscritos	en	el	censo	que	efectivamente	votan;	hay	un	buen	número	de	personas
con	 derecho	 a	 voto	 que	 no	 están	 inscritos	 en	 el	 censo	 por	 toda	 una	 serie	 de
razones	que	analizaremos	a	continuación.
Las	 tres	 medidas	 arrojan	 una	 misma	 conclusión:	 Estados	 Unidos	 está	 por

debajo	 de	 todas	 las	 democracias	 ricas	 (las	 llamadas	 naciones	 de	 la	OCDE)	 en
cuanto	a	participación	electoral.	Para	ofrecer	algo	de	contexto,	 la	participación
electoral	media	de	los	votantes	censados	en	otros	países	democráticos	está	en	el
93	por	ciento	en	Australia,	donde	votar	es	obligatorio	por	ley;	en	el	89	por	ciento
en	Bélgica;	 y	 entre	 el	 58	y	 el	 80	por	 ciento	 en	 la	mayoría	 de	 las	 democracias
europeas	y	del	este	de	Asia.	Desde	que	Indonesia	reanudó	las	elecciones	 libres
democráticas	 a	 partir	 de	 1999,	 la	 participación	 de	 los	 votantes	 indonesios	 ha
fluctuado	entre	el	86	y	el	90	por	ciento,	mientras	que	en	 Italia,	desde	1948,	 la
participación	ha	llegado	a	alcanzar	el	93	por	ciento.
A	modo	de	comparación:	en	Estados	Unidos,	la	participación	de	los	votantes

en	los	comicios	nacionales	está	en	una	media	de	tan	solo	el	60	por	ciento	en	los
años	de	elecciones	presidenciales	y	del	40	por	ciento	en	los	años	de	elecciones
legislativas	de	medio	mandato.	La	participación	más	alta	que	se	ha	registrado	en
la	 historia	 reciente	 de	 Estados	 Unidos	 fue	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 de
2008,	 cuando	 apenas	 llegó	 al	 62	 por	 ciento,	 muy	 por	 debajo	 de	 la	 cifra	 de
participación	 más	 baja	 que	 haya	 podido	 registrarse	 en	 elecciones	 recientes
celebradas	en	 Italia	o	 Indonesia.	Cuando	a	 los	estadounidenses	 se	 les	pregunta
por	 qué	 no	 votan,	 las	 respuestas	más	 comunes	 son	 la	 falta	 de	 confianza	 en	 el
Gobierno,	 que	 no	 creen	 que	 votar	 sirva	 para	 nada	 o	 que	 no	 les	 interesa	 la
política.



Pero	hay	otra	razón	por	la	que	muchos	estadounidenses	con	derecho	a	voto	no
lo	 ejercen:	 no	 pueden	 porque	 no	 están	 inscritos	 en	 el	 censo.	 Esta	 es	 una
característica	 distintiva	 de	 la	 democracia	 estadounidense	 que	 requiere	 de	 una
explicación.	 En	 muchas	 democracias,	 los	 ciudadanos	 con	 derecho	 a	 voto	 no
tienen	que	hacer	nada	para	«inscribirse»	con	objeto	de	votar:	el	gobierno	lo	hace
por	ellos	generando	una	lista	censal	automática	a	partir	de	los	registros	públicos
de	los	permisos	de	conducir,	de	la	agencia	tributaria,	del	padrón	de	residentes	u
otras	bases	de	datos	similares.	Por	ejemplo,	en	Alemania,	 todos	los	ciudadanos
mayores	 de	 dieciocho	 años	 reciben	 automáticamente	 una	 tarjeta	 censal	 del
Gobierno	 que	 les	 notifica	 la	 proximidad	 de	 unas	 elecciones	 en	 las	 que	 tienen
derecho	a	voto.
En	 Estados	 Unidos	 es	 más	 complicado.	 No	 basta	 con	 ser	 ciudadano

estadounidense,	tener	derecho	a	votar,	ser	mayor	de	dieciocho	años,	no	estar	en
prisión	o	no	ser	un	exconvicto:	además,	hay	que	inscribirse	para	votar.	Y	el	país
cuenta	 con	 una	 larga	 historia	 en	 la	 que	 se	 han	 puesto	 impedimentos	 a	 la
inscripción	 de	 grupos	 enteros	 de	 ciudadanos	 con	 derecho	 a	 voto.	 El	 más
numeroso	de	estos	grupos	ha	sido	el	de	las	mujeres,	que	no	pudieron	votar	hasta
1919.	A	 otros	 grupos,	 en	 particular	 a	 los	 afroamericanos	 y	 a	 otras	minorías	 y
grupos	de	inmigrantes,	se	les	impedía	inscribirse	mediante	obstáculos	tales	como
el	 cobro	 de	 tasas,	 pruebas	 de	 alfabetización	 o	 una	 «cláusula	 del	 abuelo»	 (que
implicaba	que	no	podías	inscribirte	si	tu	abuelo	no	tenía	derecho	a	voto).	Claro
que	 la	 legislación	 no	 recogía	 explícitamente	 que	 dichas	 medidas	 tuvieran	 el
objetivo	de	impedir	el	voto	a	los	afroamericanos,	pero	todo	el	mundo	sabía	que
tanto	el	propósito	como	la	consecuencia	real	de	disposiciones	como	la	cláusula
del	abuelo	eran	impedir	que	los	afroamericanos	se	inscribieran.
En	caso	de	que	el	 lector	 se	 sienta	 inclinado	a	 infravalorar	 la	 importancia	de

estos	 obstáculos	 como	 si	 fueran	 peculiaridades	 ya	 desaparecidas	 de	 un	 pasado
remoto,	debe	saber	que,	en	el	año	2000,	el	estado	de	Florida	eliminó	de	la	lista
de	 votantes	 inscritos	 a	 unos	 cien	 mil	 electores,	 la	 gran	 mayoría	 de	 ellos
seguidores	 del	 Partido	 Demócrata.	 Esa	 purga	 inclinó	 de	 forma	 decisiva	 las



elecciones	 presidenciales	 de	 ese	 año	 en	 Florida,	 lo	 que	 dio	 la	 presidencia	 de
Estados	Unidos	a	George	Bush	por	delante	de	Al	Gore.	Esa	circunstancia	 tuvo
un	 efecto	 mucho	 mayor	 que	 otra	 que	 luego	 se	 adujo	 con	 insistencia,	 la
descalificación	 de	 unos	 pocos	 cientos	 de	 papeletas,	 hecho	 al	 que	 se	 atribuye
común	y	erróneamente	el	resultado	de	las	elecciones.	El	defecto	fundamental	del
sistema	 de	 inscripción	 de	 votantes	 en	Estados	Unidos	 es	 que,	 en	 Florida	 y	 en
muchos	 otros	 estados,	 las	 listas	 de	 votantes	 inscritos	 y	 los	 procedimientos
electorales	están	controlados	por	actuaciones	partidistas	a	escala	estatal	y	local,	y
no	por	procedimientos	no	partidistas	a	escala	nacional.	Así,	 los	empleados	que
participan	 en	 un	 proceso	 electoral	 y	 que	 pertenecen	 a	 un	 partido	 a	 menudo
intentan	 dificultar	 la	 participación	 a	 los	 ciudadanos	 que,	 a	 su	 juicio,	 votan	 al
partido	contrario.
La	mayor	ampliación	de	 los	procedimientos	de	 inscripción	de	votantes	en	 la

historia	 contemporánea	 de	 Estados	 Unidos	 fue	 la	 Ley	 de	 Derecho	 al	 Voto	 de
1965,	que	prohibió	las	«pruebas	de	alfabetización»	necesarias	para	la	inscripción
y	encomendó	al	Gobierno	federal	la	supervisión	de	los	distritos	electorales	que
tradicionalmente	 habían	 puesto	 obstáculos	 a	 las	 inscripciones.	 Como
consecuencia,	el	registro	de	votantes	de	personas	afroamericanas	se	disparó	del
31	 al	 73	 por	 ciento	 en	 los	 estados	 del	 sur	 de	 Estados	Unidos	 y	 el	 número	 de
cargos	afroamericanos	elegidos	en	 todo	el	país	aumentó	de	una	cifra	 inferior	a
quinientos	 hasta	 más	 de	 diez	 mil.	 El	 Congreso	 renovó	 esta	 ley	 casi	 por
unanimidad	 en	 2006.	 Sin	 embargo,	 en	 2013	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Estados
Unidos	anuló,	con	cinco	votos	a	favor	y	cuatro	en	contra,	la	fórmula	que	había
establecido	 el	Congreso	 en	 1965	 para	 identificar	 los	 distritos	 que	 debían	 estar
sujetos	 a	 supervisión,	 argumentando	 que	 los	 progresos	 que	 mostraba	 la
inscripción	 de	 los	 votantes	 afroamericanos	 hacían	 supuestamente	 innecesaria
esta	 supervisión.	 De	 inmediato,	 los	 gobiernos	 estatales	 se	 apresuraron	 a
implantar	 nuevos	 obstáculos	 para	 el	 registro	 de	 votantes,	 que	 hoy	 muestra
enormes	variaciones	entre	 los	distintos	estados.	Hasta	2004,	en	ninguno	de	 los
cincuenta	estados	de	Estados	Unidos	se	exigía	a	los	votantes	que	mostraran	una



identificación	oficial	con	fotografía	para	inscribirse	o	votar	y,	en	2008,	solo	dos
estados	 habían	 implantado	 tal	 requisito.	 Pero	 inmediatamente	 después	 de	 la
decisión	 del	 Tribunal	 Supremo,	 catorce	 estados	 adoptaron	 la	 obligación	 de
mostrar	una	identificación	con	fotografía	(generalmente	un	permiso	de	conducir
o	un	pasaporte)	u	otras	restricciones	similares,	y	actualmente	la	mayoría	de	los
estados	o	la	han	incorporado	ya	o	están	contemplando	hacerlo.
Así	 como	 la	 antigua	 cláusula	 del	 abuelo	 no	mencionaba	 explícitamente	 a	 la

población	 afroamericana,	 pero	 estaba	 pensada	 para	 privarla	 de	 sus	 derechos
específicamente,	los	métodos	modernos	de	restricción	del	voto	tienen	un	diseño
similar	y	cosechan	el	mismo	éxito.	El	porcentaje	de	votantes	que	dispone	de	una
identificación	con	fotografía	es	considerablemente	mayor	(y,	según	el	grupo	de
edad,	puede	ser	hasta	 tres	veces	más	alto)	entre	 las	personas	blancas	que	entre
los	afroamericanos	o	los	latinos,	y	es	mayor	entre	la	población	con	rentas	altas
que	entre	las	personas	pobres.	Esta	situación	se	explica	por	razones	triviales	que
no	 tienen	 relación	 directa	 con	 el	 hecho	 de	 merecer	 el	 derecho	 al	 voto:	 por
ejemplo,	 es	 más	 probable	 que	 las	 personas	 con	 menos	 recursos,	 y	 los
afroamericanos	 en	 general,	 carezcan	 de	 permiso	 de	 conducir	 por	 no	 haber
pagado	las	tasas	de	tráfico.	El	estado	de	Alabama	cerró	las	oficinas	del	DMV	(el
Departamento	 de	Vehículos	 a	Motor,	 la	 institución	 que	 emite	 los	 permisos	 de
conducir)	 en	 algunos	 condados	 que	 cuentan	 con	 una	 gran	 población
afroamericana.	En	respuesta	a	las	protestas	públicas	resultantes,	Alabama	reabrió
aquellas	 oficinas,	 pero	 solo	 durante	 un	 día	 al	 mes.	 El	 estado	 de	 Texas	 ha
mantenido	las	oficinas	del	DMV	en	solo	un	tercio	de	sus	condados,	lo	que	obliga
a	 los	 votantes	 a	 viajar	 hasta	 cuatrocientos	 kilómetros	 si	 quieren	 mostrar	 su
permiso	 de	 conducir	 y	 así	 cumplir	 con	 el	 requisito	 de	 identificarse	 con	 un
documento	que	incluya	una	fotografía.
Hay	otros	obstáculos	para	la	inscripción	y	el	voto	que	también	difieren	de	un

estado	 a	 otro.	 Algunos	 estados	 facilitan	 el	 voto	 permitiendo	 a	 los	 votantes
inscribirse	incluso	el	mismo	día	de	los	comicios	electorales	o	permiten	enviar	las
papeletas	por	correo	en	lugar	de	tener	que	presentarse	en	persona	ante	las	urnas	o



mantienen	los	colegios	electorales	abiertos	durante	la	noche	o	el	fin	de	semana.
Otros	estados	dificultan	el	voto	dando	un	plazo	muy	breve	a	 los	votantes	para
inscribirse,	 lo	 que	 han	 de	 hacer	 con	 anterioridad	 a	 la	 jornada	 electoral,	 o
abriendo	 los	 colegios	 electorales	 solo	 en	horas	 de	 trabajo	o	 entre	 semana.	Las
personas	 más	 pobres	 (y	 algunas	 de	 ellas	 conforman	 nuestras	 minorías	 más
importantes)	 no	 pueden	 permitirse	 faltar	 al	 trabajo	 ni	 hacer	 largas	 colas	 para
inscribirse	ni	para	votar.
La	consecuencia	de	 todos	estos	obstáculos	 selectivos	es	que	 la	participación

supera	 el	 80	 por	 ciento	 entre	 los	 estadounidenses	 cuyos	 ingresos	 están	 por
encima	 de	 los	 150.000	 dólares,	 y	 no	 llega	 al	 50	 por	 ciento	 entre	 los
estadounidenses	con	ingresos	por	debajo	de	los	20.000	dólares.	Estos	obstáculos,
por	tanto,	influyen	en	el	resultado	no	solo	de	las	elecciones	presidenciales,	sino
también	de	muchas	elecciones	legislativas,	estatales	y	locales	cada	año.
Estas	 limitaciones	 a	 la	 participación	 de	 los	 votantes	 estadounidenses,	 ya

respondan	a	una	decisión	voluntaria	de	 los	votantes	o	 les	vengan	 impuestas	en
contra	de	su	voluntad,	conforman	el	 reverso	de	 las	ventajas	fundamentales	que
entraña	 la	 democracia	 estadounidense	 y	 que	 hemos	 analizado	 en	 el	 capítulo
anterior.	 Entre	 esas	 ventajas	 se	 cuentan	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 ciudadanos
sometan	a	debate,	evalúen	y	elijan	cualquier	propuesta;	que	los	ciudadanos	sepan
que	se	los	escucha	y	que	tienen	formas	pacíficas	de	expresarse;	 la	disminución
del	 riesgo	de	 la	 violencia	 civil;	 los	 incentivos	para	mantener	 una	 cultura	de	 la
negociación	y	el	acuerdo;	y	los	incentivos	que	tiene	el	Gobierno	para	invertir	en
todos	los	ciudadanos	(en	última	instancia,	porque	votan)	y	no	solo	en	una	élite
minoritaria.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 estadounidenses	 eligen	 no
votar,	o	van	a	votar	mal	informados	o	no	pueden	votar	en	absoluto,	nos	estamos
perdiendo	todas	esas	ventajas.
	
	

Ningún	 análisis	 de	 la	 situación	 actual	 de	 la	 democracia	 estadounidense	 estaría
completo	 si	 no	 mencionara	 su	 característica	 más	 criticada:	 el	 aumento



exponencial	de	los	costes	de	las	campañas	electorales,	debido	fundamentalmente
a	 la	 sustitución	 de	 la	 publicidad	 en	 medios	 impresos,	 más	 barata,	 por	 la
publicidad	 en	 la	 televisión,	 más	 cara.	 Hoy	 las	 campañas	 están
predominantemente	financiadas	por	los	intereses	de	la	clase	adinerada.	También
se	 ha	 producido	 un	 aumento	 en	 la	 duración	 de	 las	 campañas,	 que	 hoy	 ocupan
prácticamente	 todo	 el	 espacio	 entre	 unas	 elecciones	 y	 las	 siguientes.	 En
consecuencia,	los	políticos	estadounidenses	deben	dedicar	la	mayor	parte	de	su
tiempo	(un	amigo	mío	que	es	senador	jubilado	calculaba	que	un	80	por	ciento)	a
recaudar	 fondos	 y	 a	 hacer	 campaña	 en	 lugar	 de	 a	 las	 labores	 propias	 del
gobierno;	 a	 los	 ciudadanos	 con	 buenas	 capacidades	 se	 los	 disuade	 si	 quieren
presentarse	 como	 candidatos	 a	 cargos	 gubernamentales;	 y	 el	 formato	 en	 que
estas	campañas	presentan	la	información	se	ha	ido	reduciendo,	primero	a	cortes
de	 audio	 de	 treinta	 segundos	 y	 después	 a	 breves	 tuits.	 Pensemos	 en	 esta
comparación:	los	famosos	debates	que	mantuvieron	Abraham	Lincoln	y	Stephen
Douglas	en	las	elecciones	al	Senado	de	Illinois	en	1858	se	prolongaron	hasta	seis
horas	cada	uno.	Si	bien	es	cierto	que	solo	un	pequeño	porcentaje	de	los	votantes
de	Illinois	asistieron	presencialmente	a	los	debates,	los	periódicos	les	dieron	una
amplia	difusión.	Ningún	país	puede	compararse	con	Estados	Unidos	en	cuanto	al
nivel	de	gasto	y	 la	duración	 ininterrumpida	de	nuestras	campañas	políticas.	En
Reino	 Unido,	 por	 ejemplo,	 la	 campaña	 electoral	 está	 limitada	 por	 ley	 a	 unas
pocas	 semanas	 antes	 de	 las	 elecciones	 y	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 un	 partido
puede	gastarse	en	una	campaña	también	tiene	un	límite	legal.
	
	

El	siguiente	de	nuestros	problemas	fundamentales	es	la	desigualdad.	Veamos	qué
piensan	los	propios	estadounidenses	sobre	el	nivel	de	igualdad	o	desigualdad	que
existe	en	Estados	Unidos	y	analicemos	también	cómo	medirla	y	qué	lugar	ocupa
el	 país	 en	 términos	 de	 desigualdad	 y	 de	 movilidad	 socioeconómica	 en
comparación	 con	 otras	 democracias	 importantes.	 Y,	 si	 efectivamente	 la
desigualdad	es	alta,	¿qué	pasa?	Es	decir,	si	de	verdad	resultara	que	hay	muchos



estadounidenses	que	son	pobres	y	que	están	condenados	a	seguir	siéndolo,	sería
sin	duda	algo	 terrible	para	 ellos	 a	 título	 individual,	 pero	¿sería	necesariamente
también	algo	negativo	para	los	estadounidenses	ricos	y	para	Estados	Unidos	en
general?
Cuando	se	les	pregunta	por	la	cuestión	de	la	igualdad	o	la	desigualdad	en	su

país,	 los	 estadounidenses	 suelen	 responder	que	 la	 igualdad	constituye	un	valor
estadounidense	fundamental,	tal	como	afirma	la	segunda	frase	de	la	Declaración
de	Independencia	de	1776:	«Consideramos	que	estas	verdades	son	evidentes	por
sí	 mismas,	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 creados	 iguales...».	 Sin	 embargo,
obsérvese	que	la	Declaración	de	Independencia	no	dice	que	todos	los	hombres	(y
ahora	también	las	mujeres)	sean	de	verdad	iguales	o	merezcan	tener	los	mismos
ingresos.	Por	el	contrario,	lo	único	que	llega	a	decir	es,	simplemente,	que	todos
los	 hombres	 están	 dotados	 de	 ciertos	 derechos	 inalienables.	 Pero	 incluso	 una
afirmación	tan	modesta	como	esa	supuso	un	gran	avance	para	los	estándares	de
1776,	una	época	en	la	que,	en	los	países	europeos,	los	nobles,	los	campesinos	y
el	clero	tenían	derechos	legales	distintos	y,	en	caso	de	ser	juzgados,	se	hacía	en
tribunales	distintos.	Por	tanto,	la	Declaración	de	Independencia	sí	que	consagró
realmente	 la	 igualdad	legal	como	un	valor	estadounidense	central,	al	menos	en
teoría.	Pero	¿cuál	es	la	realidad	de	la	desigualdad	económica	en	Estados	Unidos?
El	 índice	 de	 desigualdad	 económica	 de	 un	 país	 puede	 medirse	 de	 diversas

formas.	Una	de	ellas	tiene	que	ver	con	la	elección	de	la	cantidad	que	se	emplea
como	base	comparativa	entre	 las	personas:	¿sus	 ingresos	brutos?	¿O	sus	rentas
netas,	después	de	restarles	retenciones,	como	las	de	los	impuestos,	y	de	sumarle
ayudas	 como	 las	 de	 seguridad	 social	 o	 los	 cupones	 alimentarios?	 ¿O	 es	mejor
cuantificar	su	riqueza	o	sus	activos	totales?	Las	variaciones	concretas	entre	todas
esas	 cantidades	 pueden	 contabilizarse,	 a	 su	 vez,	 de	 distintas	 maneras,	 como
mediante	el	llamado	coeficiente	de	Gini,	comparando	el	nivel	de	renta	del	1	por
ciento	más	rico	del	país	con	el	del	1	por	ciento	más	pobre,	o	bien	computando	el
porcentaje	de	los	ingresos	nacionales	totales	que	está	en	manos	del	1	por	ciento
más	rico,	o	bien	calculando	el	porcentaje	de	multimillonarios	que	forman	parte



de	la	población	del	país.
Limitemos	 nuestra	 comparativa	 a	 las	 democracias	más	 importantes	 para	 no

hacer	 comparaciones	 entre	 peras	 y	 manzanas,	 entre	 democracias	 y	 dictaduras
como	la	de	Guinea	Ecuatorial,	en	la	que	un	solo	hombre	(el	presidente)	posee	la
mayor	parte	de	la	riqueza	y	la	renta	nacional.	Entre	las	grandes	democracias,	hay
diferentes	opiniones	con	respecto	a	qué	país	tiene	las	mayores	tasas	de	igualdad,
dependiendo	de	cómo	se	mida	esta.	Sin	embargo,	en	cuanto	a	cuál	de	las	grandes
democracias	cuenta	con	las	mayores	tasas	de	desigualdad,	todos	los	indicadores
y	 todas	 las	 comparaciones	 arrojan	 la	 misma	 conclusión:	 entre	 las	 grandes
democracias,	 la	 que	muestra	mayores	 tasas	 de	desigualdad	 es	Estados	Unidos.
Ha	sido	así	durante	mucho	tiempo	y	la	desigualdad	sigue	en	aumento.
Algunos	 de	 estos	 indicadores	 de	 la	 creciente	 desigualdad	 económica

estadounidense	 se	 citan	 hoy	 con	 mucha	 frecuencia	 y	 son	 ampliamente
conocidos.	Por	ejemplo,	el	porcentaje	de	los	ingresos	nacionales	brutos	que	está
en	manos	del	1	por	ciento	de	los	ciudadanos	más	ricos	del	país	creció	de	menos
del	10	por	ciento	en	la	década	de	1970	a	más	del	25	por	ciento	en	la	actualidad.
La	 desigualdad	 está	 aumentando	 incluso	 entre	 los	 propios	 estadounidenses
acaudalados:	 los	 ingresos	 del	 1	 por	 ciento	 más	 rico	 han	 aumentado
proporcionalmente	 mucho	 más	 que	 los	 del	 5	 por	 ciento	 más	 rico,	 al	 0,1	 por
ciento	más	rico	le	ha	ido	proporcionalmente	mejor	que	al	1	por	ciento	más	rico	y
los	tres	estadounidenses	más	ricos	(que	son	hoy	Jeff	Bezos,	Bill	Gates	y	Warren
Buffett)	 suman	un	patrimonio	neto	 igual	 a	 la	 suma	del	 patrimonio	 neto	 de	 los
130	millones	de	estadounidenses	más	pobres.	El	porcentaje	de	multimillonarios
registrado	en	nuestra	población	duplica	 el	de	 las	dos	grandes	democracias	que
tienen	el	siguiente	mayor	porcentaje	de	multimillonarios	(Canadá	y	Alemania)	y
es	 siete	 veces	 el	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 demás	 democracias	 importantes.	 Los
ingresos	medios	 de	 un	director	 ejecutivo	 estadounidense,	 que	 en	 1980	ya	 eran
cuarenta	veces	superiores	a	los	de	un	trabajador	medio	de	la	misma	empresa,	son
hoy	varios	cientos	de	veces	superiores	a	los	del	trabajador	medio	de	la	empresa.
Y,	a	la	inversa,	mientras	que	la	situación	económica	de	los	estadounidenses	ricos



es	 mejor	 que	 la	 de	 los	 ricos	 de	 otras	 democracias	 importantes,	 la	 situación
económica	 de	 los	 estadounidenses	 pobres	 es	 peor	 que	 en	 todas	 las	 demás
democracias	importantes.
Esta	creciente	brecha	entre	 ricos	y	pobres	que	se	vive	en	Estados	Unidos	se

debe	 a	 una	 combinación	 de	 políticas	 gubernamentales	 y	 una	 actitud
específicamente	 estadounidense.	 En	 cuanto	 a	 las	 políticas	 públicas,	 la
redistribución	 —es	 decir,	 las	 políticas	 que	 redundan	 en	 una	 transferencia
económica	 de	 las	 personas	 más	 ricas	 hacia	 las	 más	 pobres—,	 es	 menor	 en
Estados	 Unidos	 que	 en	 otras	 grandes	 democracias.	 Por	 ejemplo,	 en	 Estados
Unidos,	 los	 impuestos	sobre	la	renta,	 las	prestaciones	sociales	y	el	gasto	social
(como	las	ayudas	y	subsidios	destinados	a	las	personas	con	bajos	ingresos),	son
relativamente	bajos	en	comparación	con	la	mayoría	de	las	grandes	democracias.
La	 explicación	 está	 en	 parte	 en	 la	 creencia,	más	 extendida	 en	Estados	Unidos
que	en	otros	países,	de	que	los	pobres	son	pobres	por	su	propia	culpa,	de	que	si
se	esforzaran	más	en	el	 trabajo	 lograrían	enriquecerse	y	de	que	 las	ayudas	que
ofrece	 el	 Gobierno	 a	 las	 personas	 con	 ingresos	 bajos	 (como	 los	 cupones
alimentarios)	 fomentan	 los	 abusos	 y	 permiten	 a	 los	 pobres	 enriquecerse
injustamente	 (sería	 el	 caso	 de	 las	 denominadas	 welfare	 queens	 [literalmente,
«reinas	 de	 las	 ayudas	 sociales»]).	 Otra	 explicación	 parcial	 apunta	 a	 las
limitaciones	 que	 afectan	 a	 la	 inscripción	 de	 los	 votantes	 y	 a	 la	 propia
participación	electoral,	 así	 como	a	 los	 costes	de	 financiación	de	 las	 campañas,
que	 hemos	 analizado	 en	 páginas	 anteriores.	Estas	 cuestiones	 otorgan	 un	 poder
político	desproporcionado	a	 los	 ricos,	 a	 los	que	 les	 resulta	más	 fácil	 que	 a	 los
pobres	inscribirse,	votar	e	influir	en	los	políticos.
Estrechamente	 relacionada	 con	 este	 tema	 de	 la	 desigualdad	 económica	 que

acabamos	de	comentar	está	la	cuestión	de	la	movilidad	socioeconómica,	es	decir,
las	probabilidades	que	existen	de	que	un	individuo	estadounidense	pueda	superar
dicha	desigualdad	y	de	que	los	estadounidenses	pobres	puedan	llegar	a	hacerse
ricos.	Los	estadounidenses,	en	mayor	medida	que	los	ciudadanos	de	otros	países,
creen	 que	 su	 país	 es	 una	 meritocracia	 en	 la	 que	 cada	 persona	 obtiene	 la



recompensa	 que	 sus	 capacidades	 individuales	 le	 han	 permitido	 alcanzar.	 El
máximo	ejemplo	de	esta	creencia	se	condensa	en	una	expresión	distintivamente
estadounidense,	from	rags	to	riches,	literalmente,	«de	los	harapos	a	la	riqueza»:
creemos	que	un	 inmigrante	pobre	que	 llega	cubierto	de	harapos	puede	 llegar	a
hacerse	rico	si	es	competente	y	trabaja	duro.	¿Es	cierta	esta	creencia	fundamental
nuestra?
Un	 método	 empleado	 por	 los	 científicos	 sociales	 para	 comprobarlo	 es

comparar,	 entre	 distintos	 países,	 el	 coeficiente	 de	 correlación	 entre	 el	 nivel	 de
renta	 de	 las	 personas	 adultas	 (o	 el	 rango	 de	 ingresos	 entre	 individuos	 de	 una
misma	generación)	y	el	nivel	de	renta	que	tenían	sus	padres.	Un	coeficiente	de
correlación	de	1,0	significaría	que	los	ingresos	relativos	de	padres	e	hijos	adultos
están	perfectamente	correlacionados,	es	decir,	que	todas	las	personas	con	rentas
altas	son	hijos	de	padres	con	rentas	altas,	que	todas	las	personas	con	rentas	bajas
son	hijos	de	padres	 con	 rentas	bajas	 y	que	 los	hijos	de	 las	 familias	 con	pocos
ingresos	no	tienen	ninguna	posibilidad	de	alcanzar	un	nivel	alto	de	ingresos;	la
movilidad	socioeconómica	en	este	caso	sería	nula.	En	el	extremo	opuesto,	si	el
coeficiente	 de	 correlación	 fuera	 cero,	 significaría	 que	 los	 hijos	 de	 padres	 con
rentas	 bajas	 tienen	muchas	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 tener	 unos	 ingresos	 altos,
igual	 que	 los	 hijos	 de	 los	 padres	 de	 rentas	 altas;	 la	movilidad	 socioeconómica
sería	alta.
La	conclusión	que	han	arrojado	estos	estudios	es	que,	en	Estados	Unidos,	 la

movilidad	 socioeconómica	 es	 menor	 y	 la	 correlación	 intergeneracional	 entre
ingresos	familiares	más	alta	que	en	otras	grandes	democracias.	Por	ejemplo,	el
42	por	ciento	de	 los	estadounidenses	cuyos	padres	pertenecen	al	20	por	ciento
más	pobre	de	su	generación	termina	formando	parte	del	20	por	ciento	más	pobre
de	su	propia	generación,	mientras	que	solo	el	8	por	ciento	de	los	hijos	de	estos
padres	 más	 pobres	 cumplen	 el	 sueño	 que	 va	 de	 los	 harapos	 a	 la	 riqueza	 y
terminan	 formando	 parte	 del	 20	 por	 ciento	 más	 rico.	 Para	 los	 países
escandinavos,	 los	 porcentajes	 correspondientes	 son	 de	 aproximadamente	 el	 26
por	 ciento	 (por	 debajo	 del	 42	 por	 ciento	 del	 caso	 estadounidense)	 y	 el	 13	 por



ciento	(por	encima	del	8	por	ciento	del	caso	estadounidense).
Y,	 lamentablemente,	 el	 problema	 se	 está	 agravando:	 en	 Estados	 Unidos,	 la

desigualdad	 económica	 ha	 crecido	 y	 la	 movilidad	 socioeconómica	 ha	 ido
disminuyendo	a	lo	largo	de	las	últimas	décadas.	Los	gobiernos	estadounidenses,
en	 todos	 los	niveles,	 están	cada	vez	más	 influenciados	por	 los	 ricos	y	 esto	 los
lleva	a	aprobar	determinadas	 leyes	 (como	por	ejemplo,	normas	para	el	 registro
de	votantes	o	políticas	fiscales)	que	favorecen	a	las	personas	ricas,	lo	que,	a	su
vez,	 hace	 más	 probable	 que	 los	 candidatos	 apoyados	 por	 los	 ricos	 vuelvan	 a
ganar	las	siguientes	elecciones	y	aprueben	nuevas	leyes	favorables	a	los	ricos,	lo
que,	 a	 su	 vez,	 lleva	 a	 que	 los	 gobiernos	 estadounidenses	 estén	 cada	 vez	 más
influenciados...	lo	que	provoca	que...,	etc.	Puede	sonar	a	chiste	malo,	pero	es	una
gran	verdad	en	la	historia	reciente	de	Estados	Unidos.
En	 resumen,	 la	 fe	 que	mantenemos	 los	 estadounidenses	 en	 la	 viabilidad	 de

pasar	de	los	harapos	a	la	riqueza	es	un	mito.	Esa	transición	es	menos	factible	en
Estados	Unidos	que	en	otras	grandes	democracias.	La	explicación	más	plausible
es	 que	 los	 padres	 estadounidenses	 más	 ricos	 tienden	 a	 recibir	 una	 mejor
educación,	a	invertir	más	dinero	en	la	educación	de	sus	hijos	y	a	poder	brindar	a
sus	 hijos	 contactos	 profesionales	 más	 útiles	 que	 los	 padres	 más	 pobres.	 Por
ejemplo,	 los	 hijos	 de	 padres	 estadounidenses	 ricos	 tienen	 diez	 veces	 más
probabilidades	 de	 acabar	 unos	 estudios	 universitarios	 que	 los	 hijos	 de	 padres
pobres.	Tal	 como	dejaron	escrito	Richard	Reeves	 e	 Isabel	Sawhill:	 «¡Escoge	a
tus	padres	con	cuidado!».
	
	

Ahora,	volvamos	a	la	pregunta	que	formulé	al	principio	de	este	análisis	sobre	la
desigualdad.	No	 hay	 duda	 de	 que	 supone	 un	 grave	 problema	moral	 y	 es	muy
triste	para	aquellas	personas	que	resultan	ser	pobres;	pero	¿qué	más	da?	¿Supone
acaso	 un	 problema	 económico	 y	 de	 seguridad	 para	 Estados	 Unidos	 en	 su
conjunto?	¿Supone	algún	perjuicio	para	los	estadounidenses	adinerados	el	hecho
de	vivir	rodeados	de	estadounidenses	pobres?



Me	 atraganto	 solo	 con	 plantear	 esa	 duda.	 ¿No	 sería	 ya	 el	 propio	 problema
moral	una	 razón	suficiente	como	para	preocuparse	por	 la	desigualdad?	Pues	 la
cruel	realidad	es	que	a	la	gente	no	solo	la	motivan	las	consideraciones	morales,
sino	también	el	interés	propio.	Muchos	estadounidenses	ricos	se	mostrarían	más
preocupados	por	la	desigualdad	si	fueran	conscientes	de	que,	además	de	tratarse
de	una	cuestión	moral	abstracta,	es	algo	que	los	afecta	personalmente.
Mi	mujer	y	yo	pudimos	vivir	en	carne	propia	una	respuesta	a	esa	pregunta	de

«¿Qué	más	da?»	el	29	de	abril	de	1992,	a	nuestra	llegada	a	un	hotel	de	Chicago
para	 asistir	 a	 un	 congreso.	 Habíamos	 volado	 desde	 Los	 Ángeles,	 donde
habíamos	 dejado	 a	 nuestros	 hijos	 con	 la	 niñera.	 En	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 nos
encontramos	 con	 unos	 amigos	 que	 nos	 dijeron:	 «Volved	 a	 la	 habitación	 y
encended	 la	 televisión.	No	 os	 va	 a	 gustar	 lo	 que	 vais	 a	 ver».	Así	 lo	 hicimos:
encendimos	 la	 televisión	 y	 vimos	 que	 en	 algunos	 distritos	 del	 centro	 de	 Los
Ángeles,	 donde	 viven	 las	 minorías	 pobres,	 habían	 estallado	 unos	 disturbios
incontrolados,	 con	 saqueos	 y	 asesinatos	 (los	 llamados	 disturbios	 de	 Rodney
King),	y	que	se	estaban	extendiendo	por	las	calles	hacia	otros	barrios	(véase	la
imagen	10.1).	En	ese	momento,	calculamos,	nuestros	hijos	estarían	metidos	en
un	coche	con	la	niñera,	camino	a	casa	desde	el	colegio.	Pasamos	un	par	de	horas
angustiosas	 hasta	 que	 finalmente	 la	 niñera	 nos	 llamó	 para	 confirmarnos	 que
nuestros	 hijos	 y	 ella	 habían	 llegado	 a	 casa	 sanos	 y	 salvos.	 La	 policía	 de	 Los
Ángeles	se	vio	ampliamente	superada	en	número	y	todo	lo	que	pudo	hacer	para
proteger	a	los	barrios	adinerados	de	Los	Ángeles	de	los	manifestantes	fue	poner
esas	tiras	de	plástico	amarillo	de	precinto	policial	indicando	el	cierre	de	las	calles
principales.
En	 aquella	 ocasión	 en	 particular,	 los	 alborotadores	 no	 llegaron	 a	 atacar	 los

distritos	 más	 ricos,	 como	 tampoco	 lo	 habían	 hecho	 en	 los	 anteriores	 grandes
disturbios	de	Los	Ángeles,	los	ocurridos	en	1965	en	Watts.	(Tanto	los	altercados
de	Rodney	King	como	los	de	Watts	fueron	disturbios	raciales,	motivados	por	la
discriminación	 que	 provoca	 la	 desigualdad	 económica	 y	 por	 una	 sensación	 de
desesperanza).	 Pero	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 en	 el	 futuro	 se	 producirán



más	disturbios,	tanto	en	Los	Ángeles	como	en	otras	grandes	ciudades	de	Estados
Unidos.	 Con	 el	 aumento	 de	 las	 desigualdades,	 la	 persistente	 discriminación
racial	y	la	reducción	de	la	movilidad	socioeconómica,	 los	estadounidenses	más
pobres	percibirán,	acertadamente,	que	 la	gran	mayoría	de	sus	hijos	 tienen	muy
pocas	posibilidades	de	llegar	a	tener	unos	buenos	ingresos	o	de	mejorar,	siquiera
modestamente,	su	situación	económica.	En	el	futuro	próximo,	en	Estados	Unidos
podrán	verse	disturbios	urbanos	en	los	que	las	tiras	de	cinta	policial	de	plástico
no	 van	 a	 bastar	 para	 disuadir	 a	 los	 manifestantes	 de	 descargar	 su	 frustración
contra	 los	 estadounidenses	 ricos.	Y,	 en	 ese	momento,	muchos	 estadounidenses
ricos	 conocerán	 en	 carne	 propia	 la	 respuesta	 a	 esta	 pregunta:	 «¿Supone	 algún
perjuicio	 para	 los	 estadounidenses	 ricos	 vivir	 rodeados	 de	 estadounidenses
pobres?».	Una	respuesta	es:	sí,	provoca	inseguridad	personal.
También	aquellos	estadounidenses	que	viven	a	una	distancia	prudencial	de	los

disturbios	tendrán	su	respuesta	a	la	pregunta	«¿Qué	más	da?»;	será	una	respuesta
menos	violenta,	pero	que	no	obstante	 los	 llevará	a	sentir	un	gran	efecto	en	sus
bolsillos	y	en	su	estilo	de	vida.	La	respuesta	tiene	que	ver	con	el	último	de	los
que,	 a	 mi	 juicio,	 son	 los	 cuatro	 problemas	 fundamentales	 a	 los	 que	 hoy	 se
enfrenta	 Estados	 Unidos:	 las	 consecuencias	 económicas	 de	 la	 reducción	 de	 la
inversión	 en	 nuestro	 capital	 humano	 y	 en	 otros	 fines	 públicos.	 Esas
consecuencias	repercutirán	en	todos	los	estadounidenses,	hasta	en	los	más	ricos.
	

•		•		•
	

La	 necesidad	 de	 invertir	 en	 el	 futuro	 propio	 es	 obvia,	 tanto	 para	 las	 personas
como	para	los	países.	Si	una	persona	es	rica	hoy,	pero	deja	su	dinero	parado,	sin
invertirlo,	 o	 si	 lo	 invierte	 de	manera	 imprudente,	 será	 solo	 cuestión	de	 tiempo
que	deje	de	serlo.	¿Es	esta	una	preocupación	actual	de	Estados	Unidos?
Nuestra	 primera	 respuesta	 podría	 ser:	 «¡Claro	 que	 no!».	 Mucha	 gente

considera	que	la	inversión	privada	en	Estados	Unidos	es	alta,	audaz,	creativa	y
extremadamente	rentable.	En	comparación	con	otros	países,	en	Estados	Unidos



es	relativamente	fácil	conseguir	financiación	para	impulsar	un	nuevo	negocio	y
para	 comprobar	 el	 potencial	 comercial	 de	 una	 idea.	 Así	 es	 como	 han	 surgido
compañías	 como	Microsoft,	 Facebook,	 Google,	 PayPal,	 Uber	 y	 muchas	 otras
empresas	 estadounidenses	 de	 reciente	 fundación	 que	 se	 han	 convertido	 ya	 en
gigantes	 internacionales.	 A	 través	 de	 la	 experiencia	 de	 algunos	 amigos	 que
trabajan	con	 la	 inversión	de	capital	de	 riesgo,	he	podido	comprobar	por	qué	 la
inversión	privada	tiene	tanto	éxito	en	Estados	Unidos.	Los	fondos	de	capital	de
riesgo	 recaudan	 millones	 (o	 cientos	 de	 millones)	 de	 dólares,	 que	 reparten	 en
inversiones	en	nuevas	start-ups.	La	mayoría	de	esas	empresas	 fracasarán,	pero
una,	 o	 unas	 pocas,	 tendrán	 un	 éxito	 a	 gran	 escala	 que	 reportará	 grandes
beneficios	 a	 los	 inversores	 iniciales.	 Entre	 las	 ideas	 en	 las	 que,	 con	 audacia,
invierten	mis	amigos	del	 sector	del	capital	de	 riesgo	están	no	solo	 las	diversas
variantes	de	las	habituales	tecnológicas	financieras,	sino	que	también	hay	ideas
estrafalarias	de	altísimo	riesgo.	La	facilidad	que	existe	para	conseguir	inversión
privada	de	cara	a	iniciar	un	negocio	es	una	de	las	razones	clave	que	explican	la
preponderancia	mundial	de	Estados	Unidos	en	la	formación	de	nuevas	empresas
de	crecimiento	exponencial.
Como	ejemplo,	voy	a	enumerar	ocho	ideas	que	yo	mismo	habría	considerado

descabelladas	 y	 de	 altísimo	 riesgo	 hace	 doce	 años.	 Dos	 de	 las	 ocho	 (que
designaré	 como	 categoría	 A)	 han	 tenido	 éxito	 y	 han	 producido	 empresas	 por
valor	de	decenas	de	miles	de	millones	de	dólares;	otras	dos	de	ellas	(categoría	B)
han	 conseguido	 atraer	 a	 ricos	 mecenas,	 pero	 aún	 no	 se	 ha	 demostrado	 que
funcionen;	 otras	 dos	 (categoría	 C)	 han	 demostrado	 que	 funcionan	 y	 han
conseguido	atraer	fondos	de	capital	riesgo,	pero	(aún)	no	son	grandes	empresas;
y	otras	dos	(categoría	D)	son	falsas	y	se	me	acaban	de	ocurrir	ahora	mismo,	no
han	 atraído	 a	 ningún	 inversor	 (al	menos	 que	 yo	 sepa).	 Estas	 ideas	 son:	 1)	 un
repelente	 electromagnético	 de	 tiburones	 para	 nadadores;	 2)	 un	 collar	 de	 perro
que	transmite	digitalmente	la	actividad,	las	condiciones	de	salud	del	perro	y	su
ubicación	 por	 GPS;	 3)	 una	 tecnología	 de	 ADN	 intrauterino	 que	 permite	 a	 tu
perro	parir	un	cachorro	de	zorro	plateado	con	un	valioso	pelaje;	4)	una	red	social



que	te	permite	publicar	fotos	y	 textos	en	línea,	pero	los	borra	automáticamente
en	 24	 horas	 o	 antes;	 5)	 una	 cápsula	 que	 puede	 transportar	 a	 personas	 a	 la
velocidad	 de	 un	 avión	 a	 través	 de	 un	 tubo	 de	 vacío;	 6)	 una	 tecnología	 que	 te
permite	alquilar	una	habitación	de	tu	casa	a	un	completo	desconocido	al	que	no
has	 visto	 nunca,	 si	 se	 diera	 el	 caso	 de	 que	 quisieras	 hacer	 algo	 así;	 7)	 una
tecnología	 que	 te	 congela	 rápidamente	 en	 el	 momento	 de	 tu	 muerte	 para	 que
puedas	 volver	 a	 la	 vida	 algún	 día	 en	 el	 futuro,	 cuando	 los	 médicos	 hayan
encontrado	la	cura	para	la	enfermedad	que	acabó	con	tu	vida;	y	8)	un	producto
químico	 que	 puedes	 rociar	 sobre	 tu	 piel	 y	 te	 permite	 «respirar»	 bajo	 el	 agua
durante	quince	minutos.
¿Sería	capaz	el	lector	de	asignar	estas	ideas	correctamente	a	las	categorías	A,

B,	C	y	D?	Las	 respuestas	 se	 encuentran	 en	 la	parte	 inferior	 de	 esta	página.[5]
Apuesto	a	que	pocos	lectores	asignarán	correctamente	las	ocho	ideas	a	las	cuatro
categorías.	Esto	es	un	ejemplo	de	que	incluso	las	ideas	que,	de	entrada,	parecen
una	 completa	 locura	 pueden	 atraer	 financiación	 en	 Estados	 Unidos,	 tener	 la
ocasión	 de	 ponerse	 a	 prueba	 y,	 si	 tienen	 éxito,	 expandirse	 en	 todo	 el	 mundo
convertidas	en	empresas	multimillonarias.
Otra	 razón	 para	 descartar	 de	 entrada	 cualquier	 preocupación	 acerca	 de	 las

inversiones	 que	 Estados	 Unidos	 está	 haciendo	 en	 su	 futuro	 es	 el	 predominio
mundial	de	la	ciencia	y	la	tecnología	estadounidenses,	que	representan	el	40	por
ciento	de	la	producción	económica	del	país:	el	porcentaje	más	alto	de	cualquiera
de	 las	 grandes	 democracias.	 Estados	 Unidos	 es	 líder	 mundial,	 con	 mucha
diferencia,	en	la	producción	de	artículos	científicos	de	alta	calidad	en	todos	los
ámbitos	importantes	de	la	ciencia:	química,	física,	biología	y	ciencias	de	la	tierra
y	 medioambientales.	 La	 mitad	 de	 las	 instituciones	 más	 punteras	 de	 todo	 el
mundo	en	el	ámbito	de	la	investigación	en	ciencia	y	tecnología	se	encuentran	en
Estados	Unidos.	También	es	líder	mundial	en	inversión	total	en	investigación	y
desarrollo	 (aunque	 no	 en	 inversión	 relativa:	 Israel,	 Corea	 del	 Sur	 y	 Japón
invierten	 un	mayor	 porcentaje	 de	 su	 PIB	 en	 ciencia	 y	 tecnología	 que	 Estados
Unidos).



Frente	a	estas	razones	para	el	optimismo	en	cuanto	a	la	inversión	de	Estados
Unidos	 en	 nuestro	 futuro,	 existe	 también	 una	 razón	 para	 el	 pesimismo:	 la
reducción	de	la	inversión	pública	estadounidense	en	materias	como	la	educación,
las	 infraestructuras	 y	 la	 investigación,	 y	 el	 desarrollo	 sin	 fines	 militares,	 así
como	 las	 grandes	 inversiones	 de	 nuestro	 Gobierno	 en	 objetivos	 que	 no	 son
económicamente	 rentables.	 Segmentos	 cada	 vez	 mayores	 de	 la	 población
estadounidense	 se	 oponen	 hoy	 a	 cualquier	 inversión	 pública	 por	 parte	 del
Gobierno,	 tachándola	 de	 «socialismo».	 Pero,	 por	 el	 contrario,	 la	 inversión
pública	es	una	de	las	dos	más	antiguas	funciones	establecidas	para	un	gobierno.
Desde	 el	 surgimiento	 de	 los	 primeros	 gobiernos	 hace	 5.400	 años,	 estos	 han
desempeñado	dos	 funciones	 principales:	 el	mantenimiento	 de	 la	 paz	 interna	 (a
través	del	monopolio	del	ejercicio	de	la	fuerza,	de	la	resolución	de	las	disputas	y
de	 la	 prohibición	 impuesta	 a	 los	 ciudadanos	 de	 que	 empleen	 la	 violencia	 para
resolver	 sus	 conflictos)	 y	 la	 redistribución	 de	 la	 riqueza	 individual	 con	 el
propósito	 de	 invertir	 en	 objetivos	 de	 mayor	 alcance	 (en	 los	 peores	 casos,	 el
enriquecimiento	de	las	élites;	en	el	mejor,	promover	el	bien	de	la	sociedad	en	su
conjunto).	 Por	 supuesto,	 gran	 parte	 de	 la	 inversión	 es	 privada:	 la	 realizan
individuos	ricos	y	empresas	que	esperan	obtener	un	beneficio	de	sus	inversiones.
Pero	hay	muchos	sectores	que	albergan	recompensas	potenciales	y	no	atraen	la
inversión	 privada,	 bien	 porque	 la	 recompensa	 se	 encuentre	 en	 algún	momento
del	 futuro	 lejano	 (como	 la	 de	 la	 educación	 primaria	 universal),	 o	 bien	 porque
queda	repartida	entre	 toda	la	sociedad,	en	lugar	de	concentrarse	en	los	ámbitos
que	 ofrecen	 rentabilidad	 al	 inversor	 privado	 (como	 el	 beneficio	 disperso	 de
contar	 con	 servicios	 locales	de	bomberos,	 carreteras	y	una	educación	general).
Ni	siquiera	los	más	firmes	detractores	de	la	inversión	pública	aplican	la	etiqueta
de	socialismo	a	la	financiación	de	los	departamentos	de	bomberos,	las	autopistas
interestatales	o	las	escuelas	públicas.
Como	 consecuencia	 de	 todo	 lo	 anterior,	 Estados	 Unidos	 está	 perdiendo	 su

antigua	 ventaja	 competitiva,	 que	 se	 basaba	 en	 la	 existencia	 de	 una	 población
activa	con	una	buena	formación,	así	como	en	la	ciencia	y	la	tecnología.	Hay	al



menos	 tres	 tendencias	que	están	contribuyendo	a	este	declive:	 la	cantidad	cada
vez	menor	de	dinero	que	invertimos	en	educación,	los	resultados	cada	vez	peores
que	 obtenemos	 a	 cambio	 del	 dinero	 que	 sí	 invertimos	 en	 dicho	 ámbito	 y	 las
enormes	diferencias	que	se	observan	en	 la	calidad	de	 la	educación	que	reciben
los	estadounidenses.
La	inversión	pública	en	educación	(especialmente	en	el	caso	de	la	educación

superior)	ha	 ido	disminuyendo,	 como	 tarde,	desde	principios	de	 siglo.	A	pesar
del	 crecimiento	 de	 nuestra	 población,	 la	 financiación	 estatal	 de	 la	 educación
superior	ha	crecido	a	un	 ritmo	proporcional	de	 solamente	una	vigésimo	quinta
parte	del	ritmo	al	que	ha	crecido	la	inversión	en	las	prisiones,	hasta	el	punto	de
que	en	Estados	Unidos	hay	una	docena	de	estados	que	gastan	más	en	su	sistema
de	prisiones	que	en	su	sistema	de	educación	superior.
Una	 segunda	 tendencia	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 caída	 del	 rendimiento	 de	 los

estudiantes	 estadounidenses	 en	 relación	 con	 los	 estándares	 mundiales:	 están
entre	 los	 últimos	 de	 entre	 todas	 las	 grandes	 democracias	 en	 capacidad	 de
comprensión	en	matemáticas	y	ciencias,	y	también	lo	están	en	cuanto	a	las	notas
obtenidas	 en	 los	 exámenes.	 Esto	 supone	 un	 peligro,	 porque	 la	 economía
americana	depende	enormemente	de	los	sectores	de	la	ciencia	y	la	tecnología,	y
porque	una	buena	educación	en	matemáticas	y	ciencias,	además	de	los	años	de
escolarización,	 son	 los	mejores	 factores	predictivos	del	crecimiento	económico
nacional.	Con	todo,	nuestra	inversión	por	estudiante,	aunque	se	esté	reduciendo,
sigue	 siendo	 alta	 para	 los	 estándares	mundiales.	 Lo	 que	 significa	 que	 estamos
obteniendo	un	rendimiento	negativo	de	nuestra	inversión	educativa.	¿Por	qué?
La	 respuesta,	 en	 parte,	 sería	 que,	 en	 países	 como	Corea	 del	 Sur,	 Finlandia,

Alemania	 y	 otras	 democracias,	 la	 profesión	 docente	 atrae	 a	 los	 mejores
estudiantes,	ya	que	es	una	profesión	muy	bien	pagada	que	goza	de	un	alto	estatus
social,	 lo	 que	 se	 traduce	 también	 en	 una	 baja	 rotación	 laboral	 entre	 los
profesores.	Si	quieren	ser	admitidos	en	los	estudios	para	convertirse	en	maestros
de	primaria,	 los	surcoreanos	 tienen	que	estar	entre	el	5	por	ciento	con	mejores
calificaciones	en	los	exámenes	de	ingreso	a	la	universidad	y,	por	cada	puesto	de



docente	en	una	escuela	secundaria,	hay	doce	solicitantes.	En	el	polo	opuesto,	los
profesores	estadounidenses	tienen	el	salario	relativo	(es	decir,	en	relación	con	el
salario	medio	nacional	para	todos	los	empleos)	más	bajo	de	entre	las	principales
democracias.	En	el	estado	de	Montana,	donde	mi	mujer	y	yo	pasamos	todos	los
años	las	vacaciones	de	verano,	los	salarios	de	los	maestros	de	escuela	están	cerca
del	 umbral	 de	 la	 pobreza	 y	 los	 profesores	 necesitan	 tener	 uno	 o	 dos	 empleos
adicionales	(por	ejemplo,	trabajar	como	reponedores	en	los	supermercados)	para
llegar	a	fin	de	mes.	En	Corea	del	Sur,	Singapur	y	Finlandia,	todos	los	maestros
de	escuela	salen	del	mejor	tercio	de	los	alumnos	de	su	colegio,	pero	casi	la	mitad
de	los	profesores	estadounidenses	provienen	del	tercio	inferior.	En	mis	53	años
de	docencia	en	la	Universidad	de	California	(en	Los	Ángeles),	una	universidad
que	atrae	a	buenos	estudiantes,	solo	he	tenido	un	alumno	que	me	haya	dicho	que
quería	ser	maestro	de	escuela.
La	 última	 tendencia	 que	 está	 contribuyendo	 a	 la	 disminución	 de	 nuestra

población	activa	con	buena	 formación	 son	 las	 enormes	diferencias	que	existen
en	 los	 niveles	 educativos	 estadounidenses,	 tanto	 entre	 los	 estados	 como	 en	 su
propio	seno.	A	diferencia	de	la	mayor	parte	de	las	grandes	democracias,	donde	el
que	 financia	 la	 educación	 y	 establece	 los	 baremos	 es	 el	 gobierno	 nacional,	 en
Estados	 Unidos	 esa	 responsabilidad	 recae	 en	 los	 estados	 y	 en	 los	 gobiernos
locales.	 La	 diferencia	 en	 la	 inversión	 estatal	 por	 estudiante	 en	 la	 educación
pública	superior	varía	hasta	en	onces	veces	entre	los	estados	de	Estados	Unidos,
dependiendo	de	 las	diferencias	presentes	en	el	nivel	de	riqueza	estatal	y	en	 los
ingresos	 fiscales,	 o	 de	 la	 filosofía	 política	 que	mantengan.	 Dentro	 del	 mismo
estado,	varía	en	función	del	distrito:	las	escuelas	de	los	distritos	más	pobres	y	de
los	 estados	 más	 pobres	 están	 peor	 financiadas.	 Esta	 circunstancia	 tiende	 a
provocar	 que	 la	 distribución	 geográfica	 de	 la	 pobreza	 en	 Estados	 Unidos	 se
perpetúe	porque	la	educación	tiene	un	papel	enormemente	importante	en	el	nivel
económico	 que	 pueda	 llegar	 a	 alcanzarse.	 La	 calidad	 de	 la	 educación	 varía
también	 enormemente	 entre	 las	 escuelas	 privadas	 y	 públicas	 de	 un	 mismo
distrito	porque	las	escuelas	privadas,	que	cobran	matrícula,	atraen	a	los	hijos	de



padres	 con	 dinero	 y	 pueden	 pagar	 mejor	 a	 sus	 profesores	 y	 tener	 clases	 más
pequeñas,	 conque	 ofrecen	 una	 mejor	 educación.	 Esto	 sería	 imposible	 en
Finlandia,	donde	es	el	propio	Gobierno	nacional	el	que	paga	los	salarios	de	los
profesores	 de	 las	 escuelas	 privadas	 y	 de	 las	 públicas	 —el	 mismo	 salario	 en
ambos	 casos—	 por	 lo	 que	 los	 padres	 finlandeses	 (a	 diferencia	 de	 los
estadounidenses)	 no	 pueden	 pagarles	 a	 sus	 hijos	 una	 mejor	 educación
enviándolos	a	una	escuela	privada.
¿Qué	 mensaje	 podemos	 extraer	 del	 recorte	 en	 la	 inversión	 del	 Gobierno

estadounidense	en	educación	pública	y	de	las	grandes	diferencias	con	respecto	a
oportunidades	 educativas	 entre	 los	 niños	 estadounidenses?	 Pues	 esto	 significa
que	Estados	Unidos	está	 recortando	su	 inversión	en	el	 futuro	de	 la	mayoría	de
sus	 ciudadanos.	 Contamos	 con	 la	 mayor	 población	 de	 entre	 las	 democracias
ricas,	pero	la	mayor	parte	de	esa	población	no	recibe	la	formación	necesaria	para
adquirir	aquellas	competencias	que	conforman	el	motor	de	nuestro	crecimiento
económico	 nacional.	 Y	 estamos	 compitiendo	 con	 países	 como	 Corea	 del	 Sur,
Alemania,	Japón	y	Finlandia,	que	están	realizando	una	inversión	en	la	educación
de	 todos	 sus	 niños.	 En	 caso	 de	 que	 el	 lector	 halle	 consuelo	 pensando	 que	 en
todos	esos	países	la	población	es	menor	que	en	Estados	Unidos	—por	ejemplo,	si
le	tranquiliza	saber	que	el	20	por	ciento	de	los	escolares	estadounidenses	sigue
superando	 en	 número	 al	 100	 por	 cien	 de	 los	 escolares	 surcoreanos—,
recordemos	que	China,	cuya	población	es	cinco	veces	mayor	que	la	de	Estados
Unidos,	 está	 hoy	 embarcada	 en	 un	 programa	 intensivo	 para	 mejorar	 las
oportunidades	 educativas	 de	 todos	 los	 niños.	 Este	 es	 un	 mal	 augurio	 para	 el
futuro	 de	 la	 ventaja	 competitiva	 de	 la	 que	 hasta	 el	 momento	 ha	 disfrutado	 la
economía	de	Estados	Unidos.
Todos	estos	hechos	plantean	una	paradoja.	Si	Estados	Unidos	es	el	país	más

rico	del	mundo	y	el	Gobierno	no	está	invirtiendo	ese	dinero	en	el	futuro	de	sus
ciudadanos,	¿a	dónde	está	yendo	a	parar	nuestro	dinero?
La	respuesta	es	que,	por	un	lado,	una	buena	parte	se	queda	en	los	bolsillos	de

los	contribuyentes;	nuestra	carga	 fiscal	es	bastante	baja	en	comparación	con	 la



de	 la	 mayoría	 de	 las	 democracias	 ricas.	 Por	 otro	 lado,	 gran	 parte	 de	 lo	 que
pagamos	con	nuestros	 impuestos	 se	destina	al	gasto	público	que	 se	 invierte	en
las	 prisiones,	 el	 ejército	 y	 la	 sanidad.	 En	 estas	 tres	 categorías,	 nuestro	 gasto
supera	 con	 creces	 al	 de	 otras	 democracias	 importantes.	Nadie	 podría	 defender
que	nuestro	sistema	de	prisiones,	más	orientado	al	castigo	y	la	disuasión	que	a	la
rehabilitación	 y	 la	 capacitación,	 constituya	 una	 inversión	 en	 nuestro	 futuro.
Podemos	 conceder	 que	 los	 gastos	 militares	 sí	 que	 lo	 son,	 pero	 ¿por	 qué
invertimos	 en	 nuestro	 ejército	 más	 dinero	 que	 toda	 la	 Unión	 Europea,	 cuya
población	 asciende	 a	 casi	 el	 doble	 que	 la	 nuestra,	 pero	 cuyos	 gastos	 de
protección	 militar	 asumimos	 nosotros	 de	 forma	 desproporcionada?	 En	 lo	 que
respecta	al	gasto	sanitario,	parecería	natural	considerarlo	una	inversión	a	futuro,
hasta	que	se	analizan	sus	usos	y	sus	resultados.	En	cuestiones	de	salud,	Estados
Unidos	está	por	debajo	de	las	demás	principales	democracias,	según	indicadores
como	la	esperanza	de	vida,	la	mortalidad	infantil	y	la	mortalidad	materna.	Esto
se	debe	a	que	el	alto	gasto	que	registra	Estados	Unidos	en	relación	con	la	salud
se	 destina	 a	 fines	 que	 no	 conducen	 a	 resultados	 saludables,	 tales	 como	 las
cuantiosas	 primas	 que	 cobran	 las	 empresas	 privadas	 de	 seguros	 de	 salud,	 los
altos	costes	administrativos,	el	elevado	precio	de	los	medicamentos	con	receta	y
el	alto	coste	de	los	seguros	de	mala	praxis	y	de	la	medicina	defensiva,	así	como
el	de	la	atención	de	urgencias	para	esa	gran	parte	de	la	población	estadounidense
que	no	tiene	seguro	y	no	puede	permitirse	una	atención	que	no	sea	de	urgencias.
	
	

Estos	 dos	 últimos	 capítulos	 dedicados	 a	 Estados	 Unidos	 comenzaron	 con	 un
repaso	de	las	fortalezas	de	mi	país.	Después	hemos	analizado	lo	que,	a	mi	juicio,
son	 los	 problemas	 más	 serios	 existentes	 en	 la	 actualidad.	 Concluyamos	 estos
capítulos	valorando	dichos	problemas	en	el	marco	de	las	crisis	y	los	cambios	que
este	libro	plantea.
De	las	doce	variables	predictivas	que	se	enumeran	en	la	tabla	1.2	del	capítulo

1,	 ¿cuáles	 favorecen	 la	 posibilidad	 de	 que	 Estados	 Unidos	 resuelva	 sus



problemas	 mediante	 la	 adopción	 de	 cambios	 selectivos	 y	 cuáles	 suponen	 un
obstáculo?	Mi	motivación	al	aplicar	este	marco	de	análisis	a	Estados	Unidos	no
tiene	que	ver	solo	con	un	 interés	académico,	sino	 también	con	 la	esperanza	de
poder	ofrecer	a	 los	estadounidenses	alguna	orientación	en	nuestra	búsqueda	de
soluciones.	Si	pudiéramos	entender	con	claridad	los	factores	que	constituyen	un
obstáculo	en	esa	búsqueda,	nos	resultaría	más	fácil	centrar	nuestra	atención	en	la
búsqueda	de	formas	de	gestionar	dichos	obstáculos.
Entre	los	factores	que	favorecen	la	posibilidad	de	llegar	a	una	resolución	que

tenga	éxito	se	cuentan	algunas	ventajas	materiales,	o	parcialmente	materiales,	y
otras	culturales.	Entre	ese	conjunto	de	ventajas	que	son	en	parte	materiales	están
la	ventaja	demográfica	de	contar	con	una	población	muy	numerosa;	las	ventajas
geográficas	 de	 tener	 una	 gran	 extensión,	 un	 clima	 templado,	 suelos	 fértiles	 y
abundantes	vías	de	agua	navegables	tanto	costeras	como	de	interior;	las	ventajas
políticas	de	ser	una	democracia	federal	con	un	control	civil	de	los	ejércitos	y	un
nivel	relativamente	bajo	de	corrupción;	y	las	ventajas	históricas	de	poder	contar
con	 las	 oportunidades	 individuales,	 la	 inversión	 gubernamental	 y	 la
incorporación	 de	 inmigrantes.	 Estas	 son	 las	 principales	 razones	 por	 las	 que
Estados	Unidos	es	hoy,	como	lo	ha	sido	durante	mucho	tiempo,	la	mayor	y	más
rica	 potencia	mundial.	Las	 que	 son	 completamente	materiales	 son	 las	 ventajas
geográficas	 que	 nos	 han	 asegurado	 el	mayor	margen	 de	 libertad	 de	 acción	 de
todos	países	del	mundo	(factor	número	12	de	la	tabla	1.2):	los	extensos	océanos
que	nos	protegen	al	este	y	al	oeste	y	 las	fronteras	 terrestres	con	países	vecinos
mucho	menos	 poblados,	 que	 no	 suponen	 una	 amenaza	 y	 que	 nos	 protegen	 al
norte	 y	 al	 sur.	 Como	 resultado,	 a	 Estados	Unidos	 no	 le	 acecha	 ningún	 riesgo
inminente	de	invasión,	mientras	que	dos	de	los	otros	seis	países	que	se	analizan
en	 este	 libro	 (Alemania	 y	 Japón)	 han	 sido	 recientemente	 conquistados	 y
ocupados,	y	otros	dos	(Finlandia	y	Australia)	han	sido	atacados.	Ahora	bien,	los
misiles	balísticos	intercontinentales,	la	globalización	económica	y	la	inmigración
descontrolada	facilitada	por	los	avances	del	transporte	moderno	suponen	hoy	una
reducción	 de	 nuestra	 antigua	 libertad	 con	 respecto	 a	 las	 restricciones



geopolíticas.
En	 cuanto	 a	 nuestras	 ventajas	 culturales,	 una	 de	 ellas	 es	 nuestra	 sólida

identidad	nacional	(factor	número	6	de	la	lista).	Durante	toda	nuestra	historia,	la
mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 han	 creído	 que	 el	 suyo	 es	 un	 país	 único,
admirable	 y	 del	 que	 deben	 estar	 orgullosos.	 Las	 personas	 de	 fuera	 de	Estados
Unidos	 reparan	 a	 menudo	 en	 el	 optimismo	 y	 la	 actitud	 voluntariosa	 de	 los
estadounidenses:	 nosotros	 consideramos	 que	 los	 problemas	 existen	 para	 ser
resueltos.
Otra	ventaja	cultural	estadounidense	es	una	flexibilidad	(factor	número	10	de

la	 lista)	 que	 se	 manifiesta	 de	 muchos	 modos.	 De	 media,	 los	 estadounidenses
cambian	de	casa	cada	cinco	años,	con	mucha	más	frecuencia	que	los	ciudadanos
de	cualquiera	de	los	países	que	hemos	analizado.	La	alternancia	de	poder	entre
nuestros	dos	principales	partidos	políticos	ha	sido	frecuente:	nueve	veces	en	el
nivel	 de	 la	 presidencia	 del	Gobierno	durante	 los	 últimos	 setenta	 años.	Nuestra
larga	historia	de	mantenimiento	de	los	mismos	dos	grandes	partidos	políticos	—
los	demócratas	desde	1820	y	 los	 republicanos	desde	1854—	es	 en	 realidad	un
signo	 de	 flexibilidad,	 no	 de	 rigidez,	 pues	 se	 debe	 a	 que,	 en	 cuanto	 un	 tercer
partido	 ha	 comenzado	 a	 ganar	 importancia,	 su	 programa	 ha	 sido	 absorbido
parcialmente	por	alguna	de	las	dos	principales	formaciones,	lo	que	ha	provocado
la	desaparición	del	partido	emergente	(como	fue	el	caso	del	«Bull	Moose	Party»
de	Theodore	Roosevelt,	del	Partido	Progresista	de	Henry	Wallace	y	del	Partido
Independiente	Americano	 de	George	Wallace).	 La	 flexibilidad	 en	 lo	 tocante	 a
nuestros	 valores	 fundamentales	 también	 ha	 sido	 una	 característica
estadounidense.	 Por	 un	 lado,	 los	 valores	 fundamentales	 que	 reivindicamos
(factor	 número	 11)	 —la	 libertad,	 la	 igualdad	 y	 la	 democracia—	 no	 están
oficialmente	 abiertos	 a	 la	 negociación	 (aunque	 sí	 tengamos	 algunos	 puntos
ciegos	 a	 la	 hora	 de	 aplicarlos).	 Por	 otro,	 en	 los	 últimos	 setenta	 años,	 Estados
Unidos	 se	ha	deshecho	de	algunos	valores	 tradicionales	que	han	 ido	quedando
obsoletos:	abandonamos	nuestro	aislamiento	político	internacional	después	de	la
Segunda	Guerra	Mundial	y	la	discriminación	contra	las	mujeres	o	con	base	racial



han	disminuido	desde	la	década	de	1950.
Ahora,	 veamos	 nuestras	 desventajas.	 El	 primer	 requisito	 para	 que	 cualquier

país	pueda	abordar	una	crisis	nacional	es	que	exista	un	consenso	en	torno	a	dicha
crisis	 (factor	 número	 1);	 que	 se	 acepte	 la	 responsabilidad	 de	 los	 propios
problemas,	frente	a	la	adjudicación	de	la	culpa	a	«otros»	(a	otros	países	o	a	otros
grupos	dentro	del	propio	país)	(factor	número	2);	y	a	la	autoevaluación	honesta
de	las	cosas	que	funcionan	y	las	que	no	funciona	(factor	número	7).	En	Estados
Unidos	estamos	aún	 lejos	de	poder	dar	 juntos	esos	primeros	pasos.	Si	bien	 los
estadounidenses	muestran	 cada	 vez	más	 preocupación	 por	 el	 estado	 en	 que	 se
encuentra	nuestro	país,	aún	no	existe	un	consenso	nacional	en	torno	a	qué	es	lo
que	 no	 funciona.	 Tampoco	 es	 que	 exista	 un	 grado	 demasiado	 alto	 de
autoevaluación	honesta.	No	hay	ningún	acuerdo	generalizado	en	la	línea	de	que
nuestros	problemas	fundamentales	sean	la	polarización,	la	tasa	de	abstención	en
los	procesos	electorales,	los	impedimentos	para	la	inscripción	de	los	votantes,	la
desigualdad,	la	disminución	de	la	movilidad	socioeconómica	y	la	reducción	de	la
inversión	pública	gubernamental	en	educación	y	prestaciones	públicas.	Además,
hay	 un	 gran	 número	 de	 políticos	 y	 de	 votantes	 estadounidenses	 que	 están
poniendo	 mucho	 empeño	 en	 empeorar	 esos	 problemas	 en	 vez	 de	 resolverlos.
Hay	 demasiados	 estadounidenses	 que	 intentan	 culpabilizar	 a	 otros	 de	 nuestros
propios	 problemas:	 los	 favoritos	 a	 los	 que	 culpar	 son	 China,	 México	 y	 los
inmigrantes	ilegales.
Entre	ese	sector	de	estadounidenses	ricos	e	influyentes	que	ostentan	un	poder

desproporcionado	 existe	 una	 tendencia	 a	 reconocer	 que	 hay	 algo	 que	 no
funciona,	 pero,	 en	 vez	 de	 emplear	 su	 riqueza	 y	 su	 poder	 en	 la	 búsqueda	 de
soluciones,	 los	 dedican	 a	 buscar	maneras	 individuales	 de	 poder	 escapar,	 tanto
ellos	 mismos	 como	 sus	 familias,	 de	 los	 problemas	 que	 aquejan	 a	 la	 sociedad
estadounidense.	 Entre	 las	 principales	 estrategias	 de	 escapatoria	 está,
actualmente,	 la	 compra	 de	 propiedades	 inmobiliarias	 en	 Nueva	 Zelanda	 (la
nación	 más	 aislada	 del	 primer	 mundo)	 y	 el	 reacondicionamiento	 de	 silos	 de
misiles	subterráneos	abandonados	en	lujosos	búnkeres	con	costes	astronómicos



(véase	 la	 imagen	 10.2).	 Pero	 hasta	 para	 una	 microcivilización	 de	 búnkeres
lujosos	 o	 para	 una	 sociedad	 del	 primer	 mundo	 aislada	 en	 la	 lejana	 Nueva
Zelanda,	 la	 supervivencia	 solo	 sería	 posible	 durante	 un	 tiempo	 limitado	 si	 el
entorno	 de	 Estados	 Unidos	 se	 desmorona.	 ¿Serían	 unos	 días?	 ¿Unas	 pocas
semanas?	¿Algunos	meses?	Esta	actitud	podemos	verla	en	este	amargo	diálogo:
	
PREGUNTA:	¿Cuándo	se	tomará	por	fin	en	serio	sus	problemas	Estados	Unidos?
RESPUESTA:	 Cuando	 los	 estadounidenses	 ricos	 y	 poderosos	 empiecen	 a	 sentir	 su	 integridad	 física	 en
peligro.

	
A	esa	respuesta,	yo	añadiría:	cuando	los	estadounidenses	ricos	y	poderosos	se

den	cuenta	de	que	nada	de	 lo	que	hagan	podrá	garantizarles	 su	 seguridad	si	 la
mayoría	 de	 sus	 compatriotas	 siguen	 sintiéndose	 frustrados,	 enfadados	 o	 (con
buenas	razones	para	ello)	desesperados.
Otra	de	nuestras	desventajas	fundamentales	es	la	siguiente:	de	entre	los	doce

factores	predictivos	del	posible	nivel	de	éxito	en	la	gestión	de	una	crisis	que	he
presentado	 (véase	 la	 tabla	 1.2),	 el	 que	 falta	 de	 forma	 más	 flagrante	 entre	 las
características	de	Estados	Unidos	es	la	voluntad	de	aprender	de	los	modelos	de
métodos	 alternativos	 para	 afrontar	 las	 crisis	 implementados	 por	 otros	 países
(factor	 número	 5).	 Nuestro	 rechazo	 a	 aprender	 está	 relacionado	 con	 nuestra
creencia	en	la	«excepcionalidad»	estadounidense,	es	decir,	la	convicción	de	que
Estados	Unidos	es	tan	único	que	nada	de	lo	que	haga	otro	país	se	podría	poner	en
marcha	en	el	nuestro.	Esto,	por	supuesto,	es	una	tontería:	si	bien	es	verdad	que
Estados	Unidos	 es	 singular	 en	muchos	 aspectos,	 todos	 los	 seres	 humanos,	 las
sociedades,	 los	 gobiernos	 y	 las	 democracias	 comparten	 algunas	 características
que	nos	permiten	a	todos	aprender	de	los	demás.
En	 concreto,	 Canadá,	 nuestro	 país	 vecino,	 es,	 como	 Estados	 Unidos,	 una

democracia	rica	con	un	territorio	muy	extenso,	una	baja	densidad	de	población,
el	 inglés	 como	 lengua	 dominante,	 la	 libertad	 de	 acción	 que	 le	 brindan	 unas
barreras	geográficas	protectoras,	 una	gran	 riqueza	de	 recursos	minerales	y	una



población	 compuesta	 en	 gran	 parte	 de	 inmigrantes	 llegados	 a	 partir	 de	 1600.
Aunque	 el	 papel	 de	 Canadá	 en	 el	 mundo	 sea	 distinto	 del	 de	 Estados	 Unidos,
ambos	 comparten	 problemas	 humanos	 universales.	 Muchas	 de	 las	 prácticas
sociales	 y	 políticas	 de	 Canadá	 son	 radicalmente	 distintas	 de	 las	 de	 Estados
Unidos,	 como	 las	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 los	 planes	 nacionales	 de	 sanidad,
inmigración,	educación,	prisiones	o	con	el	equilibrio	entre	los	intereses	comunes
e	individuales.	Los	canadienses	han	abordado	algunos	de	los	problemas	que	los
estadounidenses	 consideran	 frustrantes	 e	 irresolubles	 con	 soluciones	 que	 han
contado	con	un	amplio	apoyo	público.	Por	ejemplo,	los	criterios	de	Canadá	para
la	 admisión	 de	 inmigrantes	 son	 más	 detallados	 y	 racionales	 que	 los	 de	 los
Estados	Unidos.	Como	resultado,	el	80	por	ciento	de	los	canadienses	considera
que	 los	 inmigrantes	 son	 beneficiosos	 para	 la	 economía	 canadiense,	 algo	 muy
distinto	de	la	división	que	existe	en	la	sociedad	estadounidense	sobre	el	tema	de
la	inmigración.	Pero	la	ignorancia	que	existe	en	Estados	Unidos	sobre	el	vecino
Canadá	es	asombrosa.	Como	la	mayoría	de	los	canadienses	hablan	inglés,	viven
literalmente	al	lado	de	Estados	Unidos	y	comparten	el	mismo	sistema	telefónico
de	 códigos	 por	 área,	 muchos	 estadounidenses	 ni	 siquiera	 conciben	 a	 Canadá
como	 una	 entidad	 propia.	No	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 distinto	 que	 es	 y	 de	 cuánto
podríamos	aprender	los	estadounidenses	de	los	modelos	canadienses	de	cara	a	la
resolución	de	los	problemas	que	nos	frustran.
La	 visión	 que	 tenemos	 los	 estadounidenses	 de	 Europa	 occidental	 es,	 de

partida,	distinta	de	la	que	tenemos	de	Canadá.	Para	empezar,	nos	resulta	evidente
que	Europa	occidental	es	distinta	de	Estados	Unidos,	cosa	que	no	nos	parece	tan
obvia	en	el	caso	de	Canadá.	A	diferencia	de	los	canadienses,	Europa	occidental
está	 lejos	 de	 Estados	 Unidos,	 para	 llegar	 allí	 hace	 falta	 pasar	 al	 menos	 cinco
horas	 en	 un	 avión	 (no	 basta	 con	 un	 trayecto	 corto	 en	 automóvil),	 en	 la	 gran
mayoría	de	 los	países	 europeos	 la	primera	 lengua	no	 es	 el	 inglés	y	 tienen	una
larga	 historia	 que	 no	 se	 apoya	 en	 una	 inmigración	 reciente.	 Sin	 embargo,	 los
países	 de	 Europa	 occidental	 son	 también	 democracias	 ricas	 que	 tienen	 por
delante	los	mismos	problemas	que	Estados	Unidos	relativos	al	sistema	de	salud,



a	la	educación,	las	prisiones	y	demás,	pero	están	aplicándoles	otras	soluciones	a
dichos	 problemas.	 En	 concreto,	 los	 gobiernos	 europeos	 sostienen	 la	 atención
médica,	el	transporte	público,	la	educación,	la	atención	a	las	personas	mayores,
la	cultura	y	otros	aspectos	de	la	vida	de	sus	ciudadanos	a	través	de	la	inversión
pública	 en	 una	 serie	 de	 políticas	 que	 los	 estadounidenses	 tienden	 a	 considerar
«socialistas».	Aunque	la	renta	per	cápita	es	algo	mayor	en	Estados	Unidos	que
en	 la	 mayoría	 de	 los	 países	 europeos,	 la	 esperanza	 de	 vida	 y	 el	 nivel	 de
satisfacción	personal	son	siempre	más	altos	en	Europa	occidental.
Esto	 invita	 a	 pensar	 que	 los	 modelos	 de	 Europa	 occidental	 quizá	 tengan

mucho	que	enseñarnos.	Sin	embargo,	en	 la	historia	reciente	de	Estados	Unidos
no	encontraremos	demasiados	casos	de	misiones	que	hayan	sido	enviadas	por	el
Gobierno	estadounidense	para	aprender	de	 los	modelos	de	Europa	occidental	o
de	Canadá,	como	aquellas	misiones	que	enviaba	el	Gobierno	 japonés	de	 la	era
Meiji.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 estamos	 convencidos	 de	 que	 los	 métodos
estadounidenses	ya	son	superiores	a	los	de	Europa	occidental	y	Canadá,	y	de	que
Estados	 Unidos	 es	 un	 caso	 tan	 especial	 que	 las	 soluciones	 europeas	 y
canadienses	 no	 pueden	 tener	 nada	 importante	 que	 enseñarnos.	 Esta	 actitud
negativa	nos	priva	de	un	 recurso	que	muchos	 individuos	y	muchos	países	 han
encontrado	útil	a	 la	hora	de	resolver	sus	crisis:	aprender	de	cómo	otros	ya	han
resuelto	crisis	similares.
Los	 dos	 factores	 restantes	 son	 una	 desventaja	 menor	 y	 un	 mensaje

ambivalente.	 La	 desventaja	 menor	 es	 que	 los	 estadounidenses	 no	 han	 sido
precisamente	 bendecidos	 con	 una	 enorme	 tolerancia	 a	 la	 incertidumbre	 en	 las
cuestiones	nacionales	y	al	fracaso	(factor	número	9,	en	la	tabla	1.2),	lo	que	choca
con	esa	actitud	voluntariosa	en	virtud	de	la	cual	creemos	que	todo	puede	hacerse
y	 con	 nuestras	 expectativas	 de	 tener	 éxito	 en	 lo	 que	 emprendemos.	 En
comparación	con	 los	británicos,	que	 tuvieron	que	hacer	 frente	a	 la	humillación
de	la	Crisis	de	Suez	de	1956,	y	con	los	japoneses	y	alemanes,	que	tuvieron	que
recuperarse	de	la	aplastante	derrota	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	(y,	en	el	caso
alemán,	también	de	la	Primera),	el	fracaso	de	la	guerra	de	Vietnam	fue,	para	los



estadounidenses,	difícil	de	tolerar	y	provocó	grandes	fracturas	en	la	sociedad.	En
lo	 tocante	a	 la	experiencia	previa	de	haber	salido	airosos	de	otras	crisis	 (factor
número	8),	Estados	Unidos	obtiene	una	calificación	moderada.	No	hemos	sido
derrotados	ni	ocupados	como	les	ocurrió	a	Japón	y	a	Alemania,	ni	hemos	sido
invadidos	como	Finlandia,	ni	hemos	sufrido	 la	amenaza	de	una	 invasión	como
Reino	 Unido	 y	 Australia.	 No	 hemos	 vivido	 una	 transformación	 tan	 profunda
como	 Japón	 entre	 1868	 y	 1912	 ni	 como	 Reino	 Unido	 durante	 las	 épocas
posteriores	a	1945-1946.	Pero	Estados	Unidos	superó	una	larga	guerra	civil	que
amenazó	 nuestra	 unidad	 nacional,	 salió	 de	 la	Gran	Depresión	 de	 la	 década	 de
1930	 y	 logró	 pasar	 del	 aislamiento	 pacífico	 a	 una	 guerra	 total	 con	 su
participación	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.
	

•		•		•
	

En	 los	 párrafos	 anteriores,	 he	 evaluado	 cómo	 se	 comportan	 nuestros	 doce
factores	 predictivos	 cuando	 se	 aplican	 a	 Estados	 Unidos.	 Las	 características
geográficas	 que	 nos	 otorgan	 libertad	 de	 acción,	 nuestro	 fuerte	 sentido	 de	 la
identidad	nacional	y	nuestra	histórica	 flexibilidad	sugieren	un	buen	pronóstico.
Los	factores	que	se	interponen	en	nuestra	consecución	de	un	desenlace	favorable
son	la	actual	falta	de	consenso	en	torno	a	si	estamos	entrando	de	verdad	en	una
crisis,	nuestra	actitud	frecuente	de	culpar	a	los	demás	de	nuestros	problemas	en
lugar	 de	 asumir	 la	 responsabilidad	 propia,	 el	 esfuerzo	 que	 demasiados
estadounidenses	 poderosos	 están	 haciendo	 para	 protegerse	 exclusivamente	 a	 sí
mismos	en	vez	de	trabajar	por	su	país	y,	por	último,	nuestra	falta	de	voluntad	de
aprender	de	los	modelos	que	nos	ofrecen	otros	países.	Pero	estos	factores	no	nos
permiten	predecir	si	tomaremos	o	no	la	decisión	de	resolver	nuestros	problemas;
lo	 que	 nos	 permiten	 predecir	 es,	 simplemente,	 cómo	 de	 probable	 es	 que
decidamos,	finalmente,	que	sí	queremos	resolverlos.
¿Qué	 va	 a	 pasar	 con	 Estados	 Unidos?	 Dependerá	 de	 las	 elecciones	 que

hagamos.	Las	enormes	ventajas	fundamentales	de	las	que	disfrutamos	nos	dicen



que	nuestro	futuro	puede	seguir	siendo	tan	brillante	como	lo	fue	nuestro	pasado
si	nos	decidimos	a	hacer	 frente	 a	 los	obstáculos	que	nosotros	mismos	estamos
favoreciendo.	 Ahora	 bien,	 actualmente	 estamos	 desperdiciando	 todas	 nuestras
ventajas.	 También	 hay	 ejemplos	 de	 otros	 países	 que	 desaprovecharon	 las
ventajas	 de	 las	 que	 disfrutaban.	 Hay	 países	 que	 ya	 han	 hecho	 frente	 a	 crisis
nacionales	agudas	o	a	crisis	que	fueron	desarrollándose	lentamente,	al	menos	tan
graves	 como	 la	 nuestra	 actual.	 Algunos	 de	 ellos,	 como	 el	 Japón	 Meiji,	 y	 la
Finlandia	 y	 Alemania	 de	 posguerra,	 lograron	 adoptar	 poco	 a	 poco	 grandes
cambios	que	contribuyeron	en	gran	medida	a	la	resolución	de	sus	crisis.	Está	por
ver	 si	 los	 estadounidenses	 decidiremos	 levantar	 no	 una	 valla	 a	 lo	 largo	 de	 la
frontera	mexicana,	 sino	 una	 que	 separe	 las	 características	 de	 nuestra	 sociedad
que	 funcionan	 bien	 y	 las	 que	 no	 (factor	 número	 3);	 y	 si	 seremos	 capaces	 de
modificar	 las	 características	 que	 queden	 dentro	 y	 que	 constituyen	 nuestra
creciente	crisis.
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¿Qué	le	espera	al	mundo	en	el	futuro?
	

El	mundo	hoy	•	Armas	nucleares	•	Cambio	climático	•
Combustibles	fósiles	•	Fuentes	alternativas	de	energía	•	Otros

recursos	naturales	•	Desigualdad	•	El	marco	de	la	crisis
	
	

En	los	capítulos	anteriores	hemos	analizado	las	crisis	circunscritas	a	las	fronteras
de	 una	 serie	 de	 países	 concretos.	 Los	 lectores	 de	 otros	 países	 habrán	 tenido
ocasión	 de	 pensar	 en	 paralelismos	 que	 puedan	 existir	 con	 respecto	 a	 posibles
crisis	en	sus	respectivos	países.	Pasemos	ahora	a	considerar	 la	 inminente	crisis
mundial:	¿qué	factores	suponen	una	amenaza	para	 la	población	humana	y	para
los	 estándares	 de	 vida	 en	 todo	 el	mundo?	Y,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 ¿cuáles
suponen	 una	 amenaza	 para	 la	 continuidad	 de	 la	 civilización	 humana	 a	 escala
global?
He	 identificado	 cuatro	 tipos	 de	 problemáticas	 que	 tienen	 el	 potencial	 de

ocasionar	 daños	 a	 escala	 mundial.	 En	 orden	 descendente	 de	 apariencia
dramática,	 pero	 no	 de	 importancia,	 son	 los	 siguientes:	 la	 detonación	 de	 armas
nucleares	(véase	la	imagen	11.1),	el	cambio	climático,	el	agotamiento	global	de
los	 recursos	 y	 las	 desigualdades	 mundiales	 de	 nivel	 de	 vida.	 Otros	 autores
podrían	ampliar	esta	lista	con	problemas	distintos,	entre	los	que	se	encuentran	el
fundamentalismo	 islámico,	 la	 propagación	 de	 enfermedades	 infecciosas,	 la
colisión	de	un	asteroide	contra	 la	 tierra	y	 la	extinción	de	especies	biológicas	a
gran	escala.
	



•		•		•
	

El	6	de	agosto	de	1945,	la	explosión	de	la	bomba	atómica	de	Hiroshima	mató	a
unas	cien	mil	personas	de	forma	inmediata	y	miles	más	murieron	posteriormente
a	 consecuencia	 de	 las	 lesiones,	 las	 quemaduras	 y	 la	 radiación.	 Si	 se	 produjera
una	 guerra	 en	 la	 que	 India	 y	 Pakistán,	 o	 Estados	Unidos	 y	Rusia	 o	China,	 se
atacaran	 mutuamente	 empleando	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 arsenal	 nuclear,	 esta
acabaría	instantáneamente	con	la	vida	de	cientos	de	millones	de	personas.	Pero
las	consecuencias	para	el	mundo	a	largo	plazo	serían	aún	mayores.	Incluso	en	el
caso	de	que	 las	explosiones	ocurrieran	exclusivamente	en	India	y	Pakistán,	 los
efectos	 atmosféricos	 de	 la	 detonación	 de	 cientos	 de	 dispositivos	 nucleares
repercutirían	en	todo	el	planeta	porque	el	humo,	el	hollín	y	el	polvo	del	hongo
nuclear	bloquearían	la	mayor	parte	de	la	luz	solar	durante	varias	semanas,	lo	que
crearía	una	especie	de	invierno:	un	abrupto	desplome	de	las	temperaturas	en	todo
el	mundo,	la	interrupción	de	la	fotosíntesis	en	las	plantas,	la	destrucción	de	gran
parte	 de	 la	 vida	 animal	 y	 vegetal,	 la	 ruina	 global	 de	 los	 cultivos	 y,	 como
consecuencia,	 una	 hambruna	 generalizada.	 El	 peor	 de	 los	 escenarios	 posible
recibe	el	nombre	de	«invierno	nuclear»,	es	decir,	la	muerte	de	la	mayoría	de	los
seres	 humanos	 no	 solo	 por	 inanición,	 sino	 también	 debido	 al	 frío,	 las
enfermedades	y	la	radiación.
Las	únicas	dos	ocasiones	en	 las	que,	hasta	 la	 fecha,	 se	han	empleado	armas

nucleares	han	sido	los	casos	de	Hiroshima	y	Nagasaki.	Desde	entonces,	el	temor
a	una	guerra	nuclear	a	gran	escala	ha	estado	siempre	presente	en	mi	vida.	Si	bien
el	final	de	la	Guerra	Fría,	a	partir	de	1990,	en	principio	supuso	una	reducción	de
los	motivos	 para	 albergar	 ese	 temor,	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 posteriores
han	provocado	que	ese	riesgo	vuelva	a	aumentar.	¿Qué	escenarios	podrían	llevar
hoy	al	empleo	de	armas	nucleares?
El	relato	que	sigue	está	construido	a	partir	de	información	proporcionada	por

William	 Perry,	 tanto	 en	 las	 conversaciones	 que	 hemos	mantenido	 como	 en	 su
libro	 My	 Journey	 at	 the	 Nuclear	 Brink	 (2015).	 La	 experiencia	 de	 Perry	 en



relación	 con	 las	 armas	 nucleares	 se	 fundamenta	 en	 su	 desempeño,	 entre	 otras
muchas	 labores,	 como	 analista	 de	 la	 capacidad	 nuclear	 soviética	 en	 Cuba	 al
servicio	del	presidente	Kennedy	durante	todos	y	cada	uno	de	los	días	que	duró	la
Crisis	 de	 los	Misiles	 cubana	 en	 1962;	 como	 secretario	 de	 defensa	 de	 Estados
Unidos	 entre	 1994	 y	 1997;	 como	 responsable	 de	 las	 negociaciones	 sobre
armamento	 nuclear	 y	 de	 otro	 tipo	 con	 Corea	 del	 Norte,	 la	 Unión	 Soviética	 /
Rusia,	China,	India,	Pakistán,	Irán	e	Irak,	y	como	conductor	de	las	negociaciones
para	 el	 desmantelamiento	 de	 las	 antiguas	 instalaciones	 nucleares	 soviéticas	 en
Ucrania	y	Kazajistán	tras	la	disolución	de	la	Unión	Soviética.
Es	posible	identificar	cuatro	tipos	de	escenarios	que	podrían	culminar	con	la

detonación	de	bombas	nucleares	por	parte	de	algún	gobierno	(los	tres	primeros
escenarios)	o	por	algún	grupo	terrorista	no	gubernamental	(el	cuarto	escenario).
El	 escenario	 más	 analizado	 hasta	 la	 fecha	 ha	 sido	 el	 del	 posible	 ataque	 por
sorpresa	de	un	país	que	cuente	con	un	arsenal	nuclear	a	otro	país	que	 también
cuente	 con	 armas	 nucleares.	 El	 objetivo	 de	 dicho	 ataque	 sorpresa	 sería	 la
destrucción	completa	e	 instantánea	del	arsenal	nuclear	del	país	rival,	dejándole
sin	medios	para	contratacar.
Este	fue	el	escenario	más	temido	durante	las	décadas	de	la	Guerra	Fría.	Dado

que	tanto	Estados	Unidos	como	la	Unión	Soviética	tenían	la	suficiente	capacidad
nuclear	 como	 para	 destruirse	 mutuamente,	 el	 único	 ataque	 «racionalmente
planificado»	 sería	 un	 ataque	 sorpresa	que	 imposibilitara	 la	 represalia	 del	 rival.
Por	 tanto,	 ante	 esta	 posibilidad,	 ambos	 países	 reaccionaron	 desarrollando
múltiples	sistemas	para	el	lanzamiento	de	armas	nucleares,	con	el	fin	de	eliminar
el	riesgo	de	que	toda	su	capacidad	de	represalia	quedara	anulada	de	súbito.	Por
ejemplo,	Estados	Unidos	cuenta	con	tres	sistemas:	silos	de	misiles	subterráneos
reforzados,	submarinos	y	una	flota	de	aviones	bombarderos.	Por	tanto,	incluso	si
un	ataque	sorpresa	soviético	hubiera	destruido	todos	y	cada	uno	de	sus	silos	—
cosa	poco	probable,	pues	los	estadounidenses	tenían	muchos,	entre	ellos	algunos
falsos,	reforzados	contra	un	posible	ataque	y	de	pequeño	tamaño,	por	lo	que	los
misiles	soviéticos	debían	dirigirse	con	una	precisión	casi	imposible	para	acabar



con	todos	ellos—,	Estados	Unidos	aún	podría	responder	con	sus	bombarderos	y
sus	submarinos	para	destruir	la	Unión	Soviética.
Como	resultado,	los	arsenales	nucleares	tanto	de	Estados	Unidos	como	de	la

Unión	 Soviética	 brindaban	 la	 «destrucción	mutua	 asegurada»	 y	 nunca	 llegó	 a
llevarse	 a	 cabo	 ningún	 ataque	 sorpresa.	 Es	 decir,	 independientemente	 de	 lo
tentador	que	pudiera	haber	sido	el	objetivo	de	destruir	la	capacidad	nuclear	del
rival,	 los	 estrategas	 estadounidenses	 y	 soviéticos	 eran	 conscientes	 de	 que	 el
lanzamiento	 de	 un	 ataque	 sorpresa	 habría	 sido	 un	 gesto	 irracional,	 pues	 era
imposible	 destruir	 todos	 los	 sistemas	 de	 ataque	 del	 rival	 e	 impedir	 que	 este
respondiera	 destruyendo	 al	 atacante.	 Sin	 embargo,	 estas	 consideraciones
racionales	 ofrecen	 poco	 consuelo	 para	 nuestro	 futuro,	 porque	 en	 la	 época
contemporánea	hemos	conocido	a	varios	dirigentes	 irracionales:	quizá	Saddam
Hussein	en	Irak	y	Kim	Jong-un	en	Corea	del	Norte,	aparte	de	algunos	dirigentes
de	 Alemania,	 Japón,	 Estados	 Unidos	 y	 Rusia.	 Además,	 India	 y	 Pakistán	 hoy
poseen	 solo	 sistemas	 terrestres:	 no	 tienen	 submarinos	 con	 capacidad	 para
transportar	misiles.	Así	que	un	dirigente	que	quisiera	atacar	a	 India	o	Pakistán
podría	llegar	a	considerar	que	un	ataque	sorpresa	es	una	estrategia	racional	que
otorga	la	posibilidad	de	anular	la	capacidad	de	represalia	del	rival.
Un	segundo	escenario	sería	aquel	en	el	que,	a	partir	de	una	sucesión	creciente

de	errores	de	cálculo	sobre	la	posible	respuesta	del	gobierno	rival,	los	generales
de	 dos	 países	 enfrentados	 presionaran	 a	 sus	 presidentes	 para	 actuar	 en	 primer
lugar,	lo	que	culminaría	en	un	ataque	nuclear	mutuo	que	ninguno	de	los	bandos
deseaba	inicialmente.	El	principal	ejemplo	de	ello	lo	constituye	la	Crisis	de	los
Misiles	de	Cuba	de	1962,	en	la	que	la	mala	opinión	que	Khrushchev,	el	primer
ministro	 soviético,	 se	 formó	 del	 presidente	 Kennedy	 durante	 la	 reunión	 que
ambos	mantuvieron	 en	Viena	 en	 1961	 llevó	 al	 primero	 a	 pensar	 erróneamente
que	 podría	 instalar	 en	 Cuba	 los	 misiles	 soviéticos	 sin	 ninguna	 consecuencia.
Cuando	 Estados	 Unidos	 detectó	 los	 misiles,	 los	 generales	 estadounidenses
instaron	a	Kennedy	a	proceder	a	su	destrucción	 inmediata	 (acción	que	suponía
un	alto	riesgo	de	represalia	soviética)	y	le	advirtieron	de	que,	en	caso	contrario,



él	mismo	se	arriesgaba	a	tener	que	enfrentarse	a	un	impeachment,	un	proceso	de
destitución.	 Afortunadamente,	 Kennedy	 eligió	 responder	 de	 forma	 menos
drástica,	 Khrushchev	 también	 lo	 hizo	 y,	 así,	 se	 evitó	 un	 apocalipsis.	 Pero	 el
desastre	 estuvo	 muy	 cerca	 de	 producirse,	 tal	 como	 pudimos	 comprobar	 más
tarde,	 cuando	 ambas	 partes	 hicieron	 públicos	 los	 documentos	 sobre	 sus
actividades	de	aquel	momento.	Por	ejemplo,	el	primer	día	de	aquella	semana	que
duró	 la	 crisis,	 Kennedy	 anunció	 públicamente	 que	 cualquier	 lanzamiento	 de
misiles	 soviéticos	 desde	Cuba	 obtendría	 «una	 respuesta	 de	 represalia	 total	 [de
Estados	 Unidos]	 contra	 la	 Unión	 Soviética».	 Pero	 los	 capitanes	 de	 los
submarinos	 soviéticos	 tenían	 autorización	 para	 disparar	 torpedos	 nucleares	 sin
necesidad	 de	 consultar	 a	 los	 dirigentes	 de	 Moscú.	 Uno	 de	 estos	 capitanes	 se
planteó	 seriamente	 el	 lanzamiento	 de	 un	 torpedo	 nuclear	 contra	 un	 destructor
estadounidense	 que	 amenazaba	 a	 su	 submarino;	 solo	 la	 intervención	 de	 otros
oficiales	de	la	nave	le	disuadió	de	hacerlo.	Si	el	capitán	soviético	hubiera	llevado
a	cabo	el	 lanzamiento,	 como	era	 su	 intención,	Kennedy	se	habría	enfrentado	a
una	presión	insostenible	para	tomar	represalias,	lo	que	a	su	vez	habría	sometido
a	 Khrushchev	 a	 insostenibles	 presiones	 para	 tomar	 represalias	 y	 así
sucesivamente.
Un	error	de	cálculo	de	ese	tipo	podría	conducirnos	hoy	a	una	guerra	nuclear.

Por	 ejemplo,	 Corea	 del	 Norte	 cuenta	 con	 misiles	 de	 medio	 alcance	 con
capacidad	de	 llegar	 a	 Japón	y	 a	Corea	 del	Sur,	 y	 ha	 llegado	 a	 lanzar	 un	misil
balístico	 intercontinental	 (ICBM)	de	 largo	alcance,	diseñado	con	el	objetivo	de
llegar	a	Estados	Unidos.	Cuando	Corea	del	Norte	complete	el	desarrollo	de	su
ICBM	podría	querer	demostrarlo	con	un	lanzamiento	hacia	Estados	Unidos,	algo
que	este	país	consideraría	una	provocación	inaceptable,	sobre	todo	si,	por	error,
el	 ICBM	 se	 aproximara	 a	 él	 más	 de	 lo	 previsto.	 En	 esa	 situación,	 cualquier
presidente	estadounidense	tendría	que	hacer	frente	a	abrumadoras	presiones	para
tomar	 represalias,	 lo	que	a	su	vez	supondría	una	presión	abrumadora	sobre	 los
líderes	de	China	para	tomar	represalias	en	defensa	de	Corea	del	Norte,	su	aliado.
Otro	caso	plausible	de	 represalias	no	 intencionadas	derivadas	de	un	error	de



cálculo	 podría	 darse	 entre	 Pakistán	 e	 India.	 Los	 terroristas	 pakistaníes	 ya
lanzaron	un	letal	ataque	no	nuclear	contra	la	ciudad	india	de	Mumbai	en	2008.
En	el	futuro	próximo,	podrían	iniciar	otro	ataque	que	constituya	una	provocación
mayor	 (por	 ejemplo,	 sobre	 la	 capital	 de	 la	 India,	Nueva	Delhi);	 e	 India	podría
dudar	de	si	detrás	del	ataque	está	el	propio	Gobierno	de	Pakistán;	los	dirigentes
indios	 podrían	 verse	 presionados	 para	 ordenar	 la	 invasión	 de	 alguna	 zona
colindante	 de	Pakistán	 con	 el	 objetivo	 de	 anular	 allí	 la	 amenaza	 terrorista;	 los
líderes	 de	 Pakistán	 se	 verían,	 a	 su	 vez,	 presionados	 para	 emplear	 sus	 armas
nucleares	tácticas	más	pequeñas	«solo»	contra	la	fracción	invasora	india,	quizá
calculando	erróneamente	que	la	India	consideraría	«permisible»	ese	uso	limitado
de	las	armas	nucleares	y	no	lo	juzgaría	merecedor	de	una	respuesta	de	represalia
total,	 si	bien	 los	dirigentes	 indios	 se	verían	presionados	para	 responder	 con	 su
propio	arsenal	nuclear.
En	 mi	 opinión,	 hay	 una	 cierta	 probabilidad	 de	 que	 ambas	 situaciones,	 que

podrían	 conducir	 a	 una	 guerra	 nuclear	 a	 partir	 de	 errores	 de	 cálculo,	 se
materialicen	 en	 la	 próxima	 década.	 La	 principal	 incertidumbre	 es	 si	 los
dirigentes	de	ese	momento	darán	un	paso	atrás,	como	ocurrió	durante	la	Crisis	de
los	Misiles	en	Cuba,	o	si	la	escalada	de	tensión	acabará	llegando	a	término.
El	tercer	tipo	de	escenario	que	podría	acabar	en	una	guerra	nuclear	consiste	en

que	se	produzca	una	lectura	equivocada	de	las	señales	de	alerta	de	los	sistemas
técnicos.	 Tanto	 Estados	 Unidos	 como	 Rusia	 cuentan	 con	 sistemas	 de	 alerta
precoz	para	detectar	el	lanzamiento	de	misiles	de	ataque	por	parte	del	rival.	Una
vez	 que	 los	misiles	 han	 sido	 lanzados,	 están	 en	 trayecto	 y	 son	 detectados,	 los
presidentes,	estadounidense	o	ruso,	disponen	de	aproximadamente	diez	minutos
para	decidir	si	lanzan	un	ataque	en	represalia	antes	de	que	los	proyectiles	ya	en
el	 aire	 destruyan	 los	 misiles	 terrestres	 de	 su	 país.	 Una	 vez	 en	 camino,	 el
lanzamiento	 de	 los	 proyectiles	 no	 puede	 ser	 abortado.	 Esto	 deja	 un	 margen
escasísimo	para	evaluar	si	la	alerta	precoz	es	real	o	si	se	trata	de	una	falsa	alarma
debida	 a	 un	 error	 técnico,	 así	 como	 para	 decidir	 si	 pulsar	 o	 no	 un	 botón	 que
acabará	con	la	vida	de	cientos	de	millones	de	personas.



Pero	 los	 sistemas	 de	 detección	 de	 misiles,	 como	 cualquier	 tecnología
compleja,	son	susceptibles	de	sufrir	fallos	de	funcionamiento	y	su	interpretación
admite	ambigüedades.	Sabemos	de	al	menos	tres	falsas	alarmas	que	hayan	sido
emitidas	 por	 los	 sistemas	 estadounidenses	 de	 detección.	 Por	 ejemplo,	 el	 9	 de
noviembre	de	1979,	el	general	del	ejército	de	Estados	Unidos	que	actuaba	como
oficial	 de	 vigilancia	 del	 sistema	 de	 detección	 llamó	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 al
subsecretario	de	Defensa,	William	Perry,	para	decirle:	«Mi	ordenador	de	alerta
está	 mostrando	 200	 ICBM	 en	 vuelo	 desde	 la	 Unión	 Soviética	 en	 dirección	 a
Estados	Unidos».	Pero	el	general	concluyó	que	probablemente	se	trataba	de	una
falsa	alarma,	Perry	no	despertó	al	presidente	Carter	y	Carter	no	presionó	el	botón
ni	mató	 innecesariamente	a	100	millones	de	soviéticos.	Al	 final,	 resultó	que	 la
alerta	era,	ciertamente,	una	 falsa	alarma	debida	a	un	error	humano:	uno	de	 los
técnicos	había	metido	por	error	en	el	ordenador	del	sistema	de	alerta	una	cinta	de
entrenamiento	que	 simulaba	 el	 lanzamiento	de	200	 ICBM	soviéticos.	También
conocemos	el	 caso	de	al	menos	una	 falsa	alarma	que	haya	 sido	emitida	por	el
sistema	de	detección	ruso:	en	1995,	el	algoritmo	de	rastreo	automático	del	radar
ruso	 identificó	 erróneamente	 un	 cohete	 no	 militar	 lanzado	 desde	 una	 isla	 de
Noruega	 hacia	 el	 Polo	 Norte	 como	 un	 misil	 lanzado	 por	 un	 submarino
estadounidense.
Estos	 incidentes	 ilustran	 algo	 importante.	 Las	 señales	 de	 alerta	 no	 son

inequívocas.	 Es	 de	 esperar	 que	 se	 produzcan	 falsas	 alarmas,	 hecho	 que	 sigue
ocurriendo,	 pero	 también	 es	 posible	 que	 se	 produzcan	 lanzamientos	 reales	 y
alarmas	 reales.	Por	 tanto,	 cada	vez	que	 salta	 una	de	 estas	 alertas,	 el	 oficial	 de
vigilancia	y	el	presidente	de	Estados	Unidos	(y	presumiblemente	sus	homólogos
rusos)	deben	interpretarla	en	el	contexto	de	las	condiciones	actuales:	¿es	posible,
en	la	situación	mundial	actual,	que	los	rusos	(o	los	estadounidenses)	asuman	el
terrible	 riesgo	de	 iniciar	 un	 ataque	que	garantizaría	 una	 represalia	 inmediata	y
total?	 El	 9	 de	 noviembre	 de	 1979	 no	 había	 ningún	 suceso	 internacional	 que
pudiera	 motivar	 el	 lanzamiento	 de	 un	 misil,	 las	 relaciones	 entre	 la	 Unión
Soviética	y	Estados	Unidos	no	estaban	en	un	momento	problemático	y	tanto	el



oficial	 a	 cargo	 de	 la	 alerta	 como	 William	 Perry	 confiaron	 en	 que	 podían
interpretar	aquella	señal	como	una	falsa	alarma.
Por	 desgracia,	 no	 es	 ese	 contexto	 tranquilizador	 el	 que	 hoy	 prevalece.

Podríamos	haber	esperado	(ingenuamente)	que	el	final	de	la	Guerra	Fría	redujera
al	mínimo	 o	 anulara	 cualquier	 riesgo	 de	 estallido	 de	 una	 guerra	 nuclear	 entre
Rusia	y	Estados	Unidos,	pero	el	resultado	ha	sido,	paradójicamente,	el	contrario:
el	 riesgo	 es	 hoy	 mayor	 que	 en	 cualquier	 otro	 momento	 que	 hayamos	 vivido
desde	la	Crisis	de	los	Misiles	en	Cuba.	La	explicación	está	en	el	deterioro	de	las
relaciones	y	la	comunicación	entre	Rusia	y	Estados	Unidos,	un	deterioro	debido
en	parte	a	algunas	políticas	recientes	del	presidente	ruso,	Putin,	y	en	parte	a	 la
imprudencia	de	las	políticas	estadounidenses.	A	finales	de	la	década	de	1990,	el
Gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 cometió	 el	 error	 de	 infravalorar	 a	 la	 Rusia
postsoviética,	pues	la	consideraba	un	país	débil	que	ya	no	era	digno	de	respeto.
De	 acuerdo	 con	 esa	 actitud,	 Estados	 Unidos	 amplió	 la	 OTAN	 de	 forma
prematura	 para	 integrar	 las	 repúblicas	 bálticas	 que	 habían	 sido	 anteriormente
parte	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 defendió	 la	 intervención	 militar	 de	 la	 OTAN	 en
Serbia	 contra	 la	 fuerte	 oposición	 rusa	 y	 situó	misiles	 balísticos	 en	Europa	 del
Este,	supuestamente	como	defensa	contra	los	misiles	iraníes.	Los	líderes	rusos	se
sintieron	comprensiblemente	amenazados	por	estas	y	otras	acciones	de	Estados
Unidos.
La	actual	política	de	Estados	Unidos	hacia	Rusia	está	haciendo	caso	omiso	de

la	 lección	 que	 aprendieron	 los	 dirigentes	 finlandeses	 acerca	 de	 la	 amenaza
soviética	 después	 de	 1945:	 que	 la	 única	 forma	 de	 garantizar	 la	 seguridad	 de
Finlandia	era	mantener	conversaciones	francas	con	la	Unión	Soviética	de	forma
constante	y	convencer	a	los	soviéticos	de	que	se	podía	confiar	en	Finlandia	y	de
que	esta	no	suponía	ninguna	amenaza	(véase	el	capítulo	2).	Hoy,	Estados	Unidos
y	Rusia	representan	una	gran	amenaza	el	uno	para	el	otro:	la	de	una	posible	mala
interpretación	 que	 desencadene	 un	 ataque	 no	 planificado	 con	 anterioridad,
porque	 no	 mantienen	 una	 comunicación	 franca	 y	 constante,	 y	 no	 están
consiguiendo	convencerse	mutuamente	de	que	no	representan	la	amenaza	de	un



posible	ataque.
El	último	de	los	escenarios	supuestos	que	podría	acabar	en	el	empleo	de	armas

nucleares	 sería	 aquel	 en	 el	 que	 unos	 terroristas	 le	 robaran	 a	 alguna	 potencia
nuclear	uranio,	plutonio	o	 incluso	una	bomba,	o	que	dicha	potencia	nuclear	 se
los	 entregara	 voluntariamente,	 algo	 que	 sería	 más	 probable	 en	 los	 casos	 de
Pakistán,	 Corea	 del	 Norte	 o	 Irán.	 Después,	 la	 bomba	 podría	 introducirse
subrepticiamente	 en	 Estados	 Unidos,	 o	 en	 el	 país	 que	 fuera	 su	 objetivo,	 y
detonarse.	Durante	la	preparación	para	el	atentado	contra	el	World	Trade	Center
en	 2001,	 Al	 Qaeda	 intentó	 adquirir	 armamento	 nuclear	 para	 emplearlo	 contra
Estados	Unidos.	Quizá	dichos	 terroristas	podrían	hacerse	con	uranio	o	con	una
bomba	sin	contar	necesariamente	con	la	ayuda	del	país	fabricante,	en	el	caso	de
que	 la	 seguridad	 del	 lugar	 en	 el	 que	 se	 almacenan	 no	 fuera	 la	 adecuada.	 Por
ejemplo,	en	el	momento	de	la	disolución	de	la	Unión	Soviética,	en	la	república
soviética	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 nuevo	 Kazajistán	 independiente	 quedaban
seiscientos	kilos	de	uranio	soviético	con	calidad	suficiente	como	para	permitir	la
fabricación	 de	 una	 bomba.	 El	 uranio	 se	 guardaba	 en	 un	 almacén	 que	 estaba
protegido	por	poco	más	que	una	cerca	de	alambre	de	espino	y	podría	haber	sido
robado	con	facilidad.	Sin	embargo,	hay	más	probabilidades	de	que	los	terroristas
obtengan	los	materiales	necesarios	para	fabricar	una	bomba	gracias	a	un	«trabajo
interno»,	 es	 decir,	 con	 la	 intervención	 de	 algún	 miembro	 del	 personal	 de	 los
lugares	donde	se	almacenan	las	bombas	o	de	los	propios	dirigentes	de	Pakistán,
Corea	del	Norte	o	Irán.
Un	peligro	similar,	y	que	a	menudo	se	confunde	con	el	riesgo	que	supondría	la

posible	 adquisición	 de	 una	 bomba	 nuclear	 por	 parte	 de	 un	 grupo	 terrorista,	 es
que	este	adquiriese	una	de	las	llamadas	«bombas	sucias»:	una	bomba	no	nuclear
convencional	en	la	que	se	incluyen	residuos	radioactivos	que	no	son	explosivos
pero	sí	son	de	larga	duración,	como	el	isótopo	cesio-137,	con	una	vida	media	de
treinta	años.	La	detonación	de	la	bomba	en	una	ciudad	estadounidense,	o	de	otro
país,	 esparciría	 el	 cesio	 por	 un	 área	 de	 muchas	 manzanas,	 dejándola
permanentemente	 inhabitable,	 y	 además	 ocasionaría	 un	 enorme	 impacto



psicológico.	(Solo	hay	que	pensar	en	las	consecuencias	permanentes	que	tuvo	el
atentado	 contra	 el	 World	 Trade	 Center	 tanto	 en	 la	 mentalidad	 como	 en	 las
políticas	estadounidenses,	aunque	allí	no	se	emplearon	ni	explosivos	ni	isótopos
radiactivos).	 Los	 terroristas	 ya	 han	 demostrado	 su	 capacidad	 para	 realizar
atentados	 con	 bombas	 en	 ciudades	 de	 numerosos	 países,	 y	 el	 cesio-137	 puede
conseguirse	 fácilmente	 en	 muchos	 hospitales,	 pues	 tiene	 un	 uso	 médico.	 Por
tanto,	 es	 sorprendente	 que	 los	 terroristas	 no	hayan	 incorporado	ya	 cesio-137	 a
sus	bombas	no	nucleares.
De	 estos	 cuatro	 escenarios,	 el	 que	 tendría	más	 probabilidades	 de	 ocurrir	 es

aquel	en	que	 los	 terroristas	emplearían	una	bomba	sucia	 (fácil	de	hacer)	o	una
bomba	nuclear.	El	primero	causaría	solo	unas	pocas	víctimas,	el	segundo	«solo»
un	número	de	víctimas	similar	al	de	Hiroshima,	unas	cien	mil	personas,	pero	las
consecuencias	de	ambos	eclipsarían	con	mucho	la	trascendencia	del	número	de
víctimas.	 Menos	 probables,	 pero	 aun	 así	 posibles,	 son	 los	 primeros	 tres
escenarios,	 que	 podrían	 ocasionar	 la	muerte	 directa	 de	 cientos	 de	millones	 de
personas	y,	en	última	instancia,	la	de	mayoría	de	los	habitantes	de	la	Tierra.
	
	

El	 siguiente	 de	 los	 cuatro	 grandes	 problemas	 mundiales	 que	 condicionarán
nuestras	vidas	en	las	próximas	décadas	es	el	cambio	climático	global.	Casi	todos
hemos	oído	hablar	de	ello.	Pero	es	un	fenómeno	tan	complicado,	enrevesado	y
lleno	 de	 paradojas	 que	 hay	 pocas	 personas	 que,	 sin	 ser	 especialistas	 en
climatología,	realmente	lo	entiendan,	y	muchas	personas	influyentes	(entre	ellas
un	 buen	 número	 de	 políticos	 estadounidenses)	 lo	 desdeñan	 como	 una	 falsa
alarma.	 Seguidamente,	 intentaré	 explicarlo	 con	 la	 mayor	 claridad	 posible,
apoyándome	 en	 un	 diagrama	 de	 flujo	 con	 la	 cadena	 de	 causas	 y	 efectos	 que
puede	resultar	útil	para	seguir	esta	explicación	(véase	la	figura	9).
El	punto	de	partida	es	la	población	humana	mundial	y	el	impacto	medio	que

cada	 persona	 causa	 en	 el	 mundo.	 (Esta	 última	 expresión	 significa	 la	 cantidad
media	de	recursos	que	cada	persona	consume	—por	ejemplo,	el	petróleo—	y	de



deshechos	que	produce	—por	ejemplo,	 las	aguas	 residuales—	a	 lo	 largo	de	un
año).	 Esas	 tres	 cifras	—número	 de	 habitantes,	 consumo	 medio	 de	 recursos	 y
producción	 media	 de	 residuos	 de	 cada	 uno	 de	 ellos—	 están	 aumentando.	 De
resultas,	 lo	que	aumenta	es	el	 impacto	humano	 total	 sobre	el	mundo	porque	el
impacto	 total	 es	 igual	 al	 impacto	 medio	 por	 persona,	 que	 ya	 va	 en	 aumento,
multiplicado	por	el	también	creciente	número	de	habitantes.
De	estas	emisiones	residuales,	una	de	las	más	importantes	es	la	del	dióxido	de

carbono	 (CO2),	 que	 se	 produce	 constantemente	 en	 la	 respiración	 animal
(humanos	incluidos)	y	se	libera	a	la	atmósfera.	Sin	embargo,	desde	los	inicios	de
la	 Revolución	 Industrial,	 con	 la	 consiguiente	 explosión	 demográfica	 humana,
dicha	emisión	natural	de	CO2	ha	quedado	muy	sobrepasada	por	la	producción	de
CO2	 resultante	 del	 empleo	 de	 combustibles	 fósiles.	 El	 siguiente	 gas	 más
importante	entre	las	causas	del	cambio	climático	es	el	metano.	Está	presente	en
cantidades	mucho	menores	y,	en	la	actualidad,	es	mucho	menos	importante	que
el	CO2,	pero	podría	llegar	a	adquirir	protagonismo	a	raíz	de	lo	que	se	denomina
el	 circuito	 de	 retroalimentación	 positiva:	 el	 calentamiento	 global	 derrite	 el
permafrost	ártico,	 lo	que	provoca	una	 liberación	de	metano,	 lo	que	produce	un
mayor	calentamiento,	lo	que	supone	el	derretimiento	de	más	permafrost,	lo	que
libera	más	metano,	etc.
	



FIGURA	9.	Cadena	causal	del	cambio	climático	global.

	
El	principal	efecto	de	la	liberación	de	CO2,	y	del	que	más	suele	hablarse,	es	su

acción	en	 la	atmósfera	como	uno	de	 los	 llamados	gases	de	efecto	 invernadero.
Esto	se	debe	a	que	el	CO2	atmosférico	es	permeable	a	la	radiación	de	onda	corta
del	 sol,	 lo	 que	 permite	 que	 la	 luz	 solar	 atraviese	 la	 atmósfera	 y	 caliente	 la
superficie	de	la	Tierra.	La	Tierra	vuelve	a	 irradiar	esa	energía	hacia	el	espacio,
pero	en	longitudes	de	onda	térmica	infrarroja	más	largas,	ante	las	que	el	CO2	es
opaco.	Por	tanto,	el	CO2	absorbe	la	energía	irradiada	por	la	Tierra	y	la	emite	en



todas	las	direcciones,	incluso	de	vuelta	a	la	superficie	terrestre.	Así,	la	superficie
terrestre	se	va	calentando	como	el	interior	de	un	invernadero	de	vidrio,	aunque	el
mecanismo	físico	del	calentamiento	es	distinto.
Pero	hay	aún	otros	dos	efectos	fundamentales	de	la	liberación	de	CO2.	Uno	de

ellos	 es	 que	 el	 CO2	 que	 producimos	 también	 se	 almacena	 en	 los	 océanos	 en
forma	 de	 ácido	 carbónico.	 Y	 el	 nivel	 de	 acidez	 oceánica	 es	 ya	 superior	 al	 de
cualquier	otro	momento	de	los	últimos	quince	millones	de	años.	Eso	provoca	la
disolución	del	esqueleto	de	los	corales,	lo	que	a	su	vez	acaba	con	los	arrecifes	de
coral,	 que	 son	 importantes	 viveros	 de	 cría	 de	 los	 peces	 del	 océano	 y	 que
mantienen	protegidas	las	costas	tropicales	y	subtropicales	de	los	tsunamis	y	las
olas	provocadas	por	las	grandes	tormentas.	En	la	actualidad,	la	extensión	de	los
arrecifes	de	coral	del	mundo	se	está	reduciendo	a	un	ritmo	del	1	o	el	2	por	ciento
anual,	 lo	 que	 significa	 que	 en	 su	 mayoría	 desaparecerán	 durante	 este	 mismo
siglo.	 Esto	 supone	 una	 importante	 reducción	 en	 la	 seguridad	 de	 las	 costas
tropicales	 y	 una	 enorme	 disminución	 en	 la	 disponibilidad	 de	 las	 proteínas
procedentes	 de	 alimentos	 marinos.	 Otro	 de	 los	 principales	 efectos	 de	 la
liberación	de	CO2	es	que	afecta	al	crecimiento	de	las	plantas	de	diversos	modos,
ya	sea	estimulándolo	o	inhibiéndolo.
Sin	 embargo,	 el	 efecto	más	 comentado	 es	 el	 que	 he	mencionado	 en	 primer

lugar:	 el	 calentamiento	 de	 la	 superficie	 terrestre	 y	 la	 parte	 inferior	 de	 la
atmósfera.	 Eso	 es	 a	 lo	 que	 nos	 referimos	 como	 calentamiento	 global,	 pero	 el
efecto	 entraña	 tal	 complejidad	 que	 hace	 que	 «calentamiento	 global»	 sea	 un
término	inapropiado;	es	más	adecuado	el	término	«cambio	climático	global».	En
primer	lugar,	por	esa	serie	de	efectos	consecutivos	ilustrados	en	la	cadena	causal:
el	calentamiento	atmosférico	termina	provocando,	paradójicamente,	que	algunas
zonas	 terrestres	 (entre	 ellas	 el	 sureste	 de	 Estados	 Unidos)	 se	 vuelvan
temporalmente	más	frías,	aunque	la	mayoría	de	las	zonas	(entre	ellas,	gran	parte
del	resto	de	Estados	Unidos)	se	estén	calentando.	Por	ejemplo,	que	la	atmósfera
sea	más	cálida	provoca	el	derretimiento	de	una	mayor	cantidad	de	hielo	oceánico
en	 el	 Ártico,	 lo	 que	 hace	 que	 aumenten	 las	 corrientes	 de	 agua	 fría	 desde	 el



océano	Ártico	 hacia	 el	 sur,	 enfriando	 algunas	 zonas	 terrestres	 al	 paso	 de	 estas
corrientes.
En	segundo	lugar,	y	rivalizando	en	importancia	para	las	sociedades	humanas

con	esta	tendencia	al	calentamiento,	está	el	aumento	de	los	fenómenos	climáticos
extremos:	 se	 hacen	 más	 frecuentes	 las	 tormentas	 y	 las	 inundaciones,	 las
temperaturas	 máximas	 alcanzan	 valores	 más	 elevados	 y	 las	 mínimas,	 nuevas
mínimas	históricas,	lo	que	ha	producido	efectos	como	nevadas	en	Egipto	y	olas
de	 frío	 en	 el	 noreste	 de	 Estados	 Unidos.	 Los	 políticos	 escépticos	 que	 no
entienden	 el	 funcionamiento	 del	 cambio	 climático	 consideran	 que	 estas
manifestaciones	son	pruebas	de	que	en	realidad	no	existe.
Una	 tercera	 complicación	 es	 que	 hay	 una	 gran	 distancia	 temporal	 entre	 las

causas	 y	 los	 efectos	 del	 cambio	 climático.	 Por	 ejemplo,	 el	 proceso	 de
almacenamiento	 y	 liberación	 de	 CO2	 de	 los	 océanos	 es	 tan	 lento	 que,	 aun	 si
todos	 los	 humanos	 de	 la	Tierra	muriéramos	 esta	misma	noche	 o	 dejáramos	 de
respirar	 o	 de	 quemar	 combustibles	 fósiles,	 la	 atmósfera	 todavía	 seguiría
calentándose	 durante	 varias	 décadas	 más.	 Y,	 por	 otro	 lado,	 existen	 también
posibles	 amplificadores	 no	 lineales	 que	 podrían	 provocar	 un	 calentamiento
mundial	mucho	más	rápido	de	lo	que	prevén	las	predicciones	actuales,	que	son
predicciones	conservadoras	que	asumen	la	existencia	de	una	relación	lineal	entre
causas	 y	 efectos.	 Entre	 estos	 factores	 amplificadores	 se	 encuentran	 el
derretimiento	del	hielo	marino	y	del	permafrost,	así	como	el	posible	desplome	de
los	casquetes	helados	de	la	Antártida	y	Groenlandia.
En	 cuanto	 a	 las	 consecuencias	 de	 la	 tendencia	 media	 al	 calentamiento

mundial,	mencionaré	cuatro.	(Al	llegar	a	este	punto	de	lo	que	pretendía	que	fuera
una	 «explicación	 clara»,	 el	 lector	 habrá	 aceptado	 ya	 la	 verdadera	 complejidad
que	entraña	el	cambio	climático).	La	consecuencia	más	obvia	para	las	personas
de	muchos	lugares	del	mundo	es	la	sequía.	Por	ejemplo,	el	sur	de	California	se
está	volviendo	cada	vez	más	seco	y	el	año	2015	 fue,	en	particular,	el	año	más
seco	 en	 la	 historia	 de	 la	 ciudad	 de	 Los	 Ángeles,	 donde	 yo	 vivo,	 desde	 que
empezaron	 a	 hacerse	 los	 primeros	 registros	 meteorológicos	 en	 la	 década	 de



1800.	Las	sequías	ocasionadas	por	el	cambio	climático	global	se	manifiestan	de
forma	 desigual	 en	 todo	 el	 mundo:	 las	 áreas	 más	 afectadas	 son	 América	 del
Norte,	el	Mediterráneo	y	Oriente	Próximo,	África,	las	tierras	agrícolas	del	sur	de
Australia	 y	 el	 Himalaya.	 Por	 ejemplo,	 las	 reservas	 de	 nieve	 del	 Himalaya
proporcionan	 la	mayor	parte	de	 sus	 aguas	 a	China,	Vietnam,	 India,	Pakistán	y
Bangladesh.	Tanto	esas	reservas	de	nieve	como	el	suministro	de	agua	resultante
que	 deben	 compartir	 estos	 países	 se	 están	 reduciendo,	 y	 son	 naciones	 con	 un
historial	 no	 demasiado	 halagüeño	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 resolución	 pacífica	 de
conflictos.
Una	 segunda	 consecuencia	 de	 la	 tendencia	 al	 calentamiento	 global	 es	 la

disminución	 de	 la	 producción	 alimentaria	 terrestre	 a	 causa	 de	 la	 mencionada
sequía	 y,	 paradójicamente,	 por	 el	 aumento	 de	 la	 temperatura	 del	 suelo	 (por
ejemplo,	 porque	 puede	 favorecer	 el	 crecimiento	 de	 maleza	 frente	 al	 de	 los
cultivos).	La	disminución	de	la	producción	alimentaria	es	un	problema	porque	la
población	 humana,	 el	 nivel	 de	 vida	 y	 el	 consumo	mundial	 de	 alimentos	 están
aumentando	 y	 se	 prevé	 que	 lo	 hagan	 hasta	 en	 un	 50	 por	 ciento	 durante	 las
próximas	décadas,	pero	hoy	en	día	ya	tenemos	un	problema	de	abastecimiento	y
varios	miles	 de	millones	 de	 personas	 sufren	malnutrición.	 Estados	Unidos,	 en
concreto,	es	el	principal	exportador	mundial	de	alimentos	y	la	actividad	agrícola
estadounidense	está	concentrada	en	el	centro	y	el	sur	de	Estados	Unidos,	zonas
que	se	están	volviendo	cada	vez	más	cálidas	y	secas	y	menos	productivas.
Una	 tercera	 consecuencia	 del	 calentamiento	 es	 el	 desplazamiento	 de	 los

insectos	 portadores	 de	 enfermedades	 tropicales	 hacia	 zonas	 más	 templadas.
Entre	 los	 problemas	 ocasionados	 hasta	 ahora	 por	 la	 resultante	 transmisión	 de
enfermedades	se	encuentran	la	reciente	aparición	del	dengue	y	la	propagación	de
enfermedades	 transmitidas	 por	 la	 garrapata	 en	 Estados	 Unidos,	 la	 también
reciente	llegada	de	la	fiebre	del	chikunguña	tropical	a	Europa	y	la	propagación
de	la	malaria	y	la	encefalitis	viral.
La	última	de	las	consecuencias	del	calentamiento	global	que	trataremos	aquí

es	 el	 aumento	 del	 nivel	 del	 mar.	 El	 pronóstico	 de	 las	 estimaciones	 más



conservadoras	para	este	siglo	es	de	un	aumento	de	un	metro,	pero	en	el	pasado
llegaron	 a	 producirse	 aumentos	 de	 hasta	 21	 metros.	 Hoy,	 la	 principal
incertidumbre	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 posible	 desplome	 o	 derretimiento	 de	 los
casquetes	 polares	 de	 la	 Antártida	 y	 Groenlandia,	 que	 arrojarían	 una	 gran
cantidad	de	agua	a	los	océanos.	De	todos	modos,	incluso	un	aumento	medio	de
solo	un	metro,	amplificado	por	las	tormentas	y	las	mareas,	sería	suficiente	como
para	afectar	negativamente	la	habitabilidad	de	Florida	y	de	algunas	otras	áreas	de
la	 costa	 este	 de	 Estados	 Unidos,	 los	 Países	 Bajos,	 las	 tierras	 de	 aluvión	 de
Bangladesh	y	muchos	otros	lugares	que	hoy	se	encuentran	densamente	poblados,
así	como	para	dañar	los	estuarios	donde	se	crían	muchos	peces	del	océano.
En	 ocasiones,	 hay	 amigos	 que	 me	 preguntan	 si	 el	 cambio	 climático	 está

teniendo	algún	efecto	beneficioso	para	las	sociedades	humanas.	Sí,	hay	algunos,
como	 la	 apertura	 de	 nuevas	 rutas	 de	 navegación	 libres	 de	 hielo	 en	 el	 extremo
norte	 a	 medida	 que	 el	 hielo	 marino	 del	 Ártico	 se	 va	 derritiendo;	 también	 es
posible	 que	 aumente	 la	 producción	 de	 trigo	 en	 el	 cinturón	 del	 trigo	 al	 sur	 de
Canadá	 y	 en	 algunas	 otras	 zonas.	 Pero	 la	mayoría	 de	 los	 efectos	 que	 tiene	 el
calentamiento	 global	 para	 las	 sociedades	 humanas	 son	 enormemente
perjudiciales.
¿Existe	alguna	solución	 tecnológica	rápida	para	estos	problemas?	Es	posible

que	el	lector	haya	oído	hablar	de	algunas	de	las	soluciones	de	geoingeniería	que
se	han	sugerido,	como	inyectar	partículas	en	la	atmósfera	o	extraer	de	ella	CO2

para	producir	un	enfriamiento	de	la	superficie	 terrestre.	Pero	no	existe	ninguna
solución	de	 geoingeniería	 que	 se	 haya	probado	ya	y	 se	 sepa	 que	 funcione;	 las
soluciones	 propuestas	 son	 muy	 caras;	 y	 las	 pruebas	 y	 la	 implementación	 de
cualquier	 medida	 de	 este	 tipo	 seguramente	 llevaría	 mucho	 tiempo,	 con	 la
probabilidad	 añadida	 de	 que	 produzca	 unos	 efectos	 secundarios	 adversos
imprevistos.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 los	 gases	 clorofluorocarbonados	 (CFC),	 no
tóxicos,	sustituyeron	a	los	gases	tóxicos	que	empleaban	los	refrigeradores	hasta
la	 década	 de	 1940,	 dicha	 sustitución	 parecía	 una	 solución	 de	 ingeniería
maravillosa	 y	 segura	 para	 el	 problema	 de	 los	 gases	 refrigerantes,	 sobre	 todo



porque	 las	 pruebas	 de	 laboratorio	 no	 habían	 revelado	 que	 los	 CFC	 tuvieran
ningún	 inconveniente.	 Lamentablemente,	 las	 pruebas	 de	 laboratorio	 no	 podían
revelar	que,	al	 llegar	a	 la	atmósfera,	 los	CFC	empezarían	a	destruir	 la	capa	de
ozono	 que	 nos	 protege	 de	 la	 radiación	 ultravioleta.	 Como	 resultado,	 los	 CFC
terminaron	 prohibiéndose	 en	 la	 mayor	 parte	 del	 mundo,	 pero	 no	 hasta	 varias
décadas	después	de	que	empezaran	a	usarse.	Este	es	un	ejemplo	de	las	razones
por	 las	 que	 la	 geoingeniería	 requeriría	 primero	 de	 la	 realización	 de	 «pruebas
atmosféricas»,	cosa	que	es	imposible,	porque	tendríamos	que	destrozar	la	Tierra
de	forma	experimental	diez	veces	antes	de	averiguar,	al	undécimo	intento,	de	qué
forma	podría	producir	la	geoingeniería	los	efectos	positivos	que	buscamos.	Por
tanto,	 la	 mayoría	 de	 los	 científicos	 y	 de	 los	 economistas	 consideran	 que	 los
experimentos	de	geoingeniería	son	extremadamente	imprudentes	e,	incluso,	que
entrañan	un	peligro	letal	y	convendría	prohibirlos.
¿Significa	 esto	 que	 el	 cambio	 climático	 es	 imparable	 y	 que,	 con	 toda

seguridad,	 nuestros	 hijos	 terminarán	 habitando	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 no
merecerá	 la	 pena	 vivir?	 No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 El	 cambio	 climático	 está
provocado	casi	 exclusivamente	por	actividades	humanas,	de	modo	que	 todo	 lo
que	tenemos	que	hacer	para	frenarlo	es	reducir	esas	actividades.	Eso	supone	usar
menos	combustibles	fósiles	y	obtener	más	energía	de	fuentes	renovables	como	la
eólica,	la	solar	y	la	nuclear.
	
	

El	 tercer	gran	conjunto	de	problemas	para	el	futuro	de	las	sociedades	humanas
en	 todo	el	mundo,	 aparte	de	 las	 armas	nucleares	y	del	 cambio	climático,	 es	 el
agotamiento	 global	 de	 los	 recursos	 naturales	 esenciales.	 Esto	 es	 garantía	 de
problemas,	porque	en	el	pasado	ya	hubo	casos	en	los	que	la	escasez	de	algunos
recursos	(sobre	todo	del	agua	y	la	madera)	impuso	limitaciones	a	las	sociedades
humanas	 y	 causó	 su	 colapso,	 y	 también	 ocasiones	 en	 las	 que	 otros	 recursos
(especialmente	los	combustibles	fósiles,	los	minerales	y	la	tierra	cultivable)	han
provocado	guerras.	La	escasez	de	recursos	ya	está	produciendo	el	debilitamiento



de	 algunas	 sociedades	 en	 distintas	 partes	 del	 mundo	 o	 convirtiéndose	 en	 una
posible	 amenaza	 de	 guerra.	Comencemos	 observando	 en	 detalle	 el	 ejemplo	 de
los	 combustibles	 fósiles	 que	 usamos	 principalmente	 para	 producir	 energía	 y
también	como	material	base	para	 la	síntesis	química	de	muchos	productos.	 (El
término	 «combustibles	 fósiles»	 hace	 referencia	 a	 fuentes	 de	 hidrocarburos
formadas	 hace	 mucho	 tiempo	 en	 el	 manto	 de	 la	 Tierra:	 petróleo,	 carbón,
esquistos	bituminosos	y	gas	natural).
Los	 seres	 humanos	 necesitamos	 energía	 para	 desarrollar	 todas	 nuestras

actividades	 y	 para	 transportar	 cosas	 y	 levantar	 cargas	 pesadas	 necesitamos
cantidades	 especialmente	 grandes	 de	 energía.	 Durante	 millones	 de	 años	 de
evolución,	 nuestra	 única	 fuente	 de	 energía	 para	 ambas	 cosas	 fue	 la	 potencia
muscular	humana.	Hace	unos	diez	mil	años,	comenzamos	a	domesticar	grandes
animales	 y	 a	 emplearlos	 como	 tiro	 para	 los	 vehículos,	 para	 el	 transporte	 de
cargas	 y	 para	 el	 levantamiento	 de	 pesos	 mediante	 sistemas	 de	 poleas	 y
engranajes.	Después	vino	la	energía	eólica,	que	nos	permitió	impulsar	barcos	de
vela	 y,	 más	 tarde,	 molinos	 de	 viento,	 y	 la	 energía	 hidráulica,	 que	 impulsaba
ruedas	hidráulicas	usadas	para	alzar,	moler	o	girar.	Hoy	en	día,	nuestra	fuente	de
energía	más	extendida	la	constituyen,	sobre	todo,	los	combustibles	fósiles,	por	su
aparente	bajo	coste	(volveremos	sobre	este	tema	más	adelante),	su	alta	densidad
energética	 (es	 decir,	 la	 gran	 cantidad	 de	 energía	 que	 puede	 suministrar	 una
pequeña	cantidad	de	combustible)	y	su	fácil	transporte,	que	permite	emplearlos
en	cualquier	lugar	(a	diferencia	de	los	animales,	el	viento	y	la	energía	hidráulica,
que	 solo	 están	 disponibles	 o	 accesibles	 en	 determinados	 lugares).	 Esta	 es	 la
razón	 por	 la	 que	 los	 combustibles	 fósiles	 han	 sido,	 en	 fecha	 reciente,	 los
principales	 factores	 causantes	 de	 guerras	 y	 de	 algunas	 decisiones	 de	 política
exterior	(un	ejemplo	de	ello	es	el	papel	que	ha	desempeñado	el	petróleo	en	los
objetivos	políticos	de	Estados	Unidos	y	Reino	Unido	en	Oriente	Próximo	o	en	la
entrada	de	Japón	en	la	Segunda	Guerra	Mundial).
Ya	 en	 la	 antigüedad,	 los	 humanos	 daban	 uso	 a	 las	 pequeñas	 cantidades	 de

petróleo	y	de	carbón	que	quedaban	expuestas	en	la	superficie	de	la	tierra.	Pero	el



empleo	a	gran	escala	de	combustibles	fósiles	no	se	inició	hasta	el	siglo	XVIII,	con
la	Revolución	Industrial.	La	explotación	de	combustibles	fósiles	de	distinto	tipo
y	 procedente	 de	 diversas	 fuentes	 ha	 ido	 transformándose	 con	 el	 tiempo.	 Los
primeros	 combustibles	 que	 se	 emplearon	 fueron	 los	 más	 accesibles,	 pues	 se
encontraban	 en	 la	 superficie	 o	 cerca	 de	 ella,	 su	 extracción	 era	más	 sencilla	 y
menos	 costosa,	 y	 el	 proceso	menos	 dañino.	A	medida	 que	 se	 fueron	 agotando
estas	primeras	fuentes,	empezamos	a	volcarnos	en	otras	menos	accesibles,	que	se
encontraban	a	mayor	profundidad	bajo	la	superficie	terrestre,	y	cuya	extracción
era	más	 costosa	 o	más	 perjudicial.	 El	 primer	 uso	 de	 un	 combustible	 a	 escala
industrial	 fue	 el	 del	 carbón	 extraído	 de	 minas	 poco	 profundas,	 con	 el	 que
funcionaban	 los	 motores	 de	 vapor	 empleados	 para	 el	 bombeo	 de	 agua,	 más
adelante	para	accionar	las	hilanderas	y	(finalmente,	en	el	siglo	XIX)	también	los
barcos	 de	 vapor	 y	 las	 locomotoras.	 A	 la	 explotación	 industrial	 del	 carbón	 le
siguió	la	explotación	del	petróleo,	de	los	esquistos	bituminosos	y	del	gas	natural.
Por	ejemplo,	el	primer	pozo	petrolífero	que	extrajo	petróleo	del	subsuelo	fue	un
pozo	poco	profundo	perforado	en	Pensilvania	 en	1859,	 al	que	 siguieron	pozos
cada	vez	más	profundos.
Existen	 opiniones	 encontradas	 sobre	 si	 hemos	 alcanzado	 ya	 el	 «pico	 del

petróleo»,	es	decir,	si	hemos	consumido	ya	las	reservas	de	petróleo	accesibles	de
la	 Tierra	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 producción	 petrolífera	 pronto	 empezará	 a
decaer.	Sin	embargo,	no	hay	debate	alguno	sobre	el	hecho	de	que	las	fuentes	de
petróleo	más	baratas	y	accesibles,	y	cuya	extracción	es	menos	dañina,	están	ya
agotadas.	En	Estados	Unidos	ya	no	 es	 posible	 raspar	 el	 petróleo	 superficial	 ni
perforar	 pozos	 poco	 profundos	 en	 Pensilvania.	 Los	 pozos	 ahora	 hay	 que
excavarlos	 a	 una	 profundidad	mayor	 (a	más	 de	 1.500	metros)	 y	 no	 solo	 en	 la
tierra,	 sino	 también	 en	 el	 suelo	 oceánico;	 y	 no	 solo	 en	 aguas	 poco	 profundas,
sino	 también	 en	 aguas	 profundas;	 y	 no	 solo	 en	 Pensilvania	 —en	 el	 corazón
industrial	 de	 Estados	Unidos—	 sino	 también	 a	mucha	 distancia,	 en	 las	 selvas
tropicales	de	Nueva	Guinea	y	en	el	Ártico.



La	 extracción	 de	 esos	 depósitos	 petrolíferos	 más	 remotos	 y	 a	 mayor
profundidad	 es	mucho	más	 costosa	que	 la	 de	 los	 depósitos	 poco	profundos	de
Pensilvania.	 De	 ahí	 que	 aumenten	 las	 posibilidades	 de	 que	 se	 produzcan
derrames	de	petróleo,	que	ocasionan	graves	daños.	A	medida	que	se	incrementa
el	 coste	 de	 la	 extracción	 del	 petróleo,	 las	 fuentes	 alternativas,	 y	 más
perjudiciales,	de	combustibles	fósiles	—el	esquisto	bituminoso	y	el	carbón—,	así
como	 las	 fuentes	 de	 combustibles	 no	 fósiles	—como	 la	 eólica	 y	 la	 solar—	 se
están	abaratando.	Con	todo,	los	actuales	precios	del	petróleo	siguen	asegurando
una	alta	rentabilidad	a	las	grandes	compañías	petroleras.
Acabo	 de	mencionar	 el	 aparente	 bajo	 coste	 del	 petróleo.	 Detengámonos	 un

momento	 a	 considerar	 cuál	 es	 el	 coste	 real	 del	 petróleo	 (o	 del	 carbón).
Supongamos	que	el	petróleo	se	vende	a	60	dólares	por	barril.	Si	a	una	compañía
petrolera	la	extracción	y	el	transporte	del	petróleo	le	cuesta	solo	20	dólares	por
barril,	y	si	la	compañía	no	tuviera	que	pagar	por	nada	más,	la	venta	del	petróleo
a	60	dólares	por	barril	supondría	un	enorme	beneficio	para	la	empresa	petrolera.
Pero	 los	 combustibles	 fósiles	 ocasionan	 graves	 daños.	Y	 si	 el	 coste	 de	 esos

daños	 se	 repercutiera	 también	 a	 la	 compañía	 petrolera,	 el	 precio	 del	 petróleo
aumentaría.	Entre	 los	 daños	 que	ocasiona	 la	 quema	de	 combustibles	 fósiles	 se
encuentra	la	contaminación	del	aire.	Esta	constituye,	desde	hace	poco,	un	serio
problema	en	Estados	Unidos	y	Europa	y	ahora	es	especialmente	grave	en	India	y
China.
La	contaminación	del	 aire	 causa	 anualmente	millones	de	muertes	y	provoca

unos	 elevados	 costes	 sanitarios.	Otros	daños	ocasionados	por	 los	 combustibles
fósiles	están	mediados	por	el	cambio	climático,	que	nos	impone	grandes	costes
por	 la	 reducción	que	provoca	 en	 la	 producción	 agrícola	y	por	 la	 elevación	del
nivel	 del	 mar.	 Esta	 última	 nos	 obliga	 a	 hacer	 inversiones	 económicas	 en	 la
construcción	de	defensas	contra	esas	subidas	marinas	y	acarrea	enormes	daños
en	forma	de	inundaciones	y	sequías.
Veamos	un	ejemplo	para	entender	mejor	el	coste	indirecto	de	los	combustibles

fósiles,	que,	hoy	en	día,	no	pagan	las	empresas	que	los	producen.	Supongamos



que	 tenemos	 una	 fábrica	 que	 produce	 un	 modelo	 de	 muñeca	 llamada	 Happy
Doll.	 Supongamos	 que	 producir	 una	 tonelada	 de	 Happy	 Dolls	 nos	 cuesta	 20
dólares,	mientras	que	cada	tonelada	de	unas	muñecas	distintas	cuesta	30	dólares,
y	supongamos	también	que	podemos	vender	la	tonelada	de	Happy	Dolls	por	60
dólares.	 Ese	 margen	 de	 beneficio,	 60	 dólares	 menos	 20	 dólares,	 hace	 que	 la
fabricación	de	la	Happy	Doll	sea	muy	rentable	y	nos	permite	superar	a	los	demás
fabricantes	de	muñecas.
Lamentablemente,	 el	 proceso	 de	 fabricación	 de	 las	 Happy	 Dolls	 produce

también	 un	 residuo	 de	 lodo	 negro,	 cosa	 que	 no	 ocurre	 en	 los	 procesos	 de
fabricación	de	 las	muñecas	 rivales.	Ese	 lodo	negro	 lo	 tiramos	a	 los	campos	de
trigo	de	 los	 alrededores	y	esto	provoca	que	 la	producción	de	 trigo	de	nuestros
vecinos	decaiga.	Cada	tonelada	de	Happy	Dolls	producida	le	cuesta	a	los	vecinos
70	dólares	por	los	ingresos	perdidos	en	la	venta	de	trigo	a	causa	del	lodo	negro.
Como	 resultado,	 los	 vecinos	 presentan	 una	 demanda	 e	 insisten	 en	 que

debemos	 pagarles	 70	 dólares	 por	 la	 pérdida	 de	 ingresos	 en	 trigo	 que	 ocasiona
cada	 tonelada	 de	 Happy	 Dolls.	 Primero	 nos	 oponemos	 a	 la	 exigencia	 de	 los
vecinos	con	excusas	varias:	negamos	que	la	fabricación	de	Happy	Doll	produzca
ningún	lodo	negro,	pese	a	que	los	científicos	de	nuestra	empresa	llevan	décadas
advirtiéndonos	 de	 la	 existencia	 de	 ese	 residuo;	 aseguramos	 que	 no	 se	 ha
demostrado	 que	 el	 lodo	 negro	 sea	 perjudicial;	 decimos	 que	 lleva	 millones	 de
años	emanando	naturalmente	de	la	tierra	y	que	hacen	falta	más	investigaciones
para	 determinar	 qué	proporción	del	 lodo	negro	hallado	 en	 los	 campos	vecinos
proviene	 de	 la	 planta	 de	 fabricación	 de	 las	 Happy	 Dolls;	 y,	 finalmente,
defendemos	 que	 las	 Happy	 Dolls	 son	 una	 contribución	 fundamental	 a	 la
civilización	y	a	nuestro	alto	nivel	de	vida,	por	lo	que	las	víctimas	del	lodo	negro
deberían	cerrar	el	pico	y	dejar	de	quejarse.
Pero	cuando	la	demanda	llega	a	juicio,	el	juez	y	el	jurado	dicen	que	el	caso	no

tiene	vuelta	de	hoja:	está	claro	que	debemos	pagar	70	dólares	por	cada	tonelada
de	 Happy	 Dolls	 para	 compensar	 a	 los	 vecinos	 por	 la	 disminución	 en	 su
producción	de	trigo.	Así	pues,	el	coste	real	de	las	Happy	Dolls	deja	de	ser	de	20



dólares	 por	 tonelada,	 ahora	 es	 de	 20	 dólares	 más	 70	 dólares	 (es	 decir,	 de	 90
dólares	 por	 tonelada	 fabricada).	 Las	 Happy	 Dolls	 ya	 no	 son	 una	 máquina	 de
hacer	 dinero:	 no	 es	 económico	 fabricarlas	 a	 90	 dólares	 por	 tonelada	 si	 solo
pueden	 venderse	 a	 60	 dólares	 por	 tonelada.	 Ahora,	 las	 muñecas	 de	 la
competencia,	 cuya	 fabricación	 cuesta	 30	 dólares	 por	 tonelada,	 resultan	 más
competitivas	que	las	Happy	Dolls,	al	revés	que	antes.
Los	 combustibles	 fósiles,	 igual	 que	 las	 Happy	 Dolls	 de	 nuestro	 ejemplo

hipotético,	causan	daños	al	tiempo	que	reportan	beneficios.	La	diferencia	es	que
el	CO2	producido	por	la	quema	de	combustibles	fósiles	es	mucho	menos	visible
que	el	lodo	negro	y	que	los	productores	y	usuarios	de	combustibles	fósiles	aún
no	están	obligados	a	pagar	 los	costes	de	 los	daños	que	estos	ocasionan	a	otras
personas,	 mientras	 que	 nuestros	 hipotéticos	 fabricantes	 de	 muñecas	 sí.	 Sin
embargo,	 cada	 vez	 se	 insiste	 más	 en	 que	 los	 productores	 o	 usuarios	 de
combustibles	 fósiles	deberían	estar	obligados	a	pagar	—exactamente	 igual	que
los	fabricantes	de	las	Happy	Dolls—,	por	ejemplo,	a	través	de	un	impuesto	sobre
las	emisiones	de	carbono,	o	mediante	otros	métodos.	Esa	 insistencia	es	uno	de
los	 factores	que	hoy	 impulsan	 la	búsqueda	de	 fuentes	de	energía	alternativas	a
los	combustibles	fósiles.
	
	

Algunas	de	estas	fuentes	alternativas	parecen	prácticamente	inagotables,	como	la
energía	eólica,	la	energía	solar,	la	mareomotriz,	la	hidroeléctrica	y	la	geotérmica.
Todas	estas	fuentes,	excepto	la	mareomotriz,	están	«confirmadas»:	es	decir,	que
llevan	mucho	tiempo	utilizándose	a	gran	escala.	Por	ejemplo,	Dinamarca	obtiene
ya	gran	parte	de	su	electricidad	de	los	molinos	de	viento	situados	en	el	mar	del
Norte.	 Por	 su	 parte,	 la	 capital	 de	 Islandia,	 Reikiavik,	 obtiene	 la	 calefacción	 a
partir	de	 la	 energía	geotérmica,	mientras	que	 las	presas	 construidas	 en	 los	 ríos
para	 la	 generación	 de	 energía	 hidroeléctrica	 llevan	 funcionando	 de	 forma
generalizada	desde	hace	más	de	un	siglo.
Por	supuesto,	todas	estas	fuentes	alternativas	de	energía	conllevan	sus	propios



problemas.	En	el	sur	de	California,	donde	yo	vivo,	la	generación	de	energía	solar
a	gran	escala	ha	supuesto	a	menudo	 la	conversión	de	zonas	de	hábitat	 soleado
del	 desierto	 en	 extensiones	 de	 paneles	 solares,	 lo	 que	 redunda	 en	 perjuicio	 de
nuestra	 población	 de	 tortugas	 del	 desierto,	 ya	 en	 peligro	 de	 extinción.	 Los
molinos	 de	 viento	matan	 aves	 y	murciélagos,	 y	 a	 los	 propietarios	 de	 parcelas
cercanas,	que	se	quejan	de	que	los	molinos	les	estropean	la	vista,	no	les	gustan.
Las	presas	hidroeléctricas	de	los	ríos	suponen	un	obstáculo	para	la	migración	de
los	peces.	Si	tuviéramos	otros	métodos	para	generar	energía	que	fueran	baratos	y
no	causaran	problemas,	seguramente	no	destruiríamos	el	hábitat	de	la	tortuga	del
desierto,	ni	mataríamos	pájaros	y	murciélagos,	ni	le	arruinaríamos	el	paisaje	a	la
gente	ni	bloquearíamos	las	migraciones.	Pero,	como	hemos	visto,	la	alternativa
—el	 empleo	de	 combustibles	 fósiles—	 lleva	 asociados	 serios	 problemas,	 entre
ellos,	 el	 cambio	 climático	 global,	 las	 enfermedades	 respiratorias	 y	 los	 daños
derivados	 de	 la	 extracción	 de	 petróleo	 y	 carbón.	 Puesto	 que	 no	 tenemos	 la
opción	 de	 elegir	 entre	 una	 solución	 buena	 y	 una	 mala,	 tendremos	 que
preguntarnos	cuál	de	todas	las	malas	alternativas	es	la	menos	mala.
Tomemos,	como	ejemplo	de	este	debate,	el	caso	de	los	molinos	de	viento.	Se

estima	que	solo	en	Estados	Unidos	provocan	la	muerte	de	al	menos	45.000	aves
y	murciélagos	cada	año.	A	primera	vista,	parece	un	número	enorme	de	pájaros	y
de	murciélagos.	 Para	 poner	 esa	 cifra	 en	 perspectiva,	 consideremos	 también	 el
cálculo	que	dice	que	los	gatos	domésticos	que	tienen	permitido	entrar	y	salir	de
las	 casas	 de	 sus	 dueños	 con	 libertad	 pueden	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 unas
trescientas	aves	al	año	cada	uno.	(Sí,	más	de	trescientas,	no	es	una	errata).	Si	se
considera	que	la	población	estadounidense	de	gatos	que	viven	en	el	exterior	es
de	 unos	 100	millones,	 podemos	 calcular	 que	 deben	 de	 causar	 la	muerte	 de	 al
menos	 30.000	millones	 de	 aves	 al	 año.	En	 comparación,	 el	 número	 de	 aves	 y
murciélagos	 (45.000)	muertos	anualmente	a	causa	de	 los	molinos	de	viento	no
parece	importante.	El	peaje	que	se	cobran	los	molinos	de	viento	es	equivalente	a
la	actividad	de	solo	150	gatos.	Por	 lo	 tanto,	 se	podría	aducir	que,	si	de	verdad
nos	 preocuparan	 tanto	 los	 pájaros	 y	 los	 murciélagos	 estadounidenses,



deberíamos	centrar	nuestra	atención	en	los	gatos	y	no	en	los	molinos	de	viento.
Para	 mayor	 defensa	 de	 los	 molinos	 de	 viento	 en	 comparación	 con	 los	 gatos,
recordemos	que	los	gatos	no	nos	compensan	por	el	daño	ocasionado	a	nuestras
aves	 proporcionándonos	 energía,	 aire	 no	 contaminado	 y	 soluciones	 contra	 el
calentamiento	global,	y	los	molinos	de	viento	sí.
Esto	 ilustra	que	 es	posible	defender	 los	molinos	de	viento,	 la	 instalación	de

paneles	solares	en	el	desierto	y	las	presas	a	pesar	del	indudable	daño	que	causan,
pues	 se	 trata	 de	 daños	 menos	 graves	 que	 los	 que	 ocasionan	 los	 combustibles
fósiles.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 podría	 considerar	 que	 suponen	 un	 equilibrio	 aceptable
entre	beneficios	y	daños	en	tanto	que	alternativa	a	los	combustibles	fósiles	como
fuente	de	energía.	Sigue	escuchándose	a	menudo	la	objeción	de	que	los	molinos
de	 viento	 y	 la	 energía	 solar	 no	 son	 aún	 competitivos	 con	 respecto	 a	 los
combustibles	 fósiles.	Pero	 en	 algunas	 circunstancias	 sí	 lo	 son	ya	y	 la	 aparente
ventaja	 económica	 de	 los	 combustibles	 fósiles	 es	 engañosa;	 de	 nuevo,	 los
métodos	 alternativos	 serían	 mucho	 más	 baratos	 si	 consideramos	 los	 grandes
costes	indirectos	(los	costes	Happy	Doll)	que	tienen	los	combustibles	fósiles.
A	estas	alturas,	el	lector	probablemente	esté	preguntándose	ya	por	la	obvia	y

temida	alternativa	de	la	generación	de	energía	nuclear,	una	cuestión	de	la	que	la
mayoría	de	 los	estadounidenses,	 igual	que	muchos	ciudadanos	de	otros	países,
no	quieren	ni	oír	hablar.	Esto	se	debe	a	tres	razones,	aparte	de	las	económicas:	el
miedo	a	los	posibles	accidentes,	el	miedo	a	que	el	combustible	de	los	reactores
nucleares	 pueda	 desviarse	 a	 la	 fabricación	 de	 bombas	 y	 el	 problema,	 aún	 sin
solución,	de	dónde	almacenar	el	combustible	usado.
El	recuerdo	de	las	bombas	atómicas	de	Hiroshima	y	Nagasaki	lleva	a	muchas

personas	a	asociar	instintivamente	los	reactores	nucleares	con	la	muerte,	no	con
la	energía.	De	hecho,	desde	1945	han	sucedido,	que	sepamos,	dos	accidentes	en
centrales	 nucleares	 que	 produjeron	 víctimas	 mortales:	 el	 del	 reactor	 de
Chernóbil,	en	la	antigua	Unión	Soviética,	donde	murieron	32	personas	en	el	acto
y,	 más	 adelante,	 otro	 gran	 número	 indeterminado,	 a	 consecuencia	 de	 la
radiación;	 y	 el	 accidente	 del	 reactor	 de	 Fukushima	 en	 Japón.	 En	 1979,	 un



accidente	en	las	instalaciones	y	un	error	humano	causaron	daños	en	el	reactor	de
Three	Mile	Island,	en	Estados	Unidos,	pero	nadie	resultó	muerto	ni	herido	y	el
escape	 de	 materiales	 radiactivos	 fue	 mínimo.	 Sin	 embargo,	 los	 efectos
psicológicos	 del	 accidente	 de	Three	Mile	 Island	 fueron	 enormes	 y	 provocaron
que	durante	muchos	años	se	suspendiera	la	demanda	de	cualquier	nuevo	reactor
para	la	generación	de	energía	en	todo	el	país.
El	 último	 de	 los	 temores	 relacionados	 con	 la	 generación	 nuclear	 es	 el

problema	 sin	 resolver	 de	 cómo	 deshacerse	 del	 combustible	 usado	 de	 los
reactores.	 En	 términos	 generales,	 ese	 combustible	 debería	 quedar	 almacenado
para	 la	 eternidad,	 en	 un	 área	 lo	más	 remota	 y	 geológicamente	 estable	 que	 sea
posible,	enterrado	a	mucha	profundidad	y	sin	 riesgo	de	que	puedan	producirse
escapes	a	causa	de	la	actividad	de	terremotos	o	de	filtraciones	de	agua.	El	lugar
identificado	hasta	ahora	como	mejor	opción	para	ello	dentro	de	Estados	Unidos
es	 un	 punto	 en	 Nevada	 que	 parece	 cumplir	 todos	 los	 requisitos	 físicos.	 Sin
embargo,	tener	una	certeza	total	de	que	ese	lugar	resulta	seguro	es	imposible,	por
lo	 que	 las	 protestas	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Nevada	 han	 logrado	 bloquear	 la
propuesta.	Por	este	motivo	Estados	Unidos	no	tiene	aún	un	lugar	destinado	a	la
eliminación	de	los	residuos	nucleares.
En	 consecuencia,	 como	 vimos	 con	 el	 problema	 de	 las	 aves	 y	 de	 los

murciélagos	 muertos	 por	 la	 acción	 de	 molinos	 de	 viento,	 la	 generación	 de
energía	 nuclear	 no	 está	 libre	 de	 desventajas.	 Y	 aun	 si	 no	 tuviera	 estas
desventajas,	 tampoco	 cubriría	 todas	 nuestras	 necesidades	 energéticas	 básicas:
por	ejemplo,	no	pueden	emplearse	reactores	nucleares	para	impulsar	automóviles
y	 aviones.	 El	 recuerdo	 de	 Hiroshima	 y	 Nagasaki,	 reforzado	 por	 los	 de	 Three
Mile	Island,	Chernóbil	y	Fukushima,	ha	congelado	las	ideas	de	la	mayoría	de	los
estadounidenses	 y	 de	 personas	 de	 otros	 lugares	 en	 torno	 a	 la	 generación	 de
energía	nuclear.	Sin	embargo,	debemos	preguntarnos	una	vez	más:	¿cuáles	son
los	 riesgos	 de	 la	 energía	 nuclear	 y	 cuáles	 los	 de	 las	 otras	 formas	 de	 energía?
Francia	lleva	muchas	décadas	cubriendo	la	mayoría	de	sus	necesidades	eléctricas
con	reactores	nucleares	sin	haber	sufrido	un	solo	accidente.	Plantear	la	objeción



de	que	puede	que	sí	hayan	existido	algunos	accidentes	y	los	franceses	los	hayan
ocultado	parece	algo	improbable:	la	experiencia	de	Chernóbil	demuestra	que	la
emisión	 de	 radiactividad	 a	 la	 atmósfera	 desde	 un	 reactor	 dañado	 se	 detecta
fácilmente	desde	otros	países.	Corea	del	Sur,	Taiwán,	Finlandia	y	muchos	otros
países	 han	 generado	 también	 grandes	 cantidades	 de	 electricidad	 con	 reactores
nucleares	sin	sufrir	accidentes	significativos.	Por	tanto,	debemos	sopesar	nuestro
temor	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 produzca	 un	 accidente	 en	 un	 reactor	 nuclear
frente	a	la	certeza	demostrada	de	las	millones	de	muertes	anuales	que	provoca	la
contaminación	 del	 aire	 resultante	 de	 la	 quema	 de	 combustibles	 fósiles	 y	 las
consecuencias	 enormes	 y	 posiblemente	 ruinosas	 del	 cambio	 climático	 global,
también	ocasionado	por	los	combustibles	fósiles.
En	el	caso	de	Estados	Unidos,	 la	solución	a	estos	dilemas	tendrá	que	incluir

dos	elementos.	Uno	de	ellos	es	la	reducción	del	consumo	energético	por	persona,
que	duplica	aproximadamente	el	de	los	europeos,	aunque	los	europeos	disfruten
de	un	nivel	de	vida	más	alto	que	el	de	los	estadounidenses.	Entre	los	factores	que
contribuyen	a	estas	diferencias	se	encuentran	las	distintas	políticas	públicas	que
mantienen	Europa	y	Estados	Unidos	en	relación	con	la	compra	de	automóviles.
Estas	políticas	están	orientadas	a	disuadir	a	 los	europeos	de	adquirir	grandes	y
costosos	vehículos	con	un	alto	consumo	de	combustible	y	bajo	rendimiento,	pues
el	impuesto	a	la	compra	de	automóviles	en	algunos	países	europeos	es	del	ciento
por	 ciento,	 lo	 que	 duplica	 el	 coste	 del	 automóvil.	 Además,	 los	 impuestos
europeos	sobre	la	gasolina	elevan	sus	precios	a	más	de	2,39	dólares	por	litro,	lo
que	 también	 desincentiva	 la	 compra	 de	 automóviles	 de	 bajo	 rendimiento.	 En
Estados	Unidos	podrían	usarse	políticas	impositivas	similares	para	disuadir	a	los
ciudadanos	 de	 la	 compra	 de	 automóviles	 que	 tengan	 un	 alto	 consumo	 de
gasolina.
El	segundo	elemento	que	habría	que	tener	en	cuenta	en	la	solución	del	dilema

energético	 de	 Estados	 Unidos,	 aparte	 de	 la	 reducción	 del	 consumo	 total	 de
energía,	 sería	 el	 de	 la	 obtención	 de	 una	mayor	 cantidad	 de	 energía	 a	 partir	 de
fuentes	 alternativas	 a	 los	 combustibles	 fósiles,	 es	 decir,	 a	 partir	 de	 la	 energía



eólica,	 solar,	 mareomotriz,	 hidroeléctrica,	 geotérmica	 y	 quizá	 nuclear.	 Tras	 la
crisis	del	petróleo	de	1973	en	el	Golfo,	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	ofreció
subsidios	a	 los	desarrolladores	de	energías	alternativas	y	 las	 empresas	del	país
emplearon	 esos	 subsidios	 para	 desarrollar	 generadores	 eólicos	 eficientes.
Lamentablemente,	en	torno	a	1980	el	Gobierno	retiró	esas	subvenciones	para	la
generación	 de	 energía	 alternativa,	 por	 lo	 que	 el	 mercado	 estadounidense	 de
molinos	de	viento	eficientes	sufrió	una	rápida	reducción.	En	cambio,	Dinamarca,
Alemania,	 España	 y	 otros	 países	 europeos	 mejoraron	 aquellos	 diseños	 de
molinos	de	viento	y	hoy	los	emplean	para	generar	gran	parte	de	su	electricidad.
De	 forma	 similar,	 China	 ha	 desarrollado	 líneas	 de	 larga	 distancia	 para	 llevar
electricidad	desde	una	serie	de	puntos	de	generación	eólica,	en	el	extremo	oeste
del	 país,	 hasta	 las	 zonas	 densamente	 pobladas	 del	 este;	 Estados	Unidos	 no	 ha
desarrollado	 ningún	 sistema	 parecido	 de	 transmisión	 de	 electricidad	 a	 larga
distancia.
	

•		•		•
	

Hasta	aquí,	 los	problemas	vinculados	al	agotamiento	de	un	recurso	natural,	 los
combustibles	 fósiles,	contemplados	dentro	del	marco	más	amplio	del	problema
de	 nuestras	 necesidades	 energéticas.	 Abordemos	 ahora	 brevemente	 las	 otras
categorías	principales	relacionadas	con	nuestros	recursos	naturales,	así	como	las
posibles	dificultades	que	se	nos	pueden	presentar	en	el	 futuro.	De	dos	de	ellas
hemos	hablado	ya	en	el	capítulo	8,	en	relación	con	los	problemas	que	acarrean
específicamente	 para	 Japón:	 el	 agotamiento	 de	 los	 bosques,	 que	 nos
proporcionan	 madera,	 papel	 y	 agentes	 biológicos	 fundamentales	 como	 los
polinizadores;	así	como	el	empobrecimiento	de	los	caladeros	(principalmente	de
peces	y	mariscos	oceánicos,	pero	también	los	de	lagos	y	ríos	de	agua	dulce),	que
constituyen	gran	parte	del	suministro	proteínas	mundial	para	los	seres	humanos.
Entre	 las	 demás	 categorías	 se	 encuentran	 muchos	 elementos	 químicos	 y

minerales	que	se	utilizan	en	la	industria	(hierro,	aluminio,	cobre,	níquel,	plomo	y



demás).	También	están	el	suelo	fértil,	esencial	en	la	agricultura	y	la	silvicultura;
el	agua	dulce	destinada	al	consumo,	la	higiene,	la	agricultura,	la	silvicultura	y	la
industria;	y	 la	atmósfera,	en	la	que	todos	habitamos.	Estos	recursos	difieren	en
cuatro	 aspectos	 que	 resultan	 importantes	 para	 comprender	 su	 potencial	 como
fuente	de	problemas	que	nos	afectan:	si	son	o	no	renovables	y	los	problemas	de
gestión	 que	 de	 ello	 se	 derivan;	 su	 potencial	 como	 factor	 limitador	 para	 las
sociedades	humanas;	su	dimensión	 internacional;	y,	 finalmente,	 la	competencia
internacional	por	acceder	a	ellos,	incluidas	todas	las	guerras.
En	primer	lugar,	estos	recursos	difieren	en	si	son	renovables	o	no.	Igual	que

los	 combustibles	 fósiles,	 los	 minerales	 son	 inorgánicos	 (esto	 es,	 no	 son
biológicos	 ni	 renovables).	 Esto	 quiere	 decir	 que	 no	 tienen	 la	 capacidad	 de
regenerarse	 ni	 de	 reproducirse	 y	 dar	 lugar	 a	 otros	 pequeños	 minerales;	 la
cantidad	de	minerales	que	hay	hoy	en	 la	Tierra	 es,	 a	 efectos	prácticos,	 toda	 la
que	 vamos	 a	 tener.	 Por	 el	 contrario,	 los	 bosques	 y	 los	 caladeros	 son	 recursos
biológicos	 renovables:	 tanto	 los	 peces	 como	 los	 árboles	 se	 reproducen	 y	 dan
lugar	a	que	nazcan	más	pececitos	y	arbolitos.	Por	tanto,	en	teoría	—y	a	menudo
en	 la	práctica—	pueden	explotarse	de	manera	 sostenible,	 a	un	 ritmo	 inferior	 a
aquel	en	el	que	se	reproducen	los	nuevos	peces	y	los	nuevos	árboles,	para	lograr
que	la	población	de	peces	y	de	árboles	permanezca	estable	o	incluso	aumente.	El
suelo	 fértil,	 aunque	 en	buena	medida	 sea	 inorgánico	y	 solo	 en	parte	 de	origen
biológico,	también	puede	considerarse	un	recurso	renovable	en	tanto	que,	si	bien
la	 actividad	 humana	 puede	 erosionarlo,	 la	 acción	 de	 las	 lombrices	 y	 los
microorganismos	 también	 puede	 regenerarlo.	 El	 agua	 dulce	 es	 en	 parte	 no
renovable	(por	ejemplo,	si	un	acuífero	se	drena),	y	en	parte	renovable,	porque	el
agua	evaporada	de	los	mares	puede	convertirse	en	lluvia	y	volver	a	la	tierra,	lo
que	genera	de	nuevo	agua	dulce.
No	hay	nada	que	nuestras	prácticas	de	gestión	puedan	hacer	para	preservar	las

reservas	mundiales	de	recursos	no	renovables	(minerales	y	combustibles	fósiles).
Pero	estas	prácticas	de	gestión	sí	tienen	un	gran	efecto	sobre	las	reservas	de	los
recursos	 biológicos	 renovables.	 Como	 ya	 se	 mencionó	 en	 el	 capítulo	 8,	 hoy



disponemos	de	abundante	 información	 sobre	cómo	gestionar	 los	bosques	y	 los
caladeros	de	forma	sostenible.
Algunos	de	los	bosques	y	caladeros	del	mundo	ya	están	bien	gestionados	—

así	 ocurre,	 por	 ejemplo,	 con	 la	 explotación	 de	 los	 bosques	 alemanes	 y	 con	 la
pesca	del	salmón	silvestre	en	Alaska—,	pero,	lamentablemente,	la	mayoría	no	lo
están;	 están	 sobreexplotados,	 de	 ahí	 que	 las	 reservas	 de	 árboles	 y	 de	 peces	 se
vayan	reduciendo	o	desapareciendo.	Pregunta	rápida:	¿cuándo	fue	la	última	vez
que	 comimos	pez	 espada	del	Atlántico?	Respuesta:	 hace	muchos	 años,	 porque
sufrió	una	pesca	excesiva	y	dejó	de	comercializarse.	También	sabemos	de	sobra
cómo	 gestionar	 la	 capa	 superficial	 del	 suelo,	 pero	 por	 desgracia	 suele	 hacerse
mal	y	a	menudo	acaba	erosionada	y	arrastrada	hacia	los	ríos	y	después	hacia	el
océano,	 o	 bien	 su	 fertilidad	 y	 su	 textura	 terminan	 degradándose.	 En	 resumen,
actualmente	el	mundo	está	administrando	mal	muchos	de	sus	valiosos	recursos
biológicos	renovables,	o	incluso	la	mayoría	de	ellos.
En	 segundo	 lugar,	 ¿la	 escasez	 de	 qué	 recursos	 naturales	 podría	 suponer	 un

límite	para	las	sociedades	humanas?	Respuesta:	es	probable	que	la	de	todos,	con
la	 excepción	 de	 la	 del	 oxígeno	 de	 la	 atmósfera,	 que	 no	 muestra	 signos	 de
agotamiento.	Hay	minerales,	en	concreto	el	hierro	y	el	aluminio,	cuya	presencia
en	el	mundo	es	tan	grande	que	no	parece	probable	que	su	falta	llegue	a	suponer
alguna	vez	una	limitación,	pero	me	veo	obligado	a	matizar	esta	afirmación,	pues
los	 depósitos	 que	 hemos	 explotado	 hasta	 ahora	 han	 sido	 poco	 profundos,
accesibles	 y	 permitían	 su	 extracción	 sin	 grandes	 costes.	 Con	 el	 tiempo,
llegaremos	a	depender	 inevitablemente	de	otras	 reservas	más	profundas	y	más
costosas	de	extraer,	como	ya	está	ocurriendo	con	los	combustibles	fósiles.	Otros
minerales	 que	 también	 tienen	 importancia	 para	 la	 industria	 son	mucho	menos
abundantes,	 hasta	 el	 punto	de	que	ya	han	 surgido	 temores	de	que	 sus	 reservas
sean	 limitadas.	 Es	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 de	 algunas	 de	 las	 llamadas	 «tierras
raras»,	cuyas	reservas	conocidas	se	concentran	en	China.	Es	posible	que	creamos
que	la	disponibilidad	de	agua	dulce	es	ilimitada,	porque	los	océanos	del	mundo
contienen	 tal	 cantidad	 de	 agua	 salada	 que	 básicamente	 podríamos	 producir



cantidades	infinitas	de	agua	dulce	desalinizando	el	agua	de	los	océanos.	Pero	ese
proceso	 requiere	 energía.	 Y,	 dado	 que	 tenemos	 dificultades	 con	 respecto	 a	 la
producción	de	energía	y	estamos	pagando	un	coste	enorme	por	su	uso	excesivo,
en	la	práctica	solo	hay	disponible	una	cantidad	limitada	de	agua	dulce.
Nuestra	 siguiente	 consideración	 es	 la	 dimensión	 internacional	 de	 los

problemas	 que	 atañen	 a	 los	 recursos	 globales.	 Algunos	 recursos,	 como	 por
ejemplo	 los	 bosques,	 no	 se	 desplazan.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 árboles
permanecen	en	el	país	en	el	que	crecen,	en	teoría,	su	gestión	la	decide	cada	país
(aunque	 en	 la	 práctica	 también	 existe	 una	 dimensión	 internacional,	 porque	 el
resto	de	países	pueden	comprar	o	arrendar	ese	 recurso).	Pero	en	el	caso	de	 los
recursos	 que	 son	 un	 «bien	 común»	 internacional	 y	 en	 el	 de	 los	 recursos	 que
pueden	desplazarse	a	 través	de	las	fronteras,	 las	complicaciones	que	acarrea	su
condición	de	«internacionales»	son	inevitables.
Las	aguas	abiertas	son	un	«bien	común».	Mientras	que	las	aguas	que	están	a

doscientas	millas	 o	menos	 de	 la	 costa	 se	 consideran	 territorio	 del	 país	 al	 que
pertenece	 dicha	 costa,	 las	 aguas	 más	 allá	 de	 ese	 límite	 no	 son	 propiedad	 de
nadie.	 (La	 denominación	 de	 «bienes	 comunes»	 procede	 del	 término	 que	 se
aplicaba	en	 la	Edad	Media	a	muchos	 terrenos	de	pasto,	que	no	eran	propiedad
individual,	sino	que	se	consideraban	un	«bien	común»,	disponible	para	usufructo
de	 todos).	Los	 países	 tienen	 una	 base	 legal	 para	 regular	 la	 pesca	 dentro	 de	 su
límite	 de	 doscientas	 millas,	 pero	 cualquier	 barco	 pesquero	 de	 cualquier	 país
puede	 pescar	 donde	 quiera	 en	mar	 abierto.	Así	 pues,	 no	 existe	 un	mecanismo
legal	 para	 prevenir	 la	 sobreexplotación	 en	 mar	 abierto	 y	 por	 ello	 muchas
poblaciones	de	peces	se	están	reduciendo.	Hay	otros	 tres	recursos	valiosos	que
se	encuentran	también	en	zonas	comunes,	más	allá	de	los	límites	nacionales:	los
minerales	 disueltos	 en	 el	 agua	 del	 mar,	 el	 agua	 dulce	 de	 los	 casquetes	 de	 la
Antártida	y	los	minerales	del	suelo	oceánico.	Ya	ha	habido	tentativas	de	explotar
los	tres:	tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	el	químico	alemán	Fritz	Haber	trabajó
en	un	proceso	para	 extraer	 oro	 del	 agua	del	mar;	 se	 ha	 realizado	 al	menos	un
intento	 de	 remolcar	 un	 iceberg	 desde	 la	 Antártida	 hasta	 un	 país	 del	 Oriente



Próximo	que	cuenta	con	escasas	reservas	de	agua;	asimismo,	el	desarrollo	de	los
procesos	que	permitirán	extraer	minerales	del	fondo	del	océano	está	en	una	fase
muy	avanzada.	Pero,	hasta	ahora,	ninguna	de	esas	tres	formas	de	explotación	de
los	bienes	comunes	ha	demostrado	ser	práctica;	nuestro	actual	problema	con	la
gestión	de	 los	bienes	comunes	 incluye	«solamente»	el	de	 los	caladeros	en	mar
abierto.
Otros	 recursos	 cuya	 gestión	 puede	 suponer	 complicaciones	 a	 escala

internacional	 son	 los	 recursos	 móviles,	 que	 se	 desplazan	 entre	 los	 países.
Numerosos	 animales	 migratorios	 atraviesan	 las	 fronteras	 nacionales:	 los	 más
importantes,	 en	 términos	 económicos,	 son	 muchos	 peces	 de	 mar	 con	 valor
comercial,	 como	 el	 atún,	 y	 también	 algunos	 peces	 de	 río,	 así	 como	 ciertos
mamíferos	terrestres	y	aves	(por	ejemplo,	el	salmón	de	río,	el	reno	del	Ártico	y
el	 antílope	 de	 la	 sabana	 africana).	 Por	 tanto,	 cuando	 un	 barco	 pesquero	 de	 un
país	faena	en	un	caladero	de	especies	migratorias,	reduce	la	cantidad	de	la	que
puede	disponer	 otro	país.	El	 agua	dulce	 también	 es	 un	 recurso	móvil:	muchos
ríos	discurren	entre	dos	o	más	países	y	muchos	lagos	están	rodeados	por	dos	o
más	países,	por	lo	que	existe	la	posibilidad	de	que	un	país	drene	o	contamine	el
agua	dulce	que	otro	país	necesita.	Aparte	de	esos	recursos	naturales	móviles	que
están	presentes	en	el	agua	o	el	aire,	hay	otros	elementos	móviles	dañinos	que	la
actividad	humana	puede	incorporar	al	agua	o	al	aire	y	que	las	corrientes	de	agua
y	los	vientos	pueden	transportar	de	un	país	a	otro.	Por	ejemplo,	el	humo	de	las
hogueras	forestales	de	Indonesia	deteriora	seriamente	la	calidad	del	aire	que	se
desplaza	 a	 los	 países	 colindantes	 de	Malasia	 y	 Singapur;	 el	 polvo	 de	China	 y
Asia	 Central	 llega	 a	 Japón	 e	 incluso	 a	 Norteamérica;	 y	 los	 ríos	 transportan
plástico	que	acaba	incluso	en	las	playas	y	los	océanos	más	remotos.
Finalmente,	 consideremos	 en	 qué	 estado	 se	 encuentra	 la	 competencia

internacional	 por	 los	 recursos.	 Este	 es	 un	 grave	 problema,	 pues,	 si	 no	 puede
resolverse	 de	 forma	 amistosa,	 los	 países	 intentarán	 resolverlo	 por	medio	 de	 la
guerra.	Así	ha	 sido	ya	el	 caso	de	 la	competencia	 internacional	por	el	petróleo,
que	 fue	 un	 importante	motivo	 para	 la	 entrada	 de	 Japón	 en	 la	 Segunda	Guerra



Mundial.	 También	 fue	 el	 caso	 de	 la	 guerra	 del	 Pacífico	 (1879-1883),	 que
enfrentó	a	Chile	con	Bolivia	y	Perú	por	el	control	de	los	ricos	depósitos	de	cobre
y	 de	 nitratos	 del	 desierto	 de	 Atacama.	 Hoy	 en	 día	 existe	 una	 enorme
competencia	por	el	agua	en	muchas	partes	del	mundo,	por	ejemplo,	por	el	agua
procedente	 del	 deshielo	 de	 las	 nieves	 del	 Himalaya,	 que	 proporciona	 el
suministro	de	los	principales	ríos	que	atraviesan	gran	parte	de	China,	India	y	los
países	del	sudeste	asiático.	En	el	caso	del	Mekong	y	de	otros	ríos	que	transcurren
por	el	sudeste	asiático,	las	presas	construidas	en	los	países	que	se	encuentran	río
arriba	 impedirán	 que	 los	 sedimentos	 ricos	 en	 nutrientes	 lleguen	 a	 los	 países
situados	 río	 abajo.	 También	 se	 da	 actualmente	 una	 pugna	 entre	 los	 barcos	 de
pesca	de	 la	Unión	Europea,	China	y	 las	 naciones	 de	África	 occidental	 por	 los
caladeros	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 costa	 de	 esta	 última	 región.	 Asimismo,	 se
están	produciendo	otras	«disputas»	 internacionales	por	 los	 recursos	en	relación
con	la	madera	de	los	árboles	que	crecen	en	los	países	 tropicales,	codiciada	por
los	países	 industrializados;	en	 relación	con	 los	elementos	de	 las	«tierras	 raras»
que	se	emplean	en	la	industria,	y	con	respecto	al	suelo	(un	ejemplo	de	ello	es	el
arriendo	de	suelo	agrícola	en	África	por	parte	de	China).	En	resumen,	a	medida
que	 aumentan	 tanto	 la	 población	 humana	 como	 el	 consumo	 mundial,	 es	 de
esperar	 que	 surjan	muchísimos	más	 conflictos	 en	 relación	 con	 la	 competencia
internacional	por	unos	recursos	que	son	limitados.
	

•		•		•
	

La	tasa	media	per	cápita	de	consumo	de	recursos	como	el	petróleo	y	los	metales,
así	como	la	tasa	media	per	cápita	de	producción	de	residuos	como	los	plásticos	y
los	 gases	 de	 efecto	 invernadero,	 son	 unas	 32	 veces	 superiores	 en	 el	 primer
mundo	 que	 en	 los	 países	 en	 vías	 de	 desarrollo.	 Por	 ejemplo,	 cada	 año	 el
estadounidense	 medio	 consume	 aproximadamente	 32	 veces	 más	 gasolina	 y
produce	32	veces	más	residuos	plásticos	y	dióxido	de	carbono	que	el	ciudadano
medio	de	un	país	pobre.	Este	hecho	repercute,	con	grandes	consecuencias,	en	el



comportamiento	de	 las	personas	en	 los	países	en	vías	de	desarrollo,	y	 también
tiene	consecuencias	en	lo	que	nos	depara	el	futuro.	Ese	es	el	último	de	los	cuatro
grupos	 de	 problemas	 que	 considero	 una	 amenaza	 para	 la	 civilización	 y	 para
nuestra	especie.
Para	 entender	 esas	 consecuencias,	 consideremos	 nuestras	 preocupaciones

acerca	 de	 la	 población	 mundial.	 Hoy	 en	 día,	 hay	 en	 el	 mundo	 más	 de	 7.500
millones	de	personas,	cifra	que	podría	aumentar	nada	menos	que	hasta	los	9.500
millones	 a	 lo	 largo	 de	 este	 medio	 siglo.	 Hace	 varias	 décadas,	 mucha	 gente
consideraba	 que	 el	mayor	 problema	 al	 que	 se	 enfrentaba	 la	 humanidad	 era	 el
aumento	de	la	población.	Pero,	desde	entonces,	nos	hemos	percatado	de	que	el
aumento	de	 la	población	es	 solo	uno	de	 los	dos	 factores	que	deben	 tenerse	 en
cuenta	 y	 que	 es	 una	 consecuencia	 de	 estos	 lo	 que	 realmente	 importa.	 Dicha
consecuencia	es	el	aumento	del	consumo	mundial	total,	que	es	la	suma	de	todas
las	cifras	de	consumo	local,	las	cuales,	a	su	vez,	son	el	producto	de	dos	factores:
la	población	local	(el	número	de	personas)	multiplicada	por	la	tasa	de	consumo
medio	local	por	persona.
La	cifra	de	población	 importa	 solo	en	 la	medida	en	que	 la	gente	consume	y

produce.	Si	la	mayoría	de	los	7.500	millones	de	personas	del	mundo	estuvieran
metidas	en	cámaras	de	conservación	en	frío	y	no	estuvieran	consumiendo	ni	su
metabolismo	funcionara,	no	plantearían	un	problema	de	 recursos.	En	el	primer
mundo	 hay	 aproximadamente	 mil	 millones	 de	 personas	 que	 habitan
principalmente	 en	América	 del	Norte,	 Europa,	 Japón	 y	Australia	 y	 que	 tienen
una	 tasa	media	 relativa	de	 consumo	per	 cápita	de	32.	La	mayoría	de	 los	otros
6.500	 millones	 de	 personas	 del	 mundo,	 que	 viven	 en	 los	 países	 en	 vías	 de
desarrollo,	 tienen	 tasas	 relativas	de	consumo	per	cápita	 inferiores	a	32	y	en	su
mayoría	 tendentes	a	1.	Lo	que	indican	esos	números	es	que	la	mayor	parte	del
consumo	de	los	recursos	se	produce	en	el	primer	mundo.
Sin	 embargo,	 hay	 personas	 que	 siguen	 centrándose	 exclusivamente	 en	 el

factor	 de	 la	 población.	 Señalan	 que	 países	 como	 Kenia	 tienen	 tasas	 de
crecimiento	 de	 población	 superiores	 al	 4	 por	 ciento	 anual	 y	 afirman	 que	 esto



supone	 un	 gran	 problema.	 Sí	 que	 es	 un	 problema,	 especialmente	 para	 los	 50
millones	 de	 habitantes	 de	 Kenia.	 Pero	 para	 el	 mundo	 en	 su	 conjunto	 es	 un
problema	mucho	mayor	el	que	suponemos	los	330	millones	de	estadounidenses,
que	 superamos	 en	 número	 a	 los	 kenianos	 en	 una	 proporción	 de	 6,6	 a	 1	 y	 que
consumimos,	de	media,	hasta	32	veces	más	que	un	keniano.	Si	multiplicamos	los
dos	 índices	 comparativos	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Kenia	 (6,6	 a	 1	 y	 32	 a	 1),
veremos	que,	 en	 cantidades	globales,	Estados	Unidos	 consume	210	veces	más
recursos	que	Kenia.	Por	poner	otro	ejemplo,	la	población	italiana	(60	millones)
consume	casi	dos	veces	más	que	los	mil	millones	de	personas	que	pueblan	todo
el	continente	africano.
Hasta	 hace	 poco	 tiempo,	 la	 existencia	 de	 toda	 esa	 población	 pobre	 en	 otros

lugares	del	mundo	no	suponía	una	amenaza	para	 los	países	del	primer	mundo.
«Ellos»	no	tenían	mucha	información	acerca	de	nuestro	estilo	de	vida	y,	cuando
llegaban	 a	 conocerlo,	 si	 les	 producía	 envidia	 o	 enfado,	 tampoco	 podían	 hacer
gran	cosa	al	 respecto.	Hace	muchas	décadas,	 los	diplomáticos	estadounidenses
solían	jugar	a	debatir	cuál	de	todos	los	países	del	mundo	era	más	irrelevante	para
los	intereses	nacionales	de	los	Estados	Unidos.	Las	respuestas	habituales	solían
ser	«Afganistán»	y	«Somalia»:	dos	países	tan	pobres	y	tan	remotos	que	parecía
que	nada	de	lo	que	hicieran	podría	crearnos	problemas.	Irónicamente,	llegamos	a
considerar	 a	 ambos	 países	 amenazas	 de	 tal	 calibre	 que	 terminamos	 enviando
tropas	a	los	dos	y,	de	hecho,	las	sigue	habiendo	en	Afganistán.
Las	razones	por	las	que	los	países	pobres	remotos	pueden	crear	hoy	problemas

a	 los	 países	 ricos	 pueden	 resumirse	 con	 la	 palabra	 «globalización»:	 la
interconexión	creciente	entre	todas	las	partes	del	mundo.	Se	trata,	en	particular,
de	la	facilidad	cada	vez	mayor	para	viajar	y	en	las	comunicaciones,	que	redunda
en	que	las	personas	que	viven	en	países	en	vías	de	desarrollo	tienen	mucha	más
información	acerca	de	las	grandes	diferencias	que	existen	en	todo	el	mundo	con
relación	a	las	tasas	y	los	niveles	de	vida,	y	en	que,	ahora,	para	muchos	de	ellos
sea	posible	viajar	a	los	países	ricos.
Entre	las	formas	en	las	que	la	globalización	ha	propiciado	que	las	diferencias



mundiales	en	el	nivel	de	vida	sean	insostenibles,	destacan	tres.	Una	de	ellas	es	la
propagación	de	enfermedades	nuevas	desde	los	lejanos	países	pobres	a	los	países
ricos.	En	 las	últimas	décadas,	han	 llegado	a	menudo	a	 los	países	 ricos	 temidas
enfermedades	 letales	 transmitidas	 por	 algunos	 viajeros	 procedentes	 de	 países
pobres	 en	 los	 que	 dichas	 enfermedades	 son	 endémicas	 y	 las	medidas	 de	 salud
pública,	escasas:	el	cólera,	el	ébola,	la	gripe,	el	sida	(especialmente)	y	otros.	Y
estos	casos	irán	en	aumento.
La	propagación	de	nuevas	enfermedades	es	una	consecuencia	imprevista	de	la

globalización,	pero	el	segundo	de	los	elementos	cuya	propagación	ha	impulsado
la	globalización	sí	 implica	una	 intención	humana.	Muchos	de	 los	habitantes	de
los	países	pobres	sienten	frustración	o	enfado	cuando	toman	conciencia	del	estilo
de	vida	acomodado	que	se	disfruta	en	otras	partes	del	mundo.	Algunos	de	ellos
terminan	 convirtiéndose	 en	 terroristas	 y	 muchos	 otros,	 aunque	 no	 sean
terroristas,	 los	 toleran	 o	 les	 dan	 apoyo.	 Los	 atentados	 contra	 el	 World	 Trade
Center	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 2001	 dejaron	 claro	 que	 los	 océanos	 que	 antes
servían	de	protección	a	Estados	Unidos	ya	no	nos	protegen.	Los	estadounidenses
vivimos	ahora	bajo	la	constante	amenaza	del	terrorismo.	Seguramente,	mientras
siga	 persistiendo	 esa	 diferencia	 factorial	 de	 32	 en	 las	 tasas	 de	 consumo,	 en	 el
futuro	 se	 producirán	más	 atentados	 terroristas	 en	 Estados	Unidos	 y	 Europa,	 y
probablemente	también	en	Japón	y	Australia.
Naturalmente,	la	desigualdad	global	no	es,	por	sí	sola,	la	causa	directa	de	los

atentados	terroristas.	El	fundamentalismo	religioso	y	la	psicopatología	individual
también	desempeñan	en	ello	un	papel	fundamental.	Cada	país	tiene	su	cuota	de
individuos	desquiciados	y	 enfurecidos	dispuestos	 a	matar	 a	otras	personas;	 los
países	 pobres	 no	 los	 tienen	 en	 régimen	 de	monopolio.	 Estados	Unidos	 tuvo	 a
Timothy	McVeigh,	que	mató	a	168	personas	en	un	atentado	con	camión	bomba
en	 la	ciudad	de	Oklahoma,	y	a	Theodore	Kaczynski,	que	envió	por	correo	una
serie	de	paquetes	bomba	cuidadosamente	diseñados	y	que	causaron	tres	muertos
y	23	heridos.	Noruega	tuvo	a	Anders	Behring	Breivik,	quien,	con	una	bomba,	un
rifle	y	una	pistola,	mató	a	77	personas	y	dejó	319	heridos,	muchos	de	ellos	niños.



Pero	estos	tres	 terroristas	eran	individuos	aislados	y	enloquecidos,	no	contaban
con	 un	 amplio	 apoyo,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 y	 de	 los
noruegos	no	están	lo	suficientemente	desesperados	ni	enfadados.	Únicamente	en
los	países	pobres,	donde	gran	parte	de	la	población	está	desesperada	e	indignada,
hay	cierta	tolerancia	o	cierto	apoyo	a	los	terroristas.
La	 última	 consecuencia	 de	 la	 combinación	 de	 este	 factor	 de	 32	 y	 la

globalización	 es	 que	 aquellos	 que	 tienen	 una	 tasa	 baja	 de	 consumo	 quieran
disfrutar	del	estilo	de	vida	que	va	aparejado	a	una	tasa	de	consumo	alta.	Tienen
dos	 formas	 de	 lograrlo.	La	 primera	 es	 que	 los	 gobiernos	 de	 los	 países	 en	 vías
desarrollo	 consideren	 que	 un	 objetivo	 primordial	 de	 la	 política	 nacional	 es	 el
aumento	del	nivel	de	vida,	 incluido	el	consumo.	La	segunda	 tiene	que	ver	con
que	hay	decenas	de	millones	de	personas	en	los	países	en	vías	de	desarrollo	que
no	están	dispuestas	a	esperar	a	que	su	gobierno	pueda	garantizarles	un	alto	nivel
de	vida.	Así	que	intentan	alcanzar	el	estilo	de	vida	del	primer	mundo	emigrando,
con	o	sin	permiso:	sobre	todo	a	Europa	occidental	y	Estados	Unidos,	y	también	a
Australia,	 y	 procedentes	 fundamentalmente	 de	 África	 y	 de	 algunas	 zonas	 de
Asia,	así	como	de	América	Central	y	del	Sur.	Se	está	demostrando	que	impedir
la	 entrada	de	 inmigrantes	 es	 imposible.	Y	cada	uno	de	 los	desplazamientos	de
una	persona	desde	un	país	con	bajas	tasas	de	consumo	a	un	país	con	tasas	altas
de	 consumo	 eleva	 la	 tasa	 mundial	 de	 consumo,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 los
inmigrantes	 no	 logren	 elevar	 de	 forma	 inmediata	 su	 nivel	 de	 consumo	 hasta
anular	ese	factor	diferencial	de	32.
¿Es	posible	para	todo	el	mundo	cumplir	ese	sueño	de	alcanzar	el	estilo	de	vida

del	primer	mundo?	Consideremos	las	cifras.	Si	multiplicamos	las	actuales	cifras
de	población	nacional	por	 la	 tasa	nacional	de	consumo	per	cápita	 (de	petróleo,
metales,	agua,	etc.)	de	cada	país	y	vamos	sumando	ese	producto	hasta	obtener	el
total	mundial,	el	resultado	nos	dará	la	tasa	de	consumo	mundial	real	sobre	dicho
recurso.	 Ahora	 repitamos	 el	 cálculo,	 pero	 bajo	 el	 supuesto	 de	 que	 todos	 los
países	en	vías	de	desarrollo	hubieran	alcanzado	una	 tasa	de	consumo	a	niveles
del	primer	mundo,	hasta	32	veces	mayor	que	la	que	tienen	actualmente,	sin	tener



en	cuenta	posibles	cambios	en	la	población	nacional	ni	en	ningún	otro	ámbito	a
lo	 largo	 del	 mundo	 entero.	 El	 resultado	 es	 que	 la	 tasa	 de	 consumo	 mundial
aumentaría	once	veces.	Lo	que	equivaldría	a	tener	una	población	mundial	de	en
torno	 a	 80	 mil	 millones	 de	 personas	 con	 la	 misma	 distribución	 de	 tasas	 de
consumo	per	cápita	que	tenemos	hoy.
Hay	algunos	optimistas	que	aseguran	que	podemos	sostener	un	mundo	hasta

con	9.500	millones	de	personas.	Pero	no	he	encontrado	a	ningún	optimista	que
esté	 tan	 loco	 como	 para	 afirmar	 que	 podemos	 sostener	 un	 mundo	 con	 el
equivalente	a	80	mil	millones	de	personas.	Aun	así,	seguimos	prometiendo	a	los
países	en	desarrollo	que,	si	se	limitan	a	adoptar	buenas	políticas,	con	gobiernos
honestos	 y	 economías	 de	 libre	mercado,	 también	 podrían	 llegar	 a	 ser	 como	 el
primer	mundo.	El	cumplimiento	de	esa	promesa	es	absolutamente	imposible,	una
cruel	engañifa.	Ya	tenemos	dificultades	para	sostener	el	estilo	de	vida	del	primer
mundo	tal	como	está	y	solo	 lo	disfrutan	mil	millones	de	personas	de	 los	7.500
que	hay	en	el	mundo.
Los	estadounidenses	nos	referimos	a	menudo	al	creciente	consumo	que	se	está

produciendo	 en	 China	 y	 en	 otros	 países	 en	 vías	 de	 desarrollo	 como	 «un
problema»	y	desearíamos	que	ese	«problema»	dejara	de	existir.	Bien,	está	claro
que	el	supuesto	problema	seguirá	existiendo:	los	chinos	y	los	habitantes	de	otros
países	en	vías	de	desarrollo	solo	están	tratando	de	disfrutar	del	nivel	de	consumo
del	que	ya	disfrutamos	nosotros.	Si	fuéramos	tan	idiotas	como	para	decirles	que
no	 traten	 de	 hacer	 lo	 que	 hacemos	 nosotros,	 ni	 nos	 prestarían	 oídos.	La	 única
solución	 sostenible	 para	 nuestro	 mundo	 globalizado	 que	 estarían	 dispuestos	 a
aceptar	China,	India,	Brasil,	Indonesia,	los	países	africanos	y	otros	países	en	vías
de	desarrollo	es	aquella	en	la	que	las	tasas	de	consumo	y	el	nivel	de	vida	estén
casi	 equiparados	en	 todo	el	mundo.	Pero	el	mundo	no	cuenta	con	 los	 recursos
suficientes	como	para	mantener	de	forma	sostenible	el	nivel	de	vida	del	primer
mundo	actual,	mucho	menos	si	la	parte	del	mundo	que	está	en	vías	de	desarrollo
alcanzara	 los	 actuales	 niveles	 del	 primer	 mundo.	 ¿Es	 esto	 una	 garantía	 de
desastre?



No:	podríamos	imponer	una	solución	estable	en	la	que	el	primer	mundo	y	los
demás	 países	 convergieran	 en	 unas	 tasas	 de	 consumo	 que	 estuvieran
considerablemente	por	debajo	de	 las	que	actualmente	 se	 registran	en	el	primer
mundo.	 La	mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 se	 opondrían	 a	 ello:	 ¡ni	 pensar	 en
sacrificar	nuestro	nivel	de	vida	en	beneficio	de	las	personas	que	viven	en	el	resto
del	mundo!	Como	 dijo	Dick	Cheney:	 «El	 estilo	 de	 vida	 estadounidense	 no	 es
negociable».	 Pero	 la	 cruel	 realidad	 relativa	 al	 nivel	 de	 los	 recursos	mundiales
nos	 garantiza	 que	 el	 estilo	 de	 vida	 americano	 terminará	 modificándose;	 no
podemos	 hacer	 desaparecer	 la	 realidad	 concerniente	 al	 nivel	 de	 los	 recursos
mundiales.	 Los	 estadounidenses,	 sin	 duda,	 tendremos	 que	 sacrificar	 nuestras
tasas	 de	 consumo,	 voluntariamente	 o	 no,	 porque	 el	 mundo	 no	 puede	 seguir
sosteniendo	nuestros	niveles	actuales.
Esto	no	supondría	necesariamente	un	verdadero	sacrificio,	porque	las	tasas	de

consumo	 y	 el	 bienestar	 humano,	 aunque	 están	 relacionados,	 no	 están
indisolublemente	 ligados.	Gran	parte	del	 consumo	estadounidense	 es	más	bien
derrochador	y	no	contribuye	al	disfrute	de	una	alta	calidad	de	vida.	Por	ejemplo,
las	 tasas	 de	 consumo	 de	 petróleo	 per	 cápita	 se	 sitúan	 en	 Europa	 occidental
aproximadamente	a	la	mitad	de	las	que	se	registran	en	Estados	Unidos,	pero	la
calidad	media	de	vida	en	Europa	occidental	es	superior	a	la	de	Estados	Unidos
según	todos	los	indicadores	significativos,	como	la	esperanza	de	vida,	la	tasa	de
salud,	 la	 mortalidad	 infantil,	 el	 acceso	 a	 la	 atención	 médica,	 la	 seguridad
económica	 tras	 la	 jubilación,	 el	 tiempo	 de	 ocio,	 la	 calidad	 de	 las	 escuelas
públicas	y	el	apoyo	a	la	cultura.	Cuando	el	lector	termine	de	leer	esta	página,	le
invito	a	que	salga	a	cualquier	calle	de	Estados	Unidos,	observe	 los	coches	que
pasan,	 calcule	 su	 consumo	 de	 gasolina	 y	 se	 pregunte	 si	 tal	 consumo
estadounidense	de	petróleo	contribuye	positivamente	a	alguno	de	los	anteriores
indicadores	de	calidad	de	vida.	Hay	otros	ámbitos,	no	solo	el	del	petróleo,	en	los
que	 las	 tasas	 de	 consumo	 tanto	 en	 Estados	 Unidos	 como	 en	 otros	 países	 del
primer	 mundo	 muestran	 una	 pulsión	 derrochadora,	 como	 la	 explotación
innecesaria	y	destructiva	de	la	mayoría	de	los	caladeros	y	bosques	del	mundo,	de



la	que	ya	hemos	hablado.
En	resumen,	sin	duda	la	mayoría	de	nosotros	veremos	descender	las	tasas	de

consumo	 per	 cápita	 del	 primer	mundo	 con	 respecto	 a	 los	 niveles	 actuales.	 La
única	 pregunta	 es	 si	 vamos	 a	 llegar	 a	 ese	 desenlace	 mediante	 métodos
planificados	de	nuestra	propia	elección	o	mediante	métodos	desagradables	que
no	sean	de	nuestra	elección.	Tampoco	cabe	ninguna	duda	de	que,	en	el	lapso	de
nuestras	vidas,	las	tasas	de	consumo	per	cápita	en	muchos	de	los	países	en	vías
de	 desarrollo	más	 poblados	 dejarán	 de	 relacionarse	 con	 las	 del	 primer	mundo
con	ese	factor	de	32;	por	el	contrario,	serán	más	parecidas	a	las	tasas	de	consumo
que	muestra	 el	 primer	 mundo	 en	 la	 actualidad.	 Esas	 tendencias	 son	 objetivos
deseables	 y	 no	 perspectivas	 terroríficas	 a	 las	 que	 nos	 debamos	 resistir.	 Ya
tenemos	suficiente	información	como	para	poder	hacer	notables	progresos	en	su
consecución;	lo	que	nos	ha	faltado	principalmente	ha	sido	la	necesaria	voluntad
política.
	
	

Estos	 son,	 a	 mi	 juicio,	 los	 mayores	 problemas	 que	 acechan	 al	 mundo	 en	 su
conjunto.	Si	lo	enfocamos	desde	el	marco	que	hemos	planteado	para	abordar	las
crisis,	 ¿qué	 factores	 favorecerían	 y	 cuáles	 obstaculizarían	 las	 posibilidades	 de
que	la	humanidad	resuelva	todos	estos	problemas?
Es	 innegable	 que	 tenemos	 por	 delante	 unos	 obstáculos	 formidables,	 mucho

mayores	 que	 en	 el	 caso	 de	 las	 crisis	 nacionales	 a	 las	 que	 han	 tenido	 que
enfrentarse	los	siete	países	de	los	que	hemos	hablado	en	los	capítulos	anteriores
de	este	libro.	Los	esfuerzos	globales	para	resolver	los	problemas	mundiales	nos
obligan	 a	 adentrarnos	 en	 un	 terreno	 poco	 conocido,	 que	 cuenta	 con	 menos
precedentes	 que	 podamos	 usar	 como	 guía.	 Pensemos	 tan	 solo	 en	 cómo	 se
diferencia	 el	mundo	 en	 su	 conjunto	 de	 los	 países	 individuales.	Los	 países	 que
hemos	analizado	 tienen	una	 identidad	nacional	 coherente	y	 reconocida,	y	unos
valores	nacionales	comunes,	cosas	que	distinguen	a	un	país	en	concreto	de	otros
países	con	identidades	y	valores	distintos.	Los	siete	cuentan	desde	hace	mucho



tiempo	con	 foros	nacionales	de	debate	político	y	con	una	experiencia	histórica
nacional	 en	 la	 gestión	 de	 las	 dificultades	 que	 les	 puede	 servir	 de	 inspiración.
Todos	estos	países	han	contado	con	la	ayuda	de	otros	países	amigos	aliados	que
les	han	ofrecido	apoyo	material,	asesoría	o	modelos	que	han	podido	modificar	y
adoptar.
Pero	nuestro	mundo	en	su	conjunto	carece	de	esas	y	otras	ventajas	de	las	que

disponen	los	países.	No	tenemos	contacto	con	ningún	otro	planeta	habitado	en	el
que	 podamos	 buscar	 apoyo	 (factor	 número	 4	 de	 la	 tabla	 1.2)	 o	 cuyo	 modelo
social	 podamos	 examinar	 para	 guiarnos	 en	 nuestra	 búsqueda	 de	 soluciones
(factor	número	5).	La	humanidad	no	muestra	signos	generales	de	reconocimiento
de	 una	 identidad	 común	 (factor	 número	 6)	 ni	 unos	 valores	 fundamentales
comunes	 (factor	 número	 11)	 que	 sean	 distintos	 de	 las	 identidades	 y	 de	 los
valores	 que	prevalecen	 en	otros	 planetas.	Esta	 es	 la	 primera	 vez	 en	 la	 historia
que	 nos	 enfrentamos	 a	 retos	 verdaderamente	 globales;	 carecemos	 de	 la
experiencia	previa	tanto	de	habernos	enfrentado	a	retos	similares	(factor	número
8)	 como	 de	 haberlo	 intentado	 sin	 éxito	 (factor	 número	 9).	 También	 los
precedentes	con	los	que	contamos,	en	cuanto	a	logros	obtenidos	a	nivel	mundial,
son	 limitados:	 la	Liga	de	 las	Naciones	y	 las	Naciones	Unidas	han	sido	 las	dos
primeras	tentativas	institucionales	y,	aunque	han	cosechado	algunos	éxitos,	estos
no	 se	 han	 dado	 a	 una	 escala	 que	 se	 corresponda	 con	 la	 de	 los	 problemas
mundiales.	No	se	está	produciendo	un	reconocimiento	general	(factor	número	1)
de	esta	crisis	mundial,	ni	una	aceptación	mundial	de	 la	 responsabilidad	 (factor
número	 2)	 de	 nuestros	 actuales	 problemas,	 ni	 tampoco	 una	 autoevaluación
honesta	 a	 escala	mundial	 (factor	 número	7).	Nuestra	 libertad	de	 acción	 (factor
número	 12)	 está	 limitada	 por	 severas	 restricciones:	 el	 agotamiento
aparentemente	inexorable	de	los	recursos	mundiales	y	el	aumento	de	los	niveles
de	 CO2	 y	 de	 las	 desigualdades	 a	 escala	 mundial	 dejan	 poco	 espacio	 para
experimentar	 y	 maniobrar.	 Esta	 oscura	 realidad	 lleva	 a	 muchas	 personas	 a
mostrarse	 pesimistas,	 o	 desesperadas,	 ante	 el	 interrogante	 de	 si	 la	 humanidad
podrá	tener	o	no	un	futuro	digno.



Sin	embargo,	ya	se	han	producido	avances	hacia	la	solución	de	los	problemas
mundiales	 en	 tres	 vías	 distintas.	 Una	 de	 ellas,	 que	 lleva	 mucho	 tiempo
ensayándose,	la	constituye	la	firma	de	acuerdos	bilaterales	y	multilaterales	entre
países.	Sabemos	que	 las	negociaciones	y	 los	acuerdos	entre	distintas	 entidades
políticas	 son	 al	menos	 tan	 antiguas	 como	 las	 formas	 de	 escritura	 que	 los	 han
dejado	documentados	(más	de	cinco	mil	años).	Las	bandas	y	tribus	actuales	que
carecen	 de	 escritura	 también	 establecen	 acuerdos,	 por	 lo	 que,	 seguramente,
nuestra	historia	en	el	ámbito	de	la	negociación	política	se	remonta	a	las	decenas
de	miles	de	años	que	precedieron	al	surgimiento	de	 los	gobiernos	estatales.	En
concreto,	los	cuatro	problemas	mundiales	que	hemos	comentado	en	este	capítulo
han	sido	objeto	de	recientes	negociaciones	bilaterales	y	multilaterales.
Mencionaré	 solo	 un	 ejemplo,	 no	 porque	 el	 problema	 que	 resolvió	 estuviera

entre	los	más	apremiantes	(no	era	el	caso),	sino	porque	ilustra	la	posibilidad	de
que	se	alcancen	acuerdos	incluso	entre	naciones	que	mantienen	la	más	acérrima
enemistad:	 Israel	 y	 Líbano.	 Israel	 ha	 invadido	 y	 ocupado	 partes	 del	 Líbano.
Líbano	ha	servido	de	base	para	el	lanzamiento	de	cohetes	contra	Israel.	Aun	así,
los	aficionados	a	la	observación	de	aves	de	ambos	países	lograron	establecer	un
importante	 acuerdo.	 Las	 águilas	 y	 otras	 aves	 de	 gran	 tamaño	 que	 migran
estacionalmente	 entre	 Europa	 y	 África	 vuelan	 hacia	 el	 sur,	 pasando	 desde	 el
Líbano	 a	 Israel	 cada	 otoño,	 y	 después	 vuelven	 al	 norte	 desde	 Israel	 hacia	 el
Líbano	 cada	primavera.	Cuando	 los	 aviones	 chocan	 con	 estas	grandes	 aves,	 el
resultado	es	a	menudo	la	destrucción	mutua.	(Escribo	esto	un	año	después	de	que
mi	familia	y	yo	sobreviviéramos	a	un	accidente	en	el	que	nuestro	pequeño	avión
chárter	colisionó	con	un	águila,	que	dejó	una	abolladura	en	el	avión	pero	no	lo
derribó;	 el	 águila	 murió).	 Estos	 impactos	 han	 sido	 la	 principal	 causa	 de
accidentes	mortales	de	aviación	en	Líbano	e	Israel.	Esto	llevó	a	los	observadores
de	aves	de	ambos	países	a	establecer	un	sistema	de	alertas	mutuas.	En	otoño,	los
observadores	de	aves	libaneses	advierten	a	sus	homólogos	israelíes,	así	como	a
los	 controladores	 aéreos	 israelíes,	 cuando	 detectan	 a	 una	 bandada	 de	 grandes
aves	 que	 sobrevuela	 Líbano	 en	 dirección	 a	 Israel.	 Y	 en	 primavera,	 los



observadores	de	aves	israelíes	avisan	de	las	aves	que	se	dirigen	al	norte.	Aunque
es	obvio	que	este	acuerdo	resulta	mutuamente	ventajoso,	hicieron	falta	años	de
conversaciones	 para	 superar	 los	 odios	 prevalecientes	 y	 que	 ambas	 partes	 se
pudieran	centrar	en	las	aves	y	los	aviones.
Indudablemente,	 el	 establecimiento	de	un	acuerdo	entre	dos,	o	 incluso	entre

varios	 países,	 está	 lejos	 de	 incluir	 a	 los	 216	 países	 que	 constituyen	 el	mundo
entero.	Pero	supone	un	gran	paso	hacia	un	acuerdo	mundial,	porque	solo	unos
pocos	países	suponen	la	mayor	parte	de	la	población	y	de	la	economía	mundial.
Tan	 solo	 dos	 naciones	 (China	 e	 India)	 albergan	 un	 tercio	 de	 la	 población
mundial;	otro	par	(Estados	Unidos	y	China)	son	responsables	del	41	por	ciento
de	 las	 emisiones	 de	 CO2	 y	 de	 la	 producción	 mundial;	 y	 cinco	 naciones	 o
entidades	(China,	India,	Estados	Unidos,	Japón	y	la	Unión	Europea)	representan
el	60	por	ciento	de	las	emisiones	y	de	la	producción	económica.	China	y	Estados
Unidos	ya	alcanzaron	un	acuerdo	de	principio	sobre	las	emisiones	de	CO2.	A	ese
acuerdo	 bilateral	 se	 unieron	 después	 India,	 Japón	 y	 la	 Unión	 Europea	 con	 la
firma	del	Acuerdo	de	París,	que	entró	en	vigor	en	2016.	Sin	duda,	el	Acuerdo	de
París	no	 fue	 suficiente,	 porque	 carecía	de	un	mecanismo	de	 aplicación	 serio	y
porque	al	año	siguiente	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	anunció	su	intención	de
retirarse	de	él.	Sin	embargo,	es	probable	que	sirva	como	modelo	o	como	punto
de	partida	para	un	futuro	acuerdo	mejorado.	Aun	si	las	otras	doscientas	naciones
del	mundo	 con	menores	 índices	 de	 producción	 económica	 no	 se	 unieran	 a	 un
acuerdo	de	este	 tipo,	 tan	solo	un	acuerdo	a	cinco	bandas	entre	 los	cinco	países
más	importantes	ya	podría	contribuir	en	gran	medida	a	resolver	el	problema	de
las	 emisiones,	 pues	 los	 cinco	 países	 más	 importantes	 podrían	 ejercer	 presión
sobre	 los	 otros	 doscientos,	 por	 ejemplo,	 imponiendo	 a	 los	 países	 que	 no	 se
adhirieran	aranceles	comerciales	o	tasas	sobre	el	carbono.
Otra	 vía	 para	 la	 solución	 de	 problemas	 mundiales	 es	 la	 firma	 de	 acuerdos

entre	todos	los	países	de	una	región.	Ya	existen	numerosos	acuerdos	regionales
de	 este	 tipo	 para	 Norteamérica,	 Latinoamérica,	 Europa,	 el	 Sudeste	 asiático,
África	 y	 otros	 grupos	 regionales.	 El	 conjunto	 de	 acuerdos	 regionales	 más



avanzado,	 que	 incluye	 el	 abanico	 más	 amplio	 de	 instituciones,	 ámbitos	 de
acuerdo	y	reglas	vinculantes,	es	el	de	la	Unión	Europea	(UE),	que	hoy	integran
unos	 27	 países.	 Sin	 duda,	 cualquier	 mención	 a	 la	 Unión	 Europea	 trae
inmediatamente	 a	 la	 mente	 los	 desacuerdos,	 los	 pasos	 atrás,	 el	 brexit	 y	 otros
posibles	desenlaces	políticos.	Es	lo	mínimo	que	se	puede	esperar,	porque	la	UE
ha	supuesto	un	avance	enorme	y	radical	no	solo	para	Europa,	sino	para	cualquier
región	del	mundo.
Pero	antes	de	dejarnos	abrumar	por	el	pesimismo	sobre	la	UE,	pensemos	en	la

condición	 ruinosa	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 Europa	 en	 1945,	 al	 terminar	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	 y	 después	 pensemos	 en	 lo	 que	 ha	 logrado	 la	Unión
Europea.	Tras	 una	 historia	 de	 varios	miles	 de	 años	 de	 guerras	 casi	 constantes,
que	culminaron	con	las	naciones	europeas	enfrentándose	en	las	dos	guerras	más
destructivas	 de	 la	 historia	 mundial,	 ningún	 miembro	 de	 la	 Unión	 Europea	 ha
librado	una	guerra	contra	ningún	otro	de	sus	integrantes	desde	que	se	fundara	la
organización	precedente	a	la	UE	en	la	década	de	1950.	Cuando	visité	Europa	por
primera	vez,	en	1950,	todas	las	fronteras	nacionales	tenían	un	riguroso	control	de
pasaportes;	hoy	las	restricciones	a	los	desplazamientos	transfronterizos	entre	los
países	pertenecientes	a	la	Unión	Europea	son	mucho	más	limitadas.	Cuando	viví
en	Reino	Unido,	entre	1958	y	1962,	los	científicos	británicos	que	tenían	puestos
permanentes	 de	 docencia	 e	 investigación	 en	 universidades	 del	 continente
europeo,	y	viceversa,	eran	tan	escasos	que,	en	mi	ámbito	de	investigación,	podía
contarlos	con	los	dedos	de	una	mano.	Hoy,	una	parte	significativa	de	los	puestos
universitarios	de	los	países	de	la	Unión	Europea	está	ocupada	por	profesionales
no	 nacidos	 en	 el	 país	 en	 cuestión.	 La	 economía	 de	 los	 países	 de	 la	 Unión
Europea	 está	 sustancialmente	 integrada.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 comparten	 una
moneda	 común,	 el	 euro.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 principales	 problemas
mundiales,	 como	 la	 energía,	 el	 uso	 de	 recursos	 y	 la	 inmigración,	 la	 Unión
Europea	 debate	 y	 en	 ocasiones	 adopta	 políticas	 comunes.	 Insisto,	 reconozco
todas	 las	 tensiones	 que	 existen	 en	 el	 seno	 de	 la	 Unión	 Europea,	 pero	 no
olvidemos	tampoco	todas	las	tensiones	que	existen	en	el	seno	de	cualquier	país.



Entre	 otros	 ejemplos	 de	 acuerdos	 regionales	 más	 específicos	 están	 los
destinados	a	erradicar	enfermedades	de	ámbito	regional.	Un	gran	 logro	en	este
sentido	 fue	 la	 erradicación	 de	 la	 peste	 bovina,	 una	 enfermedad	 del	 ganado,
antiguamente	muy	temida,	que	ocasionaba	enormes	pérdidas	en	grandes	áreas	de
África,	Asia	y	Europa.	Después	de	un	largo	esfuerzo	de	varias	décadas	a	escala
regional,	 desde	 2001	 no	 ha	 vuelto	 a	 conocerse	 ningún	 caso	 de	 peste	 bovina.
Entre	los	esfuerzos	de	erradicación	de	enfermedades	regionales	a	gran	escala	que
actualmente	están	en	marcha	en	ambos	hemisferios	se	encuentran	los	destinados
a	erradicar	la	dranculiasis	y	la	oncocercosis.	Por	lo	tanto,	los	acuerdos	regionales
constituyen	 una	 segunda	 vía	 ya	 probada	 para	 la	 solución	 de	 problemas
transnacionales.
La	 tercera	 vía	 es	 la	 de	 los	 acuerdos	mundiales,	 elaborados	 por	 instituciones

internacionales	 y	 amparados	 no	 solo	 por	 las	Naciones	Unidas,	 que	 tienen	 una
misión	mundial	 integral,	 sino	 también	por	 otras	 organizaciones	 internacionales
con	 objetivos	 más	 específicos,	 tales	 como	 las	 organizaciones	 dedicadas	 a	 la
agricultura,	el	tráfico	de	animales,	la	aviación,	la	pesca,	la	alimentación,	la	salud,
la	 caza	 de	 ballenas	 y	 otros	 ámbitos	 de	 actuación.	 Igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 la
Unión	Europea,	es	fácil	mostrarse	cínico	ante	la	labor	de	las	Naciones	Unidas	u
otros	 organismos	 internacionales,	 que	 generalmente	 ostentan	menos	 poder	 que
Estados	Unidos	 y	mucho	menos	 que	 la	mayoría	 de	 las	 naciones	 dentro	 de	 su
territorio	nacional.	Pero	los	organismos	internacionales	cuentan	ya	con	muchos
logros	en	su	haber	y	proporcionan	mecanismos	para	seguir	haciendo	progresos.
Entre	algunos	de	estos	logros	principales	se	encuentran	la	erradicación	mundial
de	la	viruela	en	1980;	el	Protocolo	de	Montreal	para	la	protección	de	la	capa	de
ozono	de	la	estratosfera	en	1987;	la	Convención	Internacional	para	la	Prevención
de	la	Contaminación	de	los	Barcos	en	1978	(conocida	como	MARPOL	73/78),
que	redujo	la	contaminación	mundial	de	los	océanos	al	obligar	a	que	los	tanques
de	carga	de	petróleo	estuvieran	separados	de	los	tanques	de	lastre	de	agua	de	los
barcos	 y,	más	 adelante,	 exigió	 que	 todo	 el	 transporte	marítimo	del	 petróleo	 se
hiciera	 en	 petroleros	 de	 doble	 casco;	 la	 Convención	 sobre	 la	 Ley	 del	Mar	 de



1994,	 que	 demarcaba	 zonas	 económicas	 de	 exclusividad	 nacional	 y	 zonas
internacionales	 compartidas;	 y	 la	 Autoridad	 Internacional	 de	 los	 Fondos
Marinos,	que	estableció	el	marco	 legal	para	 la	explotación	de	 los	minerales	de
los	fondos	marinos.
La	 globalización	 ocasiona	 problemas	 y,	 a	 la	 vez,	 facilita	 la	 resolución	 de

problemas.	 Una	 de	 las	 cuestiones	 ominosas	 vinculadas	 hoy	 en	 día	 a	 la
globalización	 es	 el	 desarrollo	 y	 la	 proliferación	 de	 los	 problemas	 de	 alcance
mundial:	 la	 competencia	 por	 los	 recursos,	 las	 guerras	 globales,	 los
contaminantes,	los	gases	atmosféricos,	las	enfermedades,	los	desplazamientos	de
personas	y	muchos	otros.	Pero	la	globalización	implica	también	algo	alentador:
el	desarrollo	y	la	proliferación	de	factores	que	favorecen	la	resolución	de	estos
problemas	mundiales,	como	la	información,	la	comunicación,	el	reconocimiento
del	cambio	climático,	el	dominio	mundial	de	algunas	 lenguas,	el	conocimiento
generalizado	 de	 las	 condiciones	 y	 soluciones	 que	 han	 funcionado	 en	 otros
lugares,	así	como	el	 reconocimiento	de	que	el	mundo	es	 interdependiente	y	de
que,	 o	 lo	 sostenemos	 juntos,	 o	 caemos	 todos	 con	 él.	 En	 mi	 libro	 Colapso,
publicado	en	2005,	comparé	las	tensiones	entre	estos	problemas	y	soluciones	(las
fuerzas	destructivas	y	las	fuerzas	constructivas)	con	una	carrera	de	caballos:	una
carrera	entre	el	caballo	de	las	fuerzas	destructivas	y	el	caballo	de	la	esperanza.
No	 se	 trata	 de	 una	 carrera	 de	 caballos	 normal	 y	 corriente,	 en	 la	 que	 ambos
animales	corren	a	una	velocidad	máxima	más	o	menos	constante	a	 lo	 largo	de
toda	 la	 distancia.	No	 tiene	 nada	 que	 ver;	 es	 una	 carrera	 que	 se	 va	 acelerando
exponencialmente	y	en	la	que	ambos	caballos	corren	cada	vez	más	rápido.
Cuando	 lo	 escribí,	 en	 2005,	 no	 tenía	 claro	 qué	 caballo	 ganaría	 la	 carrera.

Cuando	 escribo	 esto,	 en	 2019,	 ambos	 caballos	 llevan	 los	 últimos	 catorce	 años
acelerando.	 Nuestros	 problemas,	 especialmente	 el	 del	 crecimiento	 de	 la
población	 y	 el	 del	 consumo	 mundial,	 han	 aumentado	 notablemente	 desde
entonces.	 El	 reconocimiento	 internacional	 de	 estos	 problemas	 y	 los	 esfuerzos
mundiales	 por	 resolverlos	 también	 se	 han	 incrementado	 notablemente	 desde
2005.	Pero	sigue	sin	estar	claro	qué	caballo	ganará	la	carrera.	Lo	que	sí	es	cierto



es	que	ahora	nos	quedan	menos	décadas	para	conocer	el	resultado	de	la	carrera,
para	bien	o	para	mal.
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Lecciones,	preguntas	y	perspectivas
	

Factores	predictivos	•	¿Son	necesarias	las	crisis?	•	El	papel	de
los	líderes	en	la	historia	•	El	papel	de	unos	líderes	específicos	•

Y	ahora,	¿qué?	•	Lecciones	para	el	futuro
	
	

Este	último	capítulo	empezará	resumiendo	el	modo	en	que	los	doce	factores	de
la	 tabla	 1.2,	 que	 al	 principio	 de	 este	 libro	 describimos	 como	 variables	 que
influyen	en	el	posible	desenlace	de	una	crisis	nacional,	se	aplican	en	la	práctica	a
la	 muestra	 de	 siete	 países	 que	 hemos	 analizado	 aquí.	 Después	 utilizaré	 esta
muestra	 para	 ponderar	 dos	 cuestiones	 generales	 relativas	 a	 las	 crisis	 que	 las
personas	me	 plantean	 a	menudo:	 si	 para	 que	 los	 países	 se	 decidan	 a	 poner	 en
marcha	 cambios	 importantes	 es	 necesario	 que	 hayan	 experimentado	 una
turbulencia	 aguda	 desencadenante	 de	 una	 crisis	 y	 si	 el	 curso	 de	 la	 historia
depende,	en	gran	medida,	de	la	acción	de	unos	líderes	particulares.	Más	adelante
señalaré	una	serie	de	estrategias	que	nos	permitirán	ampliar	nuestra	comprensión
de	 las	 crisis.	 Y,	 finalmente,	 reflexionaré	 acerca	 de	 las	 lecciones	 que	 podemos
extraer	de	todo	ello	de	cara	al	futuro.
	
	

1.	Reconocimiento	de	encontrarse	en	una	situación	de	crisis.	Reconocer	esta
situación	resulta	más	sencillo	para	los	individuos	que	para	los	países,	porque	en
el	primer	caso	no	es	necesario	que	exista	un	consenso	entre	muchos	ciudadanos:
reconocer	o	no	que	se	está	pasando	por	una	crisis	es	asunto	de	una	sola	persona.



Pero,	 aun	 para	 una	 persona	 individual,	 puede	 que	 la	 respuesta	 no	 sea	 solo
cuestión	 de	 sí	 o	 no.	 Por	 el	 contrario,	 hay	 al	 menos	 tres	 posibilidades	 que	 la
complican:	es	posible	que,	 inicialmente,	 la	persona	niegue	 la	existencia	de	una
crisis,	 o	 puede	 que	 reconozca	 solo	 una	 parte	 del	 problema	 o	 que	 quiera
minimizar	 su	 gravedad.	 Sin	 embargo,	 también	 es	 probable	 que,	 finalmente,	 la
persona	se	decida	a	«pedir	ayuda».	A	efectos	prácticos,	ese	es	el	momento	del
reconocimiento	 de	 la	 crisis.	 Las	 crisis	 nacionales	 también	 conllevan	 estas
mismas	 tres	 complicaciones	 y,	 además,	 se	 les	 suma	 una	 cuarta:	 un	 país	 lo
integran	 muchas	 personas	 que	 pertenecen	 a	 grupos	 distintos	 y	 también	 unos
pocos	líderes	y	numerosos	seguidores.	Estos	grupos,	y	los	líderes	y	seguidores,
suelen	tener	posturas	distintas	acerca	de	este	reconocimiento.
Igual	 que	 los	 individuos,	 los	 países	 pueden	 ignorar,	 negar	 o	 minimizar	 el

problema	en	un	momento	inicial,	hasta	que	tiene	lugar	algún	suceso	externo	que
pone	fin	a	la	fase	de	negación.	Por	ejemplo,	ya	con	anterioridad	a	1853,	el	Japón
Meiji	tenía	conocimiento	de	la	guerra	que	Occidente	había	librado	contra	China
entre	1839	y	1842,	y	sabía	de	la	amenaza	creciente	que	suponía	Occidente.	Aun
así,	 ni	 reconoció	 la	 existencia	 de	 un	 estado	 de	 crisis	 ni	 se	 decidió	 a	 abrir	 un
debate	sobre	posibles	reformas	hasta	la	llegada	del	comodoro	Perry	el	8	de	julio
de	 1853.	 De	 forma	 similar,	 Finlandia	 ya	 había	 tenido	 conocimiento	 de	 las
exigencias	 soviéticas	a	 finales	de	 la	década	de	1930	y	 sabía	 lo	numerosos	que
eran	la	población	y	el	ejército	de	la	Unión	Soviética,	pero	no	se	tomó	en	serio	la
amenaza	 que	 esta	 suponía	 hasta	 que	 fue	 atacada	 el	 30	 de	 noviembre	 de	 1939.
Cuando	 eso	 sucedió,	 los	 finlandeses	 llegaron	 a	 un	 consenso	 prácticamente
unánime	 e	 instantáneo	 para	 responder	 luchando.	 En	 el	 caso	 de	 Japón,	 por	 el
contrario,	 aunque	 a	 la	 llegada	 de	 Perry	 sí	 se	 produjo	 enseguida	 un	 consenso
sobre	 el	 hecho	de	que	 el	 país	 debía	hacer	 frente	 a	un	problema	 inminente,	 los
reformistas	contrarios	al	sogún	y	su	Gobierno	no	se	pusieron	de	acuerdo	sobre	la
mejor	forma	de	reaccionar.	Esta	falta	de	acuerdo	no	se	resolvió	hasta	quince	años
después,	con	el	derrocamiento	del	sogún	por	parte	de	los	reformistas.
Hemos	visto	algunos	otros	ejemplos	de	crisis	nacional	en	los	que	ha	existido



un	acuerdo	general	en	torno	al	hecho	de	que	el	país	tenía	un	gran	problema,	pero
en	los	que	no	había	consenso	acerca	de	cuál	era	el	problema.	En	Chile,	Allende	y
la	 izquierda	 consideraban	 que	 el	 problema	 eran	 las	 instituciones	 chilenas,
necesitadas	 de	 una	 reforma,	 mientras	 que	 la	 derecha	 consideraba	 que	 el
problema	eran	Allende	y	sus	planes	de	reforma.	De	forma	similar,	en	Indonesia
los	comunistas	consideraban	que	lo	que	constituía	un	problema	era	el	Gobierno
del	país,	que	necesitaba	una	reforma,	mientras	que	el	ejército	indonesio	creía	que
el	problema	eran	 los	comunistas	y	sus	planes	de	 reforma.	En	ninguno	de	estos
casos	 se	 llegó	 a	 la	 resolución	 de	 la	 crisis	 por	 medio	 del	 consenso	 nacional,
incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 uno	de	 los	 bandos	 (aun	habiéndose	 impuesto	 por	 la
fuerza)	 respetase	 las	 vidas	 y	 los	 derechos	 de	 sus	 adversarios	 vencidos.	 (En
Japón,	al	último	sogún	Tokugawa	se	le	permitió	retirarse	después	de	su	derrota	y
después	 de	 la	Restauración	Meiji	 vivió	 treinta	 y	 cuatro	 años	más).	En	Chile	 e
Indonesia,	el	fin	de	la	crisis	lo	impuso	el	bando	vencedor,	que	exterminó	a	gran
parte	del	bando	vencido.
Tanto	 Australia	 como	 la	 Alemania	 posterior	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial

constituyen	 dos	 ejemplos	 de	 negación	 prolongada	 de	 una	 situación	 de	 crisis
creciente.	Australia	se	aferró	durante	mucho	tiempo	a	su	identidad	británica	y	a
la	 idea	 de	 la	 Australia	 blanca.	 Alemania,	 por	 su	 parte,	 se	 negó	 a	 ver	 durante
mucho	 tiempo	 la	 responsabilidad	 generalizada	 que	 tenían	 muchos	 ciudadanos
alemanes	en	los	crímenes	nazis,	así	como	la	odiosa	y	persistente	realidad	de	las
pérdidas	 territoriales	 que	 había	 sufrido	 y	 la	 existencia	 de	 los	 gobiernos
comunistas	de	Europa	del	Este.	Tanto	en	Australia	 como	en	Alemania,	 a	 estas
cuestiones	les	fue	dando	solución,	lenta	y	democráticamente,	un	electorado	que
alcanzó	 un	 consenso	 nacional	 para	 implementar	 cambios	 en	 las	 políticas	 del
Gobierno.
Por	último,	en	el	momento	en	que	escribo	estas	páginas,	en	Japón	y	Estados

Unidos	se	sigue	practicando	de	forma	generalizada	la	negación	selectiva	de	sus
principales	problemas.	Actualmente,	Japón	sí	reconoce	algunos,	como	su	enorme
deuda	pública	y	el	envejecimiento	de	 la	población	y,	 solo	en	parte,	 la	cuestión



del	 papel	 de	 las	mujeres	 en	 su	 sociedad.	Pero	 sigue	negando	otros:	 la	 falta	 de
alternativas	 consensuadas	 en	 materia	 de	 inmigración	 como	 solución	 a	 sus
problemas	demográficos;	 las	 raíces	históricas	de	su	 tensa	 relación	con	China	y
Corea;	y	el	hecho	de	que	la	política	tradicional	japonesa	de	búsqueda	de	recursos
naturales	en	el	 extranjero,	 en	 lugar	de	ayudar	a	 su	gestión	 sostenible,	 está	hoy
obsoleta.	Estados	Unidos,	en	el	momento	en	que	escribo	esto,	sigue	negando	la
mayoría	 de	 nuestros	 problemas	 principales:	 la	 polarización	 política,	 la	 baja
participación	 electoral,	 las	 dificultades	 para	 la	 inscripción	 de	 los	 votantes,	 las
desigualdades,	la	poca	movilidad	socioeconómica	y	la	reducción	de	la	inversión
gubernamental	en	los	bienes	públicos.
	

2.	Asumir	la	responsabilidad:	evitar	el	victimismo	y	la	autocompasión,	y	no
echar	la	culpa	a	los	demás.	Tras	ese	primer	paso	de	reconocimiento	de	la	crisis,
el	segundo	paso	para	resolverla	es	asumir	la	responsabilidad	propia,	es	decir,	no
entregarse	 a	 la	 autocompasión	 ni	 sentirse	 una	 víctima,	 sino	 reconocer	 la
necesidad	 de	 realizar	 cambios	 personales.	 Esto	 resulta	 tan	 cierto	 para	 las
personas	como	para	los	países,	aunque	en	este	segundo	caso	entraña	las	mismas
complicaciones	que	acabamos	de	señalar	de	cara	al	reconocimiento	nacional	de
la	crisis:	a	saber,	que	ni	la	aceptación	de	la	responsabilidad	ni	la	capacidad	de	no
caer	en	la	autocompasión	son	una	simple	cuestión	de	blanco	y	negro,	ni	para	los
individuos	 ni	 para	 las	 naciones,	 y	 que	 los	 países	 están	 integrados	 por	 grupos
diversos,	y	líderes	y	seguidores,	que	a	menudo	tienen	puntos	de	vista	distintos.
Los	 siete	 países	 que	 hemos	 visto	 ilustran	 de	 formas	 diversas,	 bien	 la

aceptación,	o	bien	la	elusión	de	la	responsabilidad.	Un	ejemplo	de	dos	países	que
evitaron	entregarse	a	la	autocompasión	son	Finlandia	y	el	Japón	Meiji.	A	partir
de	1944,	Finlandia	podría	haberse	dejado	paralizar	por	la	autocompasión,	realzar
su	papel	como	víctima	y	echar	la	culpa	de	todo	a	la	Unión	Soviética	por	haber
invadido	 el	 país	 y	 matado	 a	 un	 gran	 número	 de	 sus	 ciudadanos.	 En	 lugar	 de
reaccionar	 así,	 Finlandia	 asumió	 que	 estaba	 obligada	 a	 tratar	 con	 la	 Unión
Soviética	 y	 cambió	 de	 actitud:	 empezó	 a	 mantener	 conversaciones	 políticas



constantes	 con	 la	Unión	Soviética	 y	 se	 esforzó	por	 ganarse	 su	 confianza.	Este
hecho	 tuvo	muchas	 consecuencias	 beneficiosas:	 la	 Unión	 Soviética	 evacuó	 su
base	naval	en	Porkkala,	cerca	de	Helsinki,	redujo	la	cantidad	que	Finlandia	debía
pagar	 en	 calidad	 de	 reparaciones	 de	 guerra	 y	 le	 concedió	 una	 prórroga	 para
hacerlo.	 Y	 también	 permitió	 la	 vinculación	 de	 Finlandia	 con	 la	 Comunidad
Económica	 Europea	 y	 su	 integración	 en	 la	 Asociación	 Europea	 de	 Libre
Comercio.	Aun	hoy,	mucho	después	de	la	caída	de	la	Unión	Soviética,	Finlandia
no	ha	hecho	esfuerzo	alguno	por	 recobrar	 su	provincia	perdida	de	Karelia.	De
forma	 similar,	 el	 Japón	 de	 la	 era	Meiji	 estuvo	 durante	 décadas	 expuesto	 a	 la
amenaza	 de	 Occidente	 y	 a	 la	 imposición	 de	 tratados	 injustos.	 Pero	 tampoco
asumió	 un	 papel	 de	 víctima;	 por	 el	 contrario,	 se	 concentró	 en	 su	 propia
responsabilidad	de	desarrollar	el	poder	suficiente	para	resistir.
El	ejemplo	contrario,	el	de	un	país	que	hace	responsable	de	sus	problemas	a

terceros	en	vez	de	asumir	esa	responsabilidad,	es	el	de	Australia	cuando	culpó	a
la	«traición»	británica	de	 la	 caída	de	Singapur,	 en	vez	de	 reconocer	que	 como
país	había	eludido	sus	responsabilidades	en	la	construcción	de	su	propia	defensa
antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Australia	también	tachó	en	un	principio	a
Reino	 Unido	 de	 traidor	 cuando	 este	 solicitó	 el	 ingreso	 en	 la	 Comunidad
Económica	Europea,	 pero	 finalmente	 llegó	 al	 doloroso	 reconocimiento	 de	 que
Reino	 Unido	 debía	 perseguir	 sus	 propios	 intereses.	 Es	 posible	 que	 ese
mecanismo	de	 eximirse	 de	 la	 culpa	 haya	 sido	 un	 freno	 en	 el	 desarrollo	 de	 las
relaciones	económicas	y	políticas	entre	Australia	y	los	países	asiáticos.
Un	 ejemplo	 extremo,	 y	 catastrófico,	 de	 elusión	de	 la	 responsabilidad	propia

nos	lo	ofrece	la	Alemania	posterior	a	la	Primera	Guerra	Mundial.	Una	gran	parte
de	la	opinión	pública	alemana	aceptó	la	afirmación	falsa,	hecha	por	los	nazis	y
por	muchos	otros	alemanes,	de	que	el	país	había	perdido	aquella	guerra	porque
había	 sido	 «apuñalado	 por	 la	 espalda»	 por	 los	 socialistas	 alemanes,	 en	 vez	 de
asumir	la	realidad	de	que	el	país	estaba	siendo	derrotado	militarmente	por	unas
fuerzas	aliadas	que	mostraban	una	abrumadora	superioridad.	Los	nazis,	y	otros
ciudadanos	 alemanes,	 se	 concentraron	 en	 la	 gran	 injusticia	 que	 suponía	 para



ellos	el	Tratado	de	Versalles	y	no	reconocieron	la	larga	serie	de	errores	políticos
anteriores	a	la	guerra,	cometidos	por	el	emperador	Guillermo	II	y	su	Gobierno,
que	llevaron	a	la	entrada	de	Alemania	en	la	guerra	en	unas	condiciones	militares
desfavorables	 y,	 después,	 al	 desastre	 de	 la	 derrota	 y	 a	 la	 imposición	 del
mencionado	tratado.	Una	consecuencia	de	que	los	alemanes	se	negaran	a	ver	su
propia	responsabilidad	y	se	refugiaran	en	la	autocompasión	y	el	victimismo	fue
el	 posterior	 apoyo	 a	 los	 nazis,	 lo	 que,	 a	 su	 vez,	 resultó	 en	 el	 estallido	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	que	fue	aún	más	desastrosa	para	el	país.
El	comportamiento	de	Alemania	y	Japón	tras	 la	Segunda	Guerra	Mundial	es

un	ejemplo	significativo	de	dos	formas	contrarias	de	enfocar	la	aceptación	de	la
responsabilidad.	Los	gobiernos	de	ambos	países	fueron	responsables	de	iniciar	la
guerra	 totalmente	 por	 decisión	 propia;	 no	 se	 daba	 la	 circunstancia	 de	 que	 esa
responsabilidad	 fuera	 compartida	 con	 sus	 adversarios,	 como	 sí	 ocurrió,	 en	 el
caso	 de	Alemania,	 en	 la	 Primera	Guerra	Mundial.	Durante	 la	 Segunda	Guerra
Mundial,	tanto	Alemania	como	Japón	cometieron	atrocidades	con	otros	pueblos
y	sus	propias	poblaciones	padecieron	un	sufrimiento	terrible.	Alemania	y	Japón
han	 mantenido	 dos	 enfoques	 contrarios	 ante	 estos	 hechos.	 La	 reacción	 de
Alemania	podría	haber	estado	dominada	por	un	sentimiento	de	autocompasión	y
por	 una	 postura	 victimista	 ante	 los	millones	 de	 alemanes	 fallecidos	 durante	 la
guerra	 (entre	 ellos,	 las	 víctimas	 de	 los	 bombardeos	 aliados	 sobre	 ciudades
alemanas,	 cuyas	 muertes	 se	 habrían	 considerado	 crímenes	 de	 guerra	 si	 los
aliados	 no	 hubieran	 ganado	 la	 contienda),	 ante	 el	millón	 de	mujeres	 alemanas
violadas	 por	 el	 ejército	 soviético	 durante	 su	 avance	 desde	 el	 este	 y	 ante	 la
pérdida	de	 territorios	extensos	 tras	 la	guerra.	Sin	embargo,	en	Alemania	existe
un	amplio	 reconocimiento	de	 los	 crímenes	nazis	 (es	 algo	que	 se	enseña	en	 las
escuelas)	y	se	habla	de	la	responsabilidad	alemana,	de	ahí	que	se	hayan	podido
mejorar	 las	 relaciones	 con	 Polonia	 y	 con	 otros	 países	 que,	 durante	 la	 guerra,
fueron	 víctimas	 de	 Alemania.	 Japón,	 por	 el	 contrario,	 sigue	 negando	 en	 gran
medida	 su	 responsabilidad	 como	 parte	 iniciadora	 de	 la	 guerra;	 entre	 los
japoneses	 existe	 la	 opinión	 generalizada	 de	 que,	 de	 alguna	 manera,	 Estados



Unidos	engañó	a	Japón	para	que	bombardeara	Pearl	Harbor	y	diera	así	comienzo
a	 la	 guerra,	 ignorando	 el	 hecho	 de	 que	 Japón	 ya	 había	 empezado	 a	 librar	 una
importante	guerra	no	declarada	contra	China	cuatro	años	antes.	También	 sigue
negando	su	responsabilidad	en	los	crímenes	cometidos	contra	los	civiles	chinos
y	coreanos	y	los	prisioneros	de	guerra	aliados.	Japón	se	refugia,	en	cambio,	en	la
autocompasión	y	en	su	calidad	de	víctima	de	los	bombardeos	atómicos,	y	evita
mantener	 una	 conversación	 franca	 sobre	 las	 cosas	 aún	 peores	 que	 habrían
sucedido	si	aquellas	bombas	no	hubieran	caído.	Esta	actitud	de	refugiarse	en	la
negación,	 el	 victimismo	 y	 la	 autocompasión	 sigue	 envenenando	 las	 relaciones
del	 país	 con	 sus	 poderosos	 vecinos	 chinos	 y	 coreanos	 y,	 por	 tanto,	 supone	 un
gran	riesgo	para	Japón.
	

3.	Construcción	 de	 un	 cercado:	 el	 cambio	 selectivo.	Los	 seis	 países	 que	 se
analizan	entre	los	capítulos	2	y	7	gestionaron	sus	crisis	mediante	la	adopción	de
cambios	selectivos.	He	hablado	de	otros	dos	países,	Estados	Unidos	y	Japón,	que
los	están	aplicando	ahora,	más	en	el	caso	de	Japón	que	en	el	de	Estados	Unidos.
Los	 cambios	que	 todos	 estos	países	han	 realizado	—o	que	 están	debatiendo—
afectaban	solo	a	ciertas	políticas	específicas;	otras	políticas	nacionales	quedaban
fuera	de	la	discusión.	Especialmente	instructivos,	por	el	contraste	entre	las	cosas
que	 cambiaron	 y	 las	 que	 no,	 son,	 de	 nuevo,	 los	 casos	 del	 Japón	 Meiji	 y	 de
Finlandia.	 El	 Japón	 Meiji	 se	 sometió	 a	 una	 occidentalización	 en	 muchos
ámbitos:	político,	legal,	social,	cultural	y	de	otros	tipos.	Pero	en	ninguno	de	ellos
se	 limitó	 a	 calcar	 literalmente	 a	 Occidente;	 por	 el	 contrario,	 buscó	 entre	 los
numerosos	modelos	occidentales	el	que	fuera	más	adecuado	para	sí	y	lo	adaptó	a
las	 circunstancias	 japonesas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 otros	 aspectos	 básicos	 de	 la
sociedad	japonesa	se	mantuvieron	inalterados,	entre	ellos	el	culto	al	emperador,
la	 escritura	 kanji	 y	 muchos	 rasgos	 de	 la	 cultura	 japonesa.	 De	 forma	 similar,
Finlandia	 emprendió	 un	 cambio	 al	mantener	 conversaciones	 constantes	 con	 la
Unión	 Soviética	 comunista,	 sacrificando	 algo	 de	 su	 libertad	 de	 acción	 y
transformándose	 de	 un	 país	 predominantemente	 rural	 en	 un	 país	 industrial



moderno.	Al	mismo	tiempo,	en	otros	aspectos	ha	seguido	siendo	una	democracia
liberal	 y	 ha	 conservado	 una	 libertad	 de	 acción	mucho	mayor	 que	 otros	 países
europeos	vecinos	de	la	antigua	Unión	Soviética	(ahora	Rusia).	Las	incoherencias
que	 se	 hacían	 evidentes	 en	 el	 comportamiento	 de	 Finlandia	 despertaron
numerosas	críticas	entre	los	no	finlandeses,	que	no	reconocían	la	cruel	realidad
que	imponía	a	Finlandia	su	ubicación	geográfica.
	

4.	Ayuda	de	otros	países.	La	cuestión	de	la	ayuda	ajena,	que	es	muy	importante
en	las	crisis	personales,	ha	desempeñado	también	un	papel,	bien	positivo,	o	bien
negativo,	en	la	resolución	de	la	mayor	parte	de	las	crisis	nacionales	que	hemos
analizado.	Para	el	Japón	Meiji,	en	su	proceso	de	occidentalización	selectiva,	fue
clave	 la	 ayuda	 occidental	 de	 diverso	 tipo	 que	 recibió:	 desde	 los	 asesores
occidentales	que	llegaron	a	Japón	y	la	acogida	de	las	misiones	japonesas	en	los
países	occidentales	hasta	 la	construcción	de	un	prototipo	de	crucero	de	batalla.
Para	 los	 gobiernos	 militares	 de	 Chile	 e	 Indonesia,	 la	 ayuda	 económica	 de
Estados	 Unidos	 desempeñó	 un	 papel	 importante	 en	 el	 fortalecimiento	 de	 sus
economías	 tras	 los	 golpes	 de	 1973	 y	 1965,	 respectivamente,	 y	 también	 lo	 fue
para	la	reconstrucción	de	Japón	y	de	Alemania	tras	la	destrucción	ocasionada	por
la	Segunda	Guerra	Mundial.	Australia	buscó	protección	militar	primero	en	Reino
Unido	y	después	en	Estados	Unidos.	En	sentido	negativo,	el	Gobierno	chileno	de
Allende	quedó	desestabilizado	por	la	retirada	de	la	ayuda	estadounidense	y	por
la	 imposición	 de	 barreras	 a	 la	 economía	 chilena,	 mientras	 que	 la	 alemana
República	de	Weimar	se	vio	desestabilizada,	tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	por
las	 exigencias	 británica	 y	 francesa	 de	 reparaciones	 de	 guerra.	 En	 el	 caso	 de
Australia,	 lo	 que	 impulsó	 su	 búsqueda	 de	 una	 nueva	 identidad	 nacional	 fue	 la
conmoción	que	supuso,	primero,	la	ausencia	de	protección	militar	británica	tras
la	caída	de	Singapur	y,	después,	el	fin	de	su	relación	económica	preferente	con
Reino	 Unido	 como	 resultado	 de	 las	 negociaciones	 de	 este	 con	 la	 Comunidad
Económica	Europea.	El	principal	ejemplo	de	esta	falta	de	ayuda	por	parte	de	los
aliados	es	la	situación	en	la	que	se	vio	Finlandia	durante	su	guerra	de	Invierno



contra	la	Unión	Soviética,	cuando	todos	sus	posibles	aliados	o	bien	no	pudieron,
o	 bien	 no	 quisieron,	 prestarle	 el	 apoyo	 militar	 que	 esperaba.	 Aquella	 dura
experiencia	 cimentó	 la	 política	 exterior	 finlandesa	 a	 partir	 de	 1945:	 Finlandia
adquirió	conciencia	de	que	no	podía	esperar	ninguna	ayuda	en	caso	de	un	nuevo
conflicto	 con	 la	 Unión	 Soviética	 y	 de	 que,	 en	 cambio,	 debía	 establecer	 una
relación	funcional	con	ella	a	fin	de	mantener	el	mayor	grado	de	independencia
posible.
	

5.	Adopción	de	otros	países	 como	modelo.	Así	 como	 los	modelos	 suelen	 ser
elementos	 valiosos	 en	 la	 resolución	 de	 las	 crisis	 personales,	 también	 han
revestido	 una	 gran	 importancia,	 por	 su	 influencia	 positiva	 o	 negativa,	 para	 la
mayoría	 de	 los	 países	 de	 los	 que	 hemos	 hablado	 aquí.	 La	 adopción	 y	 la
adaptación	 de	 modelos	 occidentales	 fue	 especialmente	 importante	 en	 la
transformación	 del	 Japón	 Meiji	 y	 también,	 en	 menor	 medida,	 en	 el	 Japón
posterior	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 cuando	 volvió	 a	 adaptar	 (o	 se	 le
impusieron)	 algunos	 elementos	 del	 modelo	 de	 gobierno	 democrático
estadounidense.	 Las	 dictaduras	 militares	 de	 Chile	 y	 de	 Indonesia	 tomaron
prestados	 los	 modelos	 estadounidenses	 (o	 lo	 que	 ellos	 imaginaban	 que	 eran
modelos	estadounidenses)	de	economías	de	libre	mercado.	Australia,	durante	la
mayor	 parte	 de	 su	 historia	 anterior	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 adoptó
numerosos	modelos	británicos	y	después	los	fue	rechazando	progresivamente.
A	 la	 inversa,	 entre	 los	 países	 que	 hemos	 analizado	 también	 tenemos	 dos

ejemplos	de	la	ausencia,	real	o	aparente,	de	modelos.	En	el	caso	de	Finlandia,	no
existen	modelos	de	ningún	otro	país	que	 fuera	vecino	de	 la	Unión	Soviética	y
lograra	mantener	su	independencia	y	satisfacer,	al	mismo	tiempo,	las	exigencias
soviéticas;	 esa	 era	 la	 esencia	 de	 la	 política	 de	 finlandización	 que	 desarrolló	 el
país.	Detrás	de	 la	 frase	del	presidente	Kekkonen,	«La	 finlandización	no	puede
exportarse»,	 está	el	 reconocimiento	de	 los	 finlandeses	de	 la	 singularidad	de	 su
situación.	Un	ejemplo	de	 supuesta	 falta	de	modelos	nos	 lo	ofrece	hoy	Estados
Unidos.	 Su	 certeza	 sobre	 la	 excepcionalidad	 estadounidense	 se	 traduce	 en	 la



convicción	 general	 de	 que	 como	 país	 no	 tiene	 nada	 que	 aprender	 de	 las
democracias	de	Canadá	y	de	Europa	occidental,	ni	siquiera	de	las	soluciones	que
estas	 han	 dado	 a	 problemas	 que	 aquejan	 a	 todos	 los	 países,	 como	 la	 atención
sanitaria,	la	educación,	la	inmigración,	la	gestión	de	las	prisiones	y	la	seguridad
durante	 la	 vejez.	La	mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 se	muestran	 insatisfechos
con	las	soluciones	que	ha	dado	nuestro	país	a	estas	cuestiones	y,	aun	así,	siguen
negándose	 a	 aprender	 de	 las	 soluciones	 ensayadas	 en	 Canadá	 o	 Europa
occidental.
	

6.	 Identidad	 nacional.	 De	 los	 doce	 indicadores	 relacionados	 con	 las	 crisis
personales,	 algunos	 tienen	 una	 fácil	 traducción	 en	 las	 crisis	 nacionales.	 Un
indicador	 cuya	 traducción	 no	 es	 automática	 es	 la	 característica	 personal	 de	 la
«fortaleza	 del	 ego»,	 que,	 en	 cambio,	 nos	 sirve	 como	 metáfora	 de	 una
característica	nacional:	el	sentido	de	la	identidad	nacional.
¿Qué	 es	 la	 identidad	 nacional?	 Se	 trata	 del	 orgullo	 colectivo	 por	 las	 cosas

admirables	que	caracterizan	a	un	país	y	lo	hacen	único.	Existen	muchas	fuentes
distintas	 de	 las	 que	 emana	 la	 identidad	 nacional,	 entre	 ellas	 la	 lengua,	 las
victorias	militares,	la	cultura	y	la	historia.	Estas	fuentes	varían	de	un	país	a	otro.
Por	ejemplo,	Finlandia	y	Japón	tienen	lenguas	únicas	que	no	se	hablan	en	ningún
otro	país	y	que	se	contemplan	como	un	orgullo.	Los	chilenos,	por	el	contrario,
hablan	la	misma	lengua	que	la	mayoría	de	los	países	de	América	Central	y	del
Sur,	pero,	paradójicamente,	convierten	ese	hecho	en	una	 identidad	única:	«Los
chilenos	somos	distintos	de	los	demás	países	latinoamericanos	de	habla	hispana,
por	 nuestra	 estabilidad	 política	 y	 por	 nuestra	 tradición	 democrática.	 ¡Nos
parecemos	 más	 a	 los	 europeos	 que	 a	 los	 latinoamericanos!».	 Las	 victorias
militares	 tienen	 un	 enorme	 peso	 en	 la	 identidad	 nacional	 de	 algunos	 países:
Finlandia	 (la	 guerra	 de	 Invierno),	 Australia	 (Gallipoli),	 Estados	 Unidos	 (la
Segunda	 Guerra	 Mundial)	 y	 Reino	 Unido	 (muchas	 guerras,	 entre	 las	 más
recientes	 la	Segunda	Guerra	Mundial	y	 la	guerra	de	 las	Malvinas).	En	muchos
países,	el	orgullo	y	la	identidad	nacionales	están	más	volcados	en	la	cultura:	por



ejemplo,	el	predominio	histórico	de	Italia	en	el	campo	de	las	artes	y	actualmente
en	 los	 de	 la	 cocina	 y	 la	 moda,	 la	 literatura	 en	 Reino	 Unido	 y	 la	 música	 en
Alemania.	Muchos	países	están	orgullosos	de	sus	selecciones	deportivas.	Reino
Unido	 e	 Italia	 son	 ejemplos	 de	 países	 que	 sienten	 orgullo	 de	 su	 memoria
histórica	 y	 de	 su	 importancia	 internacional.	 En	 el	 caso	 de	 Italia,	 destaca	 la
memoria	del	Imperio	romano,	hace	dos	mil	años.
De	 los	 siete	 países	 que	 hemos	 visto,	 seis	 mantienen	 un	 fuerte	 sentido

compartido	 de	 la	 identidad	 nacional.	 La	 excepción	 es	 Indonesia,	 donde	 esta
identidad	 es	 más	 débil.	 Esto	 no	 supone	 una	 crítica	 hacia	 los	 indonesios:	 es
simplemente	 reflejo	del	hecho	evidente	de	que	 Indonesia	no	existió	como	país
independiente	hasta	1949	y	no	se	unificó	efectivamente	como	colonia	hasta	en
torno	a	1910.	Por	 tanto,	no	es	sorprendente	que	 Indonesia	haya	experimentado
movimientos	 de	 secesión	 y	 revueltas.	 Sin	 embargo,	 desde	 hace	 poco	 se	 ha
extendido	 con	 rapidez	 por	 el	 país	 un	 sentimiento	 de	 identidad	 nacional,
impulsado	por	la	difusión	de	una	lengua	indonesia	unificada	y	por	el	crecimiento
de	la	democracia	y	de	la	participación	ciudadana.
En	 los	 países	más	 antiguos	 que	 Indonesia,	 la	 identidad	 nacional	 ha	 sido	 un

factor	 con	 un	 peso	 importante	 en	 la	 resolución	 de	 las	 crisis.	 Su	 sentido	 de
identidad	 nacional	 mantuvo	 unidos	 a	 los	 japoneses	 de	 la	 era	 Meiji	 y	 a	 los
finlandeses,	 les	 infundió	 el	 coraje	 necesario	 para	 resistir	 contra	 poderosas
amenazas	 externas,	 sirvió	 a	 sus	 ciudadanos	 como	 factor	 de	 motivación	 en	 la
superación	de	 las	privaciones	y	 las	humillaciones	nacionales	y	 fue	un	estímulo
para	 realizar	 sacrificios	 personales	 por	 la	 causa	 nacional.	 Los	 ciudadanos
finlandeses	llegaron	a	entregar	sus	anillos	de	oro	para	contribuir	al	pago	de	las
reparaciones	 de	 guerra	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 Después	 de	 1945,	 la	 identidad
nacional	 fue	 lo	 que	 permitió	 a	 Alemania	 y	 a	 Japón	 sobrevivir	 a	 la	 aplastante
derrota	militar	y	a	la	subsiguiente	ocupación.	En	Australia,	la	identidad	nacional
ha	 sido	objeto	 de	 reevaluación	y	 de	 cambios	 selectivos	 en	 torno	 a	 la	 pregunta
«¿Quiénes	 somos?».	 El	 sentido	 de	 identidad	 nacional	 contribuyó	 a	 que	 los
izquierdistas	 chilenos	 actuaran	 con	 moderación	 cuando	 volvieron	 al	 poder



después	de	la	caída	de	Pinochet.	Incluso	cuando	el	miedo	al	ejército	chileno	se
fue	disipando,	 los	 izquierdistas	 chilenos,	ya	 en	el	poder,	 aunque	no	dejaran	de
odiar	 a	 los	 partidarios	 de	 Pinochet,	 adoptaron	 una	 política	 conciliatoria,	 la
construcción	de	«un	Chile	para	todos	los	chilenos»,	incluidos	los	admiradores	de
derechas	de	Pinochet	y	 los	admiradores	de	 izquierdas	de	Allende.	Esto	supone
un	 logro	 notable.	 En	 Estados	 Unidos,	 por	 el	 contrario,	 hoy	 se	 percibe	mucha
insistencia	 en	 las	 identidades	 de	 subgrupo	 y	menos	 en	 una	 identidad	 nacional
amplia.
Los	 pueblos	 y	 los	 gobiernos	 de	 todos	 los	 países	 tratan	 habitualmente	 de

consolidar	la	identidad	nacional	armando	un	relato	de	su	historia	que	fomente	el
orgullo	de	país.	Tales	narraciones	de	la	historia	forman	los	«mitos	nacionales».
No	 estoy	 empleando	 aquí	 la	 palabra	 «mito»	 en	 su	 sentido	 peyorativo	 de
«mentira»,	sino	en	su	sentido	neutro	de	«historia	tradicional,	con	aparente	base
histórica,	pero	que	 se	emplea	para	explicar	algún	 fenómeno	o	en	pos	de	algún
propósito».	 En	 realidad,	 los	 mitos	 nacionales,	 repetidos	 una	 y	 otra	 vez	 con
intenciones	 políticas,	 abarcan	 todo	un	 espectro	 que	va	 desde	 el	 relato	 verídico
hasta	la	mentira.
En	 un	 extremo	 están	 las	 descripciones	 del	 pasado	 que	 narran	 los	 hechos

exactos	y	que	se	centran	en	las	cosas	más	importantes	que	ocurrieron	en	un	país
determinado	 en	 un	 momento	 concreto,	 si	 bien	 el	 relato	 sigue	 teniendo	 una
agenda	 política.	 Algunos	 ejemplos	 serían	 el	 intento	 de	 reforzar	 el	 orgullo
nacional	británico	durante	el	verano	de	1940	mediante	un	relato	de	su	historia,
exclusivamente	 centrado	 en	 la	 batalla	 de	 Inglaterra,	 o	 el	 de	 reforzar	 el	 orgullo
nacional	finlandés	con	una	narración	del	período	que	va	de	diciembre	de	1939	a
marzo	de	1940	centrada	únicamente	en	la	guerra	de	Invierno.	Sí,	en	realidad,	se
puede	 decir	 que	 estas	 fueron	 las	 cosas	 más	 trascendentes	 que	 ocurrieron	 en
Reino	Unido	y	 en	Finlandia	 en	 aquellos	momentos,	 pero	 eso	no	 es	 óbice	para
que	el	modo	en	que	esos	sucesos	se	siguen	contando	hoy,	una	y	otra	vez,	persiga
unos	fines	políticos.
En	 un	 punto	 intermedio	 estarían	 ese	 tipo	 de	 narraciones	 del	 pasado	 que



describen	correctamente	los	hechos,	dentro	de	lo	que	cabe,	pero	que	se	centran
solo	en	uno	de	los	múltiples	hechos	que	tienen	lugar	en	un	mismo	momento	en
la	historia	de	un	país,	y	omiten	otros	que	guardan	la	misma	importancia.	Entre
los	 ejemplos	 de	 esto	 están	 los	 relatos	 históricos	 sobre	 los	 Estados	 Unidos	 de
principios	del	siglo	XIX,	que	destacan	la	expedición	transcontinental	de	Lewis	y
Clark	y	otros	momentos	del	 proceso	de	 exploración	y	 conquista	del	Oeste	por
parte	 de	 los	 europeos	 blancos,	 pero	 omiten	 los	 hechos	 sobre	 el	 asesinato	 y	 el
desplazamiento	de	los	nativos	americanos	y	la	esclavitud	de	los	afroamericanos.
También	son	ejemplo	de	ello	los	relatos	sobre	la	lucha	por	la	independencia	de
Indonesia	que	narran	las	batallas	de	la	República	contra	los	holandeses,	pero	no
hacen	mención	de	 los	numerosos	grupos	de	 indonesios	que	 luchaban	contra	 la
república,	o	los	relatos	históricos	de	la	Australia	de	principios	del	siglo	XX	que	se
acuerdan	 solo	 de	 Gallipoli,	 y	 omiten	 el	 asesinato	 y	 desplazamiento	 de	 los
aborígenes	australianos.
En	el	extremo	opuesto	de	este	espectro	de	mitos	nacionales	se	encuentran	los

relatos	del	pasado	que	se	apoyan	sobre	todo	en	falsedades.	Algunos	ejemplos	de
esto	son	las	historias	de	Alemania	que	atribuyen	su	derrota	en	la	Primera	Guerra
Mundial	a	una	traición	civil	o	los	relatos	sobre	Japón	que	minimizan	o	niegan	la
masacre	de	Nankín.
Los	historiadores	no	se	ponen	de	acuerdo	sobre	si	es	posible	llegar	a	conocer

el	pasado	con	exactitud	o	si	la	historia	implica,	inevitablemente,	una	pluralidad
de	interpretaciones	y,	en	ese	caso,	si	todas	las	interpretaciones	merecen	recibir	la
misma	atención.	Independientemente	de	la	respuesta	que	se	dé	a	estas	preguntas,
el	 hecho	 es	 que	 las	 identidades	 nacionales	 siguen	 reforzándose	 con	 propósitos
políticos	 a	 través	 de	 los	 mitos	 nacionales,	 que	 las	 identidades	 nacionales	 son
importantes	 para	 los	 países	 y	 que	 la	 solidez	 histórica	 de	 los	 mitos	 que	 las
sostienen	varía	de	un	caso	a	otro.
	

7.	 Autoevaluación	 honesta.	 Un	 visitante	 completamente	 racional	 del	 espacio



exterior	 que	 no	 supiera	 nada	 de	 los	 seres	 humanos	 ni	 de	 nuestras	 sociedades
podría,	 ingenuamente,	 dar	 por	 supuesto	 que,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 factor	 que
provoca	que	individuos	y	países	fracasen	cuando	intentan	resolver	una	crisis,	la
falta	 de	 una	 autoevaluación	 honesta	 no	 es	 uno	 de	 ellos.	 ¿Por	 qué,	 pensaría
nuestro	extraterrestre,	querría	cualquier	individuo	o	cualquier	país	de	estos	—sin
duda,	extraños—	humanos	caminar	hacia	 la	catástrofe	negándose	a	ser	honesto
consigo	mismo?
De	hecho,	realizar	una	autoevaluación	honesta	requiere	dos	pasos.	Primero,	el

individuo	o	el	país	debe	estar	en	posesión	de	una	información	correcta	y	precisa.
Pero	puede	que	esta	sea	difícil	de	obtener;	el	fracaso	en	la	respuesta	a	una	crisis
puede	 deberse	 a	 la	 falta	 de	 información	 y	 no	 al	 vicio	 moral	 de	 la	 falta	 de
honestidad.	El	segundo	paso	es	evaluar	esa	información	también	con	honestidad.
Por	desgracia,	cualquier	humano	que	este	familiarizado	con	la	conducta	habitual
de	 los	países	o	de	 los	 individuos	sabe	que	el	autoengaño	es	moneda	común	en
los	asuntos	humanos.
Los	 casos	 que	 mejor	 se	 entienden	 en	 relación	 con	 este	 tema	 de	 la

autoevaluación	 honesta	 —o	 de	 la	 falta	 de	 ella—	 por	 parte	 de	 un	 país	 son
aquellos	en	los	que	existen	líderes	o	dictadores	fuertes.	En	esos	casos,	el	hecho
de	que	el	país	emprenda	o	no	ese	proceso	de	autoevaluación	honesta	depende	de
que	 lo	 haga	 o	 no	 su	 líder.	 Los	 ejemplos,	 en	 sentido	 contrario,	 de	 dos	 líderes
alemanes	 contemporáneos	 son	mundialmente	 conocidos.	Bismarck,	 un	 notable
realista,	 logró	el	difícil	objetivo	de	unificar	Alemania.	El	emperador	Guillermo
II,	 nada	 realista	 y	 emocionalmente	 inestable,	 granjeó	 enemigos	 a	 Alemania
innecesariamente	y	se	metió	con	torpeza	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	conflicto
en	el	que	Alemania	 fue	derrotada.	Hitler,	mucho	más	 inteligente	y	mucho	más
malvado,	 echó	por	 tierra	 las	 victorias	 iniciales	 que	había	 logrado	demostrando
una	 gran	 falta	 de	 realismo	 al	 atacar	 a	 la	 Unión	 Soviética	 y	 declarar
innecesariamente	la	guerra	a	Estados	Unidos	cuando	ya	estaba	en	guerra	con	la
Unión	 Soviética	 y	 Reino	 Unido.	 En	 fechas	 más	 recientes,	 Alemania	 tuvo	 la
suerte	de	que	durante	varios	años	la	dirigió	otro	realista,	Willy	Brandt,	que	tuvo



el	 coraje	 de	 reconocer	 la	 necesidad	 de	 desarrollar	 una	 política	 dolorosa,	 pero
honesta,	en	Europa	oriental	(reconociendo	a	Alemania	Oriental	y	asumiendo	la
pérdida	 de	 los	 territorios	 alemanes	 más	 allá	 de	 sus	 fronteras)	 y	 de	 ese	 modo
cumplió	los	prerrequisitos	para	la	reunificación	alemana	conseguida	veinte	años
después.
El	 caso	 de	 Indonesia	 es	 menos	 conocido	 en	 Occidente,	 pero	 igualmente

notable	 en	 lo	 distintos	 que	 fueron	 sus	 dirigentes	 sucesivos.	 El	 presidente
fundador,	Sukarno,	se	engañó	a	sí	mismo	al	atribuirse	la	excepcional	capacidad
de	 interpretar	 incluso	 los	 deseos	 inconscientes	 del	 pueblo	 de	 Indonesia.	 Al
tiempo	 que	 descuidaba	 los	 problemas	 del	 propio	 país,	 se	 involucró	 en	 el
movimiento	 anticolonial	 internacional	 y	 ordenó	 al	 ejército	 indonesio	 que
intentara	 tomar	 el	 Borneo	malayo,	 en	 contra	 de	 los	 deseos	 de	 su	 población	 y
haciendo	 oídos	 sordos	 al	 escepticismo	 de	 sus	 propios	 oficiales.	 Por	 desgracia
para	 Sukarno,	 había	 un	 general	 de	 su	 ejército,	 Suharto,	 que	 llegaría	 a	 ser	 el
segundo	 presidente	 de	 Indonesia	 y	 que	 era	 (y	 lo	 fue	 hasta	 muy	 avanzada	 su
carrera	política)	un	acendrado	realista:	su	estilo	era	proceder	con	cautela	y	actuar
solo	 cuando	 estuviera	 seguro	 de	 su	 éxito.	 De	 esta	 manera,	 Suharto	 consiguió
hacer	progresivamente	a	un	lado	a	Sukarno,	abandonó	las	ínfulas	internacionales
de	 este	 y	 la	 campaña	 de	 Malasia,	 y	 se	 concentró	 en	 los	 asuntos	 indonesios
(aunque	a	menudo	de	forma	aviesa).
En	los	tres	casos	siguientes	hemos	visto	países	que	no	se	encontraban	bajo	el

dominio	de	un	líder	poderoso	y	que	alcanzaron	un	consenso	nacional	basado	en
la	autoevaluación	honesta.	El	Japón	Meiji	hizo	frente	a	 la	dolorosa	realidad	de
que	aquellos	odiados	bárbaros	occidentales	eran	más	fuertes	que	él	y	que	el	país
solo	 podría	 fortalecerse	 si	 aprendía	 de	 Occidente.	 Japón	 adquirió	 entonces	 un
conocimiento	 preciso	 de	 Occidente,	 enviando	 a	 muchos	 funcionarios	 del
Gobierno	 y	 a	 ciudadanos	 particulares	 japoneses	 a	Europa	 y	 a	Estados	Unidos.
Por	el	contrario,	la	desastrosa	entrada	de	Japón	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	se
debió	en	parte	a	la	falta	de	conocimiento	sobre	Occidente	y	su	poder	que	tenían
los	oficiales	del	ejército	japonés,	jóvenes	y	poderosos,	en	la	década	de	1930.	Los



finlandeses	 también	hicieron	 frente	 a	 la	 dolorosa	 realidad	de	 que	Finlandia	 no
iba	 a	 recibir	 apenas	 ayuda	 de	 sus	 potenciales	 aliados	 y	 de	 que	 la	 política	 de
Finlandia	 hacia	 la	 Unión	 Soviética	 tenía	 que	 ir	 en	 la	 dirección	 de	 ganarse	 la
confianza	soviética	y	entender	su	punto	de	vista.	Por	último,	Australia	alcanzó
un	consenso	nacional	haciéndose	cargo	de	que	la	antigua	importancia	económica
y	militar	 que	 Reino	Unido	 había	 tenido	 para	 ella	 se	 había	 desvanecido	 y	 que
Asia	y	Estados	Unidos	habían	cobrado	importancia.
Nuestros	dos	últimos	casos	ejemplifican	 la	actual	ausencia	de	un	proceso	de

autoevaluación	 honesta	 en	 dos	 países.	 Como	 ya	 hemos	 dicho,	 hoy	 Japón
reconoce	algunos	de	sus	problemas,	pero	no	está	mostrando	ningún	realismo	con
respecto	a	otros.	Estados	Unidos	 también	es	deficitario	en	 lo	que	 respecta	a	 la
autoevaluación	honesta,	 especialmente	porque	no	hay	 suficientes	 ciudadanos	y
políticos	 que	 se	 tomen	 en	 serio	 nuestros	 principales	 problemas.	 Muchos
estadounidenses	 también	se	engañan	echando	 la	culpa	a	otros	países	en	vez	de
asumir	 la	 responsabilidad	 de	 nuestros	 actuales	 problemas.	 En	 Estados	 Unidos
está	 cada	vez	más	 extendido	 el	 escepticismo	ante	 la	 ciencia,	 lo	 que	 es	 un	mal
presagio,	porque	la	ciencia	es	básicamente	la	descripción	y	comprensión	precisa
del	mundo	real.
	

8.	 Experiencia	 histórica	 de	 crisis	 nacionales	 anteriores.	 En	 el	 caso	 de	 los
individuos,	 la	confianza	 resultante	de	haber	 superado	otras	crisis	previas	es	un
factor	 importante	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 frente	 a	 una	 nueva	 crisis	 personal.	 El
equivalente	de	este	factor	en	el	ámbito	nacional	también	ha	sido	clave	en	el	caso
de	varios	de	los	países	que	hemos	abordado	en	este	libro,	así	como	de	algunos
otros.	Un	ejemplo	 es	 el	 Japón	 actual,	 cuya	 confianza	deriva	del	 extraordinario
logro	del	Japón	Meiji,	que	supo	emprender	una	serie	de	cambios	con	rapidez	y
fortalecerse	 lo	 suficiente	 como	 para	 ahuyentar	 la	 amenaza	 de	 acabar
desmembrado	 por	 Occidente	 e	 incluso	 pudo	 derrotar	 a	 dos	 potencias
occidentales	(a	Rusia	en	1904-1905	y	a	las	tropas	coloniales	alemanas	en	1914).
El	éxito	del	Japón	Meiji	resulta	aún	más	impresionante	si	se	considera	el	fracaso



paralelo	 del	 Imperio	 chino,	 en	 apariencia	 mucho	 más	 grande	 y	 fuerte,	 en	 su
resistencia	a	la	presión	occidental.
Finlandia	 nos	 ofrece	 otro	 ejemplo	 de	 confianza	 nacional	 derivada	 de	 logros

anteriores	en	la	gestión	de	las	crisis.	Para	los	finlandeses,	el	orgullo	de	haberse
enfrentado	con	éxito	a	los	ataques	soviéticos	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial
tiene	 tal	 centralidad	 que	 la	 celebración	 del	 centenario	 de	 la	 independencia	 del
país,	en	2017,	estuvo	centrada	no	solo	en	la	propia	independencia,	sino	también
en	la	guerra	de	Invierno.	Entre	los	países	de	los	que	no	hemos	hablado	en	este
libro,	otro	ejemplo	sería	Reino	Unido,	con	un	historial	de	éxitos	marcados	por	su
victoria	final	sobre	Hitler	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	con	Estados	Unidos	y
la	Unión	Soviética	como	aliados;	por	su	lucha	completamente	en	solitario	contra
Hitler	durante	el	año	que	va	desde	la	caída	de	Francia,	en	junio	de	1940,	hasta	la
invasión	 de	 la	 Unión	 Soviética	 por	 parte	 de	 Hitler,	 en	 junio	 de	 1941;	 y,
especialmente,	 por	 la	 batalla	 de	 Inglaterra,	 en	 la	 que	 la	 fuerza	 aérea	 británica
(RAF)	derrotó	a	la	fuerza	aérea	alemana	(Luftwaffe)	en	combate	aéreo	en	cielo
británico	durante	 la	segunda	mitad	de	1940,	 lo	que	frustró	 los	planes	alemanes
para	 la	 invasión	 de	Gran	Bretaña.	A	 pesar	 de	 las	 dificultades	 a	 las	 que	Reino
Unido	ha	tenido	que	hacer	frente	desde	1945	hasta	nuestros	días,	hay	algo	que
los	británicos	piensan	a	menudo:	nada	podría	ponerse	más	crudo	que	la	batalla
de	Inglaterra;	si	entonces	vencimos,	hoy	podemos	salir	de	cualquier	otro	aprieto.
Los	 éxitos	 pasados	 contribuyen	 también	 a	 la	 confianza	 que	 Estados	Unidos

tiene	 en	 sí	mismo.	 Entre	 los	 logros	 que	 rememoramos	 los	 estadounidenses	 se
encuentran	 el	 desenlace	 de	 la	 Revolución	 de	 las	 Trece	 Colonias;	 nuestra
adquisición,	 exploración	 y	 conquista	 de	 toda	 la	 extensión	 del	 continente
norteamericano;	el	hecho	de	haber	conseguido	mantener	el	país	unido	 tras	una
larga	guerra	civil,	que	hoy	sigue	siendo	el	enfrentamiento	más	sangriento	y	con
el	mayor	número	de	bajas	de	toda	la	historia	de	Estados	Unidos;	y	las	victorias
militares	simultáneas	contra	Alemania	y	Japón	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Finalmente,	Indonesia,	el	más	joven	de	los	países	que	se	analizan	en	este	libro,

cuenta	 con	 la	 historia	más	 breve	 en	 éxitos	 de	 gestión	 sobre	 los	 que	 asentar	 la



confianza.	Pero,	tal	como	pude	observar	en	el	mural	del	vestíbulo	de	aquel	hotel
en	 1979,	 los	 indonesios	 siguen	 rememorando	 sus	 victorias	 en	 la	 lucha	 de
independencia	contra	los	holandeses	entre	1945	y	1949,	y	en	la	adquisición	de	la
Nueva	Guinea	holandesa	en	1961.	Estos	logros	desempeñan	un	importante	papel
en	la	confianza	nacional	indonesia.
	

9.	Paciencia	ante	los	fracasos	nacionales.	Los	problemas	nacionales,	aún	más
que	los	problemas	personales,	no	admiten	soluciones	rápidas	ni	ofrecen	ninguna
garantía	de	éxito	al	primer	intento	de	resolución.	Ya	se	trate	de	casos	nacionales
o	 individuales,	 las	 crisis	 tienden	 a	 ser	 complejas	 y	 suelen	 requerir	 que
ensayemos	 diversas	 soluciones	 antes	 de	 dar	 con	 la	 que	 funciona;	 exigen,	 por
tanto,	paciencia	y	tolerancia	ante	las	ambigüedades,	los	fracasos	y	las	situaciones
frustrantes.	Incluso	en	el	caso	de	que	todas	las	decisiones	nacionales	las	tomara
un	único	dictador	absoluto,	estas	requerirían	de	una	dosis	de	paciencia.	Pero	la
mayoría	 de	 las	 decisiones	 nacionales	 implican	 negociaciones	 entre	 grupos
diversos	con	intereses	divergentes.	Por	tanto,	la	resolución	de	una	crisis	nacional
exige,	sin	remedio,	una	dosis	extra	de	paciencia.
La	mayoría	de	los	países	cuyo	análisis	hemos	abordado	aquí	han	hecho	acopio

de	 paciencia	 a	 través	 de	 una	 experiencia	 de	 fracasos	 y	 derrotas.	 Esto	 es
especialmente	 cierto	 en	 los	 casos	 del	 Japón	 Meiji,	 Alemania,	 Finlandia	 y	 el
Japón	actual.	Hasta	que	Japón	pudo	librar	su	primera	guerra	contra	una	potencia
occidental	y	salir	victorioso	tuvieron	que	pasar	más	de	cincuenta	años	desde	que
la	aparición	de	Perry	en	1853	pusiera	fin	a	su	política	de	aislamiento.	Desde	la
división	de	facto	de	Alemania,	en	1945,	tuvieron	que	pasar	45	años	para	que	el
país	lograra	su	reunificación.	Tras	la	guerra	de	Continuación,	en	1944,	Finlandia
pasó	 décadas	 calibrando	 constantemente	 su	 política	 hacia	 la	 Unión	 Soviética
para	determinar	cuáles	de	las	presiones	soviéticas	podía	rechazar	sin	ponerse	en
peligro	y	qué	acciones	independientes	podría	adoptar	con	seguridad	sin	provocar
otra	invasión	soviética.	Desde	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Japón	ha	tenido	que
superar	la	ocupación	estadounidense,	pasar	décadas	dedicado	a	su	reconstrucción



económica	 y	material,	 y	 hacer	 frente	 a	 unos	 problemas	 económicos	 y	 sociales
crónicos,	así	como	a	desastres	naturales,	por	ejemplo,	como	terremotos,	tifones	y
tsunamis.	Los	cuatro	países	(si	contamos	dos	veces	a	Japón)	sintieron	una	gran
frustración,	 pero	 no	 cayeron	 en	 la	 tentación	 de	 actuar	 irreflexivamente.	 La
paciencia	fue	un	ingrediente	esencial	en	su	éxito	final.
La	 excepción	 a	 estas	 historias	 de	 paciencia	 nacional	 es	 la	 que	 presenta

actualmente	Estados	Unidos.	Podría	objetarse,	sin	duda,	que	los	estadounidenses
sí	 hemos	 tenido	 que	 soportar	 casos	 de	 fracasos	 iniciales,	 hemos	 demostrado
paciencia	en	muchos	momentos	de	nuestra	historia	y	hemos	persistido	a	pesar	de
los	contratiempos;	en	particular,	durante	los	cuatro	años	de	la	Guerra	Civil,	 los
doce	 años	 de	 la	 Gran	 Depresión	 y	 los	 cuatro	 años	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 Pero	 Estados	 Unidos	 no	 se	 ha	 visto	 abocado	 a	 soportar	 ninguna
ocupación	ni	una	aplastante	derrota,	como	sí	ha	sido	el	caso	de	Alemania,	Japón,
Francia	 y	muchos	 otros	 países.	Después	 de	 las	 victorias	 del	 país	 en	 las	 cuatro
guerras	libradas	en	el	extranjero,	desde	la	guerra	de	Estados	Unidos	con	México,
entre	1846	y	1848,	hasta	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	a	 los	estadounidenses	se
les	 hizo	 difícil	 aceptar	 el	 estancamiento	 que	 puso	 fin	 a	 la	 guerra	 de	 Corea,
tragarse	 la	 derrota	 en	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 y	 tolerar	 el	 prolongado
anquilosamiento	militar	en	Afganistán.	En	estas	primeras	décadas	del	siglo	XXI,
Estados	 Unidos	 ha	 tenido	 que	 enfrentarse	 a	 complejos	 problemas	 sociales,
económicos	 y	 políticos	 internos	 que	 no	 se	 prestan	 a	 soluciones	 rápidas.
Requieren,	 por	 el	 contrario,	 paciencia	 y	 una	 capacidad	 de	 negociación	 y	 de
acuerdo	que	aún	no	hemos	demostrado.
	

10.	 Flexibilidad	 nacional	 ante	 situaciones	 específicas.	 Al	 caracterizar	 a	 las
personas,	los	psicólogos	emplean	una	dicotomía	entre	la	flexibilidad	y	la	rigidez.
La	 flexibilidad	 personal	 supone	 que	 una	 persona	 está	 dispuesta	 a	 considerar
enfoques	 nuevos	 y	 distintos	 para	 un	 problema.	 La	 rigidez	 implica	 que	 dicha
persona	cree	que	solo	existe	un	único	enfoque	para	un	problema.	Esta	dicotomía



ha	 demostrado	 tener	 importancia	 para	 entender	 por	 qué	 algunos	 individuos
consiguen	dar	soluciones	a	las	crisis	ideando	nuevos	enfoques	y	otros	no.	Si	bien
cualquier	 persona	 puede	mostrarse	 flexible	 en	 un	 ámbito	 y	 rígida	 en	 otro,	 los
psicólogos	 señalan	 también	 que	 la	 flexibilidad	 o	 la	 rigidez	 son	 características
que	impregnan	todo	el	carácter	de	una	persona,	que	varían	de	un	individuo	a	otro
y	que	están	especialmente	influenciadas	por	la	educación	recibida	en	la	infancia
y	por	las	experiencias	vitales.
Cuando	 pasamos	 de	 los	 individuos	 a	 los	 países,	 hay,	 a	 mi	 juicio,	 pocos

ejemplos	 sólidos	 de	 la	 existencia	 de	 una	 forma	 de	 flexibilidad	 o	 de	 rigidez
nacional	generalizada.	El	único	ejemplo	con	el	que	yo	estoy	familiarizado,	y	que
incorpora	razones	comprensibles	por	las	que	el	país	llegó	a	ser	como	fue,	atañe	a
un	país	que	no	 se	ha	 analizado	 en	 este	 libro:	 la	 Islandia	histórica.	Durante	 los
siglos	en	 los	que	 Islandia	estuvo	gobernada	por	Dinamarca,	 los	 islandeses	con
frecuencia	les	generaban	frustración	a	los	gobernadores	daneses	por	su	aparente
rigidez	 y	 por	 su	 resistencia	 a	 los	 cambios	 que	 les	 proponían.	 Por
bienintencionada	 que	 fuera	 cualquier	 sugerencia	 de	 mejora	 que	 hiciera	 el
Gobierno	 danés,	 la	 respuesta	 de	 los	 islandeses	 era	 habitualmente:	 «No,	 no
queremos	probar	cosas	distintas;	queremos	seguir	haciendo	 las	cosas	del	modo
tradicional	 en	 el	 que	 las	 hacemos».	 Los	 islandeses	 rechazaron	 las	 sugerencias
danesas	 sobre	 la	mejora	de	 sus	 embarcaciones,	 las	 exportaciones	de	pesca,	 las
redes	de	pesca,	el	cultivo	del	cereal,	la	minería	y	la	fabricación	de	cuerdas.
Esta	 rigidez	nacional	 se	 entiende	mejor	 cuando	 se	 toma	en	 consideración	 la

fragilidad	 ambiental	 de	 Islandia,	 que	 se	 encuentra	 en	 latitudes	 altas	 y	 tiene	 un
clima	frío	y	una	corta	estación	para	el	cultivo.	Los	suelos	islandeses	son	frágiles,
leves,	están	formados	por	cenizas	volcánicas,	son	muy	susceptibles	a	la	erosión	y
se	regeneran	con	lentitud.	La	vegetación	queda	fácilmente	agostada	por	la	acción
del	pastoreo	o	por	 la	erosión	del	viento	y	el	agua,	y	después	 tarda	en	volver	a
crecer.	 Durante	 los	 primeros	 siglos	 de	 la	 colonización	 vikinga,	 los	 islandeses
ensayaron	 diversas	 estrategias	 de	 subsistencia,	 todas	 ellas	 con	 resultados
desastrosos,	hasta	que	finalmente	idearon	un	conjunto	de	técnicas	de	agricultura



sostenible.	 Una	 vez	 establecida	 esa	 fórmula,	 no	 tenían	 ningún	 deseo	 de
considerar	cambio	alguno	en	sus	métodos	de	subsistencia,	ni	en	otros	aspectos
de	 la	vida,	debido	a	 su	dura	experiencia:	una	vez	que	habían	conseguido	 idear
una	estrategia	que	 funcionaba,	cualquier	otra	cosa	que	 intentaran	no	haría	sino
empeorar	las	cosas.
Quizá	haya	otros	países,	además	de	Islandia,	que	puedan	caracterizarse	como

flexibles	o	 rígidos	en	muchos	aspectos.	Pero	parece	que	es	mucho	más	común
que	la	flexibilidad	nacional	dependa	de	situaciones	específicas,	es	decir,	que	un
país	se	muestre	flexible	en	algunas	cuestiones	y	rígido	en	otras.	Los	finlandeses
se	negaron	rotundamente	a	ceder	a	la	ocupación	de	su	país,	pero	se	han	mostrado
extraordinariamente	 flexibles	 acerca	 de	 cuestiones	 que	 otros	 países	 consideran
derechos	inalienables	en	una	democracia,	como	la	de	no	permitir	que	otro	país	le
imponga	unas	reglas	en	sus	elecciones	presidenciales.	El	Japón	Meiji	se	negó	a
hacer	 la	 más	 mínima	 concesión	 en	 lo	 relativo	 al	 papel	 del	 emperador	 y	 a	 la
religión	 tradicional	 japonesa,	 pero	 fue	 extraordinariamente	 flexible	 con	 lo	 que
respecta	a	sus	instituciones	políticas.	Australia	se	negó	durante	mucho	tiempo	a
despegarse	de	su	identidad	británica,	pero	al	mismo	tiempo	estaba	desarrollando
una	sociedad	mucho	más	individualista	e	igualitaria	que	la	británica.
El	 caso	 de	 Estados	 Unidos	 plantea	 algunas	 cuestiones	 interesantes	 con

respecto	a	este	tema	de	la	flexibilidad.	De	los	estadounidenses	podría	decirse	que
son	 flexibles	 en	 términos	 individuales,	 teniendo	 en	 cuenta,	 por	 ejemplo,	 sus
frecuentes	traslados	de	lugar	de	residencia	(una	vez	cada	cinco	años	de	media).
La	 historia	 política	 estadounidense	 está	 repleta	 de	 signos	 de	 flexibilidad
nacional,	 como	 por	 ejemplo,	 la	 frecuente	 alternancia	 de	 poder	 en	 el	Gobierno
federal	entre	los	principales	partidos	políticos	o	el	hecho	de	que	los	principales
partidos	a	menudo	hagan	suyas	medidas	de	los	programas	de	los	nuevos	partidos
emergentes,	 lo	 que	 termina	 por	 impedir	 el	 desarrollo	 de	 estos	 últimos.	 Pero,
también	a	la	inversa,	la	política	estadounidense	de	las	últimas	dos	décadas	se	ha
caracterizado	por	un	creciente	blindaje	ante	 las	prácticas	de	 la	negociación,	 las
concesiones	y	el	acuerdo.



Como	 consecuencia,	 intuyo	 que	 no	 será	 rentable	 para	 los	 sociólogos	 hacer
generalizaciones	 sobre	 lo	 flexible	 o	 rígido	 que	 puede	 ser	 un	 país	 en	 términos
absolutos.	En	su	lugar,	lo	que	sí	puede	merecer	la	pena	es	considerar	si	los	países
son	 clasificables	 como	 flexibles	 o	 rígidos	 de	 forma	 variable	 a	 lo	 largo	 de
múltiples	ejes.	Esa	cuestión	sigue	siendo	un	reto	para	el	futuro.
	

11.	Valores	centrales	nacionales.	Los	valores	fundamentales	son	lo	que	subyace
al	código	moral	de	una	persona	y	con	frecuencia	constituyen	aquello	por	lo	que
esa	 persona	 estaría	 dispuesta	 a	 dar	 la	 vida.	 Dichos	 valores	 fundamentales
también	pueden	provocar	que,	para	una	persona,	resolver	una	crisis	sea	más	fácil
o	más	difícil.	En	lo	positivo,	pueden	dotarnos	de	lucidez	y	de	una	posición	sólida
desde	la	que	contemplar	posibles	cambios	en	algunos	aspectos	de	la	vida.	Por	la
parte	 negativa,	 también	 sucede	 a	 veces	 que	 las	 personas	 se	 aferrarán	 a	 sus
valores	fundamentales	aunque,	ante	nuevas	circunstancias,	estos	hayan	dejado	de
ser	 adecuados	 e	 interfieran,	 por	 tanto,	 en	 nuestra	 capacidad	 para	 resolver	 una
crisis.
Los	países	 también	 tienen	unos	valores	 fundamentales	que	 son	ampliamente

aceptados	por	sus	ciudadanos	y	en	algunos	casos	los	ciudadanos	están	dispuestos
a	 morir	 por	 ellos.	 Estos	 valores	 fundamentales	 están	 relacionados	 con	 la
identidad	nacional,	pero	no	son	exactamente	lo	mismo.	Por	ejemplo,	la	identidad
nacional	 de	 Finlandia	 está	 especialmente	 vinculada	 a	 su	 lengua	 única	 y	 a	 sus
éxitos	culturales,	pero	el	valor	fundamental	por	el	que	muchos	finlandeses	dieron
la	vida	luchando	contra	la	Unión	Soviética	fue	la	independencia.	Era	eso,	y	no	la
lengua	 propia,	 lo	 que	 la	Unión	 Soviética	 quería	 destruir.	 De	 forma	 similar,	 la
identidad	nacional	alemana	gira	en	torno	a	su	lengua,	a	su	cultura	y	a	la	historia
común	de	los	pueblos	alemanes.	Pero	entre	los	valores	fundamentales	alemanes
se	encuentran	cosas	que	muchos	estadounidenses	tildan	de	«socialismo»	y	que	la
mayoría	de	los	alemanes	consideran	admirables:	el	sostén	gubernamental	de	los
servicios	públicos;	 la	 limitación	de	 los	derechos	 individuales	en	 favor	del	bien
común;	y	 la	 clara	 resistencia	 a	que	 los	 servicios	públicos	 importantes	 estén	en



manos	de	intereses	privados	que	puedan	decidir	si	su	mantenimiento	es	rentable
o	 no.	 Por	 ejemplo,	 el	Gobierno	 alemán	 destina	 cuantiosos	 fondos	 a	 la	 cultura
(entre	otras	cosas,	en	forma	de	subvenciones	a	las	compañías	de	ópera,	orquestas
sinfónicas	 y	 teatros),	 garantiza	 una	 buena	 atención	 médica	 y	 la	 seguridad
económica	en	la	vejez	para	todos	los	alemanes	y	obliga	a	la	preservación	de	la
arquitectura	tradicional	local	y	de	sus	bosques;	estos	son	algunos	de	los	valores
fundamentales	de	la	Alemania	actual.
Al	igual	que	ocurre	en	el	caso	de	los	individuos,	los	valores	fundamentales	de

los	 países	 pueden	 facilitar	 o	 dificultar	 la	 adopción	 de	 cambios	 selectivos.	 Los
valores	 fundamentales	 tradicionales	 pueden	 seguir	 siendo	 apropiados	 en	 el
presente	 y	 pueden	 suponer	 una	 motivación	 para	 que	 los	 ciudadanos	 estén
dispuestos	a	hacer	sacrificios	en	su	defensa.	Este	tipo	de	valores	impulsaron	a	los
finlandeses	a	dar	la	vida	por	la	victoriosa	defensa	de	la	independencia	de	su	país,
a	 los	 japoneses	 de	 la	 era	Meiji	 a	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 equipararse	 con
Occidente	 y	 a	 los	 alemanes	 y	 japoneses	 de	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial	 a	 trabajar	 duramente	 y	 soportar	 privaciones	 en	 pro	 de	 la
reconstrucción	de	su	país.	Pero	los	antiguos	valores	nacionales	pueden	también
demostrarse	inadecuados	hoy	en	día	y	aferrarse	a	unos	valores	obsoletos	puede
suponer	 un	 impedimento	 para	 que	 un	 país	 emprenda	 los	 necesarios	 cambios
selectivos.	 Este	 fue	 el	 factor	 fundamental	 de	 la	 crisis	 australiana	 de	 lento
desarrollo	 tras	 la	Segunda	Guerra	Mundial:	 su	papel	como	puesto	de	avanzada
británico	tenía	cada	vez	menos	sentido	y,	para	muchos	australianos,	renunciar	a
ese	 papel	 entrañó	 una	 gran	 dificultad.	El	 Japón	 posterior	 a	 la	 Segunda	Guerra
Mundial	nos	ofrece	otro	ejemplo	de	ello:	 si	bien	 sus	valores	 fundamentales	en
torno	a	la	cultura	japonesa	y	el	respeto	por	el	emperador	suponen	una	fortaleza,
el	 hecho	 de	 aferrarse	 a	 la	 política	 tradicional	 de	 explotación	 ilimitada	 de	 los
recursos	naturales	en	el	extranjero	es	perjudicial	para	el	país.
	

12.	Ausencia	 de	 constreñimientos	 geopolíticos.	 En	 el	 caso	 de	 las	 personas,
entre	las	limitaciones	externas	que	pueden	acotar	nuestra	capacidad	para	adoptar



cambios	 selectivos	 se	 encuentran	 los	 condicionantes	 económicos,	 la	 carga	 de
responsabilidad	en	la	relación	con	otras	personas	y	los	posibles	peligros	físicos.
Los	países	 también	encuentran	 restricciones	a	 su	 libertad	de	acción,	pero	estas
son	distintas	de	 las	que	 limitan	a	 los	 individuos:	 en	concreto,	 suele	 tratarse	de
condicionantes	 geopolíticos	 resultantes	 de	 la	 presencia	 de	 países	 vecinos
poderosos	 y	 de	 limitaciones	 económicas.	 De	 los	 doce	 factores	 que	 hemos
planteado,	este	es	el	que	muestra	una	mayor	variación	histórica	en	la	selección
de	los	países	que	hemos	analizado.	Por	ejemplo,	Estados	Unidos	ha	permanecido
singularmente	 libre	 de	 limitaciones;	 cuatro	 países	 (el	 Japón	 Meiji,	 Chile,
Indonesia	 y	 Australia)	 se	 han	 visto	 limitados	 en	 algunos	 aspectos,	 pero
relativamente	libres	en	otros;	y	dos	de	ellos	(Finlandia	y	Alemania)	han	padecido
limitaciones	 extremas.	 A	 continuación,	 veremos	 cómo	 difieren	 los	 actuales
constreñimientos	 geopolíticos	 de	 los	 constreñimientos	 históricos,	 que	 resumiré
en	primer	lugar.
Estados	Unidos	ha	permanecido	históricamente	 libre	de	 restricciones	debido

al	aislamiento	que	le	garantizan	los	vastos	océanos	que	lo	bordean	por	el	este	y
el	oeste,	 sus	 fronteras	 terrestres	con	países	que	no	plantean	amenaza	alguna	al
norte	 y	 al	 sur,	 las	 ventajas	 naturales	 de	 la	 propia	 geografía	 del	 país	 y	 su	 gran
población	 y	 riqueza.	 En	 mayor	 medida	 que	 cualquier	 otro	 país	 en	 el	 mundo,
Estados	Unidos	ha	gozado	de	libertad	para	hacer	lo	que	ha	querido	dentro	de	sus
propias	 fronteras.	 En	 el	 extremo	 contrario,	 Finlandia	 y	Alemania	 se	 han	 visto
seriamente	constreñidas.	Finlandia	tiene	la	mala	fortuna	de	compartir	con	Rusia
(anteriormente,	 la	 Unión	 Soviética)	 la	 mayor	 frontera	 terrestre	 de	 Europa.	 La
historia	finlandesa	reciente	ha	permanecido	siempre	bajo	el	signo	del	dilema	de
cómo	 preservar	 la	 mayor	 libertad	 de	 acción	 posible	 pese	 a	 ese	 severo
condicionante.	Alemania	tiene	la	desgracia	de	encontrarse	en	el	centro	de	Europa
y	de	que	 sus	 fronteras	 terrestres	y	militares	 la	dejan	más	expuesta	a	un	mayor
número	de	países	vecinos	(varios	de	ellos	grandes	y	poderosos)	que	ningún	otro
país	 europeo.	 Aquellos	 dirigentes	 alemanes	 que	 ignoraron	 esta	 circunstancia
fundamental	 de	 su	 geografía	 (el	 emperador	Guillermo	 II	 y	Hitler)	 sumieron	 a



Alemania	dos	veces	en	un	desastre	total	durante	el	siglo	XX.	Para	poder	negociar
en	 el	 campo	 de	 minas	 que	 suponen	 los	 constreñimientos	 geopolíticos	 que
condicionan	al	país,	Alemania	requirió	en	dos	ocasiones	la	actuación	de	líderes
con	dotes	excepcionales	(Bismarck	y	Willy	Brandt).
Los	otros	cuatro	países	que	hemos	visto	ofrecen	un	panorama	mixto.	El	Japón

Meiji,	a	pesar	de	ser	una	nación	 insular,	 se	encontraba	bajo	una	seria	amenaza
por	parte	de	las	potencias	occidentales.	Chile,	protegido	por	los	Andes	al	este	y
por	 una	 extensión	 de	 desiertos	 al	 norte,	 no	 tiene	 que	 hacer	 frente	 a	 ninguna
amenaza	 significativa	procedente	 de	América	del	Sur;	 sin	 embargo,	 durante	 la
presidencia	de	Allende,	 la	economía	chilena	se	vio	debilitada	por	 la	presión	de
unos	lejanos	Estados	Unidos.	Indonesia	se	encuentra	protegida	geográficamente
por	océanos	y	no	tiene	cerca	países	que	supongan	una	amenaza,	pero	tuvo	que
luchar	por	su	independencia	contra	los	Países	Bajos,	situados	en	la	otra	punta	del
mundo.	Desde	la	independencia,	los	gobiernos	indonesios	se	han	visto	limitados
por	 problemas	 internos	 derivados	 de	 la	 pobreza	 y	 de	 un	 rápido	 crecimiento
demográfico.	 Finalmente,	 Australia,	 a	 pesar	 de	 su	 lejanía	 con	 respecto	 a
cualquier	país	y	de	la	protección	geográfica	que	le	brindan	los	océanos,	sufrió	las
amenazas	 y	 los	 bombardeos	 de	 Japón	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Todos
estos	países,	por	 tanto,	han	 sufrido	 limitaciones	 intermitentes	en	 su	 libertad	de
acción,	pero	no	tan	graves	y	crónicas	como	las	que	operan	constantemente	en	los
casos	de	Finlandia	y	Alemania.
Obviamente,	 durante	 los	 últimos	milenios	 las	 restricciones	 geopolíticas	 han

cambiado	en	todo	el	mundo.	En	el	pasado	más	remoto,	las	poblaciones	humanas
eran	en	gran	medida	autosuficientes,	 recibían	y	enviaban	bienes	e	 información
en	 rangos	 de	 distancia	 relativamente	 cortos	 y	 solo	 debían	 hacer	 frente	 a	 la
posible	amenaza	militar	que	suponían	 las	poblaciones	 inmediatamente	vecinas.
Pero	en	los	últimos	cinco	siglos,	tanto	las	comunicaciones	como	la	interconexión
económica	y	militar	se	han	vuelto	globales.	Las	amenazas	militares	han	podido
llegar	de	cualquier	parte	por	vía	marítima:	los	holandeses	iniciaron	la	ocupación



de	 Indonesia	 en	 torno	 a	 1595	 y	 la	 flota	 estadounidense	 del	 comodoro	 Perry
rompió	 el	 aislamiento	 de	 Japón	 en	 1853.	 Anteriormente,	 Japón	 había	 sido
autosuficiente	 en	 términos	 económicos,	 con	 una	 actividad	 de	 importaciones	 y
exportaciones	 insignificante;	 hoy	 la	 economía	 industrial	 del	 país	 está
severamente	 limitada	 por	 el	 acceso	 a	 los	 recursos	 naturales	 y	 depende	 por
completo	de	 las	 importaciones	y	 exportaciones.	Estados	Unidos	 es	 también	un
gran	 importador	 y	 exportador.	 Chile	 dependió	 del	 capital	 y	 de	 la	 tecnología
estadounidense	 para	 explotar	 sus	 minas	 de	 cobre.	 El	 presidente	 de	 Chile,
Allende,	 y	 en	 menor	 medida	 el	 presidente	 de	 Indonesia,	 Sukarno,	 se	 vieron
sometidos	a	 la	presión	económica	de	Estados	Unidos	y	al	 apoyo	que	este	país
prestó	a	 la	oposición	 interna.	Tres	de	 los	siete	países	 tratados	en	este	 libro	han
sido	bombardeados	por	portaaviones	enemigos	que	salieron	de	puerto,	a	miles	de
kilómetros	 de	 distancia:	Estados	Unidos	 sufrió	 el	 bombardeo	 japonés	 de	 Pearl
Harbor	 en	 diciembre	 de	 1941,	 Australia	 la	 incursión	 japonesa	 de	 Darwin	 en
febrero	de	1942	y	Japón	el	ataque	estadounidense	de	Doolittle	en	abril	de	1942.
Alemania	 y	 Japón	 sufrieron	 ataques	 masivos	 desde	 bombarderos	 terrestres
durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Los	 primeros	 ataques	 con	 cohetes	 se
realizaron	 con	 los	 proyectiles	 V2	 alemanes,	 lanzados	 a	 más	 de	 trescientos
kilómetros	de	distancia,	sobre	Reino	Unido,	Francia	y	Bélgica,	en	1944	y	1945.
Hoy,	los	ICBM	pueden	alcanzar	objetivos	en	cualquier	parte	del	mundo	a	través
de	las	más	extensas	barreras	oceánicas.
Todo	 esto	 supone	 que	 el	 poder	 de	 los	 constreñimientos	 geopolíticos	 se	 ha

reducido	 enormemente.	 ¿Significa	 eso	 que	 los	 condicionantes	 geográficos	 son
hoy	 irrelevantes?	 ¡Por	 supuesto	 que	 no!	 La	 política	 exterior	 de	 Finlandia	 aún
sigue	 condicionada	 por	 su	 extensa	 frontera	 terrestre	 con	 Rusia.	 La	 política
exterior	 de	 Alemania	 aún	 sigue	 dictada	 por	 el	 hecho	 de	 tener	 nueve	 países
vecinos	por	tierra	y	otros	ocho	al	otro	lado	de	los	mares	Báltico	y	del	Norte.	Los
desiertos	 y	 las	 altas	 montañas	 de	 Chile	 lo	 han	 protegido	 ante	 las	 posibles
invasiones	durante	los	dos	siglos	que	han	transcurrido	desde	su	independencia	y
es	poco	probable	que	sufra	alguna	en	un	futuro	próximo.	Estados	Unidos	podría



ser	 alcanzado	 por	 un	 misil,	 pero	 su	 invasión	 y	 conquista	 seguirían	 siendo
extremadamente	 difíciles;	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Australia,	 serían	 casi	 igual	 de
complicadas.	 En	 resumen,	 el	 lema	 de	 Finlandia	 «Nuestra	 geografía	 nunca
cambiará»	sigue	siendo	válido	para	todos	los	países.
	
	

Hasta	aquí	 el	 compendio	de	 lo	que	 subyace	en	este	 libro	a	 la	pregunta	 inicial:
¿hasta	qué	punto	serían	relevantes	para	la	resolución	de	las	crisis	nacionales	los
doce	factores	que	emanan	del	análisis	de	las	crisis	personales?	Atendamos	ahora
a	 otras	 dos	 preguntas	 que	 no	 estaban	 entre	mis	 preocupaciones	 iniciales,	 pero
que	han	demostrado	ser,	invariablemente,	las	preguntas	que	con	más	frecuencia
me	hace	 la	gente	cuando	hablamos	de	 las	crisis	nacionales.	Son	dos	preguntas
que	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 papel	 que	 desempeñan	 las	 crisis	 como	 motor	 de
cambio	en	la	política	nacional	y	con	el	papel	que	desempeñan	los	líderes.
¿Es	necesario	que	un	país	se	vea	enfrentado	a	una	crisis	para	decidirse	a	actuar

o,	por	el	contrario,	los	países	emprenden	alguna	vez	acciones	anticipándose	a	sus
problemas?	En	las	crisis	que	hemos	analizado	en	este	libro	hay	ejemplos	de	dos
tipos	de	respuesta	a	esta	pregunta	frecuente.
El	Japón	Meiji	no	se	hizo	cargo	del	creciente	peligro	que	suponía	Occidente

hasta	 que	 la	 visita	 del	 comodoro	Perry	 lo	 obligó	 a	 reaccionar.	 Sin	 embargo,	 a
partir	de	la	Restauración	Meiji	de	1868,	Japón	no	necesitó	de	más	conmociones
externas	que	lo	impulsaran	a	embarcarse	en	un	programa	acelerado	de	cambios;
por	 el	 contrario,	 los	 implementó	 anticipándose	 al	 riesgo	 de	 sufrir	 mayores
presiones	por	parte	de	Occidente.
De	 forma	 similar,	Finlandia	 hizo	 caso	omiso	de	 cualquier	 preocupación	 con

respecto	 a	 la	Unión	 Soviética	 hasta	 que	 se	 vio	 obligada	 a	 activarse	 a	 raíz	 del
ataque	soviético	de	1939.	Pero,	a	partir	de	1944,	los	finlandeses	no	necesitaron
más	 ataques	 soviéticos	 que	 los	 movieran	 a	 la	 acción:	 su	 política	 exterior	 se
dirigió,	en	cambio,	a	anticiparse	y	prevenir	constantemente	la	presión	soviética.
En	 Chile,	 las	 políticas	 de	 Allende	 fueron	 una	 reacción	 a	 la	 polarización



crónica	del	país	y	no	a	una	crisis	súbita,	por	lo	que	podemos	considerar	que	las
acciones	de	Allende	se	estaban	anticipando	a	futuros	problemas	al	mismo	tiempo
que	abordaban	los	presentes.	Los	militares	chilenos,	por	el	contrario,	dieron	su
golpe	 de	 Estado	 como	 reacción	 a	 lo	 que	 percibían	 como	 una	 grave	 crisis
provocada	por	la	intención	declarada	de	Allende	de	convertir	Chile	en	un	Estado
marxista.
En	 Indonesia	 se	 pusieron	 de	 manifiesto	 ambos	 tipos	 de	 respuesta.	 Los

simpatizantes	comunistas	del	ejército	dieron	un	golpe	de	Estado	anticipándose	a
las	 acciones	 que	 temían	 pudiera	 emprender	 un	 consejo	 de	 generales
anticomunista.	El	resto	del	ejército	indonesio	reaccionó,	al	parecer,	en	respuesta
a	la	crisis	provocada	por	el	golpe	del	1	de	octubre	de	1965,	pero	existen	razones
para	 sospechar	 que	 los	 militares	 se	 habían	 anticipado	 al	 golpe	 y	 ya	 tenían
preparada	esa	respuesta.
La	Alemania	de	posguerra	ofrece	dos	de	 los	mejores	ejemplos	de	 la	historia

moderna	de	países	que	actúan	anticipándose	a	una	crisis	y	no	en	reacción	a	ella.
El	 programa	 del	 canciller	 Konrad	 Adenauer	 para	 articular	 la	 Comunidad
Europea	 del	 Carbón	 y	 del	 Acero	 y,	 después,	 consolidar	 las	 estructuras
económicas	y	políticas	que	condujeron	a	la	formación	del	Mercado	Común	y	de
la	Unión	Europea,	se	adoptó	explícitamente	para	anticiparse	a	una	crisis	y	evitar
que	aconteciera	(capítulo	11).	Tras	los	horrores	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,
Adenauer	 y	 otros	 dirigentes	 europeos	 trataron	 de	 evitar	 una	 tercera	 guerra
mundial	mediante	la	integración	de	Europa	occidental,	con	el	objetivo	de	que	los
países	 de	 la	 zona	 no	 desearan	 atacarse	 unos	 a	 otros	 ni	 pudieran	 hacerlo.	 Del
mismo	 modo,	 la	 Ostpolitik	 de	 Willy	 Brandt	 no	 se	 lanzó	 como	 respuesta	 a
ninguna	 crisis	 inmediata	 en	 Europa	 del	 Este	 (capítulo	 6).	 Brandt	 no	 tenía
ninguna	 necesidad	 urgente	 de	 reconocer	 ni	 a	 Alemania	 Oriental	 ni	 a	 otros
gobiernos	comunistas	de	Europa	del	Este,	ni	 tampoco	de	aceptar	 la	pérdida	de
los	territorios	orientales	de	Alemania.	Lo	hizo,	en	cambio,	a	la	espera	de	posibles
oportunidades	 en	un	 futuro	 lejano	y	 con	 el	 objetivo	de	 crear	 unas	 condiciones
estables	 para	 la	 reunificación	 de	 Alemania	 cuando	 esta	 fuera	 posible,	 como



finalmente	ocurrió.
Actualmente,	 Japón	 está	 tratando	 de	 lidiar	 a	 duras	 penas	 con	 sus	 siete

problemas	principales,	pero	sin	emprender	ninguna	medida	decisiva	para	abordar
ninguno	 de	 ellos.	 ¿Logrará	 resolver	 estos	 problemas	 a	 través	 de	 un	 cambio
progresivo,	 tal	 como	 hizo	 la	 Australia	 de	 posguerra,	 o	 hará	 falta	 una	 crisis
repentina	 para	 que	 impulse	 una	 acción	 enérgica?	 De	 forma	 similar,	 Estados
Unidos	 tampoco	 está	 tomando	 medidas	 decisivas	 en	 respuesta	 a	 sus	 grandes
problemas,	 exceptuando	 la	 rápida	 reacción	 al	 atentado	 contra	 el	World	 Trade
Center,	que	consistió	en	la	invasión	de	Afganistán	y,	ante	la	supuesta	presencia
de	armas	de	destrucción	masiva	en	Irak,	en	la	invasión	del	país.
Por	 tanto,	 en	 cuatro	 de	 los	 casos	 analizados	 en	 este	 libro,	 hizo	 falta	 la

presencia	de	una	crisis	para	impulsar	a	los	gobiernos	a	la	acción,	y	en	otros	dos
no	se	está	tomando	ninguna	medida	decisiva,	a	falta	de	una	crisis	que	los	mueva
a	 actuar.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 en	 presencia	 de	 las	 crisis,	 el	 Japón	 Meiji,
Finlandia,	 Chile	 e	 Indonesia	 emprendieron	 programas	 de	 cambios	 cuya
implementación	 se	 prolongó	 durante	 años	 o	 incluso	 décadas,	 sin	 que	 fueran
necesarias	más	 crisis	 para	 seguir	 impulsándolos.	Los	 países	 aquí	 analizados	 sí
nos	 ofrecen	 ejemplos	 de	 acciones	 preventivas	 para	 evitar	 que	 las	 crisis	 se
desencadenen	(Indonesia	y	Alemania)	o	empeoren	(Chile).	Está	claro	que	todos
los	gobiernos	piensan	constantemente	en	el	futuro	cuando	actúan	para	gestionar
problemas	menos	urgentes,	ya	sean	reales	o	previstos.
De	ahí	que	la	respuesta	a	la	pregunta	«¿Hace	falta	una	crisis	para	que	un	país

adopte	cambios	selectivos	de	cierta	magnitud?»	sea	parecida	a	la	respuesta	que
daríamos	 en	 el	 caso	 de	 las	 personas.	 Como	 personas,	 siempre	 estamos
emprendiendo	 acciones	 para	 hacer	 frente	 a	 problemas	 actuales	 o	 para
anticiparnos	 a	 ellos.	 Ocasionalmente,	 prevemos	 que	 pueda	 presentársenos	 un
problema	 nuevo	 de	 cierta	 consideración	 y	 tratamos	 de	 prevenirlo.	 Pero,	 en	 el
caso	de	los	países,	igual	que	en	el	de	las	personas,	existen	también	mucha	inercia
y	 algunas	 resistencias	 que	 hay	 que	 vencer.	 Un	 suceso	 negativo	 y	 de	 gran
magnitud	 puede	 estimularnos	 más	 que	 los	 problemas	 de	 progresión	 lenta	 y



también	más	que	la	perspectiva	de	que	pueda	ocurrirnos	algo	importante	y	malo
en	el	 futuro.	Recordemos	aquello	que	dijo	Samuel	Johnson:	«Puede	confiar	en
ello,	 señor:	 cuando	 un	 hombre	 sabe	 que	 va	 a	 ser	 ahorcado	 en	 quince	 días,	 su
mente	se	concentra	maravillosamente».
	
	

¿Suponen	alguna	diferencia	los	líderes?	La	otra	pregunta	que	suelen	hacerme	a
menudo	 al	 hablar	 de	 las	 crisis	 nacionales	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 largo	 debate
histórico	sobre	si	los	dirigentes	nacionales	tienen	algún	efecto	significativo	sobre
la	historia	o	si	esta	habría	seguido	el	mismo	rumbo	con	independencia	de	quién
fuera	 el	 dirigente	 de	 un	 país	 en	 un	 momento	 determinado.	 En	 uno	 de	 los
extremos	 se	 encuentra	 la	 llamada	 visión	 del	 «Gran	Hombre»	 defendida	 por	 el
historiador	británico	Thomas	Carlyle	 (1795-1881),	quien	afirmó	que	 la	historia
está	gobernada	por	las	acciones	de	los	grandes	hombres,	como	Oliver	Cromwell
y	Federico	el	Grande.	Con	frecuencia	sigue	habiendo	opiniones	similares	entre
los	 historiadores	militares,	 que	 tienden	 a	 dar	 protagonismo	 a	 las	 decisiones	 de
los	 generales	 y	 de	 los	 dirigentes	 políticos	 de	 los	 tiempos	 de	 guerra.	 En	 el
extremo	opuesto	estaba	el	escritor	León	Tolstói,	quien	sostenía	que	la	influencia
de	 los	 líderes	 y	 los	 generales	 en	 el	 curso	 de	 la	 historia	 era	 mínima.	 Para
demostrar	 su	 visión,	 en	 su	 novela	Guerra	 y	 paz	 incluyó	 relatos	 de	 ficción	 de
batallas	en	las	que	las	órdenes	de	los	generales	son	irrelevantes	para	lo	que	está
sucediendo	realmente	en	el	campo	de	batalla.
Esta	opinión,	la	de	que	el	curso	de	la	historia	depende	de	un	gran	número	de

detalles	 más	 que	 de	 las	 políticas	 o	 las	 decisiones	 concretas	 de	 unos	 cuantos
grandes	hombres,	es	hoy	común	entre	los	historiadores.	Estos	suelen	afirmar	que
si	 un	 líder	 determinado	 parece	 haber	 sido	 influyente,	 se	 debe	 solo	 a	 que	 sus
políticas	 se	 hacen	 eco	 de	 una	 forma	 de	 ver	 las	 cosas	 ya	 extendida	 entre	 sus
compatriotas;	 que	 políticos	 que	 son,	 por	 lo	 demás,	 personas	 bastante	 poco
impresionantes,	pueden	parecer	grandes	a	causa	de	las	oportunidades	de	las	que
disfrutan	 en	 su	 momento,	 y	 no	 debido	 a	 sus	 cualidades	 personales	 (algunos



ejemplos	que	 se	dan	de	ello	 son	 los	presidentes	 estadounidenses	 James	Polk	y
Harry	Truman);	y	que	los	líderes	solo	pueden	elegir	entre	un	conjunto	limitado
de	opciones	que	vienen	previamente	determinadas	por	otros	factores	históricos.
El	 sociólogo	 alemán	Max	Weber	 (1846-1920)	mantenía	 una	 visión	 intermedia
entre	la	del	Gran	Hombre	y	la	de	la	nula	importancia	de	los	líderes:	sostenía	que
cierta	 clase	 de	 líderes,	 los	 llamados	 líderes	 carismáticos,	 podían	 influir	 en	 la
historia	en	algunas	circunstancias.
El	debate	sigue	sin	estar	resuelto.	Los	historiadores	suelen	mantener	visiones

generales	 apriorísticas	basadas	más	 en	principios	que	 en	métodos	para	 evaluar
los	hechos	empíricos	y	aplican	esa	visión	a	los	casos	de	estudio	concretos.	Por
ejemplo,	 todas	 las	 biografías	 de	 Hitler	 tienen	 que	 contar	 los	 mismos
acontecimientos	 clave	 de	 su	 vida.	 Pero	 quienes	 defienden	 la	 visión	 del	 Gran
Hombre	los	relatan	de	manera	que	afirman	que	Hitler	fue	un	líder	inusualmente
eficaz	 y	 malvado	 que	 provocó	 que	 los	 acontecimientos	 se	 desarrollaran	 en
Alemania	de	forma	distinta	a	como	se	habrían	desarrollado	en	presencia	de	otro
líder.	 Quienes	 se	 oponen	 a	 la	 visión	 del	 Gran	 Hombre	 narran	 esos	 mismos
acontecimientos	de	forma	que	retratan	a	Hitler	como	una	voz	que	expresa	unos
rasgos	ya	generalizados	en	la	sociedad	alemana	de	aquel	momento.	Es	imposible
resolver	este	debate	a	partir	de	relatos	y	casos	de	estudio	particulares.
Algunos	 análisis	 recientes	 emplean	 un	 nuevo	 y	 prometedor	 enfoque	 que

combina	 tres	 características:	 una	 gran	 amplitud	 de	 la	 muestra	 de	 los	 sucesos
históricos	considerados	o	incluso	la	selección	de	todos	los	sucesos	históricos	de
un	tipo	concreto	previamente	definido;	la	utilización	de	«experimentos	naturales
de	la	historia»,	es	decir,	la	comparación	de	trayectorias	históricas	que	muestran
similitudes	generales	y	en	las	que	se	produce	o	no	una	perturbación	determinada
(daré	dos	ejemplos	de	ello	en	los	siguientes	párrafos);	y	la	medición	cuantitativa
de	 los	 resultados.	Benjamin	 Jones,	 de	 la	Northwestern	University,	 y	Benjamin
Olken,	del	Massachusetts	Institute	of	Technology,	han	publicado	dos	destacados
artículos	sobre	esto.
En	su	primer	artículo,	Jones	y	Olken	se	preguntan:	¿qué	sucede	con	el	índice



de	crecimiento	económico	nacional	cuando	el	dirigente	de	un	país	muere	en	el
ejercicio	del	 cargo	por	 causas	naturales,	 en	comparación	con	 lo	que	 sucede	en
otros	momentos,	seleccionados	aleatoriamente,	en	los	que	los	dirigentes	no	han
muerto	en	el	ejercicio	del	cargo	por	causas	naturales?	La	comparación	ofrece	un
experimento	natural	para	comprobar	los	efectos	de	un	cambio	en	el	liderazgo.	Si
la	perspectiva	del	Gran	Hombre	fuera	cierta,	sería	muy	probable	que	a	la	muerte
de	un	líder	le	siguiera	algún	cambio	en	los	índices	de	crecimiento	económico	—
ya	 fuera	en	sentido	creciente	o	decreciente,	dependiendo	de	si	 las	políticas	del
líder	en	cuestión	marcaran	 realmente	una	diferencia	por	ser	buenas	o	malas—,
cosa	 que	 no	 ocurriría	 con	 tanta	 probabilidad	 en	 las	 postrimerías	 de	 aquellos
momentos	 seleccionados	 aleatoriamente	 en	 los	 que	 no	 se	 produce	 el
fallecimiento	 del	 dirigente.	 Para	 elaborar	 su	 base	 de	 datos,	 Jones	 y	 Olken
tomaron	 todos	 los	 casos	 ocurridos	 entre	 los	 años	 1945	 y	 2000	 en	 los	 que	 ha
muerto	 algún	 dirigente	 nacional	 por	 causas	 naturales	 mientras	 estaba	 en	 el
ejercicio	 del	 cargo.	 Consiguieron	 reunir	 57	 casos	 de	 este	 tipo:	 en	 su	mayoría,
fallecimientos	 debidos	 a	 ataques	 al	 corazón	 o	 al	 cáncer,	 además	 de	 a	 algunos
accidentes	de	avión,	un	ahogamiento,	una	caída	de	un	caballo,	una	pistola	y	una
pierna	 rota.	Esos	 eventos	 constituyen	 realmente	una	perturbación	 aleatoria:	 las
políticas	económicas	de	un	líder	no	afectan	a	la	probabilidad	de	que	se	ahogue
accidentalmente	o	no.	Descubrieron	que	 los	 índices	de	 crecimiento	 económico
presentaban	 una	 tendencia	mucho	mayor	 a	mostrar	 alteraciones	 después	 de	 la
muerte	natural	de	un	líder	que	después	de	cualquiera	de	los	momentos	aleatorios
seleccionados	 en	 los	 que	 no	 se	 producía	 el	 fallecimiento	 de	 ninguno	 de	 ellos.
Esto	indica,	a	partir	de	la	media	del	resultado	de	muchos	casos,	que	el	liderazgo
sí	tiende	a	influir	en	el	crecimiento	económico.
En	su	segundo	artículo,	Jones	y	Olken	se	preguntan:	¿qué	sucede	si	un	líder	es

asesinado,	en	vez	de	morir	por	causas	naturales?	Sin	duda,	los	atentados	no	son
acontecimientos	aleatorios:	es	más	probable	que	se	produzcan	en	determinadas
condiciones	(por	ejemplo,	si	existe	una	insatisfacción	ciudadana	debida	a	un	bajo
crecimiento	económico)	que	en	otras	condiciones.	Por	 lo	 tanto,	 lo	que	 Jones	y



Olken	eligieron	comparar	 fueron	 los	casos	de	atentados	que	 tuvieron	éxito	con
aquellos	que	fueron	tentativas	fallidas.	Se	trata	de	una	diferencia	completamente
azarosa:	la	situación	política	nacional	puede	influir	en	el	momento	en	el	que	se
intenta	cometer	ese	asesinato,	pero	no	afecta	al	grado	de	puntería	del	asesino.	La
base	de	datos	incluía	los	298	intentos	de	asesinato	de	dirigentes	nacionales	que
se	 han	 producido	 entre	 1875	 y	 2005:	 59	 de	 ellos	 culminados	 con	 éxito,	 239
fallidos.	 El	 estudio	 indicó	 que	 en	 los	 casos	 en	 los	 que	 el	 atentado	 acababa
efectivamente	 con	 la	 muerte	 del	 dirigente,	 se	 producían	 cambios	 en	 las
instituciones	 políticas	 nacionales	 con	 mayor	 frecuencia	 que	 tras	 los	 intentos
infructuosos.
En	 ambos	 estudios,	 los	 efectos	 eran	 mayores	 en	 los	 casos	 de	 muertes	 de

líderes	autocráticos	que	en	los	de	líderes	democráticos	y,	más	aún,	en	los	casos
de	autócratas	que	disfrutaban	de	un	poder	ilimitado	que	en	los	de	los	autócratas
cuyo	 poder	 tenía	 limitaciones	 derivadas	 de	 la	 existencia	 de	 parlamentos	 o
partidos	políticos.	Eso	es	algo	que	cabía	esperar:	los	dirigentes	fuertes	con	poder
ilimitado	 pueden	 tener	 un	 mayor	 efecto	 (para	 bien	 o	 para	 mal)	 que	 aquellos
líderes	 cuyo	 poder	 es	 limitado.	 Así,	 todos	 estos	 estudios	 concuerdan	 en	 una
conclusión	general:	en	ocasiones,	los	líderes	sí	pueden	marcar	una	diferencia	en
la	 historia.	No	 obstante,	 depende	 del	 tipo	 de	 líder	 y	 del	 tipo	 de	 efecto	 que	 se
examine.
	

•		•		•
	

Relacionemos	 ahora	 estos	 experimentos	naturales	 sobre	 el	 papel	 de	 los	 líderes
con	los	casos	de	los	siete	países	que	hemos	analizado	en	este	libro.	Mi	objetivo
es	comprobar	si	nuestros	líderes	encajan	en	los	patrones	detectados	por	Jones	y
Olken,	 y	 ver	 qué	 otras	 cuestiones	 relacionadas	 pueden	 surgir	 para	 ser
examinadas.	Ya	hay	numerosos	historiadores	que	han	realizado	evaluaciones	de
los	liderazgos	en	los	siete	países	que	hemos	visto.
En	el	Japón	Meiji,	no	existía	ningún	líder	dominante,	sino	que	diversos	líderes



compartían	políticas	similares.
En	Finlandia,	tanto	los	dirigentes	políticos	como	los	ciudadanos	mantuvieron

un	acuerdo	unánime	acerca	de	 la	opinión	de	que	Finlandia	debía	hacer	 todo	 lo
posible	 para	 resistir	 al	 ataque	 soviético.	 (Aunque	 a	 veces	 se	 afirma	 que	 dos
factores	que	afectaron	positivamente	al	destino	de	Finlandia	fueron	la	habilidad
mostrada	por	el	mariscal	de	campo	Mannerheim	como	comandante	militar	y	la
capacidad	de	los	presidentes	Paasikivi	y	Kekkonen	para	ganarse	la	confianza	de
los	líderes	soviéticos	tras	la	guerra).
En	 Chile,	 Pinochet	 fue	 considerado	 (incluso	 por	 parte	 de	 sus	 colegas

generales)	una	 figura	decisiva	y	excepcional,	 en	 lo	 tocante	 tanto	a	 su	crueldad
como	a	su	tenacidad	para	mantenerse	en	el	poder,	así	como	a	su	elección	de	las
políticas	económicas.
En	Indonesia,	a	Sukarno	y	Suharto	se	los	considera	líderes	decisivos,	no	así	a

los	presidentes	posteriores.
En	el	caso	de	la	Alemania	de	posguerra,	se	ha	afirmado	a	menudo	que	Willy

Brandt	 desempeñó	 un	 papel	 único	 al	 invertir	 la	 política	 exterior	 del	 anterior
Gobierno	de	Alemania	Occidental,	al	reconocer	a	los	gobiernos	comunistas	de	la
Europa	 del	 Este	 y	 las	 fronteras	 alemanas	 y	 al	 posibilitar	 la	 subsiguiente
reunificación	 del	 país.	 En	 la	 historia	 precedente	 de	 Alemania,	 suele	 citarse	 a
Bismarck,	 al	 emperador	 Guillermo	 II	 y	 a	 Hitler	 como	 ejemplos	 de	 líderes
excepcionales	que	marcaron	una	diferencia	para	bien	o	para	mal.
En	Australia	 no	 ha	 existido	 un	 solo	 líder	 que	 sea	 claramente	 dominante.	 El

ejemplo	 que	 más	 se	 acerca	 es	 el	 del	 primer	 ministro	 Gough	 Whitlam,	 que
implantó	un	programa	relámpago	de	cambios,	pero	el	mismo	Whitlam	reconoció
que	sus	reformas	eran	solo	un	«reconocimiento	de	cosas	que	ya	han	sucedido».
En	Estados	Unidos,	 al	 presidente	 Franklin	Roosevelt	 se	 le	 atribuye	 tanto	 la

progresiva	preparación	para	 la	 entrada	del	país	 en	 la	Segunda	Guerra	Mundial
contra	la	voluntad	de	los	aislacionistas	(que	en	un	principio	podían	ser	mayoría)
como	 los	 esfuerzos	 por	 sacar	 a	 Estados	 Unidos	 de	 la	 Gran	 Depresión.	 En	 la



historia	 estadounidense	 del	 siglo	 XIX,	 se	 considera	 que	 el	 presidente	 Lincoln
desempeñó	un	papel	único	en	el	curso	de	la	guerra	civil.
En	 resumen,	 los	 siete	 países	 que	 hemos	 visto	 ofrecen	 ejemplos	 de	 nueve

líderes	(seis	autocráticos,	tres	democráticos)	que	a	menudo	se	considera	que	han
dejado	su	huella	en	la	historia.	Aparte	de	ellos,	entre	los	líderes	de	los	que	más	a
menudo	se	habla	como	presencias	decisivas	en	la	época	moderna	(pertenecientes
a	países	que	no	se	han	analizado	en	este	libro),	están	Winston	Churchill	en	Reino
Unido,	 Lenin	 y	 Stalin	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 Mao	 en	 China,	 De	 Gaulle	 en
Francia,	 Cavour	 en	 Italia	 y	 Gandhi	 en	 India.	 Así,	 tenemos	 una	 breve	 lista	 de
dieciséis	 líderes	 de	 los	 que	 habitualmente	 se	 estima	 que	 han	 marcado	 una
diferencia	 en	 la	 historia.	 Once	 de	 los	 dieciséis	 pertenecen	 a	 regímenes
autocráticos	y	cinco,	a	regímenes	democráticos.	A	primera	vista,	parece	que	este
resultado	concuerda	con	las	conclusiones	de	Jones	y	Olken	sobre	el	efecto	más
acusado	que	 suelen	 tener	 los	 líderes	 autócratas.	Pero	 como	yo	no	he	 realizado
una	 tabla	 comparativa	con	 las	 cifras	 relativas	de	 los	 casos	de	 todos	 los	 líderes
autocráticos	y	democráticos	del	mundo	durante	este	período,	no	puedo	decir	qué
tipo	de	líder	está	representado	de	manera	desproporcionada,	si	es	que	hay	alguno
que	lo	esté.
Nuestra	 breve	 muestra	 de	 datos	 sugiere	 dos	 hipótesis	 que	 merece	 la	 pena

comprobar	 con	métodos	 similares	 a	 los	 de	 Jones	 y	 Olken:	 reuniendo	 un	 gran
conjunto	 de	 datos	 que	 comprendan	 un	 experimento	 natural	 y	 realizando	 una
medición	cuantitativa	de	los	resultados.
La	primera	hipótesis	deriva	de	la	observación	de	que	los	mayores	efectos	de

tres	de	los	cuatro	líderes	democráticos	cuya	influencia	se	considera	excepcional
con	más	frecuencia	(Roosevelt,	Lincoln,	Churchill	y	De	Gaulle)	se	dejaron	sentir
en	tiempos	de	guerra.	Casi	toda	la	presidencia	de	Lincoln	se	desarrolló	durante	la
guerra	civil	estadounidense.	Churchill,	Roosevelt	y	De	Gaulle	fueron	dirigentes
tanto	 en	 época	 de	 guerra	 como	 de	 paz,	 pero	 de	 dos	 de	 ellos,	 o	 de	 los	 tres,	 se
considera	que	 tuvieron	 su	efecto	más	acusado	en	 tiempos	de	guerra	 (Churchill



como	primer	ministro	durante	 la	guerra	de	1940	a	1945,	pero	no	como	primer
ministro	en	tiempos	de	paz,	de	1951	a	1955;	De	Gaulle	como	general	de	guerra	y
después	 como	presidente	 durante	 el	 levantamiento	 argelino	 de	 1959	 a	 1962,	 y
Roosevelt	 tras	 el	 estallido	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 en	Europa	 en	 1939,
pero	 también	 durante	 la	 Gran	 Depresión).	 Estos	 resultados	 encajan	 con	 la
observación	de	Jones	y	Olken	de	que	 los	 líderes	ejercen	más	 influencia	cuanto
menores	 son	 las	 restricciones	 a	 su	 poder,	 pues	 los	 líderes	 democráticos
concentran	más	poder	en	tiempos	de	guerra.
La	otra	hipótesis	que	sugieren	nuestros	resultados	es	que	los	líderes	son	más

decisivos	en	circunstancias	en	las	que	deben	hacer	frente	a	una	fuerte	oposición
(ya	 sea	 en	 democracias	 o	 en	 autocracias)	 por	 parte	 de	 agentes	 que	 defienden
políticas	muy	distintas	de	las	suyas,	pero	en	las	que	consiguen	imponerse,	por	lo
general	procediendo	con	cautela	y	paso	a	paso.	Ejemplos	de	ello	son	el	primer
ministro	del	Piamonte,	Cavour,	y	el	canciller	Bismarck	en	Prusia,	que	lograron
lentamente	las	unificaciones	de	Italia	y	Alemania,	respectivamente,	ante	la	fuerte
oposición	de	las	potencias	extranjeras,	de	otros	italianos	o	alemanes	e	incluso	de
sus	 propios	 reyes.	 También	 Churchill,	 que	 convenció	 a	 un	 gabinete	 de	 guerra
británico	 inicialmente	 muy	 dividido	 de	 que	 rechazara	 la	 propuesta	 de	 lord
Halifax	 para	 negociar	 la	 paz	 con	 Hitler	 y	 después	 persuadió	 a	 los
estadounidenses	de	que	priorizaran	la	guerra	contra	Alemania	y	no	contra	Japón
(que	era	inicialmente	la	prioridad	obvia	para	Estados	Unidos	después	del	ataque
japonés	a	Pearl	Harbor).
Otros	 casos	 dignos	 de	 mención	 son	 los	 de	 Roosevelt,	 que	 preparó

progresivamente	 a	 Estados	 Unidos	 para	 su	 entrada	 en	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	a	pesar	de	la	oposición	de	los	aislacionistas;	De	Gaulle,	que	convenció
paulatinamente	 a	 sus	 compatriotas	 y	 a	 los	 argelinos	 para	 que	 llegaran	 a	 un
acuerdo	negociado	con	el	que	poner	fin	a	la	lucha	argelina	por	la	independencia;
Suharto,	que	fue	haciendo	a	un	lado	al	amado	presidente	fundador	de	Indonesia,
Sukarno;	y	Willy	Brandt,	que	persuadió	a	 los	alemanes	occidentales	de	que	 se
tragaran	la	amarga	píldora	de	renunciar	a	buena	parte	de	sus	antiguos	territorios,



con	 la	 oposición	 de	 la	 CDU,	 que	 hasta	 entonces	 había	 gobernado
ininterrumpidamente	durante	dos	décadas	en	Alemania	Occidental.
	
	

Este	libro	ha	sido	el	primer	paso	de	un	programa	de	estudios	comparados	sobre
crisis	 nacionales,	 una	 investigación	 sobre	 una	 muestra	 pequeña	 de	 países	 que
hemos	explorado	a	través	de	métodos	narrativos.	¿Cómo	podríamos	ampliar	este
estudio	para	profundizar	y	comprender	mejor	 la	situación?	Sugiero	dos	 formas
de	hacerlo:	 seleccionando	una	muestra	más	grande	y	de	mayor	 aleatoriedad,	 y
realizando	 un	 análisis	 más	 riguroso	 que	 pueda	 traducir	 los	 resultados	 y	 los
factores	 predictivos	 que	 se	 proponen	 variables	 operacionales,	 partiendo	 de
conceptos	verbales.
Empecemos	por	la	muestra.	La	muestra	de	países	que	yo	he	seleccionado	no

solo	es	pequeña,	sino	que	además	no	se	han	escogido	de	forma	aleatoria.	No	los
elegí	porque	compongan	un	subconjunto	aleatorio	de	los	216	países	del	mundo,
sino	 porque	 son	 los	 países	 que	 mejor	 conozco.	 Así	 pues,	 esta	 muestra	 está
formada	por	dos	países	europeos,	dos	asiáticos,	uno	de	América	del	Norte,	otro
de	América	del	Sur	y	Australia.	Cinco	de	los	siete	son	países	ricos.	Los	siete	son
democracias	 en	 la	 actualidad,	 aunque	dos	 fueron	dictaduras	durante	 el	 período
que	 aquí	 analizo.	 Todos,	 excepto	 Indonesia,	 cuentan	 con	 una	 larga	 historia	 de
independencia	 o	 (en	 el	 caso	 de	 Finlandia)	 de	 autonomía	 y	 de	 solidez
institucional.	Solo	uno	de	ellos	ha	pasado	en	fechas	recientes	del	colonialismo	a
la	independencia.	Faltan	naciones	africanas,	dictaduras	contemporáneas	y	países
muy	pobres.	Los	seis	países	de	cuyas	crisis	pasadas	he	hablado	las	superaron	con
un	 éxito	 relativo.	 Ninguno	 de	 ellos	 ejemplifica	 un	 fracaso	 inequívoco	 en	 su
respuesta	a	la	crisis	por	no	haber	realizado	los	cambios	selectivos	apropiados.	Se
trata,	obviamente,	de	una	muestra	no	aleatoria.	Por	lo	tanto,	sigue	siendo	un	reto
para	el	futuro	comprobar	las	conclusiones	que	revelaría	una	muestra	más	amplia
de	naciones.
En	 segundo	 lugar,	 el	 reto	metodológico	más	 importante	de	 cara	 al	 futuro	 es



ampliar	 el	 análisis	 narrativo,	 verbal	 y	 cualitativo	 de	 este	 libro	 a	 través	 de	 un
análisis	cuantitativo	más	riguroso.	Tal	como	dije	en	la	introducción,	la	tendencia
en	 algunas	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 especialmente	 en	 economía,	 historia
económica	 y	 algunos	 ámbitos	 de	 la	 psicología,	 ha	 sido	 sustituir	 los	 relatos
basados	en	casos	de	estudio	particulares	por	otros	enfoques	que	combinen	datos
cuantitativos,	 gráficas,	 muestras	 de	 gran	 tamaño,	 pruebas	 estadísticas
significativas,	 experimentos	 naturales	 y	 medidas	 operacionalizadas.	 Por
«medidas	operacionalizadas»	me	 refiero	a	 la	 traducción	de	un	concepto	verbal
en	algo	que	pueda	medirse	mediante	una	serie	de	operaciones	sobre	las	supuestas
correlaciones	o	expresiones	de	ese	concepto.
Los	dos	artículos	de	Jones	y	Olken	que	hemos	comentado	en	este	capítulo	son

ejemplos	de	este	enfoque.	Sustituyeron	los	casos	de	estudio	individuales	sobre	el
comportamiento	de	un	líder	en	particular	por	un	análisis	simultáneo	de	57	o	298
líderes.	 Emplearon	 experimentos	 naturales	 para	 comparar	 los	 resultados
asociados	 con	 la	presencia	o	 la	 ausencia	de	un	 líder	 en	 concreto,	 examinando,
por	un	lado,	 la	situación	de	los	países	antes	y	después	de	 la	muerte	natural	del
líder	y,	por	otro,	la	de	los	países	en	los	que	se	había	producido	un	atentado	contra
la	 vida	 del	 líder	 con	 o	 sin	 éxito.	 Finalmente,	 expresaron	 en	 términos
operacionales	las	presuntas	variables	resultantes,	mediante	cantidades	numéricas
mensurables	 (por	 ejemplo,	 tasas	 de	 crecimiento	 económico)	 o	 por	 medio	 de
escalas	definidas	(por	ejemplo,	una	escala	de	instituciones	gubernamentales	que
va	 desde	 las	 autocracias	 en	 las	 que	 el	 poder	 del	 líder	 no	 tiene	 demasiadas
limitaciones	hasta	las	democracias	en	las	que	estas	limitaciones	son	máximas).
Para	 aplicar	 ese	 enfoque	 al	 presente	 estudio	 de	 las	 crisis	 nacionales,

necesitaríamos	 tener	medidas	 operacionales	 de	 los	 resultados	 y	 de	 los	 factores
propuestos	que	hemos	analizado,	ente	ellos	los	de	«reconocimiento	de	la	crisis»,
«aceptación	 de	 responsabilidad	 propia»,	 «identidad	 nacional»,	 «falta	 de
constreñimientos»,	«paciencia	 ante	 el	 fracaso»,	«flexibilidad»,	«autoevaluación
honesta»,	«cambios	o	ausencia	de	ellos»	y	«éxito	o	fracaso	en	la	resolución	de
una	crisis	nacional».	Un	posible	punto	de	partida	para	desarrollar	estas	medidas



operacionalizadas	son	los	datos	incluidos	en	bases	de	datos	de	ciencias	sociales
como	 la	 Encuesta	 de	 Valores	 Mundiales	 dirigida	 por	 Ronald	 Inglehart,	 la
Encuesta	 de	 Valores	 Económicos,	 la	 Encuesta	 Social	 Europea,	 la	 Encuesta
Económica	 y	 Social	 de	 Asia	 y	 el	 Pacífico	 y	 los	 libros	 de	 Geert	 Hofstede,
Michael	Minkov	y	otros	autores.	Hice	un	enorme	esfuerzo	por	tratar	de	utilizar
estas	fuentes	de	datos	en	el	diseño	de	medidas	operacionalizadas	para	algunas	de
las	variables	que	he	propuesto,	pero	 tuve	que	admitir,	a	 regañadientes,	que	ese
objetivo	 entrañaba	 un	 proyecto	 de	 mucho	 mayor	 alcance	 que	 el	 estudio	 que
constituye	 este	 libro,	 cuyo	 desarrollo	 ya	me	 ha	 ocupado	 nada	menos	 que	 seis
años,	 incluso	sin	enfrascarme	en	el	diseño	de	medidas	operacionalizadas.	Sería
necesario	desarrollar	enfoques	cuantitativos	como	ese	para	analizar	no	solo	 las
crisis	 nacionales	 en	 las	 que	 se	 centra	 este	 libro,	 sino	 también	 las	 crisis
individuales	que	hemos	abordado	en	el	capítulo	1.
Si	 bien	 los	 psicólogos	 han	 comprobado	 la	 influencia	 de	 algunas	 de	 las

variables	 que	 se	 proponen	 en	 ese	 capítulo	 acerca	 del	 desenlace	 de	 las	 crisis
individuales,	queda	 todavía	mucho	camino	por	 recorrer	 en	 este	 sentido.	Por	 lo
tanto,	 las	mismas	 limitaciones	 que	 afectan	 al	 estilo	 narrativo	 empleado	 en	mi
estudio	de	las	crisis	nacionales,	y	también	a	la	mayoría	de	los	estudios	históricos
sobre	 liderazgo,	 afectan	 también	 a	 la	mayor	 parte	 de	 los	 estudios	 de	 las	 crisis
individuales.
	
	

¿Qué	 podemos	 aprender	 de	 la	 historia?	 Esta	 es	 una	 pregunta	 general	 a	 la	 que
subyace	otra	más	específica:	¿qué	podemos	aprender	de	las	respuestas	a	las	crisis
de	 los	siete	países	que	hemos	visto	en	este	 libro?	Una	respuesta	nihilista	sería:
¡nada!	 El	 rumbo	 de	 la	 historia,	 dicen	 muchos	 historiadores,	 es	 demasiado
complicado,	 es	 consecuencia	 de	 demasiadas	 variables	 independientes
incontrolables	y	cambios	 imprevisibles	como	para	que	podamos	aprender	nada
del	pasado.	¿Quién	podría	haber	predicho	correctamente	en	junio	de	1944	cómo
sería	el	mapa	de	Europa	del	Este	en	la	posguerra?	Todo	habría	sido	distinto	si,	el



20	 de	 julio	 de	 1944,	 el	 asesino	 en	 potencia	 Claus	 von	 Stauffenberg	 hubiera
colocado	el	maletín	con	la	bomba	de	relojería	medio	metro	más	cerca	de	Hitler	y
si,	 consiguientemente,	 Hitler	 hubiera	 sido	 asesinado	 y	 no	 solo	 herido	 en	 esa
fecha,	 cuando	 los	 ejércitos	 soviéticos	 estaban	 aún	más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de
Alemania,	 en	 lugar	 de	 suicidarse	 el	 30	 de	 abril	 de	 1945,	 cuando	 los	 ejércitos
soviéticos	 habían	 conquistado	 ya	 Berlín	 y	 toda	 Europa	 del	 Este	 y	 Alemania
Oriental.
Sí,	está	claro	que	hay	muchas	cosas	en	la	historia	que	son	impredecibles.	Sin

embargo,	sí	hay	dos	tipos	de	lecciones	que	podemos	extraer.	En	cualquier	caso,
como	 marco,	 veamos	 primero	 las	 correspondientes	 lecciones	 que	 pueden
extraerse	 del	 análisis	 de	 personas	 individuales	 porque	 existen	 (de	 nuevo)
paralelismos	entre	la	historia	de	los	países	y	la	vida	de	los	individuos.
¿Qué	 podemos	 aprender	 de	 las	 historias	 de	 vida	 y	 de	 las	 biografías	 de	 las

personas	 concretas?	 ¿Son	 las	 personas,	 como	 ocurre	 con	 los	 países,	 tan
complicadas,	 tan	 distintas	 entre	 sí,	 y	 están	 tan	 sujetas	 a	 sucesos	 imprevisibles
que	es	difícil	predecir	su	comportamiento,	y	mucho	menos	extrapolarlo	de	una
persona	a	otra?	¡Claro	que	no!	A	pesar	de	las	dificultades,	a	la	mayoría	nos	sigue
resultando	 útil	 dedicar	 un	 tiempo	 considerable	 de	 nuestras	 vidas	 a	 tratar	 de
anticiparnos	 al	 posible	 comportamiento	 de	 las	 personas	 que	 tenemos	 cerca,	 a
partir	 de	 lo	 que	 conocemos	 de	 sus	 vidas.	Además,	 la	 formación	 especializada
permite	 a	 los	 psicólogos	 (y	 las	 «habilidades	 sociales»	 nos	 permiten	 a	muchos
legos)	 hacer	 generalizaciones	 a	 partir	 de	 la	 experiencia	 con	 la	 gente	 que	 ya
conocemos	 para	 anticiparnos	 al	 comportamiento	 de	 las	 personas	 nuevas	 que
vamos	conociendo.	Por	eso	es	 instructivo	 leer	biografías	 incluso	de	personas	a
las	 que	 nunca	 podremos	 conocer,	 ampliando	 así	 nuestra	 base	 de	 datos	 de	 la
comprensión	del	comportamiento	humano.
Escribo	 estas	 líneas	 justo	 después	 de	 pasar	 la	 tarde	 con	 dos	 amigas;	 una	 de

ellas	es,	psicológicamente,	una	ingenua	optimista	de	veinte	años,	la	otra	es	una
persona	 perspicaz	 de	 setenta.	 La	 mujer	 más	 joven	 estaba	 destrozada	 por	 una
reciente	ruptura	con	un	hombre	fascinante	y	en	apariencia	cariñoso,	pero	que,	de



pronto,	tras	varios	años	de	relación,	la	había	abandonado	cruelmente	y	sin	previo
aviso.	Pero	cuando	la	chica	joven	estaba	contando	su	historia,	aun	antes	de	llegar
al	 devastador	 desenlace,	 la	 mujer	 mayor	 (sin	 conocer	 al	 hombre)	 ya	 había
reconocido	 las	 señales	 que	 advertían	 de	 que	 aquel	 hombre	 encantador	 era	 un
destructivo	narcisista,	 categoría	de	 la	que	había	conocido	a	unos	cuantos.	Esto
constituye	un	ejemplo	de	la	utilidad	de	tener	experiencia	de	trato	con	una	amplia
diversidad	de	personas	y	de	reflexionar	sobre	ellas.	En	realidad,	existen	patrones
generales	 en	 el	 comportamiento	 humano,	 aunque	 cada	 persona	 difiera	 de	 las
demás	en	los	detalles.
¿Qué	 lecciones	 de	 este	 tipo	 se	 pueden	 extraer	 del	 estudio	 de	 la	 historia

humana?	Una	 tipología	 la	conforman	 las	 lecciones	específicas	 sobre	el	posible
comportamiento	futuro	de	un	país	en	función	de	lo	que	la	historia	de	ese	país	nos
ha	enseñado.	Por	ejemplo,	Finlandia	es	un	pequeño	país	democrático	que	realiza
un	 enorme	 esfuerzo	 por	 mantener	 buenas	 relaciones	 con	 su	 autocrático	 país
vecino,	Rusia,	tiene	un	ejército	bien	entrenado	y	no	cuenta	con	que	otros	países
vayan	a	protegerla	en	caso	de	necesidad.	Las	razones	de	esta	política	finlandesa
se	hacen	evidentes	si	se	tiene	en	cuenta	la	historia	reciente	del	país.	No	es	muy
probable	que	alguien	que	ignore	la	historia	de	Finlandia	entienda	por	qué	sigue
esa	 política	 y	 lo	 seguirá	 haciendo;	 por	 ejemplo,	 alguien	 que	 sea	 como	 era	 yo
cuando	visité	Finlandia	por	primera	vez	en	1959,	desconocedor	de	la	historia	del
país	(como	cuando	pregunté	a	mi	anfitrión	por	qué	el	país	no	se	enfrentaba	a	la
presión	soviética,	creyendo	que	Estados	Unidos	la	protegería).
Otro	tipo	de	lección	que	se	puede	extraer	de	la	historia	tiene	que	ver	con	los

patrones	 generales.	 Tomemos	 de	 nuevo	 a	 Finlandia	 y	 Rusia	 como	 ejemplo.
Además	de	otras	características	específicas	de	Finlandia	y	de	Rusia,	su	relación
ejemplifica	un	tema	general:	los	peligros	que	acechan	a	los	países	pequeños	que
se	encuentran	situados	junto	a	países	grandes	y	agresivos.	No	existe	una	solución
universal	para	este	peligro.	Ese	es	el	tema	de	uno	de	los	pasajes	más	antiguos	y
citados	de	la	historia	escrita:	las	páginas	del	Libro	V	de	la	Historia	de	la	guerra



del	Peloponeso,	escrito	por	el	historiador	ateniense	Tucídides	en	el	siglo	V	antes
de	Cristo.	Tucídides	describe	allí	cómo	los	ciudadanos	de	la	pequeña	isla	griega
de	Melos	respondieron	a	la	presión	del	poderoso	Imperio	ateniense.	En	un	pasaje
que	 se	 conoce	 como	 el	 diálogo	 de	 los	 melios,	 Tucídides	 reconstruye	 las
devastadoras	 negociaciones	 entre	 los	 melios	 y	 los	 atenienses:	 los	 primeros
negocian	por	su	libertad	y	por	sus	vidas,	 intentando	convencer	a	 los	atenienses
de	 que	 se	 abstengan	 de	 emplear	 la	 fuerza;	 y	 estos	 advierten	 a	 los	melios	 que
deben	ser	realistas.	Tucídides	relata	después	brevemente	el	desenlace:	los	melios
rechazan	 las	 exigencias	 atenienses,	 igual	 que	 hicieron	 los	 finlandeses	 dos
milenios	 más	 tarde	 al	 rechazar	 inicialmente	 las	 demandas	 soviéticas;	 los
atenienses	 sitian	Melos;	 los	melios	 consiguen	 resistir	 durante	 un	 tiempo,	 pero
finalmente	 tienen	que	 rendirse	 y...	 los	 atenienses	matan	 a	 todos	 los	 hombres	 y
esclavizan	a	las	mujeres	y	los	niños.
Los	finlandeses,	está	claro,	no	terminaron	masacrados	ni	esclavizados	a	manos

de	 los	 rusos,	 lo	 que	demuestra	 que	 el	 resultado	del	 dilema	de	 los	melios,	 y	 la
mejor	estrategia	posible,	varían	enormemente	de	un	caso	a	otro.	Sin	embargo,	sí
hay	 una	 lección	 universal	 que	 podemos	 extraer:	 los	 países	 pequeños	 que	 se
encuentran	 bajo	 la	 amenaza	 de	 países	 grandes	 deben	 permanecer	 alerta,
considerar	 opciones	 diversas	 y	 ser	 capaces	 de	 evaluarlas	 de	 manera	 realista.
Aunque	 puede	 parecer	 que	 esta	 lección	 es	 tan	 embarazosamente	 obvia	 que	 no
merece	 la	 pena	 ni	 mencionarla,	 por	 desgracia	 se	 ha	 pasado	 por	 alto	 muy	 a
menudo.	La	pasaron	por	alto	los	melios;	los	paraguayos,	que	entre	1865	y	1870
libraron	una	guerra	desastrosa	contra	las	fuerzas	coaligadas	de	Brasil,	Argentina
y	Uruguay,	países	mucho	mayores,	lo	que	acabó	con	la	muerte	del	60	por	ciento
de	la	población	de	Paraguay;	lo	pasó	por	alto	Finlandia	en	1939;	lo	pasó	por	alto
Japón	en	1941,	cuando	atacó	simultáneamente	a	Estados	Unidos,	Reino	Unido,
Holanda,	Australia	y	China,	 contando	ya	con	 la	hostilidad	de	Rusia;	y	 lo	pasó
por	alto	Ucrania	en	su	reciente	y	desastrosa	confrontación	con	Rusia.
Si	 hasta	 aquí	 he	 conseguido	 convencer	 al	 lector	 de	 que	 no	 descarte	 la



posibilidad	de	extraer	 lecciones	útiles	de	 la	historia,	 ¿qué	es	 lo	que	podríamos
aprender	específicamente	de	 las	historias	de	 las	crisis	nacionales	analizadas	en
este	libro?	Han	surgido	muchos	temas	generales.	Uno	de	ellos	tiene	que	ver	con
el	 tipo	 de	 conducta	 que	 ha	 ayudado	 a	 estos	 siete	 países	 a	 gestionar	 sus	 crisis.
Entre	 los	 rasgos	 de	 esa	 conducta	 destacan	 las	 siguientes:	 reconocer	 cuando	 el
país	propio	está	en	crisis;	 aceptar	 la	 responsabilidad	de	emprender	cambios	en
vez	 de	 limitarse	 a	 echar	 la	 culpa	 a	 otros	 países	 y	 refugiarse	 en	 el	 victimismo;
construir	 un	 cercado	 en	 torno	 a	 las	 características	 nacionales	 que	 están
necesitadas	de	cambios	para	no	sentirse	abrumado	por	la	sensación	de	que	nada
funciona	correctamente	en	 todo	el	país;	 identificar	a	qué	otros	países	podemos
pedir	 ayuda;	 identificar	 otros	 países	 que	 hayan	 sabido	 resolver	 problemas
similares	 a	 los	 que	 debe	 hacer	 frente	 el	 nuestro	 y	 usarlos	 como	 modelo;	 ser
paciente	y	reconocer	que	es	posible	que	la	primera	solución	que	ensayemos	no
funcione	y	que	quizá	hagan	 falta	diversos	 intentos	sucesivos;	 reflexionar	sobre
qué	 valores	 fundamentales	 siguen	 siendo	 aptos	 y	 cuáles	 no;	 y	 realizar	 una
autoevaluación	honesta.
Otro	tema	es	el	relativo	a	la	identidad	nacional.	Los	países	jóvenes	necesitan

construir	 una	 identidad	 nacional,	 tal	 como	 han	 estado	 haciendo	 Indonesia,
Botsuana	 y	 Ruanda.	 En	 el	 caso	 de	 los	 países	más	 antiguos,	 es	 posible	 que	 la
identidad	 nacional	 precise	 de	 alguna	 revisión,	 igual	 que	 los	 valores
fundamentales;	un	ejemplo	reciente	es	el	caso	de	Australia.
Un	último	tema	tiene	que	ver	con	aquellos	factores	incontrolables	que	afectan

a	 los	 desenlaces	 de	 la	 crisis.	 Ningún	 país	 puede	 modificar	 ni	 sus
constreñimientos	 geopolíticos	 ni	 su	 experiencia	 anterior	 en	 la	 resolución	 de
crisis.	No	puede	sacarse	de	repente	de	la	manga	nuevas	experiencias	ni	eliminar
dichas	 limitaciones	 por	 mucho	 que	 lo	 desee.	 Pero	 lo	 que	 sí	 puede	 hacer	 es
afrontar	 todo	 ello	 de	 manera	 realista,	 tal	 como	 hizo	 Alemania	 durante	 los
mandatos	de	Bismarck	y	Willy	Brandt.
Una	persona	pesimista	podría	responder	a	todas	las	sugerencias	anteriores	con

esta	crítica:	«¡Qué	de	obviedades	absurdas!	 ¡No	necesitamos	un	 libro	de	 Jared



Diamond	 para	 saber	 que	 debemos	 ser	 capaces	 de	 evaluar	 nuestro
comportamiento	con	honestidad,	buscar	modelos	en	otros	países,	 evitar	caer	el
victimismo	 y	 todo	 lo	 demás!».	 Eso	 no	 es	 cierto,	 sí	 que	 necesitamos	 un	 libro,
porque	 lo	 que	 es	 innegable	 es	 que	 todos	 estos	 requisitos	 tan	 «obvios»	 se	 han
pasado	 por	 alto	 demasiado	 a	 menudo	 y	 hoy	 se	 siguen	 pasando	 por	 alto	 con
mucha	frecuencia.	Entre	quienes,	en	el	pasado,	ignoraron	los	requisitos	«obvios»
y	lo	pagaron	con	su	vida	están	todos	los	hombres	de	Melos,	cientos	de	miles	de
paraguayos	 y	 millones	 de	 japoneses.	 Entre	 aquellos	 cuyo	 bienestar	 está	 hoy
amenazado	 por	 ignorar	 estos	 requisitos	 «obvios»	 se	 encuentran	 mis
conciudadanos,	cientos	de	millones	de	estadounidenses.
Un	 pesimista	 podría	 responder	 también:	 «Sí,	 por	 desgracia	 ignoramos	 las

cosas	 más	 obvias	 demasiado	 a	 menudo,	 pero	 un	 libro	 no	 va	 a	 cambiar	 esa
ceguera.	Hemos	tenido	a	nuestro	alcance	el	diálogo	de	los	melios	de	Tucídides
durante	más	de	dos	milenios	y	los	países	siguen	cometiendo	los	mismos	errores.
¿Qué	 bien	 podría	 reportarnos	 otro	 libro?».	Bueno,	 existen	 razones	 alentadoras
para	que	 los	escritores	sigamos	intentándolo.	Hoy	hay	más	personas	que	saben
leer	y	escribir	que	en	ningún	otro	momento	de	la	historia	mundial.	Conocemos
mucho	más	sobre	la	historia	del	mundo	y	podemos	plantear	argumentos	mucho
mejor	 documentados	 que	 el	 de	 Tucídides.	 Hay	 más	 países	 con	 gobiernos
democráticos	—lo	que	significa	la	participación	política	de	un	número	mayor	de
ciudadanos—	que	en	cualquier	otro	momento	anterior.
Si	bien	es	cierto	que	hoy	abundan	los	dirigentes	 ignorantes,	 también	 los	hay

que	leen	con	frecuencia	y	que	tienen	más	facilidades	para	aprender	las	lecciones
de	la	historia	que	en	el	pasado.	Me	ha	sorprendido	gratamente	encontrarme	con
jefes	de	Estado,	y	muchos	otros	políticos,	que	me	han	dicho	que	mis	anteriores
libros	les	habían	influido.	El	mundo	en	su	conjunto	se	enfrenta	hoy	a	problemas
globales	pero,	durante	el	último	siglo,	y	especialmente	en	las	últimas	décadas,	ha
creado	instituciones	para	abordar	estos	problemas.
Estas	son	algunas	de	mis	razones	para	hacer	oídos	sordos	a	los	pesimistas	y	no

renunciar	 a	 la	 esperanza,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 para	 seguir	 escribiendo	 sobre



nuestra	 historia	 y	 darnos	 la	 oportunidad	 de	 aprender	 de	 la	 historia,	 si	 es	 que
optamos	 por	 ello.	 Las	 crisis,	 en	 particular,	 han	 supuesto	 un	 reto	 para	muchos
países	 en	 el	 pasado.	 Siguen	 siéndolo	 hoy.	 Pero	 ni	 nuestros	 países	 actuales	 ni
nuestro	mundo	 actual	 tienen	 por	 qué	 andar	 a	 tientas	 en	 la	 oscuridad	mientras
intentan	resolverlos.	El	conocimiento	de	los	cambios	que	han	funcionado	antes,
y	de	los	que	no	lo	hicieron,	puede	servirnos	de	guía.
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IMAGEN	0.1.	El	incendio	del	28	de	noviembre	de	1942	del	Cocoanut	Grove,	un	abarrotado	club	nocturno	de
Boston	donde	perdieron	la	vida	492	personas,	llevó	a	la	fundación	de	la	terapia	de	crisis.

	



IMAGEN	2.1.	Un	cartel	en	finés.	Esta	lengua	resulta	totalmente	incomprensible	para	quien	no	sea	finlandés,
pero	constituye	el	centro	de	la	identidad	nacional	del	país.

	



IMAGEN	2.2.	Durante	la	guerra	de	Invierno,	Finlandia	llamó	a	filas	no	solo	a	jóvenes	veinteañeros,	sino
también	a	adolescentes,	así	como	a	hombres	y	mujeres	mayores.

	



IMAGEN	2.3.	Viipuri,	en	aquel	momento	la	segunda	mayor	ciudad	de	Finlandia,	durante	un	bombardeo	ruso,
en	febrero	de	1940.

	



IMAGEN	2.4.	La	misma	perspectiva	que	muestra	la	imagen	2.3,	pero	décadas	más	tarde:	Viipuri,	entonces
una	ciudad	finlandesa,	ahora	pertenece	a	Rusia.

	



IMAGEN	2.5.	Soldados	finlandeses,	con	esquís	y	uniformes	blancos	para	camuflarse,	avanzan	a	través	de	los
bosques	contra	las	columnas	soviéticas,	que	solo	podían	desplazarse	por	los	caminos.

	



IMAGEN	2.6.	Una	unidad	motorizada	soviética	tras	una	emboscada	de	las	tropas	de	esquiadores	finlandeses.

	



IMAGEN	2.7.	Niños	finlandeses	refugiados	en	Suecia.	Se	trató	de	la	mayor	evacuación	de	guerra	de	niños	en
toda	la	historia.

	



IMAGEN	3.1.	El	sogún,	gobernante	real	de	Japón	hasta	su	derrocamiento,	inició	la	Restauración	Meiji.

	



Imagen	3.2.	El	emperador	de	Japón	que	llegó	al	trono	en	1867	y	presidió	la	era	Meiji,	caracterizada	por	los
cambios	selectivos.

	



IMAGEN	3.3.	Los	miembros	de	la	Misión	Iwakura,	enviada	por	Japón	a	Estados	Unidos	y	Europa	entre	1871
y	1873,	aprendieron	sobre	usos	y	costumbres	occidentales.	Todos,	excepto	uno	de	sus	miembros,	vestían	ya

ropa	occidental.

	

IMAGEN	3.4.	Guerreros	samuráis,	que	formaban	las	milicias	privadas	tradicionales	de	Japón	hasta	la
Restauración	Meiji.

	



IMAGEN	3.5.	Un	equipo	deportivo	japonés	de	la	era	Meiji	con	atuendo	occidental.

	

IMAGEN	3.6.	Visitantes	japoneses	a	Estados	Unidos	durante	la	era	Meiji	vestidos	a	la	occidental.



	

IMAGEN	3.7.	Un	acorazado	ruso	hundido	en	el	puerto	por	torpedos	japoneses	al	inicio	de	la	guerra	ruso-
japonesa	(1904).

	



IMAGEN	3.8.	Batalla	del	estrecho	de	Tsushima	(1905),	en	la	que	la	marina	japonesa	aniquiló	a	la	flota	rusa.

	



IMAGEN	3.9.	Soldados	coloniales	alemanes	hechos	prisioneros	por	las	tropas	japonesas	en	1914.

	



IMAGEN	4.1.	Salvador	Allende,	el	presidente	de	Chile	elegido	democráticamente	que	murió	durante	el	golpe
de	1973.

	



IMAGEN	4.2.	Construcción	de	una	base	soviética	de	misiles	nucleares	en	Cuba	en	1962.	Esta	fue	una	de	las
principales	razones	por	las	que	tanto	Estados	Unidos	como	las	fuerzas	de	derecha	y	centro	chilenas,	junto

con	sus	fuerzas	armadas,	se	esforzaron	en	frustrar	por	todos	los	medios	el	objetivo	anunciado	por	el
presidente	Allende	de	instaurar	un	gobierno	marxista	en	Chile.

	



IMAGEN	4.3.	Soldados	y	tanques	chilenos	llevan	a	cabo	el	golpe	del	11	de	septiembre	de	1973	en	Santiago,
la	capital	de	Chile.

	



IMAGEN	4.4.	El	general	Augusto	Pinochet	(sentado	y	con	gafas	de	sol),	dictador	militar	de	Chile	después
del	golpe	de	1973.

	



IMAGEN	4.5.	El	famoso	cantautor	de	izquierdas	chileno	Víctor	Jara,	asesinado	por	la	junta	militar	tras	el
golpe	de	1973.	Le	aplastaron	los	dedos	y	le	dispararon	cuarenta	y	cuatro	veces.

	



IMAGEN	4.6.	Uno	de	los	carteles	de	la	exitosa	campaña	del	«¡No!»	de	1988,	en	contra	de	la	reelección	del
general	Pinochet	como	presidente	de	Chile.

	



IMAGEN	4.7.	El	general	Pinochet	a	su	regreso	a	Chile	en	2000;	se	levantó	de	la	silla	de	ruedas,	que
supuestamente	estaba	obligado	a	usar	por	razones	de	salud,	y	saludó	a	los	generales	chilenos	que	habían

acudido	a	recibirlo.

	



IMAGEN	5.1.	Sukarno,	el	presidente	fundador	de	Indonesia.

	



IMAGEN	5.2.	Sukarno	(centro)	con	los	dirigentes	de	China	y	Egipto,	trabajando	por	la	política	anticolonial
del	tercer	mundo.

	



IMAGEN	5.3.	Suharto,	dictador	militar	y	después	presidente	de	Indonesia	durante	siete	mandatos,	tras	el
golpe	fallido	de	1965.

	



IMAGEN	5.4.	Soldados	indonesios	acorralan	a	presuntos	comunistas	tras	el	golpe	fallido	de	1965.

	



IMAGEN	5.5.	El	enorme	monumento	en	honor	a	la	Pancasila,	en	Indonesia,	que	homenajea	a	los	siete
generales	asesinados	durante	el	golpe	fallido	de	1965.

	



IMAGEN	5.6.	Los	rascacielos	de	la	Yakarta	moderna,	la	capital	de	Indonesia.

	

IMAGEN	5.7.	Los	barrios	pobres	de	la	actual	Yakarta,	la	capital	de	Indonesia.

	



IMAGEN	6.1.	Civiles	alemanes	y	soldados	aliados	caminan	entre	los	escombros,	en	una	ciudad	alemana.

	



IMAGEN	6.2.	Aviones	aliados	bombardean	Colonia.	La	ciudad,	como	la	mayoría	de	las	principales
poblaciones	alemanas,	quedó	destruida	por	los	bombardeos.	Puede	verse	un	puente	derruido	sobre	el	Rin	y

la	catedral	de	Colonia,	milagrosamente	en	pie.

	



IMAGEN	6.3.	El	famoso	muro	erigido	por	el	Gobierno	de	Alemania	Oriental	entre	las	zonas	oriental	y
occidental	de	Berlín.	Aunque	supuestamente	se	levantó	con	el	objetivo	de	proteger	Berlín	oriental	de	los
alemanes	occidentales,	realmente	se	construyó	para	evitar	que	los	alemanes	del	este	pasaran	al	oeste.

	



IMAGEN	6.4.	Protesta	estudiantil	en	Alemania	en	1968,	el	año	del	cambio	generacional	en	Alemania
Occidental.

	



IMAGEN	6.5.	Un	momento	clave	en	la	historia	moderna	de	Alemania:	el	canciller	de	Alemania	Occidental,
Willy	Brandt,	se	postró	de	rodillas	espontáneamente	durante	su	visita	al	gueto	de	Varsovia,	en	Polonia,	en
reconocimiento	por	los	crímenes	de	guerra	nazis	y	sus	millones	de	víctimas,	y	pidió	perdón	a	los	polacos.

	



IMAGEN	6.6.	La	llanura	nordeuropea,	libre	de	obstrucciones	geográficas,	a	través	de	la	cual	los	ejércitos
alemanes	(en	la	imagen)	invadieron	Polonia	en	1939,	y	por	donde	los	ejércitos	de	otros	países	han	invadido,

a	lo	largo	de	la	historia,	el	territorio	que	hoy	es	Alemania.

	



IMAGEN	7.1.	La	población	mayoritariamente	blanca	de	Australia	a	mediados	del	siglo	XX.

	



IMAGEN	7.2.	El	paisaje	australiano	de	desiertos	y	canguros	es	muy	diferente	a	cualquier	paisaje	europeo.

	



IMAGEN	7.3.	Población	racial	mixta	de	Australia	en	la	actualidad.

	



IMÁGENES	7.4.1	y	7.4.2.	La	bandera	de	Australia	(arriba)	está	formada	por	la	bandera	británica	(la	Union
Jack,	abajo)	enmarcada	por	la	constelación	de	la	Cruz	del	Sur.

	



IMAGEN	7.5.	Tropas	ANZAC	(cuerpos	del	ejército	australiano	y	neozelandés),	en	defensa	de	su	patria
británica,	cargan	contra	las	líneas	turcas	en	la	otra	punta	del	mundo,	en	Gallipoli,	en	1915.	El	aniversario

del	desembarco	de	Gallipoli,	el	25	de	abril,	es	una	importante	fiesta	nacional	en	Australia.

	

IMAGEN	7.6.	El	acorazado	británico	Prince	of	Wales,	que	se	hundió	tras	ser	bombardeado	por	aviones
japoneses	el	10	de	diciembre	de	1941,	durante	el	fallido	intento	británico	de	defender	su	base	naval	en

Singapur.

	



IMAGEN	7.7.	Rendición	de	las	tropas	británicas	el	15	de	febrero	de	1942	en	la	base	naval	de	Singapur,	que
dejó	a	Australia	expuesta	a	los	ataques	japoneses.

	



IMAGEN	7.8.	Fuego	y	humo	causado	por	el	bombardeo	japonés	en	la	ciudad	australiana	de	Darwin,	el	19	de
febrero	de	1942.

	



IMAGEN	7.9.	Millones	de	australianos	salieron	a	la	calle	para	dar	la	bienvenida	a	la	reina	Isabel	de	Inglaterra
en	1954.

	



IMAGEN	7.10.	La	Ópera	de	Sídney,	el	edificio	más	famoso	de	Australia	y	uno	de	los	edificios	de	reciente
construcción	más	famosos	del	mundo,	diseñado	por	un	arquitecto	danés	e	inaugurado	en	1973.

	

IMAGEN	9.1.	Portaaviones	estadounidenses.	Estados	Unidos	posee	más	embarcaciones	militares	de	este	tipo
que	todos	los	demás	países	del	mundo	juntos.



	

IMAGEN	9.2.	Las	Grandes	Llanuras	estadounidenses,	la	extensión	de	tierra	cultivable	más	productiva	del
mundo.

	



IMAGEN	9.3.	El	puerto	de	Los	Ángeles,	uno	de	los	muchos	puertos	protegidos	de	aguas	profundas	en	la
costa	de	Estados	Unidos.

	



IMAGEN	9.4.	Barcos	en	el	río	Mississippi,	la	vía	navegable	de	interior	con	mayor	tráfico	y	que,	además,
permite	un	transporte	barato.

	



IMAGEN	9.5.	Protestas	contra	la	política	de	la	guerra	de	Vietnam	del	Gobierno	estadounidense.	Finalmente,
este	reconoció	que	había	sido	una	política	errónea	y	la	abandonó.	Este	tipo	de	protestas	contra	el	Gobierno

solo	son	posibles	en	una	democracia.

	



IMAGEN	9.6.	Una	ventaja	del	sistema	federal	estadounidense.	Cada	estado	pueden	adoptar	por	su	cuenta
leyes	que	inicialmente	tal	vez	les	parezcan	una	locura	a	otros	estados,	pero	es	posible	que	terminen

demostrándose	sensatas	y	que	los	demás	estados	las	hagan	suyas.	Se	dio	el	caso	cuando	California	permitió
por	primera	vez	a	los	conductores	girar	a	la	derecha	con	el	semáforo	cerrado,	después	de	haber	detenido	el

coche	por	completo.

	



IMAGEN	9.7.	Thomas	Edison,	el	más	conocido	de	los	inventores	e	innovadores	de	Estados	Unidos.

	



IMAGEN	9.8.	Graduación	de	un	curso	de	la	Universidad	de	Harvard;	muchos	de	los	alumnos	son	inmigrantes
recientes.

	



IMAGEN	9.9.	Una	imagen	de	la	época	en	la	que	la	cultura	del	diálogo	político	aún	funcionaba	en	Estados
Unidos:	el	presidente	republicano	Ronald	Reagan	y	el	portavoz	demócrata	de	la	Cámara,	Tip	O’Neill	(1981-

1986),	que	a	menudo	mantuvieron	discrepancias	y,	no	obstante,	alcanzaron	acuerdos	y	colaboraron	de
forma	productiva	en	la	aprobación	de	leyes	importantes.

	



IMAGEN	9.10.	El	senador	estadounidense	J.	Strom	Thurmond,	que	estableció	un	récord	por	la	duración	de	su
discurso	en	un	caso	de	filibusterismo,	método	empleado	por	una	minoría	política	para	obligar	a	una	mayoría

a	ceder.

	



IMAGEN	9.11.	Los	distritos	parlamentarios	estadounidenses	sometidos	a	gerrymandering,	redibujados	por	el
partido	en	el	poder	con	el	único	fin	de	garantizarles	un	número	sobredimensionado	de	representantes
electos.	El	nombre	deriva	de	la	semejanza	entre	la	forma	resultante	de	cada	uno	de	esos	distritos	y	la

imagen	de	una	salamandra.

	



IMAGEN	10.1.	Los	disturbios	de	Rodney	King	de	1992	en	Los	Ángeles,	donde	vivo,	resultado,	en	última
instancia,	de	la	desigualdad	económica	y	del	sentimiento	de	desesperación	que	existe	en	el	seno	de	la

sociedad	estadounidense.

	

IMAGEN	10.2.	La	respuesta	de	algunos	estadounidenses	ricos	y	poderosos	a	los	enormes	problemas	de	la
sociedad	estadounidense:	un	intento	no	de	resolver	dichos	problemas,	sino	de	escapar	de	ellos

transformando	silos	de	misiles	subterráneos	abandonados	en	lujosos	búnkeres	para	su	propia	protección,
con	un	coste	elevadísimo.



	

IMAGEN	11.1.	Uno	de	los	principales	problemas	que	se	ciernen	sobre	el	mundo	en	la	actualidad:	el	riesgo
del	uso	de	armas	nucleares.
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[3]	Gabriel	Almond,	 Scott	 Flanagan	 y	Robert	Mundt	 (eds.),	Crisis,	 Choice,

and	Change:	Historical	Studies	of	Political	Development,	Boston,	Little,	Brown,
1973.
[4]	Estos	dos	poderosos	dominios	rivales	—Satsuma	en	el	extremo	sur	de	la

isla	más	meridional	de	Japón	y	Kyushu	y	Choshu	en	el	extremo	suroeste	de	la
principal	 isla	 japonesa	de	Honshu—	han	desempeñado	un	papel	 importante	en
muchas	etapas	de	la	historia	japonesa	reciente.	Ambos	fueron	derrotados	por	los
ejércitos	 de	 Tokugawa	 en	 1600.	 A	 principios	 de	 1860,	 los	 dos	 tomaron	 la
iniciativa	de	atacar	a	los	occidentales	y	a	sus	barcos,	y	por	lo	tanto	recibieron	la
mayor	parte	de	las	represalias	por	parte	de	estos.	Ambos	enterraron	su	rivalidad
para	 derrocar	 al	 último	 de	 los	 shogun	 en	 1868,	 pero	 luego	 organizaron	 las
mayores	revueltas	contra	el	Gobierno	Meiji	en	la	década	de	1870.
[5]	A:	4	y	6;	B:	5	y	7;	C:	1	y	2;	D:	3	y	8.



	
	

Jared	Diamond	culmina	su	trilogía	con	un	sobrecogedor	estudio
de	cómo	las	naciones	más	poderosas	afrontan	sus	horas	más

oscuras.
	
	

En	 Armas,	 gérmenes	 y	 acero	 y	 en	Colapso,	 Jared	 Diamond	 ya
revolucionó	 nuestra	 visión	 del	 auge	 y	 la	 caída	 de	 las
civilizaciones.	 Ahora,	 el	 autor	 concluye	 su	 sensacional	 trilogía
adentrándose	 en	 una	 dimensión	 psicológica	 que	 complementa	 el
impresionante	 universo	 histórico,	 geográfico	 y	 económico
recogido	en	su	obra.

	
El	 resultado	 es	 este	 revelador	 estudio	 comparativo	 de	 cómo	 seis	 países	 han
sobrevivido	en	su	historia	reciente	a	crisis	decisivas	mediante	un	duro	proceso	de
autoevaluación	y	 transformación.	Diamond	identifica	patrones	en	la	superación
de	 la	 adversidad	y,	 dirigiendo	 su	mirada	hacia	 el	 futuro,	 plantea	 que	quizás	 el
mundo	esté	desperdiciando	sus	recursos	y	embarcándose	en	un	viaje	de	conflicto
político	y	declive.
	

Una	narración	tan	épica	como	irresistible.
	
Reseñas:
«Un	nuevo	libro	de	Jared	Diamond	es	siempre	un	regalo	extraordinario	que	hay
que	recibir	con	los	brazos	abiertos.	En	su	fascinante	nuevo	trabajo	he	encontrado
lecciones	reveladoras	sobre	distintas	fuerzas	políticas	y	psicológicas	que	resultan
en	crisis	y	su	consiguiente	superación,	sobre	las	formas	tan	similares	en	las	que
las	personas	y	las	naciones	experimentan	el	trauma	y	lo	que	todo	ello	nos	puede



decir	 sobre	 nuestro	 futuro	 [...]	 Doy	 las	 gracias	 por	 este	 libro	 tan	 ingenioso	 y
deslumbrante.»
Diane	Ackerman
	
«Jared	Diamond	es	uno	de	los	pensadores	más	elocuentes	y	uno	de	los	escritores
con	más	autoridad	de	nuestro	tiempo	—y	posiblemente	de	la	historia	[...]	Ningún
científico	ha	ganado	jamás	un	Nobel	de	Literatura.	Jared	Diamond	debería	ser	el
primero.»
Michael	Shermer
	
«Un	recorrido	fascinante	y	revelador	por	cómo	las	naciones	enfrentan	sus	peores
crisis,	lo	que	esperemos	sea	de	ayuda	justo	ahora	que	la	humanidad	se	ve	sumida
en	una	crisis	global.»
Yuval	Noah	Harari
	
«Jared	 Diamond	 lo	 ha	 vuelto	 a	 hacer:	 otra	 narración	 completa,	 original	 y
fascinante	sobre	la	historia	de	la	humanidad.	Esta	vez,	el	autor	nos	revela	cómo
las	sociedades	han	superado	durísimas	crisis,	de	las	que	podemos	sacar	lecciones
que	adquieren	un	valor	incalculable	en	estos	tiempos	tan	difíciles.»
Steven	Pinker
	
«El	 último	 libro	 de	 Jared	 Diamond	 no	 hace	 excepción	 al	 entusiasmo	 que	 me
despiertan	 todas	y	cada	una	de	sus	obras.	Diamond	 revela	que	siempre	hay	un
camino	que	podemos	tomar	para	salir	de	las	crisis	más	duras.»
Bill	Gates
	
«Diamond	expone	varias	crisis	sin	caer	en	el	determinismo	y	las	contrapone	con
las	diferentes	posibilidades	históricas.	El	autor	interpreta	el	papel	de	un	profeta
que,	sin	tabla	de	mandamientos	en	mano,	ha	venido	para	prevenirnos.»
Colin	Kidd,	The	Guardian



	
«El	nuevo	libro	de	Jared	Diamond,	Crisis,	es	un	convincente	relato	sobre	por	qué
algunas	naciones	prosperan	y	otras	se	hunden.»
Peter	Coy,	Bloomberg
	
«La	 teoría	 que	 Diamond	 propone	 es	 realmente	 interesante.	 Las	 personas	 nos
vemos	 constantemente	 inmersas	 en	 crisis	 y	 sabemos	 cómo	 la	 gente	 las	 suele
afrontar.	Pero,	¿qué	pasa	si	aplicamos	estas	lecciones	a	las	crisis	que	afectan	a	un
país?»
Anand	Giridharadas,	The	New	York	Times
	
«Las	virtudes	de	 la	narrativa	de	Diamond	saltan	a	 la	vista.	Este	experimentado
observador,	 cuya	 impresionante	 atención	 al	 detalle	 resulta	 en	 revelaciones
abrumadoras,	 te	 invita	a	una	expedición	alrededor	del	mundo	y	a	 través	de	 los
momentos	que	han	marcado	profundamente	la	historia	de	siete	países.»
Moisés	Naím,	The	Washington	Post
	
«De	Crisis	me	 fascinó	 la	 increíble	 cobertura	 histórica	 del	 autor.	 Puede	 que	 el
mundo	 se	 esté	 yendo	 al	 garete,	 pero	 Diamond	 sigue	 pensando	 que	 podemos
cambiar	el	curso	de	los	acontecimientos.»
Richard	Rhodes,	Nature
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