David Eagleman

FEl cerebro

Nuestra historia

A

ANAGRAMA
Coleccion Argumentos




Portada

Introduccion

. {Quién soy?

. {Qué es la realidad?
. ({Quién esta al mando?
. {Como decido?

. (Le necesito?

. (Quiénes seremos?
Agradecimientos
Notas

Glosario

Créditos

SN DN AW~

Indice


file:///tmp/calibre_4.23.0_tmp_EcffyC/JqynDX_pdf_out/OPS/portada.htm

INTRODUCCION

Debido al rapido avance de la ciencia del cerebro, rara vez se da un paso
atrds para ver las cosas en perspectiva, para evaluar qué significan nuestros
estudios en nuestras vidas, para discutir con palabras sencillas qué significa
ser una criatura bioldgica. Este es el proposito de este libro.

La ciencia del cerebro es importante. La extrafia materia computacional
que hay dentro de nuestro craneo es la maquinaria perceptiva mediante la
que nos movemos por el mundo, la materia de la que surgen las decisiones,
el material a partir del cual se forja la imaginacion. Nuestros suefios y
nuestra vida brotan de sus miles de millones de dindmicas células.
Comprender mejor el cerebro supone arrojar luz sobre aquello que
consideramos real en nuestras relaciones personales y sobre lo que
consideramos necesario en nuestra politica social: como luchamos, como
amamos, qué aceptamos como cierto, como deberiamos educar, como
podemos elaborar una mejor politica social, y como disefiar nuestros
cuerpos para los siglos venideros. En los circuitos microscopicamente
pequetios del cerebro se graba la historia y el futuro de nuestra especie.

Dado el papel central que ocupa el cerebro en nuestras vidas, en una
¢época me preguntaba por qué nuestra sociedad habla tan poco de ¢l y
prefiere llenar las pantallas de television de chismorreos famosos y reality
shows. Pero ahora considero que esta falta de atencion al cerebro no hay
que considerarla una deficiencia, sino una sefial: estamos tan atrapados
dentro de nuestra realidad que nos cuesta muchisimo comprender que
estamos atrapados dentro de lo que sea. A primera vista, parece que quiza
no hay nada de que hablar. Naturalmente que los colores existen en el
mundo exterior. Naturalmente que la memoria es como una camara de
video. Naturalmente que conozco las verdaderas razones que explican mis
creencias.

Las paginas de este libro haran que nos planteemos todos nuestros
supuestos. Al escribirlo, he pretendido huir del modelo del libro de texto a
fin de arrojar luz sobre un nivel de investigacion mas profundo: como
decidimos, como percibimos la realidad, quiénes somos, qué gobierna



nuestras vidas, por qué necesitamos a los demas y hacia donde nos
dirigimos como especie ahora que comenzamos a hacernos con las riendas
de nuestro destino. Este trabajo pretende salvar el abismo existente entre la
literatura académica y las vidas que llevamos en cuanto poseedores de un
cerebro. Este enfoque diverge de los articulos que escribo para las
publicaciones académicas, e incluso de mis otros libros sobre neurociencia.
Este libro se dirige a un tipo distinto de publico. No presupone ningin
conocimiento especializado, sélo curiosidad y ganas de explorarse a uno
mismo.

Asi que abrdochense los cinturones para una visita relampago a nuestro
cosmos interior. En la marafia infinitamente densa de miles de millones de
células cerebrales y sus miles de billones de conexiones, espero que sean
capaces de vislumbrar y descubrir algo que a lo mejor no esperaban ver. A
ustedes.



1. ;Quién soy?

Todas las experiencias de su vida —desde una conversacion a su mas
vasta cultura— conforman los detalles microscopicos de su cerebro. Desde
el punto de vista neurologico, quién es usted depende de donde ha estado.
Su cerebro se metamorfosea de manera incesante, constantemente reescribe
su propio circuito, y como sus experiencias son unicas, tambiéen lo son los
vastos y detallados patrones de sus redes neuronales. Como no dejan de
cambiar durante toda su vida, su identidad siempre esta en movimiento,
nunca alcanza un punto definitivo.



Aunque la neurociencia es mi rutina diaria, cada vez que tengo en mis
manos un cerebro humano lo contemplo con un respeto reverencial. Si nos
atenemos a su peso sustancial (un cerebro adulto pesa poco menos de kilo y
medio), su extrafia consistencia (como una firme gelatina) y su aspecto
arrugado (unos profundos valles que surcan un paisaje hinchado), lo
sorprendente es la pura cualidad fisica del cerebro: ese pedazo de material
de lo mas anodino parece tener poco que ver con los procesos mentales que
crea.

Nuestros pensamientos y nuestros suefios, nuestros recuerdos y
experiencias, surgen todos de ese extrafio material neuronal. Quiénes somos
se encuentra en el interior de sus intrincados patrones de pulsos
electroquimicos. Cuando esa actividad cesa, lo mismo le pasa a usted.
Cuando esa actividad cambia de caracter, debido a una lesién o a las drogas,
usted cambia de manera paralela. Contrariamente a cualquier otra parte de
su cuerpo, si dafa un pequeio fragmento del cerebro, su ser cambia de
manera radical. Para comprender como es eso posible, comencemos por el
principio.

NACEMOS INACABADOS

Cuando nacemos, los humanos estamos desvalidos. Pasa un afio antes de
que seamos capaces de andar, dos mas antes de que consigamos articular un
pensamiento completo, y muchos mas antes de que podamos valernos por
nosotros mismos. Dependemos totalmente de los que nos rodean para
sobrevivir. Comparémonos con otros mamiferos. Los delfines, por ejemplo,
nacen nadando; las jirafas aprenden a permanecer de pie a las pocas horas;
una cria de cebra es capaz de correr a los cuarenta y cinco minutos de haber
nacido. A lo largo y ancho del reino animal, nuestros primos son
extraordinariamente independientes poco después de haber nacido.

A primera vista, eso puede parecer una gran ventaja para las demas
especies, pero de hecho supone una limitacion. Las crias de los animales se



desarrollan répidamente porque su cerebro establece sus conexiones
siguiendo una rutina en gran medida programada. Pero esa preparacion se
da a costa de la flexibilidad. Imaginemos que algiun desdichado rinoceronte
se encuentra en la tundra del Artico, o en la cumbre de alguna montafia del
Himalaya, o en mitad de una ciudad como Tokio. Carecerd de la capacidad
de adaptarse (que es el motivo por el que no encontramos rinocerontes en
esas zonas). Esa estrategia de llegar a la vida con un cerebro preorganizado
funciona dentro de un nicho particular del ecosistema, pero si sacamos al
animal de ese nicho, sus probabilidades de sobrevivir son escasas.

Por el contrario, los seres humanos son capaces de prosperar en muchos
entornos distintos, desde la tundra helada a las altas montafas, pasando por
los bulliciosos centros urbanos, cosa que ocurre porque el cerebro humano
nace en gran medida inacabado. En lugar de llegar al mundo con todas sus
conexiones prefijadas —llamémoslo «integrado»—, el cerebro humano
permite que sean los detalles de la experiencia vital los que le den forma, lo
cual conduce a prolongados periodos de desvalimiento mientras el joven
cerebro se adapta lentamente a su entorno. Esta «en desarrolloy.

LA PODA DE LA INFANCIA: REVELAR LA ESTATUA EN EL MARMOL

(Cual es el secreto que hay detras de la flexibilidad de un cerebro joven?
No se trata de que crezcan células nuevas: de hecho, el numero de células
siempre es el mismo en nifios y adultos. En cambio, el secreto reside en
como estan conectadas las células.

Al nacer, las neuronas de un bebé son dispares y estan desconectadas, y
en los primeros dos afios de vida comienzan a conectarse con extrema
rapidez a medida que asimilan informacion sensorial. En el cerebro de un
recién nacido, cada segundo se forman hasta dos millones de nuevas
conexiones, o sinapsis. A los dos afos, un nifio cuenta con cien billones de
sinapsis, el doble que un adulto.

CEREBRO EN DESARROLLO

Muchos animales nacen genéticamente programados para ciertos instintos y




comportamientos: estan «integrados». Los genes guian la construccién de sus
cuerpos y su cerebro de maneras especificas que definen lo que seran y como
se comportaran. El reflejo que tiene una mosca para huir en presencia de una
sombra que pasa; el programado instinto del petirrojo para volar hacia el sur en
invierno; el deseo de hibernar de los osos; el impulso del perro a proteger a su
amo: son ejemplos de instintos y comportamientos integrados. Dicha cualidad
permite que estas criaturas actuen igual que sus padres desde el nacimiento, y
en algunos casos que se procuren el sustento por si mismos y sobrevivan de
manera independiente.

En los seres humanos la situacion es un tanto distinta. El cerebro humano
llega al mundo programado genéticamente para algunas cosas (por ejemplo,
para respirar, llorar, mamar, interesarse por las caras y poseer la capacidad de
aprender detalles de su lengua materna). Pero, en comparacién con el resto del
reino animal, el cerebro humano, al nacer, estd enormemente incompleto. El
detallado diagrama de conexiones del cerebro humano no esta programado;
por el contrario, los genes ofrecen instrucciones muy generales para la
planificacion de las redes neuronales, y nuestra experiencia del mundo acaba
de ajustar el resto de las conexiones, permitiendo que se adapten a los detalles
locales.

La capacidad del cerebro humano de modelarse a si mismo para adaptarse
al mundo en el que nace ha permitido que nuestra especie conquiste todos los
ecosistemas del planeta y comience a moverse dentro del sistema solar.

Entonces ha alcanzado un pico y posee mas conexiones de las que
necesita. En ese momento, la aparicion de nuevas conexiones se ve
sustituida por una estrategia de «poda» neuronal. A medida que
maduramos, en 50 % de las sinapsis se eliminan.

(Qué sinapsis se conservan y cudles desaparecen? Cuando una sinapsis
participa fructiferamente en un circuito, se refuerza; por el contrario, si no
es util se debilita, y con el tiempo acaba elimindndose. Al igual que los
senderos de un bosque, se pierden las conexiones que no se utilizan.

En cierto sentido, el proceso de convertirnos en quienes somos se define
por la supresion de las posibilidades existentes. Usted se convierte en lo que
es no gracias a lo que se desarrolla en su cerebro, sino a lo que se elimina.

A lo largo de nuestra infancia, el entorno en que vivimos refina nuestro
cerebro, y de entre la maraia de posibilidades lo modela para que responda



el entorno al que esta expuesto. Nuestro cerebro forma menos conexiones,
pero mas fuertes.

Por poner un ejemplo, el idioma que usted escucha en la infancia
(pongamos el inglés en comparacion con el japonés) perfecciona su
capacidad para oir los sonidos particulares de su idioma, y empeora su
capacidad para oir los sonidos de otros lenguajes. Es decir, un beb¢ nacido
en Japon y un bebé nacido en Estados Unidos son capaces de oir y
reaccionar a todos los sonidos en ambos idiomas. Con el tiempo, el bebé
criado en Japon perdera la capacidad de distinguir, pongamos, los sonidos
de la erre y la ele, dos sonidos que en japonés no estan separados. Como
vemos, el mundo que nos acoge acaba conformandonos.
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En el cerebro de un recién nacido, las neuronas estan relativamente poco conectadas entre si. A lo
largo de los primeros dos o tres afios, las ramificaciones crecen y las células estan cada vez mas
conectadas.

Después de ese periodo, comienza la poda de conexiones, y en la edad adulta son menos, pero mas
fuertes.
© Corel, J. L.

EL JUEGO DE LA NATURALEZA

A lo largo de nuestra prolongada infancia, el cerebro reduce sus
conexiones, adaptandose a los detalles de su entorno. Se trata de una
estrategia inteligente para que el cerebro se amolde a su entorno, pero
también entrafia algunos riesgos.

Si a los cerebros en desarrollo no se les procura el entorno adecuado y



«esperado» —aquel en el que el nifo es criado y atendido—, al cerebro le
costard desarrollarse con normalidad, algo que la familia Jensen de
Wisconsin experimentd de primera mano. Carol y Bill Jensen adoptaron a
Tom, John y Victoria cuando los nifios tenian cuatro afios. Los tres eran
huérfanos, y hasta su adopcion habian vivido en condiciones terribles en
orfanatos estatales de Rumania, lo que habia afectado a su desarrollo
cerebral.

Cuando los Jensen fueron a buscar a los nifios y cogieron un taxi para
salir de Rumania, Carol le pidi6 el taxista que tradujera lo que los nifios
estaban diciendo. El taxista le contestd que lo que decian era un galimatias.
No era ningun lenguaje conocido; privados de interaccion normal, los nifios
habian desarrollado un extrafio dialecto. A medida que crecian, los nifios
sufrieron problemas de aprendizaje, las cicatrices de su privacion infantil.

Tom, John y Victoria no recuerdan gran cosa del tiempo que pasaron en
Rumania. Por el contrario, alguien que recuerda vivamente esas
instituciones es el doctor Charles Nelson, profesor de pediatria en el
Hospital Infantil de Boston. Visitd por primera vez esas instituciones en
1999. Lo que vio lo dejo horrorizado. Los nifios pequefios no salian de sus
cunas, y carecian de cualquier estimulacién sensorial. Habia un solo
cuidador para cada quince nifios, y estos empleados tenian 6rdenes de no
cogerlos en brazos ni demostrarles ningtn tipo de afecto aunque lloraran,
pues temian que esas muestras de carifio acabaran provocando que los nifios
exigieran mas, algo imposible con un personal tan limitado. En ese
contexto, las cosas estaban lo mas reglamentadas posibles. Los nifios se
alineaban delante de unos orinales de plastico para hacer sus necesidades.
Todos llevaban el mismo corte de pelo, nifios y nifias. Todos iban vestidos
igual y comian a las mismas horas. Todo estaba mecanizado.

Los nifios que lloraban sin que nadie les hiciera caso pronto aprendian a
no llorar. Nadie cogia en brazos a los nifios y nadie jugaba con ellos.
Aunque sus necesidades basicas estaban satisfechas (les daban de comer,
los lavaban y vestian), las criaturas estaban privadas de toda atenciéon y
apoyo emocionales, de todo tipo de estimulo. Como resultado,
desarrollaban una «amistad indiscriminada». Nelson explica que entraba en
una habitacioén y de pronto se veia rodeado por nifios que nunca habia visto
y que saltaban a sus brazos y se sentaban en su regazo, le daban la mano o
se iban con ¢€l. Aunque ese tipo de comportamiento indiscriminado parece



carifioso a primera vista, es una estrategia de afrontamiento de los nifios
desatendidos, y es inseparable de los problemas de apego. Es un
comportamiento caracteristico de los nifios que han crecido en una
institucion.

Conmovido por las condiciones que presenciaban, Nelson y su equipo
fundaron el Programa de Intervencion Temprana de Bucarest. Evaluaron a
136 nifios de entre seis meses y tres afios que habian vivido en instituciones
desde su nacimiento. En primer lugar, quedo claro que los nifios poseian un
cociente intelectual entre sesenta y ochenta, comparado con la media, que
suele ser cien. Los nifios mostraban signos de subdesarrollo cerebral y les
costaba mucho llegar a hablar. Cuando Nelson utiliz6 Ila
electroencefalografia (EEG) para medir la actividad eléctrica de los
cerebros de sus nifios, descubri6 que su actividad neuronal estaba
dréasticamente reducida.

LOS ORFANATOS DE RUMANIA

En 1966, para aumentar la poblacion y la mano de obra, el presidente
rumano Nicolae Ceausescu prohibid la anticoncepcion y el aborto. Los
ginecdlogos estatales, conocidos como «policia menstrual», examinaban a las
mujeres en edad de procrear para asegurar que producian suficiente
descendencia. Se impuso un «impuesto sobre el celibato» a las familias que
tenian menos de cinco nifos. La tasa de nacimientos se disparo.

Muchas familias pobres no podian permitirse cuidar a sus hijos, con lo que
acababan entregandolos a orfanatos estatales. El resultado fue que el Estado
tuvo que crear mas instituciones para satisfacer la creciente demanda. En 1989,
cuando Ceausescu fue derrocado, habia 170.000 nifios abandonados que
residian en orfanatos.

Los cientificos pronto revelaron que crecer en un orfanato habia tenido
consecuencias en el desarrollo cerebral de los nifios, y esos estudios influyeron
en la politica gubernamental. A lo largo de los afos, casi todos los huérfanos
rumanos han sido devueltos a sus padres o trasladados a hogares de acogida
gubernamentales. En 2005, en Rumania se declar¢ ilegal llevar a un nifio a un
orfanato antes de los dos afios, a no ser que sufriera una grave minusvalia.

En todo el mundo hay todavia millones de huérfanos que viven en orfanatos
gubernamentales. Dada la necesidad de un entorno propicio para el desarrollo




cerebral de un nifio pequeno, resulta imperativo que los gobiernos encuentren
la manera de conseguir que los nifios vivan en condiciones que les permitan un
desarrollo cerebral adecuado.

Sin un entorno de atencion emocional y estimulacion cognitiva, el
cerebro humano no se puede desarrollar con normalidad.

De todos modos, resulta alentador que el estudio de Nelson revelara otro
aspecto importante: el cerebro a menudo puede recuperarse, en un grado
variable, en cuanto el niflo es trasladado a un entorno mas seguro y
afectuoso. Cuanto antes se traslade al nifio, mejor es esa recuperacion. Los
niflos que acaban en un hogar de acogida antes de los dos afos
generalmente se recuperan bien. Después de los dos afios, hay alguna
mejora, pero segun la edad a la que el nifio abandona el orfanato los
problemas de desarrollo presentan niveles distintos.

Los resultados de Nelson ponen de relieve el papel fundamental de un
entorno carifioso y propicio para el desarrollo del cerebro del nifio, lo que
ilustra la profunda importancia del entorno a la hora de modelar nuestra
personalidad. Somos sumamente sensibles a nuestro entorno. Debido a la
estrategia de aprendizaje sobre el terreno del cerebro humano, quiénes
somos depende en gran medida de donde hemos estado.

LA ADOLESCENCIA

Hace so6lo un par de décadas se creia que el desarrollo cerebral quedaba
casi completo al final de la infancia. Pero ahora sabemos que el proceso de
construccion de un cerebro humano se prolonga hasta los veinticinco anos.
La adolescencia es un periodo de reorganizacién y cambio neuronal de tal
importancia que afecta de manera dréstica nuestro aspecto. Las hormonas
que corren desbocadas por nuestros cuerpos provocan evidentes cambios
fisicos a medida que adquirimos el aspecto de un adulto, pero, sin que lo
veamos, nuestro cerebro sufre cambios igualmente monumentales. Estos
cambios influyen profundamente en nuestra manera de comportarnos y
reaccionar ante el mundo que nos rodea.

Uno de esos cambios tiene que ver con el nacimiento de la percepcion del



yo, acompafiado de la conciencia de la propia identidad.

Para hacernos una idea de coémo funciona el cerebro de un adolescente,
llevamos a cabo un experimento sencillo. Con la ayuda de mi estudiante de
posgrado Ricky Savjani, pedimos a algunos voluntarios que se sentaran en
un taburete y se exhibieran en el escaparate de una tienda. A continuacion
apartamos la cortina para que todo el mundo pudiera ver a esos voluntarios,
ante los cuales los transetntes se quedaban boquiabiertos.

Antes de someterlos a esa situacidon socialmente incomoda, instalamos un
dispositivo en cada voluntario para poder medir su respuesta emocional.
Les conectamos un dispositivo para medir la respuesta cutanea galvanica
(RCG), un indicador 1util de la ansiedad: cuanto mas se abren las glandulas
sudoriparas, mayor es la conductancia de la piel. (Esta tecnologia es, por
cierto, la misma que se utiliza en un detector de mentiras, o prueba del
poligrafo.)

COMO SE ESCULPE EL CEREBRO ADOLESCENTE

Después de la infancia, justo antes de la aparicion de la pubertad, existe un
segundo periodo de sobreproduccién: la corteza prefrontal crea nuevas células
y nuevas conexiones (sinapsis), formando asi nuevos caminos para el
modelado. Este exceso viene seguido por aproximadamente una década de
poda: a lo largo de nuestra adolescencia, las conexiones mas débiles se
eliminan y las mas potentes se refuerzan. Como resultado de esta disminucion,
el volumen de la corteza prefrontal se reduce mas o menos un 1% anual
durante los afios de adolescencia. La configuracion de circuitos durante los
afos de la pubertad nos prepara para las lecciones que aprendemos mientras
nos convertimos en adultos.

Como esos enormes cambios tienen lugar en zonas cerebrales necesarias
para el razonamiento superior y el control de los impulsos, la adolescencia es
una época de considerables cambios cognitivos. La corteza prefrontal
dorsolateral, importante para controlar los impulsos, es una de las regiones que
mas tardan en madurar, y no alcanza su estado adulto hasta los veintipico.
Mucho antes de que los neurocientificos la estudiaran en detalle, las empresas
de seguros de coches observaron las consecuencias de una maduracion
cerebral incompleta, y por eso cobran mas a los conductores adolescentes. De




la misma manera, el sistema penal de justicia hace mucho que posee esta
intuicién, por lo que a los menores no se les trata igual que a los adultos.

En este experimento participaron tanto adultos como adolescentes. En los
adultos observamos una respuesta al estrés a ser observados por
desconocidos exactamente como se esperaba. Pero en los adolescentes la
misma experiencia provocaba que las emociones sociales se desmandaran:
los adolescentes tenian una ansiedad mucho mayor, hasta el punto de
ponerse a temblar, cuando los observaban.

(Por qué existe esa diferencia entre adultos y adolescentes? La respuesta
tiene que ver con un area del cerebro llamada corteza prefrontal medial
(CPFm), una region que se activa cuando se piensa en uno mismo, sobre
todo en la importancia emocional que posee la situacion para el propio yo.
La doctora Leah Somerville y sus colegas de la Universidad de Harvard
descubrieron que a medida que uno pasa de la infancia a la adolescencia, la
CPFm se activa mas en situaciones sociales, alcanzando un pico a los
quince afios. En ese momento, las situaciones sociales conllevan una gran
carga emocional, y tienen como resultado una respuesta al estrés del yo de
alta intensidad. Es decir, que en la adolescencia pensar en uno mismo —la
asi llamada «autoevaluacion»— es algo prioritario. Por el contrario, el
cerebro adulto se ha acostumbrado a su propio yo —igual que se acostumbra
a unos zapatos nuevos—, y la consecuencia es que a un adulto no le importa
demasiado sentarse en un escaparate.

Aparte de la incomodidad social y la hipersensibilidad emocional, el
cerebro adolescente estd preparado para correr riesgos. Ya sea conducir
deprisa o mandarse fotos desnudos, los comportamientos de riesgo son mas
tentadores para el cerebro adolescente que para el cerebro adulto. Esto tiene
mucho que ver con la manera en que reaccionamos a las recompensas y los
incentivos. A medida que pasamos de la infancia a la adolescencia, el
cerebro muestra una respuesta creciente a las recompensas en dareas
relacionadas con la busqueda del placer (una de esas areas se denomina
nucleo accumbens). En los adolescentes, la actividad en esa zona es tan alta
como en los adultos. Pero aparece un factor importante: la actividad en la
corteza orbitofrontal —que participa en la toma de decisiones ejecutivas, la
atencion y la simulacion de consecuencias futuras— todavia es la misma en



los adolescentes que en los nifios. Un sistema de busqueda del placer
maduro aparejado a una corteza orbitofrontal inmadura significa que los
adolescentes no son s6lo emocionalmente hipersensibles, sino también
menos capaces de controlar sus emociones que los adultos.

Ademas, Somerville y su equipo han elaborado una teoria de por queé la
presion de sus iguales influye tan poderosamente en el comportamiento
adolescente: las areas que participan en las consideraciones sociales (como
la CPFm) estan mas fuertemente conectadas a otras regiones cerebrales que
transforman los motivos en actos (el cuerpo estriado y su red de
conexiones). Esto, afirman, podria explicar por qué los adolescentes son
mas proclives a asumir riesgos cuando tienen cerca a sus amigos.

Nuestra vision del mundo en la adolescencia es el resultado de un cambio
cerebral que ocurre en el momento adecuado. Esos cambios nos llevan a ser
mas conscientes de nosotros mismos, mas arriesgados y mas propensos a un
comportamiento motivado por la opinion de nuestros iguales. He aqui un
mensaje importante para los padres frustrados de todo el mundo: quiénes
somos de adolescentes no es tan soélo el resultado de una eleccién o una
actitud, es el producto de un periodo de intenso e inevitable cambio
neuronal.

PLASTICIDAD EN LOS ADULTOS

Cuando alcanzamos los veinticinco afios de edad, terminan por fin las
transformaciones cerebrales de la infancia y la adolescencia. Los
desplazamientos tectonicos en nuestra identidad y personalidad han
finalizado, y nuestro cerebro parece estar ahora completamente
desarrollado. Se podria pensar que nuestra personalidad adulta es algo fijo e
inamovible. Pero no: de adultos, nuestro cerebro continla cambiando.
Llamamos plastico a todo aquello que puede modelarse y mantener la
forma. Y el cerebro lo es, incluso en los adultos: la experiencia lo cambia, y
ese cambio se mantiene.

Para hacernos una idea de lo impresionantes que pueden ser esos cambios
fisicos, consideremos los cerebros de un grupo particular de hombres y
mujeres que trabajan en Londres: los taxistas. Se someten a cuatro afios de
intenso adiestramiento para aprobar el Knowledge of London, una de las



proezas memoristicas mas dificiles de la sociedad. Este Knowledge requiere
que los aspirantes a taxistas memoricen extensos trayectos londinenses, con
todas las combinaciones y permutaciones posibles. Se trata de una tarea
enormemente dificil. El Knowledge cubre 320 rutas distintas a través de la
ciudad, 25.000 calles y 20.000 puntos de referencia y de interés: hoteles,
teatros, restaurantes, embajadas, comisarias, instalaciones deportivas, y
cualquier lugar al que pueda querer ir un pasajero. Los estudiantes del
Knowledge suelen pasar entre tres y cuatro horas al dia recitando recorridos
teoricos.

Los singulares retos mentales del Knowledge despertaron el interés de un
grupo de neurocientificos del University College de Londres, que
examinaron el cerebro de diversos taxistas. A los cientificos les interesaba
sobre todo una pequena zona del cerebro llamada hipocampo, vital para la
memoria, y sobre todo para la memoria espacial.

Los cientificos descubrieron diferencias visibles en los cerebros de los
taxistas: en ellos, la parte posterior del hipocampo habia alcanzado un
tamafio mayor que el de quienes formaban el grupo de control,
presumiblemente a causa del incremento de su memoria espacial. Los
investigadores también descubrieron que cuanto mas tiempo llevaba un
taxista haciendo su trabajo, mayor era el cambio en esa region cerebral, lo
que sugeria que el resultado no reflejaba simplemente una condicion
preexistente de las personas que accedian a esa profesion, sino que era
consecuencia de la practica.

El estudio de los taxistas demuestra que el cerebro adulto no es algo fijo,
sino que se puede reconfigurar hasta tal punto que el ojo experto es capaz
de distinguir ese cambio.

Y los taxistas no son los Uinicos cuyo cerebro es capaz de remodelarse.

Cuando se examind uno de los cerebros mas famosos del siglo xx, el

de Albert Einstein, €ste no revelo el secreto de su genio, pero mostrd

que la zona cerebral dedicada a los dedos de la mano izquierda se

habia ampliado, formando un pliegue gigante en la corteza llamado

signo omega —pues tiene la forma del simbolo griego Q—, todo gracias

a su pasion por tocar el violin, no tan comunmente conocida. Este

pliegue se agranda en los violinistas experimentados, que desarrollan

una intensa destreza con los dedos de la mano izquierda. Los pianistas,



en cambio, desarrollan un signo omega en ambos hemisferios, pues

utilizan ambas manos con movimientos sutiles y minuciosos.

La apariencia de colinas y valles que tiene el cerebro es en gran medida
la misma en todas las personas, pero los detalles mas sutiles proporcionan
un reflejo personal y tnico de donde ha estado y quién es un individuo.
Aunque casi todos los cambios son demasiado pequefios para poder
detectarse a simple vista, todo lo que ha experimentado ha transformado la
estructura fisica de su cerebro, desde la expresion de los genes a la posicion
de las moléculas, pasando por la arquitectura de las neuronas. La familia de
origen, la cultura, los amigos, todas las peliculas que ha visto, todas las
conversaciones que ha mantenido: todo eso ha dejado su huella en su
sistema nervioso. Estas impresiones indelebles y microscopicas se
acumulan para convertirle en quien es y para poner limites a lo que puede
llegar a ser.

CAMBIOS PATOLOGICOS

Los cambios en nuestro cerebro representan lo que hemos hecho y
quiénes somos. Pero ;qué ocurre si el cerebro cambia a causa de una
enfermedad o una lesion? ;Eso altera quiénes somos, nuestras
personalidades, nuestros actos?

El 1 de agosto de 1966, Charles Whitman, de veinticinco afios, cogio el
ascensor hasta el mirador de la Torre de la Universidad de Texas, en Austin.
A continuacion comenzd a disparar indiscriminadamente a la gente que
habia abajo. Murieron trece personas y treinta y tres resultaron heridas,
hasta que el propio Whitman fue abatido por la policia. Cuando llegaron a
su casa descubrieron que la noche antes habia matado a su mujer y a su
madre.

Lo unico que resultd6 mdas sorprendente que este acto de violencia
espontanea fue que, en apariencia, no habia nada en Charles Whitman que
permitiera predecirlo. Era jefe de un grupo de boy scouts, trabajaba de
cajero en un banco y estudiaba ingenieria.

Poco después de matar a su mujer y a su madre, se sentd y mecanografio
lo que podriamos considerar una nota de suicidio:



La verdad es que estos dias no acabo de entenderme. Supuestamente soy un joven inteligente y
razonable. Sin embargo, ultimamente (no recuerdo cémo empezo) he sido victima de muchos
pensamientos inusuales e irracionales [...]. Después de mi muerte, deseo que me practiquen la
autopsia para ver si sufro algun trastorno fisico visible.

A Whitman se le concedid su peticion, y tras la autopsia el patdlogo
inform6 de que Whitman tenia un pequefio tumor cerebral. Era mas o
menos del tamafio de una moneda de cinco centavos, y presionaba una parte
de su cerebro llamada amigdala, que tiene que ver con el miedo y la
agresion. Esa pequefia presion en la amigdala condujo a una cascada de
consecuencias en el cerebro de Whitman, y el resultado fue que cometio
diversos actos que, por lo demas, no casaban en nada con su caricter. Su
materia cerebral habia cambiado y le habia hecho cambiar a ¢€l.

Se trata de un ejemplo extremo, pero cambios menos drasticos en el
cerebro de un individuo pueden alterar el tejido de su personalidad.
Consideremos la ingestion de drogas o de alcohol. Hay tipos especiales de
epilepsia que hacen que la gente sea mas religiosa. La enfermedad de
Parkinson a menudo provoca que la gente pierda la fe, mientras que la
medicacion contra el parkinson a menudo convierte a los pacientes en
jugadores compulsivos. No es solo la enfermedad y las sustancias quimicas
lo que nos cambia: desde las peliculas que vemos hasta el trabajo que
realizamos, todo contribuye a una continua remodelacion de las redes
neuronales que resumen nuestro yo. Asi pues, /quién es usted exactamente?
(Hay alguien en lo mas profundo, en lo mas recondito?

(SOY LA SUMA DE MIS RECUERDOS?

Nuestro cuerpo y nuestro cerebro cambian tanto durante nuestra vida que
—igual que la manecilla que marca las horas en un reloj— se hace dificil
detectar esas transformaciones. Sin ir mas lejos, cada cuatro meses los
globulos rojos de la sangre se reemplazan por completo, y las células de la
piel se reemplazan cada pocas semanas. Al cabo de mas o menos siete afos,
cada atomo del cuerpo se vera sustituido por otro. En lo tocante a lo fisico,
constantemente somos una nueva persona. Por fortuna, hay una constante
que une todas esas diferentes versiones de la personalidad: la memoria.
Quizé la memoria pueda servir de hilo para hacer que uno sea quien es. Se



halla en el nacleo de la identidad, y presenta una percepcion del yo Unica y
constante.

Pero esto podria plantearnos un problema. ;Es posible que esa
continuidad sea una ilusion? Imagine que entra en un parque y se encuentra
con su yo en diferentes edades de su vida. Ahi estd usted a los seis afios; de
adolescente; al llegar a los treinta; a los cincuenta y cinco; al rondar los
setenta; y asi hasta sus ultimos afios. En ese escenario, todas esas versiones
de la persona que ha sido se podrian sentar una al lado de otra y compartir
las mismas historias acerca de su vida, entresacando el hilo Unico de su
identidad.

(Realmente seria inico? Todas esas versiones poseen el mismo nombre y
la misma historia, pero el hecho es que se trata de personas un tanto
distintas que poseen valores y metas distintas. Y los recuerdos de su vida
podrian tener menos en comun de lo esperado. El recuerdo de quién fue
usted a los quince es diferente de la persona que fue realmente a esa edad;
ademas, tendran diferentes recuerdos relacionados con los mismos sucesos.
(Por qué? A causa de lo que es, y no es, la memoria.

La memoria no es tanto una precisa grabacion en video de un momento
de su vida, sino un fragil estado cerebral de un momento pasado que hay
que resucitar para que usted lo recuerde.

He aqui un ejemplo: se encuentra en un restaurante celebrando el
cumpleaiios de un amigo. Todo lo que experimenta activa patrones
concretos de actividad en su cerebro. Por ejemplo, hay un patrén concreto
de actividad que cobra vida gracias a la conversacion entre sus amigos. Otro
patron vendria activado por el olor del café, y otro por el sabor de un
delicioso pastelito francés. El hecho de que el camarero meta el pulgar en
su taza es otro detalle memorable, representado por una configuracion
diferente de disparo neuronal. Todas estas constelaciones se unen entre si en
una vasta red asociativa de neuronas que el hipocampo reproduce una y otra
vez hasta que las asociaciones quedan fijadas. Las neuronas que estan
activas al mismo tiempo estableceran las conexiones mas fuertes entre ellas:
las células que se conectan forman un circuito. La red resultante es la
rubrica singular del suceso, y representa su recuerdo de esa cena.

Imaginemos ahora que seis meses después prueba uno de esos pastelitos
franceses, exactamente igual al que comid en la fiesta de cumpleafios. Esa
tecla especifica puede desencadenar toda una red de asociaciones. La



constelacion original se 1lumina, como una ciudad cuando se encienden las
luces. Y de repente vuelve ese recuerdo.

Aunque no siempre nos damos cuenta, la memoria no es tan rica como
pensamos. Sabe que sus amigos estaban alli. El homenajeado debia de
llevar traje, porque siempre lleva traje. Y ella llevaba una blusa azul. ;O era
morada? A lo mejor incluso era verde. Si realmente hurga en su memoria,
comprendera que es incapaz de recordar los detalles de los demads
comensales del restaurante, aun cuando el local estuviera lleno.

Asi que el recuerdo de esa comida de cumpleafios ha comenzado a
desvanecerse. ;Por qué? Para empezar, porque posee un nimero finito de
neuronas, y todas participan en multitareas. Cada neurona interviene en
diferentes constelaciones en momentos distintos. Sus neuronas operan
dentro de una matriz dinamica de relaciones cambiantes, sobre las que
constantemente recae la insistente exigencia de que se conecten con otras.
De modo que su recuerdo de la cena de cumpleafios se ha enturbiado, pues
las neuronas «del cumpleafios» se han visto reclamadas para participar en
otras redes de la memoria. El enemigo de un recuerdo no es el tiempo, son
los otros recuerdos. Cada nuevo suceso precisa establecer nuevas relaciones
entre un numero finito de neuronas. La sorpresa es que, aunque un recuerdo
se haya desdibujado, a usted no se lo parece. Tiene la impresion de que ahi
esta la imagen completa, o eso supone al menos.

Y su recuerdo del suceso es incluso mas discutible. Supongamos que en
los afios transcurridos desde la cena esa pareja amiga suya se ha separado.
Al evocar la cena, a lo mejor recuerda erroneamente haber visto senales de
aviso de que podia ocurrir. ;Estaba ¢l mas callado de lo habitual? ;De
repente se producian momentos de silencio incomodo entre los dos? Bueno,
serd dificil saberlo con seguridad, porque la percepcidon que hay ahora en su
red cambia el recuerdo que corresponde a ese momento. No puede evitarlo,
pero su presente influye en su pasado. De manera que el mismo suceso se
puede percibir de manera distinta en diferentes €pocas de su vida.

LA FALIBILIDAD DE LA MEMORIA

Los datos que apuntan a la maleabilidad de nuestra memoria proceden
del trabajo pionero de la profesora Elizabeth Loftus, de la Universidad de



California, Irvine, que transformo el campo de la investigacion de la
memoria mostrando lo susceptibles que son los recuerdos.

Loftus idedé un experimento en el que invitd a algunos voluntarios a
presenciar filmaciones de accidentes de coche, formuldndoles
posteriormente una serie de preguntas para poner a prueba lo que
recordaban. Las preguntas formuladas influian en las respuestas que le
daban. Segun explica: «Al preguntarles lo deprisa que iban los coches
cuando chocaban en comparacion con lo deprisa que iban cuando se
estrellaban, los testigos contestaron con distintas valoraciones de la
velocidad. Consideraron que los coches iban a mas velocidad cuando yo
utilizaba la palabra estrellarse.» Intrigada por la manera en que las
preguntas conseguian contaminar el recuerdo, decidio ir mas alla.

(Seria posible implantar recuerdos completamente falsos? Para
averiguarlo, reuni6 a un grupo de participantes y le pidié a su equipo que se
pusiera en contacto con las familias de éstos para obtener informaciéon
acerca de sucesos del pasado. Provistos de esta informacion, los
investigadores compusieron cuatro historias acerca de la infancia de cada
participante. Tres eran ciertas. La cuarta historia contenia informacion
verosimil, pero era completamente inventada, y relataba que, de nifio, el
participante en el estudio se habia perdido en un centro comercial y lo habia
encontrado una amable persona mayor, y que al final se habia reunido con
uno de sus progenitores.

En una serie de entrevistas, a los participantes les relataron las cuatro
historias. Al menos una cuarta parte afirm6 ser capaz de recordar que, en
efecto, se habia perdido en el centro comercial, aun cuando no hubiera
ocurrido. Y la cosa no acaba aqui. Loftus explica: «Puede que empiecen a
recordar algo de la historia, y cuando regresan una semana mas tarde,
todavia recuerdan mas cosas. Tal vez incluso mencionaran a la persona
mayor que los rescatd.» Con el tiempo, se iban afiadiendo detalles a ese
falso recuerdo: «Aquella sefiora llevaba un sombrero absurdo»; «Llevaba
conmigo mi juguete favorito»; «Mama se enfaddé muchoy.

De manera que no so6lo es posible implantar recuerdos falsos en el
cerebro, sino que la gente los acepta y los adorna, afiadiendo de manera
inconsciente esa fantasia al tejido de su identidad.

Todos somos susceptibles de esta manipulacion de nuestros recuerdos,
incluso la propia Loftus. De hecho, cuando Elizabeth era una nifia, su madre



se ahogo en una piscina. Afios mas tarde, una conversacion con un pariente
sacoO a la luz un hecho extraordinario: que habia sido Elizabeth quien habia
encontrado el cadaver de su madre en la piscina. La noticia la dejo
conmocionada; no lo sabia, y de hecho no se lo creia. Pero, tal como nos
cuenta: «Después de aquel cumpleaios me fui a casa y me puse a pensar: a
lo mejor es cierto. Me puse a pensar en otras cosas que recordaba, como
cuando llegaron los bomberos y me dieron oxigeno. ;Quiza necesité
oxigeno porque estaba muy alterada después de haber encontrado el
cadaver?» No tardo en visualizar a su madre en la piscina.

MEMORIA DEL FUTURO

Henry Molaison sufrié su primer ataque epiléptico importante el dia que
cumplié quince afos. A partir de ahi, los ataques se hicieron mas frecuente.
Con la perspectiva de un futuro de violentas convulsiones, Henry se someti6 a
una operacion experimental en la que le extrajeron la parte central del I6bulo
temporal (incluido el hipocampo) de ambos lados del cerebro. Henry se curé de
los ataques, pero se vio afectado por un terrible efecto secundario: no pudo
formar nuevos recuerdos durante el resto de su vida. Pero la historia no acabo
ahi. Aparte de su incapacidad para fijar nuevos recuerdos, tampoco era capaz
de imaginar el futuro. Imaginese lo que seria ir a la playa al dia siguiente. s Qué
le vendria a la cabeza? ¢Surfistas y castillos de arena? ;Olas que rompen
estrepitosamente? ;Rayos del sol asomando entre las nubes? Si le hubiera
preguntado a

Henry qué imaginaba, la tipica respuesta podria haber sido: «Lo unico que
me viene a la cabeza es el color azul.» Su desgracia revela algo acerca de los
mecanismos cerebrales subyacentes a la memoria: su propdsito no es
simplemente registrar o que ha ocurrido antes, sino permitir que eso se
proyecte hacia el futuro. Al imaginar la experiencia de ir a la playa al dia
siguiente, el hipocampo, en concreto, desempefia un papel fundamental a la
hora de imaginar un futuro recombinando la informacion de nuestro pasado.

Pero luego el mismo pariente la llamo para decirle que habia cometido un
error. No habia sido la pequena Elizabeth quien habia encontrado el
cadaver, sino su tia. Y asi fue como Loftus tuvo la oportunidad de



experimentar lo que era crear un recuerdo falso, profusamente detallado y
hondamente sentido.

Nuestro pasado no es un registro fiel. Es mas bien una reconstruccion, y a
veces bordea la mitologia. Cuando repasamos los recuerdos de nuestra vida,
debemos hacerlo con la conciencia de que no todos los detalles son exactos.
Algunos proceden de cosas que la gente nos ha contado, y en otros
anadimos lo que nos parece que ocurrid. De manera que si a la hora de
responder a la pregunta de quiénes somos nos basamos tan sélo en los
recuerdos, la 1identidad se convierte en una narracidn extrafia, en
permanente evolucidon y cambiante.

EL CEREBRO ENVEJECIDO

Hoy en dia vivimos mas afios que en ningin otro momento de la historia
humana, lo cual presenta algunos retos al mantenimiento de la salud
cerebral. Enfermedades como el alzhéimer y el parkinson atacan nuestro
tejido cerebral, y con ¢l, la esencia de quiénes somos.

Pero la buena noticia es la siguiente: de la misma manera que su entorno
y comportamiento modelan su cerebro cuando es joven, son igual de
importantes en afos posteriores.

A lo largo y ancho de los Estados Unidos, mas de 1.100 monjas,
sacerdotes y hermanos han participado en un proyecto de investigacion
tinico —el Estudio de las Ordenes Religiosas— para explorar los efectos del
envejecimiento en el cerebro. En concreto, el estudio se propone descubrir
los factores de riesgo del alzhéimer, e incluye a sujetos a partir de sesenta y
cinco afios libres de sintomas y que no muestran ninguna sefial apreciable
de enfermedad.

Ademas de formar un grupo estable y facil de localizar cada afio a la hora
de someterlos a pruebas regulares, las ordenes religiosas comparten un
estilo de vida parecido en aspectos como la nutricién y el nivel de vida, lo
cual reduce los asi llamados «factores o variables de confusién» que
podrian surgir en una poblacién mas amplia, como la dieta, la posicion
socioecondmica o la educacion, que podrian interferir con los resultados del
estudio.

La recopilacion de datos comenzé en 1994. Hasta ese momento, el doctor



David Bennett y su equipo de la Universidad Rush de Chicago habian
reunido mas de 350 cerebros. Cada uno estaba cuidadosamente conservado,
y fue examinado para encontrar indicios microscopicos de enfermedades
cerebrales relacionadas con la edad. Y eso es tan solo la mitad del estudio:
la otra mitad consiste en la recopilacion de datos exhaustivos de cada
participante mientras esta con vida. Cada afio todos los que participan en el
estudio se someten a una serie de pruebas, que van desde evaluaciones
psicologicas y cognitivas a tests médicos, fisicos y genéticos.

Cuando el equipo comenzo su investigacion, esperaba encontrar un
vinculo claramente definido entre el declive cognitivo y las tres
enfermedades que son las causas mas comunes de demencia: alzhéimer,
derrame cerebral y parkinson. Pero lo que encontraron fue lo siguiente: el
hecho de que el tejido cerebral hubiera sufrido los estragos del alzhéimer no
significaba necesariamente que una persona experimentara problemas
cognitivos. Habia gente que moria con una patologia de alzhéimer
plenamente desarrollada sin sufrir pérdida cognitiva. ;Qué estaba
ocurriendo?

El equipo repaséd su importante base de datos en busca de pistas. Bennett
descubri6 que los factores psicologicos y experienciales determinaban si
habia pérdida de cognicion. De manera concreta, el ejercicio cognitivo —es
decir, las actividades que mantienen el cerebro activo, como los
crucigramas, la lectura, conducir, aprender nuevas habilidades y tener
responsabilidades— ayuda a proteger el cerebro. Y también la actividad
social, las redes e interacciones sociales y la actividad fisica.

Por el contrario, descubrieron que factores psicoldgicos negativos como
la soledad, la ansiedad, la depresion y la propension a los problemas
psicoldgicos estaban relacionados con un declive cognitivo mas rapido. Los
rasgos positivos como la meticulosidad, tener un propdsito en la vida y
mantenerse ocupado eran protectores.

Los participantes con el tejido nervioso enfermo —pero sin sintomas
cognitivos— habian construido lo que se conoce como una «reserva
cognitiva». A medida que algunas areas de tejido cerebral degeneran, otras
se ejercitan en abundancia, con lo que compensan o asumen sus funciones.
Cuanto mas cognitivamente en forma mantenemos nuestros cerebros —lo
mas habitual es enfrentarlos a tareas nuevas y dificiles, entre ellas la



interaccidon social-, mas circuitos nuevos construyen las redes nerviosas
parairde A a B.

Consideremos el cerebro como una caja de herramientas. Si es una buena
caja de herramientas, contendra todas las que necesita para hacer cualquier
trabajo. Si necesita extraer un tornillo, sacara un destornillador; si no tiene
un destornillador, utilizara una llave inglesa; y si tampoco tiene llave
inglesa, a lo mejor lo intenta con unos alicates. Lo mismo ocurre en un
cerebro cognitivamente en forma: aun cuando muchos circuitos degeneren
debido a la enfermedad, el cerebro encuentra otras soluciones.

Los cerebros de las monjas demuestran que es posible proteger nuestros
cerebros y contribuir a seguir siendo quienes somos el maximo tiempo
posible. No podemos detener el proceso de envejecimiento, pero si
ponemos en practica todas las habilidades de nuestra caja de herramientas
cognitiva, podemos conseguir frenarlo.

SOY UN SER SINTIENTE

Cuando pienso en quién soy, por encima de todo hay un aspecto que no
se puede ignorar: soy un ser sintiente. Experimento mi existencia. Siento
que estoy aqui, mirando el mundo a través de estos ojos, percibiendo este
espectaculo en tecnicolor desde primera fila. Llamemos a esta sensacion
conciencia o entendimiento.

EL PROBLEMA MENTE-CUERPO

La percepcion consciente es uno de los enigmas mas desconcertantes de la
neurociencia moderna. ¢Cual es la relacion entre nuestra experiencia mental y
nuestro cerebro fisico?

El fildsofo René Descartes asumid que existe un alma inmaterial separada
del cerebro. Segun conjeturaba, la entrada sensorial llega directamente a la
glandula pineal, que sirve de puerta al espiritu inmaterial. (Lo mas probable es
que eligiera la glandula pineal porque esta colocada en la linea media del
cerebro, mientras que casi todos los demas rasgos cerebrales estan doblados,
uno en cada hemisferio.)

La idea de un alma inmaterial es facil de imaginar; sin embargo, es dificil




reconciliarla con las pruebas neurocientificas. Descartes nunca se pased por un
pabellébn de neurologia. De haberlo hecho, habria visto que cuando el cerebro
cambia, la personalidad de la persona también cambia. Hay lesiones cerebrales
que deprimen a la gente. Otras las convierten en maniacos. Otras modifican la
religiosidad de una persona, su sentido del humor o su propension al juego.
Otras la convierten en indecisa, delirante o agresiva. De ahi la dificultad de
cefirnos a un marco en el que lo mental se pueda separar de lo fisico.

Como veremos, la neurociencia moderna procura identificar la relacién de
cada actividad neuronal con estados especificos de conciencia. Es probable
que comprender plenamente la conciencia exija nuevos descubrimientos y
teorias; nuestro campo todavia es muy joven.

Los cientificos a menudo discuten sobre la definicion exacta de
conciencia, pero es bastante facil precisar de qué estamos hablando con la
ayuda de una sencilla comparacion: cuando estamos despiertos tenemos
conciencia, y cuando estamos sumidos en el suefio profundo, no. Esta
distincion nos permite abordar una pregunta sencilla: ;cual es la diferencia
entre la actividad cerebral de ambos estados?

Una manera de medirla es la electroencefalografia (EEG), que capta un
compendio de miles de millones de neuronas al activarse recogiendo
debiles senales eléctricas en el exterior del craneo. Es una técnica un poco
tosca, y a veces se dice que es como intentar comprender las reglas del
béisbol captando el sonido ambiente con un micréfono desde fuera del
estadio. Sin embargo, la EEG puede ayudarnos a intuir de manera inmediata
las diferencias entre el estado de la vigilia y el del suefio.

Cuando estamos despiertos, las ondas cerebrales revelan que miles de
millones de neuronas participan en complejos intercambios mutuos:
pensemos en ello como algo parecido a los miles de conversaciones que
tienen lugar entre el publico del estadio.

Cuando nos vamos a dormir, nuestro cuerpo parece desconectarse, por lo
que seria natural suponer que el estadio neuronal esta callado. Pero en 1953
se descubrio que dicha suposicion es incorrecta: el cerebro estd igual de
activo de noche que de dia. Durante el suefio, las neuronas simplemente se
coordinan entre ellas de otra manera, y entran en un estado mas ritmico y
sincronizado. Imaginese al publico del estadio haciendo una ola incesante
que da vueltas y vueltas.



Como se puede imaginar, la complejidad de la discusion en un estadio es
mucho mas rica cuando tienen lugar miles de conversaciones diferenciadas.
Por el contrario, cuando la multitud se entrega al bramido de la ola, estamos
en un momento menos intelectual.

Asi que quién es usted en un momento dado depende de los detallados
ritmos de su disparo neuronal. Durante el dia, el yo consciente emerge de
esa complejidad nerviosa integrada. Por la noche, cuando la interaccion de
las neuronas cambia un poquito, el yo desaparece. Sus seres amados tienen
que esperar a la mafiana siguiente, cuando sus neuronas dejan morir la ola 'y
recuperan su ritmo complejo. S6lo entonces el yo regresa.

Asi pues, quién es usted depende de lo que estdn haciendo sus neuronas
en cada momento.

LOS CEREBROS SON COMO COPOS DE NIEVE

Después de acabar la carrera, tuve la oportunidad de trabajar con uno de
mis héroes cientificos, Francis Crick. Cuando lo conoci, dedicaba sus
esfuerzos a abordar el problema de la conciencia. En la pizarra de su
despacho habia muchas cosas escritas; lo que siempre me llamaba la
atencion era la palabra que habia en medio, mucho més grande que las
otras. La palabra era «significado». Sabemos mucho de la mecanica de las
neuronas, las redes y las regiones cerebrales, pero no sabemos por qué todas
esas sefales que van de un lado a otro significan algo para nosotros. ;Por
qué la materia de nuestros cerebros nos incita a interesarnos por algo?

El problema del significado todavia no esta resuelto. Pero esto es lo que
yo creo que podemos afirmar: el significado que tiene algo para usted
depende de sus redes de asociaciones, que se basan en la historia total de
sus experiencias vitales.

Imaginemos que cojo un trozo de tela, le afado colores y se la ensefio a
su sistema visual. ;Es probable que accione recuerdos y dispare su
imaginacion? Bueno, probablemente no, porque no es mas que un trozo de
tela, ;verdad?

Pero imaginemos ahora que esos colores de la tela dibujan una bandera
nacional. Casi seguro que verla le provocard alguna reaccion, pero el



significado especifico es Unico para su historial de experiencias. Usted no
percibe los objetos como son. Los percibe como es usted.

Cada uno de nosotros sigue su propia trayectoria —guiada por nuestros
genes y nuestras experiencias—, y como resultado cada cerebro posee una
vida interior distinta. Los cerebros son tan distintos como copos de nieve.

A medida que sus miles de billones de nuevas conexiones se forman una
y otra vez, el patron caracteristico significa que no ha existido nadie como
usted, ni volverd a existir. La experiencia de su percepcion consciente, en
este mismo momento, es Unica para usted.

Y como el material fisico cambia constantemente, nosotros también. No
somos algo fijo. De la cuna a la tumba, somos una obra en marcha.

Su interpretacion de los objetos fisicos esta estrechamente relacionada con la trayectoria historica de
su cerebro, y muy poco con los objetos en si mismos. Estos dos rectangulos tan s6lo contienen
colores dispuestos de una u otra manera. Un perro no apreciaria ninguna diferencia entre ellos. Su
manera de reaccionar ante ellos tiene que ver con lo que es usted, no con ellos.

Imégen de dominio publico



2. ¢ Qué es la realidad?

;De qué manera la red biologica del cerebro da lugar a nuestra
experiencia: la vision del verde esmeralda, el sabor de la canela, el olor de
la tierra humeda? ;Y si le dijera que el mundo que le rodea, con sus ricos
colores, texturas, sonidos y aromas, es una ilusion, un espectaculo que su
cerebro representa para usted? Si pudiera percibir la realidad tal cual es,
se quedaria estupefacto por su silencio incoloro, inodoro, insipido. Fuera
de su cerebro solo hay energia y materia. A lo largo de millones de arios de
evolucion, el cerebro humano ha adquirido una gran destreza a la hora de

convertir esa energia y esa materia en la rica experiencia sensorial de estar
en el mundo. ;Como?



LA ILUSION DE LA REALIDAD

Desde el momento en que se despierta por la mafiana, le acomete una
profusion de luces, sonidos y olores. Sus sentidos se ven desbordados. Lo
unico que tiene que hacer es aparecer cada dia, y sin pensarlo ni esforzarse
se ve inmerso en la irrefutable realidad del mundo.

Pero ;hasta qué punto esa realidad es una construccion de su cerebro que
tiene lugar s6lo dentro de su cabeza?

Consideremos las serpientes rotatorias de la ilustracion de la pagina
siguiente. Aunque en realidad en la imagen no se mueve nada, da la
impresion de que las serpientes reptan. ;Como es posible que su cerebro
perciba el movimiento cuando sabe que la figura es algo fijo?

O consideremos el tablero de ajedrez de la ilustracion de la pagina
siguiente.

En la imagen no se mueve nada, pero percibe el movimiento.
Las Serpientes Rotatorias es una ilusion de Akiyoshi Kitaoka.
© Akiyoshi Kitaoka



Compare el color de los cuadrados marcados A y B.
El tablero de ajedrez es una ilusion de Edward Adelson.
© Edward Adelson, 1995

Aunque no lo parece, el cuadrado marcado con la letra A es exactamente
del mismo color que el cuadrado marcado con la letra B. Para verlo por
usted mismo, tape el resto de la imagen. ;Cémo pueden parecer tan
diferente los cuadrados, aun cuando son fisicamente idénticos?

[lusiones como ¢€stas nos ofrecen los primeros indicios de que nuestra
imagen del mundo exterior no es necesariamente una representacion exacta.
Nuestra percepcion de la realidad tiene menos que ver con lo que ocurre ahi
fuera y mas con lo que ocurre dentro de nuestro cerebro.

SU EXPERIENCIA DE LA REALIDAD

Da la impresion de que tenemos acceso directo al mundo a través de los
sentidos. Podemos extender el brazo y tocar el material del mundo fisico,
como este libro o la butaca donde estd usted sentado. Pero este sentido del
tacto no es una experiencia directa. Aunque da la impresion de que el tacto
le llega a través de los dedos, de hecho tiene lugar en el centro de control
del cerebro. Lo mismo sucede con el resto de sus experiencias sensoriales.
La vision no se da en los 0jos; no oye con el oido; el olfato no es cosa de la



nariz. Todas sus experiencias sensoriales tienen lugar en tormentas de
actividad que se desatan dentro del material computacional de su cerebro.

Esta es la clave: el cerebro no tiene acceso al mundo exterior. Esta
herméticamente cerrado dentro de la cdmara oscura y silenciosa de su
craneo, y nunca experimenta directamente el mundo exterior, ni nunca lo
hara.

En cambio, s6lo hay una manera de que la informacion exterior llegue al
cerebro. Sus 6rganos sensoriales —los ojos, los oidos, la nariz, la boca y la
pielactian de intérpretes. Detectan un variopinto surtido de fuentes de
informaciéon (que incluye fotones, ondas de compresion de aire,
concentraciones moleculares, presion, textura, temperatura) y las convierten
en la moneda Unica del cerebro: las senales electroquimicas.

Estas sefiales electroquimicas cruzan a toda velocidad densas redes de
neuronas, las principales células de sefiales del cerebro. Hay cientos de
miles de millones de neuronas en el cerebro humano, y cada neurona envia
decenas o centenares de pulsos eléctricos a miles de otras neuronas durante
cada segundo de su vida.

Lo que usted experimenta —todas las visiones, sonidos y olores— nunca es
una experiencia directa, sino una interpretacion electroquimica en un cine a
oscuras.

(Como consigue el cerebro convertir estos inmensos patrones
electroquimicos en una comprension util del mundo? Lo hace comparando
las sefiales que recibe de las diferentes entradas sensoriales y detectando los
patrones que mejor le permiten intuir lo que hay «ahi fuera». Tiene un
funcionamiento tan potente que parece hacerlo sin ningiin esfuerzo. Pero
observemos con mas atencion.

Comencemos con nuestro sentido mas dominante: la vista. El acto de ver
nos parece tan natural que cuesta apreciar la inmensa maquinaria que lo
produce. Mas o menos una tercera parte del cerebro humano se dedica a la
mision de ver, a conseguir que fotones de luz en bruto se conviertan en la
cara de su madre, en su adorable mascota, o en el sofa donde va a echar la
siesta. Para desvelar la cara oculta de lo que ocurre, veamos el caso de un
hombre que perdid la vista, y qué sucedio cuando se le dio la oportunidad
de recuperarla.



ESTABA CIEGO PERO AHORA VEO

Mike May perdid la vista a los tres afios y medio. Una explosion quimica
le dej6 las corneas llenas de cicatrices, por lo que sus 0jos no tenian acceso
a los fotones. Pese a su ceguera, se convirtid en un prospero hombre de
negocios, y también en el mejor esquiador de velocidad ciego del mundo,
capaz de surcar las laderas gracias a unos marcadores de sonido.

Tras cuarenta afios de ceguera, Mike oy6 hablar de un tratamiento
pionero con células madre que podia reparar el deterioro fisico de los ojos.
Decidi6é someterse a la operacion; despues de todo, la ceguera no era mas
que el resultado de sus corneas dafiadas, y la solucion era sencilla.

Pero ocurri6 algo inesperado. Unas cadmaras de television grabaron el
momento en que le quitaron los vendajes. Mike describe lo que
experimentd cuando el médico le retiro la gasa: «Mis 0jos se ven sometidos
a un estallido de luz y a un bombardeo de imagenes. De repente se enciende
esa avalancha de informacion visual. Es abrumador.»

TRANSDUCCION SENSORIAL

La biologia ha descubierto muchas maneras de convertir la informacion del
mundo en sefales electroquimicas. Estas son algunas de las maquinas de
traduccion que poseemos: las células pilosas del oido interno, varios tipos de
receptores del tacto en la piel, las papilas gustativas de la lengua, los
receptores moleculares del bulbo olfativo y los fotorreceptores de la parte de
atras del ojo.

Las senales procedentes del entorno se traducen en sefiales electroquimicas
transportadas por celulas cerebrales. Es el primer paso mediante el cual el
cerebro capta la informacién procedente del mundo exterior al cuerpo. Los ojos
convierten (o transducen) los fotones en sefales eléctricas. Los mecanismos
del oido interno convierten las vibraciones de la densidad del aire en sefales
eléctricas. Los receptores de la piel (y también del interior del cuerpo)
convierten la presion, la distension, la temperatura y las sustancias quimicas
nocivas en sefiales eléctricas. La nariz convierte las moléculas odoriferas
flotantes en sefales eléctricas, y la lengua hace lo propio con las moléculas
gustativas. En una ciudad en la que hay visitantes de todo el mundo, la moneda
extranjera debe convertirse en una moneda unica antes de poder llevar a cabo




transacciones significativas. Y lo mismo ocurre con el cerebro. Es basicamente
cosmopolita, y recibe a viajeros de origenes muy distintos.

Uno de los enigmas no resueltos de la neurociencia se conoce como el
«problema de la integracion»: como el cerebro es capaz de producir una
imagen unica y unificada del mundo, teniendo en cuenta que la vision se
procesa en una region, el oido en otra, el tacto en otra, etc. Si bien el problema
sigue sin resolverse, la moneda unica de las neuronas —asi como su tremenda
interconectividad— promete ser una de las claves de la solucion.

Las nuevas corneas de Mike recibian y enfocaban la luz de manera
perfecta. Pero su cerebro era incapaz de interpretar la informacién que
recibia. Con aquellas nuevas cdmaras en marcha, Mike mir6 a sus hijos y
les sonrio. Pero por dentro estaba petrificado, porque era incapaz de
explicar qué aspecto tenian, ni de distinguirlos. «Era totalmente incapaz de
reconocer una caray, recuerda.

En términos quirurgicos, el trasplante habia sido un €xito rotundo. Pero
desde el punto de vista de Mike, lo que experimentaba no se podia
denominar vision. Tal como lo resumi6: «mi cerebro exclamaba “Dios mio,
que es esto”.»

Con la ayuda de los médicos y de su familia, salio de la sala de
reconocimiento y recorrid el pasillo, mientras dirigia su mirada a la
alfombra, los cuadros de la pared y las puertas. Todo aquello no tenia
sentido para ¢l. Cuando lo sentaron en el coche para volver a casa, Mike
recorrid con la mirada los coches, los edificios, la gente que pasaba
zumbando, intentando comprender sin €xito lo que veia. En la autovia, se
arredro cuando tuvo la impresion de que iban a chocar contra un gran
rectingulo que tenian delante. Resultd ser un cartel indicador, y
simplemente pasaron por debajo. No conseguia comprender qué eran los
objetos ni su profundidad. De hecho, después de la operacion Mike
descubrio que le era mas facil esquiar cuando estaba ciego. Como le costaba
tanto percibir la profundidad, apenas distinguia a las personas de los
arboles, las sombras o los agujeros. Simplemente le parecian cosas oscuras
que se recortaban contra la nieve blanca.

La leccion que obtenemos de la experiencia de Mike es que el sistema



visual no es como una camara. Ver no es simplemente quitar la tapa de la
lente. Para ver, hace falta algo mas que unos ojos que funcionen.

En el caso de Mike, cuarenta afios de ceguera significaban que el
territorio de su sistema visual (lo que normalmente denominamos la corteza
visual) habia sido ocupado en gran parte por los sentidos que le quedaban,
como el oido y el tacto. Aquello influy6 en la capacidad de su cerebro a la
hora de entrelazar todas las sefiales que necesitaba para poder ver. Como
descubriremos, la vision surge de la coordinacion de miles de millones de
neuronas que funcionan al unisono en una sinfonia compleja y particular.

Hoy en dia, quince afos después de su operacion, a Mike todavia le
cuesta leer las palabras en un papel y las expresiones en las caras de la
gente. Cuando necesita comprender mejor su imperfecta percepcion visual,
utiliza los demas sentidos para contrastar la informacién: toca, levanta,
escucha. Esta comparacion intersensorial es algo que todos hacemos cuando
somos mucho mas jovenes, cuando nuestros cerebros intentan comprender
el mundo por primera vez.

VER REQUIERE ALGO MAS QUE 0JOS

Cuando un beb¢ extiende el brazo para tocar lo que tiene delante, no sélo
lo hace para averiguar la textura y la forma. Esos gestos también son
necesarios para aprender a ver. Aunque parezca extrafio imaginar que el
movimiento de nuestro cuerpo es necesario para la vision, este concepto fue
demostrado de manera elegante con dos gatitos en 1963.

Richard Held y Alan Hein, dos investigadores del MIT, colocaron dos
gatitos dentro de un cilindro en torno al cual habia unas franjas verticales. A
los dos gatitos les llegaba informacidn visual al moverse dentro del cilindro.
Pero habia una diferencia critica en sus experiencias: el primero caminaba
por propia voluntad, mientras que el segundo era transportado dentro de una
cabina sujeta a un eje central. Como consecuencia de este montaje, los dos
gatitos veian exactamente lo mismo: las franjas se movian al mismo tiempo
y a la misma velocidad para ambos. Si la vision se limitara a fotones que
llegan a los ojos, los sistemas visuales de los dos gatitos se habrian
desarrollado de manera idéntica. Pero el resultado fue sorprendente: sélo el
gatito que utilizaba su cuerpo para moverse desarroll6 una vision normal. El



gatito que iba dentro de la cabina jaméas aprendié a ver correctamente; su
sistema visual no alcanzé un desarrollo normal.

En el interior de un cilindro con franjas verticales, un gatito caminaba mientras que el otro era
transportado. Ambos recibian exactamente la misma informacion visual, pero s6lo el que caminaba —
el que era capaz de ver la relacion entre sus movimientos y los cambios en la informacion visual—
aprendio a ver correctamente.
© Ciléin Kearns

La vision no son solo fotones interpretados inmediatamente por la
corteza visual, sino toda una experiencia corporal. Las sefiales que llegan al
cerebro solo se pueden descifrar a base de entrenamiento, lo que implica ser
capaces de contrastar las sefiales con la informacion procedente de nuestros
actos y sus consecuencias sensoriales. Es la Ginica manera en que nuestros
cerebros pueden llegar a interpretar lo que los datos visuales significan en
realidad.

Si desde el momento en que nace usted fuera incapaz de interactuar con
el mundo, de elaborar a través de las impresiones lo que significa la
informacidn sensorial, en teoria nunca seria capaz de ver. Cuando los bebés
golpean los barrotes de sus cunas, se muerden los dedos de los pies y juegan
con sus bloques de construccidon, no estan simplemente explorando: estan
entrenando sus sistemas visuales. Sepultados en la oscuridad, sus cerebros
aprenden como los actos con que se relacionan con el mundo (girar la



cabeza, empujar eso, soltar lo otro) modifican la informacion sensorial de
retorno. Como resultado de una exhaustiva experimentacion, acabamos
educando la vision.

LA VISION PARECE ALGO NATURAL, PERO NO LO ES

Ver parece algo tan natural que se hace dificil apreciar el esfuerzo que el
cerebro lleva a cabo para construir esa operacion. Para comenzar a
vislumbrar algo de ese proceso, cogi un avion hasta Irvine, California, para
ver qué ocurre cuando mi sistema visual no recibe las sefiales que espera.

La doctora Alyssa Brewer, de la Universidad de California, pretende
comprender lo adaptable que es el cerebro. A tal fin, entrega a los
participantes en su experimento unas gafas con unos prismas que invierten
los lados derecho e izquierdo del mundo, y estudia cémo el sistema visual
se enfrenta a esa circunstancia.

Un hermoso dia de primavera, yo mismo me puse esas gafas con prismas.
El mundo se invirtid: los objetos que estaban a la derecha ahora se veian a
la 1zquierda, y viceversa. Al intentar calcular donde se encontraba Alyssa,
mi sistema visual me decia una cosa y mi oido me decia otra distinta. Mis
sentidos no encajaban. Cuando alargué el brazo para coger un objeto, la
vision que tenia de mi mano no se correspondia con la posicidon que me
indicaban los musculos. Dos minutos después de haberme puesto aquellas
gafas, sudaba y me sentia mareado.

Aunque mis ojos funcionaban y asimilaban el mundo, el flujo de datos
visuales no resultaba coherente con los demas flujos de datos. A mi cerebro
todo aquello le resultaba muy arduo. Era como aprender a ver por primera
vez.

Yo sabia que uno se podia acostumbrar a llevar aquellas gafas. Otro de
los participantes, Brian Barton, también llevaba lentes con prismas, y desde
hacia ya una semana. Brian no parecia a punto de vomitar como yo. Para
comparar nuestros niveles de adaptacion, lo desafié a preparar un pastel. En
la competicion teniamos que romper varios huevos dentro de un cuenco,
remover masa para magdalenas, verter la mezcla en los moldes e introducir
los moldes en el horno.

La competicion no tuvo color: las magdalenas de Brian salieron del



horno con un aspecto normal, mientras que casi toda mi masa acabo
secandose sobre la encimera o formando unas manchas recocidas a lo largo
y ancho del molde. Brian era capaz de desenvolverse en el mundo sin
problemas, mientras que yo era ahora un completo inutil y tenia que hacer
un esfuerzo consciente en cada paso que daba.

Llevar aquellas gafas me permitié experimentar el esfuerzo normalmente
oculto que hay detras del procesado visual. Aquella misma mafiana, justo
antes de ponerme las gafas, mi cerebro era capaz de recurrir a sus afos de
experiencia con el mundo. Pero después de la sencilla inversion de una
parte de la informacion sensorial ya no conseguia procesar sus datos.

Para alcanzar el nivel de competencia de Brian, sabia que necesitaria
seguir interactuando con el mundo durante muchos dias: extender los
brazos para coger objetos, seguir la direccion de los sonidos, atender a la
posicion de mis extremidades. Con practica suficiente, mi cerebro se
acostumbraria a interrelacionar de manera continuada los datos de los
sentidos, tal como habia hecho el cerebro de Brian durante siete dias. Con
un poco de adiestramiento, mis redes neuronales llegarian a comprender
como los diversos flujos de datos que entraban en el cerebro encajaban con
los demas flujos de datos.

Brewer nos dice que después de utilizar las gafas unos dias la gente
desarrolla un sentido interno de una izquierda nueva y una izquierda vieja,
una derecha nueva y una derecha vieja. Al cabo de una semana ya se
mueven con normalidad, tal como le ocurria a Brian, y pierden el concepto
de qué derecha o qué izquierda era nueva o vieja. Su mapa espacial del
mundo se altera. Después de dos semanas con esa tarea, son capaces de leer
y escribir sin problemas, y caminan y consiguen coger lo que desean con la
misma eficiencia de una persona sin gafas. En ese breve espacio de tiempo,
dominan la inversion de la informacion sensorial.

En realidad, al cerebro no le importan los detalles de la informacion
sensorial; simplemente calcula como moverse en el mundo de la manera
mas eficaz y conseguir lo que necesita. Usted no ha de preocuparse del
arduo trabajo de lidiar con las sefiales de bajo nivel. Si alguna vez tiene la
oportunidad de llevar unas gafas con prismas, no se lo piense. Revela el
enorme esfuerzo que lleva a cabo el cerebro para conseguir que la vision
parezca algo natural.



SINCRONIZAR LOS SENTIDOS

Ya hemos visto que nuestra percepcion requiere que el cerebro compare
diferentes flujos de datos sensoriales. Pero existe un detalle que convierte
esta comparacion en un auténtico desafio, y es la sincronizacion. Todos los
flujos de datos sensoriales —la vision, el oido, el tacto, etc.— son procesados
por el cerebro a diferentes velocidades.

Pensemos en unos velocistas en una pista de carreras. Da la impresion de
que los pies se separan de los bloques de salida en cuanto suena el
pistoletazo. Pero la verdad es que no es algo instantaneo: si observa la
escena a camara lenta, verd que existe un considerable intervalo entre la
detonacion y el inicio del movimiento: casi dos décimas de segundo. (De
hecho, si abandonan los bloques antes de tiempo quedan descalificados,
pues han incurrido en «una salida falsa».) Los atletas entrenan para que ese
intervalo sea el minimo posible, pero su biologia impone limites
fundamentales: el cerebro tiene que registrar el sonido, mandar sefiales a la
corteza motora, €stas tienen que bajar por la médula espinal hasta los
musculos del cuerpo. En un deporte en el que unas milésimas de segundo
separan la victoria de la derrota, esa reaccion parece sorprendentemente
lenta.

(Podria reducirse esa demora si, por poner un ejemplo, utilizdramos un
flash en lugar de una pistola para dar la sefial de salida? Después de todo, si
la luz viaja mas rapido que el sonido, ;no deberian iniciar la carrera mas
deprisa?

Para comprobarlo reuni a algunos velocistas. En la fotografia superior, la
salida la da un destello de luz; en la inferior, una detonacion inicia la
carrera.

Reaccionamos mas lentamente a la luz. Puede que en principio esto
parezca contradecir nuestra intuicion, teniendo en cuenta la velocidad de la
luz en el mundo exterior. Pero para comprender lo que ocurre tenemos que
echar un vistazo a la velocidad de la informacidén que se procesa dentro de
nosotros. Los datos visuales sufren un proceso mas complejo que los datos
auditivos. Las sefiales que transmiten la informacion de un destello tardan
mas en recorrer el camino del sistema visual que las sefiales de una
detonacion en recorrer el sistema auditivo. Necesitamos 190 milisegundos



para reaccionar a la luz, pero s6lo 160 para reaccionar a un disparo. Por eso
se utiliza la pistola en las carreras de velocidad.

Los velocistas abandonan la posicion de salida mas rapidamente si oyen una detonacion (fotografia
inferior) que si ven un destello (fotografia superior).
© Blink Films, 2015

Pero la cosa se complica. Ya hemos visto que el cerebro procesa el
sonido mas rapidamente que la vista. Y, sin embargo, observe con atencion
lo que ocurre cuando da una palmada delante de usted. Inténtelo. Todo
parece sincronizado. ;Como es posible, teniendo en cuenta que el sonido se
procesa mas deprisa? Lo que eso significa es que su percepcion de la
realidad es el resultado final de cdmo la imaginacion se encarga de corregir
cualquier desfase: el cerebro oculta que los momentos de llegada son
distintos. ;Como? Lo que se nos presenta como realidad es de hecho una
version demorada. Su cerebro recoge toda la informacion de los sentidos
antes de decidir qué historia nos cuenta.

Estas dificultades de sincronizacidon no se restringen al oido y a la vista:
cada tipo de informacion sensorial precisa una cantidad de tiempo distinta
para su procesado. Para complicar aiin mas las cosas, incluso dentro de cada
sentido hay diferencias temporales. Por ejemplo, una sefial tarda mas en
llegar a su cerebro desde el dedo gordo del pie que desde la nariz. Pero ese



detalle no es evidente para su percepcion: usted primero recoge todas las
sefales, asi que todo parece sincronizado. La extrafia consecuencia de todo
esto es que usted vive en el pasado. Cuando cree que ocurre un momento,
éste ya ha transcurrido. Para sincronizar la informacién que llega
procedente de los sentidos, el coste es que nuestra percepcidn consciente
siempre va a la zaga del mundo fisico. Esa es la brecha insalvable que se
abre entre un suceso y el momento en que lo experimenta su conciencia.

CUANDO SE SUPRIMEN LOS SENTIDOS, ;SE ACABA EL ESPECTACULO?

Nuestra experiencia de la realidad es la construcciéon suprema del
cerebro. Aunque se basa en el flujo de datos de nuestros sentidos, no
depende de ellos. ;Como lo sabemos? Porque cuando se eliminan todos, la
realidad no se detiene. So6lo se vuelve mas extraiia.

Un soleado dia, en San Francisco, cogi una barca para cruzar las frias
aguas que me separaban de Alcatraz, la famosa isla que servia de carcel. Iba
a visitar una celda en particular llamada el Agujero. Si rompias las reglas
del mundo exterior, t¢ mandaban a Alcatraz. Si rompias las reglas de
Alcatraz, te mandaban al Agujero.

Entré en el Agujero y cerré la puerta. Mide tres metros por tres. La
oscuridad es total: no entra ni un foton de luz por ninguna parte. Tampoco
se oye nada. Ahi estas completamente a solas contigo mismo.

(Qué ocurriria si una persona se quedara encerrada alli durante horas o
dias? Para averiguarlo, hablé con un recluso que lo habia experimentado.
Robert Luke —conocido como Cold Blue Luke—, condenado por robo a
mano armada, tuvo que pasar veintinueve dias en el Agujero por haber
destrozado su celda. Luke relatd su experiencia: «El Agujero oscuro era un
lugar terrible. Algunos no podian soportarlo. Quiero decir que pasaban alli
un par de dias y comenzaban a darse con la cabeza contra la pared. Nadie
sabe como actuaria si estuviera alli dentro. Y es mejor no averiguarlo.»

EL CEREBRO ES COMO UNA CIUDAD

Al igual que una ciudad, el funcionamiento global del cerebro surge de la




interaccion de sus innumerables partes. A menudo se cae en la tentacién de
asignar una funcion a cada regién del cerebro, en el sentido de «esta parte
hace tal cosa». Pero a pesar del largo historial de intentos, la funcién cerebral
no se puede comprender como la suma de actividades de un grupo de médulos
bien definidos.

Por el contrario, hay que considerar el cerebro como una ciudad. Si le echara
un vistazo a una ciudad y preguntara «;Donde se ubica la economia?», se
daria cuenta de que esa cuestidon no tiene una respuesta facil. La economia
surge de la interaccion de todos los elementos, desde las tiendas y los bancos
hasta los comerciantes y los clientes.

Y lo mismo ocurre con el funcionamiento cerebral: no ocurre en un solo lugar.
Al igual que en una ciudad,

ningun barrio del cerebro actua de manera aislada. En los cerebros y en las
ciudades, todo emerge de la interaccion entre los residentes, ya sea a escala
local o mas amplia. Del mismo modo que los trenes transportan materiales y
géneros textiles a una ciudad, donde se procesan y acaban formando parte de
la economia, las sefiales electroquimicas en bruto procedentes de los 6rganos
sensoriales son transportadas a través de superautopistas de neuronas. Alli las
sefales se procesan y transforman en nuestra realidad consciente.

Completamente aislado del mundo exterior, sin ningiin sonido ni ninguna
luz, los ojos de Luke estaban completamente privados de informacion
sensorial. Pero su mente no se olvido del mundo exterior, y al final acabo
creando uno. Luke describe la experiencia: «Recuerdo esos viajes. Una de
las cosas que recordaba era hacer volar una cometa. Se volvia bastante real,
pero todo estaba en mi cabeza.» El cerebro de Luke seguia viendo.

Dichas experiencias son comunes entre prisioneros confinados en
soledad. Otro residente del Agujero relatd que habia visto un punto de luz
en su imaginacion; amplidé ese punto hasta convertirlo en una pantalla de
television y se puso a mirarla. Privados de nueva informacion sensorial, la
actividad de los prisioneros iba mas alld de la ensofiacion, y hablaban de
experiencias que parecian completamente reales. Sus iméagenes no eran
fantasias: las veian.

Este testimonio ilumina la relacion entre el mundo exterior y lo que
consideramos la realidad. ;Como podemos comprender lo que le ocurria a



Luke? En el modelo tradicional de la vision, la percepcion es el resultado de
una secuencia de datos que comienza en los ojos y acaba en algin punto
misterioso del cerebro. Pero, a pesar de su simplicidad, esta idea de la
visién como una linea de montaje es incorrecta.

De hecho, el cerebro genera su propia realidad, incluso antes de recibir
informacion procedente de los ojos y de los demas sentidos. Es lo que se
conoce como modelo interno.

La base del modelo interno se puede ver en la anatomia del cerebro. El
talamo se asienta entre los ojos, en la parte delantera de la cabeza, y la
corteza visual en la parte de atrds. Casi toda la informacion sensorial cruza
este circuito camino de la region pertinente de la corteza. La informacion
visual se dirige a la corteza visual, de manera que hay un enorme ntiimero de
conexiones que van del tilamo a la corteza visual. Pero ahora llega la
sorpresa: en sentido opuesto, las conexiones se multiplican por diez.

Las expectativas especificas del mundo —en otras palabras, lo que el
cerebro «intuye» que hay ahi— se transmiten mediante la corteza visual al
talamo. Entonces el talamo compara lo que llega desde los ojos, y si se
corresponde con las expectativas («cuando vuelvo la cabeza deberia ver una
sillay), entonces muy poca actividad vuelve al sistema visual. El talamo
simplemente informa de las diferencias entre lo que indican los ojos y lo
que el modelo interno del cerebro ha predicho. En otras palabras, lo que se
manda de vuelta a la corteza visual es lo que no cumple las expectativas
(también conocido como el «errory): la parte que no fue predicha.

De manera que, en cualquier momento, lo que experimentamos como
vision se basa no tanto en la llegada de la luz a nuestros ojos como en lo
que ya hay dentro de nuestra cabeza.

Y por ese motivo Cold Blue Luke, sentado en su celda completamente a
oscuras, tenia ricas experiencias visuales. Encerrado en el Agujero, sus
sentidos no enviaban ninguna informacion nueva al cerebro, de manera que
su modelo interno campaba a sus anchas y experimentaba visiones y
sonidos muy vividos. Incluso cuando el cerebro no esta anclado a ningin
dato externo sigue generando sus propias imagenes. Aunque eliminemos el
mundo, el espectaculo contintia.

No hace falta estar encerrado en el Agujero para experimentar el modelo
interno. A mucha gente le encanta encerrarse en cdmaras de privacion



sensorial: tanques a oscuras en los que flotan en agua salada. Al dejar de
estar anclado en el mundo exterior, el mundo interior vuela libremente.

Naturalmente no hace falta ir muy lejos para encontrar la propia camara
de privacion sensorial. Cada noche, cuando se va uno a dormir, tiene ricas
experiencias visuales. Tienes los ojos cerrados, pero disfrutas del
exuberante mundo lleno de color de sus suefios, y te lo crees hasta el altimo
detalle.

VER NUESTRAS EXPECTATIVAS

Cuando wusted recorre la calle de wuna ciudad, parece saber
automaticamente lo que ocurre sin tener que elaborar los detalles. Su
cerebro elabora conjeturas acerca de lo que estd viendo basandose en su
modelo interno, construido a partir de afios de experiencia de caminar por
otras calles de la ciudad. Cada experiencia que posee aporta algo al modelo
interno de su cerebro.

En lugar de utilizar los sentidos para reconstruir a cada momento la
realidad desde cero, usted compara la informacién sensorial con un modelo
que el cerebro ya ha construido: lo actualiza, lo refina, lo corrige. Su
cerebro tiene tanta experiencia en esa tarea que normalmente la lleva a cabo
sin darse cuenta. Pero a veces, en ciertas condiciones, se puede ver como
funciona el proceso.

Coja una mascara de plastico de las que se llevan en Halloween. Ahora
dele la vuelta hasta que tenga delante la parte hueca. Sabe que estd hueca,
pero a pesar de ello, a menudo no puede evitar ver la cara como si se
proyectara hacia usted. Lo que experimenta no son los datos en bruto al
llegar a nuestros 0jos, sino su modelo interno, un modelo que durante toda
su vida ha visto que las caras sobresalen. La ilusion de la mascara hueca
revela la fuerza de las expectativas de lo que vemos. (He aqui una manera
de demostrar la ilusion de la mascara hueca: meta la cara en un montoncito
de nieve acabada de caer y saque una foto de la impresion. El cerebro ve la
imagen resultante como una escultura de nieve en 3D.)



Cuando observa el lado hueco de la mascara (a la derecha), da la impresion de que se proyecta hacia
usted.
Nuestras expectativas influyen poderosamente en lo que vemos.
© Science Museum/Science & Society Picture Library

También es nuestro modelo interno lo que permite que el mundo exterior
permanezca estable, aun cuando nosotros nos movamos. Imagine que se
encuentra en un paisaje urbano que le encantaria recordar. Saca su teléfono
movil y filma un video. Pero en lugar de sacar una suave panoramica de la
escena decide mover la cdmara exactamente como se mueven sus 0joOs.
Aunque por lo general no se da cuenta, la mirada se desplaza unas cuatro
veces por segundo, en unos movimientos espasmodicos llamados sacadicos.
Si filmara asi, no tardaria en descubrir que ésa no es manera de rodar un
video: al reproducirlo se daria cuenta de que al contemplar las bruscas
sacudidas de la imagen se marea.

Pero en ese caso, ;por qué el mundo parece estable cuando lo mira? ;Por
qué no parece tan espasmodico ni me produce nduseas como ese video mal
rodado? EI motivo es el siguiente: su modelo interno se basa en la
suposicion de que el mundo exterior es estable. Sus 0jos no son camaras de
video: simplemente exploran para encontrar mas detalles con los que
alimentar el modelo interno. Usted no ve a través de las lentes de una
camara, sino que sus ojos recogen datos con los que alimentar el mundo que
hay dentro de su craneo.



NUESTRO MODELO INTERNO ES DE BAJA RESOLUCION, PERO SE PUEDE
MEJORAR

Nuestro modelo interno del mundo nos permite hacernos una idea rapida
de nuestro entorno. Y ésa es su funcion primordial: manejarse en el mundo.
Lo que no siempre es evidente es cuantos detalles sutiles deja fuera el
cerebro. Tenemos la ilusidén de que asimilamos el mundo que nos rodea con
todo detalle. Pero como demuestra un experimento de la década de 1960,
€s0 no es cierto.

El psicologo ruso Alfred Yarbus ided una manera de seguir la mirada de
la gente cuando observa una escena por primera vez. Utilizando el cuadro
Un visitante inesperado, de 1lia Repin, les pidio a los sujetos que se fijaran
en sus detalles durante tres minutos y, tras retirar el cuadro, le describieran
lo que habian visto.

En una repeticion del experimento, les concedi a los participantes tiempo
para que se fijaran bien en el cuadro, para que su cerebro construyera un
modelo interno de la escena. Pero ;jhasta qué punto era detallado ese
modelo? Cuando les formulé algunas preguntas a los participantes, todos
los que habian visto el cuadro creian saber lo que se veia en €l. Pero cuando
les pregunté por algunos aspectos concretos, quedo claro que su cerebro
habia pasado por alto la mayoria de los detalles. ;Cuantos cuadros habia en
la sala? ;Qué muebles habia en la habitacion? ;Cuantos nifios? ;Qué habia
en el suelo, moqueta o madera? ;Cudl era la expresion de la cara del
visitante inesperado? La falta de respuestas reveld que la gente solo habia
observado la escena de manera muy superficial, y se sorprendieron al
descubrir que incluso con un modelo interno de baja resolucidon, seguian
teniendo la impresion de que lo habian visto todo. Luego, después de mis
preguntas, les concedi la oportunidad de volver a mirar el cuadro para que
averiguaran algunas respuestas. Sus o0jos buscaron la informaciéon y la
incorporaron a un nuevo modelo interno actualizado.

Eso no es un fallo del cerebro. Este no intenta producir una perfecta
simulacion del mundo. Por el contrario, el modelo interno es una
aproximacion dibujada apresuradamente, y siempre y cuando el cerebro
sepa donde buscar los detalles mas sutiles, los ira afiadiendo en funcion de
sus necesidades.

(Por qué, pues, el cerebro no nos ofrece la imagen completa? Porque los



cerebros consumen mucha energia. El 20 % de las calorias que ingerimos se
utilizan para hacer funcionar el cerebro, por lo que éste procura funcionar
con la mayor eficiencia energética posible, y eso significa procesar sélo la
minima cantidad necesaria de informacion de los sentidos para movernos
por el mundo.

Los neurocientificos no fueron los primeros en descubrir que fijar la
mirada en un objeto no significa que lo veamos. Los magos se dieron
cuenta hace mucho tiempo, y lo que hacen es desviar nuestra atencion hacia
donde ellos desean para llevar a cabo sus juegos de manos a la vista de
todos. Sus maniobras deberian delatar el truco, pero no se inquietan porque
saben que nuestro cerebro s6lo procesa pequefios fragmentos de la escena
visual.

Seguimos los movimientos de los ojos mientras unos voluntarios observaban el cuadro Un visitante
inesperado, el cuadro de Ilia Repin.
Las lineas blancas nos muestran la trayectoria de los ojos.
A pesar de haber recorrido la escena con los movimientos de los 0jos, no retuvieron casi ningin
detalle.
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Todo esto contribuye a explicar por qué sigue habiendo tantos accidentes
de trafico en los que los conductores atropellan a los peatones aunque €stos
sean perfectamente visibles, o chocan con un coche que tienen justo
delante. En muchos de esos casos los 0jos apuntaban en la direccidon
correcta, pero el cerebro no estaba viendo lo que habia ahi fuera.

ATRAPADO EN UNA FINA PORCION DE REALIDAD

Consideramos el color una cualidad basica del mundo que nos rodea.
Pero en el mundo exterior, el color en realidad no existe.

Cuando la radiacion electromagnética impacta en un objeto, parte de ella
rebota y es captada por nuestros ojos. Podemos distinguir entre millones de
combinaciones de longitudes de onda, pero todo esto se convierte en color
solo dentro de nuestra cabeza. El color es una interpretacion de longitudes
de onda que solo existe internamente.

Y el fendmeno es aiin mas extrano, porque las longitudes de onda de las
que hablamos pertenecen tan sélo a lo que llamamos «luz visible», un
espectro de longitudes de onda que va del rojo al violeta. Pero la luz visible
constituye tan so6lo una diminuta fraccion del espectro electromagnético,
menos de una diez mil billonésima parte. Todo el resto del espectro —
incluyendo las ondas de radio, las microondas, los rayos X, los rayos
gamma, las conversaciones por movil, el wifi, etc.— en este momento fluye
a través de nosotros sin que nos demos cuenta. Y ello ocurre porque no
poseemos receptores bioldgicos especializados para captar esas sefiales de
otras partes del espectro. La porcion de realidad que vemos esta limitada
por nuestra biologia.

Cada criatura capta su propia porcioén de realidad. En el mundo ciego y
sordo de las garrapatas, las sefiales que detecta de su entorno son la
temperatura y el olor corporal. En el caso de los murciélagos, se trata de la
ecolocacion de las ondas de compresion de aire. En el caso de la morena
negra, su experiencia en el mundo la definen las perturbaciones de los
campos eléctricos. Estas son las porciones de su ecosistema que pueden
detectar. Nadie posee una experiencia de la realidad objetiva existente; cada



criatura percibe tan solo lo que ha evolucionado para percibir. Pero es de
suponer que cada criatura asume que su porcion de realidad es la totalidad
del mundo objetivo. ;Por qué ibamos a ponernos a imaginar que hay algo
mas alla de lo que podemos percibir?

Por tanto, ;qué «aspectox» tiene el mundo que hay fuera de su cabeza? No
solo no hay color, sino que tampoco hay sonido: la compresion y expansion
del aire es lo que capta el oido, y lo convierte en sefiales eléctricas. Asi
pues, el cerebro nos presenta estas sefiales en forma de tonos melifluos,
rumores, repiqueteos y sonidos metélicos. La realidad también es inodora:
fuera de nuestro cerebro el olor no existe. Las moléculas que flotan por el
aire se unen a los receptores de nuestra nariz, y nuestro cerebro las
interpreta como los distintos olores. El mundo real no esta lleno de ricos
sucesos sensoriales, sino que es nuestro cerebro el que ilumina el mundo
con su propia sensualidad.

SU REALIDAD, MI REALIDAD

(Como sé si mi realidad es la misma que la suya? Casi ninguno de
nosotros es capaz de saberlo, pero existe una pequefa parte de la poblacion
cuya percepcion de la realidad es perceptiblemente distinta de la nuestra.

Veamos el caso de Hannah Bosley. Cuando observa las letras del
alfabeto, posee una experiencia interna del color. Para ella es evidente que
la J es de color morado, o que la T es roja. Las letras accionan experiencias
de color de manera automadtica e involuntaria, y esas asociaciones nunca
cambian. Su nombre de pila le parece una puesta de sol, que comienza con
un color amarillo, pasa al rojo, luego a un color como de las nubes, y luego
regresa al rojo y amarillo. Por el contrario, a ella el nombre «lain» le suena
como vomito, aunque trata con total amabilidad a la gente que lleva ese
nombre.

No es que Hannah se ponga poética ni metaforica, sino que posee esa
experiencia perceptiva conocida como sinestesia. La sinestesia es un estado
en el que los sentidos (o en algunos casos los conceptos) se fusionan. Hay
muchos tipos distintos de sinestesia. Hay gente que saborea las palabras.
Hay gente que ve los sonidos como colores. Algunos oyen el movimiento



visual. Mas o menos un 3 % de la poblacién posee uno u otro tipo de
sinestesia.

Hannah no es més que una de los mas de 6.000 sinestésicos que he
estudiado en mi laboratorio; de hecho, Hannah trabajo dos afios en ¢€l.
Estudi¢ la sinestesia porque es uno de los pocos estados en los que esta
claro que la experiencia de la realidad de otra persona es palpablemente
distinta de la mia. Y pone en evidencia que nuestra manera de percibir el
mundo no responde a un modelo Unico.

La sinestesia es el resultado de una interferencia entre areas sensoriales
del cerebro, algo asi como zonas vecinas con bordes porosos. La sinestesia
nos muestra que incluso cambios microscopicos de las conexiones
cerebrales pueden llevar a realidades distintas.

Cada vez que conozco a alguien que posee esta clase de experiencia me
sirve como recordatorio de que la percepcion interna de la realidad puede
ser distinta entre una persona y otra, entre un cerebro y otro.

CREER LO QUE NOS DICE NUESTRO CEREBRO

Todos sabemos lo que es sofiar por la noche, experimentar esos
pensamientos ocultos y estrambdticos que nos sumen en un viaje singular.
A veces nos enfrentamos a viajes perturbadores. La buena noticia es que
cuando despertamos somos capaces de distinguir entre lo que ha sido el
suefo y lo que es la vida consciente.

Imaginemos lo que ocurriria si esos estados de su realidad se
entremezclaran, y resultara mas dificil, o imposible, distinguir uno del otro.
Para mas o menos un 1 % de la poblacion, esa distincion podria ser dificil, y
su realidad podria ser agobiante y aterradora.

Elyn Saks es profesora de derecho en la Universidad del Sur de
California. Es una persona inteligente y considerada, y ha sufrido episodios
de esquizofrenia esporadicos desde que tenia dieciséis afios. La
esquizofrenia es un trastorno de su funcion cerebral a causa del cual oye
voces 0 ve cosas que no existen, o cree que la gente lee sus pensamientos.
Por fortuna, gracias a la medicacion y a sesiones semanales de terapia, Elyn
ha podido impartir clases y conferencias en la facultad de derecho durante
mas de veinticinco afos.



Habl¢ con ella en su universidad y me proporciond algunos ejemplos de
episodios esquizofrénicos que habia sufrido en el pasado: «Me parecia que
las casas se comunicaban conmigo: Eres especial. Eres especialmente mala.
Arrepiéntete. Basta. Vete. No lo oia en forma de palabras, sino en forma de
pensamientos dentro de mi cabeza. Pero yo sabia que eran los pensamientos
de las casas, no los mios.» En uno de esos episodios, crey6 que dentro de su
cerebro se desencadenaban explosiones, y temia que pudieran hacer dafo a
los demas, no s6lo a ella. En una época distinta de su vida, estuvo
convencida de que su cerebro se le saldria en forma de liquido por las orejas
y ahogaria a los demas.

Ahora, después de haberse librado de esos delirios, se rie y se encoge de
hombros, y se pregunta a qué obedecio todo eso.

La causa eran unos desequilibrios quimicos en su cerebro que de manera
sutil transformaron el patrén de las senales. Basta un patron un tanto
distinto, y de repente te ves atrapado en una realidad en la que ocurren
cosas extrafias e imposibles. Cuando Elyn se veia sumida en un episodio
esquizofrénico, nada de lo que ocurria le parecia extrafio. ;Por qué? Porque
creia el relato que explicaba el conjunto de su quimica cerebral.

En una ocasion lei un antiguo texto médico en el que la esquizofrenia se
describia como una intrusién del estado de suefio en el estado de vigilia.
Aunque ya no suelo verla descrita asi, era una manera intuitiva de
comprender como seria esa experiencia desde dentro. La proxima vez que
vea a alguien en una esquina hablando solo y escenificando alguna historia,
no se olvide de lo que le ocurriria si no pudiera distinguir cuando esta
despierto y cuando duerme.

La experiencia de Elyn supone un avance a la hora de comprender
nuestra propia realidad. Cuando nos encontramos en mitad de un suefio,
parece real. Cuando miramos algo de manera superficial y lo
malinterpretamos, es dificil quitarse de la cabeza la sensacion de que esa
observacion somera de lo que hemos visto es la realidad. Cuando evocamos
un recuerdo que es, de hecho, falso, se hace dificil aceptar que los demas
nos digan que en realidad no sucedid. Aunque es imposible cuantificarlo, la
acumulacion de esas falsas realidades tifie nuestras creencias y acciones
hasta un punto del que nunca seremos conscientes.

Ya se encontrara en pleno delirio o en consonancia con la realidad de la
mayoria de la poblacion, Elyn creia que lo que estaba experimentando



ocurria de verdad. Para ella, al igual que para todos nosotros, la realidad es
un relato que se escenifica dentro del auditorio herméticamente cerrado del
craneo.

DISTORSIONES TEMPORALES

Existe otra faceta de la realidad que casi nunca nos paramos a considerar:
la manera en que nuestro cerebro experimenta el tiempo puede llegar a ser
bastante extrana. En ciertas situaciones, parece que nuestra vida discurre
mas deprisa o mas despacio.

Cuando tenia ocho afios me cai del tejado de una casa, y la caida parecid
prolongarse durante mucho tiempo. Cuando fui al instituto aprendi fisica y
calculé la duracion real de la caida. Resulta que es de ocho décimas de
segundo. Aquello me llevd a investigar por qué esa caida parecio
prolongarse tanto y qué nos dice eso de nuestra percepcion de la realidad.

En lo alto de las montafias, Jeb Corliss, un profesional del vuelo con traje
aéreo, ha experimentado la distorsién temporal. Todo comenzo6 con un salto
en concreto que ya habia hecho antes. Pero aquel dia decidié dirigirse hacia
un objetivo: una serie de globos que haria explotar cuando pasara. Jeb
recuerda: «Mientras me acercaba a uno de esos globos, atado a un saliente
de granito, calculé mal.» Rebot6 contra el granito a una velocidad
aproximada de ciento ochenta kilémetros por hora.

Debido a que Jeb practica el vuelo con traje aéreo de manera profesional,
lo ocurrido aquel dia fue captado por un grupo de cadmaras situadas en los
acantilados y en su cuerpo. En el video se puede oir el golpe seco de Jeb
contra el granito. Pasa como un rayo junto a las camaras y sigue volando
por encima del borde del acantilado, que apenas ha rozado.

Y ahi es donde la sensacion del tiempo de Jeb se distorsiond. Tal como lo
describe: «Mi cerebro se separ6 en dos procesos mentales distintos. Uno de
ellos consistia tan s6lo en datos técnicos. Tienes dos opciones: no abrir el
paracaidas, con lo cual simplemente sigues adelante, chocas y mueres. O
puedes abrir el paracaidas y, una vez en el suelo, morir desangrado a la
espera de que te rescaten.»

A Jeb, esos dos procesos mentales parecieron ocuparle unos cuantos
minutos: «Tienes la impresion de que actuas tan deprisa que tu percepcion



de todo lo demas se ralentiza, y todo se dilata. Las cosas parecen ir mas
despacio y tienes esa sensacion de movimiento a camara lenta.»

Tird de la anilla y bajo en picado hasta el suelo, rompiéndose una pierna,
los dos tobillos y tres dedos de los pies. Pasaron seis segundos entre el
instante en que Jeb chocd contra la roca y el momento en que tird de la
anilla. Pero, al igual que en el caso de mi caida desde el tejado, el tiempo
parecio dilatarse.

Esta experiencia subjetiva de deformacion temporal se relata en diversas
experiencias que suponen una amenaza para la vida —por ejemplo, un
accidente de coche o un atraco—, asi como en sucesos en los que vemos a un
ser amado en peligro, como un nifio que cae a un lago. Todos estos casos se
caracterizan por que el protagonista afirma que los sucesos se desarrollaron
mas lentamente de lo normal, y ofrece abundancia de detalles.

Cuando me cai del tejado, o cuando Jeb rebotd contra el borde del
acantilado, ;qué ocurridé dentro de nuestros cerebros? (El tiempo se dilata
de verdad en situaciones aterradoras?

Hace unos afios, mis alumnos y yo ideamos un experimento para abordar
esta cuestion. Provocamos un miedo extremo en algunas personas
dejandolas caer desde cincuenta metros. En caida libre. Hacia atras.

En este experimento, los participantes caian con un visor digital atado a
la cintura, un dispositivo que inventamos y bautizamos como crondémetro
perceptivo. Los participantes informaban de los nimeros que eran capaces
de leer en el dispositivo que llevaban en la cintura. Si realmente podian ver
el tiempo a camara lenta, serian capaces de leer los nimeros. Pero nadie lo
consiguio.

Asi pues, (por qué Jeb y yo recordamos nuestros accidentes como si
hubieran ocurrido a camara lenta? La respuesta parece hallarse en la manera
en que se almacenan nuestros recuerdos.

En situaciones aterradoras, una zona del cerebro llamada amigdala se
activa a su maxima potencia y toma el mando de los recursos del resto del
cerebro, obligdndolos a atender la situacion que acaba de presentarse.
Cuando la amigdala esta activa, los recuerdos se almacenan con mas
riqueza de detalle que en circunstancias normales, pues se ha activado un
sistema de memoria secundario. Después de todo, para eso sirve la
memoria: para dejar constancia de los acontecimientos importantes, y asi,
en caso de que vuelva a encontrarse en una situacion parecida, su cerebro



disponga de mas informacion para intentar sobrevivir. En otras palabras,
cuando las cosas se ponen aterradoras, es un buen momento para tomar
notas.

MEDICION DE LA VELOCIDAD DE VISION:
EL CRONOMETRO PERCEPTIVO

Para poner a prueba la percepcion en situaciones aterradoras, dejamos caer
a unos voluntarios desde cincuenta metros. Yo mismo me dejé caer tres veces,
y cada una fue igualmente espantosa. En el visor, los nUmeros se generan con
luces LED. A cada momento, las luces que estan encendidas se apagan, y las
que estan apagadas se encienden. Cuando la velocidad de alternancia es lenta,
los participantes no tienen ningun problema en leer los numeros. Pero a medida
que la velocidad aumenta, las imagenes positivas y negativas se fusionan, con
lo que los numeros son imposibles de leer. Para determinar si los participantes
podrian verlos a camara lenta, los dejamos caer con una velocidad de
alternancia apenas un poco mayor de la que la gente puede ver normalmente.
Si en realidad hubieran visto a camara lenta —igual que Neo en Matrix—, no les
habria costado nada discernir los niumeros. En caso contrario, la velocidad a la
que podian percibir los numeros no seria distinta que cuando estaban en el
suelo. ¢4El resultado? Dejamos caer a veintitrés voluntarios, yo entre ellos.
Durante la caida no pudimos leer mas numeros que cuando estabamos en el
suelo. A pesar de las esperanzas iniciales, no éramos como Neo.
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El interesante efecto secundario es el siguiente: su cerebro no esta
acostumbrado a esa clase de densidad de memoria (el cap6d se estaba
aplastando, el espejo retrovisor se estaba cayendo, el otro conductor se
parecia a mi vecino Bob), por lo que cuando todo vuelve a reproducirse en
su memoria, su interpretacion es que todo aquello debi6é de durar mas. En
otras palabras, parece ser que no experimentamos los accidentes espantosos
a camara lenta, sino que esa impresion es el resultado de nuestra lectura de
los recuerdos. Cuando nos preguntamos: «;Que¢ acaba de pasar?», los
detalles de nuestra memoria nos indican que debe haber ocurrido a cdmara
lenta, aunque no fuera asi. Nuestra distorsion temporal es algo que sucede
en retrospectiva, un truco de la memoria que escribe el relato de nuestra
realidad.

Ahora bien, si usted ha sufrido un accidente que ha puesto en peligro su
vida, es posible que insista en que fue consciente de ese desarrollo a camara
lenta mientras sucedia. Pero hay que observar que €se es otro truco de
nuestra realidad consciente. Tal como hemos visto mas arriba con la
sincronizacion de los sentidos, en realidad nunca estamos presentes en el
momento. Algunos filosofos sugieren que la percepcion consciente no es
mas que una gran cantidad de memoria rapida en plena indagacion: nuestro
cerebro siempre pregunta: «;Qué acaba de ocurrir? ;Qué acaba de ocurrir?»
Asi, la experiencia consciente no es mas que nuestra memoria mas
inmediata.

Como nota marginal diré que, incluso después de publicar nuestra
investigacion sobre el tema, algunas personas me siguen diciendo que estan
completamente seguras de que el suceso ocurri6 como una pelicula a
camara lenta. Y lo que yo suelo preguntarles es si la persona que iba
sentada junto a ellos en el coche chillaba igual que las personas en una
pelicula a camara lenta, con ese grave «jnoooooooo!». Entonces admiten
que no fue asi. Y eso explica en parte por qué consideramos que el tiempo
perceptivo en realidad no se dilata, a pesar de la realidad interior de cada
uno.

EL NARRADOR



Su cerebro le brinda una narracion, y cada uno de nosotros cree lo que su
narracion le dice. Si es usted victima de una 1lusion visual, o cree el suefio
en el que esta atrapado, o ve las letras en colores, o acepta un delirio como
cierto durante un episodio de esquizofrenia, es porque todos aceptamos la
realidad tal como la transcribe el cerebro.

A pesar de la sensacion de que experimentamos directamente el mundo
que hay ahi fuera, en ultima instancia nuestra vida se construye en la
oscuridad, en una lengua extranjera de sefiales electroquimicas. Esa
actividad, que se difunde a través de vastas redes neuronales, se convierte
en su relato de lo que sucede, en su experiencia privada del mundo: el sentir
este libro en sus manos, la luz de la habitacion, el olor de las rosas, el
sonido de los deméas cuando hablan.

Pero lo méas extrafio es que probablemente cada cerebro cuenta un relato
ligeramente distinto. En cada situacion con multiples testigos, los distintos
cerebros poseen experiencias subjetivas y privadas distintas. Y con siete mil
millones de cerebros humanos pasedndose por el planeta (y miles de
billones de cerebros animales), no puede existir una sola version de la
realidad. Cada cerebro lleva su propia verdad.

(Qué es la realidad, por tanto? Es como un programa de television que
solo usted puede ver y que no puede apagar. La buena noticia es que resulta
que lo que hay en antena es el programa mas interesante que podria desear:
editado, personalizado y emitido s6lo para usted.



3. {Quién esta al mando?

El cosmos ha resultado ser mas grande de lo que imaginabamos al mirar
el cielo nocturno. De manera parecida, el universo que hay dentro de
nuestras cabezas se extiende mucho mas alld del alcance de nuestra
experiencia consciente. Hoy empezamos a atisbar la enormidad de ese
espacio interior. Da la impresion de que cuesta muy poco esfuerzo
reconocer la cara de un amigo, conducir un coche, entender un chiste o
decidir qué sacar de la nevera. Pero lo cierto es que todo eso es posible
solo a causa de enormes calculos que suceden por debajo de su percepcion
consciente. En este mismo momento, al igual que en cualquier otro de su
vida, las redes de su cerebro bullen de actividad: miles de millones de
seriales eléctricas recorren las células a gran velocidad, desencadenan
pulsos quimicos en miles de billones de conexiones entre las neuronas. Los
actos mas sencillos se afianzan sobre la tremenda mano de obra de las
neuronas. Usted permanece dichosamente ajeno a toda esa actividad, pero
su vida esta modelada e influida por lo que ocurre bajo la superficie: como
actua, qué cosas le importan, sus reacciones, sus amores y deseos, lo que
considera verdadero y falso. Su experiencia es el producto final de esas
redes ocultas. Asi pues, ;jquién esta exactamente al mando de la nave?



LA CONCIENCIA

Es por la mafiana. Las calles de su barrio estan tranquilas mientras el sol
asoma por el horizonte. En los dormitorios de toda su ciudad, uno tras otro,
tiene lugar un suceso asombroso: la conciencia humana vuelve a la vida. El
objeto mas complejo de nuestro planeta se da cuenta de que existe.

Hace un rato, usted también dormia profundamente. El material biologico
de su cerebro era el mismo que es ahora, pero los patrones de la actividad
han cambiado ligeramente, y en este momento estd usted teniendo
experiencias. Estd leyendo garabatos sobre una pagina y extrae un
significado de ellos. A lo mejor siente el sol en la piel y la brisa en el pelo.
Puede pensar en la posicion de la lengua en su boca o en la sensacion de su
pie izquierdo dentro del zapato. Al estar despierto, ahora es consciente de
una identidad, una vida, necesidades, deseos, planes. Ahora que el dia ha
comenzado, esta preparado para reflexionar sobre sus relaciones y metas, y
guiar sus actos en consecuencia.

Pero ;cudnto control es capaz de ejercer su percepcion consciente sobre
sus operaciones diarias?

Piense en como lee estas frases. Cuando pasa los ojos por esta pagina, en
su mayor parte no se da cuenta de los saltos rapidos y balisticos que
efectian sus ojos. Estos no se mueven de manera uniforme por la pagina,
sino que van de una posicion fija a otra. Cuando sus ojos estan en medio de
un salto se mueven demasiado deprisa para poder leer. S6lo asimilan el
texto cuando los detiene y fija en una posicion, generalmente durante mas o
menos veinte milisegundos seguidos. No somos conscientes de esos saltos y
brincos, paradas y arranques, porque el cerebro se toma muchas molestias
para estabilizar nuestra percepcion del mundo exterior.

Leer resulta incluso mas extrafio si considera lo siguiente: a medida que
lee estas palabras, su significado fluye de la secuencia de simbolos
directamente a su cerebro. Para comprender la complejidad de lo que esto
supone, intente leer esta misma informacion en otro idioma.
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Si resulta que usted no lee bengali, bielorruso o coreano, entonces estas
letras no le parecerdn mas que extrafios garabatos. Pero en cuanto domina la
lectura de un alfabeto (como éste), leer produce la ilusion de ser algo
natural: ya no somos conscientes de llevar a cabo la ardua tarea de descifrar
trazos aleatorios. Su cerebro se encarga de la tarea entre bastidores.

(Quién tiene el control, por tanto? ;Es usted el capitan de su propio
barco, o sus decisiones y actos tienen mas que ver con la inmensa
maquinaria neuronal que opera sin que podamos verla? La cualidad de su
vida cotidiana, ;esta relacionada con lo acertado de sus decisiones o con
tupidas junglas de neuronas y el permanente zumbido de innumerables
transmisiones quimicas?

En este capitulo descubriremos que el yo consciente es sélo la parte mas
pequenia de la actividad de su cerebro. Sus actos, sus creencias y sus
prejuicios obedecen a redes que hay en su cerebro a las que no puede
acceder de manera consciente.

EL CEREBRO INCONSCIENTE EN ACCION

Imagine que estamos sentados los dos en una cafeteria. Mientras
charlamos, observa que levanto mi taza de café para dar un sorbo. El gesto
es tan habitual que normalmente ni se menciona a no ser que me derrame el
café en la camisa. Pero, en honor a la verdad, hay que reconocer que
llevarse la taza a la boca no es una proeza facil. En el campo de la robodtica
todavia se esfuerzan para que esa tarea se lleve a cabo sin complicaciones.
(JPor qué? Porque ese sencillo gesto se basa en miles de billones de
impulsos eléctricos meticulosamente coordenados por el cerebro.

EL BOSQUE CEREBRAL




Imégen de dominio publico

A partir de 1887, el cientifico espafiol Santiago Ramén y Cajal utilizd su
formacion fotografica para aplicar tinciones quimicas a cortes de tejido cerebral.
Esta técnica permitia ver cada una de las células del cerebro, con su hermosa
ramificacién. Comenzd a ser evidente que el cerebro era un sistema de una
complejidad sin parangon, y que careciamos de un lenguaje para expresarla.

Cuando los microscopios comenzaron a fabricarse en serie y surgieron
nuevos métodos de tincidén celular, los cientificos comenzaron a describir —al
menos

en términos generales— las neuronas que comprenden nuestro cerebro. Estas
asombrosas estructuras se presentan en una fascinante variedad de formas y
tamanos, y estan conectadas en un bosque impenetrable que los cientificos
todavia tardaran muchas décadas en desentranar.

Mi sistema visual primero examina la escena para localizar la taza que
tengo delante, y mis afos de experiencia activan recuerdos de tomar café en
otras situaciones. Mi corteza frontal utiliza sefales para emprender un viaje
hasta la corteza motora, que coordina con precision las contracciones
musculares —a través del torso, el brazo, el antebrazo y la manopara que yo
pueda coger la taza. Cuando la toco, mis nervios transportan una gran
cantidad de informacién acerca del peso de la taza, su posicion en el
espacio, su temperatura, si el asa estd resbaladiza, etc. A medida que esa
informacién asciende por la médula espinal y llega al cerebro, una



informacién compensatoria fluye en direccion contraria, y ambas
transcurren como el trafico veloz en una carretera de dos direcciones. Esta
informacién brota de una compleja coreografia entre partes de mi cerebro
llamadas ganglios basales, cerebelo, corteza somatosensorial y muchas mas.
En fracciones de un segundo, se llevan a cabo los ajustes necesarios en
relacion con la energia con que levanto la taza y la fuerza con que la sujeto.
A través de unos detallados calculos y el correspondiente proceso de
retroalimentacion, ajusto mis musculos para que mantengan la taza
horizontal mientras la muevo suavemente en un prolongado arco hacia
arriba. Durante todo el proceso realizo microajustes, y cuando la taza se
acerca a mis labios la inclino lo bastante para extraer un poco de liquido sin
escaldarme.

Harian falta docenas de los superordenadores mas potentes del mundo
para igualar el poder computacional necesario para lograr esa proeza. Sin
embargo, yo no percibo esa tormenta de reldampagos en mi cerebro. Aunque
mis redes neuronales gritan de actividad, mi percepcidn consciente
experimenta algo muy distinto. Algo mas parecido a la total
despreocupacion. El yo consciente estd absorto en nuestra conversacion.
Hasta el punto de que, mientras levanto la taza, puede que incluso controle
el fluyjo de aire que sale de mi boca y me permite mantener el hilo de una
compleja conversacion.

Todo lo que sé¢ es si el café me llega a la boca o no. Si he ejecutado ese
acto a la perfeccion, puede que ni siquiera me haya dado cuenta de haberlo
hecho.

La maquinaria inconsciente de nuestro cerebro funciona sin interrupcion,
pero de una manera tan fluida que lo normal es que no nos percatemos de
sus operaciones. Como resultado, a menudo es mas facil apreciarla sélo
cuando deja de funcionar. ;Qué ocurriria si tuviéramos que pensar de
manera consciente acciones sencillas que normalmente damos por sentadas,
como el acto aparentemente simple de caminar? Para averiguarlo, fui a
hablar con un hombre llamado Ian Waterman.

Cuando Ian tenia diecinueve afios, sufridé un extrafio tipo de dafo
neuroldgico como resultado de un violento ataque de fiebre gastrica. Perdio
los nervios sensoriales que mandan al cerebro los estimulos tactiles, y
también la posicion de los propios miembros (conocida como
propiocepcion). En consecuencia, lan ya no conseguia dirigir los



movimientos del cuerpo de manera automatica. Los médicos le dijeron que
quedaria confinado en una silla de ruedas durante el resto de su vida, a
pesar de que sus musculos estaban en buenas condiciones. El hecho es que
nadie puede ir por ahi sin saber donde esta su cuerpo. Aunque rara vez nos
paramos a apreciarlo, la informaciéon que obtenemos del mundo y de
nuestros musculos hace posible los complejos movimientos que realizamos
cada momento del dia.

Ian no estaba dispuesto a permitir que su dolencia lo confinara a una vida
sin movimiento. Asi que cada dia se levanta y echa a andar, pero la
totalidad de su vida despierto exige que piense de manera consciente cada
movimiento de su cuerpo. Al no tener conciencia de donde estan sus
extremidades, Ian ha de mover el cuerpo con una determinacion
concentrada y consciente. Utiliza su sistema visual para seguir la posicion
de sus extremidades. Mientras camina, lan se inclina hacia delante para
verse las piernas lo mejor que puede. Para mantener el equilibrio, procura
asegurarse de mantener los brazos extendidos delante. Dado que no siente
como sus pies tocan el suelo, debe prever la distancia exacta de cada paso y
posar el pie controlando firmemente la pierna. Cada paso estd calculado y
coordinado por su mente consciente.

Al haber perdido su capacidad de caminar de manera automatica, [an es
tremendamente consciente de la milagrosa coordinacion que casi todos
damos por sentado al ir a dar un paseo. El mismo sefiala que todos los que
le rodean se mueven de manera tan fluida y perfecta que son totalmente
inconscientes del asombroso sistema que controla ese proceso.

PROPIOCEPCION

Incluso con los ojos cerrados, usted sabe donde estan sus extremidades:
¢ éste es el brazo izquierdo o el

derecho? ¢ Tiene las piernas rectas o dobladas? ¢ Tiene la espalda erguida o
encorvada? Esta capacidad de conocer el estado de sus musculos se
denomina propiocepcion. Los receptores de los musculos, tendones vy
articulaciones proporcionan informacion acerca de los angulos de sus
articulaciones, y también de la tension y longitud de sus musculos. En conjunto,
ello le presenta al cerebro una pormenorizada imagen de cémo esta colocado el
cuerpo y permite unos rapidos ajustes.




Usted mismo puede experimentar la falta temporal de propiocepcion si intenta
caminar cuando se le ha dormido una pierna. Una presion en sus nervios
sensoriales ha impedido que se mandaran y se recibieran las sefiales
adecuadas. Cuando no puede percibir la posicion de sus extremidades, actos
sencillos como cortar la comida, teclear o caminar resultan practicamente
imposibles.

So6lo con que Ian se distraiga un momento o le venga a la cabeza algin
pensamiento no relacionado con su movimiento, es probable que acabe
cayéndose. Tiene que apartar de su mente cualquier distraccion mientras se
concentra en los mas infimos detalles: la pendiente del suelo, el balanceo de
sus piernas.

Si pasara unos minutos con lan, de inmediato comprenderia la
complejidad de los actos cotidianos en los que ni siquiera nos paramos a
pensar: levantarnos, cruzar la habitacion, abrir la puerta, estrecharle la mano
a alguien. A pesar de lo que parece a primera vista, esos actos no son tan
sencillos. Asi que la proxima vez que vea a alguien caminar, correr, ir en
monopatin o montar en bicicleta, deténgase un momento y maravillese no
solo de la belleza del cuerpo humano, sino de la capacidad del cerebro
inconsciente que lo organiza de manera impecable. Los complejos detalles
de nuestros movimientos mas basicos estan animados por miles de billones
de calculos que discurren a una escala espacial mas pequefia de lo que
puede ver y a una complejidad mucho mayor de lo que puede comprender.
Todavia no se ha construido ningin robot que se acerque ni de lejos a la
competencia del cerebro humano. Y mientras que un superordenador
consume enormes cantidades de energia, nuestro cerebro calcula qué hacer
con una extraordinaria eficacia, utilizando la energia de una bombilla de 60
vatios.

GRABAR UNA HABILIDAD EN EL CIRCUITO DEL CEREBRO

Los neurocientificos a menudo descubren pistas del funcionamiento
cerebral examinando a gente especializada en alguna zona. A tal fin fu1 a
conocer a Austin Naber, un nifio de diez anos con un talento extraordinario:
posee el récord infantil de un deporte conocido como apilar vasos.



Con movimientos rapidos y fluidos imposibles de seguir con la vista,
Austin transforma una columna de vasos de plastico en tres pirdmides
separadas y simétricas. A continuacion, moviendo las manos a toda
velocidad, desmonta las piramides de vasos hasta formar dos columnas, y
acto seguido transforma las columnas en una sola y alta piramide, que luego
vuelve a convertir en la columna original.

Lo hace todo en cinco segundos. Yo lo intenté, y mi mejor marca fue de
cuarenta y tres segundos.

Al ver a Austin en accion, la primera impresion es que su cerebro
funciona a toda velocidad, quemando una increible cantidad de energia para
coordinar tan deprisa esas complejas acciones. Para comprobar si tal
impresion era cierta, me propuse medir su actividad cerebral —y la mia—
durante un enfrentamiento cara a cara de apilamiento de vasos. Con la
ayuda de un investigador, el doctor José Luis Contreras-Vidal, a Austin y a
mi nos colocaron unos gorros con electrodos para medir la actividad
eléctrica provocada por la poblaciéon de neuronas que hay debajo del
craneo. Las ondas cerebrales medidas por el electroencefalograma (EEG)
servirian para comparar el esfuerzo de nuestros respectivos cerebros durante
la tarea. Ese artilugio nos proporcionaria una tosca ventana al mundo que
hay en el interior de nuestro craneo.

Austin me explico los pasos de su rutina. Para no verme ridiculizado por
un nifio de diez afios, estuve practicando repetidamente durante veinte
minutos antes de comenzar oficialmente nuestro duelo.

Mis esfuerzos no sirvieron de nada. Austin me derrotd. Yo todavia no
habia llevado a cabo ni una octava parte de la rutina cuando ¢l, con un
golpe victorioso, remat6 la configuracion final de los vasos.

ONDAS CEREBRALES
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Un electroencefalograma o EEG es un método para observar la actividad
eléctrica global provocada por la actividad de las neuronas. Unos pequefios
electrodos colocados en la superficie del cuero cabelludo recogen las «ondas
cerebrales», el término coloquial que aplicamos a las sefiales eléctricas
producidas por el detallado parloteo nervioso que hay debajo.

El fisidlogo y psiquiatra aleman Hans Berger registré el primer EEG humano
en 1924, y en las décadas de 1930 y 1940 los investigadores identificaron
varios tipos distintos de ondas cerebrales: ondas delta (menos de 4 Hz), que se
producen durante el suefio; ondas theta (4-7 Hz), asociadas con el sueno, la
relajacion profunda y la visualizacion; ondas alfa (8-13 Hz), que se dan cuando
estamos relajados y serenos; ondas beta (13-38 Hz), que aparecen cuando
pensamos de manera activa y solucionamos algun problema. Desde entonces
se han identificado otros intervalos de ondas cerebrales igual de importantes,
entre ellas las ondas gamma (39-100 Hz), que surgen en actividades mentales
gue requieren concentracion, como el razonamiento y la planificacion.

Nuestra actividad cerebral global es una mezcla de todas esas frecuencias
distintas, pero segun lo que estamos haciendo predominan unas sobre otras.

La derrota no fue inesperada, pero ;qué revel6 el EEG? Si Austin lleva a
cabo su rutina ocho veces mas deprisa que yo, pareceria razonable suponer
que su gasto de energia seria equivalente. Pero esa suposicion pasa por alto
una regla basica acerca de como el cerebro aprende una nueva habilidad.
Resulta que el EEG reveld que mi cerebro, y no el de Austin, fue el que
estuvo trabajando a toda maquina, quemando una enorme cantidad de
energia para llevar a cabo esa nueva y compleja tarea. Mi EEG demostro
una alta actividad en la banda de frecuencia de ondas beta, asociada con la
resoluciéon de problemas complejos. Austin, en cambio, mostré una alta



actividad en la banda de ondas alfa, un estado asociado con el cerebro
cuando descansa. A pesar de la velocidad y complejidad de sus acciones, el
cerebro de Austin estaba tranquilo.

El talento y la velocidad de Austin son el resultado de cambios fisicos en
su cerebro. Durante sus afios de practica, se han formado unos patrones
especificos de conexiones fisicas. Ha grabado la habilidad de apilar vasos
en la estructura de sus neuronas. Como consecuencia, ahora Austin gasta
muy poca energia en esa actividad. Mi cerebro, por el contrario, aborda el
problema con consciente premeditacion. Yo utilizo el software cognitivo de
uso general, mientras que ¢l ha transferido esa habilidad al hardware
cognitivo especializado.

Cuando practicamos nuevas habilidades, €stas se integran fisicamente, se
graban por debajo del nivel de la conciencia. Algunas personas han sentido
la tentacion de llamar a este fendbmeno memoria muscular, pero lo cierto es
que la habilidad no se almacena en los musculos, sino que una rutina como
la de apilar vasos se organiza a través de las densas junglas de conexiones
del cerebro de Austin.

La detallada estructura de las redes del cerebro de Austin ha cambiado
tras afios de practicar el apilamiento de vasos. Una memoria de
procedimiento es una memoria a largo plazo que nos permite hacer cosas de
manera automatica, como montar en bicicleta o anudarnos los cordones de
los zapatos. En el caso de Austin, apilar vasos se ha convertido en una
memoria de procedimiento impresa en el hardware microscopico de su
cerebro, lo que explica que sus acciones sean rapidas y gasten poca energia.
A través de la practica, repetidas sefiales han recorrido sus redes nerviosas,
reforzando las sinapsis y grabando la habilidad en el circuito. De hecho, el
cerebro de Austin ha desarrollado tal pericia que puede llevar a cabo su
rutina de apilar vasos con los ojos vendados y sin cometer ningun error.

En mi caso, mientras aprendia a apilar vasos, mi cerebro reclutaba areas
lentas y avidas de energia como la corteza prefrontal, la corteza parietal y el
cerebelo, areas que a Austin ya no le resultan necesarias para realizar su
rutina. Cuando uno comienza a aprender una nueva habilidad motora, el
cerebelo desempenia un papel especialmente importante, pues coordina el
fluyjo de movimientos necesarios para lograr una exactitud y una
sincronizacion perfectas.

Cuando una habilidad queda integrada, pasa a estar por debajo del nivel



de control consciente. En ese punto, podemos llevar a cabo una tarea de
manera automatica y sin pensar en ella, es decir, sin que participe la
percepcion consciente. En algunos casos, esa habilidad queda integrada
hasta tal punto que el circuito subyacente se halla por debajo del nivel
cerebral, en la médula espinal. Es un fendmeno que se observa en gatos a
los que se ha extirpado gran parte del cerebro, y que sin embargo pueden
seguir caminando normalmente sobre una cinta: los complejos programas
que participan en el modo de andar quedan almacenados a un nivel inferior
al del sistema nervioso.

IR EN PILOTO AUTOMATICO

A lo largo de nuestras vidas, nuestros cerebros se reescriben para crear
circuitos dedicados a las misiones que practicamos: ya sea caminar, hacer
surf, realizar malabarismos, nadar o conducir. Esta capacidad de grabar
programas en la estructura del cerebro es uno de sus trucos méas poderosos.
Para solventar el problema de como llevar a cabo un movimiento complejo
utilizando muy poca energia, lo que hace es grabar en el hardware el
circuito dedicado a ese movimiento. Una vez impresas en el circuito del
cerebro, esas habilidades pueden realizarse sin pensar, sin esfuerzo
consciente, lo que libera recursos y permite que el yo consciente atienda y
asimile otras tareas.

SINAPSIS Y APRENDIZAJE
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Las conexiones entre las neuronas se llaman sinapsis. Esas conexiones son
el lugar al que las sustancias quimicas denominadas neurotransmisores
transportan las sefiales entre neuronas. Pero no todas las conexiones
sinapticas tienen la misma intensidad: segun su historial de actividad, se
vuelven mas fuertes o mas débiles. A medida que cambia la potencia de las
sinapsis, la informacion fluye a través de la red de manera distinta. Si la
conexion se vuelve muy débil, se atrofia y desaparece. Si se ve reforzada,
puede hacer surgir nuevas conexiones. Parte de esta reconfiguracion esta
guiada por los sistemas de recompensa, que globalmente transmiten un
neurotransmisor llamado dopamina cuando algo ha ido bien. Las redes del
cerebro de Austin se han visto remodeladas —de manera muy lenta y sutil- por
el éxito o el fracaso de cada movimiento que ha intentado a lo largo de
centenares de horas de practica.

La consecuencia de esta automatizacion es que las nuevas habilidades
quedan por debajo del alcance del acceso consciente. Se pierde el acceso a
los sofisticados programas que funcionan bajo la superficie, de manera que
ya no sabe exactamente como hace lo que hace. Cuando sube un tramo de
escaleras al tiempo que mantiene una conversacion, no tiene idea de como
calcula las docenas de microcorrecciones del equilibrio de su cuerpo y
como su lengua se mueve dentro de la boca para producir los sonidos



adecuados. Se trata de tareas dificiles que no siempre es capaz de hacer.
Pero como sus actos se han vuelto automaticos e inconscientes, ahora posee
la capacidad de llevarlos a cabo en piloto automatico. Todos conocemos la
sensacion de volver en coche a casa por el mismo camino de cada dia y de
repente percatarnos de que hemos llegado sin recordar realmente el
trayecto. Las habilidades que participan en el acto de conducir han quedado
tan automatizadas que llevamos a cabo la rutina de manera inconsciente. El
yo consciente —esa parte que cobrod vida cuando nos despertamos por la
mafiana— ya no es el conductor, sino, como mucho, un pasajero mas.

Las habilidades automatizadas poseen una particularidad interesante, y es
que los intentos de interferir en ellas de manera consciente suelen
empeorarlas. Cuando uno ha aprendido una competencia —por compleja que
sea— es mejor dejarla a su aire.

Veamos el caso del escalador Dean Potter: hasta su reciente
fallecimiento, escalaba acantilados sin cuerda y sin equipo de seguridad.
Desde los doce afios, Dean consagrd su vida a la escalada. Los afos de
practica grabaron una gran precision y habilidad en su cerebro. Para lograr
sus éxitos en el mundo de la escalada, Dean se basaba en esos circuitos
entrenados al maximo sin que los estorbara ningin pensamiento consciente.
Cedia completamente el control a su inconsciente. Escalaba en un estado
cerebral denominado a veces «de flujo», un estado que suele darse cuando
los atletas extremos llevan al limite sus capacidades. Al igual que muchos
atletas, Dean conseguia llegar al estado de flujo poniendo su vida en
peligro. En ese estado, su voz interior dejaba de entrometerse, y confiaba
completamente en sus habilidades como escalador grabadas en su hardware
a lo largo de anos de esforzado entrenamiento.

Al i1gual que Austin Naber, el campeon de apilar vasos, las ondas
cerebrales de un atleta en estado de flujo no sufren el parloteo del
pensamiento consciente (; Tengo buen aspecto? ;Deberia haber dicho esto y
lo otro? ;He cerrado la puerta con llave al salir?). Durante el estado de
flujo, el cerebro entra en una especie de hipofrontalidad, que significa que
las partes de la corteza prefrontal pierden temporalmente actividad. Son las
areas que participan en el pensamiento abstracto, en la planificacion del
futuro y cuando nos concentramos en nuestra propia persona. Reducir esas
operaciones de fondo es la clave que permite que una persona pueda escalar



la cara rocosa de una montafia; proezas como la de Dean sélo pueden
llevarse a cabo sin la distraccion de esa chachara interna.

A menudo es mejor mantener al margen la conciencia, y en algunos tipos
de tareas lo cierto es que no hay eleccion, pues el cerebro inconsciente
puede llevar a cabo tareas a un ritmo que la mente consciente no es capaz
de seguir. Tomemos el ejemplo del béisbol, en el que una bola rapida puede
desplazarse del monticulo del pitcher hasta la base del bateador a una
velocidad de ciento cincuenta kilometros por hora. A la hora de contactar
con la pelota, el cerebro s6lo dispone de cuatro décimas de segundo para
reaccionar. En tan escaso tiempo tiene que procesar y organizar una
compleja secuencia de movimientos para poder golpear la pelota. Los
bateadores golpean la pelota una y otra vez, pero no lo hacen de manera
consciente, por la sencilla razoén de que la pelota viaja demasiado deprisa
para que el atleta sea plenamente consciente de su posicion, y el
movimiento de bateo termina antes de que el bateador se dé cuenta de lo
que ha ocurrido. No es que la conciencia haya quedado al margen, sino que
no ha intervenido en absoluto.

LAS PROFUNDAS CAVERNAS DEL INCONSCIENTE

El alcance de la mente inconsciente va mucho mas alla del control de
nuestro cuerpo. Modela nuestras vidas de manera més profunda. La
préxima vez que participe en una conversacion, fijese en que las palabras
salen de su boca a una velocidad que seria imposible si controlara de
manera consciente cada palabra que dice. Su cerebro funciona entre
bastidores, construyendo y produciendo el lenguaje, las conjugaciones, y
los pensamientos complejos. (Comparelo, por ejemplo, con lo despacio que
habla un idioma extranjero que acaba de aprender.)

Esa misma labor entre bastidores es aplicable a las ideas. Nos atribuimos
el mérito consciente de todas nuestras ideas, como si nos hubiéramos
esforzado mucho para generarlas. Pero en realidad su cerebro inconsciente
ha estado elaborando esas ideas —consolidando recuerdos, probando nuevas
combinaciones, evaluando las consecuencias— durante horas o meses antes
de que la idea llegue a su conciencia y usted exclame: «jSe me acaba de
ocurrir algo!»



El hombre que comenz6 a iluminar por primera vez las ocultas

profundidades del inconsciente fue uno de los cientificos mas

influyentes del siglo xx. Sigmund Freud se matricul6 en la Facultad de

Medicina de Viena en 1873 y se especializé en neurologia. Cuando

abrid su consulta privada para tratar los trastornos psicoldgicos,

comprendio que a menudo sus pacientes no poseian un conocimiento

consciente de lo que impulsaba su comportamiento. La intuicion de

Freud fue que gran parte de su comportamiento era producto de

procesos mentales invisibles. Esa idea tan sencilla transform¢ la

psiquiatria y marco el comienzo de una nueva manera de comprender

las emociones y los impulsos humanos.

Antes de Freud, los procesos mentales aberrantes quedaban sin explicar o
se describian en términos de posesion demoniaca, escasa fuerza de
voluntad, etc. Freud insistio en buscar la causa en el cerebro fisico.

Invitaba a sus pacientes a tumbarse en un sofa para que no tuvieran que
mirarlo a los ojos, y entonces los hacia hablar. En una €poca en que no
existian los escaneres cerebrales, €sa era la mejor ventana para acceder al
mundo del cerebro inconsciente. Su método consistia en recabar
informacién sobre las pautas de comportamiento, el contenido de los
sueios, los lapsus linguae y los errores al escribir. Observaba como un
detective, buscando pistas para introducirse en la maquinaria nerviosa
inconsciente a la que los pacientes no tenian acceso directo.

Lleg6 a la conviccidn de que la mente consciente es la punta del saber de
nuestros procesos mentales, mientras que la parte mucho mas grande de lo
que impulsa nuestros pensamientos y comportamiento es algo que no
podemos ver.

La conjetura de Freud resulto ser correcta, y una de las consecuencias es
que lo normal es que no conozcamos el origen de nuestras elecciones.
Nuestro cerebro constantemente extrae informacion del entorno y la utiliza
para guiar nuestro comportamiento, pero muchas veces no identificamos las
influencias que nos rodean. Tomemos un efecto denominado
«preactivacion», en el que una circunstancia influye en la percepcion de
otra. Por ejemplo, si tienen la mano una bebida caliente describird su
relacion con un miembro de su familia de manera mas favorable; cuando
tiene en la mano una bebida fria, expresard una opinidon un tanto mas
negativa de esa relacion. jPor qué ocurre esto? Porque los mecanismos



cerebrales que juzgan la calidez de una relacion se solapan con los
mecanismos que juzgan la calidez fisica, de manera que unos influyen en
los otros. El resultado es que su opinidén de algo tan fundamental como su
relacion con su madre puede depender de si el t€ que toma en ese momento
esta caliente o helado. De manera parecida, cuando se encuentra en un
ambiente que huele mal, sus decisiones morales son mas rigurosas, y, por
ejemplo, es mas probable que considere inmoral cualquier acto poco comun
cometido por otra persona. En otro estudio se demostr6 que, en una
transaccion comercial, estar sentado en una silla dura le convierte en un
negociador mas duro, mientras que en una silla blanda tiene mas propension
a ceder.

Veamos otro ejemplo de la influencia inconsciente del «egotismo
implicito», que describe nuestra atraccion por cosas que nos recuerdan a
nosotros mismos. Cuando el psicologo social Brett Pelham y su equipo
analizaron los archivos de licenciados de la facultad de odontologia o de
derecho, encontraron que entre los dentistas abundaban de manera
exagerada nombres como Dennis o Denise, y entre los abogados (lawyer en
inglés) los nombres de Laura o Laurence. También descubrieron que los
propietarios de empresas de instalacion de tejados (roofing en inglés) solian
tener un nombre de pila que comenzaba por R, mientras que los propietarios
de ferreterias (hardware en inglés) solian tener un nombre de pila que
comenzaba por H. Pero ;es la eleccion de nuestra carrera el inico momento
en que nos dejamos influir por esta circunstancia? Resulta que nuestra vida
amorosa también podria verse influida enormemente por dichas similitudes.
Cuando el psicélogo John Jones y sus colegas investigaron los registros
matrimoniales de Georgia y Florida, descubrieron que habia mas parejas
casadas de las que se esperaba que compartian la misma inicial, lo que
significa que es mas probable que Jenny se case con Joel, Alex con Amy, o
Donny con Daisy. Estos efectos inconscientes son pequeiios pero
verificables.

La cuestion fundamental es la siguiente: si les preguntiramos a estos
Dennis, Laura o Jenny por qué escogieron su profesion o a su compaiiero,
seguro que podrian proporcionarnos una explicacion consciente. Pero esa
explicacion no incluiria la gran influencia de su inconsciente en algunas de
las elecciones mas importantes de su vida.

Consideremos otro experimento ideado por el psicologo Eckhard Hess en



1965. A un grupo de hombres se les pidid que observaran unas fotos de
caras de mujeres y emitieran algunos juicios acerca de ellas, como por
ejemplo lo atractivas que eran en una escala del uno al diez, si estaban
felices o tristes, si eran buenas o malas personas, amistosas u hostiles. Sin
que los participantes lo supieran, las fotografias habian sido manipuladas.
En la mitad de las fotos, las pupilas de las mujeres se habian dilatado de
manera artificial.

Los hombres encontraron mas atractivas a las mujeres con los ojos
dilatados. Ninguno de los hombres hizo ninguna observacion acerca del
tamafio de las pupilas de las mujeres, y es de suponer que ninguno de ellos
sabia que los ojos dilatados eran un signo biolodgico de excitacion femenina.
Pero sus cerebros si lo sabian. Y de manera inconsciente, los hombres
dirigieron su eleccidbn hacia las mujeres con los ojos dilatados,
encontrandolas mas hermosas, mas felices, mas bondadosas y mas
amistosas.

INCITAR AL INCONSCIENTE

En su libro Un pequeiio empujon, Richard Thaler y Cass Sunstein plantearon un
enfoque para mejorar las «decisiones acerca de la salud, el dinero y la
felicidad» apelando a las redes inconscientes del cerebro. Un pequeno cambio
en nuestro entorno puede transformar nuestro comportamiento y toma de
decisiones para bien sin que nos demos cuenta de ello. En los supermercados,
colocar la fruta al nivel de los ojos de los clientes incita a éstos a escoger
comida mas saludable.

Colocar la foto de una mosca en los urinarios de los aeropuertos incita a los
hombres a apuntar mejor. Inscribir de manera automatica a los empleados en
un plan de pensiones (con la libertad de poder borrarse si lo desean) los incita a
ser mas ahorrativos. Esta forma de tutela se denomina paternalismo blando, y
Thaler y Sunstein consideran que guiar suavemente el cerebro inconsciente
influye de manera mas poderosa en nuestra toma de decisiones que la
imposicion directa.

Y lo cierto es que a menudo asi funciona el amor. Encontramos a algunas



personas mas atractivas que a otras, y por lo general no sabemos por qué.
Supuestamente hay un motivo, s6lo que usted no tiene acceso a €l.

En otro experimento, el psicdlogo evolutivo Geoffrey Miller cuantifico lo
sexualmente atractiva que es una mujer para un hombre registrando las
ganancias de las bailarinas de un club de strippers. E hizo un seguimiento
de cdmo esos ingresos cambiaban durante su ciclo menstrual de cada mes.
Resulté que los hombres daban hasta el doble de propinas cuando la
bailarina estaba ovulando (era fértil) que cuando estaban menstruando (no
eran fértil). Pero lo mas extrafio es que los hombres no eran plenamente
conscientes de los cambios biologicos que acompaifian al ciclo menstrual:
cuando la mujer estd ovulando, el incremento de estrégenos cambia su
aspecto sutilmente: provoca que sus rasgos sean mas simétricos, su piel mas
suave y su cintura mas estrecha. Sin embargo, los hombres, por debajo del
radar de la conciencia, detectaron esos indicios de fertilidad.

Estos experimentos revelan algo fundamental sobre como funciona el
cerebro. El trabajo de este 6rgano consiste en reunir informacion acerca del
mundo y guiar su comportamiento de la manera mas beneficiosa. No
importa que su percepcion consciente participe o no. Y pocas veces
participa. La mayor parte del tiempo no es usted consciente de las
decisiones que se toman en su nombre.

(POR QUE SOMOS CONSCIENTES?

Asi pues, jpor qué no somos seres inconscientes? ;jPor qué no vamos
todos por ahi vagando como estipidos zombis? ;Por qué la evolucion
construyd un cerebro que es consciente? Para responder a esta pregunta,
imagine que camina por una calle de su barrio, pensando en sus cosas. De
repente, algo le llama la atencidn: delante de usted, alguien va disfrazado de
abeja gigante y lleva un maletin en la mano. Si se fijara en la abeja humana,
observaria como reacciona la gente que la ve pasar: interrumpen sus rutinas
automatizadas y se la quedan mirando.

La conciencia entra en accion cuando ocurre algo inesperado, cuando nos
cuesta adivinar qué va a pasar a continuacién. Aunque el cerebro intenta
funcionar en piloto automdtico siempre que es posible, a veces resulta
dificil en un mundo donde no todo es siempre evidente.



Pero la conciencia no consiste tan sélo en reaccionar ante la sorpresa.
También desempeia un papel vital a la hora de resolver los conflictos
dentro del cerebro. Miles de millones de neuronas participan en tareas que
van desde respirar a moverse por su dormitorio, pasando por meterse
comida en la boca o dominar un deporte. Estas tareas se sustentan sobre
inmensas redes de la maquinaria del cerebro. Pero ;qué ocurre si hay un
conflicto? Supongamos que extiende el brazo hacia un helado de tres bolas
pero sabe que lamentard habérselo comido. En una situacion como €sa, hay
que tomar una decision, y ésta ha de ser la mejor para el organismo —usted—
y sus metas a largo plazo. La conciencia es el sistema que cuenta con esta
singular posicion estratégica, una perspectiva que no posee ningin otro
subsistema del cerebro. Y por esta razon puede desempeniar el papel de
arbitro entre los miles de millones de elementos, subsistemas y procesos
integrados que interactiian. Puede trazar planes y establecer metas para el
sistema en su totalidad.

Me imagino a la conciencia como el director ejecutivo de una enorme
empresa en expansion, con varios miles de subdivisiones y departamentos
que colaboran, interactuan y compiten de muchas maneras. Las pequeias
empresas no necesitan un director ejecutivo, pero cuando una organizacion
alcanza cierto tamafo y complejidad, necesita un director ejecutivo que este
por encima de los detalles cotidianos y planifique la empresa a largo plazo.

Aunque el director ejecutivo tiene acceso a muy pocos detalles del
funcionamiento diario de la empresa, siempre tiene en mente esa
perspectiva a largo plazo. El director ejecutivo encarna la perspectiva mas
abstracta de la empresa. En términos del cerebro, la conciencia es la manera
en que miles de millones de células se ven como un todo unificado, el modo
en que un sistema complejo se pone un espejo ante si mismo.

CUANDO LA CONCIENCIA ESTA AUSENTE

(Qué pasa si la conciencia deja de intervenir y andamos en piloto
automatico demasiado tiempo?

Ken Parks, de veintitrés afios, lo descubrio el 23 de mayo de 1987,
cuando se quedd dormido en su casa delante del televisor. En aquella época
vivia con su hija de cinco meses y su esposa, y tenia problemas



econdmicos, dificultades matrimoniales y adiccion al juego. Planeaba
comentar sus problemas con sus suegros al dia siguiente. Su suegra lo habia
descrito como un «gigante bondadoso», y se llevaba bien con los padres de
su mujer. Aquella noche, en algin momento se levantd, condujo los
veintitrés kildmetros que lo separaban de la casa de sus suegros, estrangulo
a su suegro y apufialo a su suegra. A continuacion se dirigio a la comisaria
mas cercana y le dijo a un agente: «Creo que acabo de matar a alguien.»

No recordaba lo que habia ocurrido. Al parecer, su mente consciente se
habia ausentado durante ese horripilante episodio. ;Qué le habia ocurrido al
cerebro de Ken? Marlys Edwardh, la abogada de Parks, reuni6 a un equipo
de expertos para que la ayudaran a solucionar ese misterio. Pronto
comenzaron a sospechar que los acontecimientos podrian estar relacionados
con el suefio de Ken. Mientras éste estaba en la carcel, su abogada llamé a
Roger Broughton, experto en problemas del suefio, quien midio las sefales
EEG de Ken mientras dormia por la noche. Los resultados que encontraron
coincidian con los de un sonambulo.

El equipo siguid investigando, y descubrié que toda la parentela de Ken
sufria trastornos del suefo. Teniendo en cuenta que no existia ningiin movil,
que no habia manera de falsear los resultados del EEG y el historial
familiar, Ken fue declarado no culpable de homicidio y puesto en libertad.

JQUIEN MANDA, ENTONCES?

Puede que todo esto le lleve a plantearse qué control ejerce en realidad la
mente consciente. /Es posible que vivamos como marionetas a merced de
un sistema que maneja nuestros hilos y determina lo que vamos a hacer a
cada momento? Hay quien cree que asi es, y que nuestra mente consciente
no ejerce ningun control sobre lo que hacemos.

Profundicemos en esta cuestion a través de un ejemplo sencillo. Va usted
conduciendo y llega a una bifurcacion en la carretera en la que puede girar a
la derecha o a la izquierda. Nadie lo obliga a girar en una u otra direccion,
pero en ese momento le apetece girar a la derecha. Asi pues, gira a la
derecha. Pero ;por qué la derecha y no la izquierda? ;Porque le apetecia?
(O porque lo ha decidido por usted alguin mecanismo inaccesible del
cerebro? Considere lo siguiente: las sefiales neuronales que mueven sus



brazos para girar el volante proceden de su corteza motora, pero no se
originan ahi, sino que se remontan a otras regiones del 16bulo frontal, que a
su vez obedecen a otras muchas partes del cerebro, y asi sucesivamente
hasta formar una compleja conexidon que atraviesa toda la urdimbre del
cerebro. Nunca existe un tiempo cero en el que usted decide hacer algo,
porque cada neurona cerebral viene impulsada por otras neuronas; no
parece existir ninguna parte del sistema que actie de manera independiente,
desconectada del resto. La decision de girar a la derecha —o a izquierda— se
remonta en el tiempo: segundos, minutos, dias, toda una vida. Aun cuando
las decisiones parezcan espontaneas, no existen aisladas.

Asi que cuando llega a esa encrucijada de la carretera con toda su historia
a cuestas, ;quién es exactamente responsable de la decision? Estas
consideraciones nos llevan a la cuestion mas profunda del libre albedrio. Si
rebobinaramos la historia cien veces, ;haria usted siempre lo mismo?

LA SENSACION DE LIBRE ALBEDRIO

Creemos poseer autonomia, es decir, nos parece que elegimos libremente.
Pero en algunas circunstancias es posible demostrar que esta sensacion de
autonomia puede ser ilusoria. En un experimento, el profesor Alvaro
Pascual-Leone de Harvard invitdé a algunos participantes a su laboratorio
para un sencillo experimento.

Los participantes se sentaron delante de la pantalla del ordenador con las
manos extendidas. Cuando la pantalla se ponia roja, decidian en su fuero
interno qué mano iban a mover, pero no la movian. Entonces la luz se ponia
amarilla, y cuando finalmente pasaba a verde, la persona llevaba a cabo el
movimiento elegido previamente, levantar la mano izquierda o la derecha.

A continuacion los experimentadores introdujeron un pequefio cambio.
Utilizaron la estimulacién magnética transcraneal (EMT), que descarga un
pulso magnético y excita la zona del cerebro que hay debajo, estimulando la
corteza motora ¢ iniciando el movimiento en la mano derecha o izquierda.
En esta ocasion, al encenderse la luz amarilla accionaron el pulso de EMT
(0, en la condicion de control, tan solo el sonido del pulso).

La intervencion de la EMT provocod que los sujetos favorecieran una
mano por encima de la otra: por ejemplo, la estimulacién de la corteza



motora izquierda impulsaba a los participantes a levantar con mas
frecuencia la mano derecha. Pero la parte mas interesante fue que los
sujetos manifestaron haber sentido el deseo de mover la mano manipulada
por la EMT. En otras palabras, es posible que al encenderse la luz roja
interiormente escogieran mover la mano izquierda, pero luego, tras la
estimulacion ocurrida durante la luz amarilla, consideraran que en realidad
habian querido mover la mano derecha desde el principio. Aunque habia
sido la EMT la que habia iniciado el movimiento de la mano, muchos de los
participantes creian haber tomado la decision por su libre albedrio. Pascual-
Leone expone que los participantes a menudo afirmaban haber tenido la
intencion de cambiar su eleccion. Fuera cual fuera la decision de su cerebro,
asumian haberla tomado libremente. Nada supera a la mente consciente a la
hora de convencerse de que esta al mando de la situacion.

Experimentos como éste exponen la naturaleza problematica de confiar
en nuestras intuiciones acerca de la libertad de elegir. En el momento
actual, la neurociencia todavia no ha ideado un experimento perfecto que
descarte del todo la existencia del libre albedrio; es un problema complejo,
y es posible que la ciencia actual todavia no esté preparada para abordarlo a
fondo. Pero supongamos por un momento que el libre albedrio no existe;
cuando llega usted a la bifurcacion de la carretera, su decision estd
predeterminada. En vista de ello, no parece que una existencia tan
predecible merezca la pena.

La buena noticia es que la inmensa complejidad del cerebro significa
que, en realidad, no hay nada predecible. Imaginemos un depdsito con
hileras de pelotas de ping-pong en el fondo, cada una de ellas colocada
delicadamente sobre una ratonera, a punto para dispararse. Si deja caer una
pelota de ping-pong desde lo alto, es relativamente sencillo predecir
matematicamente donde aterrizara. Pero en cuanto la pelota llega al fondo,
desata una impredecible reaccion en cadena. Provoca que otras pelotas
salgan disparadas de su ratonera, y €stas activan a su vez otras pelotas, y la
situacion rapidamente se vuelve muy compleja. Cualquier error de la
prediccion inicial, por pequefia que sea, se amplifica a medida que las
pelotas chocan y rebotan y aterrizan sobre otras. Pronto resulta
completamente imposible llevar a cabo ninglin vaticinio de donde estara
cada pelota.

Nuestro cerebro es como ese deposito lleno de pelotas de ping-pong, sélo



que enormemente mas complejo. A lo mejor seriamos capaces de colocar
unos centenares de pelotas mas en el deposito, pero su craneo alberga miles
de billones de interacciones mas que el depdsito, y éstas siguen rebotando
cada segundo de su vida. Y sus pensamientos, sentimientos y decisiones
surgen de esos innumerables intercambios de energia.

Y esto es solo el principio de la impredecibilidad. Cada cerebro esta
inmerso en un mundo de otros cerebros. A lo largo de la mesa de un
comedor, una sala de conferencias, o en el entorno de internet, todas las
neuronas humanas del planeta se influyen mutuamente y crean un sistema
de inimaginable complejidad, lo que significa que aunque las neuronas
sigan leyes fisicas sencillas, en la practica es imposible vaticinar
exactamente qué hara cada una individualmente.

Esta titanica complejidad nos permite al menos comprender un hecho
sencillo: las fuerzas que guian nuestras vidas quedan muy lejos del alcance
de nuestra conciencia o de nuestro control.



4. ;Como decido?

;Me como el helado o no? ;Contesto este email ahora o después? ;Qué
zapatos me pongo? Nuestros dias estan compuestos de miles de pequenas
decisiones: qué hacer, adonde ir, como reaccionar, si participar en algo o
no. Las primeras teorias de la toma de decisiones suponian que los
humanos son actores racionales, que sopesan los pros y los contras de sus
opciones hasta llegar a la decision optima. Pero las observaciones
cientificas de la toma de decisiones humanas no confirman esa teoria. Los
cerebros estan compuestos de multiples redes que compiten entre si, y cada
una posee sus propias metas y deseos. Cuando decidimos si zamparnos o
no un helado, algunas redes de nuestro cerebro quieren el azucar, otras
piensan mas a largo plazo, se dejan guiar por la vanidad y votan en contra;
otras redes sugieren que quiza podriamos comernos el helado si nos
prometemos a nosotros mismos ir al gimnasio manana. El cerebro es como
un parlamento neuronal, compuesto de partidos politicos rivales que
compiten a la hora de llevar el timon de la nave del Estado. A veces
decidimos de manera egoista, a veces de manera generosa, o impulsiva, y a
veces con vision a largo plazo. Somos criaturas complejas porque estamos
compuestos de muchas pulsiones. Y todas quieren estar al mando.



EL SONIDO DE UNA DECISION

Sobre la mesa de operaciones, un paciente llamado Jim se somete a una
intervencion en el cerebro para detenerle el temblor de la mano. El
neurocirujano ha implantado en el cerebro de Jim unos cables finos y
alargados llamados electrodos. Al aplicar una corriente eléctrica a través de
los cables, se pueden ajustar los patrones de actividad de las neuronas de
Jim a fin de reducirle los temblores.

Los electrodos nos ofrecen una oportunidad singular para escuchar la
actividad de neuronas individuales. Las neuronas hablan entre si a través de
picos eléctricos llamados potenciales de accidon, pero estas sefiales son
invisibles de tan pequefias, de modo que los cirujanos e investigadores a
menudo hacen pasar estas infimas sefiales eléctricas a través de un altavoz
de audio. Asi, un minusculo cambio en el voltaje (una décima de voltio que
dura una milésima de segundo) se convierte en un pop audible.

A medida que se inserta el electrodo en diferentes regiones cerebrales, el
oido experto es capaz de reconocer los patrones de actividad de estas
regiones. Algunos emplazamientos se caracterizan por un jpop! ;pop!
;pop!, y en otros el sonido es distinto: jpop!... jpoppop!... ;pop! Es como
aparecer de repente en medio de la conversacion entre varias personas en
cualquier lugar al azar del globo terrestre: como las personas con las que
uno se encuentra tienen trabajos especificos en distintas culturas, las
conversaciones entre todas ellas son diferentes.

Yo estoy en el quir6fano como investigador: mientras mi colega lleva a
cabo la operacion, mi objetivo es comprender mejor como el cerebro toma
sus decisiones. A ese fin, le pido a Jim que lleve a cabo diferentes tareas —
como hablar, leer, mirar, decidirpara determinar qué se correlaciona con la
actividad de sus neuronas. Como el cerebro posee receptores del dolor, el
paciente puede estar despierto durante la operacion. Le pido a Jim que
observe un dibujo sencillo mientras registramos la actividad de sus
neuronas.

En la figura de la pagina siguiente, puede que vea a una joven tocada con



una capota con la mirada en la lejania. Ahora intente interpretar la misma
imagen de otra manera: una anciana con la vista en el suelo y hacia la
izquierda. Esta imagen se puede ver de dos maneras (lo que se conoce como
biestabilidad perceptiva): las lineas que hay sobre la pagina son coherentes
con dos interpretaciones distintas. Cuando usted contempla la figura, ve una
version, y al cabo de cierto tiempo la otra, luego vuelve a ver la primera, y
asi sucesivamente. Lo importante es lo siguiente: sobre la pagina no ocurre
ningun cambio, por lo que, cada vez que Jim afirma que la imagen se ha
transformado, tiene que ser porque algo ha cambiado dentro de su cerebro.

(Qué sucede en su cerebro cuando ve a la anciana?
(Qué cambia cuando ve a la joven?
Imégen de dominio publico

En el momento en que ve a la joven, o a la anciana, su cerebro ha tomado
una decision. Pero la decision no tiene que ser consciente; en este caso es
una decision perceptiva tomada por el sistema visual de Jim, y la mecanica
del paso de una otra es algo que queda completamente oculto bajo la
superficie. En teoria, el cerebro deberia ser capaz de ver a la joven y a la
anciana al mismo tiempo, pero lo cierto es que el cerebro no funciona asi.
De modo reflejo, se topa con algo ambiguo y lleva a cabo una eleccion. Con
el tiempo su eleccion es distinta, y puede que pase de una a otra de manera



reiterada. Pero nuestro cerebro siempre hace de la ambigiiedad una
eleccion.

Asi que cuando el cerebro de Jim decide interpretar que se trata de una
joven —0 una anciana—, podemos escuchar la reaccion de un pequefio
numero de neuronas. Algunas aumentan su nivel de actividad (;poppop!
jpop!... jpop!), otras lo disminuyen (jpop!... jpop!... jpop!... ;pop!). No
siempre se trata de acelerar o frenar: a veces las neuronas cambian su patron
de actividad de manera mas sutil, se sincronizan o desincronizan con otras
neuronas al tiempo que mantienen su cadencia original.

Las neuronas que estamos observando no son en si mismas responsables
del cambio perceptivo, sino que mas bien operan de comun acuerdo con
miles de millones de otras neuronas, de manera que los cambios que
presenciamos no son mas que el reflejo de un patron cambiante que se
extiende por una dilatada franja del territorio cerebral. Cuando un patron se
impone a otro en el cerebro de Jim, entonces éste toma una decision.

Su cerebro toma miles de decisiones cada dia de su vida, y dicta su
experiencia del mundo. Desde la decision de qué ropa llevar, a quién llamar,
coOmo interpretar un comentario brusco, si contestar a un email o no, cuando
marcharse; son decisiones que subyacen a todas nuestras acciones Yy
pensamientos. La persona que es usted surge de las batallas que se libran a
lo largo y ancho del cerebro para dominar esa agitaciéon que hay dentro de
su craneo en cada momento de su vida.

Al escuchar la actividad neuronal de Jim —jpop! ;pop! jpop!— resulta
imposible no quedarse sobrecogido. Después de todo, asi es como suena
cada decision de la historia de nuestra especie. Cada propuesta matrimonial,
cada declaraciéon de guerra, cada salto de la imaginacion, cada mision
emprendida a lo desconocido, cada acto de bondad, cada mentira, cada
progreso que nos llena de euforia, cada momento decisivo. Todo ocurri6
ahi, en la oscuridad del craneo, todo surgi6 de patrones de actividad en
redes de células biologicas.

EL CEREBRO ES UN MECANISMO QUE SURGE DEL CONFLICTO

Observemos un poco mas de cerca lo que ocurre entre bastidores cuando
tomamos una decision. Imaginemos una eleccion sencilla: estamos en una



tienda de yogur helado y hemos de decidir entre dos sabores que nos gustan
por igual. Supongamos que son menta y limon. Desde fuera, no parece que
sea gran cosa: simplemente estd indeciso entre dos opciones. Pero en el
interior de su cerebro, una decision tan sencilla desencadena un huracan de
actividad.

En si misma, una sola neurona no posee ninguna influencia significativa.
Pero cada una estd conectada a otros miles, que a su vez se conectan a otros
miles, y asi hasta formar una red inmensa, compleja e interconectada. Y
todas liberan sustancias quimicas que se excitan o se inhiben mutuamente.

Dentro de esa red, hay una constelacion concreta de neuronas que
encarna la menta. Ese patron estd formado por neuronas que se excitan
mutuamente. No tienen por qué ser necesariamente contiguas; lo mas
probable es que se hallen en regiones distantes del cerebro que participan en
el gusto, el olor, la vision y su historia individual de recuerdos en los que
interviene la menta. Cada una de estas neuronas, en si misma, tiene poco
que ver con la menta: de hecho, cada neurona desempefia muchos papeles
en momentos diferentes y en coaliciones que cambian continuamente. Pero
cuando estas neuronas se activan de manera colectiva, en una disposicion
concreta..., €so es la menta para su cerebro. Cuando esta delante de la
exposicion de yogures, esta entusiasta federacion de neuronas se comunican
entre si como individuos dispersos que se conectan en linea.

Estas neuronas no actian solas en su toma de decisiones. Al mismo
tiempo, la otra opcidon —el limon— estd representada por su partido neuronal.
Cada coalicion —menta y limon— intenta cobrar ventaja intensificando su
propia actividad e inhibiendo la de la otra. El combate continta hasta que
uno triunfa en esta competicion sin concesiones. La red triunfal define lo
que va usted a hacer ahora.

Contrariamente a los ordenadores, en el cerebro no cesa nunca el
conflicto entre distintas posibilidades, y todas ellas intentan derrotar a las
otras. Y siempre hay multiples opciones. Incluso después de seleccionar la
menta o el limén, se topa con otro conflicto: ;debo comérmelo todo? Una
parte de usted desea esa deliciosa fuente de energia, y al mismo tiempo hay
otra parte que sabe que tiene mucho azucar, y a lo mejor deberia ir a correr.
Si se acaba o no todo el helado que le han servido es una simple cuestion de
como se desarrolla esa lucha interior.



EL CEREBRO DIVIDIDO: DESVELAR EL CONFLICTO

En circunstancias especiales resulta especialmente facil presenciar el conflicto
interno entre distintas partes del cerebro. Como tratamiento para ciertas formas de
epilepsia, algunos pacientes sufren una operaciéon de «cerebro dividido», en la que se
desconectan los dos hemisferios cerebrales. Normalmente, ambos hemisferios estan
conectados mediante una superautopista de nervios llamada cuerpo calloso, que
permite que la mitad derecha e izquierda se coordinen y trabajen de manera
concertada. Si siente usted frio, ambas manos cooperan: una sujeta el extremo de la
cremallera mientras la otra la sube.

Pero cuando se amputa el cuerpo calloso, surge un fenémeno clinico extraordinario
y fascinante: el sindrome de la mano ajena. Las dos manos pueden actuar con
intenciones totalmente distintas: el paciente comienza a subir la cremallera de la
chaqueta con una mano mientras la otra (la mano «ajena») de repente agarra la
cremallera y la baja de un tiron. O puede que el paciente extienda una mano para
coger una galleta y con la otra dé una palmada a la primera para que la suelte. El
conflicto normal que tiene lugar en el cerebro se desvela cuando los dos hemisferios
actuan de manera independiente.

El sindrome de la mano ajena normalmente desaparece a las pocas semanas de la
operacion, y las dos mitades del cerebro aprovechan las conexiones que quedan para
comenzar a coordinarse de nuevo. Pero es una clara demostracién de que incluso
cuando creemos actuar de manera resuelta, nuestros actos son el producto de
intensas batallas que se libran continuamente en la oscuridad del craneo.

De resultas de los continuos conflictos del cerebro, podemos discutir con
nosotros mismos, insultarnos, engatusarnos. Pero ;quién habla exactamente
con quién? Todos los «quiénes» son usted, aunque distintas partes de usted.

Para singularizar algunos de los principales sistemas rivales del cerebro,
veamos un experimento mental conocido como el dilema del tranvia. Un
tranvia baja a toda velocidad por las vias, fuera de control. Un poco maés
abajo, cuatro trabajadores estan reparando los rieles, y usted, un transetnte,
enseguida comprende que el tranvia desbocado los va a matar. Entonces se
da cuenta de que a su lado hay una palanca mediante la cual puede desviar
el tranvia. jPero un momento! También observa que en la otra via hay un
trabajador. Es decir, que si acciona la palanca matara a un trabajador; si no,
moriran cuatro. ;Accionara la palanca?

Consideremos ahora un segundo escenario un tanto distinto. La situacion
inicial parte de la misma premisa: un tranvia baja a toda velocidad por las



vias, fuera de control, y cuatro trabajadores van a morir. Pero en esta
ocasion se halla usted en la plataforma de un deposito de agua que da a la
via, y observa que hay un hombre bastante grandote a su lado, con la
mirada perdida a lo lejos. Comprende que si lo empuja aterrizard justo sobre
la via, y el volumen de su cuerpo sera suficiente para detener el tranvia y
salvar a los cuatro trabajadores.

El dilema del tranvia. Cuando se le pide a alguien qué haria en semejante disyuntiva, casi todo el
mundo afirma que accionaria la palanca. Después de todo, es mucho mejor que muera una sola
persona que cuatro, ;cierto?

El dilema del tranvia, en un segundo escenario. En esta situacion, casi nadie esta dispuesto a empujar
al hombre. ;Por qué?



Cuando se pregunta a alguien, las respuestas que da son:
«Eso seria asesinato» y «No estaria bieny.

© Ciléin Kearns

(Lo empujaria?

Pero un momento. ;No se le estd pidiendo que considere la misma
ecuacion en ambos casos? ;Sacrificar una vida para salvar cuatro? ;Por qué
los resultados son tan distintos en el segundo escenario? Los expertos en
¢tica han abordado el problema desde muchos dngulos, pero la produccion
de neuroimagenes ha conseguido presentar una respuesta bastante sencilla.
Para el cerebro, el primer escenario no es mas que un problema matematico.
El dilema activa regiones que participan en la solucion de problemas de
logica.

En el segundo escenario, tiene que interactuar fisicamente con el hombre
y empujarlo a una muerte segura. Para tomar esa decision hacen falta
nuevas redes adicionales: regiones cerebrales que participan en la emocion.
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En la solucion de problemas de l6gica varias regiones del cerebro participan mas activamente.
© Dragonfly Media

En el segundo escenario, nos vemos atrapados en un conflicto entre dos
sistemas que poseen opiniones distintas. Nuestras redes racionales nos
dicen que una muerte es mejor que cuatro, pero nuestras redes emocionales



activan una reaccion instintiva que nos dice que asesinar a un transeunte
esta mal. Nos vemos atrapados entre dos pulsiones en conflicto, con el
resultado de que la decision probablemente serd por completo distinta de la
del primer escenario.

El dilema del tranvia arroja luz sobre situaciones del mundo real.
Pensemos en la guerra moderna, que tiene mas que ver con accionar una
palanca que con empujar al hombre de la torre. Cuando una persona aprieta
el boton para lanzar misiles de largo alcance, en la decision sélo participan
las redes dedicadas a solucionar problemas de logica. Manejar un dron
puede convertirse en algo parecido a un videojuego; los ciberataques
producen estragos a distancia. En este caso operan las redes racionales, pero
no necesariamente las emocionales. La frialdad con que se aborda la guerra
a distancia reduce el conflicto interior, con lo que es mas facil librarla.
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Cuando nos planteamos si empujar a un hombre inocente a la muerte, las redes que participan en las
emociones intervienen en la toma de la decisidn, y eso puede alterar el resultado.
© Dragonfly Media

Un experto sugirid que el boton para lanzar misiles nucleares deberia
implantarse en el pecho del mejor amigo del presidente. De ese modo, si
decidiera lanzar los misiles, tendria que abrirle el pecho, lo que supondria
un acto de violencia fisica contra su amigo. Ese pensamiento haria que
intervinieran redes emocionales en la decision. Cuando se trata de tomar
decisiones que afectan a la vida y la muerte, utilizar tan solo la razon puede
ser peligroso; nuestras emociones son una circunscripcion poderosa y a



menudo intuitiva de nuestro parlamento mental, y no deberiamos excluirlas
a la hora de votar. El mundo no seria mejor si nos comportamos como
robots.

Aunque la neurociencia es algo nuevo, esta intuicidbn cuenta con una
larga historia. Los antiguos griegos sugerian que debiamos pensar en la vida
como si fuera un carro. Nosotros somos los aurigas que intentan sujetar a
los dos caballos: el caballo blanco de la razén y el caballo negro de la
pasion. Cada uno tira en direccion opuesta al otro, y nuestro trabajo es
mantenerlos bajo control y no apartarnos del medio de la carretera.

De hecho, como suele ser habitual en la neurociencia, podemos desvelar
la importancia de las emociones viendo qué ocurre cuando alguien pierde la
capacidad de incluirlas en su toma de decisiones.

LOS ESTADOS CORPORALES LE AYUDAN A DECIDIR

Las emociones afiaden riqueza a nuestras vidas, y también son el secreto
que explica como actuamos a cada momento. Esto queda ilustrado al
observar la situacion de Tammy Myers, una ex ingeniera que sufrid un
accidente de moto que le provocd una lesion en la corteza orbitofrontal, la
region que queda justo encima de las cuencas oculares. Esta region cerebral
es basica a la hora de integrar las sefiales que le llegan procedentes del
cuerpo, senales que le indican al resto del cerebro cudl es el estado de su
cuerpo: si estd hambriento, nervioso, excitado, avergonzado, sediento,
alegre.

Tammy no tiene aspecto de haber sufrido una lesion cerebral traumatica.
Pero si usted pasa cinco minutos con ella detectard que tiene un problema a
la hora de enfrentarse a las decisiones cotidianas de la vida. Aunque es
capaz de describir todos los pros y los contras de cada eleccion que se le
plantea, las situaciones mas sencillas la dejan sumida en la indecision, pues
como ahora es incapaz de leer los sumarios emocionales de su cuerpo, las
decisiones le resultan increiblemente dificiles. En su caso, ninguna decision
resulta palpablemente distinta de otra. Sin tomar decisiones, no se puede
hacer gran cosa; Tammy nos dice que a menudo se pasa todo el dia en el
sofa.

La lesion cerebral de Tammy nos indica algo basico sobre la toma de



decisiones. Es facil imaginar que el cerebro lleva el mando del cuerpo desde
su posicion dominante, pero el hecho es que el cerebro mantiene una
retroalimentacion constante con el cuerpo. Las sefales fisicas del cuerpo
ofrecen un rapido resumen de lo que esta sucediendo y de como obrar. Para
llegar a una decision, el cerebro y el cuerpo tienen que mantener una
comunicacion estrecha.

Consideremos la situacion siguiente: le han dejado un paquete de su
vecino y se lo quiere entregar. Pero cuando se acerca a la puerta de su patio,
su perro grufie y le ensefia los dientes. ;Qué¢ hace ahora? ;Abre la verja y
sigue hasta la puerta principal? En este caso, el factor decisorio no es que
conozca las estadisticas de ataque de ese perro, sino que es la postura
amenazante del animal lo que desencadena una serie de respuestas
fisiologicas en su cuerpo: se le acelera el corazon, siente un nudo en el
estdbmago, se le tensan los musculos, se le dilatan las pupilas, hay cambios
en las hormonas sanguineas, se abren las glandulas sudoriparas, etc. Estas
reacciones son automaticas e inconscientes.

En ese momento, mientras esta junto a la verja con la mano en el tirador,
hay muchos detalles externos que podria evaluar (por ejemplo, el color del
collar del perro), pero lo que su cerebro realmente necesita saber en ese
momento es si deberia enfrentarse al perro o entregar el paquete de otra
manera. Su estado corporal le ayuda en la tarea: es un resumen de la
situacion. Su rubrica fisioldgica se puede considerar un titular de baja
resolucion: «Esto es malo» o «Esto no supone ningiin problema». Y eso
ayuda a que su cerebro tome la decision.

Cada dia leemos en nuestro cuerpo estados como ése. En casi todas las
situaciones, las sefiales fisiologicas son mas sutiles, y a menudo tendemos a
pasarlas por alto. Sin embargo, estas sefiales son basicas para guiar las
decisiones que hemos de tomar. Imaginemos que estamos en un
supermercado, uno de esos lugares en los que Tammy se queda paralizada
por la indecision. ;Qué manzanas comprar? ;Qué pan? ;Qué helado? Los
compradores se enfrentan a miles de elecciones, y el resultado es que
pasamos centenares de horas de nuestras vidas vagando por los pasillos del
supermercado, intentando que nuestras redes nerviosas favorezcan una
decision por encima de otra. Aunque habitualmente no nos damos cuenta,
nuestro cuerpo nos ayuda a solventar esta desconcertante complejidad.

Tomemos como ejemplo la eleccion de qué clase de sopa comprar. Hay



demasiados datos a tener en cuenta: las calorias, el precio, el contenido en
sal, el sabor, el envase, etc. Si fuera un robot, se pasaria el dia intentando
tomar una decision, incapaz de establecer una jerarquia de cuales son los
detalles mas importantes. Para realizar una eleccion, necesita algin tipo de
resumen. Y eso es lo que es capaz de ofrecerle la reaccion de su cuerpo.
Pensar en su presupuesto a lo mejor hace que le suden las palmas de las
manos, o a lo mejor se le hace la boca agua pensando en la ultima vez que
tomo la sopa de fideos con pollo, o a lo mejor la otra sopa era demasiado
cremosa y le provoco retortijones. Simula su experiencia con una sopa, y
luego con otra. Su experiencia corporal ayuda a su cerebro a darle
rapidamente un valor a la sopa A y otro a la sopa B, lo que permite inclinar
la balanza en una direccidn o en otra. No solamente extrae datos de las latas
de sopa, sino que siente los datos. Esas ribricas emocionales son mas
sutiles que las relacionadas con enfrentarse a un perro que ladra, pero la
idea es la misma: cada eleccion viene marcada por una rubrica corporal, y
eso le ayuda a decidir.

Cuando anteriormente estaba decidiendo entre el yogur helado de menta
y el de limodn, se libraba una batalla entre redes. Los estados fisioldgicos de
su cuerpo son la clave que ayuda a decidir el resultado de la batalla, que
permiten que una red triunfe sobre otra. Debido a su lesion cerebral, Tammy
carece de la capacidad de integrar sus sefiales corporales en su toma de
decisiones, por lo que le resulta imposible comparar rapidamente el valor
global entre opciones distintas, y tampoco puede priorizar las docenas de
detalles que es capaz de expresar. Por eso Tammy pasa mucho tiempo en el
sofa: ninguna de las elecciones que se le presentan tiene un valor emocional
especial. Ninguna de las redes consigue que sus argumentos sean mas
convincentes, y los debates en ese parlamento neuronal siguen en punto
muerto.

Como la mente consciente tiene un ancho de banda bajo, lo normal es
que no tengamos acceso a las sefiales corporales que inclinan la balanza de
las decisiones; la mayor parte de la accion de su cuerpo vive muy por
debajo de su conciencia. Sin embargo, estas sefiales pueden tener
consecuencias de gran alcance en la clase de persona que usted cree ser. Por
ejemplo, el neurocientifico Read Montague ha descubierto un vinculo entre
la inclinacion politica de una persona y el caracter de sus respuestas
emocionales. Somete a los participantes a un escaner cerebral que mide sus



respuestas a una serie de imagenes elegidas para evocar una reaccion de
repugnancia, desde imagenes de heces a cadaveres, pasando por comida
cubierta de insectos. Cuando las personas salen del escaner, se les pregunta
st les gustaria participar en otro experimento; si dicen «si», se les somete a
una encuesta de ideologia politica de diez minutos. Se les formulan
preguntas acerca de qué opinan del control de armas, el aborto, el sexo
prematrimonial, etc. Montague ha descubierto que cuanto mas repugnan las
imagenes al participante, mas probable es que sea politicamente
conservador. Cuanto menos le desagraden, mas liberal. La correlacion es
tan fuerte que la respuesta neuronal de una persona a una sola imagen
desagradable puede predecir el resultado de su test de ideologia politica con
una exactitud del 95 %. Las ideas politicas surgen en la interseccion de lo
mental y lo corporal.

VIAJAR AL FUTURO

En cada decision participan nuestras experiencias anteriores
(almacenadas en los estados de nuestro cuerpo) y la situacion actual
(¢ Tengo suficiente dinero para comprar X en lugar de Y? ;Esta disponible
la opcion Z?). Pero en la historia de las decisiones interviene otro factor: la
vision del futuro.

A lo largo y ancho del reino animal, todas las criaturas buscan una
recompensa. ;[Qué es una recompensa? En esencia, algo que acerca el
cuerpo a una situacion ideal. El agua es una recompensa cuando su cuerpo
se esta deshidratando; la comida es una recompensa cuando se le estd
agotando la energia. El agua y la comida se denominan recompensas
primarias, porque satisfacen directamente nuestras necesidades biologicas.
De manera més general, sin embargo, el comportamiento humano esta
guiado por recompensas secundarias, cosas que presagian recompensas
primarias. Por ejemplo, ver un rectangulo metalico no le diria gran cosa a su
cerebro, pero como ha aprendido que simboliza una fuente, entonces
distinguir ese signo es una recompensa cuando tiene sed. En el caso de los
humanos, descubrimos que la recompensa puede residir incluso en
conceptos muy abstractos, como saber que nuestra comunidad nos valora. Y
contrariamente a los animales, a menudo ponemos estas recompensas por



encima de las necesidades biologicas. Tal como sefiala Read Montague,
«los tiburones no se declaran en huelga de hambre»: el resto del reino
animal caza Unicamente para satisfacer sus necesidades basicas, mientras
que s6lo los humanos son capaces de colocarlas en un segundo plano y
preferir un ideal abstracto. Asi, cuando nos enfrentamos a una variedad de
posibilidades, integramos los datos internos y externos para maximizar la
recompensa, por definida que nos venga como individuos.

El reto que plantea cualquier recompensa, ya sea basica o abstracta, es
que a menudo sus frutos no son inmediatos. Casi siempre tenemos que
tomar decisiones en las que el camino escogido proporciona una
recompensa posteriormente. La gente va a la universidad durante afios
porque valora el concepto futuro de sacarse un titulo, se matan a trabajar en
un puesto que no les gusta por la futura esperanza de un ascenso y llevan a
cabo dolorosos ejercicios fisicos con la meta de estar en forma.

Comparar opciones diferentes significa asignar un valor a cada una en
una moneda Unica —la de la recompensa anticipada— y luego escoger cual
tiene un valor mayor. Consideremos el siguiente escenario: dispongo de un
poco de tiempo libre e intento decidir qué hacer. Tengo que comprar
comestibles, pero también s¢ que necesito ir a un café y trabajar en la
solicitud de una subvencion para mi laboratorio, porque se acerca la fecha
limite. También quiero pasar un rato con mi hijo en el parque. ;Como me
enfrento a este menu de opciones?

Naturalmente, seria facil poder comparar directamente estas experiencias
viviéndolas todas, y luego rebobinar y escoger mi camino basdndome en
cual ha dado mejor resultado. Pero no puedo viajar en el tiempo.

O si?

Viajar en el tiempo es algo que el cerebro humano hace sin cesar. Cuando
nos enfrentamos a una decision, nuestro cerebro simula resultados distintos
para generar una ficcion de cudl podria ser nuestro futuro. Mentalmente,
podemos desconectar del momento actual y viajar a un mundo que todavia
no existe.

Ahora bien, simular un escenario en mi mente no es mas que el primer
paso. Al decidir entre escenarios imaginados, intentd valorar cual sera la
recompensa en esos posibles futuros. Cuando simulo llenar la despensa de
comestibles, experimento una sensacion de alivio por haberme organizado y
evitado la incertidumbre. La subvencion me produce otro tipo de



recompensa: no sélo tendré dinero para el laboratorio, sino que recibiré los
elogios del director del departamento y me sentiré recompensado por haber
progresado en mi carrera profesional. Imaginarme en el parque con mi hijo
me inspira alegria y una sensacion de recompensa en términos de
proximidad familiar. Mi decision final la alcanzaré valorando cada futuro en
relacion con los demds en la moneda tnica de mis sistemas de recompensa.
La eleccion no es facil, pues cada una de estas evaluaciones tiene muchos
matices: la simulacion de ir a comprar va acompaniada de una sensacion de
tedio; el hecho de solicitar la subvencion lleva aparejado cierta frustracion;
ir al parque provoca un sentimiento de culpa por no estar trabajando. Mi
cerebro, habitualmente bajo el radar de la conciencia, simula todas las
opciones al mismo tiempo y va comprobando qué reaccion instintiva
provoca cada una. Asi es como decido.

(Coémo simulo con precision esos futuros? ;Como puedo llegar a
predecir qué me encontraré en cada uno de esos recorridos? La respuesta es
que es imposible: no hay manera de saber si mis predicciones seran exactas.
Toda mi simulacion se basa tan s6lo en mis experiencias anteriores y en mis
modelos actuales de como funciona el mundo. Al igual que todos los
componentes del reino animal, lo Unico que podemos hacer es ir por el
mundo con la esperanza de descubrir al azar qué provoca una recompensa
futura y qué no. En cambio, la labor fundamental del cerebro es predecir. Y,
para hacerlo razonablemente bien, tenemos que seguir aprendiendo de cada
una de nuestras experiencias. Asi que, en este caso, otorgo un valor a cada
una de esas opciones basdndome en mis experiencias pasadas. Utilizando
los estudios de Hollywood que tenemos en nuestra mente, viajamos en el
tiempo hasta nuestros futuros imaginarios para ver qué valor les asignamos.
Y asi es como tomo mis decisiones, comparando futuros posibles. Asi es
como convierto opciones rivales en una moneda Unica de recompensa
futura.

Consideremos el valor de la recompensa pronosticada para cada accion
como una evaluacién interna que indica lo buena que serd cualquier cosa.
Como ir a comprar me proporcionara comida, le otorgamos un valor de diez
unidades de recompensa. Solicitar la subvencion es dificil pero necesario
para mi carrera, de manera que le concedo veinticinco unidades de
recompensa. Me encanta pasar un rato con mi hijo, asi que a ir al parque le
concedo cincuenta unidades de recompensa.



Pero aqui surge un detalle inesperado: el mundo es complicado, por lo
que nuestras evaluaciones internas nunca se escriben con tinta permanente.
La evaluacion de todo lo que nos rodea es cambiante, porque muy a
menudo nuestras predicciones no encajan con lo que ocurre en realidad. La
clave de un aprendizaje eficaz reside en no perder de vista este error de
prediccion: la diferencia entre el resultado esperado de una eleccion y el
resultado que ya ha ocurrido.

En el caso de hoy, mi cerebro cuenta con la prediccion de la recompensa
que supondria ir al parque. Si nos topamos con unos amigos y pasamos un
rato aiin mejor de lo que esperaba, eso aumenta la valoracidon que le daré a
ir al parque la proxima vez que tome la decision. Por otro lado, si los
columpios estan rotos y llueve, bajard mi valoracion para la proxima vez.

(Como funciona todo esto? En el cerebro existe un diminuto y antiguo
sistema cuya mision es actualizar su valoracion del mundo. Este sistema
esta compuesto de diminutos grupos de células de su cerebro medio que
hablan el idioma de un neurotransmisor llamado dopamina.

Cuando sus expectativas y la realidad no coinciden, el sistema de
dopamina del cerebro medio envia una sefial que reevalia el precio de
mercado. Esta sefial indica al resto del sistema si las cosas han resultado
mejor de lo esperado (un aumento de la dopamina) o peor (una disminucion
de la dopamina). Esta sefial de error de prediccion permite que el resto del
cerebro ajuste sus expectativas para, la proxima vez, procurar acercarse mas
a la realidad. La dopamina actiia como un corrector del error: es un tasador
quimico que siempre funciona para que sus valoraciones estén lo mas
actualizadas posible. De ese modo puede priorizar sus decisiones basandose
en hipotesis optimizadas del futuro.

Fundamentalmente, el cerebro estd afinado para detectar resultados
inesperados, y esa sensibilidad es lo que explica la capacidad de los
animales para adaptarse y aprender. No debe sorprendernos, por tanto, que
la arquitectura cerebral que participa en el aprendizaje a partir de la
experiencia sea mas o menos la misma en todas las especies, desde las
abejas hasta los humanos, lo que sugiere que el cerebro descubrio el
principio basico de aprender a partir de la recompensa hace mucho tiempo.
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EL PODER DEL AHORA

Hemos visto como a cada una de las diferentes opciones se le acaba
asignando un valor. Pero hay otro detalle que a menudo se entromete en la
toma de decisiones: las opciones que tenemos delante suelen tener un valor
mas alto que aquellas que simplemente simulamos. Lo que a veces nos
impide tomar una buena decision para el futuro es el presente.

En 2008, la economia de Estados Unidos sufrié una brusca recesion. En
el meollo del problema encontramos el simple hecho de que mucha gente se
habia comprado una casa, endeuddndose excesivamente. Habian pedido
unos préstamos que ofrecian unos intereses increiblemente bajos durante un
periodo de unos pocos afios. El problema llegaba al final de ese periodo,
cuando los intereses subian. Al enfrentarse a intereses mas elevados,
muchos propietarios eran incapaces de satisfacer los pagos. Cerca de un
millén de hogares vieron ejecutadas sus hipotecas, lo que provocd una onda
expansiva a través de la economia mundial.

(Qué tuvo que ver este desastre con las redes que compiten en el
cerebro? Esos préstamos subprime permitian a la gente conseguir de
inmediato una bonita casa y no pagar intereses altos hasta mas adelante. La



oferta apelaba clarisimamente a las redes neuronales que desean una
gratificacion instantanea, es decir, a esas redes que quieren las cosas sin
dilacion. Como la seduccion de la satisfaccion inmediata influye de manera
tan intensa en nuestra toma de decisiones, la burbuja inmobiliaria se puede
comprender no s6lo como un fendmeno econdémico, sino también neuronal.

La atraccion del ahora no afectaba tan sélo a la gente que pedia prestado,
desde luego, sino también a los prestadores, que se hicieron ricos ipso facto
ofreciendo préstamos que no se iban a pagar. Empaquetaron las hipotecas y
las vendieron. Dichas practicas no son éticas, pero la tentacion resultd
demasiado atractiva para muchos miles de personas.

La batalla del ahora contra el futuro no solo afecta a las burbujas
inmobiliarias, sino que atraviesa todos los aspectos de nuestras vidas. Por
eso los vendedores de coches quieren que usted entre en el concesionario y
se dé una vuelta con el vehiculo que le gusta, por eso los vendedores de
ropa quieren que se pruebe las prendas, y por eso los comerciantes quieren
que toque la mercancia. La simulacién mental siempre se ve superada por la
experiencia del aqui y ahora.

Para el cerebro, el futuro solo puede ser una palida sombra del ahora. El
poder del ahora explica por qué la gente toma decisiones que parecen una
gran idea en el momento pero que tienen consecuencias desastrosas en el
futuro: gente que consume alcohol o drogas aun cuando saben que no
deberian; atletas que toman esteroides anabdlicos aunque eso pueda acortar
su vida; personas casadas que tienen una aventura si se presenta la
oportunidad.

(JPodemos hacer algo contra la seduccion del ahora? Gracias a los
sistemas que compiten en el cerebro, si podemos. Consideremos lo
siguiente: todos sabemos lo dificil que es hacer ciertas cosas, como ir
regularmente al gimnasio. Queremos estar en forma, pero cuando llega el
momento siempre hay algo en perspectiva que nos apetece mas. La
atraccion de lo que estamos haciendo es mas fuerte que la idea abstracta de
estar en forma del futuro. Pero aqui esta la solucion: para convencerse de ir
al gimnasio, inspirese en un hombre que vivid hace tres mil afios.

SUPERAR EL PODER DEL AHORA: EL CONTRATO DE ULISES



Este hombre vivid una situacion mas extrema que el ejemplo del
gimnasio. Habia algo que queria hacer, pero sabia que en cierto momento se
le presentaria una tentacion que no seria capaz de resistir. En su caso, no se
trataba de mejorar su fisico, sino de salvar la vida ante un grupo de
doncellas poseedoras de un irresistible poder de fascinacion.

Se trataba de Ulises, el héroe legendario, que volvia a casa tras haber
ganado la guerra de Troya. En algin momento de su largo viaje de vuelta
comprendid que su nave pronto pasaria por la isla donde vivian las
hermosas sirenas, famosas porque entonaban unos cantos tan melodiosos
que los marineros quedaban extasiados, y tan irresistibles les parecian
aquellas mujeres que intentaban llegar hasta ellas y acababan estrellando
sus naves contra las rocas.

Ulises anhelaba escuchar aquellos cantos legendarios, pero sin que eso
supusiera su muerte ni la de su tripulacion. Asi que 1ide6 un plan. Sabia que
cuando escuchara la musica seria incapaz de resistir la tentacion de guiar su
nave hacia las rocas de la isla. El problema no era el Ulises actual y
racional, sino el Ulises futuro e ilogico, la persona en que se convertiria
cuando el canto de las sirenas llegara a sus oidos. Asi que ordend a sus
hombres que lo amarraran al méstil de la nave, se llenaran los oidos de cera
para no oir a las sirenas, y no pararan de remar ni hicieran caso de sus
suplicas y gritos por mucho que se revolviera.

Ulises sabia que su yo futuro seria incapaz de tomar una decision sabia,
de manera que el Ulises responsable lo dispuso todo para impedirse cometer
un error. Este tipo de convenio entre el yo presente y el futuro se conoce
como el contrato de Ulises.

En el caso de ir al gimnasio, mi sencillo contrato de Ulises consiste en
quedar con un amigo en encontrarnos alli: la presion de mantener el
contrato social me amarra al mastil. Cuando nos ponemos a buscar, vemos
contratos de Ulises por todas partes. Pensemos en los alumnos
universitarios que intercambian las contrasefias del Facebook durante la
semana de examenes finales; cada alumno cambia la contrasefia del otro
para que ninguno pueda conectarse hasta que acaben los exdmenes. El
primer paso para los alcohdlicos que estan en un programa de rehabilitacion
es deshacerse de todo el alcohol que tienen en casa a fin de no tener a mano
la tentacion cuando flaquea su fuerza de voluntad. La gente con problemas
de peso a veces se somete a una reduccion de estdmago, lo que fisicamente



les impide comer demasiado. En una version distinta del contrato de Ulises,
algunas personas elaboran un plan para enviar una donacidon econdmica a
una obra «antibenéfica» en caso de incumplir una promesa. Por ejemplo,
una mujer que durante toda su vida habia luchado por la igualdad de
derechos extendié un cheque por una gran suma a nombre del Ku Klux
Klan, y dio orden estricta a un amigo de que mandara el cheque si fumaba
otro cigarrillo.

En todos estos casos, la gente estructura las cosas en el presente para que
su yo futuro no pueda portarse mal. Al amarrarnos al mastil podemos
sortear la seduccion del ahora. Es el truco que nos permite tener un
comportamiento mas acorde con la clase de persona que nos gustaria ser. La
clave del contrato de Ulises consiste en reconocer que somos personas
distintas en contextos distintos. Para mejorar las decisiones, no soélo es
importante conocerse a uno mismo, sino a todos nuestros yos.

LOS MECANISMOS INVISIBLES DE LA TOMA DE DECISIONES

Conocerse a uno mismo es sélo una parte de la batalla: también tiene que
saber que el resultado de sus batallas no serd siempre el mismo. Incluso en
ausencia de un contrato de Ulises, a veces le despertard mas entusiasmo ir
al gimnasio, y a veces menos. A veces es usted mas capaz de tomar una
buena decision, y en otras su parlamento neuronal acaba emitiendo un voto
que posteriormente lamentara. ;Por qué? Porque el resultado depende de
muchos factores cambiantes relacionados con el estado de su cuerpo, y esos
estados cambian de una hora a otra. Por ejemplo: dos hombres que cumplen
sentencia en una carcel deben presentarse ante la junta de libertad
condicional. Uno de los presos se presenta ante la junta a las 11.27. Ha sido
condenado a treinta meses por un delito de fraude. El otro se presenta a las
13.15. Ha cometido el mismo delito y recibido la misma sentencia.

Al primer preso le niegan la libertad condicional, y al segundo se la
conceden. ;jPor qué? ;Qué ha influido en esa decision? ;lLa raza? ;El
aspecto? ;La edad?

Un estudio de 2011 analiz6 mil sentencias dictadas por distintos jueces y
descubri6 que probablemente no se trataba de ninguno de esos factores,
sino, en la mayoria de los casos, del hambre. Justo después de que la junta



de libertad condicional hubiera tenido un descanso para ir a comer, las
posibilidades de que un preso obtuviera la libertad condicional llegaban a
un punto maximo de 65 %. Pero si un prisionero aparecia hacia el final de
una sesion, sus posibilidades caian hasta un minimo de un 20 % de obtener
un resultado favorable.

En otras palabras, las decisiones se someten a nuevas prioridades cuando
otra necesidad se vuelve mas importante. Las valoraciones cambian con las
circunstancias. El destino de un preso esta inextricablemente unido a las
redes neuronales de los jueces, que operan segin sus necesidades
biologicas.

Algunos psicologos describen este efecto como «agotamiento del ego»,
lo que significa que las areas cognitivas de nivel superior que participan en
la funcion ejecutiva y en la planificacion (por ejemplo, la corteza
prefrontal) estan fatigadas. La fuerza de voluntad es un recurso limitado;
cuando no nos queda mucha, es como cuando nos quedamos sin gasolina.
En el caso de los jueces, cuantos mas casos han de decidir (y en una sesion
pueden llegar a treinta y cinco), mas vacio de energia se queda su cerebro.
Pero después de comer un sandwich y una fruta, sus reservas de energia
vuelven a estar llenas, y otros impulsos adquieren mas poder en su toma de
decision.

Tradicionalmente se ha creido que los seres humanos toman sus
decisiones de manera racional: asimilan informacion, la procesan y dan con
una solucion o una respuesta Optima. Pero en realidad no funcionan asi.
Incluso los jueces, que procuran no someterse a ningin prejuicio, se ven
limitados por su biologia.

Nuestras decisiones se ven igualmente influidas cuando actuamos con
nuestra pareja romantica. Consideremos la eleccion de la monogamia:
establecer un vinculo con una sola pareja y permanecer con ella. Se diria
que es una decision en la que participa la cultura, los valores y los
principios morales. Todo ello es cierto, pero existe una fuerza mas profunda
que influye en la toma de decisiones: las hormonas. Una en particular,
llamada oxitocina. Es un ingrediente clave en la magia de ese vinculo. En
un estudio reciente, a unos hombres que estaban enamorados de sus parejas
femeninas se les dio una pequefia dosis de oxitocina extra. Luego se les
pidi6 que valoraran el atractivo de diferentes mujeres. Con la oxitocina
extra, los hombres encontraron mas atractivas a sus parejas pero no a las



demas mujeres. De hecho, los hombres guardaron un poco mas las
distancias con respecto a una atractiva investigadora que participaba en el
estudio. La oxitocina aumento6 el vinculo con su pareja.

LA FUERZA DE VOLUNTAD, UN RECURSO LIMITADO

Gastamos mucha energia convenciéndonos de tomar decisiones que
creemos que nos convienen. Para no apartarnos del camino recto, a menudo
recurrimos a la fuerza de voluntad: ese poder interior que nos permite no
aceptar esa galleta (o al menos la segunda galleta) o trabajar para entregar
algo antes de la fecha limite cuando prefeririamos irnos a tomar el sol. Todos
sabemos lo que se siente cuando se nos agota la fuerza de voluntad: después
de un largo y duro dia en el trabajo, la gente se descubre tomando malas
decisiones; por ejemplo, comiendo mucho mas de lo que pretendian o viendo la
televisidon en lugar de hacer un esfuerzo para cumplir una fecha de entrega.

El psicologo Roy Baumeister y sus colegas pusieron a prueba esta cuestion.
Invitaron a algunas personas a ver una pelicula triste. A la mitad les indicaron
que reaccionaran como harian normalmente, y a los demas les dijeron que
reprimieran sus emociones. Después de la pelicula, les entregaron un
ejercitador de manos y les pidieron que lo apretaran todo el tiempo que
pudieran. Aquellos que habian reprimido sus emociones duraron menos. ¢ Por
qué? Porque el autocontrol requiere energia, lo que significa que disponemos
de menos energia para lo que vamos a hacer después. Y por eso resistir una
tentacion, tomar decisiones dificiles o llevar la iniciativa son actividades que
parecen proceder del mismo pozo de energia. Asi pues, la fuerza de voluntad
no es algo que podamos ejercitar, es algo que se nos agota.
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(Por qué poseemos sustancias quimicas como la oxitocina que impulsan
nuestro vinculo con una sola pareja? Después de todo, desde una
perspectiva evolutiva, seria de esperar que un varén no deseara la
monogamia si su mandato bioldgico consiste en propagar sus genes lo mas
ampliamente posible. Pero, para la supervivencia de los hijos, contar con la
presencia de dos progenitores es mejor que tener uno solo. Este simple
hecho es tan importante que el cerebro posee maneras ocultas de influir en
las decisiones que tome en este aspecto.

DECISIONES Y SOCIEDAD

Una mejor comprension de la toma de decisiones abre la puerta a una
mejor politica social. Por ejemplo, cada uno de nosotros, a nuestra manera,
se esfuerza por controlar los impulsos. En un extremo, podemos acabar
siendo esclavos de nuestros impulsos inmediatos. Desde esta perspectiva,
podemos comprender de una manera mucho mas matizada campafas
sociales como la guerra contra la droga.

La adiccion a las drogas es un problema social que viene de antiguo y
que tiene como consecuencias el aumento de la delincuencia, la
disminucion de la productividad, la enfermedad mental, la transmision de
enfermedades y, en fecha mas reciente, un gran aumento de la poblacion
penitenciaria. A casi siete de cada diez reclusos se les puede calificar de
drogodependientes o consumidores de drogas. En un estudio se encontro
que el 35,6 % de los presos estaban bajo la influencia de las drogas en el
momento de cometer el delito. El abuso de las drogas se traduce en muchas
decenas de miles de millones de dolares, casi todos en delitos relacionados
con las drogas.

La mayoria de los paises se enfrentan al problema de la drogadiccion
criminalizandola. Hace unas décadas, 38.000 estadounidenses estaban en la
carcel por delitos relacionados con las drogas. Hoy en dia la cifra es de
medio millén. A primera vista, se podria considerar que la guerra contra las
drogas ha sido un éxito, pero lo cierto es que esta reclusiéon en masa no ha
disminuido el trafico. Ello es debido a que, en su mayor parte, las personas
que estan entre rejas no son los jefes del cartel, ni los capos de la mafia, ni
los grandes traficantes, sino personas que estan encerradas por posesion de



una pequena cantidad, por lo general menos de dos gramos. Son los
consumidores. Los adictos. Ir a la carcel no resuelve su problema; de hecho,
por lo general lo empeora.

El nimero de presos por delitos relacionados con la droga en Estados
Unidos es mayor que el de todos los reclusos de la Union Europea. El
problema es que el encarcelamiento pone en marcha un ciclo caro y vicioso
de recaida y de regreso a la carcel. Rompe los circulos sociales existentes y
las oportunidades de empleo de cada preso, y les ofrece nuevos circulos
sociales y nuevas oportunidades de empleo que habitualmente alimentan su
adiccion.

Cada ano Estados Unidos gasta veinte mil millones de ddlares en la
guerra contra las drogas; globalmente, la cifra total es de cien mil millones
de dolares. Pero la inversion no ha funcionado. Desde que empezo esa
guerra, el consumo de drogas se ha expandido. ;Por qué tanto gasto no ha
dado ningin fruto? El problema de la oferta de droga es que es como un
globo de agua: si lo aprietas por un lado, el volumen que reduces aparece
por otro. En lugar de atacar la oferta, la mejor estrategia es abordar la
demanda. Y la demanda de droga esta en el cerebro del adicto.

Hay quien argumenta que la adiccion a las drogas esta relacionada con la
pobreza y la presion del entorno. Sin duda eso influye, pero el meollo de la
cuestion se encuentra en la biologia del cerebro. En los experimentos de
laboratorio, las ratas se autoadministran drogas accionando continuamente
la palanca a expensas de la comida y la bebida. Las ratas no actuan asi por
una cuestion econdomica o por coaccion social. Lo hacen porque las drogas
alimentan el circuito de recompensa del cerebro. Las drogas le dicen al
cerebro que esa decision es mejor que todo lo demas que podria estar
haciendo. Puede que otras redes cerebrales participen en la batalla en
representacion de todas las razones existentes para resistirse a la droga. En
un adicto siempre gana la red de la apetencia. La mayor parte de los
drogadictos quieren dejarlo, pero se ven incapaces. Acaban siendo esclavos
de sus impulsos.

Como el problema de la drogadiccion reside en el cerebro, es posible que
la solucion también esté ahi. Un enfoque consiste en inclinar la balanza del
control de los impulsos, algo que pueda alcanzarse aumentando la
certidumbre y rapidez del castigo —por ejemplo, exigiendo a quienes han
cometido un delito relacionado con las drogas que se sometan a un analisis



de drogas dos veces por semana, y que si da positivo vayan a la carcel de
manera automatica e inmediata—, con lo que la pena ya no es s6lo una
abstraccion lejana. De manera parecida, algunos economistas afirman que el
descenso de la delincuencia en Estados Unidos desde principios de la
década de 1990 se debio, en parte, al aumento de la presencia policial en las
calles. En el lenguaje del cerebro, la visibilidad policial estimula las redes
que sopesan las consecuencias a largo plazo.

En mi laboratorio trabajamos con otro enfoque que podria ser efectivo.
Proporcionamos un feedback en tiempo real durante la produccion de
imagenes cerebrales, permitiendo que el adicto a la cocaina vea la actividad
de su propio cerebro y aprenda a regularla.

Uno de nuestros participantes es Karen, una mujer inteligente y animosa
que a los cincuenta afios conserva una energia juvenil. Es adicta al crack
desde hace mas de dos décadas, y afirma que la droga ha destruido su vida.
Si tiene droga a su alcance, no le queda mas remedio que consumirla. En
los experimentos que estamos llevando a cabo en mi laboratorio,
sometemos a Karen a un escdner cerebral (imagen por resonancia
magnética funcional o IRMf). Le ensefiamos fotos de crack y le pedimos
que desee consumirlo. Eso no le supone ninguna dificultad, y activa
regiones de su cerebro que englobamos bajo el nombre de red de la
adiccion. Entonces le pedimos que suprima el deseo de consumirlo. Le
pedimos que considere el coste que ha tenido para ella el consumo de crack:
para su bolsillo, para sus relaciones sociales y para su trabajo. Eso activa un
grupo distinto de areas cerebrales que englobamos bajo el nombre de red de
supresion. Las redes de adiccion y de supresion siempre combaten entre si
por la supremacia, y la que gana en un momento determinado decide la
actitud de Karen cuando le ofrecen crack.

Utilizando las rapidas técnicas computacionales del escdner, podemos
medir qué red esta ganando: la de la adiccion, que piensa a corto plazo, o la
de supresion o control del impulso, que piensa a largo plazo. Le
presentamos a Karen un feedback visual a tiempo real: se trata de un
indicador de velocidad que le muestra cdmo va la batalla. Cuando vence la
adiccion, la aguja se situa en la zona roja; cuando consigue suprimirla, la
aguja pasa a la zona azul. Entonces ella puede utilizar diferentes enfoques
para descubrir qué inclina la balanza de esas redes.

Con una practica reiterada, Karen consigue comprender mejor qué



necesita hacer para desplazar la aguja. Puede que sea plenamente consciente
o no de lo que hace, pero mediante la practica repetida puede reforzar el
circuito neuronal que le permite suprimir el deseo de la droga. Esta técnica
todavia estd dando sus primeros pasos, pero esperamos que la proxima vez
que le ofrezcan crack Karen posea las herramientas cognitivas para superar
su apetencia inmediata si lo desea. Este ejercicio no obliga a Karen a
comportarse de ninguna manera especial; simplemente le proporciona la
capacidad cognitiva de ejercer un mayor control sobre su eleccion en lugar
de ser esclava de sus impulsos.

La drogadiccion es un problema para millones de personas, pero la carcel
no es el lugar adecuado para resolverlo. Si conseguimos comprender como
toma las decisiones el cerebro humano, podremos desarrollar un nuevo
enfoque que llegue mas all4 del castigo. A medida que vamos entendiendo
las operaciones que ocurren dentro de nuestros cerebros, podemos
conseguir que nuestro comportamiento obedezca a nuestras mejores
intenciones.

De manera mas general, una mejor comprension de la toma de decisiones
puede mejorar aspectos de nuestro sistema de justicia penal, introduciendo
politicas mas humanas y economicas. ;Cuales podrian ser estas politicas?
Habria que empezar poniendo mas €énfasis en la rehabilitacion y menos en
el encarcelamiento masivo. Puede que esto parezca ilusorio, pero lo cierto
es que este enfoque ya se ha aplicado en algunos lugares con gran éxito.
Uno de cllos es el Centro de Tratamiento Juvenil Mendota, en Madison,
Wisconsin.

Muchos de los jovenes que hay en Mendota, cuyas edades oscilan entre
los doce y los diecisiete anos, han cometido delitos que les harian
merecedores de una sentencia de cadena perpetua. En Mendota, en cambio,
les dan derecho a ingresar en el centro. Para muchos de esos muchachos es
su ultima oportunidad. El programa comenzé a principios de la década de
1990 con el fin de ofrecer un nuevo enfoque a la hora de trabajar con
jovenes que el sistema habia dado ya por imposibles. El programa presta
atencion especial a su cerebro joven y en desarrollo. Como vimos en el
capitulo 1, cuando la corteza prefrontal no estd plenamente desarrollada, las
decisiones a menudo se toman de manera impulsiva, sin haber sopesado las
consecuencias futuras. En Mendota, este punto de vista es uno de los
enfoques de la rehabilitacion. Para ayudar a los niflos a mejorar su



autocontrol, el programa proporciona un sistema de mentores, orientacion y
recompensa. Una técnica importante es aleccionarlos para que se paren a
pensar en el resultado futuro de cualquier decision que puedan tomar —
alentarlos a simular qué podria ocurrir—, reforzando asi las conexiones
nerviosas que pueden rechazar la gratificacion inmediata de los impulsos.

El escaso control de los impulsos es una caracteristica distintiva de casi
todos los delincuentes que estan en el sistema carcelario. Muchas personas
que viven al otro lado de la ley generalmente conocen la diferencia entre el
bien y el mal, y comprenden la amenaza del castigo, pero su personalidad se
ve lastrada por un escaso control de los impulsos. Ven a una anciana que
lleva un bolso caro y no se paran a considerar otra opcidon que no sea
aprovechar la oportunidad. La tentacion del ahora anula cualquier
consideracion del futuro.

Mientras nuestra idea actual del castigo se basa en la voluntad personal y
la culpa, Mendota experimenta con algunas alternativas. Aunque la
sociedad posee un instinto de castigar profundamente arraigado, podriamos
imaginar un sistema de justicia penal diferente, que mantenga una relacion
mas estrecha con la neurociencia de las decisiones. Dicho sistema legal
tampoco permitiria que nadie saliera impune, pero abordaria las
infracciones de la ley pensando mas en el futuro del infractor que en darlo
por imposible a causa de su pasado. Aquellos que rompen el contrato social
no pueden estar en la calle, pues ponen en peligro la seguridad de los
demas, pero lo que ocurre en la carcel no tiene que basarse tan sélo en la
sed de venganza, sino también en una rehabilitacion significativa de base
empirica.

La toma de decisiones reside en el meollo de todo: quiénes somos, qué
hacemos y como percibimos el mundo que nos rodea. Sin la capacidad de
sopesar alternativas, seriamos rehenes de nuestros impulsos mas basicos.
No seriamos capaces de manejarnos con prevision en el ahora ni de planear
nuestras vidas futuras. Aunque poseamos una sola identidad, no tenemos
una sola mente, sino que somos un grupo de muchos impulsos en conflicto.
Pero si comprendemos como combaten en el cerebro las distintas opciones,
podemos aprender a tomar mejores decisiones para nosotros y para la
sociedad.



5. (Le necesito?

;Qué necesita su cerebro para funcionar normalmente? Aparte de los
nutrientes de la comida, aparte del oxigeno que respira, aparte del agua
que bebe, hay algo mas, algo igualmente importante: necesita a los demds.
La actividad de un cerebro normal se basa en la red social que nos rodea.
Nuestras neuronas requieren las neuronas de los demds para desarrollarse

y sobrevivir.



LA MITAD DE NOSOTROS SOMOS LOS DEMAS

Mas de siete mil millones de cerebros humanos se pasean hoy en dia por
el planeta. Aunque solemos sentirnos seres independientes, cada uno de
nuestros cerebros actua dentro de una rica red de interacciones con los
demas, de manera que podemos considerar los logros de nuestra especie la
obra de un solo megaorganismo en constante transformacion.

Tradicionalmente, el cerebro se ha estudiado de manera aislada, pero este
enfoque pasa por alto el hecho de que una gran parte de los circuitos
cerebrales tienen que ver con otros cerebros. Somos criaturas
profundamente sociales. A partir de nuestras familias, amigos, compafieros
de trabajo y socios comerciales, nuestra sociedad se construye a base de
capas de complejas interacciones sociales. Constantemente vemos a nuestro
alrededor relaciones que se forman y se rompen, vinculos familiares, unas
redes sociales obsesivas y una compulsiva construccion de alianzas.

Todo este pegamento social se genera gracias a un circuito especifico del
cerebro: extensas redes que observan a los demads, se comunican con ellos,
sienten su dolor, juzgan sus intenciones y leen sus emociones. Nuestras
habilidades sociales estdn profundamente arraigadas en nuestro circuito
neuronal, y comprender ese circuito es la base de esa especialidad todavia
joven que denominamos neurociencia social.

Detengamonos un momento en considerar lo diferentes que son los
siguientes objetos: conejitos, trenes, monstruos, aviones y juguetes
infantiles. Aunque son muy diferentes, todos pueden ser los personajes
principales de unas populares peliculas de animacion, y no nos cuesta nada
asignarles intenciones distintas. El cerebro de un espectador necesita muy
pocas pistas para asumir que €s0s personajes son como nosotros, y por ello
podemos reirnos y llorar con sus travesuras.

Esta aficion a asignar intenciones a personajes no humanos la pusieron de
relieve en 1944 los psicologos Fritz Heider y Marianne Simmel en un
cortometraje. Dos figuras sencillas, un triangulo y un circulo, se encuentran
y comienzan a dar vueltas uno alrededor del otro. Al cabo de un momento



aparece en escena un triangulo mas grande. Choca contra el tridngulo mas
pequetio y lo empuja. El circulo entra lentamente dentro de una estructura
rectangular y la cierra; mientras tanto, el tridangulo mas grande persigue al
pequetio. Entonces el triangulo grande llega ante la puerta de la estructura
con aire amenazante. El triAngulo abre la puerta y entra persiguiendo al
circulo, que de manera frenética (e infructuosa) busca otro camino para
huir. Justo en el momento en que la situacion se pone mas fea, el triangulo
pequetio regresa. Abre la puerta y el circulo se lanza hacia €. Juntos cierran
la puerta y dejan atrapado al tridngulo grande. Al ver que no puede salir,
¢éste choca contra las paredes de la estructura. Fuera, el tridngulo pequefio y
el circulo vuelven a dar vueltas uno alrededor del otro.

Cuando a las personas que observaban este cortometraje les pedian que
escribieran lo que veian, quiza seria de esperar que describieran formas
sencillas que se movian de un lado a otro. Al fin y al cabo, no son mas que
un circulo y dos tridangulos que cambian de coordenadas.

Pero no era eso lo que decian los espectadores. Describian una historia de
amor, una lucha, una persecucion, una victoria. Heider y Simmel utilizaron
esta pelicula de animacion para demostrar que siempre estamos prestos a
percibir una intencion social en todo lo que nos rodea. Lo que ven nuestros
ojos son formas en movimiento, pero les asignamos significado,
motivaciones y emocion, todo ello en forma de una narrativa social. No
podemos evitar encajarlos en una historia. Desde tiempos inmemoriales, la
gente ha observado el vuelo de los pajaros, el movimiento de las estrellas, el
mecerse de los arboles, y ha inventado historias acerca de todo eso,
interpretandolo como si obedeciera a una intencion.



La gente no puede resistir la tentacion de imponer una narrativa a esas formas que se mueven.
© Fritz Heider and Marianne Simmel, 1944

Este tipo de relato no es ninguna anomalia; es un elemento importante
del circuito cerebral. Descubre hasta qué punto nuestros cerebros estan
preactivados para la interacciéon social. Después de todo, nuestra
supervivencia depende de que evaluemos en un abrir y cerrar de 0jos quién
es amigo y quién enemigo. Nos movemos por el mundo social juzgando las
intenciones de los demas. ;Intenta ayudarme esa persona? ;Debo
preocuparme por ella? ;Actlia pensando en mi?

Nuestros cerebros emiten juicios sociales constantemente. Pero ;es algo
que aprendemos de la experiencia cotidiana o nacemos con ello? Para
averiguarlo, podemos investigar si los bebés ya lo poseen. Para reproducir
un experimento de los psicologos Kiley Hamlin, Karen Wynn y Paul Bloom
de la Universidad de Yale, invité a algunos bebés, de uno en uno, a un
espectaculo de marionetas.

Todos tenian menos de un afio, y apenas comenzaban a explorar el
mundo que les rodeaba. No tenian una gran experiencia vital. Estaban
sentados en el regazo de sus madres para ver el espectaculo. Cuando se abre
el telon, un pato se esfuerza por abrir una caja en la que hay juguetes. El
pato trata de abrir la tapa, pero no puede sujetarla bien. Dos osos vestidos
con camisetas de diferentes colores lo observan.

Al cabo de unos momentos, uno de los osos ayuda al pato: coge la caja
por un lado e intenta levantar la tapa. Por un instante se abrazan, y
enseguida la tapa vuelve a cerrarse.

Entonces el pato intenta abrir la tapa otra vez. El otro oso, que también
esta mirando, se lanza sobre la tapa e impide que el pato consiga su
objetivo.

En eso consiste todo el espectdculo. Se trata, en resumen, de un
argumento sin palabras, en el que un oso ha ayudado a un pato y otro oso ha
sido malo.

Cuando cae el telon y luego vuelve a abrirse, cojo los dos o0sos y los llevo
al beb¢ que ha estado viendo el espectaculo. Levanto los dos osos y le pido
al nifio que escoja uno para jugar. Lo extraordinario, tal como ya
descubrieron los investigadores de Yale, es que casi todos los bebés escogen



el oso que fue amable. Son nifios que todavia no saben caminar ni hablar,
pero ya poseen las herramientas para juzgar a los demas.

A menudo suponemos que la confianza es algo que aprendemos a evaluar
basandonos en afios de experiencia en el mundo. Pero un experimento
sencillo como ¢ése demuestra que ya de bebés estamos equipados con
antenas sociales para movernos por el mundo. El cerebro posee instintos
innatos para detectar quién es de fiar y quién no.

LAS SENALES SUTILES QUE NOS RODEAN

A medida que nos hacemos mayores, nuestros retos sociales se vuelven
mas sutiles y complejos. Aparte de las palabras y los gestos, hemos de
interpretar la inflexion, las expresiones faciales y el lenguaje corporal.
Mientras nos concentramos de manera consciente en nuestra conversacion,
nuestra maquinaria cerebral procesa sin cesar una informacion compleja.
Las operaciones son tan instintivas que en esencia resultan invisibles.

A menudo la mejor manera de apreciar algo es ver como seria el mundo
en su ausencia. En el caso de un hombre llamado John Robison, la actividad
normal del cerebro social durante sus afios de formacion fue algo que le
resultd totalmente desconocido. Los demas nifios se metian con €l y lo
rechazaban, pero ¢l se enamor6 de las maquinas. Tal como ¢l lo describe,
podia pasarse mucho tiempo con un tractor sin que €ste se metiera con €l.
«Supongo que aprendi a hacerme amigo de las maquinas antes de hacerme
amigo de otros nifios», dice.

Con el tiempo, la afinidad de John con la tecnologia le llevd a lugares
inimaginables para los compafieros que se metian con ¢l. A los veintiin
afnos era roadie del grupo KISS. No obstante, incluso cuando estaba
rodeado de los legendarios excesos del rock and roll, su punto de vista
seguia siendo diferente del de los demds. Cuando la gente le preguntaba por
los distintos musicos y qué aspecto tenian, John respondia que habian
utilizado un Sunn Coliseum con siete amplificadores base en cadena.
Explicaba que habia 2.200 vatios en el sistema de graves, y era capaz de
nombrar los amplificadores y cudles eran las frecuencias de cruce. Pero no
podia decir nada de los musicos que los habian utilizado. Vivia en un
mundo de tecnologia y equipos electronicos. John habia cumplido ya los



cuarenta cuando le diagnosticaron el sindrome de Asperger, una forma de
autismo.

EL AUTISMO

El autismo es una discapacidad cognitiva que afecta al 1% de la poblacién.
Aunque ha quedado demostrado que obedece a causas tanto genéticas como
ambientales, el numero de individuos a los que se ha diagnosticado autismo ha
aumentado en los ultimos anos sin que exista practicamente nada que explique
ese aumento. En las personas no afectadas por el autismo, muchas regiones
del cerebro participan en la busqueda de pistas sociales acerca de los
sentimientos y pensamientos de los demas. En el autismo, esta actividad
cerebral es menos intensa, y al mismo tiempo hay una mengua de habilidades
sociales.

Entonces ocurrio algo que transformé la vida de John. En 2008 le
invitaron a participar en un experimento en la Facultad de Medicina de
Harvard. Un equipo liderado por el doctor Alvaro Pascual-Leone utilizaba
la estimulacion magnética transcraneal (EMT) para evaluar como la
actividad de una zona del cerebro afectaba a la actividad de otra. La EMT
emite un fuerte pulso magnético cerca de la cabeza, que a su vez induce una
pequeiia corriente eléctrica en el cerebro, la cual temporalmente interrumpe
la actividad cerebral local. El experimento pretendia ayudar a los
investigadores a saber algo mas del cerebro autista. El equipo dirigio la
EMT a diferentes regiones del cerebro de John que participaban en la
funcidn cognitiva de orden superior. Al principio John afirmé que la
estimulacion no surtia ningin efecto. En una de las sesiones los
investigadores aplicaron la EMT a la corteza prefrontal dorsolateral, una
parte del cerebro evolutivamente reciente que participa en el pensamiento
flexible y la abstraccion. Entonces John dijo que habia notado algo distinto.

John llamo al doctor Pascual-Leone para hacerle saber que el efecto de la
estimulacion parecia haber «desbloqueado» algo en ¢€l. Anadio que el efecto
habia perdurado una vez terminado el experimento, y que aquello le habia
abierto una nueva ventana al mundo social. Antes simplemente no se daba
cuenta de que las expresiones faciales de los demds transmitian mensajes,



pero después del experimento veia esos mensajes. Para John, su experiencia
del mundo habia cambiado. Pascual-Leone se mostrd escéptico. Creia que
st los efectos eran reales no podian ser persistentes, puesto que los efectos
de la EMT solian durar entre unos pocos minutos y horas. Ahora bien,
aunque PascuallLeone no acababa de entender lo que ocurria, aceptd que la
estimulacion habia operado un cambio fundamental en John.

En el d&mbito social, John dej6 de ver el mundo en blanco y negro para
experimentarlo a todo color. Ahora distingue un canal de comunicacion que
nunca habia podido detectar. La historia de John no solo tiene que ver con
la esperanza de encontrar nuevas técnicas de tratamiento para los trastornos
del espectro autista. Revela la importancia de la maquina inconsciente que
hay debajo del craneo, dedicada a la relacion social en todo momento de
nuestras vidas: el circuito cerebral que continuamente decodifica las
emociones de los demds, basadas en sutiles pistas faciales, auditivas y de
los demas sentidos.

«Sabia que la gente podia mostrar signos de furia desatada», dice. «Pero
si me preguntaban por expresiones mads sutiles, como “Creo que es un
encanto” o “Me pregunto qué ocultas” o “De verdad me gustaria hacer eso”
o “Me gustaria que hicieras esto”, la verdad es que no tenia ni idea.»

En todo momento de nuestras vidas, nuestro circuito cerebral decodifica
las emociones de los demdas basandose en pistas faciales extremadamente
sutiles. Para comprender mejor como leemos las caras de manera tan rapida
y automatica, invité a un grupo de personas a mi laboratorio. Les colocamos
dos electrodos en la cara —uno en la frente y otro en la mejillapara medir sus
cambios de expresion, y a continuacion les hicimos observar fotos de caras.

Cuando los participantes veian una foto que mostraba, por ejemplo, una
sonrisa 0 una cara cefiuda, podiamos medir breves periodos de actividad
eléctrica que indicaban que sus musculos faciales se movian, a menudo de
una manera muy sutil. Ello se debe a algo llamado efecto espejo: de manera
automatica utilizaban sus propios musculos faciales para copiar las
expresiones que veian. Una sonrisa se reflejaba en otra sonrisa, aun cuando
el movimiento de los musculos fuera demasiado imperceptible para verse.
Sin querer, las personas se imitan.

El efecto espejo arroja luz sobre un extrafio hecho: las parejas que llevan
casadas mucho tiempo en determinado momento comienzan a parecerse, y
cuanto mas tiempo llevan casadas, mas se parecen. Las investigaciones



sugieren que esto no se debe simplemente a que adoptan el mismo estilo de
vestir o de peinado, sino a que llevan tantos afios siendo el espejo de la otra
cara que los dibujos que forman sus arrugas comienzan a parecerse.

(Por qué reflejamos a los demas? ;Qué sentido tiene? Para averiguarlo,
invité a un segundo grupo de personas al laboratorio; parecido al primero
excepto en una cosa: este nuevo grupo habia estado expuesto a la toxina
mas letal del planeta. Aunque sb6lo se ingieran unas pocas gotas de esta
neurotoxina, el cerebro ya no consigue dar la orden a los musculos para que
se contraigan, y se produce la muerte por paralisis (en concreto, el
diafragma es incapaz de moverse y provoca la asfixia). En estas
circunstancias, parece improbable que la gente pague para que le inyecten
esa toxina. Pero ocurre. La toxina se llama botulina, deriva de una bacteria
y habitualmente se comercializa con el nombre de botox. Cuando se inyecta
en los musculos faciales, los paraliza y reduce la formacion de arrugas.

Sin embargo, mas alla de los beneficios cosméticos, el botox posee un
efecto secundario menos conocido. Les mostramos la misma serie de fotos
a las personas que se habian inyectado bdtox. Sus musculos faciales
mostraron un efecto espejo menor en nuestro electromiograma. Hasta aqui,
ninguna sorpresa: sus musculos se habian debilitado a proposito. La
sorpresa fue otra, un fenomeno originariamente descrito en 2011 por David
Neal y Tanya Chartrand. De manera andloga a su experimento original, les
pedi a los participantes de ambos grupos (botox y no-botox) que observaran
caras expresivas y escogieran cual de las cuatro palabras describia mejor la
emocion que mostraban.

De media, las personas con bodtox tenian mas dificultades a la hora de
identificar correctamente las emociones de las fotos. ;Por qué? Una
hipdtesis sugiere que la falta de retroalimentacion de sus musculos faciales
reduce su capacidad de leer las caras de los demas. Todos sabemos que a las
personas que utilizan bétox, al tener una cara con menos movilidad, les
cuesta revelar lo que sienten; la sorpresa es que esos mismos musculos
paralizados dificulten su lectura de las caras ajenas.



aliviado

timido excitado

En el test de «Lectura de la mente en los ojos» (Baron-Cohen et al., 2001), a los participantes se les
muestran treinta y seis fotografias de expresiones faciales, cada una acompafiada de cuatro palabras.
© Simon Baron-Cohen et al.

Este resultado se puede interpretar de la siguiente manera: mis muasculos
faciales reflejan lo que siento, y su maquinaria neuronal se aprovecha de
ello. Cuando usted intenta comprender lo que yo siento, se prueba mi
expresion facial. No lo hace a propodsito —ocurre de manera inmediata e
inconsciente—, pero ese reflejo automatico de mi expresion le proporciona
un rapido tanteo de lo que probablemente yo esté¢ sintiendo. Mediante ese
magnifico truco, su cerebro me comprende mejor y lleva a cabo
predicciones mas acertadas acerca de lo que voy a hacer. En realidad, no es
mas que otro truco entre muchos.

LAS ALEGRIAS Y PENAS DE LA EMPATIA

Vamos al cine para evadirnos a mundos de amor y desengafio, miedo y
aventura. Pero los héroes y villanos no son mas que actores proyectados en
una pantalla de dos dimensiones. ;Por qué, entonces, nos importa tanto lo
que les ocurre a esos fugaces fantasmas? ;Por qué las peliculas nos hacen
llorar, reir, tener el alma en vilo?

Para comprender por qué le afecta lo que les ocurre a los actores,
comencemos con lo que sucede en su cerebro cuando siente dolor. Imagine
que alguien le clava en la mano la aguja de una jeringuilla. Ese dolor no se
procesa en un solo lugar del cerebro, sino que activa diversas areas distintas
que actiian de comUn acuerdo. A esta red se la denomina matriz del dolor.

La parte sorprendente viene ahora: la matriz del dolor es fundamental



para conectar con los demas. Si vemos que apuialan a otra persona, casi
toda la matriz del dolor se activa. No aquellas areas que nos indican que nos
han herido, sino las partes que intervienen en la experiencia emocional del
dolor. En otras palabras, utilizamos la misma maquinaria neuronal para ver
el dolor en otra persona que para sentir nuestro propio dolor. Esta es la base
de la empatia.

Empatizar con otra persona consiste, literalmente, en sentir su dolor.
Llevamos a cabo una convincente simulacion de lo que sentiriamos si nos
encontraramos en esa situacion. El que poseamos esta capacidad explica por
qué las historias —las peliculas y las novelas— resultan tan absorbentes y
convincentes en todas las culturas humanas. Aunque las protagonicen
completos desconocidos o personajes inventados, experimentamos su
sufrimiento y su €xtasis. Facilmente nos convertimos en ellos, vivimos sus
vidas y vemos las cosas desde su punto de vista. Cuando vemos sufrir a otra
persona, podemos intentar convencernos de que es su problema, no el
nuestro, pero las neuronas que hay en las profundidades de nuestro cerebro
no aprecian la diferencia.

Esta facilidad intrinseca para sentir el dolor de otra persona forma parte
de la capacidad que tenemos para salir de nuestra propia piel y ponernos en
la de los demas, neuronalmente hablando. Pero, para empezar, ;por qué
tenemos esta facilidad? Desde el punto de vista evolutivo, la empatia es una
habilidad util: cuanto mejor comprendemos lo que siente otra persona, mas
atinadamente podemos predecir lo que va a hacer.

No obstante, la fiabilidad de la empatia es limitada, y en muchos casos
simplemente nos proyectamos en los demas. Tomemos el ejemplo de Susan
Smith, una madre de Carolina del Sur que en 1994 se gano la empatia del
pais cuando denuncio a la policia que un hombre le habia robado el coche
con sus hijos dentro. Durante nueve dias estuvo suplicando en la television
nacional que rescataran a sus hijos y se los devolvieran. Desconocidos de
todo el pais le ofrecieron ayuda y apoyo. Finalmente, Susan Smith confeso
que habia asesinado a sus hijos. Todo el mundo se habia creido la historia
de que le habian robado el coche con los hijos dentro, pues lo que habia
ocurrido en realidad quedaba fuera del ambito de las predicciones normales.
Aunque vistos en retrospectiva los pormenores de su caso resultaban
bastante evidentes, fue dificil darse cuenta en el momento, porque lo mas



habitual es que interpretemos a los demas desde la perspectiva de quiénes
somos y de qué somos capaces.

No podemos evitar imitar a los demas, conectar con los demas,
preocuparnos por los demads, porque estamos programados para ser criaturas
sociales. Eso suscita una pregunta. ;Dependen nuestros cerebros de la
interaccion social? ;Qué ocurriria si el cerebro se viera privado del contacto
humano?

En 2009, Sarah Shourd, pacifista militante, y sus dos compafieros se
hallaban de excursion por las montafias del norte de Irak, una zona que en
aquella €poca estaba en paz. Siguiendo las recomendaciones de la gente de
la zona, fueron a ver la cascada de Ahmed Awa. Por desgracia, la cascada se
encontraba en la frontera con Iran. Los guardias fronterizos iranies los
arrestaron acusandolos de ser espias americanos. A los dos hombres los
encerraron en la misma celda, pero a Sarah la separaron y quedo
incomunicada. A excepcion de dos periodos de treinta minutos cada dia,
paso los siguientes cuatrocientos diez dias en una celda de aislamiento.

En palabras de Sarah:

En las primeras semanas y meses de aislamiento quedas reducida a un estado casi animal. Me
refiero a que no eres mas que un animal en una jaula, y pasas casi todas las horas dando vueltas
por la celda. Y ese estado casi animal con el tiempo se transforma en un estado casi vegetal: tu
mente comienza a ir mas lenta y tus pensamientos se vuelven repetitivos. Tu cerebro se encierra en
si mismo y se convierte en la fuente de tu peor dolor y tu peor tortura. Revives cada momento de
tu vida, y al final se te agotan los recuerdos. Te los has contado demasiadas veces. Y no tardas
mucho en agotarlos.

La ausencia de vida social de Sarah le provocd un profundo dolor
psicologico. La incomunicacion carcelaria es ilegal en muchas
jurisdicciones precisamente porque los observadores son conscientes desde
hace mucho del dafio que provoca verse privado de uno de los aspectos mas
vitales de la vida humana: la interaccion con los demds. Privada de todo
contacto con el mundo, Sarah rapidamente entré en un estado alucinatorio:

En cierto momento del dia, el sol entraba inclinado por mi ventana. Todas las diminutas
particulas de polvo de la celda quedaban iluminadas por el sol. Veia todas aquellas particulas de
polvo como si fueran otros seres humanos ocupando el planeta. Y formaban parte del flujo de la
vida, interactuaban, rebotaban una contra otra. Hacian algo colectivo. Yo me veia como en un
rincon, emparedada. Fuera del flujo de la vida.



En septiembre de 2010, después de mas de un afio de cautividad, Sarah
fue liberada y pudo volver al mundo, pero el trauma de la reclusion no la
abandono: sufria depresion y cualquier cosa la sumia en el panico. Al afio
siguiente se casd con Shane Bauer, uno de los excursionistas. Sarah nos
cuenta que ella y Shane son capaces de ofrecerse consuelo mutuo, pero no
siempre es facil: ambos sufren cicatrices emocionales.

El filésofo Martin Heidegger afirmaba que es dificil que una persona
«sea» sin mas, pues lo habitual es «ser en el mundo». Era su manera de
recalcar que el mundo que nos rodea es una gran parte de quiénes somos. El
yo no existe en el vacio.

Aunque los cientificos y la gente que trabaja en un hospital son capaces
de observar lo que le ocurre a la gente que vive en aislamiento, es dificil
estudiarlo directamente. Sin embargo, un experimento de la neurocientifica
Naomi Eisenberger nos permite intuir lo que ocurre en el cerebro en una
situacion un tanto mas suave: cuando se nos excluye de un grupo.

Imagine que juega con otras personas a tirarse una pelota, y en cierto
momento le excluyen del juego: las otras personas se lanzan la pelota entre
ellas y le dejan fuera. El experimento de Eisenberger se basa en este
sencillo escenario. Los voluntarios jugaban a un sencillo juego de
ordenador en el que un personaje animado juega con otros dos personajes a
lanzarse la pelota. A los voluntarios se les hacia creer que los demas
jugadores estaban controlados por dos humanos, cuando no eran mas que
parte de un programa de ordenador. Al principio, los otros dos jugaban con
el voluntario, pero al cabo de unos minutos lo excluian del juego y so6lo se
pasaban la pelota entre ellos.

Eisenberger pidi6 a sus voluntarios que, mientras jugaban a ese juego, se
sometieran a un escdner cerebral (la técnica se denomina imagen por
resonancia magneética funcional, o IMRf; véase el capitulo 4). Descubrio
algo extraordinario: cuando los voluntarios quedaban al margen del juego se
activaban las zonas de la matriz del dolor. Que no nos pasen la pelota puede
parecer insignificante, pero para el cerebro el rechazo social es tan
importante que literalmente duele.

(Por qué duele el rechazo? Lo hemos de considerar un indicio de que el
vinculo social posee una importancia evolutiva; en otras palabras, el dolor
€s un mecanismo que nos guia hacia la interaccion y la aceptacidon por parte



de los demads. Nuestra maquinaria neuronal innata nos incita a relacionarnos
con los demas. Nos insta a formar grupos.
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El dolor social —como el que resulta de una exclusion
activa las mismas regiones del cerebro que el dolor fisico.
© 5W Infographics

Ello arroja luz sobre el mundo social que nos rodea: los humanos
constantemente formamos grupos en todas partes. Nos unimos a traves de
los vinculos de la familia, la amistad, el trabajo, el estilo de vida, los
equipos deportivos, la religion, la cultura, el pigmento de la piel, el idioma,
las aficiones y la filiacion politica. Nos sentimos comodos al pertenecer a
un grupo, y ese hecho es un dato fundamental en la historia de nuestra
especie.

MAS ALLA DE LA SUPERVIVENCIA DE LOS MAS FUERTES

Cuando pensamos en la evolucion humana, todos estamos familiarizados
con el concepto de la supervivencia de los mas fuertes: evocamos la imagen
de un individuo poderoso y astuto capaz de derrotar en la lucha, en la
carrera o en el apareamiento a otros miembros de su especie. En otras
palabras, para prosperar y sobrevivir hay que ser un buen competidor. Este
modelo sirve para explicar muchas cosas, aunque no esclarece algunos
aspectos de nuestro comportamiento. Consideremos el altruismo: ;por qué
la supervivencia de los mas fuertes explica que las personas se ayuden entre
ellas? La seleccion de los individuos mas poderosos no casa con esa idea,



por lo que los tedricos han introducido la idea adicional de «seleccion de
parentesco», que significa que no s6lo me preocupo por mi, sino también
por otros con los que comparto material genético, por ejemplo hermanos y
primos. Como dijo jocosamente el bidlogo evolutivo J. S. Haldane: «Me
lanzaria a un rio sin pensarlo dos veces para salvar a dos de mis hermanos o
a ocho de mis primos.»

Sin embargo, ni siquiera la seleccion de parentesco basta para explicar
todas las facetas del comportamiento humano, pues la gente se une y
coopera sin basarse en el parentesco. Esta observacion conduce a la idea de
«seleccion de grupo». El concepto es el siguiente: si un grupo esta
compuesto exclusivamente por gente que coopera, todo el mundo se
beneficia. Por lo general, les ira mejor que a otras personas que no cooperan
mucho con sus vecinos. En su conjunto, los miembros de un grupo se
ayudan mutuamente a sobrevivir. Estan mas seguros, mas capacitados para
superar cualquier reto y son mas productivos. Este impulso de establecer
vinculos con los demas se denomina eusocialidad (eu significa «bueno» en
griego), y proporciona una conexion que, sin tener en cuenta el parentesco,
nos permite construir tribus, grupos y naciones. No es que no exista la
seleccion individual, es que no consigue explicarlo todo. Aunque los
humanos son competitivos e individualistas gran parte del tiempo, también
es cierto que pasamos una buena parte de nuestras vidas cooperando por el
bien del grupo, que es lo que ha permitido que las poblaciones humanas
prosperen por todo el planeta y construyan sociedades y civilizaciones, una
proeza que los individuos, por fuertes que sean, no podrian llevar a cabo
aislados. El auténtico progreso soOlo es posible con alianzas que se
convierten en confederaciones, y nuestra eusocialidad es uno de los factores
mas importantes de la riqueza y complejidad de nuestro mundo.

El instinto que nos lleva a formar grupos proporciona ventajas para la
supervivencia, pero también tiene un lado oscuro. Por cada grupo de
pertenencia, existe al menos uno de no pertenencia.

GRUPOS DE NO PERTENENCIA

Para comprender los grupos de pertenencia y no pertenencia resulta
fundamental comprender nuestra historia. A lo largo y ancho de todo el



planeta, y de manera reiterada, hay grupos de personas que infligen
violencia a otros grupos, aun cuando €stos estén indefensos y no supongan
ninguna amenaza directa. En 1915 los turcos otomanos asesinaron de
manera sistematica a mas de un millébn de armenios. En la masacre de
Nankin de 1937, los japoneses invadieron China y mataron a cientos de
miles de civiles desarmados. En 1994, en un periodo de cien dias, los hutus
de Ruanda mataron a ochocientos mil tutsis, casi todos a machetazos.

No contemplo estos sucesos con la fria mirada del historiador. Si
observara mi arbol genealogico, se daria cuenta de que casi todas sus ramas
acaban bruscamente a principios de la década de 1940. Corresponden a
familiares que fueron asesinados porque eran judios y se vieron atrapados
en el genocidio nazi como grupo de no pertenencia que sirvid de chivo
expiatorio.

Después del Holocausto, en Europa adquirimos la costumbre de jurar que
eso no volveria a suceder «nunca mdas». Pero cincuenta afios mas tarde
volvid a ocurrir otro genocidio, esta vez a menos de mil kilometros, en
Yugoslavia. Durante la guerra que se librd en ese pais, entre 1992 y 1995,
mas de cien mil musulmanes fueron asesinados por los serbios en actos
violentos que recibieron el nombre de «limpieza étnica». Uno de los peores
sucesos de la guerra tuvo lugar en Srebrenica: alli, en el curso de diez dias,
ocho mil musulmanes bosnios —conocidos como bosniacosfueron fusilados
y asesinados. Se habian refugiado en el interior de un campamento de las
Naciones Unidas después de que Srebrenica fuera sometida a asedio, pero
el 11 de julio de 1995 los comandantes de las Naciones Unidas expulsaron a
todos los refugiados del recinto, dejandolos a manos de sus enemigos, que
esperaban a las puertas. Estos violaron a las mujeres, ejecutaron a los
hombres y mataron a nifios.

Cogi un avidén hasta Sarajevo para comprender mejor lo que habia
ocurrido y alli tuve oportunidad de hablar con un hombre alto y de mediana
edad llamado Hasan Nuhanovi¢, un musulman bosnio que habia trabajado
en el campamento como traductor de las Naciones Unidas. Su familia
también se encontraba entre los refugiados, pero la obligaron a abandonar el
campamento, enviandola a una muerte segura, y solo le permitieron
quedarse a €l por su valor como traductor. Aquel dia fueron asesinados su
madre, su padre y su hermano. La parte que mas le obsesiona es ésta: «Las
reiteradas matanzas, las torturas, fueron perpetradas por nuestros vecinos,



las mismas personas con las que habiamos convivido durante décadas.
Fueron capaces de matar a sus compaiieros de colegio.»

Para ejemplificar la manera en que se trunco la interaccidon social, me
contd como los serbios arrestaron a un dentista bosniaco. Lo colgaron de
una farola por los brazos y le golpearon con una barra metélica hasta que le
rompieron la columna vertebral. Hasan me contd que el dentista se quedd
colgado alli tres dias mientras los nifios serbios pasaban junto a su cadaver
camino de la escuela. Tal como lo expreso: «Existen valores universales, y
¢éstos son muy bdsicos: no mataras. En abril de 1992 este “No mataras” de
repente desaparecid, y se convirtio en “Ve y mata”.»

SINDROME E

¢ Qué permite que se amortigie nuestra reaccién emocional cuando vemos
que se dafa a otra persona? El neurocirujano ltzhak Fried sefala que cuando
se observan los sucesos violentos de todo el mundo se encuentra el mismo
patron de comportamiento en todas partes. Es como si la gente pasara de su
funcién cerebral normal a un tipo de comportamiento distinto. Igual que cuando
un médico se fija en la tos y la fiebre para diagnosticar neumonia, sugirié que
podemos identificar comportamientos concretos que caracterizan a los que
cometen actos violentos, y lo denomind «sindrome E». Dentro del esquema de
Fried, el sindrome E se caracteriza por una reaccion emocional amortiguada
que permite actos reiterados de violencia. También incluye la hiperexcitacion, o
como lo llaman los alemanes, Rausch: una sensacion de euforia al cometer esos
actos. Se da un contagio en grupo: todo el mundo lo hace, es como un virus
que se contrae y se propaga. Se da una compartimentaciéon: una persona es
capaz de cuidar de su propia familia al tiempo que se comporta de manera
violenta con otra familia.

Desde un punto de vista neurocientifico, lo mas importante es que las demas
funciones cerebrales, como el lenguaje, la memoria y la soluciéon de problemas,
permanecen intactas. Esto sugiere que no se trata de un cambio que afecta a
todo el cerebro, sino solo a las zonas relacionadas con la emocidn y la empatia.
De hecho, es como si sufrieran un cortocircuito: ya no participan en la toma de
decisiones. Por el contrario, quien perpetra actos violentos se deja guiar por las
partes del cerebro responsables de la logica, la memoria y el razonamiento,
pero no por las redes que participan en la consideracion emocional de lo que se
siente al ser otra persona. Desde el punto de vista de Fried, es lo mismo que




una desconexion moral. La gente ya no utiliza los sistemas emocionales que en
circunstancias normales

(Qué permite un cambio tan alarmante en la interacciéon humana? ;Cémo
puede ser compatible con una especie eusocial? ;Por qué el genocidio es
algo que continua sucediendo en todo el planeta? Tradicionalmente
examinamos la guerra y las matanzas en el contexto de la historia, la
economia y la politica. Sin embargo, para hacernos una idea mas completa,
creo que también tenemos que comprenderlas como un fendémeno nervioso.
Normalmente seria descabellado asesinar a su vecina. Asi pues, ;qué
permite que de repente cientos o miles de personas lo hagan? ;Por qué
ciertas situaciones provocan un cortocircuito en el funcionamiento social
normal del cerebro?

UNOS MAS IGUALES QUE OTROS

(Puede estudiarse en el laboratorio la interrupcion del funcionamiento
social normal? Ide¢ un experimento para averiguarlo.

La primera pregunta era sencilla: ;jcambia su empatia basica hacia
alguien en funcion de si estd en su grupo de pertenencia o de no
pertenencia?

Sometimos a los participantes a un escaner. En la pantalla vieron seis
manos. Como la rueda giratoria de un programa concurso, el ordenador
escogia al azar una de las manos. Esa mano se expandia en mitad de la
pantalla, y se observaba como la frotaban con un algodon o le clavaban la
aguja de una jeringuilla. Ambas acciones provocaban la misma actividad
del sistema visual, pero reacciones muy distintas en el resto del cerebro.

Como hemos visto anteriormente, presenciar el dolor ajeno activa la
matriz del dolor propia. Esta es la base de la empatia. Asi que podiamos
llevar nuestras preguntas sobre la empatia al siguiente nivel. En cuanto
hubimos establecido el estado basico, realizamos un cambio muy sencillo:
aparecian en la pantalla las mismas seis manos, pero cada una de ellas
llevaba una etiqueta con una palabra en la que se leia cristiano, judio, ateo,
musulman, hindi o ciencidlogo. Cuando una mano se elegia al azar, se



expandia en mitad de la pantalla y luego la frotaba el algodén o le clavaban
la aguja. La pregunta experimental era la siguiente: ;su cerebro siente lo
mismo cuando ve que se hace dafio a un miembro de un grupo de no
pertenencia?

Encontramos una gran variabilidad individual, pero, de media, el cerebro
de la gente mostraba una mayor respuesta simpatica cuando veia sufrir a
alguien de su grupo de pertenencia, y la respuesta era menor cuando se
trataba de un miembro de un grupo de no pertenencia. El resultado es
especialmente destacable si tenemos en cuenta que eran simplemente
etiquetas de una sola palabra: no hace falta mucho para afiliarse a un grupo.

Una categorizacion bdasica es suficiente para cambiar la reaccion
preconsciente del cerebro hacia el dolor ajeno. Ahora bien, uno puede tener
su opinion acerca de si la religion es un factor de division, pero aqui
observamos algo mas profundo: en nuestro estudio, incluso los ateos
mostraron una respuesta mayor al dolor en la mano etiquetada con la
palabra «ateo» y una respuesta menos empatica hacia otras etiquetas. Por lo
que el resultado no tiene que ver, en esencia, con la religion, sino con el
equipo del que uno forma parte.

Vemos que la gente es capaz de disminuir su empatia hacia miembros de
un grupo de no pertenencia. Pero para comprender la violencia o el
genocidio, todavia tenemos que dar un paso mas y llegar a la
deshumanizacion.

Lasana Harris, de la Universidad de Leiden, Holanda, ha dirigido una
serie de experimentos que nos ayudan a comprender cOmo ocurre este
fendmeno. Harris busca cambios en la red social del cerebro, en particular
en la corteza prefrontal medial (CPFm), una region que se activa cuando
interactuamos con otras personas o pensamos en ellas, pero no se activa
cuando tratamos con objetos inanimados, como por ejemplo una taza de
cafe.

Harris les muestra a los voluntarios fotos de personas de diferentes
grupos sociales, por ejemplo, indigentes o drogadictos. Y descubre que la
CPFm se activa menos cuando observan a un indigente. Es como si esa
persona se convirtiera casi en un objeto.

Tal como ¢l lo expresa, al desconectar los sistemas que ven al indigente
como un ser humano, uno no experimenta la desagradable presion de
sentirse mal por no darle dinero. En otras palabras, el indigente se ha



deshumanizado: el cerebro lo ve mas como un objeto y menos como una
persona. Y tampoco es de sorprender que sea menos probable que lo
tratemos con consideracion. Tal como explica Harris: «Si no estableces
claramente que esa persona es un ser humano, entonces las reglas morales
reservadas para las personas no se aplican.»
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La corteza prefrontal medial interviene cuando pensamos en los demas, aunque no en todos los
demas.
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La deshumanizacion es un componente clave del genocidio. Al igual que
los nazis veian a los judios como inferiores a los humanos, los serbios de la
antigua Yugoslavia veian del mismo modo a los musulmanes.

Cuando estuve en Sarajevo me paseé por la calle principal, que durante la
guerra fue conocida como la avenida de los Francotiradores, pues los
civiles, hombres, mujeres y nifios, eran asesinados por tiradores apostados
en las colinas y edificios vecinos. Esa calle se convirti6 en uno de los
simbolos mas poderosos del horror de la guerra. ;Como es posible que una
calle normal se convierta en algo asi?

Aquella guerra, como todas las demas, fue avivada por una forma eficaz
de manipulacion nerviosa que se ha practicado durante siglos: la
propaganda. Durante la guerra de Yugoslavia, la principal cadena de
noticias, la Radio Television Serbia, estaba controlada por el gobierno
serbio y constantemente presentaba noticias tergiversadas como si fueran
auténticas. La cadena se invento informes de ataques contra los serbios por
parte de musulmanes bosnios y croatas que obedecian a motivos étnicos.
Continuamente demonizaban a los bosnios y a los croatas, y utilizaba un
lenguaje negativo para describir a los musulmanes. Se llego al colmo de la



aberracion cuando la cadena transmitio una historia infundada segiin la cual
los musulmanes daban de comer niflos serbios a los leones hambrientos del
zoo de Sarajevo.

El genocidio s6lo es posible cuando la deshumanizacion sucede a gran
escala, y la herramienta perfecta es la propaganda, pues encaja totalmente
con las redes neuronales que sirven para comprender a los demas y rebaja la
empatia que sentimos hacia ellos.

Hemos visto que nuestros cerebros pueden ser manipulados por
programas politicos para deshumanizar a los demas, cosa que luego puede
despertar el lado mas oscuro de la gente. Pero ;es posible programar
nuestro cerebro para evitarlo? Una posible solucién se encuentra en el
experimento llevado a cabo en la década de 1960, no en un laboratorio
cientifico, sino en una escuela.

Era 1968, el dia después del asesinato del lider de los derechos civiles
Martin Luther King. Jane Elliott, profesora de una pequefia poblacion de
Iowa, decidié mostrar a su clase qué eran los prejuicios. Les pregunto a sus
alumnos si sabian lo que se sentia al ser juzgado por el color de la piel. Casi
todos contestaron que si. Pero ella no estaba tan segura, de manera que
inicio lo que iba a convertirse en un famoso experimento. Anuncié que los
alumnos de ojos azules eran «las mejores personas del aulay.

Jane Elliott: Los alumnos de ojos castafios no podéis beber directamente
de la fuente. Tendréis que usar un vaso de plastico. Los de ojos castafios no
jugaréis con los de ojos azules en el patio, porque no sois tan buenos como
ellos. A partir de hoy, los de ojos castafios vais a llevar un collar, para que
ya desde lejos podamos saber de qué color son vuestros ojos. Pagina 127...
¢ Estais todos preparados? Todos menos Laurie. ;Preparada, Laurie?

Nirio: Tiene los 0jos castafios.

Jane: Tiene los ojos castaiios. A partir de hoy comenzaréis a daros cuenta
de que pasamos mucho tiempo esperando a la gente de ojos castafios.

Momentos mas tarde, Jane busca con la mirada su regla, y dos nifios
levantan la mano. Rex le senala donde estd la regla, y Raymond afirma
solicito: «Sefiora Elliott, es mejor que la guarde sobre el escritorio por si a
los de piel castaiia [sic], los de ojos castafios se desmandan.»

Hace poco estuve con esos muchachos, que ahora son ya dos adultos:
Rex Kozak y Ray Hansen. Los dos tienen los ojos azules. Les pregunté si
recordaban su comportamiento de aquel dia. Ray afirmé que «me porté



tremendamente mal con mis amigos. No paré¢ de meterme con mis amigos
de ojos castafios, tan so6lo en beneficio propio». Recordd que en aquel
momento tenia el pelo bastante rubio y los ojos bastante azules, «y me
converti en el perfecto nazi. No hacia mas que buscar la manera de ser malo
con mis compaiieros, incluso con los que horas o minutos antes habian sido
mis mejores amigosy.

Al dia siguiente, Jane invirtid el experimento y anuncio a la clase:

Los que tienen ojos castafios se pueden quitar los collares. Y podé€is poner vuestro collar a una
persona de ojos azules. Los de ojos castafios tienen cinco minutos extra de recreo. A los de ojos
azules no se les permite utilizar los juegos infantiles del patio en ningin momento. Los de ojos
azules no jugaran con los de ojos castafios. Los de ojos castafios son mejores que los de ojos
azules.

Rex describid lo que supuso esa inversion: «Todo tu mundo queda hecho
trizas de una manera que nunca habias experimentado.» Cuando Ray paso a
formar parte del grupo menos favorecido, sinti6 una profunda sensacion de
pérdida de personalidad y del yo, y tuvo la impresion de que le resultaba
casi imposible seguir con su vida.

Una de las cosas mas importantes que aprendemos como humanos es a
ver las cosas con perspectiva. Y eso es algo que los nifios no suelen
practicar lo suficiente. Cuando uno se ve obligado a comprender qué se
siente al estar en la piel de otro, se abren nuevos caminos cognitivos.
Después del ejercicio en el aula de la sefiora Elliott, Rex evitd mas que
antes expresar opiniones racistas; recuerda haberle dicho a su padre: «Esto
no es correcto.» Rex recuerda ese momento con carifio: se sinti6 reafirmado
y supo que habia comenzado a cambiar como persona.

La astucia del ejercicio de los ojos azules y castafios consistia en que
Jane Elliott cambiaba el grupo favorecido, lo cual permitia a los nifios
extraer una leccion mas general: que las reglas pueden ser arbitrarias. Los
nifios aprendieron que las verdades del mundo no son algo fijo, y que
tampoco tienen por qué ser ciertas. Ese ejercicio consiguid que los nifios
pudieran ver a traves de los pretextos y engafios de las agendas politicas y
formaran sus propias opiniones, sin duda una habilidad que todos queremos
para nuestros hijos.

La educacion desempefia un papel fundamental a la hora de prevenir el
genocidio. S6lo comprendiendo el instinto neuronal que nos lleva a formar



grupos de pertenencia y de no pertenencia —y los trucos habituales que
utiliza la propaganda para manipular ese instinto— podemos albergar la
esperanza de interrumpir esa deshumanizacion que acaba en atrocidades en
masa.

En esta época de hiperconexion digital, es mas importante que nunca
comprender los vinculos entre los seres humanos. El cerebro humano esta
basicamente programado para interactuar: somos una especie
prodigiosamente social. Aunque nuestros instintos sociales a veces se
pueden manipular, también se hallan en el centro del éxito de la especie
humana.

Podemos sentir la tentacién de pensar que nuestra persona acaba en la
frontera de la piel, pero en cierto sentido es imposible delimitar donde
acaba cada uno y donde comienzan los que nos rodean. Nuestras neuronas y
las de todos los que habitan el planeta interactian formando un
superorganismo gigantesco y cambiante. Lo que delimitamos como el «yo»
no es mas que una red dentro de otra red mas grande. Si deseamos un futuro
brillante para nuestra especie, tendremos que seguir investigando como
interactuan los cerebros humanos, para ver tanto los peligros como las
oportunidades. Porque es imposible evitar la verdad impresa en el circuito
de nuestros cerebros: nos necesitamos los unos a los otros.



6. {Quiénes seremos?

El cuerpo humano es una obra maestra de complejidad y belleza, una
sinfonia de cuarenta billones de células que trabajan conjuntamente. No
obstante, tiene sus limitaciones. Los sentidos establecen limites a lo que
podemos experimentar. El cuerpo impone cortapisas a lo que podemos
hacer. Pero si el cerebro pudiera comprender nuevos tipos de entradas
sensoriales y controlar nuevos tipos de extremidades, ;expandiria la
realidad que habitamos? Nos hallamos en un momento de la historia
humana en que el matrimonio de nuestra biologia y nuestra tecnologia
supera las limitaciones del cerebro. Podemos piratear nuestro propio
hardware para poner rumbo hacia el futuro. Y todo esto puede llegar a
cambiar de manera fundamental lo que significa ser humano.



A lo largo de los ultimos cien mil afios, nuestra especie ha llevado a cabo
un largo viaje: hemos pasado de vivir como cazadores recolectores
primitivos que subsistian como podian a ser una especie hiperconectada que
ha conquistado el planeta y que define su propio destino. Hoy en dia
disfrutamos de experiencias mundanas que nuestros antepasados no podian
ni imaginar. Tenemos rios limpios que podemos llevar a nuestras cavernas
bien adornadas cuando lo deseamos. Poseemos pequeios dispositivos del
tamafio de una piedra que contienen todo el conocimiento del mundo.
Vemos de manera regular la parte superior de las nubes y la curvatura de
nuestro planeta desde el espacio. Enviamos mensajes al otro lado del
planeta en ochenta milisegundos y subimos archivos a una colonia de seres
humanos que flotan en el espacio a una velocidad de sesenta megabits por
segundo. Incluso cuando simplemente vamos a trabajar en coche, nos
movemos a una velocidad que supera la de las criaturas mas rapidas de la
biologia, como los guepardos. Nuestra especie debe su clamoroso éxito a
las singulares propiedades del menos de kilo y medio de materia
almacenado dentro de nuestro craneo.

(,Qué tiene el cerebro humano que ha hecho posible este viaje? Si
podemos comprender los secretos que hay detrds de nuestros logros,
entonces quizd podamos dirigir las fuerzas de nuestro cerebro de una
manera prudente y con sentido, abriendo un nuevo capitulo en la historia
humana. ;Qué nos espera en los proximos mil afos? En un futuro lejano,
(como sera la raza humana?

UN DISPOSITIVO FLEXIBLE Y COMPUTACIONAL

El secreto para comprender nuestro €xito —y nuestras oportunidades
futuras— se halla en la tremenda capacidad del cerebro para adaptarse, algo
conocido como plasticidad cerebral. Como vimos en el capitulo 2, este
rasgo nos ha permitido llegar a cualquier entorno y aprovechar los detalles



de la zona que necesitamos para sobrevivir, incluyendo el lenguaje, la
presion ambiental o los requisitos culturales.

La plasticidad cerebral es también la llave de nuestro futuro, porque abre
la puerta a poder modificar nuestro propio hardware. Comencemos
comprendiendo lo flexible que es el cerebro en cuanto dispositivo
computacional. Consideremos el caso de una chica llamada Cameron Mott.
A la edad de cuatro afios comenzd a padecer unos violentos ataques de
agresividad: de repente caia al suelo, por lo que se veia obligada a llevar
casco constantemente. Enseguida le diagnosticaron una extrafa vy
debilitante enfermedad llamada encefalitis de Rasmussen. Sus neur6logos
sabian que esta forma de epilepsia podia conducir a la pardlisis y con el
tiempo a la muerte, por lo que le propusieron una operacion drastica. En
2007, en una intervencion que durd casi doce horas, un equipo de
neurocirujanos extirpd una mitad completa del cerebro de Cameron.

(Qué efecto tendria a largo plazo eliminar la mitad de su cerebro? Pues
resulta que las consecuencias fueron sorprendentemente escasas. Cameron
tiene débil un lado del cuerpo, pero por lo demas apenas se diferencia de las
demas chicas de su clase. Comprender el lenguaje, la musica, las
matematicas y los cuentos no le plantea ningin problema. Es una buena
alumna y participa en los deportes.

(Como es posible? No es que una de las mitades del cerebro de Cameron
sea innecesaria, sino que la otra mitad ha cambiado sus circuitos de manera
dinamica para asumir las funciones que perdid, sobre todo comprimiendo
todas las operaciones en la mitad de espacio cerebral. La recuperacion de
Cameron pone de relieve una extraordinaria capacidad del cerebro:
transforma sus circuitos para adaptarse a las entradas sensoriales, las salidas
y las tareas que se le plantean.

En lo fundamental, el cerebro no se parece en nada al hardware, al
soporte fisico, de nuestros ordenadores digitales. Es, por el contrario, un
«soporte vivoy. Reconfigura sus propios circuitos. Aunque el cerebro adulto
no es tan flexible como el de un nifio, sigue conservando una asombrosa
capacidad para adaptarse y cambiar. Como hemos visto en capitulos
anteriores, cada vez que aprendemos algo nuevo, ya sea el mapa de Londres
o la habilidad de apilar vasos, el cerebro se transforma. Es esta propiedad
del cerebro —su plasticidad— lo que permite un nuevo maridaje entre nuestra
tecnologia y nuestra biologia.



CONECTAR DISPOSITIVOS PERIFERICOS

Cada vez somos mas diestros a la hora de conectar maquinaria
directamente a nuestros cuerpos. Puede que no nos demos cuenta, pero en la
actualidad son cientos de miles las personas que llevan un dispositivo de
vision o audicion artificial.

Con un dispositivo denominado implante coclear, un micr6fono externo
digitaliza una sefal sonica y la transmite al nervio auditivo. De manera
parecida, el implante retinal digitaliza una sefial procedente de una camara
y la manda a través de una red de electrodos conectados al nervio dptico,
situado en la parte posterior del ojo. Estos dispositivos han restituido los
sentidos a sordos y ciegos de todo el planeta.

No siempre fue evidente que este enfoque pudiera funcionar. Cuando
estas tecnologias se introdujeron por primera vez, muchos investigadores se
mostraron escépticos: las conexiones del cerebro son tan precisas y
especificas que no estaba claro que pudiera darse un didlogo fructifero entre
electrodos de metal y células biologicas. ;Seria el cerebro capaz de
descifrar toscas sefiales no bioldgicas, o éstas lo confundirian?

VISION Y AUDICION ARTIFICIALES

Micratans Camara f
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Implante coclear Implante retinal
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Un implante coclear sortea los problemas que pueda padecer la biologia del
oido y envia su sefal de audio directamente al nervio auditivo no dafado, que
es el cable de datos del cerebro que manda impulsos eléctricos a la corteza
auditiva para que ésta los decodifique. El implan te recoge sonidos del mundo
exterior y los transmite al nervio auditivo mediante dieciséis diminutos
electrodos. La experiencia de oir no llega de inmediato: quien lo uti liza tiene




que aprender a interpretar el dialecto desco nocido de las sefiales que llegan al
cerebro. Michael Chorost, una persona a quien hace poco le practicaron un
implante coclear, describe su experiencia: «Cuando, un mes después de la
operacion, conectaron el dispositi vo, la primera frase que oi son6 como
“Zzzzzz szz szvizz para deszzzzzz”. Poco a poco mi cerebro aprendié a in
terpretar esa sefal desconocida. Al poco tiempo, “Zzzzzz szz szvizz para
deszzzzzz” se convirtio en “;Qué te apetece para desayunar?”. Al cabo de
meses de prac tica, podia utilizar el teléfono de nuevo, e incluso con versar en
bares y cafeterias ruidosos.»

Los implantes retinales se basan en principios parecidos. Los diminutos
electrodos del implante retinal sortean las funciones normales de la capa
fotorreceptora y envian sus diminutas chispas de actividad eléctrica. Estos
implantes se utilizan sobre todo para enfermedades ocu lares en las que los
fotorreceptores de la parte poste rior del ojo se hallan en proceso degenerativo,
mientras que las células del nervio éptico siguen sanas. Aun cuan do las
sefales enviadas por el implante no sean aquello a

Pues resulta que el cerebro aprende a interpretar las sefiales. Para el
cerebro, acostumbrarse a estos implantes es un poco como aprender un
nuevo idioma. Al principio, las sefiales eléctricas ajenas son ininteligibles,
pero, con el tiempo, las redes nerviosas extraen patrones de los datos que
llegan. Aunque las sefiales de entrada son toscas, el cerebro encuentra una
manera de interpretarlas. Busca patrones, cruza datos con los demas
sentidos. Si los datos que entran poseen una estructura, el cerebro la
descubre, y al cabo de varias semanas la informacion comienza a adquirir
significado. Aun cuando los implantes emiten sefiales ligeramente distintas
a las de nuestros organos sensoriales, el cerebro resuelve como ir tirando
con la informacion que le llega.

ENCHUFAR Y USAR: UN FUTURO EXTRASENSORIAL

La plasticidad del cerebro permite que se interpreten nuevas entradas.
. Qué oportunidades sensoriales nos abre este hecho?

Llegamos a este mundo con una serie establecida de sentidos basicos: el
oido, el tacto, la vista, el olor y el sabor, junto con otros sentidos como el



equilibrio, la vibracion y la temperatura. Los sensores que poseemos son los
portales mediante los que captamos sefiales de nuestro entorno.

No obstante, como vimos en el primer capitulo, estos sentidos s6lo nos
permiten experimentar una diminuta fraccion del mundo que nos rodea.
Todas las fuentes de informacion para las que no poseemos sensores nos
resultan invisibles.

Concibo nuestros portales sensoriales como dispositivos periféricos de
enchufar y usar. La clave es que el cerebro no sabe ni le importa de donde
obtiene los datos. Ante cualquier informacion que le llega, el cerebro
determina qué hacer con ella. Dentro de este esquema, considero el cerebro
como un dispositivo de calculo de uso general: opera con todo lo que le
llega. La idea es que la madre naturaleza s6lo tuvo que inventar los
principios de funcionamiento del cerebro una uUnica vez, y entonces ya
estuvo libre para dedicarse a disefiar nuevos canales de entrada.

El resultado final es que todos esos sensores que conocemos y amamos
son simples dispositivos que se pueden conectar y desconectar. En cuanto
los enchufas, el cerebro se pone a trabajar. En este esquema, la evolucidon no
tiene por qué rediseiar continuamente el cerebro, solo los periféricos, y el
cerebro decide como utilizarlos.

Basta fijarse en el mundo animal para encontrar una inimaginable
variedad de sensores periféricos utilizados por los cerebros de los animales.
Las serpientes poseen sensores de calor. El pez cuchillo de cristal cuenta
con electrosensores para interpretar los cambios en el campo eléctrico local.
Las vacas y los pajaros poseen magnetita, con la que se orientan en el
campo magnético de la tierra. Los animales pueden ver en ultravioleta; los
elefantes pueden oir a enormes distancias, mientras que los perros
experimentan una realidad vivamente aromatica. El crisol de la seleccion
natural es el espacio supremo de la pirateria informatica, y éstas son solo
algunas de las maneras en que los genes han averiguado como canalizar
datos del mundo exterior al mundo interior. El resultado final es que la
evolucion ha construido un cerebro capaz de experimentar muchas
porciones distintas de realidad.

La consecuencia que quiero recalcar es que puede que los sensores a los
que estamos acostumbrados no tengan nada especial ni fundamental. Son
tan solo lo que hemos heredado de una compleja historia de restricciones
evolutivas. Pero no tiene por qué ser siempre asi.



Nuestra prueba fundamental del principio de esta idea procede de un
concepto llamado sustitucion sensorial, que se refiere a la entrada de
informacion sensorial a través de canales sensoriales inusuales, como la
vision a través del tacto. El cerebro calcula qué hacer con la informacion,
pues tanto le da como llegan los datos.

Puede que la sustitucion sensorial suene a ciencia ficcion, pero es un
hecho bien demostrado. La primera demostracion se publicé en la revista
Nature en 1969. En ese articulo, el neurocientifico Paul Bach-yRita
demostrd que los sujetos ciegos podian aprender a «ver» objetos, aun
cuando la informacion visual les llegara de manera poco habitual. Sentaron
a varios ciegos en un sillon dental modificado, y la entrada de video de una
camara se transformaba en un patron de pequefios €émbolos que presionaban
la zona lumbar. En otras palabras, si colocas un circulo delante de la
camara, el participante sentird un circulo en la espalda. Si pones una cara
delante de la camara, el participante notara la cara en la espalda. Lo mas
asombroso es que los ciegos podian llegar a interpretar los objetos, y
también apreciar el aumento de tamafio de los objetos que se acercaban.
Eran capaces, al menos en cierto sentido, de ver con la espalda.

Ese fue el primer ejemplo de sustitucion sensorial de muchos que lo
siguieron. Las encarnaciones modernas de esta propuesta incluyen convertir
imagenes de video en un flujo de sonido, o una serie de pequefias descargas
en la frente o en la lengua.

Un ejemplo de esto ultimo es un dispositivo no mayor que un sello de
correos denominado BrainPort, que funciona emitiendo unas pequefias
descargas eléctricas a la lengua a través de un pequefio electrodo situado en
ella. El sujeto ciego lleva gafas de sol con una pequefia cdmara adosada.
Los pixels de la camara se convierten en impulsos eléctricos en la lengua,
que siente algo parecido a la efervescencia de una bebida con gas. Los
ciegos pueden llegar a aprender a utilizar el BrainPort con gran
competencia, y consiguen sortear un trayecto con obstaculos o encestar una
pelota. Un atleta ciego, Erik Weihenmayer, utiliza el BrainPort para
practicar la escalada, ubicando la posicion de los salientes y grietas a partir
de los dibujos que se forman en su lengua.

Si bien «ver» a través de la lengua parece una locura, no debemos olvidar
que el acto de ver no consiste mas que en senales eléctricas que se adentran
en la oscuridad del craneo, normalmente a través de los nervios opticos,



pero no existe motivo alguno por el que la informacidén no pueda entrar a
través de otros nervios. Como demuestra la sustitucidén sensorial, el cerebro
admite todos los datos que entran y determina qué puede hacer con ellos.

Uno de los proyectos de mi laboratorio consiste en construir una
plataforma para permitir la sustitucion sensorial. En concreto, hemos
construido la tecnologia portatil denominada Transductor Extra-Sensorial
Variable (VEST por sus siglas en inglés, palabra que significa «chalecoy).
El VEST se lleva discretamente debajo de la ropa y esta cubierto de
diminutos motores vibratorios. Estos motores convierten los flujos de datos
en patrones dindmicos de vibracion que recorren el torso. Utilizamos el
VEST para que los sordos puedan oir.

Después de utilizar cinco dias el VEST, una persona sorda de nacimiento
es capaz de identificar correctamente algunas palabras. Aunque los
experimentos se hallan todavia en su primera fase, esperamos que al cabo
de varios meses de llevar el VEST los usuarios lleguen a tener una
experiencia perceptiva directa: en esencia, el equivalente a oir.

Puede parecer extrafio que una persona sea capaz de oir a través de
patrones de vibracion que se mueven sobre el torso, pero al igual que con el
sillon dental o el electrodo en la lengua, el truco es el siguiente: al cerebro
le da igual como le llega la informacion, siempre y cuando le llegue.

INCREMENTO SENSORIAL

La sustitucién sensorial es fabulosa para esquivar sistemas sensoriales
deteriorados. Pero, aparte de la sustitucidon, ;qué pasa si utilizamos esta
tecnologia para ampliar nuestro inventario sensorial? A este fin, en la
actualidad mis estudiantes y yo estamos afiadiendo nuevos sentidos al
repertorio humano para incrementar su experiencia del mundo.

Consideremos lo siguiente: internet nos manda petabytes de datos
interesantes, pero en la actualidad s6lo podemos acceder a esa informacion
mirdandola en un teléfono o en una pantalla de ordenador. ;Y si pudiéramos
conseguir que esos datos afluyeran a nuestro cuerpo en tiempo real y
pasaran a formar parte de nuestra experiencia directa del mundo? En otras
palabras, ;y si pudiéramos sentir los datos? Podrian ser datos
meteorologicos, de la Bolsa, de Twitter, de la cabina de mando de un avion,



o datos acerca del estado de una fabrica, todos ellos codificados como un
nuevo lenguaje vibratorio que el cerebro aprende a comprender. Mientras
nos dedicamos a nuestras tareas diarias, podriamos tener la percepcion
directa de si va a llover a cientos de kilometros de distancia o de si mafiana
va a nevar. O podriamos tener una intuiciébn acerca de como va a
evolucionar el mercado de valores, identificando de manera subconsciente
los movimientos de la economia global. O podriamos percibir cuél es la
tendencia en la esfera de Twitter, y asi acceder a la conciencia de la especie.

EL VEST (Transductor Extra-Sensorial Variable)

© Bret Hartman/TED

Para ofrecer una sustitucion sensorial a los sordos, mi estudiante de
posgrado Scott Novich y yo construimos el VEST. Esta técnica portatil capta el
sonido del entorno y lo representa en los pequefios motores vibratorios que
recorren el torso. El motor activa unos patrones segun las frecuencias del
sonido, y asi éste se convierte en patrones de vibracion maviles.

Al principio, el sujeto era incapaz de interpretar estas sefiales vibratorias,
pero con suficiente practica el cerebro acaba descifrandolas. Los sordos
acaban siendo capa ces de traducir esos complicados patrones que se dibujan
en el torso y comprender lo que se dice a su alrededor. El cerebro se esfuerza
de manera inconsciente para de sentrafiar esos patrones, de manera parecida
a como un ciego acaba leyendo en Braille sin ningun esfuerzo.

El VEST posee el potencial de convertirse en una auténtica revolucién para la
comunidad de los sordos. Contrariamente al implante coclear, no precisa una
interven cién invasiva, y es al menos veinte veces mas barato, por lo que se
trata de una solucién que puede ser global.

De cara al futuro, lo mas importante del VEST es lo siguiente: aparte del




sonido, también puede servir deplataforma para que cualquier flujo de
informacion pue da llegar al cerebro.
Se pueden ver videos del VEST en funcionamiento en eagleman.com.

Aunque esto puede parecer ciencia ficcion, no estamos lejos de ese
futuro, y todo gracias al talento del cerebro a la hora de extraer patrones,
incluso cuando no lo intentemos. Este es el truco que nos puede permitir
absorber datos complejos e incorporarlos a nuestra experiencia sensorial del
mundo. Al igual que leer esta pagina, asimilar nuevos flujos de datos sera
algo que hagamos sin esfuerzo. Contrariamente a leer, sin embargo, la
vision sensorial seria una nueva manera de recoger informacion sobre el
mundo sin tener que estar pendientes de manera consciente de esa
operacion.

Por el momento no conocemos los limites —ni si hay limites— a los tipos
de datos que el cerebro puede incorporar. Pero ya no somos una especie
natural que tenga que esperar que ocurran adaptaciones sensoriales en una
escala temporal evolutiva. A medida que nos adentremos en el futuro,
iremos disefiando progresivamente nuestros propios portales sensoriales al
mundo. Nos conectaremos a una realidad sensorial ampliada.

COMO CONSEGUIR UN CUERPO MEJOR

Como percibimos el mundo es tan solo la mitad de la historia. La otra
mitad es como interactuamos con ¢él. De la misma manera que comenzamos
a modificar nuestros yos sensoriales, ;se puede mejorar la flexibilidad del
cerebro para transformar la manera en que percibimos el mundo?

Veamos el caso de Jan Scheuermann. Debido a una extrafia enfermedad
genética denominada degeneracién espinocerebelosa, los nervios de la
médula espinal que conectan su cerebro con los musculos se han
deteriorado. Jan puede sentir su cuerpo, pero es incapaz de moverlo. Tal
como ella lo describe: «Mi cerebro dice “levanta el brazo”, pero el brazo
dice “no te 0igo”.» Su paralisis total la convirtié en la candidata ideal para
un nuevo estudio en la Facultad de Medicina de la Universidad de
Pittsburgh.



Los investigadores le han implantado dos electrodos en la corteza motora
izquierda, la ultima parada de las sefiales cerebrales antes de adentrarse en
la médula espinal para controlar los musculos del brazo. Las tormentas
eléctricas de su corteza se monitorizan y se traducen en un ordenador para
comprender la intencion, y la respuesta se utiliza para controlar el brazo
robotico mas avanzado del mundo.

Cuando Jan quiere mover el brazo robdtico, sélo tiene que pensar en
moverlo. Mientras mueve el brazo, Jan suele referirse a él en tercera
persona: «Arriba. Abajo, abajo. Avanza. Coge. Suelta.» Y el brazo la
obedece. Aunque ella pronuncia las 6rdenes en voz alta, eso es innecesario.
Existe un vinculo fisico directo entre el cerebro y el brazo. Jan afirma que
su cerebro no ha olvidado como mover un brazo, aun cuando no lo haya
movido en diez anos. «Es como montar en bicicletay, afirma.

La habilidad de Jan apunta a un futuro en el que utilizaremos la
tecnologia para mejorar y ampliar nuestro cuerpo, no sélo reemplazando
extremidades u organos, sino mejorandolos: elevandolos por encima de la
fragilidad humana para que sean mas duraderos. El brazo robotico de Jan no
es mas que el primer atisbo de una futura era biodnica en la que seremos
capaces de controlar un equipo mucho mas fuerte y duradero que la piel, el
musculo y los quebradizos huesos con los que nacimos. Entre otras cosas,
eso abre nuevas posibilidades para los viajes espaciales, algo para lo que
nuestros delicados cuerpos estan mal equipados.

Aparte de reemplazar extremidades, el avance de la tecnologia de interfaz
de la maquinaria cerebral sugiere posibilidades mas exoticas. Imaginemos
que puede ampliar su cuerpo hasta ser algo irreconocible. Comencemos con
esta idea: ;y si pudiera utilizar sus sefiales cerebrales como control remoto
de una maquina que estd en la otra punta de la habitacion? Imagine
contestar emails mientras al mismo tiempo utiliza su corteza motora para
manipular una aspiradora controlada con la mente. A primera vista, el
concepto puede parecer inviable, pero tenga en cuenta que el cerebro es
muy competente a la hora de llevar a cabo tareas en un segundo plano que
requieren muy poca participacion del ancho de banda consciente. Considere
lo facil que es conducir un coche mientras al mismo tiempo habla con un
pasajero y manipula el boton de la radio.

Con el interfaz de la maquinaria cerebral adecuado y una tecnologia
inaldmbrica, no existe razon alguna por la que no pueda controlar grandes



mecanismos, como una grua o una carretilla elevadora sin cables, a
distancia y con la mente, del mismo modo que, sin prestar atencion, es
capaz de trabajar en el jardin o tocar la guitarra. Su capacidad para ello
podria incrementarse bastante mediante la retroalimentacion sensorial, que
podria hacerse de manera visual (usted observa como se mueve la maquina)
o incluso introduciendo datos en su corteza somatosensorial (percibe como
se mueve la maquina). Controlar esos miembros seria una cuestion de
practica y al principio resultaria incomodo, del mismo modo que un bebé
agita los brazos y las piernas durante meses hasta aprender coémo
controlarlos con precision. Con el tiempo, esas maquinas se convertirian
realmente en una extremidad mas, una extremidad que poseeria una fuerza
extraordinaria, hidrdulica o de otro tipo. Acabaria sintiéndolas igual que
siente ahora los brazos y las piernas, y no serian mas que una extension de
su propio cuerpo, una extremidad mas.

Que sepamos, no existe ningn limite tedrico a los tipos de senales que el
cerebro podria aprender a incorporar. Seria posible poseer casi cualquier
tipo de cuerpo fisico y ejercer cualquier clase de interaccion con el mundo.
No hay ninguna razon por la que una extension de su propio cuerpo no
pueda encargarse de tareas que ocurren al otro lado del planeta, o de
excavar rocas en la luna mientras disfruta de un sindwich en la tierra.

El cuerpo con el que llegamos a la tierra no es mas que el punto de
partida de la humanidad. En un futuro lejano, no s6lo ampliaremos nuestro
cuerpo, sino basicamente nuestra percepcion del yo. A medida que
adquiramos nuevas experiencias sensoriales y controlemos nuevos tipos de
cuerpos, cambiaremos profundamente como individuos: nuestra sustancia
fisica sienta las bases de cdmo sentimos, cOmo pensamos y quiénes somos.
Sin las limitaciones de los sentidos habituales y el cuerpo habitual, seremos
personas distintas. Es posible que a nuestros tataratataratataranietos les
cueste comprender quiénes éramos, o qué era importante para nosotros. En
este momento de la historia, es posible que tengamos mas en comun con
nuestros antepasados de la Edad de Piedra que con los descendientes de
nuestro futuro proximo.

HAY QUE VIVIR



Estamos comenzando a ampliar el cuerpo humano, pero por mucho que
mejoremos, hay un obstaculo dificil de superar: nuestro cuerpo y nuestro
cerebro estan hechos de materia fisica. Se deterioraran y moriran. Llegara
un momento en que toda nuestra actividad neuronal se detendrd, y entonces
la gloriosa experiencia de ser consciente llegard a su fin. Tanto da quiénes
seamos 0 lo que hagamos: es el destino de todos nosotros. De hecho, es el
destino de toda vida, pero s6lo los humanos poseemos esa capacidad de
vislumbrar el futuro que nos hace sufrir.

No todo el mundo se contenta con sufrir; algunos han decidido combatir
el espectro de la muerte. Grupos desperdigados de investigadores se centran
en la idea de que comprender mejor nuestra biologia es una buena manera
de abordar nuestra condicion mortal. ;Y si en el futuro no tuviéramos que
morir?

Cuando mi amigo y mentor Francis Crick fue incinerado, pasé un

tiempo pensando que era una pena que todo su material neuronal fuera

pasto de las llamas. Ese cerebro contenia todo el conocimiento,

sabiduria e intelecto de uno de los pesos pesados de la biologia del

siglo xx. Todos los archivos de su vida —sus recuerdos, su intuicion, su

sentido del humorse almacenaban en la estructura fisica de su cerebro,

y simplemente porque su corazén se habia parado, todo el mundo

parecia resignado a arrojar ese disco duro a la basura. Aquello me hizo

preguntarme si esa informacidn se podria conservar de alguna manera.

Si se conservaba el cerebro, ;podrian devolverse a la vida los

pensamientos, la conciencia y la personalidad de alguien ya fallecido?

Durante los ultimos cincuenta afios, la Alcor Life Extension Foundation
ha desarrollado una tecnologia que segun ellos permitira a la gente que vive
en la actualidad disfrutar de un segundo ciclo vital mas adelante. Hoy en dia
la organizacion almacena a 129 personas en estado de congelacion para
detener su deterioro biologico.

Asi es como funciona la crioconservacion: primero, la parte interesada
cede a la fundacion la poliza de su seguro de vida. A continuacidn, cuando
esa persona muere, se avisa a Alcor, y uno de sus equipos se hace cargo del
cadaver.

El equipo de inmediato transfiere el cuerpo a un bafio de hielo. En un
proceso conocido como perfusion crioprotectora, hacen circular dieciséis
productos quimicos distintos para proteger las células mientras el cuerpo se



enfria. A continuacion, el cuerpo se traslada lo mas rapidamente posible al
quirofano de Alcor para la fase final del procedimiento. El cuerpo se enfria
mediante unos ventiladores controlados por ordenador que hacen circular
gas nitrogeno a una temperatura extremadamente baja. El objetivo es enfriar
todas las partes del cuerpo por debajo de los —124 °C lo mas rapidamente
posible para evitar la formacion de hielo. El proceso tarda unas tres horas,
al final de las cuales el cuerpo se ha «vitrificado», es decir, alcanza un
estado estable libre de hielo. En ese momento, y a lo largo de dos semanas,
el cuerpo se enfria ain mas hasta llegar a los —196 °C.

No todos los clientes escogen que se congele todo su cuerpo. Una opcion
mas barata consiste en conservar simplemente la cabeza. La separacion de
la cabeza del cuerpo se lleva a cabo sobre una mesa de operaciones, donde
se extraen la sangre y los fluidos, y, al igual que ocurre con los clientes que
conservan su cuerpo entero, se sustituyen por liquidos que fijan el tejido.

Al final de este procedimiento, los clientes se trasladan a un liquido
ultraenfriado en el interior de unos gigantescos cilindros de acero
inoxidable denominados tanques Dewar. Alli es donde permanecen durante
mucho tiempo; hoy en dia, nadie en el planeta sabe si se conseguira
descongelar y reanimar con €xito a esos residentes congelados. Pero no es
¢sa la idea. La esperanza es que algin dia exista la tecnologia que permita
descongelar —y a continuacion revivir— a la gente de esa comunidad. Se
supone que, en un futuro lejano, las civilizaciones dominaran la tecnologia
para curar las enfermedades que asolaron esos cuerpos y detuvieron su vida.

MUERTE LEGAL Y MUERTE BIOLOGICA

Una persona se declara legalmente muerta cuando su cerebro esta
clinicamente muerto o su cuerpo ha experimentado un cese irreversible de la
respiracion y la circulacion. Para que el cerebro se declare muerto, ha de haber
cesado toda actividad en la corteza, que interviene en la funcidon superior.
Después de la muer te cerebral, se pueden mantener las funciones vitales para
una donacion de 6rganos o para una donacién del cuerpo, un factor basico para
Alcor. La muerte biologi ca, por otro lado, ocurre en ausencia de intervencion, y
afecta a todas las células del cuerpo: en los 6rganos y en el cerebro, y significa
que los d6rganos ya no son adecuados para una donacién. Sin el oxigeno
proceden te de la circulacion de la sangre, las células del cuerpo rapidamente




comienzan a morir. Para conservar un cuerpo y un cerebro en su forma menos
degradada, hay que detener la muerte celular, o al menos frenarla lo mas
rapidamente posible. Ademas, durante el enfria miento la prioridad es impedir
que se formen cristales de hielo, que pueden destruir las delicadas estructuras
de las células.

Los miembros de Alcor son conscientes de que quiza nunca exista la
tecnologia para revivirlos. Cada persona que mora en un tanque Dewar de
Alcor ha llevado a cabo un salto de fe, con la esperanza y la ilusion de que
algin dia se materializard la tecnologia para descongelarlos, revivirlos y
darles una segunda oportunidad en la vida. La apuesta es que el futuro
desarrollard la tecnologia necesaria. Una vez hablé con un miembro de la
comunidad (que espera su eventual entrada en un tanque Dewar cuando
llegue el momento), y reconocio que toda la idea era un envite. Pero senalo
que al menos les ofrece una oportunidad, por pequena que sea, de enganar a
la muerte, lo cual siempre es mejor que nada.

El doctor Max More, que dirige el centro, no utiliza la palabra
«inmortalidad». La intencion de Alcor, afirma, es darle a la gente una
segunda oportunidad, con el potencial de vivir miles de afios o mas. Hasta
que llegue ese momento, Alcor es su ultima morada.

INMORTALIDAD DIGITAL

No todos los que pretenden alargar su vida se inclinan por la
crioconservacion. Otros han seguido una linea de investigacion diferente:
Jy st existe otra manera de acceder a la informacion almacenada en el
cerebro? No devolviendo la vida a un difunto, sino hallando una manera de
leer directamente los datos. Después de todo, los detalles submicroscopicos
de la estructura de su cerebro contienen todos sus conocimientos y
recuerdos. ;Por qué no intentar descifrar ese libro, entonces?

Fijémonos en todo lo que se necesitaria para hacerlo. En primer lugar,
unos ordenadores extraordinariamente potentes para almacenar los
detallados datos de cada cerebro. Por suerte, el crecimiento exponencial de
nuestra capacidad computacional apunta a que las posibilidades son
inmensas. En los ultimos veinte afios, la potencia computacional se ha



multiplicado por mil. La capacidad procesadora de los chips de ordenador
se ha doblado aproximadamente cada dieciocho meses, y la tendencia
continua. Las tecnologias de nuestra era moderna nos permiten almacenar
cantidades inimaginables de datos y llevar a cabo simulaciones ingentes.

Teniendo en cuenta nuestra capacidad computacional, parece probable
que algiin dia seamos capaces de escanear una copia de trabajo del cerebro
humano en un sustrato de ordenador. En teoria, no hay nada que impida esta
posibilidad. No obstante, es un desafio que hay que valorar de manera
realista.

Un cerebro normal posee unos ochenta y seis mil millones de neuronas, y
cada una establece unas diez mil conexiones. Se conectan de manera muy
especifica, Uinica para cada persona. Las experiencias, los recuerdos, todo el
material que compone su yo viene representado por un patrén tnico de mil
billones de conexiones entre sus células cerebrales. Este patron, demasiado
grande para comprenderlo, se denomina «conectoma». En una ambiciosa
empresa, el Dr. Sebastian Seung, de Princeton, trabaja con su equipo para
extraer los detalles precisos del conectoma.

Con un sistema tan microscopico y complejo, resulta tremendamente
dificil trazar la red de conectividad. Seung utiliza la microscopia electronica
en serie, que consiste en realizar una serie de cortes muy finos del tejido
cerebral utilizando una cuchilla extremadamente precisa. (En este momento
se utilizan cerebros de ratén, no cerebros humanos.) Cada corte se
subdivide en areas diminutas, y cada una de éstas es examinada por un
microscopio electronico de una gran potencia. El resultado de cada examen
es una foto conocida como micrografia electronica, y representa un
segmento de cerebro ampliado cien mil veces. A esta resolucion es posible
distinguir rasgos precisos del cerebro.

Una vez estos cortes se almacenan en el ordenador, comienza el trabajo
mas dificil. Tomando esos finisimos cortes de uno en uno, se dibujan los
bordes de las células, tradicionalmente a mano, pero ahora cada vez mas
mediante algoritmos informaticos. A continuacion las imagenes se colocan
una encima de otra y se intenta conectar toda la extension de células
individuales a través de los cortes para que aparezcan con toda su riqueza
tridimensional. Tras esta labor tan concienzuda emerge un modelo que
revela qué esta conectado a qué.

Estas densas conexiones que parecen espaguetis miden apenas unas



pocas mil millonésimas de metro, mas o menos el tamafio de la cabeza de
una aguja. No es dificil comprender por qué reconstruir la imagen completa
de todas las conexiones de un cerebro humano es una tarea de enormes
proporciones, y no podemos esperar llevarla a cabo en un futuro proximo.
La cantidad de datos necesarios es ingente: almacenar la arquitectura de alta
resolucion de un solo cerebro humano exigiria una capacidad de zettabytes,
que es el tamafio de todo el contenido digital del planeta en este momento.

EL RITMO DEL CAMBIO TECNOLOGICO

En 1965, Gordon Moore, cofundador de ese gigante de los ordenadores que
es Intel, realiz6 una prediccion acerca del ritmo de avance del poder
computacional. La Ley de Moore predijo que a medida que los transistores se
volvieran mas pequenos y mas precisos, la cantidad que se podria encajar
dentro de un chip de ordenador se doblaria cada dos afios, aumentando el
poder computa cional exponencialmente a lo largo del tiempo. La predic cion de
Moore ha resultado cierta en las décadas transcu rridas, y se ha convertido en
paradigma de la aceleracién exponencial de nuestro cambio tecnoldgico. La
industria de los ordenadores utiliza la ley de Moore para guiar la planificacion a
largo plazo y para marcar objetivos al avan ce tecnologico. Como la ley
pronostica que el avance tec nolégico aumentara de manera exponencial y no
lineal, hay quien pronostica que, al ritmo actual, en los préximos cien afos se
producira un progreso equivalente a veinte mil afios. A este ritmo, podemos
esperar ver avances ra dicales en la tecnologia en la que nos basamos.
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Proyectandonos hacia el futuro, imaginemos que podemos conseguir un
escaner de su conectoma. /Seria esa informacion suficiente para
representarle? ;Podriamos considerar que esa instantinea de todos los
circuitos de su cerebro posee conciencia: su conciencia? Probablemente no.
Despuées de todo, el diagrama de los circuitos (que muestra qué se conecta a
queé) es solo la mitad de la magia de un cerebro en funcionamiento. La otra
mitad la compone toda la actividad eléctrica y quimica que tiene lugar entre
esas conexiones. La alquimia del pensamiento, de la sensacidon, de la
conciencia: todo ello emerge de miles de trillones de interacciones entre las
c¢lulas cerebrales a cada segundo: la produccion de sustancias quimicas, los
cambios en la forma de las proteinas, las ondas de actividad eléctrica que
recorren los axones de las neuronas.

Considere la enormidad del conectoma, y después multipliquelo por la
enorme cantidad de cosas que ocurren a cada segundo en cada una de esas
conexiones, y se hara una idea de la magnitud del problema. Por desgracia
para nosotros, el cerebro humano no puede comprender sistemas de esa
magnitud. Por suerte para nosotros, nuestra capacidad computacional se
mueve en la direccion correcta para que con el tiempo exista la posibilidad
de llevar a cabo una simulacion del sistema. El siguiente reto ya no es solo
leerla, sino conseguir que funcione.

Dicha simulacion es exactamente la tarea que se ha propuesto un equipo
de investigadores de la Ecole polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL)
de Suiza. Su meta es producir en 2023 una infraestructura de software y
hardware capaz de ofrecer una simulacion de como funciona la totalidad del
cerebro humano. El Proyecto Cerebro Humano es una ambiciosa
investigacion que recoge datos de laboratorios de neurociencia de todo el
mundo, lo que incluye desde datos de células individuales (su contenido y
estructura) hasta datos del conectoma, pasando por informacion de los
patrones de actividad a gran escala en grupos de neuronas. Poco a poco,
experimento a experimento, cada nuevo descubrimiento que se lleva a cabo
en el planeta nos aporta la diminuta pista de un puzzle titanico. La meta del
Proyecto Cerebro Humano es alcanzar una simulacion del cerebro que
utilice neuronas detalladas, realistas en su estructura y su comportamiento.



Incluso con esta ambiciosa meta y con mas de mil millones de financiacidén
procedentes de la Unidn Europea, el cerebro humano sigue estando
totalmente fuera de nuestro alcance. La meta actual consiste en simular el
cerebro de una rata.

Apenas estamos dando los primeros pasos a la hora de dibujar el mapa y
simular un cerebro humano completo, pero no existe ninguna razon tedrica
que nos lo impida. La pregunta clave es: ;poseeria conciencia una
simulaciéon del cerebro que funcionara? Si los detalles se captan y se
simulan correctamente, ;tendriamos delante un ser sintiente? ;Pensaria y
tendria conciencia de si mismo?

MICROSCOPIA ELECTRONICA EN SERIE
Y EL CONECTOMA

Las senales procedentes del entorno se traducen en sefales electroquimicas
transportadas por las células cerebrales. Es el primer paso mediante el cual el
ce rebro accede a la informacion del mundo que hay fuera del cuerpo.

Seguir la densa marafa de miles de millones de neuronas interconectadas
exige una tecnologia especializada, asi como la cuchilla mas fina del mundo.
Una técnica denominada «microscopia electronica de barri do por capas en
serie» genera modelos en 3D de alta resolucion de trayectos neuronales
completos a partir de diminutos cortes de tejido cerebral. Es la primera técnica
que ofrece imagenes en 3D del cerebro en una resolucion de nanoescala (la mil
millonésima parte de un metro).

Como la cortadora de una charcuteria, una hoja de diamante de alta precision
montada en el interior de un microscopio de barrido corta capa tras capa de un
di minuto bloque de cerebro, produciendo una pelicula en la que cada
fotograma es un corte ultrafino. Cada rodaja es escaneada por un microscopio
electronico. A continuacién, las imagenes se superponen digitalmen te para
crear un modelo en 3D de alta resolucion del bloque original.

Si seguimos el dibujo que forman los cortes, surge un modelo de la marana
de neuronas que se entrecruzan y entretejen. Teniendo en cuenta que una
neurona media puede medir entre cuatro y cien mil millonésimas partes de un
metro de longitud y poseer diez mil rami ficaciones, se trata de una tarea
formidable. Se cree que se tardara varias décadas en trazar el mapa de un co
nectoma humano completo.




(NECESITA LA CONCIENCIA UNA MATERIA FISICA?

De la misma manera que el software de un ordenador puede funcionar en
distintos hardware, el software de la mente podria funcionar también en
otras plataformas. Consideremos la posibilidad de este modo: ;y si las
neuronas bioldgicas, en si mismas, no tienen nada de especial, y es la
manera en que se comunican lo que hace que una persona sea tal como es?
Este punto de vista se conoce como la hipotesis computacional del cerebro.
La idea es que las neuronas, las sinapsis y el resto del material bioldgico no
son los ingredientes criticos, sino las computaciones que llevan a cabo.
Podria ser que, fisicamente, el cerebro sea irrelevante, y lo importante sea lo
que hace.

Si eso resulta ser cierto, entonces, en teoria, el cerebro de una rata puede
funcionar en cualquier sustrato. Siempre y cuando las computaciones
progresen de la manera adecuada, todos sus pensamientos, emociones y
complejidades deberian surgir como producto de las complejas
comunicaciones en el interior del nuevo material. En teoria, podria cambiar
sus celulas por circuitos, o el oxigeno por electricidad: el medio no importa,
siempre y cuando todas las piezas y partes se conecten e interactiien de la
manera correcta. Asi, podriamos ser capaces de generar una simulacion de
usted que funcione plenamente sin el cerebro bioldgico. Segiin la hipotesis
computacional, esa simulacion seria realmente usted.

La hipotesis computacional del cerebro no es mas que eso, una hipotesis,
y todavia no sabemos si es cierta. Después de todo, puede que la sustancia
cerebral tenga algo especial que todavia no hemos descubierto, y en ese
caso nos veriamos limitados por la biologia con que nacemos. Sin embargo,
si la hipotesis computacional es correcta, entonces la mente podria vivir
dentro de un ordenador.

CEREBROS DE RATA

Las ratas han tenido una espantosa reputacién durante gran parte de la
historia humana, pero para la neurociencia moderna, la rata (y el raton)
desempena un papel fundamental en muchas areas de investigacion. Las ratas
tienen el cerebro mas grande que los ratones, pero ambos guardan importantes
semejanzas con el ce rebro humano, en concreto, con la organizacion de la




corteza cerebral, la capa exterior que tan importante resulta para el
pensamiento abstracto.

La capa exterior del cerebro humano, la corteza, se pliega sobre si misma
para que pueda caber mas material dentro del craneo. Si aplanaramos la
corteza de un cere bro medio, cubriria 2.500 centimetros cuadrados (un mantel
pequefio). El cerebro de la rata, por el contrario, es completamente liso. A pesar
de estas evidentes dife rencias de aspecto y tamafio, existen semejanzas funda
mentales entre los dos cerebros a nivel celular.

Al microscopio resulta casi imposible distinguir la neurona de una rata de una
neurona humana. Ambos cerebros poseen mas o0 menos las mismas
conexiones y pasan por las mismas fases de desarrollo. A las ratas se las
puede entrenar para que lleven a cabo tareas cognitivas —desde distinguir entre
diferentes aromas a encontrar el camino en un laberinto—, lo que permite que
los investigadores correlacionen los detalles de su actividad nerviosa con cada
tarea especifica.
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Si resultara posible simular la mente, se plantearia una cuestion distinta:
Jtendriamos que copiar la manera bioldgica tradicional de producirla? ;O
seria posible crear un tipo distinto de inteligencia, de nuestra invencion,
partiendo desde cero?

INTELIGENCIA ARTIFICIAL

Hace ya mucho tiempo que la gente intenta crear maquinas que piensen.
Esa linea de investigacion, la inteligencia artificial, esta vigente al menos



desde la década de 1950. Si bien los pioneros iniciales estaban ebrios de
optimismo, el problema se ha revelado inesperadamente dificil. Aunque
pronto tendremos coches que vayan solos, y han transcurrido casi dos
décadas desde que un ordenador derrotd por primera vez a un gran maestro
de ajedrez, la meta de conseguir una maquina verdaderamente sintiente
todavia no se ha alcanzado. Cuando yo era nifio, pensaba que a estas alturas
ya tendriamos robots interactuando con nosotros, que nos cuidarian y con
los que mantendriamos conversaciones coherentes. El hecho de que todavia
andemos muy lejos del resultado expresa la profundidad del enigma de
como funciona el cerebro, y lo mucho que nos falta todavia para descifrar
los secretos de la madre naturaleza.

Uno de los ultimos intentos de crear inteligencia artificial lo encontramos
en la Universidad de Plymouth, en Inglaterra. Se denomina iCub, y es un
robot humanoide disefiado y pensado para aprender como un nifio humano.
Tradicionalmente, los robots se programan con lo que necesitan saber de
sus tareas. Pero ;y si los robos pudieran evolucionar como lo hace un nifio,
interactuando con el mundo, imitando y aprendiendo del ejemplo? Después
de todo, los bebés no vienen al mundo sabiendo hablar o caminar, pero si
llenos de curiosidad, y prestan atencion e imitan. Los bebés utilizan el
mundo en el que viven como libro de texto para aprender mediante el
ejemplo. ;No podria hacer lo mismo un robot?

El iCub tiene mas o menos el tamafio de un nifio de dos afios. Dispone de
oidos, ojos y sensores del tacto, y todo eso le permite interactuar con el
mundo y aprender de éste.

Si le presenta un nuevo objeto a un iCub y le da nombre («Esto es una
bola roja»), el programa de ordenador correlaciona la imagen visual del
objeto con la etiqueta verbal, con lo que la proxima vez que le presente la
bola roja y le pregunte: «;Qué es esto?», el robot respondera: «Esto es una
bola roja.» El objetivo es que con cada interaccion el robot amplie su base
de conocimiento. Al efectuar cambios y conexiones dentro de su codigo
interno, construye un repertorio de respuestas adecuadas.

A menudo se confunde. Si le presenta y nombra varios objetos y le pide a
1Cub que los nombre a todos, €ste cometera varios errores y mas de una vez
contestara «No lo sé». Todo eso forma parte del proceso. También revela lo
dificil que es construir una inteligencia.

Pas¢é un buen rato interactuando con i1Cub, y es un proyecto



impresionante. Pero cuanto mas tiempo pasaba con €l, mas evidente era que
detras del programa no habia ninguna mente. A pesar de sus grandes 0jos,
su voz amistosa y sus movimientos infantiles, queda claro que iCub no es
un ser sintiente. Funciona mediante lineas de codigo, no mediante hilos de
pensamiento. Y aunque todavia nos hallamos en el alba de la inteligencia
artificial, resulta dificil no darle vueltas a una antigua y profunda cuestion
filosofica: ;pueden llegar a pensar las lineas de codigo de un ordenador?
Cuando i1Cub dice «bola roja», ;realmente experimenta el concepto de lo
rojo o lo redondo? ;Los ordenadores hacen simplemente aquello para lo que
estan programados, o en verdad poseen una experiencia interior?

(PUEDE PENSAR UN ORDENADOR?

. Se podra programar alguna vez un ordenador para que posea conciencia,
una mente? En la década de 1980, el filésofo John Searle ided un
experimento que aborda directamente el meollo de la cuestion. Lo
denomind el Argumento de la Habitacién China.

Consiste en lo siguiente: estoy encerrado en una habitacion y me pasan
unas preguntas a través de una pequefa ranura, unas preguntas escritas solo
en chino. Yo no hablo chino, y no tengo ni idea de lo que hay escrito en
esos papeles. Sin embargo, dentro de la habitacién dispongo de una
biblioteca cuyos libros contienen instrucciones detalladas que me indican
exactamente qué hacer con esos simbolos. Observo los grupos de simbolos,
y simplemente sigo los pasos del libro que me dice qué simbolos chinos he
de copiar como respuesta. Los escribo en un papel y lo paso a través de la
ranura.

Cuando el sinohablante recibe mi respuesta, la comprende. Tiene la
impresion de que la persona que hay en esa habitacion ha contestado a sus
preguntas perfectamente, y por tanto le parece evidente que esa persona ha
de comprender el chino. Le he engafiado, naturalmente, porque no he hecho
mas que seguir una serie de instrucciones y no comprendo lo que estoy
escribiendo. Si dispusiera de tiempo y de una serie de instrucciones lo
bastante amplias, podria contestar practicamente cada pregunta que me
formularan en chino. Pero yo, el operador, no entiendo el chino. Me paso el
dia manipulando simbolos, pero no tengo idea de lo que significan.



Searle afirm6 que eso es lo que ocurre exactamente dentro de un
ordenador. Tanto da lo inteligente que pueda parecer un programa como el
de 1Cub: tan solo sigue una serie de instrucciones para producir respuestas,
y lo Uinico que hace es manipular simbolos sin comprender realmente lo que
hace.

Google es un ejemplo de este principio. Cuando introducimos una
busqueda en Google, éste no comprende la pregunta ni su respuesta:
simplemente mueve ceros y unos en puertas logicas y contesta con ceros y
unos. Con un programa tan alucinante como Google Translate puedo
pronunciar una frase en suajili y devolver la traducciéon en hingaro. Pero
todo es algoritmico. No es mas que manipulacion de simbolos, igual que la
persona que estd dentro de la Habitacion China. Google Translate no
entiende nada de la frase; para el programa no tiene ningun significado.

El Argumento de la Habitacion China sugiere que cuando desarrollemos
ordenadores que imiten la inteligencia humana, en realidad no sabran de
qué hablan; lo que hagan no tendra ningun significado. Searle utilizé el
experimento mental para argumentar que en los cerebros humanos hay algo
que no se podra explicar si simplemente los equiparamos a ordenadores
digitales. Existe una gran diferencia entre los simbolos que no tienen
significado y nuestra experiencia consciente.

Sigue vivo el debate acerca de la interpretacion del Argumento de la
Habitacion China, pero lo interpretemos como lo interpretemos, el
argumento expone la dificultad y el misterio de como el ensamblaje de una
serie de fragmentos materiales se convierte en nuestra experiencia de estar
vivos en el mundo. A cada intento de simular o crear una inteligencia
parecida a la humana, nos enfrentamos a una cuestion fundamental de la
neurociencia todavia sin resolver: ;como es posible que algo tan rico como
la sensacion subjetiva de ser yo, de experimentar el dolor, captar el color
rojo, saborear la uva, pueda surgir de miles de millones de sencillas células
cerebrales que llevan a cabo sus operaciones? Después de todo, cada célula
cerebral no es mas que una célula que sigue reglas limitadas y lleva a cabo
sus operaciones basicas. En si misma, no puede hacer gran cosa. Asi pues,
,como es posible que la suma de miles de millones acabe siendo la
experiencia subjetiva de ser yo?



MAYOR QUE LA SUMA

En 1714, Gottfried Wilhelm Leibniz defendi6é que la materia sola nunca
podria producir una mente. Leibniz era un filésofo, matematico y cientifico
alemén al que a veces se ha calificado de «el ultimo hombre que lo supo
todo». Para Leibniz, el tejido cerebral por si solo no podia poseer vida
interior. Sugirid un experimento mental conocido hoy en dia como el
molino de Leibniz. Imagine un gran molino. Si lo recorriera por dentro,
veria sus ejes, palancas y ruedas en movimiento, pero seria absurdo sugerir
que el molino estd pensando, sintiendo o percibiendo. ;Como iba a
enamorarse un molino, o a disfrutar de una puesta de sol? Un molino esta
formado simplemente de piezas y componentes. Lo mismo ocurre con el
cerebro, afirmaba Leibniz. Si pudiera ampliar el cerebro al tamafio de un
molino y caminar por su interior, no veria mas que piezas y componentes.
Nada que equivaliera a la percepcion de manera indirecta. Cada pieza haria
que otra pieza se moviera. Aunque anotara cada interaccidon, no seria ni
mucho menos obvio donde residen el pensamiento, el sentimiento y la
percepcion.

Cuando miramos en el interior del cerebro, vemos neuronas, sinapsis,
transmisores quimicos y actividad eléctrica. Vemos miles de millones de
células activas que parlotean. ;Donde esta usted? ;Donde estan sus
pensamientos? ;Sus emociones? ;La sensacion de felicidad, el color afiil?
¢ Como es posible que esté hecho de simple materia? Para Leibniz, la mente
parecia inexplicable por causas mecanicas.

(Es posible que a Leibniz se le pasara algo por alto en su argumento? Al
observar las piezas y componentes individuales del cerebro, quiza habia
alglin truco que no advirti6. A lo mejor la analogia de caminar por el
interior de un molino no es la manera acertada de abordar la cuestion de la
conciencia.

LA CONCIENCIA COMO UN ATRIBUTO EMERGENTE

Para comprender la conciencia humana, a lo mejor no hemos de pensar
en términos de las piezas y componentes del cerebro, sino mas bien en
términos de como interactiian esas partes. Si queremos comprender como



unas partes sencillas pueden dar lugar a algo mas grande que si mismas,
so0lo hemos de fijarnos en el hormiguero mas cercano.

Las hormigas cortadoras de hojas, cuyas colonias las componen millones
de miembros, cultivan su propia comida. Al igual que los humanos, son
granjeras. Algunas salen del nido para buscar vegetacion fresca, y cuando la
encuentran, arrancan grandes trozos que transportan al nido. Sin embargo,
las hormigas no se comen esas hojas, sino que las hormigas obreras, que
son mas pequefias, cogen los trozos de hojas, las mastican hasta convertirlas
en trozos mas pequeiios y las utilizan como fertilizante para cultivar hongos
en grandes «jardines» subterraneos. Las hormigas alimentan los hongos, y
los hongos producen una especie de pequeiios frutos que las hormigas
comen posteriormente. (La relacion se ha hecho tan simbidtica que el hongo
ya no se reproduce por si solo, sino que depende totalmente de las hormigas
para su propagacion.) Utilizando esta provechosa estrategia de cultivo, las
hormigas construyen enormes nidos subterraneos, algunos de los cuales
abarcan centenares de metros cuadrados. Exactamente igual que los
humanos, han perfeccionado una civilizacion agricola.

Y ahora viene la parte importante: aunque la colonia es como un
superorganismo que lleva a cabo extraordinarias proezas, cada hormiga se
comporta individualmente de manera muy simple. Simplemente siguen
unas reglas limitadas. La reina no imparte Ordenes; no coordina las
actividades desde arriba. Por el contrario, cada hormiga reacciona a sefales
quimicas cercanas procedentes de otras hormigas, larvas, intrusos, comida,
desechos u hojas. Cada hormiga es una unidad modesta y autdbnoma cuyas
reacciones dependen s6lo de su entorno mas inmediato y de reglas
genéticamente codificadas para esa variedad de hormiga.

A pesar de la falta de una toma de decisiones centralizada, las colonias de
hormigas cortadoras de hojas muestran lo que parece ser un
comportamiento extraordinariamente sofisticado. (Aparte de la agricultura,
pueden realizar hazafias como encontrar la distancia maxima a todas las
entradas a la colonia para deshacerse de los cadaveres, un problema
geométrico sofisticado.)

La leccion importante es que el comportamiento complejo de la colonia
no surge de la complejidad de los individuos. Las hormigas no saben que
forman parte de una civilizacion productiva: cada una simplemente lleva a
cabo programas simples y sencillos.



Cuando se juntan suficientes hormigas, emerge un superorganismo en el
que las cualidades colectivas son mas sofisticadas que sus partes bdasicas.
Este fendmeno, conocido como «emergenciay, tiene lugar cuando unidades
sencillas interactlian de la manera adecuada y surge algo mas grande.

Lo que resulta clave es la interaccion entre las hormigas. Y lo mismo
ocurre con el cerebro. Una neurona no es mas que una ce¢lula especializada,
igual que otras células del cuerpo, pero con algunas especializaciones que le
permiten desarrollar procesos y propagar sefiales eléctricas. Al igual que
una hormiga, cada célula cerebral simplemente sigue su limitado programa
durante toda su vida, transmitiendo sefiales eléctricas a lo largo de su
membrana, mandando neurotransmisores cuando llega el momento y
recibiendo neurotransmisores de otras cé€lulas. Eso es todo. Vive en la
oscuridad. Cada neurona pasa su vida inserta en una red de otras cé¢lulas, y
simplemente responde a sefiales. No sabe si participa en el movimiento de
los ojos para leer a Shakespeare o en el movimiento de las manos para
interpretar a Beethoven. No sabe nada de nosotros. Aunque nuestras metas,
intenciones y capacidades dependen por completo de la existencia de esas
pequefias neuronas, ellas viven a escala mas pequefia, y no tienen
conciencia de lo que construyen en su conjunto.

Pero si juntamos las suficientes células cerebrales basicas, y éstas
interactuan de la manera adecuada, surge la mente.

Alli donde miremos encontramos sistemas con propiedades emergentes.
Ni un solo trozo de metal de un avioén posee la propiedad de volar, pero
cuando los disponemos de la manera adecuada, surge el vuelo. Las piezas y
componentes de un sistema pueden ser individualmente muy simples. Lo
importante es como interactian. En muchos casos, los propios componentes
son reemplazables.

(QUE SE NECESITA PARA UNA CONCIENCIA?

Aunque los detalles teoricos todavia no se han resuelto, la mente parece
emerger de la interaccion de miles de millones de piezas y componentes del
cerebro, lo que nos lleva a una cuestion fundamental: ;puede nacer la mente
de algo que posee muchas partes que interactuan? Por ejemplo, ;puede ser
consciente una ciudad? Después de todo, una ciudad estd formada por la



interaccion de sus elementos. Pensemos en todas las sefales que atraviesan
una ciudad: cables telefonicos, lineas de fibra oOptica, alcantarillas que
transportan desperdicios, apretones de manos, semaforos, etc. La escala de
interaccidon en una ciudad es pareja a la del cerebro humano. Naturalmente,
seria muy dificil saber si una ciudad posee conciencia. ;Coémo podria
decirnoslo? ;Coémo se lo podriamos preguntar?

Para responder a una pregunta como ésta hace falta otra mas profunda:
para que una red experimente una conciencia, /es necesario algo mas que
un numero de componentes? ;Es necesario que las interacciones posean una
estructura concreta?

El profesor Giulio Tononi de la Universidad de Wisconsin investiga para
contestar exactamente estas preguntas. Ha propuesto una definicion
cuantitativa de la conciencia. Segun ¢€l, no es suficiente que haya piezas y
componentes que interactien, sino que debajo de esta interactuacion ha de
existir cierta organizacion.

Para investigar la conciencia en el entorno de un laboratorio, Tononi
utiliza la estimulacion magnética transcraneal (EMT) para comparar la
actividad del cerebro cuando estd despierto y cuando estd en la fase de
suefio profundo (cuando, como vimos en el capitulo 1, la conciencia
desaparece). Introduciendo una corriente eléctrica en la corteza, ¢l y su
equipo pueden rastrear como se propaga la actividad.

Cuando un sujeto estd despierto, y plenamente consciente, un complejo
patron de actividad nerviosa se propaga desde el foco del pulso de la EMT.
Unas ondas de actividad duradera se extienden a diferentes areas corticales,
revelando una conectividad que se difunde por toda la red. Por el contrario,
cuando la persona estd sumida en el suefio profundo, el mismo pulso de
EMT estimula tan s6lo una zona muy limitada, y la actividad se apaga
rapidamente. La red ha perdido gran parte de su conectividad. El mismo
resultado se produce cuando una persona esta en coma: la actividad se
propaga muy poco, pero a medida que la persona recobra la conciencia a lo
largo de las semanas, la actividad se va extendiendo.

Tononi cree que ello se debe a que cuando estamos despiertos y
conscientes se produce una amplia comunicacion entre diferentes zonas
corticales; por el contrario, el estado inconsciente del suefio se caracteriza
por una falta de comunicacion entre las distintas areas. Dentro de este
esquema, Tononi sugiere que un sistema consciente precisa un perfecto



equilibrio de suficiente complejidad para representar estados muy diferentes
(algo que se llama diferenciacion) y una conectividad suficiente para que
las partes distantes de la red se mantengan en estrecha comunicacion entre
ellas (y a esto se le llama integracion). Dentro de este esquema, se puede
cuantificar el equilibrio entre la diferenciacion y la integracion, y ¢l
propone que soélo los sistemas que quedan dentro de una horquilla
determinada experimentan la conciencia.

Si esta teoria resulta ser correcta, proporcionaria una evaluacidon no
invasiva del nivel de conciencia de los pacientes en coma. También podria
aportarnos los medios para afirmar si un sistema inanimado posee
conciencia. De manera que la respuesta a la pregunta de si una ciudad tiene
conciencia podria ser la siguiente: depende de si el flujo de informacion se
organiza de una manera determinada, con la cantidad justa de
diferenciacion e integracion.

CONCIENCIA'YY NEUROCIENCIA

Imagen de dominio publico

Pensemos un momento en una experiencia intima y subjetiva: el espectaculo
que ocurre exclusivamente dentro de la cabeza de cada uno. Por ejemplo,
cuando muerdo un melocotdon mientras contemplo un amane cer, usted no
puede saber que experimento exacta mente en mi interior; sélo puede intuirlo
basandose en sus propias experiencias. Mi experiencia consciente es mia, y la
suya es suya. Entonces, ;cdmo se pueden estudiar utilizando un método
cientifico?

En décadas recientes, los investigadores se han propuesto iluminar los
«correlatos nerviosos» de la conciencia; es decir, qué patrones exactos de
actividad cerebral estan presentes cada vez que una persona tiene una
experiencia concreta, y s6lo cuando tiene esa experiencia.




Fijémonos en la ambigua imagen de un pato/conejo. Al igual que la mujer
joven/vieja del capitulo 4, lo que resulta interesante de ella es que solo puede
experimentar una interpretacién a la vez, no ambas de mane ra simultanea. De
manera que, en los momentos en que experimenta un conejo, ¢cual es
exactamente la ru brica de la actividad de su cerebro? Cuando pasa al pato,
¢qué hace su cerebro de manera distinta? En la pagina no ha cambiado nada,
de manera que lo Unico que cambia son los detalles de la actividad cerebral que
producen su experiencia consciente.

La teoria de Tononi es compatible con la idea de que la conciencia
humana podria ir mas alla de sus origenes biologicos. Seglin esta
perspectiva, aunque la conciencia evolucion6 siguiendo un camino concreto
que dio como resultado un cerebro, éste no tiene por qué estar hecho de
materia orgdnica. También podria ser de silicona, siempre y cuando las
interacciones se organizaran de la manera correcta.

CARGAR LA CONCIENCIA

Si el software del cerebro es el elemento critico de una mente —y no los
detalles del hardware—, entonces, en teoria, podriamos salir del sustrato de
nuestros cuerpos. Si dispusiéramos de ordenadores lo bastante potentes que
simularan las interacciones de nuestros cerebros, podriamos cargarnos.
Podriamos existir digitalmente como una simulacion, eludiendo la sustancia
biologica cerebral de la que hemos surgido y convirtiéndonos en seres no
biologicos. Ese seria el salto mas importante de la historia de nuestra
especie, y nos lanzaria a la era de la transhumanidad.

Imagine lo que seria abandonar su cuerpo y entrar en una nueva
existencia formando parte de un mundo simulado. En su existencia digital
podria tener la vida que quisiera. Los programadores podrian crearle
cualquier mundo virtual: mundos en los que podria volar, vivir bajo el agua
o sentir los vientos de un planeta distinto. Podriamos hacer funcionar
nuestros cerebros virtuales tan deprisa o tan despacio como quisiéramos,
con lo que nuestra mente podria abarcar inmensos periodos de tiempo o
convertir segundos de tiempo computacional en miles de millones de afios
de experiencia.



Un obstaculo técnico a la hora de conseguir cargar el cerebro es que el
cerebro simulado podria ser capaz de modificarse a si mismo. No solo
necesitariamos las piezas y componentes, sino también la fisica de sus
interacciones en curso; por ejemplo, la actividad de los factores de
transcripcion que viajan hasta el nacleo y provocan la expresion de los
genes, los cambios dinamicos en la ubicacion e intensidad de las sinapsis,
etc. A menos que sus experiencias simuladas cambiaran la estructura de su
cerebro simulado, seria incapaz de formar nuevos recuerdos y no tendria la
sensacion del paso del tiempo. En estas circunstancias, ;tendria sentido la
inmortalidad?

Si resultara posible cargar el cerebro, nos ofreceria la capacidad de
alcanzar otros sistemas solares. Existen al menos cien mil millones de
galaxias en nuestro cosmos, y cada una de ellas contiene cien mil millones
de estrellas. Ya hemos descubierto miles de exoplanetas que dan vueltas
alrededor de esas estrellas, algunos de los cuales poseen condiciones
bastante parecidas a las de nuestra tierra. La dificultad reside en la
imposibilidad de que nuestros cuerpos de carne y hueso actuales lleguen a
alcanzar esos exoplanetas, pues es simplemente imposible que podamos
viajar a esas distancias en el espacio y en el tiempo. No obstante, como
puede apretar el boton de pausa de una simulacion, lanzarla al espacio y
reiniciarla mil afios después, cuando llegue al planeta, su conciencia tendria
la impresion de que en un momento estaba en la tierra, la lanzaban al
exterior y al instante siguiente se encontraba en un nuevo planeta. Poder
cargar el cerebro seria el equivalente a alcanzar el suefio fisico de encontrar
un agujero de gusano, lo que nos permitiria ir de una parte del universo a
otra en un instante subjetivo.

JYA VIVIMOS UNA SIMULACION?

A lo mejor lo que usted escogeria para su simulacidon se pareceria mucho
a su vida actual en la tierra, y esa idea tan sencilla ha conducido a diversos
filosofos a preguntarse si no estaremos viviendo ya una simulacion. Aunque
esa i1dea parece fantasiosa, ya sabemos lo facil que puede ser engafarnos
para aceptar nuestra realidad: cada noche nos quedamos dormidos y



tenemos extrafios suefios, y mientras sofiamos, creemos a pie juntillas en la
existencia de esos mundos.

Las cuestiones acerca de nuestra realidad no son nuevas. Hace dos mil
trescientos anos, el fildosofo chino Zhuangzi sofid que era una mariposa. Al
despertarse, se planted la siguiente pregunta: ;coOmo saber si era Zhuangzi
sofiando que era una mariposa o si en realidad era una mariposa que sofiaba
ser un hombre llamado Zhuangzi?

CARGAR EL CEREBRO: ;SIGUE SIENDO USTED?

Si los algoritmos bioldgicos, mas que la materia fisica, son lo que nos hacen
ser quienes somos, entonces existe la posibilidad de que algun dia seamos
capaces de copiar nuestro cerebro, cargarlo y vivir para siempre en silicio. Pero
eso plantea una cuestion importante: ¢ se guiria siendo usted? No exactamente.
La copia cargada contendria todos sus recuerdos y creeria que es usted quien
esta ahi, fuera del ordenador, en su cuerpo. Lo extrafo viene ahora: si usted
muriera y conectaramos la simulacion un segundo mas tarde, seria una
transferen cia. No seria distinto al teletransporte que vemos en Star Trek,
cuando una persona se desintegra y una nueva versién se reconstruye un
momento mas tarde. A lo mejor cargar el cerebro no es distinto de lo que ocurre
cada noche cuando se va a dormir: su conciencia expe rimenta una pequena
muerte, y la persona que se des pierta en su lado de la cama a la mafana
siguiente here da todos sus recuerdos y cree ser usted.

El filosofo francés René Descartes se enfrentd a una version distinta del
mismo problema. Se preguntd coOmo podiamos saber si lo que
experimentabamos era la realidad. Para aclarar el problema, se planted un
experimento mental: ;coOmo s€ que no soy un cerebro dentro de una vasija?
A lo mejor alguien esté estimulando ese cerebro de una manera determinada
para hacerme creer que estoy aqui, tocando el suelo, viendo a estas personas
y escuchando estos sonidos. Descartes concluyd que a lo mejor no habia
ninguna manera de saberlo. Pero también comprendio otra cosa: que existe
algiin yo en el centro que intenta resolver ese problema. Sea o no un cerebro
en una vasija, estoy reflexionando sobre esta cuestion. Pienso en ello, luego
existo.



EN EL FUTURO

En afios venideros descubriremos mas del cerebro humano de lo que
podemos describir con nuestras teorias y esquemas actuales. En este
momento estamos rodeados de misterios: muchos los reconocemos, y de
otros ni siquiera somos conscientes. Es un campo de estudio en el que
todavia nos espera un vasto mar inexplorado. Como siempre en la ciencia,
lo importante es llevar a cabo experimentos y evaluar los resultados. Ya nos
dira la madre naturaleza qué enfoques nos llevan a un callejon sin salida y
cuales nos hacen avanzar en la comprension de la cartografia de nuestra
mente.

Unicamente una cosa es cierta: nuestra especie se halla tan solo en el
principio de algo, y todavia no entendemos del todo lo que es. Vivimos un
momento sin precedentes en la historia, en el que la ciencia del cerebro y la
tecnologia evolucionan de la mano. Lo que ocurra en esta interseccion esta
destinado a cambiar quiénes somos.

Durante miles de generaciones, los humanos han vivido el mismo tipo de
ciclo vital una y otra vez: nacemos, controlamos un cuerpo fragil,
disfrutamos de una pequena franja de realidad sensorial, y luego morimos.

Puede que la ciencia nos proporcione las herramientas para superar este
ciclo evolutivo. Ahora podemos entrar en nuestro propio hardware, y como
resultado nuestro cerebro no tiene por qué permanecer tal como lo hemos
heredado. Somos capaces de habitar nuevos tipos de realidad sensorial y
nuevos tipos de cuerpos. Con el tiempo, puede que incluso seamos capaces
de abandonar completamente nuestra apariencia fisica.

Nuestra especie apenas esta comenzando a descubrir las herramientas
para modelar su propio destino.

De nosotros depende lo que acabemos siendo.
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NOTAS

1. ;QUIEN SOY?

El cerebro adolescente y el aumento de la conciencia

de uno mismo

Somerville, L. H., Jones, R. M., Ruberry, E. J., Dyke, J. P., Glover, G., y
Casey, B.J. (2013), «The medial prefrontal cortex and the emergence of
self-conscious emotion in adolescence», Psychological Science, 24 (8), pp.
1554-1562.

Cabe senalar que los autores también descubrieron que se incrementaba la
intensidad de la conexion entre la corteza prefrontal medial y otra region
del cerebro llamado cuerpo estriado, que, con su red de conexiones,
interviene a la hora de convertir las motivaciones en acciones. Los autores
sugieren que esta conectividad podria explicar por qué las consideraciones
sociales influyen de manera poderosa en el comportamiento de los
adolescentes y por qué es mds probable que asuman riesgos en presencia
de otros adolescentes.

Bjork, J. M., Knutson, B., Fong, G. W., Caggiano, D. M., Bennett, S. M., y
Hommer, D.W. (2004), «Incentive-elicited brain activation in adolescents:
similarities and differences from young adultsy, The Journal of

Neuroscience, 24 (8), pp. 1793-1802.

Spear, L. P. (2000), «The adolescent brain and age-related behavioral
manifestations», Neuroscience and Biobehavioral Reviews, 24 (4), pp. 417-
463.

Heatherton, T. F. (2011), «Neuroscience of self and self-regulation», Annual
Review of Psychology, 62, pp. 363-390.

Huérfanos rumanos
Nelson, C. A. (2007), «A neurobiological perspective on early human



deprivationy», Child Development Perspectives, 1 (1), pp. 13-18.

Los taxistas y el Knowledge

Maguire, E. A., Gadian, D. G., Johnsrude, 1. S., Good, C. D., Ashburner, J.,
Frackowiak, R. S., y Frith, C. D. (2000), «Navigation-related structural
change in the hippocampi of taxi drivers», Proceedings of the National
Academy of Sciences of the United States of America, 97 (8), pp. 4398-
4403.

Numero de células del cerebro
Téngase en cuenta también que existe el mismo numero de células gliales,
unos ochenta y seis mil millones, en la totalidad del cerebro humano.

Azevedo, F. A. C., Carvalho, L. R. B., Grinberg, L. T., Farfel, J. M.,
Ferretti, R. E. L., Leite, R. E. P., y Herculano-Houzel, S. (2009), «Equal
numbers of neuronal and nonneuronal cells make the human brain an

isometrically scaled-up primate brain», The Journal of Comparative
Neurology, 513 (5), pp. 532-541.

Cdlculos del numero de conexiones (las sinapsis varian enormemente),
aunque mil billones seria una cifra aproximada razonable, si estimamos
que hay casi cien mil millones de neuronas y cada una cuenta con diez mil
conexiones. Algunos tipos de neuronas poseen menos sinapsis; otras (como
las células de Purkinje) pueden tener mds, unas doscientas mil sinapsis
cada una.

V¢éase también la enciclopédica recopilacion de datos de «Brain Facts and
Figures», de Eric Chudler: faculty.washington.edu/chudler/facts.html.

Los musicos tienen mas memoria
Chan, A. S., Ho, Y. C., y Cheung, M. C. (1998), «Music training improves
verbal memory», Nature, 396 (6707), p. 128.

Jakobson, L. S., Lewycky, S. T., Kilgour, A. R., y Stoesz, B. M. (2008),
«Memory for verbal and visual material in highly trained musicians», Music
Perception, 26 (1), pp. 41-55.



El cerebro de Einstein y el signo omega
Falk, D. (2009), «New information about Albert Einstein’s Brainy,
Frontiers in Evolutionary Neuroscience, 1.

Véease también Bangert, M., y Schlaug, G. (2006), «Specialization of the
specialized in features of external human brain morphology», The European
Journal of Neuroscience, 24 (6), pp. 1832-1834.

Memoria del futuro

Schacter, D. L., Addis, D. R., y Buckner, R. L. (2007), «Remembering the
past to imagine the future: the prospective brainy, Nature Reviews
Neuroscience, 8 (9), pp. 657-661.

Corkin, S. (2013), Permanent Present Tense: The Unforgettable Life Of The
Amnesic Patient, Basic Books.

Estudio del cerebro de monjas

Wilson, R. S.; et al. (2002), «Participation in cognitively stimulating
activities and risk of incident Alzheimer disease», Jama, 287 (6), pp. 742-
748.

Bennett, D. A., et al. (2012), «Overview and findings from the religious
orders study», Current Alzheimer Research, 9 (6), p. 628.

En las muestras de sus autopsias, los investigadores descubrieron que la
mitad de la gente sin problemas cognitivos mostraban seniales de alguna
patologia cerebral, y en un tercio encontraron el umbral patologico del
alzhéimer. En otras palabras, hallaron signos generalizados de enfermedad
en el cerebro de los difuntos, aunque solo la mitad de los que presentaban
esas patologias habian experimentado un declive cognitivo. Para mas
informacién sobre el Estudio de las Ordenes Religiosas, véase
www.rush.edu/ services-treatments/alzheimers-disease-
center/religiousorders-study.

El problema del cuerpo y la mente
Descartes, R. (2008), Meditations on First Philosophy (trad. de la edicion



de 1641 de Michael Moriarty), Oxford University Press. [Trad. esp.:
Meditaciones metafisicas, Madrid, Alfaguara, 1993, trad. de Vidal Pena
Garcia. ]

2. ;QUE ES LA REALIDAD?

Ilusiones visuales
Eagleman, D. M. (2001), «Visual illusions and neurobiology», Nature
Reviews Neuroscience, 2 (12), pp. 920-926.

Gafas con prismas

Brewer, A. A., Barton, B., y Lin, L. (2012), «Functional plasticity in human
parietal visual field map clusters: adapting to reversed visual inputy,
Journal of Vision, 12 (9), p. 1398.

Vale la pena mencionar que después de que concluya el experimento y los
voluntarios se quiten las gafas, tardan un dia o dos en recuperar su
competencia habitual, el tiempo que el cerebro tarda en reconfigurario
todo.

Configurar el cerebro interactuando con el mundo

Held, R., y Hein, A. (1963), «Movement-produced stimulation in the
development of visually guided behavior», Journal of Comparative and
Physiological Psychology, 56 (5), pp. 872-876.

Sincronizacion de las sefiales
Eagleman, D. M. (2008), «Human time perception and its illusionsy,
Current Opinion in Neurobiology, 18 (2), pp. 131136.

Stetson C., Cui, X., Montague, P. R., y Eagleman, D. M. (2006), «Motor-
sensory recalibration leads to an illusory reversal of action and sensationy,
Neuron, 51 (5), pp. 651-659.

Parsons, B., Novich S. D., y Eagleman D. M. (2013), «Motor-sensory
recalibration modulates perceived simultaneity of cross-modal eventsy,
Frontiers in Psychology, 4 (46).



Ilusion de la mascara hueca
Gregory, Richard (1970), The Intelligent Eye, Londres, Weidenfeld &
Nicolson.

Kroliczak, G., Heard, P., Goodale, M. A., y Gregory, R. L. (2006),
«Dissociation of perception and action unmasked by the hollow-face
illusiony», Brain Research, 1080 (1), pp. 9-16.

Como dato curioso, la gente que padece esquizofrenia es menos propensa a
ver la ilusion de la mascara hueca:

Keane, B. P., Silverstein, S. M., Wang, Y., y Papathomas, T. V. (2013),
«Reduced depth inversion illusions in schizophrenia are state-specific and

occur for multiple object types and viewing conditionsy, Journal of
Abnormal Psychology, 122 (2), pp. 506-512.

Sinestesia
Cytowic, R., y Eagleman, D. M. (2009), Wednesday is Indigo Blue:
Discovering the Brain of Synesthesia, Cambridge, MA, MIT Press.

Witthoft N., Winawer J., Eagleman D. M. (2015), «Prevalence of learned
graphemecolor pairings in a large online sample of synesthetes», PLoS One,
10 (3), e0118996.

Tomson, S. N., Narayan, M., Allen, G. 1., y Eagleman D. M. (2013),
«Neural networks of colored sequence synesthesia», Journal of
Neuroscience, 33 (35), pp. 14098-14106.

Eagleman, D. M., Kagan, A. D., Nelson, S. N., Sagaram, D., y Sarma, A. K.
(2007), «A standardized test battery for the study of Synesthesia», Journal
of Neuroscience Methods, 159, pp. 139-145.

Distorsion temporal
Stetson, C., Fiesta, M., y Eagleman, D. M. (2007), «Does time really slow
down during a frightening event?», PloS One, 2 (12), €1295.

3. (QUIEN ESTA AL MANDO?



El poder del cerebro inconsciente

Eagleman, D. M. (2011), Incognito: The Secret Lives of the Brain,
Pantheon. [Trad. esp.: Incognito. Las vidas secretas del cerebro, Barcelona,
Anagrama, 2013, trad. de Damia Alou. ]

Algunos conceptos que he decidido incluir en El cerebro se solapan con
material de Incognito. Esto sucede en los casos de Mike May, Charles
Whitman y Ken Parks, asi como en el experimento de Yarbus para seguir la
mirada de la mente, en el dilema del tranvia, en la crisis de las hipotecas y
en el contrato de Ulises. Al construir el andamiaje de este proyecto, esos
puntos de contacto se consideraron tolerables en parte porque los temas se
abordaban de manera distinta y a menudo con un propdsito diferente.

Ojos dilatados y atractivo

Hess, E. H. (1975), «The role of pupil size in communication», Scientific
American, 33 (5), pp. 110-112.

Estado de flujo
Kotler, S. (2014), The Rise of Superman. Decoding the Science of Ultimate
Human Performance, Houghton Miftlin Harcourt.

Influencias subconscientes en la toma de decisiones
Lobel, T. (2014) Sensation: The New Science of Physical Intelligence,
Simon & Schuster.

Williams, L. E., y Bargh, J. A. (2008), «Experiencing physical warmth
promotes interpersonal warmthy, Science, 322 (5901), pp. 606-607.

Pelham, B. W., Mirenberg, M. C., y Jones, J. T. (2002), «Why Susie sells
seashells by the seashore: implicit egotism and major life decisionsy,
Journal of Personality and Social Psychology, 82, pp. 469-487.

4. ;COMO DECIDO?

Toma de decisiones
Montague, R. (2007), Your Brain is (Almost) Perfect: How We Make



Decisions, Plume.

Coaliciones de neuronas

Crick, F., y Koch, C. (2003), «A framework for consciousness», Nature
Neuroscience, 6 (2), pp. 119-126.

El dilema del tranvia

Foot, P. (1967), «The problem of abortion and the doctrine of the double
effecty, reimpreso en Virtues and Vices and Other Essays in Moral
Philosophy (1978), Blackwell.

Greene, J. D., Sommerville, R. B., Nystrom, L. E., Darley, J. M., y Cohen,
J. D. (2001), «An fMRI investigation of emotional engagement in moral
judgmenty, Science, 293 (5537), pp. 2105-2108.

Téengase en cuenta que las emociones son reacciones fisicas mensurables
provocadas por algun suceso. Los sentimientos, por otro lado, son
experiencias subjetivas que a veces acompanan a esos marcadores
corporales: lo que comunmente la gente considera la sensacion de
felicidad, envidia, tristeza, etc.

Dopamina y recompensa inesperada

Zaghloul, K. A., Blanco, J. A., Weidemann, C. T., McGill, K., Jaggi, J. L.,
Baltuch, G. H., y Kahana, M. J. (2009), «Human substantia nigra neurons
encode unexpected financial rewards», Science, 323 (5920), pp. 1496-1499.

Schultz, W., Dayan, P., y Montague, P. R. (1997), «A neural substrate of
prediction andreward», Science, 275 (5306), pp. 1593-1599.

Eagleman, D. M., Person, C., y Montague, P. R. (1998), «A computational
role for dopamine delivery in human decision-makingy, Journal of
Cognitive Neuroscience, 10 (5), pp. 623-630.

Rangel, A., Camerer, C., y Montague, P. R. (2008), «A framework for
studying the neurobiology of value-based decision making», Nature
Reviews Neuroscience, 9 (7), pp. 545-556.



Jueces y libertad condicional

Danziger, S., Levav, J., y Avnaim-Pesso, L. (2011), «Extraneous factors in
judicial decisionsy», Proceedings of the National Academy of Sciences of the
United States of America, 108 (17), pp. 6889-6892.

Emociones en la toma de decisiones

Damasio, A. (2008), Descartes’ Error: Emotion, Reason and the Human
Brain, Random House. [Trad. esp.: El error de Descartes. La emocion, la
razon y el cerebro humano, Barcelona, Critica, 2004, trad. de Joandomenec
Ros.]

El poder del ahora

Dixon, M. L. (2010), «Uncovering the neural basis of resisting immediate
gratification while pursuing long-term goals», The Journal of Neuroscience,
30 (18), pp. 6178-6179.

Kable, J. W., y Glimcher, P. W. (2007), «The neural correlates of subjective
value during intertemporal choice», Nature Neuroscience, 10 (12), pp.
1625-1633.

McClure, S. M., Laibson, D. 1., Loewenstein, G., y Cohen, J. D. (2004),
«Separate neural systems value immediate and delayed monetary rewardsy,
Science, 306 (5695), pp. 503-507.

El poder de lo inmediato se refiere no solo a las cosas ahora mismo, sino
también aqui mismo. Consideremos el escenario propuesto por el filosofo
Peter Singer: estd usted a punto de zamparse un sandwich, mira por la
ventana y ve un nino en la acera que pasa hambre; por la mejilla
descarnada le cae una lagrima. ;Le daria el sandwich al nifio o se lo
comeria sin mas? Mucha gente se sentiria feliz de darle el sandwich. Pero
ahora mismo, en Africa, esta ese mismo nino, pasando hambre, igual que el
de la esquina. Todo lo que tiene que hacer es clicar con el raton y mandar
cinco dolares, el equivalente de lo que cuesta ese sandwich. Sin embargo,
lo mas probable es que ni hoy, ni recientemente, haya mandado el
equivalente en dinero del sandwich, a pesar de su actitud caritativa en el
primer caso. jPor qué no ha actuado para ayudario? Porque el primer



escenario le pone al nifio delante, y en el segundo se tiene que imaginar al
nino.

Fuerza de voluntad

Muraven, M., Tice, D. M., y Baumeister, R. F. (1998), «Self-control as
limited resource: regulatory depletion patternsy», Journal of Personality and
Social Psychology, 74 (3), p. 774.

Baumeister, R. F., y Tierney, J. (2011), Willpower. Rediscovering the
Greatest Human Strength, Penguin.

Politica y repugnancia

Ahn, W.-Y., Kishida, K. T., Gu, X., Lohrenz, T., Harvey, A., Alford, J. R., y
Dayan, P. (2014), «Nonpolitical images evoke neural predictors of political
ideology», Current Biology, 24 (22), pp. 2693-2699.

Oxitocina

Scheele, D., Wille, A., Kendrick, K. M., Stoffel-Wagner, B., Becker, B.,
Gilintuiirkuiin, O., y Hurlemann, R. (2013), «Oxytocin enhances brain
reward system responses in men viewing the face of their female partner»,
Proceedings of the National Academy of Sciences, 110 (50), pp. 20308-
20313.

Zak, P. J. (2012), The Moral Molecule. The Source of Love and Prosperity,
Random House. [Trad. esp.: La molécula de la felicidad: el origen del
amor, la confianza y la prosperidad, Barcelona, Urano, 2012, trad. de Javier
Fernandez de Castro. ]

Decisiones y sociedad

Levitt, S. D. (2004), «Understanding why crime fell in the 1990s: four
factors that explain the decline and six that do not», Journal of Economic
Perspectives, 18 (1), pp. 163-190.

Eagleman, D. M., e Isgur, S. (2012), «Defining a neurocompatibility index
for systems of law», en Law of the Future, Hague Institute for the
Internationalisation of Law, 1, pp. 161-172.



Retroalimentacion en tiempo real e imagenes cerebrales Eagleman, D.
M. (2011), Incognito. The Secret Lives of the Brain, Pantheon. [Trad. esp.:
Incognito. Las vidas secretas del cerebro, Barcelona, Anagrama, 2013, trad.
de Damia Alou.]

5. ¢{LE NECESITO?

Leer la intencion en los demas
Heider, F., y Simmel, M. (1944), «An experimental study of apparent
behaviory, The American Journal of Psychology, 57 (2), pp. 243-259.

Empatia

Singer, T., Seymour, B., O’Doherty, J., Stephan, K., Dolan, R., y Frith, C.
(2006), «Empathic neural responses are modulated by the perceived
fairness of others», Nature, 439 (7075), pp. 466-469.

Singer, T., Seymour, B., O’Doherty, J., Kaube, H., Dolan, R., y Frith, C.
(2004), «Empathy for pain involves the affective but not sensory
components of painy, Science, 303 (5661), pp. 1157-1162.

Empatia y grupos de no pertenencia
Vaughn, D. A., Eagleman, D. M. (2010), «Religious labels modulate
empathetic response to another’s painy», Society for Neuroscience abstract.

Harris, L. T., y Fiske, S. T. (2011), «Perceiving humanity», en A. Todorov,
S. Fiske y D. Prentice (eds.), Social Neuroscience: Towards Understanding
the Underpinnings of the Social Mind, Oxford Press.

Harris, L. T., y Fiske, S. T. (2007), «Social groups that elicit disgust are
differentially processed in the mPFCy», Social Cognitive Affective
Neuroscience, 2, pp. 45-51.

Circuitos del cerebro dedicados a otros cerebros

Plitt, M., Savjani, R. R., y Eagleman, D. M. (2015), «Are corporations
people too? The neural correlates of moral judgments about companies and
individuals», Social Neuroscience, 10 (2), pp. 113-125.



Los bebés y la confianza
Hamlin, J. K., Wynn, K., y Bloom, P. (2007), «Social evaluation by
preverbal infantsy», Nature, 450 (7169), pp. 557559.

Hamlin, J. K., Wynn, K., Bloom, P., y Mahajan, N. (2011), «How infants
and toddlers react to antisocial others», Proceedings of the National
Academy of Sciences, 108 (50), pp. 19931-19936.

Hamlin, J. K., y Wynn, K. (2011), «Young infants prefer prosocial to
antisocial others», Cognitive Development, 26 (1), pp. 30-39.
doi:10.1016/j.cogdev.2010.09.001.

Bloom, P. (2013), Just Babies. The Origins of Good and Evil, Crown.

La lectura de la emocion estimulando la cara de los demas Goldman, A.
I., y Sripada, C. S. (2005), «Simulationist models of face-based emotion
recognition», Cognition, 94(3).

Niedenthal, P. M., Mermillod, M., Maringer, M., y Hess, U. (2010), «The
simulation of smiles (SIMS) model: embodied simulation and the meaning

of facial expresion», The Behavioral and Brain Sciences, 33 (6), pp. 417-
433; discusion pp. 433-480.

Zajonc, R. B., Adelmann, P. K., Murphy, S. T., y Niedenthal, P. M. (1987),
«Convergence in the physical appearance of spouses», Motivation and
Emotion, 11 (4), pp. 335-346.

En referencia al experimento de EMT con John Robinson, el profesor
Pascual-Leone nos dice: «No sabemos exactamente qué ocurrio desde el
punto de vista neurobiologico, pero creo que nos brinda la oportunidad de
comprender qué modificaciones de la conducta, qué intervenciones
podemos aprender del caso de John para poder ensendrselas a los demds.»

El botox disminuye la capacidad de leer las caras
Neal, D. T., y Chartrand, T. L. (2011), «<Embodied emotion perception
amplifying and dampening facial feedback modulates emotion perception



accuracy», Social Psychological and Personality Science, 2 (6), pp. 673-
678.

El efecto es pequerio, pero importante: las personas que usan botox
mostraron un 70 % de exactitud al identificar las emociones, mientras que
la media del grupo de control fue del 77 %.

Baron-Cohen, S., Wheelwright, S., Hill, J., Raste, Y., y Plumb, 1. (2001),
«The “Reading the Mind in the Eyes” test revised version: A study with
normal adults, and adults with Asperger syndrome or high-functioning
autismy», Journal of Child Psychology and Psychiatry, 42 (2), pp. 241-251.

El dolor de la exclusion social

Eisenberger, N. I., Lieberman, M. D., y Williams, K. D. (2003), «Does
rejection hurt? An fMRI study of social exclusiony», Science, 302 (5643),
pp- 290-292.

Eisenberger, N. 1., y Lieberman, M. D. (2004), «Why rejection hurts: a
common neural alarm system for physical and social pain», Trends in
Cognitive Sciences, 8 (7), pp. 294300.

Incomunicacion carcelaria
Aparte de nuestras entrevistas con Sarah Shourd para la serie de television,
véase también:

Pesta, A. (2014), «Like an Animal»: Freed U.S. Hiker Recalls 410 Days in
Iran Prison, NBC News.

Psicopatas y la corteza prefrontal
Koenigs, M. (2012), «The role of prefrontal cortex in psychopathy»,
Reviews in the Neurosciences, 23 (3), pp. 253262.

Las zonas que se activan de manera distinta en los psicopatas son dos
dreas vecinas de la parte de la linea media de la corteza prefrontal: la CPF
ventromedial y la corteza cingulada anterior. Estas zonas se pueden ver
habitualmente en estudios de la toma de decisiones sociales y emocionales,
v en el caso de la psicopatia su intervencion es menor.



El experimento de los ojos azules y los ojos castafnos

Transcripcion citada de A Class Divided, emitido originalmente el 26 de
marzo de 1985. Producida y dirigida por William Peters. Escrita por
William Peters y Charlie Cobb.

6. ;QUIENES SEREMOS?

Numero de células del cuerpo humano

Bianconi, E., Piovesan, A., Facchin, F., Beraudi, A., Casadei, R., Frabetti,
F., y Canaider, S. (2013), «An estimation of the number of cells in the
human body», Annals of Human Biology, 40 (6), pp. 463-471.

Plasticidad cerebral

Eagleman, D. M. (en prensa), LiveWired: How the Brain Rewires Itself on
the Fly, Canongate.

Eagleman, D. M. (17 de marzo de 2015), «Can we create new senses for
humans?», Conferencia TED. [Archivo de video]
http://www.ted.com/talks/david_eagleman can we
create_new_senses for humans?

Novich, S. D., y Eagleman, D. M. (2015), «Using space and time to encode
vibrotactile information: toward an estimate of the skin’s achievable
throughput», Experimental Brain Research, 233 (10), pp. 2777-2788.

Implantes cocleares
Chorost, M. (2005), Rebuilt. How Becoming Part Computer Made Me More
Human, Houghton Miftlin Harcourt.

Sustitucion sensorial

Bach-y-Rita, P., Collins, C., Saunders, F., White, B., y Scadden, L. (1969),
«Vision substitution by tactile image projection», Nature, 221 (5184), pp.
963-964.

Danilov, Y., y Tyler, M. (2005), «Brainport: an alternative input to the
brainy, Journal of Integrative Neuroscience, 4 (4), pp. 537-550.



El conectoma: trazar un mapa de todas las conexiones del cerebro
Seung, S. (2012), Connectome. How the Brain’s Wiring Makes Us Who We
Are, Houghton Mifflin Harcourt.

Kasthuri, N., et al. (2015), «Saturated reconstruction of a volume of
neocortex», Cell, 162 (3), pp. 648-661.

Crédito de la imagen del volumen del cerebro de un raton: Daniel R.
Berger, H. Sebastian Seung y Jeff W. Lichtman.

El Proyecto Cerebro Humano

The Blue Brain Project: http://bluebrain.epfl.ch. El equipo de Blue Brain se
ha unido aproximadamente a ochenta y siete socios internacionales para
impulsar en Proyecto Cerebro Humano (PCH).

Computacion sobre otros sustratos

La construccion de mecanismos computacionales sobre sustratos extranos
cuenta con una larga historia: en 1936, en la Union Soviética se construyo
un primitivo ordenador analogico llamado Water Integrator.

Los ejemplos mads recientes de ordenador de agua utilizan microfluidos.
Véase:

Katsikis, G., Cybulski, J. S., y Prakash, M. (2015), «Synchronous universal
droplet logic and control», Nature Physics, 11 (7), pp. 588-596.

El argumento de la Habitacion China

Searle, J. R. (1980), «Minds, brains, and programs», Behavioral and Brain
Sciences, 3 (3), pp. 417-424.

No todo el mundo estd de acuerdo con esta interpretacion de la Habitacion
China. Algunos sugieren que aunque el operador no entiende chino, el
sistema en su conjunto (el operador mas los libros) si entiende chino.

El argumento del molino de Leibniz
Leibniz, G. W. (1989), The Monadology, Springer. [Trad. esp.:



Monadologia, Oviedo, Pentalfa, 1981, trad. de Julian Velarde.]

He aqui el argumento de Leibniz en sus propias palabras:

Hay que reconocer, por otra parte, que la percepcion y lo que de ella depende resultan
inexplicables por razones mecanicas, esto es, por medio de las figuras y de los movimientos.
Porque imaginémonos que haya una mdquina cuya estructura la haga pensar, sentir y tener
percepcion; se la podra concebir agrandada, conservando las mismas proporciones, de tal
manera que podamos entrar en ella como en un molino. Esto supuesto, una vez dentro, no
hallaremos sino piezas que se impelen unas a otras, pero nunca nada con que explicar una
percepcion. Asi pues, esto hay que buscarlo en la sustancia simple, no en lo compuesto o en la
madquina. Mas aun, no cabe hallar en la sustancia simple otra cosa excepto esto, es decir, excepto
las percepciones y sus cambios. Y solamente en eso también pueden consistir todas las acciones
internas de las sustancias simples [trad. de Julian Velarde].

Hormigas
Holldobler, B., y Wilson, E. O. (2010), The Leafcutter Ants. Civilization by
Instinct, WW Norton & Company.

Conciencia
Tononi, G. (2012), Phi. A Voyage from the Brain to the Soul, Pantheon
Books.

Koch, C. (2004), The Quest for Consciousness, Nueva York.

Crick, F., y Koch, C. (2003), «A framework for consciousness», Nature
Neuroscience, 6 (2), pp. 119-126.



GLOSARIO

Area tegmental ventral. Estructura compuesta de neuronas en su mayor
parte dopaminérgicas localizadas en el cerebro medio. Esta tarea desempefia
un papel fundamental en el sistema de recompensa.

Axon. La proyeccion anatomica de emision de una neurona, capaz de
conducir sefiales eléctricas procedentes del cuerpo celular.

Célula glial. Célula especializada del cerebro que protege las neuronas
suministrando nutrientes y oxigeno, eliminando los residuos y encargandose
de su mantenimiento en general.

Cerebelo. Una estructura anatomica mas pequefia situada debajo de la
corteza cerebral, en la parte posterior de la cabeza. Esta drea resulta esencial
para un control motor fluido, el equilibrio, la postura y posiblemente para
algunas funciones cognitivas.

Conectoma. Un mapa tridimensional de todas las conexiones neuronales
del cerebro.

Contrato de Ulises. Contrato indisoluble utilizado para vincularse a una
meta futura cuando uno comprende que, llegado el momento, es posible que
no posea la capacidad de llevar a cabo una eleccidn racional.

Cuerpo calloso. Una franja de fibras nerviosas localizadas en la fisura
longitudinal que se extiende entre los dos hemisferios cerebrales y que
permite la comunicacion entre ambos.

Dendritas. Las proyecciones anatdmicas de recepcion de una neurona que
transportan al cuerpo celular sefales eléctricas iniciadas por la liberacion de
un neurotransmisor en otras neuronas.

Dopamina. Un neurotransmisor cerebral relacionado con el control motor,



la adiccion y la recompensa.

Electroencefalografia (EEG). Una técnica que se utiliza para medir la
actividad eléctrica en el cerebro con una resolucion de milisegundos, y que
se lleva a cabo conectando unos electrodos conductores al cuero cabelludo.
Cada electrodo capta la suma de los millones de neuronas que estan debajo
del electrodo. Este método se utiliza para captar cambios rapidos en la
actividad cerebral de la corteza.

Enfermedad de Parkinson. Un trastorno progresivo caracterizado por
dificultades en el movimiento y temblores, provocado por el deterioro de
las células que producen dopamina en una estructura del cerebro medio
llamada sustancia negra.

Estimulacion Magnética Transcraneal (EMT). Técnica no invasiva que
se utiliza para estimular o inhibir la actividad cerebral utilizando un pulso
magnético que induce pequenas corrientes eléctricas en el tejido nervioso
que hay debajo. Esta técnica suele utilizarse para comprender la influencia
de las areas cerebrales en los circuitos nerviosos.

Hipotesis computacional de la funcion cerebral. Un marco tedrico que
propone que las interacciones del cerebro son computaciones, y que esas
mismas computaciones, si se dieran en un sustrato diferente, de igual
manera daria lugar a la mente.

Imagen por resonancia magnética funcional (IRMf). Una técnica de
produccion de neuroimagenes que detecta la actividad cerebral con una
resolucion de segundos midiendo el flujo sanguineo en el cerebro con una
resolucion de milimetros.

Neurona. Célula especializada que se encuentra tanto en el sistema
nervioso central como en el periférico, incluidos el cerebro, la médula
espinal y las células sensoriales, y que se comunica con las demas células
utilizando senales eléctricas.

Neurotransmisor. Sustancia quimica liberada por una neurona y que pasa a



otra, generalmente a través de una sinapsis. Se encuentra en los sistemas
nerviosos central y periférico, incluidos el cerebro, la médula espinal y las
neuronas sensoriales de todo el cuerpo. Las neuronas pueden liberar mas de
un neurotransmisor.

Operacion de cerebro dividido. También conocida como callosotomia. Se
corta el cuerpo calloso como medida para controlar una epilepsia que no se
ha podido curar por otros medios. Esta operacion elimina la comunicacion
entre los dos hemisferios cerebrales.

Plasticidad. La capacidad del cerebro para adaptarse creando nuevas
conexiones nerviosas o modificando las ya existentes. La capacidad plastica
del cerebro es importante después de una lesion a fin de compensar
cualquier déficit adquirido.

Potencial de accion. Un suceso breve (1 milisegundo) en el que el voltaje
que cruza una neurona alcanza un umbral, lo que provoca una reaccion en
cadena de intercambio de iones por toda la membrana celular. A su debido
tiempo, esto provoca que se libere un neurotransmisor en las terminales del
axon. También conocido como pico.

Respuesta cutanea galvanica. Una técnica que mide los cambios que se
dan en el sistema nervioso autonomo cuando alguien experimenta algo
nuevo, estresante o intenso, aun cuando ocurra por debajo de la percepcion
consciente. En la practica, se aplica un estimulo eléctrico a la punta del
dedo y se observa el cambio de las propiedades eléctricas de la piel al
activarse las glandulas sudoriparas.

Sinapsis. El espacio existente entre el axon de una neurona y la dendrita de
otra neurona, donde tiene lugar la comunicacion entre ambas mediante la
liberacion de neurotransmisores. También existen sinapsis axdn-axon y
dendrita-dendrita.

Sindrome de la mano ajena. Trastorno que resulta de un tratamiento para
la epilepsia conocido como callosotomia, en el que el cuerpo calloso se
corta, lo que desconecta los dos hemisferios cerebrales; también se conoce



como operacion de cerebro dividido. Este trastorno provoca movimientos
de la mano unilaterales y a veces complejos sin que el paciente sienta que
posee un control volitivo del movimiento.

Sustitucion sensorial. Un método para compensar cualquier problema
sensorial. Con este procedimiento, la informacion llega al cerebro a traves
de canales sensoriales inusuales. Por ejemplo, la informacidon visual se
convierte en vibraciones en la lengua o la informacion auditiva se convierte
en patrones de vibracion en el torso, lo que permite que el individuo pueda
Ver u oir.

Telencéfalo. Areas del cerebro humano en las que se incluye la corteza
cerebral, la capa ondulada y mas exterior, el hipocampo, los ganglios
basales y el bulbo olfativo. El desarrollo de esta area en los mamiferos
superiores contribuye a una cognicion y comportamiento mas avanzados.

Transduccion sensorial. Las sefiales del entorno, como los fotones (vista),
las ondas de compresion del aire (oido) o las moléculas aromaticas (olfato),
se convierten (transducen) en potenciales de accidon gracias a células
especializadas. Es el primer paso mediante el cual el cerebro recibe la
informacioén del exterior del cuerpo.
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