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Prefacio

Este librito fue escrito para la coleccién «World Perspectiver (Nueva
York, Harper), que dirige Ruth Nanda Anshen. Béstenos decir que en prin-
cipio esta dirigido al gran publico culto. En él hemos vuelto a tratar y a
desarrollar diversas observaciones presentadas en nuestras obras anteriores.
No podiamos aspirar a un andlisis exhaustivo del pensamiento mitico.

Una vez més, nuestro querido y erudito amigo el doctor Jean
Gouillard se ha encargado de la revisién del texto francés. Quédele paten-
te nuestro més profundo reconocimiento.

MIRCEA ELIADE

Universidad de Chicago,
abril 1962



Capitulo I
La estructura de los mitos

LA IMPORTANCIA DEL «MITO VIVO»

Desde hace méds de medio siglo, los estudiosos occidentales han si-
tuado el estudio del mito en una perspectiva que contrastaba sensible-
mente con a de, pongamos por caso, el siglo XIX. En vez de tratar, como
sus predecesores, al mito en la acepcion usual del término, es decir, en
cuanto «dabulas, «nvenciém, dicciém, lo han aceptado tal como le com-
prendian las sociedades arcaicas, en las que el mito designa, por el con-
trario, una chistoria verdaderas, y lo que es mas, una historia de inapre-
ciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa. Pero este nuevo
valor seméntico acordado al vocablo mito» hace su empleo en el len-
guaje corriente harto equivoco. En efecto, esta palabra se utiliza hoy tanto
en el sentido de diccién» o de silusiérv como en el sentido, familiar espe-
cialmente a los etnélogos, a los socidlogos y a los historiadores de las re-
ligiones, de stradicién sagrada, revelacién primordial. modelo ejemplan.

Se insistird mas adelante sobre la historia de las diferentes significa-
ciones que el término mito» ha adoptado en el mundo antiguo y cris-
tiano (véanse capitulos VIII-IX). Es de todos conocido que a partir de
Jenéfanes (hacia 565-470). que fue el primero en criticar y rechazar las
expresiones «mitoldgicass de la divinidad utilizadas por Homero y He-
siodo, los griegos fueron vaciando progresivarnente al mythos de todo va-
lor religioso o metafisico. Opuesto tanto a logos como mas tarde a Aisto-
rig, mythos termind por significar todo fo que no puede existir en la
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realidads. Por su parte, el judeocristianismo relegaba al dominio de la
tmentira» y de la «lusiém todo lo que no estaba justificado o declarado
vélido por uno de los dos Testamentos.

No es en este sentido (por lo demas el mas usual en el lenguaje co-
mriente) en el que nosotros entendemos el emitos. Precisando mas, no es
el estadio mental o el momento histérico en que el mito ha pasado a ser
una dficciérn el que nos interesa. Nuestra investigacion se dirigira, en pri-
mer lugar, hacia las sociedades en las que el mito tiene o ha tenido hasta
estos ultimos tiempos evidas, en el sentido de proporcionar modelos a la
conducta humana y conferir por eso mismo significacion y valor a la exis-
tencia. Comprender la estructura y la funcién de los mitos en las socie-
dades tradicionales en cuestién no estriba sélo en dilucidar una etapa en
la historia del pensamiento humano, sino también en comprender mejor
una categoria de nuestros contemporaneos.

Para limitarnos a un ejemplo, el de los cargo cults de Oceania, seria
dificil interpretar toda una serie de actuaciones insolitas sin recurrir a su
justificacién mitica. Estos cultos proféticos y milenaristas proclaman la in-
minencia de una era fabulosa de abundancia y de beatitud. Los indige-
nas serdn de nuevo los sefores de sus islas y no trabajardn mas, pues los
muertos volveran en magnificos navios cargados de mercancias, seme-
jantes a los cargos gigantescos que los blancos acogen en sus puertos.
Por eso la mayoria de esos «cargo cults» exige, por una parte, la destruc-
cién de los animales domésticos y de los enseres, y por otra, la construc-
cién de vastos almacenes donde se depositaran las provisiones traidas por
los muertos. Tal movimiento profetiza la arribada de Cristo en un barco
de mercancias; otro espera la llegada de «Américar. Una nueva era para-
disiaca dara comienzo y los miembros del culto alcanzarén la inmortali-
dad. Ciertos cultos implican asimismo actos orgidsticos, pues las prohibi-
ciones y las costumbres sancionadas por la tradicién perderdn su razén
de ser y daran paso a la libertad absoluta. Ahora bien: todos estos actos
y creencias se explican por e/ mito del aniquilamiento del mundo seguido
de una nueva creacion y de la instauracion de la Edad de Oro, mito que
nos ocuparé més adelanle.

Hechos similares se produjeron en 1960 en el Congo con ocasién de
la independencia del pais. En ciertos pueblos, los indigenas quitaron los
techos de las chozas para dejar paso libre a las monedas de oro que ha-
ran llover los antepasados. En otros, en medio del abandono general, tan
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sélo se cuidaron de los caminos que conducian al cementerio, para per-
mitir a los antepasados el acceso al pueblo. Los mismos excesos orgiésti-
cos tenian un sentido, ya que, segun el mito, el dia de la nueva era todas
las mujeres perteneceran a todos los hombres.

Con mucha probabilidad, hechos de este género serdan cada vez mas
raros. Se puede suponer que el rcomportamiento mitico» desaparecera
con la independencia politica de las antiguas colonias. Pero lo que suce-
dera en un porvenir méas o menos lejano no nos puede ayudar a com-
prender lo que acaba de pasar. Lo que nos importa, ante todo, es captar
el sentido de estas conductas extranas, comprender la causa y la justifi-
cacion de estos excesos. Pues comprenderlos equivale a reconocerlos en
tanto que hechos humanos, hechos de cultura, creacion del espiritu y no
irrupcion patologica de instintos, bestialidad o infantilismo. No hay otra
alternativa: o esforzarse en negar, minimizar u olvidar tales excesos, con-
siderandolos como casos aislados de tsalvajismo», que desaparecerdn com-
pletamente cuando las tribus se civilicen, o bien molestarse en compren-
der los antecedentes miticos que explican los excesos de este género, los
justifican y les confieren un valor religioso. Esta tltima actitud es, a nues-
tro parecer, la tnica que merece adoptarse. Unicamente en una perspec-
tiva histérico-religiosa tales conductas son susceptibles de revelarse como
hechos de cultura y pierden su cardcter aberrante o monstruoso de juego

infantil o de acto puramente instintivo.

EL INTERES DE LAS ¢MITOLOGIAS PRIMITIVAS

Todas las grandes religiones mediterréneas y asidticas cuentan con
mitologias. Pero es preferible no empezar el estudio del mito partiendo,
por ejemnplo, de la mitologia griega, o egipcia, o india. La mayoria de los
mitos griegos fueron contados, articulados, sisternatizados por Hesiodo y
Homero, por los rapsodas y mitografos. Las tradiciones mitolégicas del
Préximo Oriente y de la India han sido cuidadosamente reinterpretadas
y elaboradas por los respectivos tedlogos y ritualistas. No quiere decir esto:
1) que esas grandes mitologias hayan perdido su «sustancia mitica» y no
sean sino diteraturas, o 2) que las tradiciones mitologicas de las socieda-
des arcaicas no hayan sido elaboradas por sacerdotes y bardos. Al igual
que las grandes mitologias, que han acabado por transmitirse a través de
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textos escritos, las mitologias «primitivass, que los primeros viajeros, misio-
neros y etnografos han conocido en su estadio oral, tienen su «historian;
dicho de otro modo: se han transformado y enriquecido a lo largo de los
anos, bajo la influencia de otras culturas superiores, o gracias al genio
creador de ciertos individuos excepcionalmente dotados.

Sin embargo, es preferible comenzar por el estudio del mito en las so-
ciedades arcaicas y tradicionales, sin perjuicio de abordar mas tarde
las mitologias de los pueblos que han desempefiado un papel importante
en la historia. Y esto porque, a pesar de sus modificaciones en el trans-
curso del tiempo, los mitos de los «primitivos» reflejan atin un estado pri-
mordial. Se trata, ademas, de sociedades en las que los mitos estan aun
vivos y fundamentan y justifican todo el comportamiento y la actividad
del hombre. El papel y la funcién de los mitos son susceptibles (o lo han
sido hasta estos ultimos tiempos) de ser observados y descritos minucio-
samente por los etnodlogos. A propdsito de cada mito, asi como de cada
ritual, de las sociedades arcaicas, ha sido posible interrogar a los indige-
nas y enterarse, al menos en parte, de las significaciones que les atribu-
yen. Evidentemente, estos «documentos vivos» registrados en el curso de
encuestas hechas sobre el terreno no resuelven en modo alguno todas
nuestras dificultades. Pero tienen la ventaja considerable de ayudamos a
plantear correctamente el problema. es decir, a situar el mito en su con-
texto sociorreligioso original.

ENSAYO DE UNA DEFINICION DEL MITO

Seria dificil encontrar una definicién de mito que fuera aceptada por
todos los eruditos y que al mismo tiernpo fuera accesible a los no especia-
listas. Por lo demas, éacaso es posible encontrar una definicion dnica capaz
de abarcar todos los tipos y funciones de los mitos en todas las sociedades,
arcaicas y tradicionales? El mito es una realidad cultural extremadamente
compleja, que se puede abordar e interpretar en perspectivas muiltiples
y complementarias.

Personalmente, [a definicién que me parece menos imperfecta, por ser
la mas amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia sagrada; relata un
acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fa-
buloso de los «comienzos». Dicho de otro modo: el mito cuenta cémo, gra-
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cias a las hazanas de los seres sobrenaturales, una realidad ha venido a la
existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento
como. por ejemplo, una isla, una especie vegetal, un comportamiento hu-
mano, una institucién. Es, pues, siempre el relato de una «creaciéns: se na-
rra cémo algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla
sino de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha manifestado plena-
mente. Los personajes de los mitos son seres sobrenaturales. Se les conoce
sobre todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los «comnien-
zos». Los mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad
(o simplemente la «sobre-naturalidads) de sus obras. En surna, los mitos des-
criben las diversas, y a veces dramaticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo
wsobre-naturah) en el mundo. Es esta irmupcién de lo sagrado la que fun-
damenta realmente el mundo y la que le hace tal como es hoy dia. Mds
aun: el hombre es lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural, a con-
secuencia de las intervenciones de los seres sobrenaturales.

Se tendra ocasién mas adelante de completar y de matizar estas in-
dicaciones preliminares, pero de momento importa subrayar un hecho
que nos parece esencial: el mito se considera como una historia sagrada
y, por tanto, una shistoria verdaderas, puesto que se refiere siempre a
realidades. El mito cosmogonico es everdaderor, porque la existencia del
mundo esta ahi para probarlo; el mito del origen de la muerte es igual-
mente «verdaderos, puesto que la mortalidad del hombre lo prueba, y asi
sucesivamente.

Por el mismo hecho de relatar el mito las gestas de los seres sobre-
naturales y la manifestacién de sus poderes sagrados, se convierte en el
modelo ejemplar de todas las actividades humanas significativas. Cuando
el misionero y el etndlogo C. Strehlow preguntaba a los australianos
arunta por qué celebraban ciertas ceremonias, le respondian invariable-
mente: «Porque los antepasados lo han prescrito asis.' Los kai de Nueva
Guinea se negaban a modificar su manera de vivir y de trabajar, y daban
como explicacién: «Asi lo hicieron los nemu (los antepasados miticos) y
nosotros lo hacemos de igual maneras.’ Interrogado sobre la razon de tal

. C. Strehlow. Die Amanda- und Lontia-Stimme in Zentral- Austrulien, vol. 11l pég. 1: véase
lucien Lévy-Bruhl, La mythologie primitive, Paris. 1935, pag. 123. Véase también T. G. H. Strehlow,

Aronda Traditions, Melbourne University Press. 1947, pég. 6.
2. Ch. Keysser, citado por Richard Thumwald, Die Eingeborenen Australiens und der

Siidseeinseln, Religionsgeschichtliches Lesebuch. 8, Tubinga. 1927. pag. 28.
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o cual detalle de cierta ceremonia, el cantor navajo contestaba: «Porque
el pueblo santo lo hizo de esta manera la primera vezr. Encontramos
exactamente la misma justificacion en la plegaria que acompana un ritual
tibetano primitivo: «Como ha sido transmitido desde el principio de la
creacién de la tierra, asi nosotros debemos sacrificar [...). Como nuestros
antepasados hicieron en los tiempos antiguos, asi hacemos hoys.+ Tal es
también la justificacion invocada por los tedlogos y ritualistas hindues:
Debemos hacer lo que los dioses han hecho en un principior (Stapatha
Brahmana, VII, 2, 1, 4). «Asi hicieron los dioses; asi hacen los hombres
(Taittiria Brahmana, 1, 5. 9, 4).

Como hemos senalado en otro lugar,® incluso los modos de conducta
y las actividades profanas del hombre encuentran sus modelos en las gestas
de los seres sobrenaturales. Entre los navajos, das mujeres han de sentarse
con las piernas debajo de si y de lado; los hombres, con las piemas cru-
zadas delante de ellos, porque se dijo que en un principio la Mujer cam-
biante y el Matador de monstruos se sentaron en estas posturass.’” Segun
las tradiciones miticas de una tribu australiana, los karadjeris, todas sus
costumbres, todos sus comportamientos se fundaron en el «iempo del
Ensuefio» por dos seres sobrenaturales, Bagadjimbiri (por ejemplo, la ma-
nera de cocer tal o cual grano o de cazar tal animal con ayuda de un
palo, la posicion especial que se debe adoptar para orinar, etc.).’

Seria inutil multiplicar los ejernplos. Como hemos demostrado en £/
mito del eterno retorno, y como se vera aun mejor por lo que sigue, la fun-
cién principal del mito es revelar los modelos ejemplares de todos los ri-
tos y actividades humanas significativas: tanto la alimentacién o el ma-
trimonio como el trabajo, la educacién, el arte o la sabiduria. Esta
concepcion no carece de importancia para la comprensién del hombre
de las sociedades arcaicas y tradicionales, y de ellas nos ocuparemos mas
adelante.

3. Clyde Kluckhohn, «Myths and Rituals: A General Theotys, Harvard ITheological Review, vol.
XXXV, 1942, pags. 45-79. 66. Véase ibid. otros ejemplos.

4. Mathias Hermanns. The Indo-Tiberans. Bombay, 1954, pags. 66 y sigs.

5. Vease M. Eliade, Le Mythe de [Eternel Retour. Paris, 1094, Dégs. 44 ¥ sigs. (The Myth of the
Eternel Return, Nueva York, 1954, pags. 21 y sigs.).

6. Le ¢ de [Eternel Retour, pégs. 53 v sigs.

7. Clymuchhohn. op. cit., p;pgagsér citando a W. W. Hill Tke Agricultural and Hunting
Methods of the Navaho Indians, New Haven, 1958, pag. 179.

8. Vease M. Eliade, Mythes, réves et mystéres, Paris, 1957, pags. 255-256.
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«HISTORIA VERDADERA» - «HISTORIA FALSA»

Debemos anadir que en las sociedades en que el mito esta atin vivo,
los indigenas distinguen cuidadosamente los mitos ¢historias verdaderas»
de las fabulas o cuentos, que llaman «historias falsass.

Los pawnees ¢hacen una distincion entre las “historias verdaderas” y las
“historias falsas”, y colocan entre las “historias verdaderas”, en primer lugar,
todas aquellas que tratan de los origenes del mundo; sus protagonistas son
seres divinos, sobrenaturales, celestes o astrales. A continuacion vienen los
cuentos que narran las aventuras maravillosas del héroe nacional, un jo-
ven de humilde cuna que llego a ser el salvador de su pueblo, al liberarle
de monstruos, al librarle de hambre o de otras calamidades, o al llevar a
cabo otras hazarias nobles y beneficiosas. Vienen, por ultimo, las historias
que se relacionan con los medicine-men, y explican cémo tal o cual mago
adquirié sus poderes sobrehumanos o cémo naci6 tal o cual asociacién de
chamanes. Las “historias falsas” son aquellas que cuentan las aventuras o
hazanas en modo alguno edificantes del coyote, el lobo de la pradera. En
una palabra: en las “historias verdaderas” nos hallamos frente a lo sagrado
o lo sobrenatural; en las “falsas”, por el contrario, con un contenido pro-
fano, pues el coyote es sumamente popular en esta mitologia como en
otras mitologias norteamericanas, donde aparece con los rasgos del astuto,
del picaro, del prestidigitador y del perfecto bribon.”

Jgualmente, los cherokees distinguen entre mitos sagrados (cosmogo-
nia, creacion de los astros, origen de la muerte) e historias profanas que
explican, por ejemnplo, ciertas curiosidades anatomicas o fisiologicas de los
animales. Reaparece la misma distincién en Africa; los hereros estiman
que las historias que narran los principios de los diferentes grupos de la
tribu son verdaderas, porque se refieren a hechos que han tenido luger re-
almente, mientras que los cuentos mas o menos comicos no tienen nin-
guna base. En cuanto a los indigenas de Togo. consideran sus mitos de
origen tabsolutamente reales».

Por esta razon no se pueden contar indiferentemente los mitos. En
muchas tribus no se recitan delante de las muijeres o de los ninos, es de-

9. R Peltazzoni, Essays on the History of Religion. Leiden. 1954. pégs. 11-12. Véase también
Werner Miiller, Die Religionen der Waldlandindianer Nordamerikas. Berlin, 1956, pag. 42.
10. R Pettazzoni, op. ait. pég. 13.
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cir, de los no iniciados. Generalmente, los viejos instructores comunican
los mitos a los nedfitos durante su periodo de aislamiento en la espesura,
y esto forma parte de su iniciacién. R. Piddington hace notar a propésito
de los karadjeris: «Los mitos sagrados que no pueden ser conocidos por
las mujeres se refieren principalmente a la cosmogonia y, sobre todo, a la
institucién de las ceremonias de iniciaciéns."

Mientras que las chistorias falsas) se pueden contar en cualquier mo-
mento y en cualquier sitio, los mitos no se deben recitar més que durante
un lapso de tiempo sagrado (generalmente durante el otofio o el invierno,
y Unicamente de noche).” Esta costumbre se conserva incluso en pueblos
que han sobrepasado el estado arcaico de cultura. Entre los turco-mon-
goles y los tibetanos, la recitacién de cantos épicos del ciclo Gesor no
puede tener lugar mas que de noche y en invierno. «La recitacion se asi-
mila a un poderoso encanto. Ayuda a obtener ventajas de toda indole, es-
pecialmente éxito en la caza y en la guerra [..]. Antes de recitar se pre-
para un drea espolvoreada con harina de cebada tostada. El auditorio se
sienta alrededor. El bardo recita la epopeya durante varios dias. En otro
tiempo, se dice, se veian entonces las huellas de los cascos del caballo de
Gesar sobre esta area. La recitacién provocaba, pues, la presencia real del
héroe

LO QUE REVELAN LOS MITOS

La distincién hecha por los indigenas entre ¢historias verdaderas» e
thistorias falsas es significativa. Las dos categorias de narmraciones presen-
tan shistorias», es decir, relatan una serie de acontecimientos que tuvieron
lugar en un pasado lejano y fabuloso. A pesar de que los personajes de los
mitos son en general dioses y seres sobrenaturales, y los de los cuentos hé-
roes o animales maravillosos, todos estos personajes tienen en comtin esto:
no pertenecen al mundo cotidiano. Y, sin embargo, los indigenas se dieron
cuenta de que se trataba de ¢historias) radicalmente diferentes. Pues todo

11. R Piddington, citado por Lévy-Bruhl, pag. 115. Sobre las ceremonias de iniciacién, véase
Eliade, Naissances mystiques, Paris, 1959.

12. Véanse ejemplos en R. Pettazzoni. op. cit, pag. 14, n. 15.

13. R A. Stein, Recerches sur [épopeée et le barde au Iibet. Paris, 1959, pags. 318-319.
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lo que se relata en los mitos les conclemne directamente, mientras que los
cuentos y las fabulas se refieren a acontecimientos que, incluso cuando
han aportado cambios en el mundo (p .ej. las particularidades anatémi-
cas o fisiologicas de ciertos animales), no han modificado la condicién hu-
mana en cuanto tal."

En efecto, [os mitos relatan no solo el origen del mundo, de los ani-
males, de las plantas y del hombre, sino también todos los acontecimien-
tos primordiales a consecuencia de los cuales el hombre ha llegado a ser
lo que es hoy, es decir, un ser mortal, sexuado, organizado en sociedad,
obligado a trabajar para vivir, y que trabaja segin ciertas reglas. Si el
mundo existe, si el hombre existe, es porque los seres sobrenaturales han
desplegado una actividad creadora en los «comienzos». Pero otros acon-
tecimientos han tenido lugar después de la cosmogonia y la antropogo-
nia, y el hombre, tal como es Aay. es el resultado directo de estos aconte-
cimientos miticos, estd constituido por estos acontecimientos. Es mortal,
porque algo ha pasado in illo tempore. Si eso no hubiera sucedido, el
hombre no seria mortal: habria podido existir indefinidamente como las
piedras, o habria podido cambiar periédicamente de piel como las ser-
pientes y, por ende, hubiera sido capaz de renovar su vida, es decir, de re-
comenzarla indefinidamente. Pero el mito del origen de la muerte cuenta
lo que sucedié in illo tempore, y al relatar este incidente explica por gué
el hombre es mortal.

Del mismo modo, determinada tribu vive de la pesca, y esto porque
en los tiempos miticos un ser sobrenatural ensené a sus antepasados
cémo capturar y cocer los pescados. El mito cuenta la historia de la pri-
mera pesca efectuada por el ser sobrenatural, y al hacer esto revela a la
vez un acto sobrehumano, ensefia a los humanos cémo efectuarlo a
su vez y, finalmente, explica por qué esta tribu se debe alimentar de esta
manera.

Se podrian multiplicar ficilmente los ejemplos. Pero los que preceden
muestran ya por qué el mito es, para el hombre arcaico, un asunto de la
mayor importancia, mientras que los cuentos y las fabulas no lo son. El

14. Bidentemente, lo que se considera historia verdaderas en una tribu se puede convertir
en «historia falsas en la tribu vecina. La sdesmitizacions es un proceso atestiguado ya en los estadios
arcaicos de cultura. Lo importante es el hecho de que los sprimitivos: sienten siempre Ia'diferencm
entre mitos (shistorias verdaderas) y cuentos o leendas (shistorias falsass). Véase Apéndice I («Los

mitos y los cuentos de hadas»).
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mito le ensefia las «historias» primordiales que le han constituido existen-
cialmente y todo Io que tiene relacion con su existencia y con su propio
modo de existir en el cosmos le concieme directamente.

Inmediatamente se veran las consecuencias que esta concepcion sin-
gular ha tenido para la conducta del hombre arcaico. Hagamos notar que,
asi como el hombre modemno se estima constituido por la historia, el hom-
bre de las sociedades arcaicas se declara como el resultado de cierto nu-
mero de acontecimientos miticos. Ni uno ni otro se consideran «dadoss,
thechos» de una vez para siempre. como, por ejemplo, se hace un utensi-
lio, de una manera definitiva. Un moderno podria razonar de la manera
siguiente: soy tal como soy hoy dia porque un cierto niimero de aconteci-
mientos me ha sucedido, pero estos acontecimientos han sido posibles por-
(Le la agricultura fue descubierta hace ocho o nueve mil afios y porque. . .
Ia,s gwhquoye,s \,JIbanas se desarrollaron en el Oriente Proximo antiguo,
porque Alejandro Magno conquisté Asia y Augusto fundé el Imperio ro-
mano, porque Galileo y Newton revolucionaron la concepcién del uni-
verso, abriendo el camino para los descubrimientos cientificos y prepa-
rando el florecimiento de la civilizacion industrial, porque tuvo lugar la
Revolucién francesa y porque las ideas de libertad, democracia y justicia
social trastocaron el mundo occidental después de las guerras napoledni-
cas, y asi sucesivamente.

De igual modo, un «primitivos se podria decir: soy tal como soy por-
que una serie de acontecimientos tuvieron lugar antes de mi. Tan solo
deberia anadir, acto seguido: esos acontecimientos sucedieron en los
tiempos miticos, y, por consiguiente, constituyen una historia sagrada,
porque los personajes del drama no son humanos, sino seres sobrenatu-
rales. Y aun mas. Mientras que un hombre moderno, a pesar de consi-
derarse el resultado del curso de la historia universal, no se siente obli-
gado a conocerla en su totalidad. el hombre de las sociedades arcaicas
no solo estd obligado a rememorar la historia mitica de su tribu, sino
que reactualiza periddicamente una gran parte de ella. Es aqui donde se
nota la diferencia mas importante entre el hombre de las sociedades ar-
E:aicas y el hombre modemo: la irreversibilidad de los acontecimientos.
que, para este ultimo, es la nota caracteristica de la historia, no consti-
tuye una evidencia para el primero.

Constantinopla fue conquistada por los turcos en 1453 y la Bastilla
cay6 el 14 de julio de 1789. Estos acontecimientos son irreversibles. Sin
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duda, al haberse convertido el 14 de julio en Ia fiesta nacional de Ia re-
publica francesa, se conmemora anualmente la toma de Ia Bastilla, pero
no se reactualiza el acontecimiento histérico propiamente dicho. Para
el hombre de las sociedades arcaicas, por el contrario, lo que pasé ab
origine es susceptible de repetirse por la fuerza de los ritos. Lo esencial
para €l es, pues, conocer los mitos. No slo porque Ios mitos le ofrecen
una explicacion del mundo y de su propio modo de existir en el mundo,
sino, sobre todo, porque rememorarlos, al reactualizarlos, es capaz de re-
petir lo que los dioses. los héroes o los antepasados hicieron ab onigine.
Conocer los mitos es aprender el secreto del origen de las cosas. En otros
términos: se aprende no sélo como las cosas han llegado a la existencia,

sino también donde encontrarlas y como hacerlas reaparecer cuando

desaparecen.

Lo QUE QUIERE DECIR «CONOCER LOS MITOS)

Los mitos totémicos australianos consisten la mayoria de las veces
en la narracién bastante mondtona de las peregrinaciones de los ante-
pasados miticos o de los animales totémicos. Se cuenta cémo, en el
stiempo del suefio» (alcheringa) —es decir, en el tiempo mitico— estos
seres sobrenaturales hicieron su aparicion sobre la Tierra y emprendie-
ron largos viajes, pardndose a veces para modificar el paisaje o producir
ciertos animales y plantas, y finalmente desaparecieron bajo tierra. Pero
el conocimiento de estos mitos es esencial para la vida de los australia-
nos. Los mitos les ensefian como repetir los gestos creadores de los se-
res sobrenaturales y, por consiguiente, cémo asegurar la multiplicacion

de tal animal o de tal planta.
Estos mitos se comunican a los neofitos durante su iniciacién. O, mas

bien, se tcelebram, es decir, se les reactualiza. «Cuando los jévenes pasan
por las diversas ceremonias de iniciacion, se celebran ante ellos una serie
de ceremonias que, a pesar de representarse exactamente como las del
culto propiamente dicho salvo ciertas particularidades caracteristicas, no
tienen, sin embargo, por meta la multiplicacion y crecimiento del tétem

15. Vease, Mythes, réves et mystéres. pags. 27 y Sigs.
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de que se trata, sino que van encaminadas a mostrar la manera de cele-
brar estos cultos a quienes se va a elevar. o que acaban de ser elevados,
al rango de hombres.*

Se ve, pues, que la thistoria» narrada por el mito constituye un «co-
nocimiento» de orden esotérico no solo porque es secreta y se transmite
en el curso de una iniciacién, sino también porque este «conocimientos
va acompanado de un poder magico-religioso.

En efecto, conocer el origen de un objeto, de un animal, de una
planta, etc., equivale a adquirir sobre ellos un poder magico, gracias al
cual se logra dominarlos, multiplicarlos o reproducirlos a voluntad. Erland
Nordenskiéld ha reterido algunos ejemplos particularmente sugestivos de
los indios cuna. Segun sus creencias, el cazador afortunado es el que co-
noce el origen de I caza. Y si se llega a domesticar a ciertos animales, es
porque e [os ;nagos conocen el secreto de su creacion. Igmte seesca-
paz de tener en la mano un hiero al Tojo 6 de coger serpientes veneno-
sas a condicion de conocer el origen del fuego y de las serpientes.
Nordenskiold cuenta que ten un pueblo cuna, Tientiki, hay un muchacho
de catorce anos que entra impunemente en el fuego tan sélo porque co-
noce el encanto de la creacién del fuego. Pérez vio frecuentemente a per-
sonas coger un hierro al rojo y a otras domesticar serpientes.”

Se trata de una creencia muy extendida y que no es propia de un
cierto tipo de cultura. En Timor, por ejemplo, cuando un arrozal no me-
dra, alguien que conoce las tradicipnes miticas relativas al arroz se tras-
lada al campo. «Alli pasa la noche en la cabara de la plantacion reci-
tando las leyendas que explican cémo se llego a poseer el arroz (mito de

-ongen) Los que hacen esto no son sacerdotes.s™ Al recitar el mito de ori-

gen, se obliga al arroz a mostrarse hermoso, vigoroso y tupido, como era
cuando aparecio por primera vez. No se le recuerda cémo ha sido creado,
a fin de «instruirles, de ensenarle como debe comportarse. Se le fuerza md-
gicamente a retornar al origen, es decir, a reiterar su creacion ejemplar. -
El Kalevala cuenta cémo el viejo Véaindmoinen se hirid gravemente
cuando estaba ocupado en construir una barca. Entonces «se puso a ur-

16. C. Strehlow, Die Aranda- und Loritja-Stimme, Il pags. 1-2: L. Lévy-Bruhl, op. cit. pég. 123.
Sobre las iniciaciones de pubertad en Australia, véase Naissances mystiques, pags. 25 ¥ sigs.
17. B. Nordenskiéld, «Faiseurs de miracles et voyants chez les Indiens Cunas, Revista del

Instituto de Etnologia, Tucumén, vol. II, 1932, pég. 464: Lévy-Bruhl, op. cit. pag. 118.
18. A. C. Kruyt, citado por Lévy-Bruhl, op. cit.. pag. 119.
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dir encantamientos a la manera de todos los curanderos magicos. Cantd
el nacimiento de la causa de su herida, pero no pudo acordarse de las
palabras que narraban el comienzo del hierro, las palabras que podian
precisamente curar [a brecha abierta por la hoja de acero azuls. Al fin,
después de haber buscado la ayuda de otros magos, Vdindméinen ex-
clamé: «iMe acuerdo ahora del origen del hierro! Y comenzé el siguiente
relato: el aire es la primera de las madres. El agua es la mayor de los her-
manos, el fuego es el segundo y el hierro es el mas joven de los tres.
Ukko, el gran Creador, separo la tierra del agua e hizo aparecer el suelo
en las regiones marinas, pero el hierro no habia nacido aun. Entonces se
froto las palmas de las manos sobre su rodilla izquierda. Asi nacieron las
tres hadas que habian de ser las madres del hierros.” Notemos que en
este ejemplo el mito del origer: del hierro forma parte del mito cosmo-
génico y en cierto modo lo prolonga. Tenemos aqui una nota especifica
de los mitos de origen sumamente importante y cuyo estudio se hara en
el capitulo siguiente.

La idea de que un remedio no actia més que si se conoce su origen
estd muy extendida. Citemos nuevamente a Erland Nordenskiéld: «Cada
canto mégico debe ser precedido de un encantamiento que habla del ori-
gen del remedio empleado, de otro modo no sera eficaz [..]. Para que el
remedio o el canto de remedio haga efecto hay que conocer el origen de
la planta, la manera cémo fue alumbrada por la primera mujen.* En los
cantos rituales na-khi publicados por J. F. Rock se dice expresamente: «Si
no se cuenta el origen del medicamento, no se debe utilizan.:' O también:
1A menos que se relate su origen, no se debe hablar de él.

Veremos en el capitulo siguiente que, como en el mito de Véinadméinen
citado anteriormente, el origen de los remedios esté intimamente ligado a
la narracion del origen del mundo. Precisemos aqui. no obstante, que se
trata de una concepcién general que se puede formular de esta suerte: No
se puede cumplir un ritual si no se conoce el rorigens, es decir. el mito que.
cuenta como ha sido efectuado la primera vez. Durante el servicio funerario,

el chaman na-khi, dto-mba. canta:

10. Aili Kolehmainen Johnson. Kalewala A Prose tanslation from the Finnish, Hancock.

Michigan, 1950, pégs. 53 y sigs
20. E. Nordenskisld. «La conceptior. de [ame chez les Indiens Cuna de ['lsthme de Panaman,

Journal des Aménicanistes, N. S.. t 24. 1932, p3gs. 5-3C. pag. 14.
21. 1. F. Rock, The Na-Khi Naga Cult and related ceremonies. Roma, 1952, vol 11, pag. 474.

22. Ibid., vol. I, pag. 487.



26 ASPECTOS DEL MITO

Vamos ahora a acompariar al muerto y a conocer de nuevo la pena.
Vamos a danzar de nuewo y a derribar a los demonios.

Si no se sabe de donde procede la danza,

No se debe hablar.

Si se ignora el origen de la danza,

No se puede danzar.*

Esto recuerda extraordinariamente las declaraciones de los uitotos a
Preuss: «Son las palabras (los mitos) de nuestro padre, sus propias pala-
bras. Gracias a estas palabras danzamos, no habria danza si no nos las
hubiera dados.*

En la mayoria de los casos, no basta conocer el mito de origen, hay
que recitarlo; se proclama de alguna manera su conocimiento, se muestra.
Pero esto no es todo; al recitar o al celebrar el mito del origen, se deja uno
impregnar de la atmésfera sagrada en la que se desarrollaron esos acon-
tecimientos milagrosos. E] tiempo mitico de los origenes es un tiempo
duertes, porque ha sido transfigurado por la presencia activa, creadora, de
los seres sobrenaturales. Al recitar los mitos se reintegra este tiempo fabu-
loso y, por consiguiente, se hace uno de alguna manera «contemporaneos
de los acontecimientos evocados, se comparte la presencia de los dioses
o de los héroes. En una férmula sumaria, se podria decir que, al «vivin los
mitos, se sale del tiempo profano, cronoldgico, y se desemboca en un
tiempo cualitativamente diferente, un tiempo sagrados, a la vez primor-
dial e indefinidamente recuperable. Esta funcién del mito, sobre la cual
hemos insistido en E/ mito del etermo retorno (especialmente en las paginas
25 y sigs.), se destacard mejor aun en el curso de los anélisis que seguiran.

| ESTRUCTURA Y FUNCION DE LOS MITOS -

Estas observaciones preliminares bastan para precisar ciertas notas ca-
racteristicas del mito. De una manera general se puede decir que el mito,
tal como es vivido por las sociedades arcaicas, 1) constituye la historia de
los actos de los seres sobrenaturales; 2) que esta historia se considera ab-

23. . F. Rock, Zhi-md funeral ceremony of the Na-khi. Viena, Modling. 1955, pag. 87.
24. K Th. Preuss, Religion 1nd Mythologie der Uitoto, I-11, Gotinga, 1921-1923, pag. 625.



- solutamente verdadera (porque se refiere a las realidades) y sagrada (por-
que es obra de los seres sobrenaturales); 3) que el mito se refiere siempre
a una «creaciom, cuenta cémo algo ha llegado a la existencia o cémo un
comportamiento, una institucion, una manera de trabajar, se han fun-
dado: es ésta la razon de que los mitos constituyan paradigmas de todo
acto humano significativo; 4) que al conocer el mito, se conoce el tori-
gem de las cosas y, por consiguiente, se llega a dominarlas y manipular-
las a voluntad; no se trata de un conocimiento «exterion, «abstractos, sino
de un conocimiento que se «vives ritualmente, ya al narrar ceremonial-
mente el mito, ya al efectuar el ritual para el que sirve de justificacion; 5)
que, de una manera o de otra, se wives el mito, en el sentido de que se
estd dominado por la potencia sagrada, que exalta los acontecimientos
que se rememoran y se reactualizan.

«Vivin los mitos implica, pues, una experiencia verdaderamente ereli-
giosan, puesto que se distingue de la experiencia ordinaria, de la vida co-
tidiana. La ereligiosidad» de esta experiencia se debe al-hecho de que se
reactualizan acontecimientos fabulosos. exaltantes, significativos; se asiste
de nuevo a las obras creadoras de los seres sobrenaturales; se deja de exis-
tir en el mundo de todos los dias y se penetra en un mundo transfigu-
rado, auroral, impregnado de la presencia de los seres sobrenaturales. No
se trata de una conmemoracion de los acontecimientos miticos, sino de
su reiteracién. Las personas del mito se hacen presentes, uno se hace su
contemnporaneo. Esto implica también que no se vive ya en el tiempo cro-
nolégico, sino en el tiempo primordial, el tiempo en el que el aconteci-
miento fuvo lugar por primera vez. Por esta razon se puede hablar de
dtiempo fuerter del mito: es el tiempo prodigioso, «sagrados, en el que algo
nuevo, fuerte y significativo se manifiesta plenamente. Revivir aquel tiempo,
remtegrarlo lo mas a menudo posible, asistir de nuevo al espectaculo de
las obras divinas, reencontrar los seres sobrenaturales y volver a aprender
su leccion creadora es el deseo que se puede leer como en filigrana en to-
das las reiteraciones rituales de los mitos. En suma. los mitos revelan que
el mundo, el hombre y la vida tienen un origen y una historja sobrena-
tural, y que esta historia es significativa, preciosa y ejemplar.

No se podria concluir de modo mejor que citando los pasajes clasicos
en los que Bronislav Malinowski trato de desentraiar la naturaleza y fun-
cién del mito en las sociedades primitivas: «Enfocado en lo que tiene de
vivo, el mito no es una explicacion destinada a satisfacer una curiosidad
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cientifica, sino un relato que hace revivir una realidad original y que res-
ponde a una profunda necesidad religiosa, a aspiraciones morales, a co-
acciones e imperativos de orden social, e incluso a exigencias practicas.
En las civilizaciones primitivas el mito desempefia una funcién indispen-
sable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los principios
morales y los impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y
ofrece reglas practicas para el uso del hombre. El mito es, pues, un ele-
mento esencial de la civilizacion humana; lejos de ser una vana fabula, es,
por el contrario, una realidad viviente a la que no se deja de recurrir; no
es en modo alguno una teoria abstracta o un desfile de imégenes, sino
una verdadera codificacién de la religion primitiva y de la sabiduria prac-
tica [...]. Todos estos relatos son para los indigenas la expresién de una re-
alidad original, mayor y més llena de sentido que la actual, y que deter-
mina la vida inmediata, las actividades y los destinos de la humanidad. EI
conocimiento que el hombre tiene de esta realidad le revela el sentido de
los ritos y de los preceptos de orden moral, al mismo tiempo que el modo
de cumplirlos».”

S



Capitulo II

Prestigio mégico de los «origenes

MITOS DE ORIGEN Y MITOS COSMOGONICOS

Toda historia_mitica que relata el origen de algo presupone y pro-
longa la cosmogonia. Desde el punto de vista de la estructura, los mitos
de origen son equiparables al mito cosmogonico. Al ser la creacién del
mundo /a creacién por excelencia, la cosmogonia pasa a ser el modelo
ejemplar para toda especie de creacion. Esto no quiere decir que el mito
de origen imite o copie el modelo cosmogénico. pues no se trata de una
reflexién coherente y sistematica. Pero toda nueva aparicion —un ani-
mal, una planta, una institucion— implica la existencia de un mundo.
Incluso cuando se trata de explicar como, a partir de un estado diferente
de cosas, se ha llegado a la situacion actual (por ejemplo, como el cielo
se ha alejado de la Tierra, 0 como el hombre se ha hecho mortal), el
tmundo» estaba ya alli, a pesar de que su estructura fuera diferente y de
que no fuera atin nuestro mundo. Todo mito de origen narra y justifica
una ssituacién nueva» —nueva en el sentido de que no estaba desde e/

principio del mundo—. Los mitos de origen prolongan y completan el
mito cosmogonico: cuentan cémo el mundo ha sido modificado, enri-
quecido o empobrecido.

Esta es la razon por [a cual ciertos mitos de origen comienzan por el
esquema de una cosmogoma La historia de las grandes familias y de las

un huevo. De la esencia de los cinco elementos primordiales salié un
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gran huevo [..). Dieciocho huevos salieron de la yema de este huevo. El
huevo de en medio de esos dieciocho, un huevo de concha marina, se
separé de los demas. A este huevo de concha le crecieron miembros,
después los cinco sentidos, y ya perfecto, se convirtié en un joven de una
belleza tan extraordinaria que parecia la concesion de un voto (yid la
smon). También se le lamé el rey Ye-smon. La reina Tchu-Ichag, su es-
posa, pari6 un hijo capaz de transformarse por magia, Dbang Idan.' La
genealogia prosigue contando el origen y la historia de los diversos cla-
nes y dinastias.

Los cantos genealégicos polinesios comienzan de la misma manera.
El texto ritual hawaiano, conocido bajo el nombre de Kumulipo, es «wun
himno genealdgico que vincula la familia real, a quien pertenece, no sélo
a los dioses del pueblo entero, adorados en comun, con los grupos poli-
nesios aliados: no sélo a los jefes divinizados nacidos en el mundo vivo,
los Ao, en Ia linea familiar, sino también con los astros del cielo, las plan-
tas y los animales de uso cotidiano en la vida terrestre..».” En efecto, el
canto comienza por evocar:

El tiempo en que se hizo cambiar violentamente a la tierra,
el tiempo en que los cielos cambiaron por separado,

el tempo en que el sol salia

para dar luz a la luna

Tales cantos rituales los componen los bardos cuando la princesa esté
encinta, y se comunica a los danzarines Aula para que los aprendan de
memoria. Estos ultimos, hombres y mujeres, danzan y recitan el canto sin
interrupcion, hasta el nacimiento del nifio. Como si el desarrollo embrio-
nario del futuro jefe estuviera acompanado de la recapitulacién de la cos-

1. Arane Macdonald. La Naissance du Monde au Tibet. en Sources Orientales, 1, Paris, 1959
pégs. 417-452. pag. 428. Véase también R. A Stein, Recherches sur [épopée et le barde au Tibet, pag.
64.
o 2. Martha Wamer Beckwith, The Kumulipo. A Hawaiian Creation Chant. The Univ. of
Chicago Press, 1951, pag. 7. .

3. Ibid, pag. 45. «La [uz que renace cada dia. en sol que cada afio vuelve del Sur y reanima
la tierra no son solamente simbolos. sino también iméagenes ejemplares del nacimiento en el hom'—
bre o incluso factores determinantes en el camino de la raza hacia la perfeccion... Igual que el uni-
verso celeste Wakea romipe las cadenas de la noche y surge del seno de las aguas que le retenian
prisionero de las tinieblas, el nifio rompe la envoltura que le retenia prisionero en el seno de su
madre y accede a la [uz, a la vida, al mundo del entendimientos (ibid.. pags. 182-183).
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mogonia. de la historia del mundo y de la historia de la tribu. Con oca-
sién de la gestacion de un jefe, se srehaces simbélicamente el mundo. La
recapitulacion es a la vez una rememoracion y una reactualizacién ritual,
por medio de los cantos y la danza, de los acontecimientos miticos esen-
ciales que han tenido lugar desde la creacion.

Se encuentran también concepciones y rituales andlogos entre las po-
blaciones primitivas de la India. Entre los santalis, por ejemplo, el guru re-
cita el mito cosmogénico en beneficio de cada individuo, pero solamente
dos veces: la primera vez scuando se reconoce al Santal los plenos dere-
chos de la sociedad [..] En esta ocasion, el guru recita la historia de la
humanidad desde la creaciéon del mundo, termina contando el naci-
miento de la persona en cuyo favor se ha cumplido el ritor. La misma ce-
remonia se repite durante el servicio funerario, pero esta vez el guru trans-
fiere ritualmente el alma del difunto al otro mundo.* Entre los gonds y los
baigas, con ocasion de los rituales en honor de Dharti Mata y de Thakur
Deo, el sacerdote recita el mito cosmogénico y recuerda al auditorio el
importante papel que su tribu ha desemperfiado en la creacién del
mundo.” Cuando los magos Munda expulsan los malos espiritus, recitan
las canciones mitolégicas de los assur, pues éstos inauguraron una nueva
época tanto para los dioses y los espiritus como para los humanos, y por
esta razon [a historia de sus hazanas puede considerarse como formando
parte de un mito cosmogonico.

Entre los bhils, la situacién no difiere mucho. Tan solo uno de los can-
tos mégicos con fines medicinales ofrece carédcter de mito cosmogonico;
es £l canto del Serior. Pero la mayoria de estos cantos son en realidad mi-
tos de origen. El Canto de Kasumor Damor, por ejemplo, considerado
como curativo de todas las enfermedades, narra las migraciones del grupo
Bhil Damor desde el Gujerat hacia el sur de la India central.” Es, pues, el
mito de Ia instalacién territorial del grupo; en otros términos: la historia
de un nuevo comienzo, réplica de la creacion del mundo. Otros cantos

4. P. O. Bodding. «Les Santalss. Journal Asiangue. 1932, pags. 58 y Sigs.
s. V. Elwin, TFe Baiga, Londres. 1y39. pég. 325 WKoppas.DzethlmZmau[uzdnen Viena,
1948, pdg. 242.

6. W. Koppers, DieBIuI pag. 242: ]. Hofmann y A van Emelen. Engpelopaedia Mundarica,

vol. Ill, Patna, 1930, pég. 7
7. L. Jungblut. Magtc&mﬁof the Bhuis of Jhabua Seare. Internationales Archiv fiir Ethnographie,
XLIIL 1943, pégs 1-136, pég. 0.
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mégicos revelan el origen de las enfermedades* Se trata de mitos ricos en
aventuras en los que terminamos por aprender las circunstancias de la
aparicién de las enfermedades, acontecimiento que, de hecho, ha cam-
biado la estructura del mundo.

EL PAPEL DE LOS MITOS EN LAS CURACIONES

En el ritual curativo de los bhils hay un detalle particularmente inte-
resante. El hechicero spurificas el lugar que queda junto a la cama del
enfermo y, con la harina de maiz, dibuja un mandol En el interior
del dibujo inserta la casa de Isvor y de Bhagwan, y traza asimismo sus fi-
guras. La imagen asi dibujada se conserva hasta la completa curacion del
enfermo.’ El término mismo de mando! delata su origen indio. Se trata,
bien entendido, del mandala, dibujo complicado que desempefia un im-
portante papel en los ritos tantricos indotibetanos. Pero el mandala es
ante todo una imago mundi: representa a la vez el cosmos en miniatura
y el pantedn. Su construccién equivale a una recreacién magica del mundo.
Por consiguiente, el mago bhil, al dibujar el mando! al pie del lecho del
enfermo, repite la cosmogonia, incluso si los cantos rituales que entona
no hacen alusién expresamente al rito cosmogénico. La operacion tiene
ciertamente un fin terapéutico. Al quedar hecho, de un modo simbolico,
contemporéneo de la creacion del mundo, el enfermo se sumerge en la
plenitud primordial; se deja penetrar por las fuerzas gigantescas que, in
illo tempore, han hecho posible la creacion.

No carece de interés el recordar, a este propésito, que, _entre" los nava-
jos, el mito cosmogdnico seguido del rito de la emersion de los primeros
" humanos del seno de la Tierra se recita sobre todo con ocasién de las cu-
raciones o durante la iniciacién de un chaman. «Todas las ceremonias se
concentran alrededor de un paciente, Hatrali (aquel sobre el que se canta),
que puede ser un enfermo o simplemente un enfermo mental, por ejem-
plo, una persona asustada por un suefio o que no tiene necesidad mas
que de una ceremonia con el fin de aprenderla en el curso de su inicia-
cién con el fin de poder oficiar en este canto, pues un medicine-man no

8. [bid. pégs. 35 ¥ sigs. 59 ¥ sigs.
9. Jungblut. pég. s.
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puede proceder a una ceremonia sin haber sufrido él mismo la ceremo-
nia.»* La ceremonia comporta igualmente la ejecucion de complejos di-
bujos sobre la arena, que simbolizan las diferentes etapas de la creacion y
Ia_historia mitica de los dioses, de los antepasados y de la humanidad.
Egcls(,»_a'suﬁ?_@u? recuerdan extraordinariamente los mandala indotibe-
tanos) reactualizan uno tras otro los acontecimientos que tuvieron lugar
en los tiempos miticos. Al escuchar el relato del mito cosmogénico (se-
guido de la recitacion de los mitos de origen) y al contemplar los dibujos
sobre [a arena, se proyecta al enfermo fuera del tiempo profano y se le in-
serta en Ia plenitud del tiempo primordial: es llevado ¢hacia atrés» hasta el
origen del mundo y asiste de este modo a la cosmogonia.

La solidaridad entre el mito cosmogénico, el mito del origen y de la
enfermedad y del remedio y el ritual de la curacion mégica se puede apre-
ciar admirablemente entre los na-khis, poblacion perteneciente a la fami-
lia tibetana, pero que habita desde hace siglos en el sudoeste de China y
especialmente en la provincia Yiin-nan. Segun sus tradiciones, en un prin-
cipio el universo estaba cuerdamente dividido entre los nagas y los hom-
bres, pero una enemistad les separé mas tarde. Furiosos, los nagas espar-
cieron por el mundo las enfermedades, la esterilidad y toda suerte de
calamidades. Los nagas pueden igualmente robar las almas de los hom-
bres, poniéndoles enfermos. Si no se gana su benevolencia ritualmente, la
victima fallece. Pero el sacerdote-chamaén (dto-mba). por el poder de sus
encantos magicos, es capaz de forzar a los nagas a liberar a las almas ro-
badas y apresadas.” El propio chamén es capaz de luchar contra los na-
gas solo porque el chamén primordial, Dto-mba, con el concurso de
Garuda, emprendi6 esta [ucha en el tiempo mitico. Asi pues, el ritual de
curacién consiste propiamente hablando en la recitacién solemne de este
acontecimiento primordial. Como dice un texto traducido por Rock:* «Si
no se cuenta el origen de Garuda, no se debe hablar de éb. El chamén
recita, pues, el mito del origen de Garuda: narra cémo unos huevos fue-
ron creados por magia en el monte Kailasa y como de estos huevos na-
cieron los Garudas, que a continuacion descendieron a la [lanura para de-

10. Hasteen Klah, Namjo Creation Myth: The Story of the Emerpence. Santa Fe, 1942, pég. 19.

Vénse también ibid., pags. 25 y sigs.. 32 y sigs-
11. 1. F. Rock, The Na-bhi Naga Cult and related ceremonies. Roma. 1952, vol. L. pégs. o-1o.

12. Ibid., vol. I, pag. 98.
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fender a los humanos de las enfermedades provocadas por los Nagas.
Pero, antes de narrar el nacimiento de los Garudas, el canto ritual relata
brevemente la creacién del mundo. «En el tiempo en que apareci6 el cielo
se esparcieron el sol, la luna, los astros, las plantas y Ia tierra; cuando apa-
recieron las montarias, los valles, los arboles y las rocas, en ese momento
aparecieron los Nagas y los dragones, etc.'»

La mayoria de esos cantos rituales con fin medicinal comienzan por
evocar la cosmogonia. He aqui un ejemplo: «En el comienzo, cuando los
cielos, el sol, la luna, los astros, los planetas y la tierra no habian apa-
recido todavia, cuando nada habia aparecido atn, etca. Y se cuenta la
creacién del mundo, el nacimiento de los demonios y la aparicién de
las enfermedades, y, finalmente, la epifania del chaman primordial Dto-
mba, que aporté los medicamentos necesarios. Otro texto™ comienza
por la evocacion del tiempo mitico: «En un principio, cuando todo era
indistinto, etc.», para narrar el nacimiento de los Nagas y de los Garudas.
Se cuenta a continuacion el origen de las enfermedades (pues, como he-
mos visto anteriormente, si no se cuenta el origen del medicamento, no
se debe utilizan), por qué medios se propagd de una generacion a otra
y. finalmente, la [ucha entre los demonios y el chamén: «El espiritu pro-
duce la enfermedad en los dientes y en la boca disparando su flecha; el
dto-mba arranca la flecha, etc.; el demonio produce la enfermedad en
el cuerpo disparando la flecha sobre el cuerpo; el dto-mba la arranca,
etcs.'

Otro canto ritual comienza de la manera siguiente: «Hay que contar
el origen del remedio, si no, no se puede hablar de él. En el tiempo en
que aparecieron el cielo, las estrellas, el sol, la luna y los planetas, y
cuando aparecié la tierras, etc., ten aquel tiempo nacié Ts'o-dze-p'er-ddus."”
Sigue un mito larguisimo que explica el origen de los medicamentos: au-
sente durante tres dias de la casa, Ts'o-dze-p'er-ddu encuentra a su vuelta
a sus padres muertos. Decide entonces partir en busca de un medica-
mento que impida la muerte y marcha al pais del Jefe de los Espiritus.
Después de muiltiples aventuras, roba los medicamentos milagrosos: pero.

13. Ibid., vol. I, pag. 97.

14. Ibid., vol. I, pég. 1o8.

15. Ibid., vol. II, pags. 386 v sigs.
16. Tbid,, vol. II, pag. 489.

17. Ibid., vol. |, pégs. 279 v sigs.
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perseguido por el Espiritu, cae por tierra y los medicamentos se dispersan
originando plantas medicinales.

REITERACION DE LA COSMOGONIA

Ciertos textos publicados por Hermanns son ain maés elocuentes. En
el curso del ritual curativo, el chaman no sélo resume la cosmogonia, sino
que invoca a Dios y le suplica que cree de nuevo el mundo. Una de estas
plegarias comienza por recordar que «a tierra fue creada, el agua fue crea-
da, el universo entero fue creado. Igualmente fueron creadas la cerveza ri-
tual chi y la ofrenda de arroz so», y acaba por una evocacion: «dAcudid,
oh Espiritush.” Otro texto presenta «a génesis del ¢/ y de la bebida al-
cohdlica dd. Segun una antigua tradicion, su lugar de origen es el mismo
del &rbol Sang-li y del drbol Sang-log. En interés del mundo entero y por
nuestro bien, acude, oh mensajero de Dios. Tak-bo Thing, dios de pode-
res sobrenaturales, descendi6 antario para crear el mundo. Vuelve a des-
cender ahora para crearlo de nuevor.” Esté claro que, para preparar las be-
bidas rituales cAl y dy, se debe conocer el mito de su origen, que estd
intimamente [igado con el mito cosmogénico. Pero, lo que es atin més in-
teresante, se invita al Creador a descender de nuevo para una nueva cre-
acién del mundo, en provecho del enfermo.

Se ve que, en estos cantos mégicos con fin medicinal, e/ mito de! ori-
gen de los medicamentos esté siempre integrado en el mito cosmogonico.
Hemos citado en el capitulo precedente algunos ejemplos de los que se de-
duce que, en las terapéuticas primitivas, un remedio no llega a ser eficaz
més que si se recuerda ritualmente su origen ante un enfermo. Un gran
numero de encantamientos del Oriente Préximo y de Europa contienen la
historia de la enfermedad o del demonio que la ha provocado, evocando
a la vez el momento mitico en que una divinidad o un santo ha logrado
vencer el mal. Un encantamiento asirio contra los dolores de muelas re-
cuerda que «después que Anu hubo hecho los cielos, los cielos hicieron la
tierra, la tierra hizo los rios, los rios hicieron los canales, los canales hicie-

18. M. Hermanns, The Indo-Tibetans. pags. 66 y sigs.
19. Ibid., pag. Go. El subrayado es nuestro.
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ron los estanques, los estanques hicieron el Gusanon. Y el Gusano de des-
hace ten légrimas» ante Shamash y Ea, y les pregunta lo que se le dara de
comer para destruirlo. Los dioses le ofrecen frutos, pero el Gusano les pide
dientes humanos. Ya que t has hablado asi, oh Gusano, que Ea te rompa
con su mano poderosa.s® Asistimos aqui: 1) a la creacién del mundo; 2)
al nacimiento del Gusano y de la enfermedad: 3) al gesto curativo primor-
dial y paradigmético (destruccién del Gusano por Ea). La eficacia terapéu-
tica del encantamiento reside en el hecho de que. pronunciado ritual-
mente, reactualiza el tiempo mitico del sorigens, tanto el origen del mundo
como el origen de los dolores de muelas y de su tratamiento.

Suena a veces que la recitacién solemne del mito cosmogdnico sirve
para sanar ciertas enfermedades. Pero, como veremos enseguida, esta afi-
liacion del mito cosmogénico no es mas que una entre otras varias. En
cuanto modelo ejemplar de toda «creaciém, el mito cosmogdnico es sus-
ceptible de ayudar al enfermo a recomenzan su vida. Gracias al retorno
al origen se espera nacer de nuevo. Ahora bien: todos los rituales médi-
cos que acabamos de ver hacen alusién a una retomo al origen. Se tiene
la impresién de que, para las sociedades arcaicas, la vida no puede ser re-
parada, sino solamente recreada por un tetormno a las fuentes. Y la fuente
por excelencia es el brote prodigioso de energia, de vida y de fertilidad que
tuvo lugar durante la creacion del mundo.

Todo esto se deduce bastante claramente de multiples aplicaciones ri-
tuales del mito cosmogénico polinesio. Segun este mito, no existia en los
comienzos mas que las aguas y las tinieblas. lo, el Dios supremo, separd
las aguas con la fuerza del pensamiento y de sus palabras, y cre6 el cielo
y la tierra. Dijo: «Que las aguas se separen, que los cielos se formen, que
Ia tierra se hagar. Estas palabras cosmogénicas de lo, gracias a las cuales
el mundo entra en la existencia, son palabras creadoras, cargadas de po-
der sagrado. También los hombres las pronuncian en cuantas circuns-
tancias hay algo que facer, que crear. Se repiten en el rito de la fecunda-
cién de una matriz estéril, en el rito de la curacién del cuerpo y del
espiritu, y también con ocasién de la muerte, de la guerra y de los rela-
tos genealogicos. He aqui como se expresa un polinesio de nuestros dias,

20. Campbell Thompson. Assprian Medical Texs, Londres, 1923, pag. 59. Véase asimismo la
historia mitica del encantamiento contra las mordeduras de serpientes, inventado por Isis in illo
tempore. en G. Réder. Urkunden zur Religion des alten Aegypten. Jena, 1915, pégs. 138 y sigs.
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Hare Hongi: «Las palabras gracias a las cuales Io modelé el universo es
decir, gracias a las cuales fue éste producido y llevado a engendrar un mun-
do de luz , estas mismas palabras se emplean en el rito de la fecundacion
de una matriz estéril. Las palabras gracias a las cuales lo hizo brillar Ia [uz
en las tinieblas se utilizan en los ritos destinados a alegrar un corazén som-
brio y abatido, la impotencia y la senilidad, a esparcir la claridad sobre co-
sas y lugares escondidos, a inspirar a los que componen cantos y lo mismo
en los reveses de la guerra que en muchas otras circunstancias que em-:
pujan al hombre a la desesperacién. Para todos los casos parecidos, ester’
rito, que tiene por objeto espardir la luz y la alegria, reproduce Ias palabras’
de las que Io se sirvid para vencer y disipar las tinieblass.’

Este texto es notable. Constituye un testimonio directo y de primer or-
den sobre la fundién del mito cosmogoénico en una sodedad tradicional
Como acabamos de ver, este mito sive de modelo para toda clase de
«creacions; tanto para la procdeadén de un mito como para el restableci-
miento de una situacion militar comprometida o de un equilibrio psiquico
amenazado por la melancolia o la desesperacién. Esta capacidad del mito
cosmogdnico de aplicarse a diferentes planos de referendia nos parece esen-
cialmente significativa. EI hombre de las sociedades tradicionales siente Ia
unidad fundamental de todas las especies de «obras» o de dormas», ya sean
de orden bioldgico, psicologico o histdrico. Una guerra desafortunada es
equiparable a una enfermedad. a un corazén abatido y sombrio, a una mu-
jer estéril, a la ausencia de inspiracién en un poeta o a cualquier otra si-
tuacion existencial critica en que el hombre se ve impulsado a la desespe-
racion. En todas estas situaciones negativas y desesperadas, aparentemente
sin salida, se puede cambiar la situacion por la recitacion del mito cosmo-
gonico, especialmente por la repeticion de las palabras gracias a las cuales
lo engendré el universo e hizo brillar la fuz en las tinieblas. Dicho de otro
modo: la cosmogonia constituye el modelo ejemplar de toda situacién
creadora; todo o que hace el hombre. repite en cierta manera el «hechor
por excelencia, el gesto arquetipico del Dios creador: la creacion del mundo.

Como hemos visto, el mito cosmogénico se redita también con motivo de
la muerte; pues [a muerte, también. constituye una situacion nueva que inte-
resa asumir bien para hacerla creadora. Se puede «desbaratan una muerte

21. E. S. C. Handy. Pofynesian Religion. Honolulw. 1927, pags. 1o-11.
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como se pierde una batalla o como se pierde el equilibrio psiquico y Ia ale-
gria de vivir. Es igualmente significativo que Hare Hongi coloque entre Ias si-
tuaciones desastrosas y negativas no sélo la impotencia, la enfermedad y la se-
nilidad, sino también la falta de inspiracién de los poetas, su incapacidad de
crear o de recitar convenientemente los poemas y relatos genealdgicos. Se si-
gue de aqui, en primer lugar, que los polinesios equiparan la creacién poética
a todas las demés creaciones importantes, pero también —ya que Hare Hongi
hace alusién a los relatos genealégicos— que la memoria de los cantores
constituye en si misma una «obras y que el cumplimiento de esta tobra» puede
asegurarse con la recitacién solernne del mito cosmogénico.

Se comprende por qué este mito goza de tanto prestigio entre los po-
linesios. La cosmogonia es el modelo ejemplar de toda especie de shacer:
no sélo porque el cosmos es el arquetipo ideal a la vez de toda situacién
creadora y de toda creacién, sino también porque el cosmos es una obra
divina; esté, pues, santificado en su propia estructura. Por extension, todo
lo que es perfecto, «plenos, armonioso, fértil; en una palabra: todo lo que
estd «cosmificados, todo [o que se parece a un cosmos, es sagrado. Hacer
bien algo, obrar, construir, crear, estructurar, dar forma, in-formar, formar,
todo esto viene a decir que se [leva algo a la existencia, que se le da «vidan;
en ultima instancia, que se le confiere un parecido al organismo armo-
nioso por excelencia: el cosmos. Pues el cosmos, volveremos a decir, es la
obra ejemplar de los dioses, es su obra maestra.

Que el mito cosmogonico sea considerado el modelo ejemplar de
toda ecreaciom lo ilustra admirablemente la siguiente costumbre de una
tribu norteamericana, los osages. Cuando nace un nino, se llama a wn
hombre que ha hablado con los diosess. Al llegar a casa de la parturienta
recita ante el recién nacido la historia de la creacién del universo y de los
animales terrestres. A partir de este momento el recién nacido puede ser
amamantado. Mas tarde, cuando el nifio desea beber agua, se llama de
nuevo al mismo hombre, o a otro, Este recita otra vez la creacién, con-
templdndola con la historia del origen del agua. Cuando el nifio alcanza
la edad de tomar alimentos sélidos, el hombre «que ha hablado con los
dioses» vuelve a recitar de nuevo la creacion, esta vez relatando también
el origen de los cereales y de otros alimentos.”

22, Alice C. Fletcher y F. La Flesche, JThe Omaha Iribe, Bureau of American Ethnology. 27th
Annual Report. Washington. 19711, pag. 176, nota a.
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= Seria muy dificil encontrar un ejemplo mas elocuente de la creencia de

que cada nuevo nacimiento representa una recapitulacion simbolica de la
cosmogoma y de la historia mitica de la tribu. Esta recapitulacion tiene por
objeto introdudr fitualmente al recién nacido en la realidad sacramental del
mundoydelacultura.y al hacer eso. dar validez a su existencia, procla-
méndola conforme a los paradigmas miticos. Pero hay algo ms: al nifio que
acaba de nacer se le pone frente a una serie de «comienzoss. ¥ no se puede

scomenzan nada si no se conoce el «origem, si no se sabe cémo ta cosa ha

\férﬁdoporpﬁmel'avaalaexistenda.Alccomenmnamamar a beber agua
0 & comer alimentos solidos, al nifo se le proyecta ritualmente al «origens,
cuando la leche, el agua y los cereales aparecieran por primera vez

EL «RETORNO AL ORIGEN»

La idea implicita de esta creencia es que e lz primera manifestacion de
una cosa la que es significativa y wilida, y no sus sucesivas epifanias. De un
modo parecido, no es lo que han hecho el padre o el abuelo lo que se en-
sena al nifo, sino lo que hicieron por primera vez los antepasados, en los
tiempos miticos. Cierto es que el padre y el abuelo no han hecho otra cosa
sino imitar a los antepasados; se podria, pues. pensar que al imitar &l pa-
dre se podrian obtener los mismos resultados. Pero al pensar de esta ma-
nera se desvirtuaria el papel esencial del «Tiempo del origens, que, como
hemnos visto, se considera un tiempo duertes precisamente porque ha sido
en cierto modo el wreceptdculor de una nueva qeacion. El tiempo transcu-
mido entre el onjgen y el momento presente no es duerter ni “tsignificativos
(salvo, bien entendido, los intervalos en que se reactualizaba el tiempo pri-
mordial), y por esta razon se lo menospreda o se trata de abolir.*

En este ejemplo se trata de un ritual en que los mitos cosmogonicos
y de origen se recitan en beneficio de un solo individuo, como en el caso
de los curanderos. Pero el aetomo al origems, que permite revivir el

tiempo en que las cosas se manifestaron por primera vez, constituye una_

experiencia de importancia capital para las sociedades arcaicas. Discu-
tiremos esta experiencia en diversos momentos en las paginas que siguen.

23. Véase Le Mythe de [Etemnel Rewur. cap. 1 y passim.
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Pero citemos aqui un ejemplo de recitacion solemne de los mitos cos-
mogonicos y de origen en las festividades colectivas de Ia isla Sumba. Con
motivo de acontecimientos importantes para la comunidad —una cose-
cha abundante, el fallecimiento de un miembro importante, etc— se
construye una casa ceremonial (marapu), y con este motivo los narrado-
res cuentan la historia de la creacion y de los antepasados. «Con ocasién
de todos estos acontecimientos, los narradores evocan con veneracion los
“comienzos”, es decir, el momento en que se formaron los principios de
la cultura misma que se trata de preservar como el més preciado de los
bienes. Uno de los aspectos mas destacados de la ceremonia es esta reci-
tacion, que se presenta en realidad como un intercambio de preguntas y
respuestas entre dos individuos en cierto modo homélogos, puesto que se
les escoge en dos clanes unidos por lazos de parentesco exogémico.
También, en ese instante capital, los dos recitadores representan a todos
los miembros del grupo, comprendidos también los muertos, lo que hace
que la recitacion del mito de la tribu (que debe al mismo tiempo repre-
sentarse como un mito cosmogoénico) beneficie al conjunto del grupo.a

En suma, se trata de rituales colectivos de periodicidad irregular, que
comportan la construccién de una casa cultural y la recitacidon solemne de
los mitos de origen de estructura cosmogonica. El beneficiario es la totali-
dad de la comunidad, tanto los vivos como los muertos. Con ocasion de la
reactualizacién de los mitos, la comunidad se renueva en su totalidad; re-
cobra sus duentes, revive sus sorigenes. La idea de una renovacién uni-
versal operada por la reactualizacién cultural de un mito cosmogénico esta
atesuguada en muchas sociedades tradicionales. Nosotros la hemos tratado
en El mito del eterno retorno, y volveremos sobre ella en el capitulo siguiente.
En efecto, el escenario mitico-ritual de la renovacién periodica del mundo
es susceptible de revelarnos una de las funciones principales del mito, tanto
en las culturas arcaicas como en las primeras civilizaciones del Oriente.

PRESTIGIO DE LOS «COMIENZOS
El pufiado de ejemplos citados permite captar mejor las relaciones en-

tre el mito cosmogonico y los mitos de origen. Esta, ante todo, el hecho

24. C. Tj. Bertling, Note on myh and ritual in Southeast Asia, La Haya, 1958, pags. 3-4.
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de que eI I_nito de origen comienza, en numerosos casos, por un bosquejo
cosmogdnico: el mito rememora brevemente los momentos esenciales de
Ia creacion del mundo. para pasar A narrar a continuacidn la gencalogia
de la familia real, o la historia tribal, o la historia del origen de las enfer-
medades y de sus remedios. y asi sucesivamente.:* En todos estos casos,
los mitos de origen prolongan y completan el mito cosmogénico., Cuando
se trata de la funcidn ritual de ciertos mitos de origen (por ejemplo, en las
curaciones, o, como entre los osages, mitos destinados a introducir al re-
cién nacido en la sacralidad del mundo y de la sociedad), se tiene la im-
presion de que su spotencias les viene, en parte, del hecho de que con-
tienen los rudimentos de una cosmogonia. Esta impresion la confirma el
hecho de que, en ciertas culturas (por ejemplo, en Polinesia), el mito cos-
mogdnico es no sélo susceptible de tener un valor terapéutico intrinseco,
sino que constituye también el modelo ejemplar de toda clase de «crea-
ciém y de shacen.

Se comprende mejor esta dependencia de los mitos de origen del
mito cosmogonico si se tiene en cuenta que, en un ¢aso como en otro, se
trata de un «comienzos. Ahora bien: el «comienzos absoluto es la creacién -
del mundo. No se trata. ciertamente, de una simple curiosidad teérica. No
basta conocer el torigens, hay que reintegrar el momento de la creacion
de tal o cual cosa. Ahora bien: esto se traduce en un eretomo hacia atrés»,
hasta la recuperacién del tiempo original. fuerte, sagrado. Y, como ya he-
mos visto y lo veremos aun mejor en lo que sigue, la recuperacion del
tiempo primordial, que es lo tnico capaz de asegurar la renovacién total
del cosmos, de la vida y de la sodedad. se obtiene ante todo por la reac-
tualizacién del «comienzo absolutos, es decir, la creacion del mundo.

25. La costumbre se conserva incluso en las civizaciones evolucionadas, que conocen la escri-
tura. S. N. Kramer hace notar a propdsito de los textos sumerios que dos mitos o las epopeyas de

los poetas sumnerios comenzaban en general por una evolucion cosmologica. sin relacion directa con
el conjunto de la obra. He aqui anco versos. sacados dd prologo de Gilgamesh, Enkidu y el Inflemo:

Después que el cielo fue separado de la serra.

depués que la tierra fue separada de! aefo.

después que fue designado el nombre dei hambre
después que (el dios del cielo) An se lewo ¢! cielo,
después que (el dios del aire) Enhil se [iewo & arma..

(S. N. Kramer, From the mblers of Summe. Indian Hills, Colorado. 1956, pag. 77.)
Anélogamente, en [a Edad Media buen numero de constas comenzaban sus historias locales con

la creacion del mundo.
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Recienternente, Raffaele Petazzoni ha propuesto considerar el mito cos-
mogdnico como una variante del mito de origen. «Se sigue que el mito
de creacion participa de la misma naturaleza que el mito de origen [..].
Nuestro analisis nos ha permitido arrancar al mito de creacién su es-
pléndido aislamiento; deja por ello de ser un Aapax gendmenon y pasa a
formar parte de la numerosa clase de hechos anéalogos, los mitos de ori-
gen.* Por las razones que acabamos de recordar, nos parece dificil com-
partir este punto de vista. Un nuevo estado de cosas implica siempre un
estado precedente, y éste, en ultima instancia, es el mundo. Es a partir de
esta stotalidad inicial cémo se desarrollan las modificaciones ulteriores.
El medio césmico donde se vive, por limitado que sea, constituye el
«mundor; su sorigens y su shistoriar preceden a toda historia particular. La
idea mitica del vorigen» esta imbricada en el misterio de la «creaciém. Una
cosa tiene un «origen porque ha sido creada, es decir, porque una po-
tencia se ha manifestado claramente en el mundo, un acontecimiento ha
tenido lugar. En suma, el origen de una cosa da cuenta de la creacidn de
esta cosa.

La prueba de que el mito cosmogénico no es una simple variante de
la especie constituida por el mito de origen es que las cosmogonias, como
acabamos de ver, sirven de modelo a toda clase de screaciones). Los
ejemplos que vamos a analizar en el capitulo siguiente reforzaran, a nues-
tro entender, esta conclusién.

26. R. Pettazzoni, Essays on the History of Religions. pégs. 27-36.



Capitulo III

Mitos y ritos de renovacién

ENTRONIZACION Y COSMOGONIA

A. M. Hocart habia observado que. en Fidji. la ceremonia de Ia en-
tronizacién del rey se llama «creation of the worlds, «fashioning the lands
o «creating the earths.: Al advenimiento de un soberano, la cosmogonia
se reiteraba simbdlicamente. La concepcion esta bastante extendida entre
los pueblos agricultores. Segun una interpretacién rediente, la consagra-
cion del rey indio, rajasipa. comportaba una recreacién del universo. En
efecto, las diferentes fases del ritual realizaban sucesivamente la regresion
del futuro soberano al estado embrionario, su gestacién de un ario y su
renacimiento mitico como un Cosmocrator, identificado a la vez a
Prajépati (el Dios-Todo) y al cosmos.

El periodo embrionario del futuro soberano correspondia al proceso de
maduracién del universo y. muy probablemente, estaba originariamente en
relacién con la maduracion de las cosechas. La segunda fase del ritual acaba
la formacién del nuevo cuerpo «divnos del soberano. La tercera fase del ra-
Jjasiya esté constituida por una serie de ritos, cuyo simbolismo cosmogénico
estd ampliamente subrayado por ios textos. El rey levanta los brazos; simbo-
liza In elevacidn del axis mundi Cuando recibe la uncién, el rey permanece
en pie ante el trono, los brazos levantados: encama el eje césmico fijado en

1. Le Mythe de [Eternel Reour. cegs. - = sgs.
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el ombligo de la Tierra —es decir, el trono, el centro del mundo— y que
llega hasta el cielo. La aspersion se refiere a las aguas que descienden del
cielo, a lo largo del axis mundi es decir, el rey, a fin de fertilizar Ia tierra.’

En época histérica no se practicaba el rgjastiya més que dos veces; la
primera para consagrar al rey y la segunda para asegurarle la soberania
universal. Pero en todos [os tiempos protohistéricos, el rajasiya era pro-
bablernente anual y se celebraba para regenerar el cosmos. '

Es lo que sucedia en Egipto. La coronacién de un nuevo farasdn, es-
cribe Frankfort, «se puede considerar como la creacion de una nueva
época, después de una peligrosa interrupcién de la armonia entre la so-
ciedad y la naturaleza; una situacién, pues, que comparte la naturaleza de
la crea-cién del universo. Esto queda bien patente en un texto que con-
tiene una maldicién de los enemigos del rey, que se comparan con Apofis,
la serpiente de las tinieblas que Re destruye al alba. Pero la comparacion
comporta una curiosa adicién: “Seran iguales a la serpiente Apofis en la
manana del Afio Nuevo™. La precisién “en la manana del Afo Nuevo™ no
se puede explicar mas que en el sentido de una intensificacion: la serpiente
se deshace cada salida del sol, pero el Ao Nuevo celebra la creacién y la
renovacién diumna lo mismo que el comienzo del nuevo ciclo anual.:

Se ve por qué mecanismo el escenario cosmogénico del Afio Nuevo
es susceptible de integrarse en la consagracion de un rey; los dos sistemas
rituales persiguen el mismo fin: la renovacién cosmica. «Pero la renovatio
efectuada con ocasién de la consagracion de un rey ha tenido conse-
cuencias considerables en la historia ulterior de la humanidad. Por una
parte, las ceremonias de renovacién se hacen movibles, se desligan del
cuadro rigido del calendario; por otra parte, el rey se hace en cierto modo
responsable de la estabilidad, la fecundidad y la prosperidad de todo el
cosmos. Esto equivale a decir que la renovacion universal se hace solida-
ria no ya de los ritmos cdsmicos, sino de las personas y de los aconteci-
mientos histéricos.y

2. M. Eliade, Méphistopheélés et [Androgyne. Paris, 1962, pags. 191 y sigs.

3. H. Trankfort, Kingship and the Gods, Chicago. 1948, pag. 150.

4. M Eliade, Méphistopheles et [Androime, pégs. 193-194. «Es en esta concepdon donde se
encuentra la fuente de las futuras escatologias histéricas y politicas. En efecto, se llega, més tarde. a
esperar |a renovacion cosmica. la “salvacion” del mundo. la aparicion de un derto tipo de rey, de
héroe o de salvador, o incluso de jefe politico. Aunque bajo un aspecto fuerterente secularizado, el
mundo modemo conserva atin la esperanza escatologica de una renowatio universal, operada por la
victoria de una clase social o incluso de un partido o de una personalidad politicas (ibid., pég. 194).
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RENOVAR EL MUNDO

Es fécil comprender por qué la consagracion de un rey repetia la cos-
mogonia o se celebraba en el Ao Nuevo. El rey estaba considerado
como renovador del cosmos en su totalidad. La renovacién por excelen-
cia se opera en el Afio Nuevo, cuando se inaugura un nuevo ciclo temn-
oral. Pero la renovatio efectuada por el ritual del Afio Nuevo es, en el
fondo, una reiteracién de la cosmogonia. Cada Afio Nuevo comienza la
creacién. Y son los mitos —tanto cosmogdnicos como mitos de origen—
Ios que recuerdan a los hambres como fue creado el mundo y todo lo

que ha tenido lugar a continuacién.
El mundo es siempre emuestro mundo, el mundo en que se vive. Y a

pesar de que el modo de ser de la existencia humana sea el mismo entre
los australianos que entre los occidentales actuales, los contextos culturales
en que se deja captar [a existencia humana varian considerablemente. Es
evidente, por ejemplo, que el tmundo» de los australianos que viven de la
recogida y de la caza menor no es el mismo que el de los agricultores ne-
oliticos; igual que el mundo de estos ultimos no es el de los habitantes de
las ciudades del Oriente Préximo antiguo, ni el smundo» en el que viven
hoy dia los pueblos de la Europa occidental o de los Estados Unidos. Las
diferencias son tan considerables que no exigen que se las ponga de relieve.
No las hemnos hecho notar para evitar malentendidos: al citar ejernplos que
representan diferentes tipos de cultura no creemos volver a un comparati-
vismo sconfusionistas tipo Frazer. Los contextos histéricos de cada uno de
los ejemplos que hemnos utilizado quedan sobrentendidos. Pero nos parece
inutil el precisar, a propésito de cada tribu citada, cual es su estructura so-
cial y econémica y con qué tribus puede o no ser comparada.

Asi pues, el emundos es siempre el mundo que se conoce y en el que
se vive; difiere de un & tipo de cultura a otro; existe, por consiguiente, un
numero considerable de «mundos. Pero lo que importa para nuestra in- '
vestigacion es el hecho de que, a pesar de las diferencias de estructuras
socioeconémicas y la variedad de los contextos culturales, los pueblos ar-
caicos piensan que el mundo debe ser renovado anualmente y que esta
Tenovacion se opera segtin un modelo: la cosmogonia o un mito de ori-
gen, que desempenia el papel de un mito cosmogonico.

Evidentemente, el tafio» es diversamente comprendido por los primi-
tivos, y las fechas del «Afio Nuevor varian en relacién con el clima, el me-
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dio geografico, el tipo de cultura, etc. Pero se trata siempre de un ciclo, es
decir, de una duracién temporal que tiene un comienzo y un fin. Asi,
pues, al fin de un ciclo o al principio del ciclo siguiente tiene lugar una
serie de rituales que se encaminan a [a renovacién del mundo. Como ya
hemos dicho, esta renovatio es una recreacion efectuada segtin el modelo
de la cosmogonia.

Los ejemplos més simples se encuentran entre los australianos. Son
los mitos de origen que se reactualizan anualmente. Los animales y las
plantas, creadas in illo tempore por los seres sobrenaturales, se recrean ri-
tualmente. En Kimberley, las pinturas rupestres, que se tienen por obra de
los antepasados miticos, son repintadas, a fin de reactivar su potencia cre-
adora, tal como se habia manifestado por primera vez en los tiempos mi-
ticos. es decir, al principio del mundo.’

Esta recreacion de los animales y las plantas alimenticias equivale,
para los australianos, a una recreacién del mundo. Y esto no sélo porque
al disponer de una alimentacién suficiente esperan vivir atin otro afio,
sino sobre todo porque el mundo ha nacido realmente cuando los ani-
males y las plantas hicieron por primera vez su aparicion en los tiempos
del suefio. Los animales y las plantas se alinean entre las obras creadas
por los seres sobrenaturales. Alimentarse no es simplemente un acto fi-
siologico, sino asimismo un acto sreligiosor: se comen las creaciones de
los seres sobrenaturales, y se comen como las comieron los antepasados
miticos por primera vez al comienzo del mundo.®

Entre los australianos, la cosmogonia de reduce a la creacién de un
paisaje famniliar. Este es su smundos, y debe ser periédicamente renovado;
de otro modo corre el riesgo de perecer. La idea de que el cosmos ame-
naza ruina si no se recrea anualmente inspira la fiesta principal de las tri-
bus californianas karok, hupa y yurok. La ceremonia se llama, en las len-
guas tespectivas, «la restauracion del mundo, y, en inglés, tNew Yean. Su
finalidad es restablecer o reforzar la tierra para el afio siguiente o para dos
anos. Entre ciertas tribus yurok, la consolidacién del mundo se consigue
mediante la reconstruccién ritual de la cabafa de vapor, rito de estruc-
tura cosmogonica del que se encontraran més adelante otros ejemplos.

s. Helmut Petri, Sterbende Welt in Nordwest Australien. Brunswick, 1954, pégs. 200 y sigs: A
P. Elkin. The Australian Aborigines, Londres, 1954, pégs. 220 ¥ sigs. .
6. Sobre el valor religioso del alimento, véase Eliade. op. cit, pigs. 182, 195 ¥ sigs.
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Lo esencial del ceremonial consiste en largos peregrinajes que emprende
el sacerdote a todos los lugares sagrados, es decir, a los Iugares donde los
inmortales llevaron a cabo certos hechos. Estas peregrinaciones rituales
se prolongan durante diez o doce dias. Durante todo este tiempo, el sa-
cerdote encamna a los inmortales. Al ir, piensa: «Asi iba Ixkareya animas
(es decir, uno de los inmortales) en los tiempos miticos». Al llegar a uno
de los lugares sagrados, se pone a barrer, diciendo: «Ixkareya yakam (es
decir, otro Inmortal) barre por mi. Todos los que estén enfermos se en-
contrardn mejor en adelantes. A continuacién escala una montara. Busca
una rama, con la que hace un bastén. diciendo: «El mundo esta roto, pero
cuando yo empiece a arrastrar este baston sobre la tierra, todas las grie-
tas se cerraran y la tierra volvera a ser sdlida.

Desciende a continuacién hadia el rio. Alli encuentra una piedra, que fija
solidamente, diciendo: «La tierra, que ha oscilado, sera enderezada de nuevo.
Las gentes vivirdn largamente y seran mas fuertess. A continuacién se sienta
en la piedra. «Cuando yo me siente en la piedra —explicaba a Gifford—,
el mundo no se levantara ni oscilard mas. Esta piedra se encuentra alli
desde los tiempos de los inmortales. es decir, desde el comnienzo del mundo.’

«El conjunto de los rituales que acabamos de recordar constituye un
escenario cosmogonico. En los tiempos miticos, los inmortales crearon el
mundo en que iban a vivir los californianos: han trazado sus contornos,
han fijado el centro y los cimientos, han asegurado la abundancia de sal-
mones y de bellotas, han exorcizado a las enfermedades. Pero este mundo
ya no es el cosmos atemporal e inalterable en que vivian los inmortales. Es
un mundo vivo, habitado y desgastado por seres de came y hueso, some-
tidos a la ley del devenir, de la vejez y de la muerte. Por eso reclama una
reparacién, una’ renovacion. un fortalecimiento periodico. Pero no se
puede renovar el mundo mas que repitiendo lo que los inmortales hicie-
ton in illo tempore, reiterando la creacion. Por esta razon, el sacerdote re-
i:aroduce el itinerario ejemplar de los inmortales y repite sus hechos y pa-
labras. En suma, el sacerdote acaba por encamar a los inmortales. Dicho
de otro modo: con ocasion del Ano Nuevo se considera que los inmorta-
les estan de nuevo presente sobre la tiera. Esto explica por qué el ritual de

7. A L. Kroebery E. W. Gifiore. #ric mewa! a Cull System of Native Northwest California,
Anthropological Records, XIIL n :. ir=v. & Cadrria. Berbeley. 1949. pégs. 6 y sigs. 10-17. 10°Y
sigs.. resumido en nuestro libro Mépiswalee & indogene. pégs. 175 ¥ sigs
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la renovacién anual del mundo es la ceremonia religiosa més importante
de estas tribus californianas. El mundo no sélo se hace mas estable y se re-
genera, sino que se santifica también por la presencia simbélica de los in-
mortales. El sacerdote, que los encama, pasa a ser por un cierto lapso de
tiempo “persona inmortal”, y como tal no debe ser mirado ni tocado.
Cumple los ritos lejos de los hombres, en una soledad absoluta, pues

cuando los inmortales los cumplieron por primera vez aun no existian
hombres sobre la Tierran.”

DIFERENCIAS Y SIMILITUDES

El escenario mitico-ritual de la renovacion periédica del mundo se en-
cuentra asimismo en otras tribus californianas; por ejemplo, la ceremonia
aki de los maidus de las colinas, [a Aesi de los Maidu de las [lanuras, [a
kubsu de los pomos orientales.® En todos estos ejernplos, la renovacién del
mundo se integra en un complejo cultural que comporta el homenaje al
Ser Supremo. la seguridad de una excelente recoleccién y la iniciacion de
los jovenes. Se puede comparar este escenario de los californianos con el
ritual de la «Cabasia de la Nueva Vidas de los cheynees (ritual articulado
en la Danza del Sol) y las ceremonias de la «Gran Casa» de los lenapes.
Tanto en un caso como en el otro se trata de un ritual cosmogénico, de
renovacion del mundo y de renacimiento de la vida. Entre los cheynees,
el sacerdote renueva la creacion; entre los lenapes, durante la ceremonia
del Ano Nuevo, se reitera la primera creacién del mundo, y al hacer esto
se recupera la plenitud inicial.”

Anadamos que la construccion o reparacién periddica de la-cabana
ritual tiene asimismo una significacién cosmogdnica. La cabarna sagrada
representa el universo. Su techo simboliza la cupula celeste, el suelo re-
presenta la tierra, las cuatro paredes las cuatro direcciones del espacio
cosmico. Los dakotas afirman que el ¢Afio es un circulo alrededor del
mundo, es decir, alrededor de la choza iniciatica.” Afiadamos también

8. Eliade. op. cit. pag. 182.

o. Wemer Miiller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden. 1955, pag. 120.

10. Wemer Miiller, Die Reltgionen der Waldlandindianer Nordamenikas, Betlin, 1956, pégs. 306. 3717.

11. Wemer Miiller, Die blaue Hiitte, Zum Sinnbild der Perle bei nordamerikanischen Indianern,
Wiesbaden, 1954. pég. 133.
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que la interdependencia entre el cosmos y el tiempo césmico (el tiempo
«circulan) se sintié con una vivacidad tal que en muchas lenguas el tér-
mino que designa el tmundo» se emplea asimismo para significar el «ano».
Asi, por ejemplo, ciertas tribus californianas dicen: «El mundo ha pasado»
o «La tierra ha pasado» para dedir que ¢ha transcurrido un afio».'*

Si se pasa ahora a los rituales del Afio Nuevo. en vigor entre pobla-
ciones que practican la protoagricultura (es dedir, la cultura de los tubér-
culos), se queda uno admirado de las diferencias. Se comprueban en pri-
mer [ugar dos elementos nuevos: el retorno colectivo de los muertos y los
excesos orgiasticos, Pero existe, sobre todo, una diferencia de atmosfera
religiosa. Al pefegrinaje solitario del sacerdote Karok, con sus meditacio-
nes y sus plegarias, corresponde una fiesta colectiva de una intensidad ex-
trema. No hay sino que pensar en la fiesta milarnala de los indigenas de
las islas Trobriand descrita por Malinowski V. Lanternari ha consagrado
todo un libro al estudio de este complejo mitico-ritual, y nosotros mismos
lo hemos discutido brevemente en relacién con los cultos proféticos me-
lanesios.* Seria inuitil recoger aqui los resultados de estas investigaciones.
Digamos solamente que, a pesar de las diferencias entre los sistemas mi-
tico-rituales de las tribus norteamericanas antes dtadas y de los melane-
sios, las estructuras son equiparables. Tanto en unos como en otros, el
cosmos ha de ser recreado periddicamente, y el escenario cosmogénico
por medio del cual se opera la renovacion esta en relacion con la nueva
recoleccién y la sacramentalizacién del alimento.

ANO NUEVO Y COSMOGONIA EN EL ORENTE PROXIMO ANTIGUO

Es significativo que se encuentren ideas similares en las religiones del
Oriente Préximo antiguo. Evidentemente. con las diferencias previsibles
entre sociedades en estado pre y protoagricola y sociedades agricolas y ur-
banas, como las de Mesopotamia y Egipto. Sin embargo, hay un hecho
que nos parece esencial: los egipcios. los mesopotarnios, los israelitas y
otros pueblos del Oriente Proximo antiguo sentian la necesidad de reno-

ber, Handbook of che incaars ¥ Calfornia, Washington. 1925. pa'gs.’|77. 498.
12 o 959, M. Eliade. Meéphistophélés et [Androgsme.

13. Vittorio Lanternari, La Grande Feszz. Mian
pags. 155 ¥ sigs.
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var periédicamnente el mundo. Esta renovacion consistia en un escenario
cultural, cuyo tito principal simbolizaba la reiteracién de la cosmogonia.
Se encontrarén los hechos y su interpretacion en la abundante literatura
especializada publicada sobre este asunto' y en un capitulo de £/ mito
del eterno retorno (pégs. 53 y sigs.). Recordemos de todos modos que en
Mesopotamia la creacion del mundo se reiteraba ritualmente con ocasién
de las ceremonias del Afio Nuevo (akitu). Una serie de ritos reactualizaba
el combate de Marduk contra Tiamat (el dragén que simbolizaba el océ-
ano primordial), la victoria de Dios y su obra cosmogdnica. El qpoema de
la creaciérw (Enuma elish) se recitaba en el templo. Como dice H.
Frankfort: «Cada Afio Nuevo compartia un elemento esencial con el pri-
mer dia en que el mundo fue creado y el ciclo de las estaciones puesto
en marchas.” Pero si se observan mas de cerca los ritos del Ano Nuevo,
se da uno cuenta de que los mesopotamios notaban que el comienzo es-
taba orgénicamente ligado a un fin que le precedia, que este «fims era de
I;a misma naturaleza que el «caos» anterior a la creacién y que ésta era la
razén de que el fin fuera indispensable a todo recomienzo.

Como hemos recordado, entre los egipcios también al Afio Nuevo
simbolizaba la creacién. En cuanto al escenario del Afio Nuevo israelita,
Mowinckel escribe que «wuna de las ideas principales era la entronizacién
de Yavhé como rey del mundo, la representacion simbdlica de su victo-
ria sobre los enemigos, que eran a la vez las fuerzas del caos y los ene-
migos histéricos de Israel. El resultado de esta victoria era la renovacién
de la creacién, de la eleccién y de la alianza, ideas y ritos de las antiguas
fiestas de la fertilidad que subyacen a la fiesta histéricar.** Mas tarde. en
la escatologia de los profetas, la restauracién de Israel por Yavhé se com-
prendia como una nueva creacion e implicaba una especie de retorno al

Evidentemente, no se puede poner en el mismo plano la reiteracién
simbolica de la cosmogonia que senalaba el Afio Nuevo en Mesopotamia
y en Israel. Entre los hebreos, el escenario arcaico de la renovacién pe-
riédica del mundo se fue historizando progresivamente, a pesar de con-

14. Véase algunas indicaciones bibliogréficas en Le Mythe de [Fternel Retour. pég. 92.n 1.
15. H. Frankfort. Kingship and the Gods, pag. 319.

16, S. Mowinckel, He That Cometh, Nueva York, 1956, pag. 26.

17. S. Mowinckel, op. cit. pég. 144
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servar algo de su significacion primera. Wensinck habia senalado que el
escenario ritual del Afio Nuevo, por el que significaba el paso del caos al
cosmos, se aplico a acontecimientos histéricos tales como el éxodo y la
travesia del mar Rojo, la conquista de Canaan, la cautividad babilénica y
el retomno del exilio, etc."* Por su parte, Von Rad ha probado que un acon-
tecimiento historico unico, como, por ejemplo. da constitucion de Israel
en el monte Sinai por Yavhé y su servidor Moisés, una vez que se hizo
efectiva en el plano colectivo. no esta destinada a permanecer en la es-
fera del recuerdo por via de la tradicién oral o del relato, pero puede ser
sometida a la renovacion ritual en un ceremonial, de la misma manera
que la renovacion cosmolégica de los imperios vecinos.”” Eric Voegelin
tiene razon al insistir sobre el hecho de que das formas simbélicas de los
imperios cosmologicos y de Israel no se excluyen mutuamente [...]. La re-
novacion ritual del orden, el de los elementos simbolicos elaborados en la
civilizacion cosmologica, por ejemplo, atraviesa toda la historia de la hu-
manidad desde la fiesta del Afio Nuevo babilonio pasando por la reno-
vacion del Berith por Josias, por la renovacion sacramental de Cristo ha-
cia el ritornar ai principi de Maquiavelo, porque la ruina del orden de la
existencia y el retorno de este orden son un problema fundamental de la
existencia humanas.”

Por consiguiente, por considerables que sean las diferencias entre los
sisternas culturales mesopotémico e israelita. no es menos evidente que
comparten una esperanza comun en la regeneracion anual o periédica
del mundo. En suma, se cree en la pasibilidad de recuperar el «comienzos
absoluto, lo que implica la destruccion y la abolicion simbélica del viejo
mundo. El fin esta, pues, implicito en el comienzo, y viceversa. Esto no
tiene nada de asombroso, pues la imagen ejemplar de este comienzo, que
esta precedida y seguida de un fin. es el afio, el tiempo césmico circular,
tal como se deja sentir en el ritmo de las estaciones y la regularidad de
los fendmenos celestes.

" Pero aqui se impone una precision: si es probable que la intuicion
del safio» en cuanto ciclo se encuentre en el origen de la idea de un cos-

18. A.J. Wensinck, 1The Ser=ie Nre ee= a~c the Origin of Eschatology. Acta Orientalia, 1,

. pags. -199. o
o Igagéml:s\?oegzlm Order anc Swsorp | ‘=2 2nd Revelanion. Louisiana State University Press,
1056, pég. 194. o

20. B. Voegelin. op. cit. pag. 255
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mos que se renueva periédicamente, en los escenarios mitico-rituales del
Ano Nuevo" se descubre otra idea, de origen y de estructura diferente.
Es la idea de la tperfeccion de los comienzoss, expresién de una expe-
riencia religiosa mas intima y mas profunda, nutrida por el recuerdo
imaginario de un «paraiso perdidos, de una beatitud que precedia la ac-
tual condicion humana. Puede que el escenario mitico-ritual del Afio
Nuevo haya desempeniado un papel tan importante en la historia de la
humanidad especialmente porque, al asegurar la renovacidn césmica,
alentaba asimismo la esperanza en una recuperacion de la beatitud de
los scomienzos. La imagen del tano-circulos esta llena de un simbo-
lismo césmico-vital ambivalente, a la vez spesimistas y «optimistas. Asi
pues, el transcurso del tiempo implica el alejamiento progresivo de los
«comienzos» y, por tanto, la pérdida de la perfeccion inicial. Todo lo que
dura, se desmorona, degenera y acaba por perecer. Se trata, evidente-
mente, de una expresién witalista» de lo real; pero no hay que olvidar
que, para el primitivo, el ser se revela y se expresa en términos de vida.
La plenitud y el vigor se encuentran en el comienzo: es lo que se podria
llamar el «pesimismo» inherente a esta concepcién. Pero hay que anadir
inmediatamente: la plenitud, aunque perdida muy réapidamente, es re-
cuperable periodicamente. El afo tiene un fin, es decir, que va seguido
automaticamente por un nuevo comienzo.

La idea de que la perfeccion estaba en el comienzo parece bastante
arcaica. Pero, en todo caso, estd extraordinariamente extendida. Es, por
lo demas, una idea susceptible de ser reinterpretada e integrada indefini-
damente en innumerables concepciones religiosas. Tendremos ocasion de
discutir algunas de estas valoraciones. Digamos ante todo que la idea
de la perfeccién de los comienzos ha desempenado un papel importante
en [a elaboracién sistematica de los ciclos cosmicos cada vez mas vastos.
El «ano» ordinario se ha dilatado considerablemente, originando un tgran
afio» o ciclos cosmicos de una duracién incalculable. A medida que el ci-
clo césmico se ampliaba, la idea de la perfeccion de los comienzos tendia
a implicar esta idea complementaria: para que algo verdaderamente nuevo
pueda comenzar es preciso que los restos y las ruinas del vigo ciclo sean com-
pletamente destruidos. Dicho de otro modo: si se desea obtener un co-

21. Como. por otra parte, en otros muchos milos cosmogénicos y de origen.
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mienzo absoluto, el fin de un mundo debe ser radical La escatologia no
es mas que la prefiguracién de una cosmogonia del porvenir. Pero toda
escatologia insiste en este hecho: la nueva creacion no puede tener lugar
hasta que este mundo no sea definitivamente abolido. No se trata ya de
regenerar [o que ha degenerado. sino de destruir el viejo mundo para po-
der recrearlo in toto. La obsesion de la beatitud de los comienzos precisa
la destruccién de todo lo que ha existido y. por tanto, se ha degradado,
desde la creacion del mundo: es la tnica posibilidad de reintegrar Ia per-
feccién inicial

los e.scenanos mitico-rituales de renovacion anual del mundo. Pero pro-
gresivamente, a partir del estadio protoagricola de la cultura, se va for-
jando la idea de que existen también destrucciones del mundo verdade-

ras (y no sdlo rituales), que hay un eretoro al origens en el sentido literal
del término, es decir, regresion del cosmos al estado amorfo, cadtico, se-

éuido de una nueva cosmogonia.
Son os ritos del fin del mundo los que ilustran mejor esta concepcion.

Los estudiaremnos en el capltulo siguiente. Indudablemnente, por su interés
intrinseco, pero asimismo porque son susceptibles de esclarecemnos la fun-
cién de los mitos en general. Hasta aqui nos hemos ocupado unicamente
de los mitos cosmogdnicos y de origen, de los mitos que relatan b que ya
ha pasaa'o Interesa ahora ver cémo la idea de la «perfeccién de los co-
mienzos» se ha proyectado igualmente en un porvenir atemporal. Los mi-
tos del fin del mundo han desempefiado indudablemente un papel im-
portante en Ia historia de la humanidad Han puesto en evidencia la
umovilidads del «origem; en efecto. a partir de un cierto momento, el ori-
gem no se encuentra tnicamente en un pasado mitico, sino también en
un porvenir fabuloso. Es, ya se sabe. la conclusién a la que han llegado
los estoicos y neopitagéricos al elaborar sistematicamente la idea del
eterno retorno. Pero la nocidon del sorigem est4 ligada especialmente a la
idea de perfeccién y de beatitud. Por esta razon encontramos, en las con-
cepciones de Ia escatologia. entendida como una cosmogonia del futuro,
las fuentes de todas las creencias que proclaman la Edad de Oro no sélo
(o0 ya no) en el pasado, sino asirnismo (o unicamente) en el porvenir.



Capitulo IV

Escatologia y cosmogonia

EL FIN DEL MUNDO EN EL PASADO Y EN EL FUTURO

En una férmula sumaria se podria decir que, para los primitivos, el fin
del mundo ha tenido lugar ya, aunque se deba reproducir en un futuro
més o menos aIe}ado En efecto, los mitos de cataclismos césmicos estdn
extraordinariamente extendidos. Narran cémo el mundo fue destruido yla
humanidad aniquilada, a excepcion de una pareja o de algunos supervi-
vientes. Los mitos del Diluvio son los mas numerosos y conocidos casi uni-
versalmente (aunque son sumamente raros en Africa).” Al lado de los mi-
tos diluvianos, otros relatan la destruccion de la humanidad por
cataclismos de proporciones cosmicas: tenblores de tierra, incendios, de-
rrumbamiento de montafas, epidemias. etc. Evidenternente, este fin del
mundo no fue radical: fue mas bien el fin de una hurnanidad. seguido de
Ia aparicién de una humanidad nueva. Pero la inmersion total de [a tierra
en las aguas, o su destruccién por el fuego. seguida por la emergencia de
una tierra virgen, simbolizan la regresion al Caos y la cosmogonia.

En un gran nimero de mitos. el Diluvio esta unido a una falta ritual,
que provoco la colera del Ser Supremo; a veces resulta ser simplemente

Véase Sir George James Frazer. Folb-Lore in the Old Ietument. |, Londres, 1919, pégs.
ings, Daedalus, primavera

1.
329-332; Clyde Kluchohn, «Recurrent Themes in Myths and
1959, pags. 268-279, pdg. 271. Se encontrara la bibliografia especial sobre las leyendas del Di'luvio

en Stith Th.ompson. l'Moa'f:indez of Folb-Literature. nueva ed., Bloomington. Indiana, 1955 y sigs, |
pég. 184 (A 1010).
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el deseo de un ser divino de poner fin a la humanidad. Pero si se exa-
minan los mitos que anuncian el préximo Diluvio, se comprueba que
una de las causas principales reside en los pecados de los hombres y tam-
bién en la decrepitud del mundo. El Diluvio ha dado paso a la vez a una
recreacion del mundo y a una regeneracién de la humanidad. Dicho de
otro modo: el fin del mundo en el pasado, y el que tendra lugar en el fu-
turo, representan la proyeccién gigantesca, a escala macrocésmica y con
una intensidad dramadtica excepcional, del sisterna mitico-ritual de la
fiesta del Afio Nuevo. Pero esta vez no se trata ya de lo que podria lla-
marse el «in naturalr del mundo aturalr porque coincide con el fin del
afo y, por tanto, forma parte integrante del ciclo césmico, sino de una
catéstrofe real provocada por los seres divinos. La simetria entre el Di-
luvio y la renovacién anual del mundo se ha percibido en algunos casos,
muy raros (Mesopotamia, judaismo, mazdeismo).” Pero, por regla gene-
ral, los mitos diluvianos son independientes de los escenarios mitico-
rituales del Afio Nuevo. Lo que se explica con facilidad si se tiene en
cuenta que las fiestas periodicas de regeneracion reactualizan simbolica-
mente la cosmogonia, la obra creadora de los dioses. y no la destruccién
del viejo mundo: éste desapareceria de modo natural por el simple he-
cho de que la distancia que le separaba de los «comienzos» habia alcan-
zado el limite extremo.

En comparacion con los mitos que narran el fin del mundo en el pa-
sado, los mitos que se refieren a un fin por venir son paradéjicamente
poco numerosos entre los primitivos. Como lo hace notar F. R. Lehmann,’
esta rareza se debe quizas al hecho de que los etndlogos no han plante-
ado esta pregunta en sus encuestas. Es a veces dificil precisar si el mito
concieme a una catéstrofe pasada o por venir. Segun el testimonio de E.
H. Man, los andamaneses creen que después del fin del mundo hara su
aparicién una nueva humanidad, que gozara de una condicién paradisi-
aca; no habra ya ni enfermedades, ni vejez, ni muerte. Los muertos resu-
citarén después de la catéstrofe. Pero, segin A. Radcliffe-Brown, Man ha-
bria combinado varias versiones, recogidas de informadores diferentes. En
realidad, precisa Radcliffe-Brown, se trata de un mito que relata el fin y la

2. Véase nuestro Mythe de ['Eternel Retour, Paris, 1049, pég. 102 ¥ sigs.
3. F. R. Lehmann, (Weltuntergang und Weltemeuerung im Glauben schriftloser Volken,
Zeitschrift fiir Ethnologie. LXXI. 1931, pégs. 103-115, pdg. 108.
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recreacion del mundo; pero el mito se refiere al pasado y no al futuro.
Pero como, segtin la observacion de Lehmann, la lengua andamanesa no
posee tiempo futuro,* es dificil decidir si se trata de un acontecimiento pa-
sado o futuro.

Los més raros entre los mitos primitivos del fin son aquellos que no
presentan indicaciones precisas concernientes a la eventual recreacion
del mundo. Asi, en la creencia de los kais de Nueva Guinea, el Creador,
Malengfung, después de haber creado el cosmos y al hombre, se retird
a las extremidades del mundo. en el horizonte, y alli se durmié. Cada
vez que en un sueno se da una vuelta, la tierra tiembla. Pero un dia se
levantara de su lecho y destruiré al cielo. que se estrellara contra la tie-
ra y pondré fin a toda vida.' En una de las islas Carolinas, Namolut,
se registra la creencia de que el Creador arruinara un dia a la humani-
dad a causa de sus pecados. Pero los dioses continuaran existiendo y
esto implica la posibilidad de una nueva creacion." En otra de las islas
Carolinas, Aurepik, es el hijo del Creador el responsable de la catastrofe.
Cuando se dé cuenta de que el jefe de una isla no se ocupa de sus stb-
ditos, sumergira la isla por medio de un ciclon.” Aqui aun no es seguro
que se trata de un fin definitivo: la idea de un castigo de los «pecados
implica generalmente la creacién ulterior de una nueva humanidad.

Msas dificiles de interpretar son las creencias de los negritos de la pe-
ninsula de Malaca. Estos saben que un dia Karei pondra fin al mundo
porque los humanos no respetan sus preceptos. Por ello, durante la tor-
menta, los negritos se esfuerzan en prevenir las catéstrofes haciendo ofren-
das expiatorias de sangre." La catastrofe sera universal, sin distincién de
pecadores y de no pecadores, y no preludiara, segun parece, a una nueva
creacion. Por ello, los negritos laman a Karei «smalos, y los ple-sakai ven
en él al adversario que les ha aobado el paraisos.”

Un ejemplo particularmente chocante es el de los guaranies del Mato
Grosso. Conocedores de que la tierra sera destruida por el fuego y por el

. Ibid. pag. 1712.
:. mchmP:gThumwald. Die Eingeborener: Auscaiiens und der Siidseeinseln. Tubinge, 1927,
pégs. 26-27, segin Ch. Keysser, Aus de= Leden Toir:» en Neuhaus, Deutsch Neu-Guinea, 1911,

Pégs. 154 ¥ sigs. '
6. F.R Lehmann, op. at. pag. 12~

7. Ibid. pég. 117. ) '

8. Véase M. Bliade, Imaité dHstcne des Rezgons. pag. 54

9. F. R Lehmann, op. at. pag. : -~
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agua, partieron en busca del «pais sin pecados, especie de paraiso terres-
tre, situado al otro lado del océano. Estos largos viajes, inspirados por los
chamanes y efectuados bajo su direccién, comenzaron en el siglo xix y
han durado hasta 1912. Ciertas tribus creian que la catéstrofe seria se-
guida de una renovacién del mundo y del retomo de los muertos. Otras
tribus esperaban y deseaban el fin definitivo del mundo.” Nimuendaju
escribia en 1912: (No sélo los guaranies, sino toda la naturaleza esta
vieja y fatigada de vivir. Mas de una vez los medicine-men, cuando en-
contraban en suefos a Nanderuvuvu, oyeron a la tierra implorarle: “He
devorado demasiados cadéveres; estoy harta y agotada. iPadre, haz que
esto acabe!”. El agua, por su parte, suplica al Creador que le conceda el
reposo y aleje de ella toda agitacion, igual que los &rboles [..] y la natu-
raleza enteran.”

Dificilmente se encontrara una expresion mas conmovedora de la fa-
tiga cdsmica, del deseo de reposo absoluto y de la muerte. Pero se trata
del inevitable desencanto que sigue a una larga y vana exaltacion mesia-
nica. Desde hace un siglo, los guaranies buscaban el paraiso terrestre, can-
tando y danzando. Habian revalorizado e integrado el mito del fin del
mundo en una mitologia milenarista."

La mayoria de los mitos americanos del fin implican, bien una teoria
ciclica (como la de los aztecas); bien la creencia de que la catéstrofe sera

_seguida de una nueva creacion; bien, finalmente (en ciertas regiones de
-América del Norte), la creencia en una regeneracion efectuada sin cata-

. clismo. (En este proceso de regeneracion solo pereceran los pecadores.)
Segtin las tradiciones aztecas, ha habido ya tres o cuatro destrucciones del
mundo, y la cuarta (o la quinta) se espera para el futuro. Cada uno de
estos mundos esta regido por un «Sob, cuya caida o desaparicién marca
el fin."

10. Véase E. Schader. «Der Paradiesmythos im Leben der Guarani-Indianen. Staden-
Jahrburch, 1lI, Sao Paulo. 1955, pags. 151 y sigs: Wilhelm Koppers, «Prophetismus und Messia-
nismus als vélkerkundliches und universal-geschichtliches Problern», Saeculum. X, 1959, pags. 38-
47, pags. 42 y sigs. Robert H. Lowie, «Primitive Messianism and an Ethnological Problerns, Diogenes,
n°19, Pall, 1957. pags. 62-72. pag. 70 ¥ sigs.

11. Curt Nimuendsju, «Die Sagen von der Erschaffung und Vemichtung der Welt als Grundlagen
der Religion der Apapocuva-Guaranis, Zeischrf fiir Ethnologie, XLV, 1914, pags. 287 ¥ sigs. 335.

12. Véase R. H. Lowie, op. cit., pag. 71.

13. Véase H. B. Alexander, Latin-American Mythology. The Mythologie of All Races, XI; Boston.
1920, pags. o1 y sigs.
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Nos es imposible enumerar aqui todos kos mitos importantes de Ia dos
Américas concernientes al fin del mundo. Un derto mimero de mitos ha-
blan de una pareja que repoblara el mundo. « Asi, los choktaws creen que
el mundo sera destruido por el fuego. pero los espiritus retornaran, los hue-
sos se recubrirdn de came y los resucitados habitarén de nuevo sus anti-
guos territorios."” Se encuentra un mito similar entre los esquimales: los
hombres resucitaran de sus huesos (creencia especifica en las culturas de
cazadores)." La creencia de que la catastrofe es [a consecuencia fatal de [a
«wejez y de la decrepitud del mundo parece bastante extendida. Segtin los
cherokees, «cuando el mundo esté viejo y gastado, los hombres moriran, las
cuerdas se romperan y la tierra se hundira en el océano» (se imaginan a la
tierra. como una gran isla suspendida de la béveda celeste por cuatro cuer-
das).” En un mito maidu, el Creador de la tierra asegura a la pareja que
habia creado que «cuando el mundo esté demasiado gastado, lo reharé por
completo, y cuando lo haya rehecho. conoceréis un nuevo nacimiento.®
Uno de los principales mitos cosmogonicos de los katos, tribu atapasca, co-
mienza con la creacién de un nuevo delo para reemplazar al viejo, cuyo
desmoronamiento parece inminente.” Como hace notar Alexander, a pro-
pésito de los mitos cosmogénicos de la costa del Pacifico, emuchos de los
relatos concemnientes a la creacién parecen reducirse de hecho a tradicio-
nes relativas a la recreacién de la tierra después de la gran catastrofe: al-
gunos mitos, sin embargo, evocan ya la creacion. ya la recreacions.

En suma, estos mitos del fin del mundo. que implican més o menos
claramente la recreacion de un universo nuevo, expresan la misma idea

14. Mito algonkino en Daniel G. Brinton. 7he Myths of the New World. 2* ed revisada. Nueva
York, 1967, pégs. 235-236. Mito wintu en H. B. Alexander. North American Mythology. Mythologie
of All Races. X; Boston, 1916, pags. 223 ¥ sigs ‘

15. Adam Hodgson, Jravels in North America. pag. 23:: Brinton. op. ait. pégs. 279-280.

16, Printon, pég. 280: El de lo alto va a soplar una vez sobre los huesas de los hombres, dos
veces sobre los huesos de las mujeres, y resucitaran. Owa version del mito ha publicado Franz Boas,
The Central Esbimo. GRBEW. 1888, pags. 588 y sgs Vease M. Eliade. Lo Chamanisme et les tech-
nigues archaiques de lexmase. Paris, 105 1. pégs. 153 ¥ Sg=

17. H. B. Alexander, North American Mytholags. peg. 6-. _ o

18. Ibid,, pég. 219: véase Ibid. pags. 299-232 Hisbografia concemiente a los mitos diluvianos

-3 7.

norteamericanos.

. Ibid., pég. 222.

;2. Ib;d.. g 225. Sobre los mites sucamencancs referentes al fin del mundo por el fuego‘o
1905, pégs. 30-31. Sobre [as tradic ; reiati

pués de la catéstrofe, Claude Lévi-Srauss e &

3, pégs. 347 (Bakairi). 369 (Namicuea:
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arcaica, y extraordinariamente extendida, de la «degradaciém progresiva
del cosmos, que necesita su destruccion y recreacién periédicas. De estos
mitos de una catéstrofe final, que serd al mismo tiempo el signo anun-
ciador de [a inminente recreacion del mundo, es de donde han salido y
se han desarrollado en nuestros dias los movimientos proféticos y mile-
naristas de las sociedades primitivas. Volveremos sobre estos milenarismos
primitivos, pues constituyen, con el quiliasmo marxista, las tnicas revalo-
rizaciones positivas modernas del mito del fin del mundo. Pero, ante todo,
tenemos que recordar brevemente cual era el lugar que ocupaba el mito
del fin del mundo en las religiones mas complejas.

EL FIN DEL MUNDO EN LAS RELIGIONES ORIENTALES

Muy probablemente, la doctrina de la destruccién del mundo (pralgya)
era ya conocida en los tiempos védicos (Atharva Veda, X, 8, 39-40). La con-
flagracién universal (ragnarik), seguida de una nueva creacién, forma parte
de la mitologia germénica. Estos hechos parecen indicar que los indoeuro-
peos no ignoraban el mito del fin del mundo. Recientemente, Stig Wilkander
ha indicado la existencia de un mito germanico sobre la batalla escatolo-
gica en todo similar a los relatos paralelos indios e iranios. Pero a partir de
los Brahmanas™ y, sobre todo, en los Puranas, los indios desarrollaron la-
boriosamente la doctrina de las cuatro yugas, las cuatro edades del mundo.
Lo esencial de esta teoria es la creacién y la destrucdién ciclica del mundo

y la creencia en la «perfeccion de los comienzos). Como los budistas y los
jainas comparten las mismas ideas, se puede sacar la conclusién de que la
doctrina de Ia eterna creacién y destruccién del universo es una idea pa-
nindia. '

Como hemos discutido este problema en' £! mito del eterno retomo no
volveremos a tratarlo aqui. Recordemos unicamente que un tciclo» com-
pleto termina por la «disoluciéns, un pralaya, que se repite de una ma-
nera mas radical (mahdpralaya, la «gran disoluciom) al fin del milésimo

21. Los nombres de los cuatro yugas aparecen por primera vez en Aftareya Brzihmana'. VI 14.

22. Le Mythe de ['Eternel Retour, pig. 170. Véase también /mages et Symboles. Peris, 1952,
pags. Bo y sigs. ] o

23. Vease Emil Abegq, Der Messiasglaube in Indien und /ran, Betlin, 1928, pag. 34. n. 2.
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ciclo.”” Segun el Mahabharata y los Puréanas.** el horizonte se inflamars,
siete o doce soles apareceran en el firmamento y secaran los mares, que-
mardn la tierra. El fuego Samvartaka (el Fuego del incendio cosmico) des-
truird el universo por completo. A continuacion, una [luvia diluvial caerd
ininterrumpidamente durante doce aros, y la tierra quedara sumergida y
la humanidad aniquilada (Visnu Purdna, 24. 25). En el océano, sentado
sobre la serpiente cosmica Cesha, Visnu duerme sumergido en el suefio
yoguico (Visnu Purana, VI, 4., 1-11). Y luego todo recomenzara de nuevo
ad infitum.

En cuanto al mito de la «perfeccion de los comienzos, se le reconoce
fécilmente en la pureza, inteligencia, beatitud y longevidad de la vida hu-
mana durante el &rta yuga, la primera edad. En el curso de los yugas si-
guienies se asiste a una deterioracion progresiva tanto de la inteligencia y
de la moral del hombre como de sus dimensiones corporales y de su lon-
gevidad. El jainismo expresa la perfeccién de los comienzos y la deca-
dencia ulterior en términos grotescos. Segtin Hemacandra, al principio el
hombre tenia una estatura de seis millas y su vida duraba cien mil pur-
vas (un purva equiva a 8.400.000 afos). Pero al fin del ciclo su estatura
alcanza apenas siete codos y su vida no sobrepasa los cien anos (Jacobi,
en Ere, 1, 202). Los budistas insisten asimismo en el decrecimiento pro-
digioso de la duracion de la existencia humana: ochenta mil aros, e in-
cluso mas (rinconmensurables, segun ciertas tradiciones), al principio del
ciclo, y diez anos al final.
~ La doctrina india de las edades del mundo, en decir, la eterna crea-
cién, deteriorizacion, destruccion y recreacién del universo, recuerda en
cierta medida la concepcién primitiva de la renovacion anual del mundo,
pero con diferencias importantes. En la teoria india, el hombre no de-
sempena ningun papel en la recreacién periodica del mundo; en el fondo,
el hombre no desea esa etema recreacion; persigue la evasion del ciclo
césmico.* Y ain mads: los propios dioses no parecen ser auténticos crea-
dores; son mas bien los instrumentos por medio de los cuales se opera el
proceso césmico. Se ve, pues, que para la India no hay, propiamente ha-
blando, un fin radical del mundo; no hay mas que intervalos més o me-

24. Nos referimos, evidentémente, a las elites religiosas y filoséficas en busca de una «ibera-
ciéru de las ilusiones y de los sufrimientos. Pero la religion popular india acepta y valoriza la exis-

tencia en el mundo.
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nos largos entre los aniquilamientos de un universo y la aparicién de otro.
El «in» no tiene sentido més que en lo que conciemne a la condicién hu-
mana; el hombre puede parar el proceso de la transmigracion, en el que
se encuentra arrastrado ciegamente.

El mito de la perfeccién de los comienzos estd claramente atesti-
guado en Mesopotamia, entre los israelitas y los griegos. Segun las tra-
diciones babilonicas, los ocho o diez reyes antidiluvianos reinaron entre
diez mil ochocientos y setenta y dos mil afios; por el contrario, los reyes
de las primeras dinastias posdiluvianas no sobrepasaron los mil doscien-
tos anos.’

Anadamos que los babilonios conocian asimismo el mito de un pa-
raiso primordial y habian conservado el recuerdo de una serie de des-
trucciones y recreaciones (siete, probablemente) sucesivas de la raza hu-
mana.”® Los israelitas compartian ideas similares: la pérdida del paraiso
original, el decrecimiento progresivo de la longitud de la vida, el diluvio
que destruyo totalmente la humanidad, a excepcién de algunos privile-
giados. En Egipto, el mito de la tperfeccién de los comienzos» no est4 ates-
tiguado, pero se encuentra la tradicion legendaria de la duracién fabulosa
de la vida de los reyes anteriores a Menes.””

En Grecia encontramos dos tradiciones miticas distintas pero solida-
rias: 1) la teoria de las edades del mundo, que comprendia el mito de la
perfeccion de los comienzos, y 2) la doctrina ciclica. Hesiodo es el primero
que describe la degeneracion progresiva de la humanidad en el curso de
las cinco edades (Trabajos, 109-201). La primera, la Edad de Oro, bajo el
reino de Cronos, era una especie de paraiso: los hombres vivian largo
tiempo, no envejecian jamas y su existencia se asemejaba a la de los dio-
ses. La teoria ciclica hace su aparicion con Heraclito (fragmento 66 [22
Bywater]), que tendra una gran influencia sobre la doctrina estoica del
Eterno Retorno. Ya en Empédocles se constata la asociacién de estos dos
temas miticos, las edades del mundo y el ciclo ininterrumpido de crea-
ciones y destrucciones. No tenemos qué discutir las diferentes formas que
adoptaron estas teorias en Grecia, sobre todo después de las influencias

25. W. F. Albright, «Primitivism im Ancient Western Asias, en Arthur O. Lovejoy y George
Boas, Primitivisn and Related Ideas in Antiquity. Baltimore. 1035, pags. 421-432, pag. 422.

26. Ibid., pégs. 424-426.

27. Ibid,, pég. 431.
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orientales. Baste recordar que los estoicos tomaron de Heraclito la idea
del fin del mundo por el fuego (ebpyrosis) y que Platén (Jimeo, 22, C) co-
nocia ya, como una alternativa, el fin por el Diluvio. Estos dos cataclismos
sefialaban el ritmo en cierto modo al gran ano (el magnus annus). Segtn
un texto perdido de Aristételes (Protrept.). las dos catastrofes tenian [ugar
en los dos solsticios: la conflagratio en el solsticio de verano, el diluvium

en el solsticio de invierno.*®

APOCALIPSIS IDEOCRISTIANAS

Se encuentran algunas de estas imagenes apocalipticas del fin del
mundo en [as visiones escatolégicas judeocristianas. Pero el judeocristia-
nismo presenta una innovacidn capital El fin del mundo serd unico, asi
.como la cosmogonia serd tinica. El cosmos que reaparecera después de
la catéstrofe serd el mismo cosmos creado por Dios al principio del
tiempo, pero purificado, regenerado y restaurado en su gloria primordial.
Este paraiso terrestre ya no se destruird, ya no tendra fin. El tempo no es
ya el tiempo circular del Eterno Retomo, sino un tiempo lineal e irrever-
sible. Mas aun: la escatologia representa asimismo el triunfo de una his-
toria sagrada. Asi pues, el fin del mundo revelara el valor religioso de los
actos humanos, y los hombres seran juzgados segun sus actos. No se trata
ya de una regeneracion césmica que implique asimismo la regeneracion
de la colectividad (o de la totalidad de la especie humana). Se trata de un
juicio, de una seleccion: solo los elegidos vivirén en una eterna beatitud.
Los elegidos, los buenos, se salvaran por su fidelidad a una historia sa-
grada: en pugna con los poderes y las tentaciones de este mundo, per-
manecieron fieles al reino celeste.

Otra diferencia con las religiones cosmicas: para el judeocristianismo,
el fin del mundo forma parte del misterio mesidnico. Para los ju-
dios, la llegada del Mesias anunciaré el fin del mundo y la restauracién del
paraiso. Para los cristianos, el fin del mundo procederd a la segunda ve-
nida de Cristo y al Juicio final Pero tanto para los unos como para los

28. En estas catastrofes casmicas se reconocer. .as deas indias sobre el fin del mundo por el
fuego v el agua. Véase también B. L. var: der Waerder «Das Grosse Jahr und die ewige Wiederkehn,

Hermes, 80, 1950, pags. 129 y sigs
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otros el triunfo de la historia sagrada manifestado por el fin del mundo im-
plica en cierto modo la restauracién del paraiso. Los profetas proclaman
que el cosmos seré renovado: habré un cielo nuevo y una tierra nueva.
Habréa abundancia de todo, como en el jardin del Edén.» Las tierras sal-
vajes vivirdn en paz unas con otras sbajo la guia de un joven (Isaias, XI,
6). Las enfermedades y las dolencias desaparecerén para siempre: el cojo
saltard como un ciervo, los oidos de los sordos se abrirén y no habra ya
llantos ni lagrimas (Isaias, XXX, 19: XXXV, 3 y sigs.). El nuevo Israel se
construira en el monte Sién, porque el paraiso se encontraba en una mon-
tana (Isaias, XXXV, 10; Ps. XLVIII, 2). Para los cristianos también la reno-
vacién total del cosmos y la restauracion del paraiso son los rasgos carac-
teristicos del eschaton. Se dice en el Apocalipsis de San Juan (XXI, 1-5):
«..Después vi un cielo nuevo, una tierra nueva —el primer cielo, en efecto,
y la primera tierra han desaparecido— |[...]. Oi entonces una voz que cla-
maba desde el trono: No habré ya mas muerte, grito ni pena, pues el an-
tiguo mundo ha pasado. Entonces el que se sienta sobre el trono declaré:
He aqui que yo hago el universo nuevor.

Pero esta nueva creacion se levantaré sobre las ruinas de la primera.
El sindrome de la catéstrofe final recuerda las descripciones indias de la
destruccién del universo. Habra sequia y hambre, y los dias se acortaran.”
La época que precede inmediatamente al fin serd dominada por el
Anticristo. Pero Cristo vendra y purificard al mundo por medio del fuego.
Como dice Efrén el Sirio: «El mar rugiré y después se secar, el cielo y la
tierra se disolveran, se extenderan por todas partes el humo y las tinieblas.
Durante cuarenta dias el Senor enviara fuego sobre la tierra para purifi-
carla de la mancilla del vicio y del pecados.* El fuego destructor esté ates-
tiguado una sola vez en el Nuevo Testamento, en la segunda Epistola de
Pedro (IlI, 6-14). Pero constituye un elemento importante en los Oraculos
Sibilinos, el estoicismo y la literatura cristiana posterior. Es probablemente
de origen iranio.

El reino del Anticristo equivale en cierto modo a un retormno al caos.
Por una parte, el Anticristo se presenta bajo la forma de un dragén o de

29. Amos, IX, 13 y sigs.: Isaias, XXX, 23 y sigs; XXXV, 1, 2, 7: LXV, 17; LXVI, 22; Oseas, L, 10;
IL 18 y sigs.: Zacarias, VIII, 12; Ezequiel, XXXIV, 14, 27: XXXV1, ¢ y sigs.. 30, 35.

30. W. Bousset. The Antichrist Legend, Londres, 1896, pags. 195 y sigs., 218 y sigs.

31. Efrén el Sirio, reproducido por Boussel, pag. 238.

32. Véase Le Mythe de [Etemel Retour, pégs. 185 v sigs.
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un demonio," y esto recuerda el viejo mito del combate entre Dios y el
Dragon. El combate habia tenido lugar al principio, antes de la creacion
del mundo, y tendra lugar de nuevo al fin Por otra parte, cuando el
Anticristo sea considerado como el falso Mesias, su reino representara la
total subversién de los valores sociales. morales y religiosos; dicho de otro
modo: el retorno al Caos. En el curso de los siglos, el Anticristo se identi-
ficé con diferentes personajes historicos desde Neron hasta el Papa (por
Lutero). Interesa subrayar un hecho: ciertas épocas histdricas, particular-
mente tragicas, se consideraron como dominadas por el Anticristo —pero
se mantenia siempre la esperanza de que su reino anundiaria al mismo
tiempo la inminente venida de Cristo—. Las catastrofes cdsmicas, las pla-
gas, el terror histrico, el triunfo aparente del mal, constituian el sindrome
apocaliptico* que debia preceder al retorno de Cristo y el milenio.

\
MILENARISMOS CRISTIANOS

El cristianismo, convertido en religion oficial del Imperio romano,
condend el milenarismo como herético, a pesar de que padres ilustres lo
hubieran profesado en el pasado. Pero la Iglesia habia aceptado la
Historia, y el eschaton no era ya el acontecimiento inminente que fue du-
rante las persecuciones. El mundo. este mundo concreto, con todos sus
pecados, sus injusticias y sus crueldades. continuaba. Sélo Dios conocia la
hora del fin A<l mundo, y sélo una cosa parecia dierta: este fin no era in-
minente. Con el triunfo de la Iglesia, el reino celeste se encontraba ya so-
bre la tierra y en un derto sentido el viejo mundo habia sido ya destruido.
Se reconoce en el antimilenarismo oficial de la Iglesia la primera mani-
festacién de la doctrina del progreso. La Iglesia habia aceptado el mundo
tal como era, tratando de hacer la existenda humana un poco menos
desgraciada de lo que era en las grandes cisis histéricas. La Iglesia habia
tomado esta posicion contra los profetas, los visionarios, los apocalipticos

de toda suerte.

33. Véase W. Bousset, Jhe Anazhne e Dags 149 ¥ sgs: véase también R. Mayer, Die

biblische Vorstellung vom Weltenbrans. Berr. - <=
34. Véase tambien A A Vases. 1Meew' ideas of the End of the World: West and Easts,

Byzantion, XVI. fasc. 2, 1941-194:. Bosce. <22 pags 462-522.
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Algunos siglos mas tarde, después de la irrupcion del islam en el
Mediterréneo, pero sobre todo después del siglo x1, los movimientos mile-
naristas y escatologicos reaparecieron, dirigidos esta vez contra la Iglesia o
contra su jerarquia. Un cierto numero de notas comunes se destacan en
estos movimientos: sus inspiradores esperan y proclaman la restauracion
del paraiso sobre la tierra, después de un periodo de prueba y de terribles
cataclismos. El fin inminente del mundo también era esperado por
Lutero. Durante siglos, encontramos, en diferentes repeticiones, la misma
idea religiosa: este mundo concreto —el mundo de la Historia— es in-
justo, abominable, demoniaco; felizmente, esta ya descomponiéndose, las
catéstrofes han comenzado, este viejo mundo se resquebraja por todos la-
dos; en muy breve plazo, serd destruido, las fuerzas de las tinieblas serén
vencidas definitivarmente y los «buenos» triunfaran, el paraiso serd reco-
brado. Todos los movimientos milenaristas y escatologicos dan prueba de
optimismo. Reaccionan frente al terror de la historia con una fuerza que
solo puede suscitar la extrema desesperacion. Pero, después de siglos, las
grandes confesiones cristianas no conocen ya la tension escatolégica. La
espera del fin del mundo y la inminencia del Juicio Final no caracterizan
ninguna de las grandes Iglesias cristianas. El milenarismo sobrevive peno-
samente en algunas sectas cristianas recientes.

La mitologia escatoldgica y milenarista ha hecho su reaparicién estos
ultimos tiempos en Europa en dos movimientos politicos totalitarios. A pe-
sar de estar radicalmente secularizados en apariencia, el nazismo y el co-
munismo estan cargados de elementos escatolégicos, anuncian el fin de
este mundo y el principio de una era de abundancia y beatitud. Norman
Cohn, el autor del libro mas reciente sobre el milenarismo, escribe a pro-
posito del nacionalsocialismo y del marxismo-leninismo: tMediante la
jerga seudocientifica de que uno y otro se sirven, se encuentra una visién
de las cosas que recuerda especialmente las lucubraciones a las que se en-
tregaba la gente en la Edad Media. La [ucha final, decisiva, de los elegi-
dos (ya sean “arios” o “proletarios”) contra las huestes de demonio (judios
o burgueses); la alegria de dominar el mundo, o la de vivir en la igualdad
absoluta, o las dos a la vez, concedida, segin un decreto de la Providencia,
a los elegidos, que encontraran asi una compensacion a todos sus sufri-
mientos; el cumplimiento de los ltimos designios de la historia de un uni-
verso al fin desprovisto de mal, he aqui algunas viejas quimeras que toda-
via hoy nos acariciam.”
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EL MILENARISMO EN LOS (PRIMITIVOS)

Pero es especialmente fuera def mundo occidental donde el mito del
fin deI “mundo conoce, en nuestros dias. un desarrollo extracrdinaric. Se
trata de los innumerables movimientos nativistas y milenaristas, de los cua-
les los més conocidos son los cargo cults melanesios. pero que se encuen-
tran también en otras regiones de Oceania y asimismo en las antiguas co-
lonias europeas de Africa. Con mucha probabilidad. la mayoria de estos
movimientos surgieron después de contactos mas o menos prolongados
con el cristianismo. Aunque sean casi siempre antiblancos y anticristianos,
la mayoria de estos milenarismos aborigenes comportan elementos esca-
tolégicos cristianos. En algunos casos, los aborigenes se revelan contra los
misioneros precisamente porque estos ultimos no se conducen como ver-

daderos cristianos y no creen, por ejemplo. en la inminente venida de
Cristo y en la resurreccién de los muertos. En Melanesia, los carpo cults

han asimilado los mitos y los rituales del Afio Nuevo. Como hemos visto
ya, las fiestas del Afio Nuevo implican la recreacion simbdlica del mundo.
Los adictos a los cargo cults creen también que el cosmos seré destruido y
recreado y que la tribu recobrara una especie de paraiso: los muertos re-
sucitarén y no habré ni muerte ni enfermedad. Pero, como en la escato-
logia indoirania y judeocristiana, esta nueva creacién —de hecho, esta re-
cuperacién del paraiso— estara precedida de una serie de catastrofes
césmicas: la tierra temblard, habra [luvias de llamas, las montanas se des-
plomaran y llenaran los valles, los blancos y los aborigenes no afectos se-
ran aniquilados, etc.

La morfologia de los milenarismos primitivos es sumamente rica y com-
pleja. Para nuestro propésito nos interesa poner de relieve algunos hechos:*
1) los movimientos milenaristas se pueden considerar como un desarrollo
del escenario mitico-ritual de Ia periédica renovacion del mundo; 2) la in-
fluencia, directa o indirecta, de la escatologia cristiana parece estar siempre
fuera de duc[a. 3) a pesar de estar atraidos por los valores occidentales y de-

sear apropiarse tanto de la religion y la educacion de los blancos como de
sus riquezas y sus armas, los adictos a estos movimientos milenaristas son

35. Norman Cohn, Les fanatiques de [Apocziimse =205 1963,
36. Véase M. Eliade, Méphistiphéles er Anciogrre. Pz 1902, pégs 155 y sigs («Renouvellement

cosmique et eschatologies).
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antioccidentales: 4) tales movimientos estan siempre promovidos por fuer-
tes personalidades religiosas de tipo profético y organizados o amplificados
por politicos o con fines politicos; 5) para todos estos movimientos, el mile- -
nio es inminente, pero no se instaurara sin cataclismos cosmicos o catds-
trofes histéricas.

Es inutil insistir sobre el cardcter politico, social y econémico de tales
movimientos: es evidente. Pero su fuerza, su irradiacion, su creatividad no
residen tinicamente en estos factores socioeconémicos. Se trata de movi-
mientos religiosos. Los afectos a ellos esperan y proclaman el fin del
mundo para alcanzar una mejor condicién econdémica y social —pero,
sobre todo, porque esperan una recreacién del mundo y una restauracion
de la beatitud humana—. Tienen hambre y sed de los bienes terrestres
—pero también de la inmortalidad, de la libertad y de la beatitud para-
disiaca—. Para ellos, el fin del mundo hara posible la instauracion de una
existencia humana beatifica, perfecta y sin fin. -

Anadamos que, incluso alli donde no se habla de un fin catastréfico,
la idea de una regeneracion, de una recreacién del mundo, constituye el
elemento esencial del movimiento. El profeta o el fundador del culto pro-
clama el inminente «retorno a los origenes» y, por consiguiente, la recu-
peracion del estado eparadisiacos inicial. Indudablemente, en muchos ca-
sos este estado paradisiaco toriginals representa la imagen idealizada de
[a situacion cultural y econémica anterior a la llegada de los blancos. No
es el unico ejemplo de una mitificacidn del testado originarios, de la «his-
toria antigua» concebida como una Edad de Oro. Pero lo que interesa a
nuestro proposito no es la realidad shistéricar, que se llega a veces a ais-
lar y a separar de esta imagineria exuberante, sino el hecho de que el fin

el mundo —el de la colonizacion— y la espera de un nuevo mundo im-

lican un retorno a los origenes. El personaje mesianico se identifica con
el héroe cultural o el antepasado mitico cuyo retorno se esperaba. Su [le-
gada equivale a una reactualizacién de los tiempos miticos del origen y.
por tanto, a una recreacién del mundo. La independencia politica y Ia 1i-
bertad cultural proclamadas por los movimientos milenaristas de los pue-
blos coloniales se conciben como una recuperacién de un estado beati-
fico original. En suma: incluso sin destruccion apocaliptica visible, este
mundo, el viejo mundo, se abolira simbélicamente y el mundo paradisi-
aco del origen se instauraré en su lugar.
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EL «FIN DEL MUNDO» EN EL ARTE MODERNO €—— .. 4 |4 q\/\f’\\\\

Las sociedades occidentales no tienen nada comparable al optimismo
de que da muestras la escatologia comunista, de manera similar a los mi-
lenarismos primitivos. Por el contrario, existe hoy dia el miedo, cada vez
mds amenazador, de un fin catastréfico del mundo produado _pQr_fa; ar-
mas tennonucleares. En la condiendia de los occidentales, este fin seré 18-
dical dical y definitivo; no le seguira una nueva creacién del mundo. No nos es
posible emprender aqui un analisis sisternatico de las multiples expresio-
nes del miedo atdmico en el mundo modemo Pero otros fenomenos cul

Me: reﬁe@_espeaalmente QJQ h.lStOﬂ& deI arte ocadental. Dade pnnaplosq_-_\
de siglo, las artes plésticas, asi como la literatura y la musica, han cono-
cido transformaciones tan radicales que selxapndxdo.hablaunduso de”
una «de «destrucaon del lenguaje artisticos. Comenzada en la pintura, esta
«destrucaon del lenguajes se ha extendido a la poesia. a la n novela y, re-
cientemnente, con lonesco. al teatro. En dertos casos se trata de una ver-
dadera destruccion del universo artistico establecido. Al contemplar algu-
nas obras reaentes se tiene la impresién de que el artista ha querido .
hacer tabula rasa de toda la historia de [a pintura. Més que una destruc-
c10n ‘es una regresion al Caos, a una especie de massa confusa primor-
diel. Y, sin embargo, ante tales obras, se adivina que el artista estd a la
busqueda de algo que no se ha expresado aun Le era preciso reducir a
la nada Tas ruinas y Tos escombros acumulados por las revoluciones plés-
ticas precedentes le era preciso llegar a una modalidad germinal de la_
materia para poder recomenzar a cero la historia del arte. En muchos ar-
hstas _modemos se nata que la «destruccion del lenguaje plasticor no es.

sino la pnmera fase de un proceso mas comple;o ¥ que la recreacién de

Fn el arte modemo en nihilismo y e pesurusmo de los primeros re-
volucionarios y - demoledores representan actitudes ya pasadas. En nues-

tros Tos dias, ningtin gran artista cree en la degeneracion y desaparicion in-
minente de su arte. Desde este punto de vista. su actitud se parece a Ia de
los cpnrmtlvos» han contribuido a Ia destruccidn def-rmundo —es decir,

f de su mundo, de su universo artistico— con el fin de
crear otro. Ahora bien: este fenomeno cultural es sumamente unponante

pueé son pnnc1palmente los artistas los representantes de las verdaderas W\
T
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fuerzas creadoras de una civilizacién o de una sociedad. Por su creacion,
los artistas anticipan lo que sucederd —a veces una o dos generaciones
més tarde— en los demas sectores de la vida social y cultural.

Es significativo que la destruccién de los lenguajes artisticos haya coin-
cidido con el desarrollo del psicoanalisis. La psicologia de las profundida-
des ha valorizado el interés por los origenes, interés que tan bien caracte-
riza al hombre de las sociedades arcaicas. Seria apasionante estudiar de
cerca el proceso de revalorizacion del mito del fin del mundo en el arte
contemporaneo. Se constataria que los artistas, lejos de ser los neuréticos.
de los que se nos habla a veces, son, al contrario, mucho més sanos psi-
quicamente que muchos hombres modemnos. Han comprendido que un
verdadero recomienzo no puede tener lugar més que después de un fin ver-
dadero. Y son los artistas los primeros de los modemos que se han dedi-
cado a destruir realmente su mundo para recrear un universo artistico
que el hombre pueda a la vez existir, contemplar y sofar.

OB TR



Capitulo V
El tiempo puede ser dominado

LA CERTIDUMBRE DE UN NUEVO COMIENZO z

El acercamiento que acabamos de esbozar entre el koptimismos/de los
pueblos recientemnente descolonizados y el de los artistas occidentales po-

dria ampliarse y desarrollarse. En efecto. otras confrontaciones entre cier-

tas creencias de las sociedades tradicionales v ciertos aspectos de la cul-
tura moderna se imponen al espiritu. Pero hemos reservado para mas
tarde estas confrontaciones para no interrumpir el desarrollo de nuestra
exposicién. Pues, si hemos examinado el tema mitico del fin del mundo,
es sobre todo para poner de relieve las relaciones entre la escatologia y la’
@@m Se recordara que hemnos insistido, en el tercer capitulo, en
la suma importancia del escenario mitico-ritual de la regeneracion anual
deI mundo, Hemos visto que este escenario implica el motivo de a «per-
feccxon de los comienzos» y que. a pam-r de un determinado momento
histérico, este motivo se hace emdxi: se hace apto para significar tanto Ia
perfeccién de los comienzos en e pasacc mitico como la que se operaréd

en el futuro, después de la destruccion. de este mundo. En el largo excur-
sus sobre los mitos del fin del mundc. ana’izados en el tltimo capitulo,

hemos querido poner de relieve Gue, miciuso en las escatologias, lo esen-
cial no es el hecho del fin, sino .2 ceradumbre de un nuew comienzo.
Ahora bien: este nuevo comienzo es. para hablar con propiedad, la réplica
deI comienzo absoluto, la cosmoger:a. Se podria decir que, también aqui,

hemos encontrado la actitud espirituas que caracteriza al hombre arcaico,
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es decir, el valor excepcional acordado al comienzo de los ongenes. En
efecto, para el hombre de las sociedades arcaicas el conocimiento del ori-
gen de cada cosa (animal, planta, objeto césmico, etc.) confiere una es-
pecie de dominio mégico sobre ella: se sabe dénde encontrarla y como
hacer que reaparezca en el futuro. Se podria aplicar la misma férmula a
propésito de los mitos escatolégicos: el conocimiento de lo que ha tenido
lugar ab origine de la cosmogonia proporciona el saber lo que sucedera
en el futuro. La imovilidads del origen del mundo traduce la esperanza
del hombre de que su mundo estard siempre alli, aun cuando sea perié-
dicamente destruido, en el sentido propio del término. éSolucién deses-
perada? En modo alguno, pues la idea de la destruccién del mundo no
es en el fondo una idea pesimista. A causa de su propia duracién, el
mundo degenera y se agota; por ello debe ser recreado simbolicamente
cada afio. Pero se ha podido aceptar la idea de la destruccion apocalip-
tica del mundo porque se conocia la cosmogonia, es decir, el tsecretor del
origen del mundo.

FREUD Y EL CONOCIMIENTO DEL «ORIGEN)

Seria inutil insistir més sobre el valor «existenciab del conocimiento
del origen en las sociedades tradicionales. El comportamiento no es ex-
clusivamente arcaico. El deseo de conocer el origen de las cosas caracte-
riza asimismo la cultura occidental. El siglo xvii y el xix han visto multi-
plicarse las investigaciones concernientes lanto al origen del universo, de
Ia vida, de las especies o del hombre como del origen de la sociedad, del
lenguaje, de la religion y de todas las instituciones humanas. Se esfuerzan
en conocer el origen y la historia de todo lo que nos rodea: el origen del
sisterna solar lo mismo que el de una institucién como el matrimonio o
de un juego de nifios como tlas tres en rayan.

En el siglo xx el estudio cientffico de los comienzos ha tomado otra di-
reccién. Para el psicoanlisis, por ejemplo, lo primordial verdadero es lo
iprimordial humanon, la primera infancia. El nifio vive en un tiempo mi-
tico, paradisiaco.’ El psicoanalisis ha elaborado técnicas susceptibles de re-

1. Por esta razon' el inconsciente presenta la estructura de una mitologia privada. Se puede
ir aun maés lejos y afirmar no sélo que el inconsciente es smitoldgicon. sino también que algunos de
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velamnos los «comienzos» de nuestra historia personal y, sobre todo, de
identificar el acontecimiento preciso que puso fin a la beatitud de Ia in-
fancia y decidio la orientacion futura de nuestra existendia. (Traduciéndolo
a términos del pensamiento arcaico. podria decirse que ha habido un “pa-
raiso” (para el psicoanalisis, el estadio prenatal o el periodo que se extiende
hasta el destete) y una “ruptura”, una “catastrofe” (el traumatismo infantil),
y. cualquiera que sea la actitud del adulto en relacion con estos aconteci-
mientos primordiales, no son menos constitutivos de su ser.»:

Es interesante constatar que, de todas las ciencias de la vida, sélo el
psicoanélisis [lega a la idea de que los «comienzos» de todo ser humano
son beatificos y constituyen una especie de paraiso. mientras que las otras
ciencias de la vida insisten sobre todo en la precariedad o imperfeccién
de los comienzos. Son el proceso. el devenir, la evolucion los que corri-
gen, poco a poco, la penosa pobreza de los s«comienzos».

Dos ideas de Freud interesan para nuestro propésito: 1) la beatitud
del «origern y de los «comienzos» del ser humano, y 2) la idea de que por
el recuerdo o por un sretormo hacia atrds» se pueden revivir algunos inci-
dentes traumaéticos de la primera infancia. La beatitud del toriger es, lo
hemos visto, un tema bastante frecuente en las religiones artaicas; estd
atestiguado asimismo en la India, Iran. Gredia y en el judeocristianismo.
El hecho de que Freud postule la beatitud al principio de la existencia hu-
mana no quiere decir que el psicoanalisis tenga una estructura mitologica
ni que tome un tema mitico arcaico o que acepte el mito judeocristiano
del paraiso y de la caida. El unico paralelo que podriamos encontrar en-
tre el psicoanalisis y la concepcién arcaica de la beatitud y de la perfec-
cién del origen se debe al hecho de que Freud descubriera el papel deci-
sivo del «tiempo primordial y paradisiacos de la primera infancia, la
beatitud anterior a la ruptura (es decir. el destete), antes de que el tiempo
se convierta, para cada individuo, en el stiempo vividos.

En cuanto a la segunda idea freudiana que interesa para nuestro tra-
bajo. es decir, «la vuelta hacia atrés» por medio de la cual se espera po-

sus contenidos estén cargados de valores cosmicos: dicho de otro modo: que reflejan las modalida-
des. los procesos y los destinos de la vida y de la materia viva. Se puede decir incluso que el unico
contacto real del hombre modemo con la sacralidac ccsmica se efectua por el inconsciente, ya se
trate de sus suefios y de su vida imaginativa. ya de ias <eaciones que surgen del inconsciente (poe-

sia, juegos, espectéculos, etc.).
2. M. Elinde, Mythes, réves et mystres. pag. <.
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der reactualizar algunos acontecimientos decisivos de la primera infancia,
justifica asimismo el paralelo con los comportamientos arcaicos. Hemos
citado un cierto nimero de ejemplos que ponen de relieve la creencia de
que pueden reactualizarse y, por tanto, revivirse los acontecimientos pri-
mordiales narrados en los mitos. Pero, salvo algunas excepciones (entre
otras, las curaciones magicas), estos ejemplos ilustran el retormo colectivo
hacia atras. Era toda la comunidad, o una importante seccion de ella, la
que revivia, gracias a los rituales, los acontecimientos narrados en los mi-
tos. La técnica psicoanalitica hace posible un retorno individual al tiempo
del origen. Ahora bien, este retorno existencial hacia atras se conoce tam-
bién en las sociedades arcaicas y desempenia un importante papel en cier-
tas técnicas psicofisiolégicas orientales. Este es el problema que vamos a
estudiar ahora.

TECNICAS TRADICIONALES DEL fRETORNO HACIA ATRAS

No pretendemos, en modo alguno, comparar el psicoanalisis con las
creencias y técnicas sprimitivass u orientales. El fin del paralelo propuesto
aqui es el demostrar que el wretorno hacia atrass, cuya importancia para
la comprensién del hombre y, sobre todo, para su curacién, ha visto
Freud, se practicaba ya en las culturas extraeuropeas. Después de todo lo
que va dicho sobre la esperanza de renovar el mundo repitiendo la cos-
mogonia, no seré dificil comprender el fundamento de estas practicas: el
retorno individual al origen se concibe como una posibilidad de renovar
y de regenerar la existencia del que lo hace. Pero, como se vera enseguida,
el retomno al origen» se puede efectuar para toda clase de fines y es sus-
ceptible de tener variados significados.

Existe, ante todo, el bien conocido simbolismo de los rituales iniciati-
cos que implican un regressus ad uterum. Después de haber estudiado ex-
tensamente este complejo en nuestro libro /niciaciones misticas, contenté-
monos aqui con algunas breves referencias. Desde los estadios arcaicos de
cultura, la iniciacién de los adolescentes comporta una serie de ritos cuyo
simbolismo es transparente: se trata de transformar al novicio en embrién
para hacerle renacer a continuacién. La iniciacién equivale a un segundo
nacimiento. Es por medio de la iniciacién cémo el adolescente se convierte
en un ser socialmente responsable y despierto culturalmente. El retomo a
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la matriz se significa ya por la reclusion del nedfito en una choza, ya por
su devoracion simbolica por un monstruo, ya por la penetracién en un te-
mreno sagrado identificado con el ttero de la Tierra Madre.*

Lo que aqui nos interesa es que, al lado de los ritos de pubertad, ca-
racteristicos de las sociedades «primitivass, existen asimismo en culturas
mas complejas ritos inicidticos que comportan un regressus ad uterum.
Para limitarnos de momento a la India. se distingue este motivo en tres
tipos diferentes de ceremonias iniciaticas. Existe, para empezar, la cere-
monia upangyama. es decir, la introduccion del muchacho junto a su
preceptor. El motivo de la gestacién y del renacimiento estd aqui neta-
mente expresado: se dice que el preceptor transforma al muchacho en un
embrién y lo guarda tres noches en su vientre.* El que ha efectuado el
upanayama mace dos vecess (a¥i-ja). Existe asimismo la ceremonia diksa,
impuesta a aquel que se prepara para el sactificio del soma, y que con-
siste, propiamente hablando, en el retorno al estado fetal' Por ultimo, el
regressus ad uterumn estd analogamente en el centro de la ceremonia Ai-
ranya-garbha, literalmente «embrion de oros. Se introduce al recipienda-
rio en un vaso de oro en forma de vaca, y a la salida se le considera como
recién nacido.®

En todos estos casos, el regressus ad uterum se opera con el fin de ha-
cer nacer al recipiendario a un nuevo modo de ser o de regenerarle.
Desde el punto de vista de la estructura, el retomno a la matriz corresponde
a la regresion del universo al estado scadticor 0 embrionario. Las tinieblas
prenatales cotresponden a la noche anterior a la creacion y a las tinieblas
de la choza inicidtica.

Todos estos rituales inicidticos comportan un retorno a la matriz;
tanto los eprimitivos» como los indios tienen. bien entendido, un modelo
mitico.” Pero hay algo maés interesante ain que los mitos relativos a los
ritos iniciaticos de regressus ad uterum: son los mitos que relatan las
aventuras de héroes o de hechiceros y chamanes que han operado el re-
gressus en came y hueso, y no simbolicamente. Un gran nimero de mi-

3. Véase, por ejemplo, el ritual australiano Kurasor, descrito segun R M. Berndt. en Maissances

mystiques, Paris. 1959, pags. 106 y sigs.
4. Vease Natssances mystiques, pags. 113 7 S
5. Naissances mystigues, pags. 115 7 Sgs-

6. Naissances mystiques, pags. 118 y Sgs. . )
7. Sobre el modelo mitico de los rituales iracaroncs indios. véase Naissances mystigues. pég. U7
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tos destacan: 1) el devoramiento de un héroe por un monstruo marino
y su salida victoriosa después de haber forzado el vientre de su devora-
dor; 2) la travesia inicidtica de una vagina dentada o el peligroso des-
censo a una gruta o a una hendidura asimiladas a la boca o al utero de
la tierra Madre. Todas estas aventuras constituyen de hecho pruebas ini-
cidticas, a consecuencia de las cuales el héroe victorioso adquiere un
nuevo modo de ser.”

Los mitos y los ritos iniciéticos del regressus ad uterum evidencian el he-
cho siguiente: el sretorno al origenn prepara un nuevo nacimiento, pero éste
no repite el primero, el nacimiento fisico. Hay propiamente renacimiento
mistico, de orden espiritual; dicho de otro modo: acceso a un modo nuevo
de existencia (que comporta madurez sexual, participacién en lo sagrado y
en la cultura; en resumen, eaberturar al espiritu). La idea fundamental es
que, para acceder a un modo superior de existencia, hay que repetir la ges-
tacién y el nacimiento, pero se repiten ritualmente, simbdlicamente; en
otros términos: se trata de acciones orientadas hacia los valores del espiritu
y no comportarnientos referentes a la actividad psicofisiolégica.

Nos ha sido preciso insistir en este punto para que no diera la im-
presion de que todos los mitos y los ritos de sretorno al origen» se sitian
en el mismo plano. Cierto es que el simbolismo es el mismo, pero los con-
textos son diferentes, y es la intencion revelada por el contexto la que nos
da, en cada caso particular, su verdadera significacion. Como hemos visto,
desde el angulo de la estructura es posible equiparar las tinieblas prena-
tales o las de la choza inicidtica a la noche anterior a la creacién. En
efecto, la noche de la que cada manana nace el sol simboliza el caos pri-
mordial y a salida del sol es una réplica de la cosmogonia. Pero es evi-
dente que este simbolismo cosmogdnico se enriquece con valores nuevos
en el caso del nacimiento del antepasado mitico, del nacimiento fisico de
cada individuo y del renacimiento inicitico.

Todo esto se deducira con mayor claridad de los ejemplos que vamos
a discutir ahora. Veremos que el «retorno al origer» ha servido de modelo
a técnicas fisiolégicas y psicomentales tendentes tanto a la regeneracion y
a I longevidad como a la curacién y liberacién final. Hemos tenido ya
ocasién de hacer notar que el mito cosmogénico se presta a multiples

8. Veéase Naissances mystiques, pégs. 132 y sigs.
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aplicaciones, entre las cuales estdn la curacion. la creacion poética, la in-
troduccion del nifo en la sociedad y la cultura. etc. Hernos visto asimismo
que el regressus ad uterum se puede equiparar a una regresion al estado
_cadtico anterior a la creacion. Se comprende entonces por qué ciertas

précticas terapéuticas arcaicas utilizan el retorno ritual a la matriz en vez
de la recitacién ceremonial del mito cosmogénico. Por ejemplo, en la
India, incluso en nuestros dias, la medicina tradicional opera el rejuvene-
cimiento de los ancianos y la regeneracion de los enfermos totalmente
agotados enterréndolos en una fosa en forma de matriz El simbolismo del
«nuevo nacimiento» es evidente. Se trata. por otra parte. de una costum-
bre atestiguada asimismo fuera de la India: la de enterrar a los enfermos
para hacerles nacer del seno de la tierra Madre.:

Se encuentra asimismo en China el prestigio terapéutico del eretorno
al origens. El taoismo concede una importanda considerable a la erespira-
cién embrionarias, ¢ai-si. Consiste en una respiracion de circuito cerrado,
a la manera de un feto; el adepto trata de imitar la circulacion de la san-
gre y del hélito de la madre al nifio y del nirio a la madre. El prefacio 7ai-
st beu kive (\Férmulas orales de la respracion embrionarias) lo dice ex-
presamente: «Volviendo a la base, retomando al origen, se aleja la vejez, se
vuelve al estado de fetor.”” Un texto del taoismo moderno sincretista se ex-
presa en estos términos: «Por eso €l (Buda), Julai (es decir, Tathagata), en
su gran misericordia, ha revelado el método de trabajo (alquimico) del
fuego y ha enseriado a los hombres a penetrar de nuevo en la matriz para
rehacer su naturaleza (verdadera) y (la plenitud de) su porcion de vidas."

Estamos, pues, en presendia de dos técnicas misticas diferentes, pero so-
lidarias, que persiguen la obtencién del «retomo al origen: la erespiracion
embrionariar y el trabajo alquimico. Se sabe que estas dos técnicas figuran
entre los numerosos métodos utilizados por los tacistas para conquistar [a
juventud y la extrema longevidad (la dnmortalidads). La experimentacion
alquimica se debe acompanar de una meditacién mistica apropiada.
Durante Ia fusién de los metales, el alquimista taoista se esfuerza en operar
en su propio cuerpo la unién de los principios cosmolégicos, delo y tierra,

9. Veéase Trait¢ d Historie des Religions, pags. 220y sigs.
10. H. Maspéro, «Les procédés de “Nourrir le Principe Vital™ dans la religion taoiste anciennes,

Journal Asiatique, abril-junio, 1937. pags. 117-252, 353-430. pag. 198.
11. Houei-ming-king de Lieou Houayang, citado por Rolf Stein, Jardins en miniature I Extréme-

Orients, Bulletin de [Ecole Frangaise d Extréme-Onient, t XL Hanoi, 1943, pégs. 1-104. Dég. 97.
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para reintegrar [a situacion cadtica primordial, la que existia antes de la cre-
acion. Esta situacién primordial, lamada por lo demés expresamente es-
tado «cadticos (huen), corresponde tanto a la del huevo o embrién como
al estado paradisiaco e inconsciente del mundo increado. « El taoista se es-
fuerza en obtener este estado primordial ya mediante la meditacion que
acompana a la experimentacion alquimnica, ya por la wrespiracién embrio-
narian. Pero la «respiracion embrionariar se reduce en ultima instancia a lo
que los textos llaman eunificacion de los héliluss, técnica bastante compleja
que no podemos examinar aqui. Baste decir que la wnificacion de los ha-
litos» tiene un modelo cosmolégico. En efecto, segtin las tradiciones taois-
tas, los «hélitos» en su origen se confundian y formaban un huevo, el Gran
Uno, del que se separaron el cielo y la terra.”

El ideal de los taoistas, es decir, la obtencién de la beatitud, de la ju-
ventud y la longevidad (la sinmortalidads), tenia, pues, un modelo cos-
moldgico: era el estado de la unidad primordial. No tenemos una reac-
tualizacién del mito cosmogoénico como en los rituales de curaciones que
hemos recordado anteriormente. Tampoco se trata de reiterar la creacion
cosmica, sino de reencontrar el estado que precedia a la cosmogonia, el
1caosr. Pero el movimiento del pensamiento es el mismo: la salud y la ju-
ventud se obtienen por un retomo al origens, ya sretorno a la matriz, ya
retomo al Gran Uno césmico. Es, por tanto, importante hacer notar que
también en China se cree que la enfermedad y la vejez se curan con el
wretorno &l origen, el inico medio que el pensamiento arcaico tenia por
eficaz para anular la obra del tiempo. Pues se trata siempre, en definitiva,
de abolir el tiempo transcurrido, de «volver para atrés» y de recomenzar
la existencia con la suma intacta de sus virtualidades.

PARA CURARSE DE LA OBRA DEL TIEMPO

La India es particularmente interesante a este respecto. El yoga y el
budismo han desarrollado hasta un extremo desconocido en otras partes
ciertas practicas psicofisiolégicas del wretomo hacia atrés. Evidentemente,

12. Véase R, Stein, op. cit, pag. 54.
13. H. Maspéro, op. at.. pég. 207, n. 1.
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el ritual no esté presidido por un fin terapéutico: no se practica el regres-
sus ad uterum con vistas a la curacion o al rejuvenecimiento, ni una re-
peticién simbdlica de la cosmogonia destinada a curar al paciente por
una reinmersion en la plenitud primordial El yoga y el budismo se situan
en otro plano diferente al de las terapéuticas primitivas. Su fin ultimo no
es la salud o el rejuvenecimiento, sino el dominio espiritual y la salvacién.
El yoga y el budismo son soterioldgicas, técnicas misticas, filosofias, y, na-
turalmente, persiguen otros fines que las curaciones magicas.

Con todo, no puede dejar de hacerse notar que estas técnicas misti-
cas indias presentan analogias estructurales con las terapéuticas arcaicas.
Las filosofias, las técnicas ascéticas y contemplativas indias persiguen to-
das el mismo fin: curar al hombre del dolor de la existencia del tiempo.™
Para el pensamiento indio, el sufrimiento fue instaurado y prolongado in-
definidamente en el mundo por Aarma, por la temporalidad: es la ley del
karmma la que impone las innumerables transmigraciones, este retorno
eterno a la existencia y. por consiguiente, al sufrimiento. Librarse de la ley
kérmica equivale a la scuraciérs. El Buda es el wey de los médicoss, su
mensaje se proclama como una smedicina nuevas. «Quemandor hasta el
dltimo germen de una vida futura es como se deroga definitivamente el
ciclo kérmico y se libera uno del tiempo. Asi pues, uno de los medios de
«quemnan los residuos kérmicos lo constituye la técnica del sretorno hacia
atréss, con el fin de conocer sus existencias anteriores. Es una técnica pa-
rindia. Esta atestiguada en los Yogasitra (IIl, 18); es conocida de todos los
sabios y contemplativos contemporaneos de Buda y fue practicada y re-
comendada por el propio Buda.

«Se trata de partir de un instante preciso, el més cercano al momento
presente, y de reconocer el tiempo al revés (pratiloman. “a contrapelo”),
para llegar ad oniginem cuando la primera existencia, “al estallar” en el
mundo, desencadené el tiempo, y de alcanzar este instante paraddjico an-
terior al cual el tiempo no existia porque no se habia manifestado nada.
© Se comprende el sentido y el fin de esta técnica: aquel que remonte el
[ tiempo debe reencontrar necesariamente el punto de partida que, en de-
* finitiva, coincide con la cosmogonia. Revivir sus ideas pasadas es asi-
mismo comprenderlas y, hasta cierto punto, “quemar” sus “pecados”, es

14. Véase Mythes, réves et mystéres, pigs. 50 y sigs
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decir, la suna de actos colocados bajo el dominio de Ia ignorancia y ca-
pitalizados de una a otra existencia por la ley del arma. Pero hay algo
mas importante: se llega al comienzo del tiempo y se alcanza el notiempo,
el etemo presente que ha precedido la existencia temporal fundado por
la primera existencia humana caida. Dicho de otro modo: partiendo de
un momento cualquiera de la duracién temporal, se puede llegar a ago-
tar esta duracion recorriéndola al revés y desembocar finalmente en el no-
tiempo. en la eternidad. Pero esto implica trascender la condicién hu-
mana y recuperar el estado no condicionado que ha precedido a la caida
en el tiempo y a la rueda de las existencias.a'

El Hatha-yoga y ciertas escuelas tantricas utilizan el método denomi-
nado «marchar contra corrientes (ujdna sédhana) o proceso tregresivor
(ulta), para obtener la inversién de todos los procesos psicofisiolégicos. El
wretornon, la «regresion» se traducen, en el que los realiza, por el aniquila-
miento del cosmos y. por consiguiente, operan la ssalida del tiempos, el
acceso a la «dnmortalidads. Por lo demas, en la concepcién tantrica, la in-
mortalidad no se puede obtener mas que deteniendo la manifestacion, es
decir, el proceso de desintegracion; hay que marchar «contra corrientes
(yiama sadhana) y recobrar la unidad primordial, la que existia in illo
tempore, antes de la creacion.'® Se trata, pues, de realizar, en su propio ser,
el proceso de reabsorcién cosmica y volver al torigems. La Shivasambita (1,
Gy y sigs.) propone un ejercicio espiritual bastante significativo: después de
haber descrito la creacion del universo por Shiva, el texto describe el pro-
ceso inverso de reabsorcién cosmica, tal como debe ser vivido, expeni-
mentado por el yogui. Este ve cémo el elemento tiempo se hace ssutih y
se disuelve en el elemento agua, y cémo el agua se disuelve en el fuego,
el fuego en el aire, el aire en el eter, etc., hasta que todo se reabsorbe en
el Gran Brahman."” El yogui asiste al proceso inverso de la creacicn, «se
vuelve hacia atras, hasta el «worigem. Se puede parangonar esta experien-
cia yéguica con la técnica taoista que persigue el sretorno al huevos y al
Gran Uno primordial.

Repitamoslo: no tratamos de colocar en el mismo plano las técnicas
misticas indias y chinas y las terapéuticas primitivas. Se trata de fenémenos

15. Ibid., pags. 51-52.
16. M. Eliade, Le Yoga. Imunortalité et liberté, Paris. 1954, pags. 270 ¥ sigs.
17. Le Yoga, pég. 272.
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culturales diferentes. Pero es significativo constatar una derta continuidad
del comportamiento humano con relacion al tiempo a través de los tiem-
pos y en multiples culturas. Se puede definirse este comportamiento de la
manera siguiente: para curarse de la accion del tempo, hay que wolver ha-
da atrdsr y alcanzar el scomienzo del mundos. Acabamos de ver que este
wretorno al origer» se ha valorizado de diversas maneras. En las culturas ar-
caicas y paleoorientales, la reiteracion del mito cosmogénico tenia como fi-
nalidad la abolicién del tiempo transcurrido y el recomienzo de una nueva
existencia, con las formas vitales intactas. Para los emisticoss chinos e hin-
dues, la finalidad no era ya recomenzar una nueva existencia aqui abajo,
sobre Ia tierta, sino evolver atras y reintegrar el Gran Uno primordial. Pero,
en estos ejemplos, como en todos los otros que hemnos ditado. el elemento

especifico y decisivo era siempre el retorno al origens.

RECUPERAR FI. PASADO

Hemos recordado estos ejemplos para confrontar dos categorias de
técnicas: 1) el psicoandlisis, y 2) los métodos arcaicos y orientales, que
comportan diversos procedimientos de sretorno al origens, encaminados
ademas a multiples fines. Nuestro propdsito no era discutir detenidamente
estos procedimientos, sino mostrar que retorno existencial al origen, aun-
que especifico de [a mentalidad arcaica, no constituye una conducta pro-
pia de esta mentalidad. Freud ha elaborado una técnica analoga a fin de
permitir a un individuo modermno recuperar el contenido de ciertas expe-
riencias toriginaless. Hemos visto que existen varias posibilidades de vol-
ver hacia atras, pero las més importantes son: 1) la reintegracion rapida
y directa a [a situacién primera (sea el Caos o el estado precosmogénico,
sea el momento de la creacién), y 2) el retorno progresivo al soriger re-
montando el tiempo, a partir del instante presente hasta el «comienzo ab-
solutor. En el primero de los casos se trata de una abolicién vertiginosa,
es decir, casi instantdnea, del cosmos (o del ser humano en cuanto resul-
tado de una cierta duracién temporal) y de [a restauracién de la situacion
original (el «Caos»» o —a nivel antropoiogico— la «simientes, el em-
briém). El parecido entre la estructura de este método y la de los esce-
narios mitico-rituales de regresion precipitada al «Caos» y la reiteracién de
la cosmogonia es evidente.
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En el segundo caso, el del retorno progresivo al origen, nos encontra-
mos con una rememoracién minuciosa y exhaustiva de los aconteci-
mientos personales e histéricos. Cierto que en este ultimo caso el fin ul-
timo era «queman estos recuerdos y abolirlos en cierto modo al revivirlos,
desligandose de ellos. Pero no se trata ya de bormrarlos instantdneamente
para alcanzar lo méas rdpidamente posible el instante original. Por el con-
trario, [o importante es rememorar incluso los detalles més insignificantes
de la existencia (presente o anterior), pues es tinicamente gracias a este
recuerdo cdmo se consigue tquemnan el pasado, dominarlo, impedir que
intervenga en el presente.

Se ve la diferencia con el primer tipo, cuyo modelo es la abolicién ins-
tantanea del mundo y su recreacion. Aqui, la memoria desernpena el pa-
pel principal. Se libera uno de la obra del tiempo por la reminiscencia, por
la andmnesis. Lo esencial es acordarse de todos los acontecimientos de
que se ha sido testigo en la duracién temporal. Esta técnica es, pues, so-
lidaria de la concepcién arcaica que hemos discutido ampliamente, a sa-
ber: la importancia de conocer el origen y la historia de una cosa para
poderla dominar. Cierto es que remontar el tiempo al revés implica una
experiencia tributaria de la memoria personal, mientras que el conoci-
miento del origen se reduce a la aprehension de una historia primordial
ejemplar, de un mito. Pero las estructuras son equiparables: se trata siem-
pre de acordarse, en detalle y con mucha precision, de lo que sucedic en
los comienzos y desde entonces.

Rozamos aqui un problema capital no solo para la comprension del
mito, sino, sobre todo, para el desarrollo ulterior del pensamiento mitico.
El conocimiento del origen y la historia ejemplar de las cosas confiere una
especie de dominio maégico sobre ellas. Pero este conocimiento abre asi-
mismo el camino a las especulaciones sisternéticas sobre el origen y las
estructuras del mundo. Volveremos sobre este problema. Entre tanto te-
nemos que precisar desde ahora que la memoria se considera como el
conocimiento por excelencia. El que sea capaz de recordarse dispone de
una fuerza magico-religiosa més preciosa aun que la del que conoce el ori-
gen de las cosas. En la antigua India, por ejemplo, se distingue claramente
la diferencia entre el conocimiento tobjetivor del origen de las diferentes
realidades y el conocimiento ssubjetivor basado en la memoria de las exis-
tencias anteriores. «Conocemos, ioh suefo!, tu [ugar de nacimiento (ja-

nitram), exclama el autor de un mito del Atharva Veda (V1, 46, 2). «Sa-
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bernos, ioh Agnil, que tu lugar de nacimiento es triples (ibid., XIIL 3., 271).

Cracias a este conocimiento de! origen (sel lugar de nacimientos), el hom-
bre llega a defenderse del suenc y es capaz de manipular impunemente
el fuego.

Pero el conocimiento de sus propias existencias anteriores, es decir, de
su «historia» personal. confiere algo mas: una dendia de tipo soteriologico
y el dominio del propio destino. Aquel que se acuerde de sus enacimien-
tos» (origen) y de sus vidas anteriores (duraciones constituidas por una se-
rie considerable de sucesos experimentados) iogra librarse de los condicio-
namientos kérmicos; en otros términos: se hace duefio de su destino. Por
eso la «memoria absoluta» —a de Buda. por ejemplo— equivale a la om-
nisciencia y confiere a su poseedor el poder de cosmécrata. Ananda y otros
discipulos de Buda se acordaban de los nacimientoss, pertenecian al nu-
mero de squienes se acordaban de los nacimientos. Vamadeva, autor de
un célebre himno rigvédico. decia de si mismo: «Encontrandome en la ma-
triz, he conocido todos los nacimientos de los diosess (Rig Veda, IV, 27, 1).
Krishna también econoce todas las existencias» (Bhagavad-Gita, IV, s)."
Todos —dioses, Budas, sabios, yoguis— se encuentran entre /los que saben.

El conocimiento de las existencias anteriores no constituye una téc-
nica exclusivamente india. Esta atestiguada entre los chamanes. Vamos a
ver que ha desemperiado un papel importante en las especulaciones filo-
séficas griegas. Pero lo que importa subrayar de momento es que el pres-
tigio excepcional del conocimiento de los «origenes» y de la «historia» an-
tigua (es decir, de las existencias anteriores) deriva, en ultima instancia, de
la importancia concedida al conocimiento de los mitos sexistenciales» e
chistéricoss, de los mitos que relatan la constitucion de la condicién hu-
mana. Como hemos dicho ya, esta condicién tiene una chistorias: ciertos
acontecimientos decisivos tuvieron lugar en época mitica y a consecuen-
cia de ello el hombre ha llegado a ser lo que es actualmente. Ahora bien,
esta historia primordial, dramatica e incluso a veces tragica, no sélo debe
ser conocida, sino continuamente rememorada. Mas adelante se veran las
consecuencias de esta decision, tomada por el hombre arcaico en un de-
terminado momento de su historia, de revivir continuamente las crisis y

las tragedias de su pasado mitico.

18. Véase Mythes, réves et mystéres, pag. 52.
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Mitologia, ontologia, historia

LO ESENCIAL PRECEDE A LA EX0STENC 2

Para el homo religiosus. lo esencia’ precede a la existencia. Esto es
verdad tanto para el hombre de ias sociecades «primitivass y orientales
como para el judio, el cristiaric ¥ e muscnan El hombre es tal como
es hoy dia porque ha tenido ‘=ga- =& orgine una serie de aconteci-
mientos. Los mitos le narran esi>s acortecimientos y. al hacerlo. le ex-
plican c6mo y por qué fue const==idc de esta manera. Para el Aomo re-
ligiosus, la existencia real, autéer:=ca zormiesza en el momento en que
recibe la comunicacién de esta *:is:oria orimordial y asume las conse-
cuencias. Siempre hay historias <=inas. pues (os personajes son los se-
res sobrenaturales y [os antepasadcs —=iccs Un ejemplo: el hombre es
mortal porque un antepasado dvic percic. estupidamente, la inmor-
talidad, o porque un ser sobrenar—z Jecxcic guitarsela, o porque a con-
secuencia de un acontecimiento ~-=c<. se =2 encontrado dotado a Ia
vez de sexualidad y de mortalidac. ez= Cie=zos mitos explican el origen
de la muerte por un accidente © pcr una inadvertencia: el mensajero
de Dios, un animal, olvida el me-sze = perezoso. llega demasiado
tarde, etc. Es una manera pintoresca de expresar lo absurdo de la
muerte. Pero en estos casos tamFiér 2 istoria continua siendo una
«historia divinas, porque el autor .e_ Te—saie es un ser sobrenatural y,

a fin de cuentas, habria podido. £ ==
su mensajero.
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Si es cierto que los acontecirnientos esenciales tuvieron lugar ab or-
gine, estos acontecimientos no son los mismos para todas las religiones.
Lo «esencial es, para el judeocristiano, el drama del paraiso, que ha ci-
mentado la actual condicion humana. Para el mesopotamio, lo esencial
es la formacion del mundo por medio del cuerpo despedazado del mons-
truo marino Tiamat y la creacién del hombre con la sangre del archide-
monio Kingu, mezclado con un poco de tierra (en resumen, con una sus-
tancia derivada directamente del cuerpo de Tiamat). Para un australiano,
lo eesencial se reduce a una serie de acciones efectuadas por los seres so-
brenaturales en los «tiempos del ensuefion.

Es imposible presentar aqui todos los temas miticos que representan
—para las diferentes religiones— lo tesencial, el drama primordial que
ha constituido al hombre tal como es hoy dia. Baste recordar los tipos
principales. Asimismo, lo que nos interesa en primer lugar en este punto
de la investigacion es descubrir las actitudes del fiomo religiosus en rela-
cién a lo sesenciab que le precede. Suponemos a priori que ha podido
haber varias actitudes, porque, como acabamos de ver, el contenido de
ese sesencial que se decidié en los tiempos miticos varia de una vision
religiosa a otra.

DEeus onosus

Un gran numero de tribus primitivas, especialmente las que han que-
dado en el estadio de la recogida y de la caza, conocen un Ser Supremo:
pero no desempefia apenas ningun papel en la vida religiosa. Por lo de-
mas, se saben pocas cosas de €, sus mitos son pocos numerosos y, en ge-
neral, bastante simples. Este Ser Supremo es considerado como el
creador del mundo y del hombre, pero abandoné muy pronto sus crea-
ciones y se retird al cielo. A veces ni siquiera acabd la creacion, y es ofro
Ser divino, su «Hijo» o su representante, el que se encarga del trabajo.
Hemos discutido en otra parte la transformacion del Ser Supremo en deus
otiosus; aqui nos limitaremos a unos cuantos ejemplos.' Entre los Selk'nam
de la tierra del Fuego, el Dios, que se lama «Habitante del cielo» o «El que

1. Véase Traité d Historie des Religions, pags. 53 v sigs.
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estd en el cielos, es etemo, omnisciente, todopoderoso, pero la creacion la
acabaron los antepasados miticos. creados también por el Ser Supremo
antes de retirarse mas alld de las estrellas. Este Dios vive aislado de los
hombres, indiferente a los asuntos del mundo. No hay imégenes, ni sacer-
dote. No se le dirigen oraciones mas que en caso de enfermedad (T4, el
de lo alto, no te lleves a mi hijo; es todavia demasiado pequerion) y se le
hacen ofrendas especialmente en las inclemencias del tiempo.

Los yorubas de la Costa de los Esclavos creen en un Dios del cielo
llamado Olorum (literalmente. «Propietario del cielos), que, después de
haber comenzado la creacién del mundo. deja el cuidado de acabarlo y
gobernarlo a un Dios inferior. Obatala. En cuanto a aquél, se retiré defi-
nitivamente de los asuntos terrenos y humanos y no existen templos ni
estatuas, ni sacerdotes de este Dios supremo convertido en deus otiosus.
Con todo, se le invoca como ultimo recurso en tiempo de calamidades.

Retirado en el cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha
abandonado a la humanidad en manos de las divinidades inferiores.
«Por qué vamos a ofrecerle sacrificios? —explica un indigena—. No te-
nemos por qué temerle, porque, a diferencia de nuestros muertos, no nos
hace ningun dafios’ El Ser Supremo de los tumbukas es demasiado
grande para interesarse en los asuntos ordinarios de los hombress.
Dzingbé, el Padre Universalr de los Ewé, no se invoca mas que en la se-
quia: «Oh cielo, a quien debemos agradecimiento. grande es la sequia;
ihaz que llueva, que la tierra se refresque y que prosperen los camposh.’
El alejarniento y el desinterés del Ser Supremo se expresan admirable-
mente en un dicho de los gyriamas del Africa oriental. que describe asi a
su Dios: «Mulugu (Dios) esté en lo alto, mis manes estan abajoh. Los ban-
ties dicen: «Dios, después de haber creado al hombre. no se preocupa
mas de éh. Y los negrillos repiten: «Dios se ha alejado de nosotrosh.*

Como se ve por estos pocos ejemplos, el ser Supremo parece haber
perdido la actualidad religiosa; esté ausente del culto y los mitos muestran
que se retiré lejos de los humanos: se ha convertido en un deus otiosus. El
fenémeno se da, por otra parte, en las religiones mas complejas del
Oriente antiguo y del mundo indomediterréineo: al Dios celeste. creador.

2. lraité, pag. ss.
3. Iraité, pag. 5.
4. Traité, pégs. 55-56.

N 1Y ]
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omnisciente y todopoderoso le sustituye un Dios fecundador, paredro de
la Gran Diosa, epifania de las fuerzas generatrices del universo.’

Desde cierto punto de vista, se puede decir que el deus otiosus es el pri-
mer ejemplo de la «muerte de Dios» frenéticamente proclamada por
Nietzsche. Un Dios Creador que se aleja del culto acaba por ser olvidado.
El olvido de Dios, como su trascendencia absoluta, es una expresién plas-
tica de su inactualidad religiosa o, lo que viene a ser lo mismo, de su
wmuertes, La desaparicion del Ser Supremo no se traduce por un empo-
breciriento de la vida religiosa. Por el contrario, se podria decir que las ver-
daderas sreligiones» aparecen después de su desaparicion: los mitos mas 1i-
cos y mas draméticos, [os rituales més extravagantes, los dioses y diosas de
toda especie, los antepasados, las mascaras y las sociedades secretas, los
templos, los sacerdocios, etc., todo esto se encuentra en las culturas que
han superado el estadio de la recogida y la caza menor, y en las que el Ser
Supremo estd o bien ausente (¢olvidado?), o bien profundamente amalga-
mado con otras figuras divinas, hasta el punto de hacerse irreconocible.

El weclipse de Dios» de que habla Martin Buber, el alejamniento y el si-
lencio de Dios que obsesiona a algunos tedlogos contemporaneos no son
fendmenos modemos. La strascendencias del Ser Supremo ha servido
siempre de excusa para la indiferencia del hombre a su respecto. Incluso
cuando se le guarda un recuerdo, el hecho de que Dios esté tan ljano
justifica toda clase de negligencias. si no la total indiferencia. Los fangs de
Africa ecuatorial lo dicen con simplicidad, pero con mucha valentia:

Dios (Nzame) estd arriba, el hombre abajo;
Dios es Dios, el hombre es el hombre;
Cada cual a lo suyo. cada cual en su casa.’

Este era. por otra parte, el punto de vista de Giordano Bruno: Dios
rcome assoluto, non ha che far con noi (Spaccio della bestia trionfante).
Pero se puede hacer una observacion: puede suceder que los hom-
bres se acuerden del Ser Supremo olvidado o desatendido, especialmente
en caso de una tormenta, epidemias, etc. Véanse los ejemplos citados an-
feriormente (pég. 87). En general, no se acude a este Dios olvidado mas

5. lIraite, pAgs. 68 y sigs.
6. Imait, pég. $6.
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que agotados todos los recursos, cuando las gestiones hechas cerca de
otras figuras divinas han fracasado. El Dios supremo de los oraones es
Dharmesh. En caso de risis, se le sacifica un gallo blanco y se exclama:
tHemos intentado todo, pero aun quedas ti para socorremos... iOh Dios!,
ti eres nuestro Creador. iTen piedad de nosotrosh.” Del mismo modo, los
hebreos se alejaban de Yahve y se acercaban a los Baales y a las Ashartés
cada vez que la fistonia se lo permitia, cada vez que vivian una época de
paz y de relativa prosperidad econémica. pero se veian impulsados forzo-
samente hacia Dios en las catastrofes historicas. «Entonces, gritaron al
Eterno y dijeron: hemos pecado porque hemos abandonado al Eterno y
hemos servido a los Baales y a las Ashartés: pero. ahora, libranos de las
manos de nuestros enemigos, y te serviremos (I Samuel, XIII, 10).

Pero incluso cuando el Dos supremo ha desapareddo completa-
mente del culto y esia wolvidados. su recuerdo sobrevive, disfrazado, de-
gradado en los mitos y en los cuentos del sparaiso» primordial, en las ini-
ciaciones y en los relatos de los chamanes y medicine-men, en el
simbolismo. religioso (los simbolos del centro del mundo, del vuelo ma-
gico y de |a ascension, los simbolos celestes y de la luz etc) y en ciertos
tipos de mitos cosmogonicos. Habria mucho que decir sobre el problema
del olvido de un Ser Supremo a nivel «conscientes de la vida religiosa co-
lectiva y de su supervivendia larvada al nivel del «inconscentes, o a nivel
del simbolo, o. en fin, en las experiendas estaticas de algunos privilegia-
dos. Pero Ia discusién de este problema nos alejaria demasiado de nues-
tro propdsito. Digamos unicamente que la supervivencia de un Ser Su-
premo en simbolos o en experiencias estaticas individuales no deja de
tener consecuencias en la historia religiosa de la humanidad arcaica.
Basta a veces una experiencia semejante o la meditacion prolongada so-
bre uno de los simbolos celestes para que una fuerte personalidad reli-
giosa redescubra al Ser Supremo. Gradias a tales experiencias o reflexio-
nes, en cierto casos la totalidad de la comunidad renueva radicalmente
su vida religiosa.

En suma, para todas estas cuituras primitivas que han conocido un /(;\\»
Ser Supremo. pero lo han ofvidado mas o menos, lo sesencial consiste
en estos elementos caracteristicos: 1) Dios ha creado el mundo y el hom-

7. ). G. Frazer, The Worship of Na==2. _ones 1 ... pag. 631,
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bre: después se ha retirado al cielo; 2) este alejamiento se acomparia a ve-
ces de una ruptura de comunicaciones entre cielo y tierra o de un aleja-
miento considerable del cielo; en ciertos mitos, la proximidad inicial del
cielo y la presencia de Dios sobre la tierra constituyen un sindrome para-
disiaco (al que hay que anadir la inmortalidad original del hombre, sus
relaciones amistosas con los animales y la ausencia de la necesidad de
trabajar); 3) el Iugar de este deus otiosus mas o menos olvidado ha sido
ocupado por diferentes divinidades, que tienen en comun el estar mas
proximas al hombre y le ayudan o le persiguen de una manera mas di-
recta y mas continuada.

Es chocante que el hombre de las sociedades arcaicas, en general
muy preocupado por no olvidar los actos de los seres sobrenaturales de
que le hablan sus mitos, haya olvidado ya al Dios creador convertido en
deus otiosus. El Creador no sobrevive al culto més que cuando se presente
bajo la forma de un demiurgo o de un ser sobrenatural que ha dado
forma al paisaje familiar (el emundo»); esto es lo que ocurre en Australia.
Con ocasién de las ceremonias de renovacién del mundo, se le hace es-
tar presente a este ser sobrenatural por medio del rito. Se comprende la
razon: aqui, el «Creadon es asimismo autor del alimento. No sélo ha
creado al mundo y a los antepasados, sino que también ha producido los
animales y las plantas que permiten vivir a los humanos.”

LA DIVINIDAD ASESINADA

Al lado de los Dioses supremos y creadores que pasan a ser dii ofiosi y
se eclipsan, la historia de las religiones conoce Dioses que desaparecen por-
que les dieron muerte los hombres (precisando mas, los antepasados miti-
cos). Contrariamente a la «muerte» del deus otiosus, que no deja sino un va-
cio rapidamente ocupado por otras figuras religiosas, la muerte violenta de
estas divinidades es creadora. Algo muy importante para la existencia hu-
mana aparece a consecuencia de la muerte. Ain mas: esta creacion parti-
cipa de la sustancia de la divinidad asesinada y, por consiguiente. prolonga
en cierto modo la existencia. Asesinada in illo tempore, la divinidad sobre-

8. Anadamos, no obstante. que Australia también conoce dii otiost; véase Iraité, pég. so.
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vive en los ritos mediante los cuales el crimen se reactualiza periédica-
mente; en otros casos, sobrevive especialmente en las formas vivas (anima-
les, plantas) que han surgido de su cuerpo.

La divinidad asesinada no se olvida jamds, aunque se puedan olvidar
algunos detalles de su mito. Menos atn se puede olvidar que es especial-
mente después de su muerte cuando se hace indispensable a los huma-
nos. Veremnos en seguida que en numerosos casos esta presente en el pro-
pio cuerpo del hombre, sobre todo por los alimentos que consume. Mejor
dicho: la muerte de la divinidad cambia radicalmente el modo de ser del
hombre. En dertos mitos, el hombre pasa a ser también mortal y sexuado.
En otros mitos, el asesinato inspira el escenario de un ritual iniciatico, es
decir, de la ceremonia que transforma al hombre ¢natural (el nifio) en

hombre cultural.
La morfologia de estas divinidades es extremadamente rica y sus mi-

tos son numerosos. Sin embargo. hay algunas notas comunes que son
esenciales: estas divinidades no son cosmogonicas. han aparecido sobre la
tierra después de la creacion y no han permanecido en ella mucho tiem-
po; asesinadas por los hombres, no fueron vengadas y no han guardado
siquiera rencor a los asesinos; por el contrario, les han mostrado cémo
sacar provecho de su muerte. La existencia de estas divinidades es a la
vez misteriosa y dramatica. La mayor parte del tiempo se ignora su ori-
gen: se sabe solamente que han venido a la tierra para ser utiles a los
hombres, y que su obra maestra deriva directamente de su muerte vio-
lenta. Se puede decir también que estas divinidades son las primeras cuya
historia anticipa la historia humana: por una parte, su existencia esta [i-
mitada en el tiempo; por otra, su muerte tragica vale para constituir la
condicién humana.

En el estado actual de la investigacion es dificil precisar en qué esta-
dio cultural se articulé netamente este tipo de divinidades. Como ha de-
mostrado Jensen, y como veremos enseguida. los ejemplos mas especifi-
cos se encuentran en los paleocultivadores. es decir. en los cultivadores de
tubérculos. Pero este tipo de divinidad estd atestiguado asimismo en
Australia y, segin parece, muy raramente, entre los cazadores africanos.
He aqui un mito australiano: un gigante antropomorfo, Lumaluma, que
era al mismo tiempo una ballena. llego de la costa y. dirigiéndose hacia
el oeste, se comié a cuantos hom5res encontré en su camino. Los super-
vivientes se preguntaban por que ZisTinuia su numero. Se pusieron a es-
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piar y descubrieron a la ballena en la playa, con el estémago lleno. Dada
la alarma, se reunieron. y a la manana siguiente atacaron a la ballena con
lanzas. Le abrieron el vientre y sacaron los esqueletos. La ballena les dijo:
«No me matéis y antes de mi muerte os mostraré todos los rituales ini-
ciaticos que conozcon. La ballena efectus el ritual ma raiin, mostrando a
los hombres cémo hay que bailar y todo lo demas. (Hacemos esto —les
dijo— y vosotros hacéis esto: todo esto yo os lo doy y os muestro todo
estos Después de haberles enseniado el ritual ma raiin, la ballena les re-
vel6 otros. Por ultimo, se retir6 al mar, y les dijo: No me llaméis mas
Lumaluma, cambio de nombre. Me [lamaréis nauwulnauwul, porque ac-
tualmente vivo en el agua salada».’

El gigante antropomorfo-ballena tragaba a los hombres. para iniciar-
los. Los hombres no lo sabian y la mataron, pero antes de emorin (es de-
cir, antes de cambiarse definitivamente en ballena), Lumaluma les revel6
los rituales iniciéticos. Ahora bien, estos rituales simbolizan més o menos
explicitamente una muerte seguida de resurreccién.

En la tribu australiana karadjeri, los dos hermanos Bagadjimbiri co-
mrieron una suerte similar. En los dtiempos del ensueno» emergieron del
suelo bajo la forma de dingos, pero se convirtieron a continuacién en dos
gigantes humanos. Modificaron el paisaje y civilizaron a los karadjeris, re-
velandoles, entre otros, los rituales iniciaticos. Pero un hombre (es decir,
un antepasado mitico) los mat6 con una lanza. Resucitados por la leche
de su madre, los Bagadjimbiri se transformaron en serpientes de agua,
mientras que sus espiritus se elevaban al cielo y se convertian en lo que
los europeos llaman las nubes de Magallanes. Desde entonces, los karad-
jeris se comportan exactamente como los dos hermanos miticos e imitan
minuciosamente todo lo que aquéllos revelaron a sus antepasados, en pri-
mer [ugar las ceremonias de iniciacién.”

El ejemplo africano que sigue es el de una sociedad secreta de los
mandjas y de los bandas, pero hay razones para suponer que el mismo
escenario esta atestiguado en niveles culturales més arcaicos. La sociedad

9. Ronald M. Bemdt, Dianggawul An aboriginal cult of North-Eastern Amhem Land, Nueva
York. 1953, pégs. 139-141. Véase también en Natssances mystigues, pag. 106, el mito de la serpiente
pitén Lu'ningu, que se tragaba a los jovenes y los devolvia muertos. Los hombres la mataron, pero
a continuacion le erigieron un monurmento que la representaba: dos postes rituales, que desempe-
fian un papel en el ceremonial secreto Kunapipi.

10. R. Piddington, citado en Mytfies, réves et mystéres, pags. 257 y sigs.
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se [lama Ngakola y los rituales inicaticos reactualizan este mito. Ngakola
vivia en otro tiempo en la tierra. Terua el cuerpo muy negro y cubierto de
largos pelos. Nadie sabia de donde verua. pero vivia en la espesura. Tenia
el poder de matar a un hombre y resucitario. Se dirigio a los hombres:
«Enviadme gentes, me las comereé y ias vornitare renovadas. Se sigui6 su
consejo, pero como Ngakola no devolvic mas que la mitad de lo que se
habia tragado, los hombres decidieron matarlo: le dieron «a comer gran-
des cantidades de yuca a la que habian mezclado piedras, de manera que
lograron debilitar al monstruo y pudieron matarlo a golpes de cuchillo y
azagayen. Este mito cimenta y justifica los rituales de la sociedad secreta.
Una piedra plana sagrada desemperia un papel muy importante en las ce-
remonias inicidticas. Segun la tradicion. esta piedra sagrada fue sacada del
vientre de Ngakola. Se introduce al nedfito en una cabarna que simboliza
el cuerpo del monstruo. Alli oye la lugubre woz de Ngakola y alli es azo-
tado y sometido a tortura: pues se dice que sentonces ha entrado en el
vientre de Ngakola» y esta siendo digerido. Los otros iniciados cantan a
coro: «INgakola, cogenos las entranas de todos: Ngakola, cogenos los hi-
gados de todosh. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro
iniciador anuncia al fin que Ngakola. que se habia comido al nedfito,
acaba de vomitarlo."

Como hemos dicho, este mito y este ritual se parecen a otras inicia-
ciones africanas de tipo arcaico. En efecto, los ritos africanos de pubertad
que entranan la circuncision se pueden redudir a los siguientes elementos!

-1os maestros iniciadores encamnan a las fieras divinas y «matan a los novi-
cios al circunicidarles; este crimen inidatico se apoya sobre un mito en que
interviene un animal primordial, que mataba a los humanos para resudi-
tarlos scambiadoss; el animal acababa por ser derribado. y este aconteci-
miento mitico se reitera ritualmente por la drcuncision de los novicios;
smatado» por la fiera (representada por el maestro iniciador). el novicio re-

“sucita a continuacidn revistiendo su piel*

Se puede reconstituir el tema mitico-ritual de la siguiente manera: 1)
un ser sobrenatural mata a los hombres (para iniciarlos); 2) al no com-
prender el sentido de esta muerte iniciatica. los hombres se vengan dan-
dole muerte; pero a continuacién fundan ceremonias secretas en relacién

/

11. B. Anderson, citado en Mythes s & srare g 27
12. Véase Naissances mystiques, pag. 6<.
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con el drama primordial; 3) se le hace estar presente al ser sobrenatural
en estas ceremonias por medio de una imagen o de un objeto sagrado, °
que se considera que representan su cuerpo o su voz."

HAINUWELE Y LOS DEMA

Los mitos de esta categoria se caracterizan por el hecho de que el ase-
sinato primordial de un ser sobrenatural ha dado lugar a rituales inicié-
ticos, gracias a los cuales los hombres alcanzan una existencia superior.
Es asimismo digno de notar que este asesinato no esta considerado como
un crimen; si asi fuera, no se le reactualizaria periédicamente en los ri-
tuales. Esto se destaca con mayor claridad del estudio del complejo mi-
tico-ritual especifico de los paleocultivadores. Ad. E. Jensen ha mostrado
que la vida religiosa de los cultivadores de tubérculos de la zona tropical
se concentra alrededor de divinidades del tipo dema, tomando este tér-
mino dema de los marind-anims de Nueva Guinea. Los marind-anims
designan bajo este término a los creadores divinos y los seres primordia-
les que existian en los tiempos miticos. Los dema se describen ya bajo
forma humana, ya bajo la de animales y plantas. El mito central narra la
muerte de la divinidad-dema a manos de los dema.'+ Célebre entre todos
es el mito de la joven Hainuwele, recogido por Jensen en Ceram, una de
las islas de Nueva Guinea. Veamos su asunto: en los tiempos miticos, un
hombre, Ameta, encontré un cerdo salvaje cuando iba de caza. Al tratar
de escapar, el cerdo se ahogod en un lago. Sobre sus colmillos encontré
una nuez de coco. Aquella noche sofid con la nuez y recibié orden de
plantarla, lo que hizo al dia siguiente. A los tres dias nacié un cocotero y
después de tres dias florecié. Ameta trepd para cortar las flores y prepa-
rarse una bebida. Pero se corté un dedo y la sangre cayé sobre la flor. A
los nueve dias descubrié que habia un recién nacido, una nifa, sobre la
flor. Ameta la tomo y la envolvié en flores de cocotero. A los tres dias la
nifita se convirtié en una joven casadera y la llamé Hainuwele («rama de
cocoteron). Durante el gran festival Maro, Hainuwele se instalé en el cen-
tro del Iugar de la danza y, durante nueve noches, distribuyo dones a los

13. MNaissances mystiques. pég.100, n. 26.
14. Ad. E. Jensen, Mythes et cultes chez les peuples primitifs. Paris, 1954. pag. 108.
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danzarines. Pero, el noveno dia, los hombres cavaron una fosa en medio
de la plaza y durante la danza arrojaron a Hainuwele. Se tapo la fosa y
los hombres bailaron por encima.

Al dia siguiente, al ver que Hainuwele no volvia a la casa. Ameta adi-
viné que habia sido asesinada. Descubric el cuerpo. lo desenterré y lo
cortd en pedazos, que enterro en diversos lugares. a excepcion de sus bra-
zos. Los trozos asi enterrados dieron nacimiento a plantas desconocidas
hasta entonces, sobre todo a tubérculos, que a partir de entonces consti-
tuyeron el principal alimento de los humanos. Ameta llevo los brazos de
Hainuwele a otra divinidad derna, Satene. Sobre la pista de baile, Satene
dibujo una espiral, de nueve vueltas. y se coloco en el medio. Con los bra-
zos de Hainuwele construyd una puerta y reunio a los danzarines. «Como
habéis matado —les dijo— no quiero vivir aqui. Partiré hoy mismo.
Ahora tenéis que venir hasta mi a traves de esta puerta» Los que logra-
ron pasar continuaron siendo seres humanos. Los otros se transformaron
en animales (cerdos. péjaros. peces) o en espiritus. Satene anunci6 que
después de su marcha los hombres tan solo la volverian a encontrar des-
pués de muertos, y desaparecio de la superficie de la tierra.

Ad. J. Jensen ha senalado la importancia de este mito para la com-
prensién de la religién de la imagen del mundo de los paleocultivadores.
El asesinato de-una divinidad-derna por los dema. antepasados de la hu-
manidad actual, pone fin a una época (que no se puede considerar pa-
radisiacar) e inaugura la época en la que vivimos hoy dia. Los dema se
convirtieron en hombres, es decir. en seres sexuados y mortales. En
cuanto a la divinidad demna asesinada. subsiste tanto en sus propias crea-
ciones (plantas alimenticias, animales. etc) como en la casa de los muer-
tos en que se transforma, o en el «modo de ser de la muertes, modo que
ella ha fundado con su propia muerte. Se podria decir que la divinidad
dema senmascaras su existencia en las diferentes modalidades de existir
que inaugurd con su muerte violenta: el reino subterraneo de los muer-

15. Ad. B. Jensen, Das religitise Weltxid ez her Xz Stutigart, 1948. pégs. 35-38: véase
también Joseph Campbell, The Mass of God: Fre=-zme Mathoings. Noeva York. 1959, pegs. 173-176.
Sobre la difusion de este motivo mitico. vease Zu=——-c Hac «-7e Com Mother in America and
Indionesiar Anthropos, XLV, 1951, pigs Bsi~.:: _as otwecxores de Hermann Baumann (Véase
Das doppelte Geschlecht, Berlin, 1955) se discuoerzr. xox A2 2 jenser en su articulo «Der Anfang
des Bodenbaus in mythologischer Sicht, Paxdemz. 77 i< pegs. 1A5-18:. Vease también Carl
Schmitdt, «Die Problematik der Mythologeme Tiz——rwese” ¢ Prometheus™s (Anthropos. LV,

1960, pégs. 215-238,
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tos, las plantas y los animales surgidos de su cuerpo despedazado, la se-
xualidad, el nuevo modo de existir sobre a tierra (es decir, de ser mortal).
La muerte violenta en la divinidad dema no es sélo una muerte «creadoran,
sino también un medio de estar continuamente presente en la vida de los
humanos, e incluso en su muerte. Pues al nutrirse de plantas y animales
surgidos de su propio cuerpo, se nutren en realidad de la propia sustan-
cia de la divinidad dema. Hainuwele, por ejemplo, sobrevive en la nuez de
coco, en los tubérculos y en los cerdos que comen los hombres. Pero,
como ha demostrado muy bien Jensen,™ el sacrificio del cerdo es una ire-
presentacions del asesinato de Hainuwele. ¥ su repeticién no tiene otro
sentido que rememorar el acto divino ejemplar que dio nacimiento a todo
lo que existe hoy sobre la tierra.

Para los paleocultivadores, pues, lo tesencial se concentra en este
asesinato primordial. Y ya que la vida religiosa consiste, para hablar con
propiedad, en la rememoracién de este acto, el pecado mas grave es el
wolvidor de un episodio cualquiera del drama divino primordial. Los dife-
rentes momentos de la vida religiosa recuerdan continuamente el acon-
tecimiento que tuvo lugar in illo tempore, y al hacerlo ayudan a los hom-
bres a conservar la conciencia del origen divino del mundo actual. Como
escribi6 Jensen,"” las ceremonias de pubertad recuerdan el hecho de que la
capacidad de procrear, para los hombres, deriva del primer asesinato mi-
tico e iluminan asimismo el hecho de que la mortalidad es inseparable de
la procreacion. Las ceremonias funerarias, que se refieren al viaje del
muerto al reino de los muertos, recuerdan que el viaje no es més que una
repeticién del primero, efectuado por la divinidad-dema. Pero es, ante
todo, la reiteracién de la representacién de la muerte de la divinidad-
dema la que constituye el elemento esencial. Sacrificios Aumanos o sacri-
ficios de animales no son sino la rememoracion solemne del asesinato pri-
mordial. Y el canibalismo se explica por la misma idea que esta
. sobrentendida en la consumicién de los tubérculos, a saber: que, de una
manera o de otra, los hombres se comen siempre a la divinidad.

Las ceremonias religiosas son, por consiguiente, fiestas de recuerdo.
«Saben quiere decir aprender el mito central (el asesinato de la divini-
dad y sus consecuencias) y esforzarse en no olvidarlo. El verdadero sa-

16. Vease Mythes et cultes chez le peuples primitifs, pags. 189  sigs.
17. Ibid.
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crilegio es el ofrido del acto divino. La daltas. el (pecado, el ssacrilegios
consiste en «no haberse acordado» de que l2 ‘>rma actual de la existen-
cia humana es el resultado de una accon divina. Asi, por ejemplo, en-
tre los wemales, la Luna es una divinidad-dema. se considera que tiene
su menstruacion en la época de la ‘una nueva y permanece invisible du-
rante tres noches. Por esta razon se aisia a las mujeres durante sus re-
glas en chozas especiales. Toda infraccion de esta prohibicién entrana
una ceremonia expiatoria. La mujer Jeva un animal a la casa cultual,
donde se retinen los hombres infiuyentes. se reconoce culpable y se va.
Los hombres sacrifican el animal .0 asan v se lo comen. Este rito de ma-
tanza es una conmemoracion dei primer sacrifido sangriento, es decir,
del asesinato primordial {Logicamente se expia el sacrilegio de no Aa-
berse acordado acorddndose con una wnensidad especial. Y, por su sen-
tido original, el sacrificio cruento es un “recuerdo” de este género espe-

cialmente intenso.»*®

YA NO (ONTOLOGIAs, SINO «HISTCR 4 A

En cuanto a la estructura. 1odos estas mitos son mitos de origen. Nos
revelan el origen de la condicor. acsual dei hombre, de las plantas ali-
menticias y de los animales. de 2 —uerte. de las instituciones religiosas
(iniciaciones de pubertad, socecades secretas. sacrifidos cruentos, etc.) y
de las reglas de conducta y corpara=—ertos humanos. Para todas estas
religiones lo tesencial no se decicio e :a creacion del mundo, sino des-
pués, en un determinado momenc 32 2 epoca mitica. Se trata siempre
de un tiempo mitico, pero ya nc es e xxrinesos. ese que se puede llamar
tiempo scosmogdnicor. Lo sesenca) nic es ya solidario de una ontologia
(cémo el mundo —lo real— 72 Zegacc a ser), sino de una Aistoria.
Historia divina y humana a la vez. ouessc gue es el resultado de un drama
representado por los antepasadcs Je «<s hambres y por seres sobrenatu-
rales de otro tipo que los Dioses =eaciares, todopoderosos e inmortales.
Estos seres divinos son susceptibees 3¢ cambiar de modalidad; en efecto,
tmuerens y se transforman en ota =osa. Deo esta amuertes no es un ani-

18. Op. ait. pag. 225.
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quilarniento, no pereccn definitivamente, sino que sobreviven en sus cre-
aciones. Mejor dicho: su muerte a manos de los antepasados miticos no
sélo ha modificado su modo de existencia, sino también el de los huma-
nos. Desde el asesinato primordial, una relacion indisoluble se cred entre
los seres divinos del tipo dema y los hombres. Existe actualmente entre
ellos una especie de «comunién; el hombre se alimenta de Dios, y al mo-
1ir, se une a €l en el reino de los muertos.

Son los primeros mitos patéticos y tragicos. En las culturas posteriores
—Ia que se llama la «cultura de los sefiores» y, mas tarde, las culturas ur-
banas del Oriente Proximo antiguo— otras mitologias patéticas y violen-
tas se van a desarrollar. No entra en el propésito de este librito exami-
narlas todas. Recordemos, no obstante, que el ser Supremo celeste y
creador no recupera su actividad religiosa mas que en ciertas culturas pas-
torales (especialmente en los turco-mongoles y en el monoteismo de
Moisés, en la reforma de Zaratustra y en el Islam). A pesar de que se re-
cuerde incluso su nombre —Anu, de los mesopotamios; El, de los cananeos;
Dyaus, de los indios védicos; Urano, de los griegos—, el Ser Supremo de-
sempefia un papel importante en la vida religiosa y estd mediocremente
representado en la mitologia (a veces estd completamente ausente; por
ejemplo, Dyaus). La «pasividads y la ociosidad de Urano se expresan plés-
ticamente por la castracion: se ha convertido en sdimpotenter e incapaz de
intervenir en el mundo. En la India védica, Varuna ha ocupado el lugar
de Dyaus, pero él asimismo cede el paso a un Dios joven y guerrero,
Indra, para borrarse definitivamente ante Visnu y Shiva. Deja la primacia
a Baal, como Anu a Marduk. Con excepcién de Marduk, todos estos dio-
ses supremos no son «creadores» en el sentido estricto del término. No
han creado el mundo; sélo lo han organizado y han asumido la respon-
sabilidad de mantener en él el orden y la fertilidad. Ante todo, son fe-
cundadores, como Zeus o Baal, que, con sus hierogamias con las diosas
de la tierra, aseguran la fertilidad de los campos y la opulencia de las co-
sechas.” El propio Marduk no es sino el creador del mundo concreto, del
universo tal como existe hoy dia. Otro smundo» —casi impensable para
nosotros por ser de naturaleza fluida, un océano y no un cosmos— exis-
tia antes que el actual: era el mundo dominado por Tiamat y su esposo,
y en el que habitaban tres generaciones de Dioses.

19. Vease Traité d Historie des Religions. pags. 68-90.
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Estas breves indicaciones son suficientes. Los que importa subrayar es
que las grandes mitologias del politeismo eurocasiatico, que corresponden
a las primeras civilizaciones histdricas. se interesan cada vez mas en lo que
sucedi6 después de la creacion de la tierra. e incluso después de la crea-
cién (o la aparicién) del hombre. El énfasis recae ahora en lo que ha su-
cedido a los Dioses y no en lo que han aeado. Cierto es que siempre hay
un aspecto «creador mas o menos evidente en toda aventura divina, pero
lo que se considera cada vez mas importante no es ya el resultado de esta
aventura, sino la secuencia de acontecimientos dramaticos que la consti-
tuye. Las innumnerables aventuras de Baal de Zeus. de Indra o las de sus
coleges en los respectivos panteones. representan los tenas mitologicos

més «populares».
Mencionemos también los mitos patéticos de los Dioses jovenes que

mueren asesinados o por accdente (Osiris. Tammuz. Attis. Adonis, etc.) y
a veces resucitan, o de una Diosa que desdiende a los Infiemos (Istar) o
de una joven divina que es obligada a descender a ellos (Perséfone). Estas
tmuertes», como [a de Hainuwele. son «creadoras en el sentido de que se
encuentran en una cierta relacion con la vegetacion. Alrededor de una de
estas muertes violentas. o del descenso de una divinidad a los Infiernos,
van a formarse més tarde las religiones mistéricas. Pero estas muertes,
aunque patéticas, no han suscitado mitologias ricas y variadas. Como
Hainuwele, estos Dioses que mueren y (a veces) resudtan han agotado su
destino dramatico en este episodio central Y. como en el caso de
Hainuwele, su muerte es significativa para la condicién humana: ceremo-
nias en relacién con la vegetacion (Osiris. Tammuz Perséfone, etc.) o ins-
tituciones inicidticas (misterios) debieron su arigen a este acontecimiento
trégico.

Las grandes mitologias —ias consagradas por poetas como Homero
y Hesiodo y los bardos anonimos de Mafdhhdram, o elaborados por los
ritualistas y tedlogos (como en Egioxe. Ixdia v Mesopotamia)— se sienten
cada vez més atraidas por la narracar: de ios gesta de los Dioses. Y en un
determinado momento de la Historia especia™mente en Greda y en la
India, y también en Egipto, una ez z>cmesza 2 desinteresarse de esta Ais-
toria divina y llega (como en Greca 2 nc ~eer va en los mitos, a pesar
de pretender creer todavia en los Drse



100 ASPECTOS DEL MITO

LOS INICIOS DE LA DESMITIZACION

Es este ultimo el primer ejemplo conocido, en la historia de las reli-
giones, de un proceso consciente y caracterizado de una «desmitizaciéns.
Bien es verdad que, incluso en las culturas arcaicas, podia suceder que se
despojase a un mito de su significacién religiosa y se convirtiera asi en le-
yenda o cuento de nifos, pero habia otros mitos que conservaban su vi-
gencia. En cualquier caso, no se trataba, como en la Grecia de los preso-
créticos y en la India de los Upanishads, de un fenémeno cultural de
primer orden y cuyas consecuencias se ha comprobado que son incalcu-
lables. En efecto, después de este proceso de «desmitizacions las mitolo-
gias griega y brahmanica no podian ya representar para las elites respec-
tivas lo mismo que habian representado para sus abuelos.

Para estas elites, lo tesencia no habia que buscarlo ya en la historia
de los Dioses, sino en una ssituacion primordialy que precedia a esta his-
toria. Asistimos a un esfuerzo para ir mas alld de [a mitologia en cuanto
historia divina y para acceder a la fuente primera de donde broté lo real,
para identificar [a matriz del ser. Gracias a la busca de la fuente, del prin-
cipio, de la arché, la especulacion filoséfica reencontré, por un breve in-
tervalo, la cosmogonia; ya no se trataba de un mito cosmogénico, sino de
un problema ontolégico.

Se accede, pues, a [o tesencia por un retorno prodigioso hacia atras:
no ya un regressus obtenido por medios rituales, sino un sretorno hacia
atrés» operado por un esfuerzo del pensamiento. En este sentido podria
decirse que las primeras especulaciones filosoficas derivan de las mitolo-
gias: el pensamiento se esfuerza por identificar y comprender el «comienzo
absolutor de que hablan las cosmogonias, de desvelar el misterio de la
creacién del mundo, el misterio, en suma, de la aparicion del ser.

Pero se vera que la «desmitizaciéns de la religion griega y el triunfo,
con Socrates y Platén, de la filosofia rigurosa y sistematica no abolieron
definitivarnente el pensamiento mitico. Por otra parte, se hace dificil con-
cebir la superacion radical del pensamiento mitico mientras el prestigio de
los torigenes se mantiene intacto y se considera el oiido de lo que suce-
di6 in illo tempore —o en un mundo trascendental— como el obstaculo
principal para el conocimiento o la salvacién. Veremos como Platon es
aun solidario de esta manera de pensar arcaica. Y en la cosmologia de
Aristételes sobreviven aun venerables temas mitologicos.
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Muy probablemente. ef gexio griege ~ubera sido Zmpotente para exor-
cizar, por sus propios medics. e pensariento '“:::a. aun cuando este ul-
timo Dios hubiera sido destonado 7 sus mites huberan quedado degra-
dados a la categoria de cuenic de s -\.s ..es.por una parte. el genio
filosofico griego aceptaba ic esencia’ 3’ pemsaniento mitico, el etemno re-
tomo de las cosas, la vision ocica de 2 wica cosmica y humana., y. por
otra parte, el espiritu griegc ri> estmabe jue la Historia pudiera conver-
tirse en objeto de conocimierzc. 2 Sz T la metafisica griega desarrollan
algunos temas constitutivos de. persa—ec mitico: la importanda del ori-
gen de la arché lo esendiar que precede = amstenaahumana.elpapel
decisivo de la memoria; etc. Zsi2 ¢ o= dedr. evidentemente, que no
exista solucién de continuidac =2 & = griego y la filosofia. Pero se
concibe muy bien que el pensa~en=c Zxosctico pudiera utilizar y prolon-
gar la visién mitica de la reaicac cosmiz 7 Ze la existenda humana

Tan solo gracias al descu>ri-enc Ze .a Historia, y mas exacta-
mente, al despertar de la conceni=a =istzrica en el judeocristianismo y
su desarrollo con Hegel y sus sucesores. 27 scio gradias a la asimilacion
radical de esta nueva manera de se e. & mundo que representa la exis-
tencia humana, se pudo supea- & —2c. Perc se duda en afirmar que el
pensamiento mitico haya sidc adcida. Come veremos enseguida, ha lo-
grado sobrevivir, aunque radicame:ze zam>iado (por no dedir perfecta-
mente camuflado). Y lo mas chocanie es e perdura especialmente en

la historiografia.



Capitulo VII
Mitologias de la memoria y del olvido

CUANDO UN YOGUI SE ENAMORA 0F Nt B4

Matsyendranath y Gorakhnath: se ez~ entre los maestros yoguis
més populares de la Edad Media incia S5 oroezas magicas dieron ori-
gen a una riquisima literatura épica. _~c Je ics episodios centrales de este
folclore mitolégico estd constituidc per 2 amnesia de Matsyendranath.
Segun una de las versiones mas conocicas. —ando este maestro yogui se
encontraba en Ceildn, se enamorc de 2 == 7 se instalé en su palacio,
olvidando por completo su identidac. Seg=~. =iz variante nepalesa, Mats-
yendranath sucumbi6 a la tentacion en: 2s spuientes condiciones: que-
dando su cuerpo a cuidado de su discouic. sc espiritu penetrd en el ca-
dédver de un rey que acababa de mor=. 7 ke reanimé. Es el milagro
yéguico tan conocido del «paso de un cuerpc a otror; los santos han re-
currido a veces a é| para conocer la voivoraosidad sin mancharse. Al fin,
segun el poema Gorabshavijapa, Matspencranath cayd prisionero de las

mujeres en el pais de Kadali.
Al enterarse de la cautividad de Matsvendranath, Gorakhnath com-

prendié que su sefior estaba destinacc a morir. Entonces descendié al
reino de lama, examiné el libro de ias s:ertes, encontré la hoja relativa
al destino de su guru, la retocd y borrs su nombre de la lista de los

muertos. (A continuacion se presem:ic Zeiante de Matsyendranath, en
Kadali, bajo la forma de una danza-i=a v se puso a bailar entonando

canciones enigmaticas. Poco a pocs. Matsyendranath se acordé de su
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verdadera identidad: comprendi6 que la “via camal” conduce a la
muerte, que su “olvido™ estaba en el fondo de su naturaleza verdadera e
inmortal y que los “encantos de Kadali™ representaban los espejismos de
la vida profana.' Gorakhnath le apremié a reintegrarse a la vida del yo-
gui y a hacer su cuerpo «perfectos. Le explicé que era Durga quien ha-
bia provocado el wolvidor que habia estado a punto de costarle la in-
mortalidad. Este sortilegio, afiade Gorakhnath, simboliza la eterna
maldicién de la ignorancia lanzada por la «Naturaleza» (es decir, Durga)
sobre el ser humano.’ Este tema mitico se puede analizar en los siguien-
tes elementos: 1) un Maestro espiritual se enamora de una reina o es he-
cho prisionero por las mujeres; 2) en ambos casos, un amor fisico pro-
duce inmediatamente la amnesia del Maestro; 3) su discipulo le encuentra
y por medio de diversos simbolos (danzas, signos secretos, lenguaje enig-
matico) le ayuda a recobrar la memoria (es decir, la conciencia de su
identidad); 4) el tolvido» del Maestro se asimila a la muerte e, inversa-
mente, el «despertan, la andmnesis. aparece como una condicién de la
inmortalidad.

El motivo central —la amnesia, cautividad provocada por una in-
mersion en la vida, y la andmnesis, operada por signos y palabras enig-
maticas de un discipulo— recuerda en cierta medida el célebre mito gnos-
tico del «Salvador salvado» tal como nos lo presenta el Himno de la Perla.
Como veremos mas adelante, existen otras analogias entre ciertos aspec-
tos del pensamiento indio y el gnosticismo. Pero no es necesario suponer,
en el caso presente, una influencia gnostica. La cautividad y el olvido de
Matsyendranath constituyen un motivo panindio. Las dos desventuras ex-
presan plasticamente la caida del espiritu (el Yo, étman, purusha) en el cir-
cuito de las existencias y. por consiguiente, la pérdida de la conciencia del
Yo. La literatura india utiliza indiferenternente las imagenes de ligadura,
encadenamiento, cautividad o de olvido. desconocimiento, suefio, para
significar la condicién humana; y, por el contrario, las imagenes de libe-
racién de los lazos y de ruptura de velo (o de arrancar una venda que cu-
bria los ojos). o de memoria, rememoracién, despertar, ser despertado
para expresar la abolicién (o la trascendencia) de la condicién humana,
la libertad, Ia liberacién (moksa. mubt, nirvéna. etc.).

1. M. Eliade. Le Yoga Inmortalité et Liberté. Paris, 1954. pag. 311.
2. Le Yoga, pag. 321.
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SIMBOLISMO INDIO DEL OLYDO Y 2F L& EMEMCRATON

El Dighanikaya (1. 19-22) afirma que los Dioses caen del cielo cuando
des falla Ia memoria y su memoria se ebrollas: por el contrario, aque-
llos de los Dioses que no ofvidan son -x-r:mbles. eternos. de una natura-
leza que no conoce el cambic.

El rolvidor equivale al esuesios. per= ambién a la pérdida de si mismo,
es decir, a la desorientacion. 2 2 «eguerar (la venda sobre los ojos). El
Chandogya-Upanishad (VL 1. 1-2) h2ba de un hombre llevado por unos
bandoleros lejos de su cudac. cor xos oios vendados u abandonado en
un lugar solitario. El hombre se pore 2 gritar: «dHe sido conducido aqui
con los ojos vendados; he sdc abenderado aqui con los ojos vendadosh.
Alguien le quita entonces la wenca v ke indica la direccion de la ciudad.
Preguntando el camino de puetic e oueblo. el hombre logra regresar a
casa. Del mismo modo, afade e =x=. & que tiene un maestro compe-
tente logra librarse de las venca< de 2 sgnoranda y alcanza por fin la

perfeccion.

Sankara ha comentado este pasee Ze la Chandogya-Upanishad en
unas péginas célebres. Asi es comc suceden las cosas. explica Sankara,
con el hombre llevado por uncs acrores eios del ser (lejos del daman-
Brahman) y capturado en la =a—oe Je este cuerpo. Los ladrones son
las ideas falsas de smérito, demer—oe + =as Sus ojos estan cubiertos
con la venda de la ilusion y & ~o=re esa encadenado por el deseo
que siente por su muijer, su hic. sz 2=pc. sus rebanos, etc. «Soy el hijo
de fulano, soy feliz o desgraciac=. sc= —egente o tonto, soy piadoso,
etc. éComo debo vivir? (Existe .= === se-z ia evasion? iDonde estd
mi salvacion? Asi es como r2zcra IO@SC en una monstruosa red,
hasta el momento en que vues= 2 ==or—z a aquel que esta cons-
ciente del verdadero ser (Brak=xz=-3—== . sue liberado de la esclavi-
tud es feliz y esté lleno de cormpasicr ~acz s demas. Aprende de él
la via del conocimiento y la vamcac 3= =undo. De esta manera, el
hombre, que estaba prisionerc e sus ~roruas Zusiones. se libera de su
dependencia de las cosas munca=ac ~eccrioce entonces su verdadero
ser, comprende que no es el vage e Sescrientado que creia ser. Por
el contrario, se da cuenta de & T2 = 2 = 7 de que es eso lo que é€l
es también. De este modo. sus s 2 “Deran de la venda de ilusion

creada por la ignorancia (awigzz = = == = como el hombre de Gan-
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dhara vuelve a su casa, es decir, reencuentra el dtman, lleno de alegria
y de serenidad.’ '

Se reconocen los «clisés» por medio de los cuales la especulacion in-
dia trata de hacer comprehensible la situacion paradéjica del Yo: ofus-
cado por las ilusiones creadas y alimentadas por su existencia temporal,
el Yo (atman) sufre las consecuencias de esta tignorancia» hasta el dia en
que descubre que no estd mas que aparentemente comprometido en el
mundo. El Samkhya y el Yoga presentan una interpretacion parecida:
el Yo (purusha) no esta mas que aparentemente esclavizado, y la libera-
cién (mukti) no es més que una toma de conciencia de su eterna libertad.
«Creo sufrir, estar esclavizado, deseo la liberacién. En el momento en que
comprendo —por haberme “despertado™ — que este “yo” es un producto
'de la materia (prakrti), comprendo al mismo tiempo que la existencia
toda no ha sido una cadena de momentos dolorosos y que el verdadero
espiritu “contemplaba impasiblemente” el drama de la “personalidad”.»

Interesa subrayar que para Sdmkhya-Yoga como para el Vedanta la [i-
beracién se puede equiparar a un «despertan o a la toma de condencia de
una situacién que existia desde el principio, pero que no se llegaba a reali-
zar. En ciertos aspectos se puede comparar la sdignorancia» —que es, en ul-
tima instancia, una égnorancia de st mismo— con un swlvidos del verdadero
Yo (atman, purusha). La sabiduria (jidna, vidpd, etc.). que, al romper el
velo de la mdyd o al suprimir [a ignorancia, hace posible la liberacién, en
un «despertan. El despierto por excelencia, el Buda, posee la absoluta om-
nisciencia. Ya lo hemos visto en un capitulo precedente. Al igual que otros
sabios y yoguis, Buda se acordaba de sus existencias anteriores. Pero, preci-
san los textos budicos, mientras que los sabios y los yoguis llegan a conocer
un nuimero, a veces considerable, de existencias, el Buda es el tnico que las
conoce todas. Es una manera de decir que solo Buda es omnisciente.

1OLVIDO» Y ¢tMEMORIA» EN LA GRECIA ANTIGUA

(El recuerdo es para los que han olvidados, escribia Plotino (En-
neadas, 4. 6, 7). La doctrina es platdnica. «Para aquellos que han olvi-

3. Sankara, comentario a la Chandogm Upanishad, V1. 14. 1-2.
4. M Eliade, Le Yogua, pag. 44



IMCRIA Y ZEL 2LVIDO 107

MITOLOZIAS 22 L& MEIM

dado, la rememoracion es una virtud: pero s :zmos no pierden jamaés
la vision de a verdad y no tienen necesiac Ze recordarlar (Feddn, 249,
¢, d). Hay, pues, una diferencia entre Ja memmoria (mneme) y el recuerdo
(andmnesis). Los dioses de que hababe Buda en el Dighanikaya, y que
cayeron de los delos cuandc se nubxc s: memoria, se reencarnaron en
hombres. Algunos de elios practicarar = ascesis y la meditacién y, gracias
a su disciplina yoguica. iograron acorzatse de sus existencias anteriores.
Una memoria perfecta es. por taree. szpetior a la facultad de recordar.
De una manera o de otra. & recuerdo =mo5ca un wlvidos, éste, acabamos
de verlo, equivale. en la inca. a la ignara—:dia. a la esclavitud (cautividad)
y a la muerte.

Se encuentra una situacion parecxca en Grecia. No vamos a pre-
sentar aqui todos los hecos que tener. relacion con el «olvidor y la
andmunesis en las creencias y especwacicnes griegas.-No nos propone-
mos seguir las diferentes modificaciones se la «mitologia de la memo-
ria y del olvidos, cuyo papel capital en ias sociedades protoagricolas he-
mos visto ya en el capitulo prececente En la India como en Grecia,
creencias més o menos analogas a i2s ge [os protoagricultores fueron
analizadas, reinterpretadas y revalorizacas por [os poetas, los contem-
plativos y los primeros filésofos. Es dec. e ia India y en Grecia no nos
encontramos ya tan sélo con comportamientos religiosas y expresiones
mitolégicas, sino, sobre todo. con rucimentos de psicologia y de meta-
fisica. No obstante, hay continuidad er:tre .2s creencias epopulares y las
especulaciones diloséficas). Es ante todo esta continuidad la que nos

interesa.

La diosa Mnemosyne, persom‘bcaocr Ze la «<Memoria», hermana
de Cronos y de Oceano, es la macdre e i2 Musas. Es omnisciente: se-
gun Hesiodo (Jeogonia. 32. 35). sabe «odc (o que ha sido, es y serdr.
Cuando el poeta estd poseido por as M.zsas. bebe directamente en la
ciencia de Mnemosyne, es cec=. a== occ. en el conocimiento de los
worigenes, de los «comienzcs. Je 2s gemea-ogias. «Las Musas cantan,
en efecto, empezando por € i —ex zthes (leogonia, 45. 155)—,
la aparicién del mundo. ia gemess Je ics Cioses. el nacimiento de la
humanidad. El pasado asi desseadc e ago mas que el antecedente
del presente: es su fuente. Re—ccancc Zasta aqui, la reminiscencia
trata no de situar los acontec=——sez==x £~ :n marco temporal, sino de
alcanzar el fondo del ser. de desc-5r— c originario, la realidad pri-
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mordial de la que ha surgido el cosmos y que permite comprender el
devenir en su conjuntos.’

Gracias a la memoria primordial que puede recuperar, el poeta, ins-
pirado por las Musas, accede a las realidades originarias. Estas realidades
se manifestaron en los tiempos miticos del comienzo y constituyeron el
fundamento de este mundo. Pero precisamente porque han aparecido ab
origine, estas realidades no se pueden percibir en la experiencia diaria. A
justo titulo, J. -P. Vernant compara la inspiracion del poeta con la tevo-
caciérn de un muerto del mundo infernal o con un descensus ad inferos
emprendido por un mortal para aprender lo que desea conocer. «E! pri-
vilegio que Mnemosyne contfiere al aedo es el de un contrato con el otro
mundo, la posibilidad de entrar y regresar libremente. El pasado aparece
como una dimensién del mas alld.»

Por esa razon, en la medida en que el epasado» —histérico o pri-
mordial— se tolviday, se le equipara a la muerte. La fuente Lethe, tolvido,
forma parte integrante del dominio de la muerte. Los difuntos son aque-
llos que han perdido la memoria. Por el contrario, ciertos privilegiados,
como Tiresias o Anfiarao, conservan la memoria después del obito. Para
hacer inmortal a su hijo Etalida, Hermes le concede runa memoria inal-
terablers. Como escribe Apolonio de Rodas, dncluso cuando atravesé el
Aqueronte, el olvido no se apoders de su alma; y ya habite en el reino de
las sombras, ya lo haga en el de la luz del sol. guarda siempre el recuerdo
de lo que ha vistos”

Pero la «mitologia de la memoria y del olvido» se modifica, enrique-
ciéndose con la significacién escatoldgica, cuando se perfila una doctrina
de la transmigracién. Ya no es el pasado primordial lo que importa cono-
cer, sino la serie de existencias anteriores personales. La funcion de Lethe se
trastoca: sus aguas no acogen ya al alma que acaba de abandonar el
cuerpo para hacerle olvidar la existencia terrestre. Por el contrario, Lethe
borra el recuerdo del mundo celeste en el alma que retoma a la Tierra
para reencamarse. El tolvido» no simboliza ya la muerte. sino el retomo a
la vida. El alma que cometié la imprudencia de beber en la fuente de

s. 1 -P. Vemnant, tAspects mythiques de la mémorie en Gréces, Journal de Psychologie. 1959.
pégs. 1-20, pég. 7. Véase también Ananda K. Coomaraswarmy. «Recollection, Indian and Platonics
Supplement to the Journal of the American Oriental Societg.n 3. abril-junio 1944.

6. 1. -P. Vernant, op. cit., pag. 8.

7. Argonautiques, 1. 463. citado por Vemnant. op. cit.. pag. 10.
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Lethe (sahita de olvido y maldads, como la describe Platén, Fedr, 248 ¢)
reencama y queda arrojada de nuevo en el ciclo del devenir. En las lamni-
nillas de oro que llevaban los iniciados de la cofradia érfico-pitagérica, se
prescribe al alma que no se acerque a la fuente Lethe por el camino de la iz-
quierda, sino que tome, por la derecha, el camino donde encontrara la
fuente nacida del lago Mnemosyne. Se aconseja al alma que implore asi a
los guardianes de la fuente: «Dadme pronto agua fresca de la que sale del
lago de la memorias. 1Y ellos mismos te darén a beber de la fuente santa,
y después de esto, entre los demas héroes ti seras el amo.®

Pitagoras, Empédocles y otros aun creian en la metempsicosis y pre-
tendian acordarse de sus existencias anteriores. Como «Vagabundo exi-
liado de la divina mansién» se presentaba Empédocles. «He sido ya en
otro tiempo un muchacho y una muchacha, un matorral y un péjaro, un
mudo pez en el man (Purificaciones, fr. 117). Decia, ademas: «Estoy libe-
rado para siempre de la muertes (ibid., fr. 112). Hablando de Pitagoras,
Empédocles le describia como wun hombre de una ciencia extraordina-
rias, pues «alli donde se extendia con toda la potencia de su espiritu, con
toda facilidad veia lo que habia sido en diez, veinte existencias humanas»
(ibid., fr. 129). Por otra parte, el ejercicio y el cultivo de la memoria de-
sempeniaban un importante papel en las cofradias pitagéricas (Diodoro, X,
5: Jamblico, Vita Pyth., 78 y sigs.). Este entrenamiento recuerda la técnica
yoguica de wetorno hacia atras» que hemos estudiado en el capitulo
quinto. Afiadamos que los chamanes pretenden acordarse de sus existen-
cias anteriores,” lo que indica el arcaismo de la practica.

MEMORIA «PRIMORDIAL» Y MEMORIA ¢HISTORICA»

Hay, por tanto, en Grecia dos valoraciones de la memoria: 1) aquella
que se refiere a los acontecimientos primordiales (cosmogonia, teogonia,

8. Laminillas de Petelia y de Eleuterna. Sobre las laminillas «drficass, véase Jane Harrison.
Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1903, pags. 573 y sigs: F. Cumont, Lux per-
petua, Peris, 1949, pags. 248, 406: W. K. C. Guthrie, Orpheus and the Greek Rellgion, Londres, 1935,
2% ed,, 1952, pédgs. 171 ¥ sigs. _

9. Vease M. Eliade, Mythes, rées et mystéres, pég. 21. Sobre las existencias anteriores de
Pitégoras, véanse los textos recogidos por E. Rohde, Psyche, traducido por W. B. Hillis, Nueva York,

1925, pégs. 598 y sigs.
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genealogia), y 2) la memoria de existencias anteriores, es decir, de acon-
tecimientos histéricos y personales. Lethe olvidor se opone con igual efi-
cacia a estas dos clases de memoria. Pero Lethe es impotente para algu-
nos privilegiados: 1) aquellos que, inspirados por las Musas, o gracias a un
sprofetismo a la inversas, logran recobrar la memoria de los acontecimien-
tos primordiales; 2) aquellos que, como Pitagoras o Empédocles, logran
acordarse de sus existencias anteriores. Estas dos categorias de privilegia-
dos vencen al tolvidor y, por tanto, en dierto modo. a la muerte. Los unos
acceden al conocimiento de los torigenes (origen del cosmos, de los dio-
ses, de los pueblos, de las dinastias). Los otros se acuerdan de su thisto-
ria, es decir, de sus transfiguraciones. Para los primeros, lo importante es
lo que sucedido ab origine. Son acontecimientos primordiales en los que
no se han implicado personalmente. Pero estos acontecimientos —la cos-
mogonia, la teogonia, [a genealogia— los han constituido en derto modo:
son [o que son porque estos acontecimientos han tenido lugar. Seria su-
perfluo el mostrar cémo esta actitud recuerda la del hombre de las so-
_ciedades arcaicas que se reconoce constituido por una serie de aconteci-
mientos primordiales debidamente relatados en los mitos.

Por el contrario, aquellos que logran acordarse de sus existencias an-
teriores se preocupan en primer lugar de descubrir su propia shistorias,
dispersa a lo largo de sus innumerables encamaciones. Se esfuerzan por
unificar estos fragmentos aislados, por integrarlos en una sola trama a fin
de descubrir el sentido de su destino. Pues la unificacion por la andmne-
sis de los fragmentos de [a historia sin ninguna relacion entre si equivalia
igualmente a «unir el comienzo con el fins; dicho de otro modo: era im-
portante descubrir cémo la primera existencia terrestre habia desencade-
nado el proceso de la transmigracién. Una preocupacion y una disciplina
semejantes recuerdan las técnicas indias de sretomo hacia atras» y de re-
memoracion de existencias anteriores.

Platén conoce y utiliza estas dos tradiciones concernientes al olvido y
a la memoria. Pero las transforma y reinterpreta para articularlas en su
sisterna filoséfico. Para Platon, aprender equivale, a fin de cuentas, a re-
cordar (véase especialmente Mendn, 81, ¢, d). Entre dos existencias terres-
tres, el alma conternpla las Ideas: comparte el conocimiento puro y per-
fecto. Pero, al reencamar, el alma bebe en la fuente Lethe y olvida el
conocimiento conseguido por la contemplacién directa de las Ideas. Con
todo, este conocimiento esté latente en el hombre encamado y, gracias al



MITOLOGIAS DE LA MEMORIA Y DEL OLVIDO 11

trabajo filosofico, es susceptible de actualizarse. Los objetos fisicos ayudan
al alma a replegarse sobre si misma. por una especie de sretorno hacia
atras», a reencontrar y recuperar el conocimiento originario que poseia en
su posicién extraterrena. La muerte es, por consiguiente, el retormo a un
estado primordial y perfecto, perdido periédicamente por la reencama-

cién del alma.
Hemos tenido ocasién de encontrar semejanzas entre la filosofia de

Platén y lo que podriamos [lamar la tontologia arcaicar.'* Ahora nos in-
teresa mostrar en qué sentido la teoria de la Ideas y la andmunesis platé-
nica son susceptibles de compararse con el comportamiento del hombre
de las sociedades arcaicas y tradicionales. Este encuentra en los mitos los
modelos ejemplares de todos sus actos. Los mitos le afirman que todo lo
que hace, o trata de hacer, fa sido ya hecho al principio del tiempo, in illo
tempore. Los mitos constituyen, pues, la suma del saber util. Una existen-
cia individual se hace y se mantiene como existencia plenamente hu-
mana, responsable y significativa, en la medida en que se inspira en ese
acervo de actos ya efectuados y de pensamientos ya formulados. Ignorar
u olvidar el contenido de esta smemoria colectiva» constituida por la tra-
dicién equivale a una regresion al estado atural (la condicién acultu-
ral del nifio) o a un pecado», a un desastre.

Para Platén, vivir inteligentemente, es decir, para aprender y com-
prender lo verdadero, lo bello y o bueno, es necesario ante todo volverse
a acordar de una existencia desencamnada, puramente espiritual. El «ol-
vido» de esta condicion pleromatica no es necesariamente un «pecados,
sino una consecuencia del proceso de reencarnacién. Es de notar que,
también para Platon, el tolvido» no es parte integrante del hecho de la
muerte, sino, por el contrario, se relaciona con la vida y la reencamacion.
Es al retomnar a la vida terrestre cuando el alma tolvidas la Ideas. No se
trata de un olvido de las existencias anteriores —es decir, de la suma de
experiencias personales, de la thistoriai—, sino del olvido de las verdades
transpersonales y eternas que son las Ideas. La andmnests filoséfica no re-
cupera el recuerdo de los acontecimientos que forman parte de las exis-
tencias precedentes, sino de las verdades, de las estructuras de lo real. Se
puede comparar esta posicion filosofica con la de las sociedades tradi-

10. Véase Le Mythe de [ Eternel Retour, pégs. 63 y sigs.
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cionales: los mitos representan modelos paradigméticos fundados por se-

res sobrenaturales y no una serie de experiencias personales de tal o cual
individuo.""

EL SUENO Y LA MUERTE

En la mitologia griega, suefio y muerte, Hypnos y Thénatos, son dos
hermanos gemelos. Recordemos que también para los judios, al menos a
partir de los tiempos posteriores al exilio, la muerte era comparable al
suefo. Suefio en la tumba (Job, III, 13-15; IIl, 17), en el Sheol (Ecles., IX,
3: IX, 10) 0 en los dos lugares a la vez (Salmo LXXXVIIL 87). Los cristia-
nos han aceptado y elaborado la equiparacion muerte-sueno: in pace bene
dormit, dormit in somno pacis, in pace somni, in pace Dominis dormias, §i-
guran entre las férmulas méas populares de la epigrafia funeraria. '

Desde el momento que Hypnos es el hermano de Thanatos, se com-
prende por qué, tanto en Grecia como en la India y en el gnosticismo, la
accion de «despertarses tenia una significacion ssoteriologicar (en el sen-
tido amplio del término). Sécrates despierta a sus interlocutores a veces
mal de su grado. «iQué violento eres, Socratesh, exclama Calicles (Gorgias.
508 d). Pero Socrates esta perfectamente consciente de que su mision de
despertar a las gentes es de origen divino. No deja de recordar que esté
«l servicior de Dios (Apologia, 23. ¢ véanse también 30 & 31 a; 33 o).
«Uno semejante a mi, atenienses, no le encontraréis facilmente, y si me
creyeseis, me hariais caso. Pero es posible que impacientes, como gentes
adormiladas a las que se despierta, quiza me golpearéis, dando oidos a
Anyto, y me condenaréis a muerte irreflexivamente; y a continuacion dor-
miréis toda la vida, a menos que Dios no os envie a otro, por amor a vo-
sotros» (Apol., 30 e). '

Anotemos esta idea de que es Dios el que, por amor a los hombres,
les envia a un Maestro para tdespertarlos» de su suefio, que es a la vez ig-

11. Véase Mythes. réves et mystéres, pégs. 56-57. Para C. G. Jung también precede a Ia psique
individual. El mundo de los arquetipos de Jung se parece en cierto modo al mundo de las Ideas
platonicas: los arquetipos son transpersonales y no participan en el tiempo histérico del individuo,
sino en el tiempo de [a especie, es decir, de la vida orgénica.

12. Véase F. Cumont, Lux perpetua, pég. 450.
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norancia, olvido y emuertes. Se encuentra este motivo en el gnosticismo.
pero, bien entendido, considerablemente elaborado y reinterpretado. El
mito gndstico central, tal como nos lo presenta el Himno de la Perla con-
servado en las Actas de Jomads, se articula en torno del tema de la amne-
sia y la andmnesis. Un principe llega al Oriente para buscar en Egipto da
perla tnica que se encuentra en medio del mar rodeada por la serpiente
del silbido sonoros. En Egipto fue capturado por los hombres del pais. Le
dieron a comer de su comida y el principe olvidé su identidad. «Olvidé
que era hijo de rey y servia a su rey y olvidé la perla por la cual mis pa-
rientes me habian enviado, y por el peso de su comida cai en un pro-
fundo suefio. Pero los parientes se enteraron de lo que le habia sucedido
y le escribieron una carta. «De tu padre, el rey de reyes, y de tu madre,
soberana del Oriente, y de tu hermano, nuestro segundo hijo, isalud!
Despiértate y levantate de tu sueno, y escucha las palabras de nuestra
carta. Recuerda que eres hijo de rey. Considera en qué esclavitud s ca-
ido. Acuérdate de la perla por la cual fuiste enviado a Egiptos La arta
volé como un aguila, descendié sobre €l y se hizo palabra. «Con su voz y
su zumbido me desperté y sali de mi suefo. La recogi, la besé. rompi el
sello, Ia lei y las palabras de la carta concordaban con lo que estaba gra-
bado en mi corazon. Me acordé de que era hijo de padres reales . de que
mi alta alcurnia afirmaba su naturaleza. Me acordé de la per’ por la
que habia sido yo enviado a Egipto y me puse a encantar a la ... piente
del silbido sonoro. La dormi con encantamientos, después pronuncié so-
bre ella el nombre de mi padre, me traje la perla y me impuse el deber
de volver a la casa de mi padre.a”

El Himno de la Perla tiene una continuacién (el eestido luminoso
de que el principe se despojé antes de su marcha, y que encuentra al
volven) que no conciemne directamente a nuestro propdsito. Anadamos
que los temas del exilio, la cautividad en un pais extranjero, el mensa-
jero que despierta al prisionero y le invita a ponerse en camino, se vuel-
ven a encontrar en un opusculo de Sohrawardi, Relato del exilio occi-
dental Cualquiera que sea el origen del mito, probablernente iranio. el

13. H. Leisegang, Lo Gnase, Paris. 195 1. pégs. 247-248: Robert M. Grant, quxticum. A &um
book of Heretical Writings from the Farfy Chnistian Period, Nueva Yorl?. 1961, pags. 116 y sigs. G.
Widengren, «Der iranische Hintergrund der Gnosis». Zeltschnifi fiir Delligfons und Geutesgu;chzcht;. v,
1952, pags. 7-114, pigs. 111 sigs.. sostiene ¢l origen iranio, verosimilmente parto, de esle mito.
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mérito del Himno de la Perla es el de presentar bajo una forma dramé-
tica algunos de los motivos gndsticos més populares. Analizando, en un
libro reciente, los simbolos y las imagenes especificamente gnosticas,
Hans Jonas ha insistido sobre la importancia de los motivos de «caida,
captura, abandono, enfermedad del pais, adormecimiento, suefio, em-
briaguez.” No es éste el momento de considerar de nuevo este consi-
derable acervo de simbolos. Sin embargo, citemos algunos ejemplos par-
ticularmente sugestivos.

Al volverse hacia la materia, tquemando el deseo de conocer el
cuerpos, el alma olvida su propia identidad. «Olvidé su morada original,
su verdadero centro, su ser eterno.s Con estos términos El Chatibi pre-
senta la creencia central de los harranitas.” Segun los gnésticos, los
hombres no sélo duermen, sino que les gusta dormir. «.Por qué os gusta
siempre el suefio y tropezdis con los que tropiezan?s, pregunta Ginza."
«Que aquel que oiga se despierte de su pesado suefios, se escribe en el
Apocrifo de Juan.® El mismo motivo se vuelve a encontrar en la cosmo-
gonia maniquea, tal como nos la conserva Teodoro Bar-Chonai: ¢Jestis
el Luminoso descendié hasta el inocente Adén y le despertd de un
suefio de muerte para que fuera liberado..».” La ignorancia y el suerio
se expresan asimismo en términos de tembriaguez. El Evangelio de
Verdad comparaba aquel tque posee la Gnosis» con «una persona que,
después de haberse embriagado, recupera la sobriedad y, vuelta en si
misma, afirma de nuevo lo que es esencialmente suyor. Y Ginza cuenta
cémo Adén se despertd de su suefio y levanto los ojos hacia el lugar de
la [uz».”

A justo titulo, Jonas observa que, por una parte, la existencia terrestre
se define como tabandonos, stemon, tenfermedad del pais», y por otra, se

14. Henry Corbin, «L'Homme de Lumiére dans le Soufisme iraniens (en el volumen colectivo
Ombre et Lumiére, Paris, 1961, pags. 137-257). pégs. 154 ¥ sigs. con referendias bibliograficas a sus
trabajos anteriores.

15. Hans Jonas, The Gnostic Religion. Boston, 1948, pégs. 62 y sigs.

16. H. Jonas, op. cit. pag. 63.

17. Citado por Jonas, pég. 70. )

18. Jean Doresse, Les Livres secrets des Gnostiques d Egypte, vol. |, Paris, 1958, pég. 227.

19. F. Cumont, Recherches sur le manichéisme: I, La cosmogonie manichéenne d aprés Théodore
bar Khoénai, Bruselas, 1908, pags. 46 v sigs. J. Doresse, |, pégs. 235 y sigs.

20. H. Jonas, op. cit., pég. 771.

21. Ibid. pég. 74.
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la describe como suerios, tembriaguezs y «olvidor. «Es decir, ha revestido
(si exceptuamos a la embriaguez) todos los caracteres que en una época
anterior se atribuian a la condicién de los muertos en el mundo subte-
mréneo.”” El «mensajeror que «despiertar al hombre de su suefio trae a la
vez la «Vida» y la «salvaciém. «Soy la voz que despierta del suefio en el
Eén de la noches, asi empieza un fragmento gndstico conservado por
Hipdlito (Refut., V. 14, 1). El «despertan implica la andmunesis, el recono-
cimiento de la verdadera identidad del alma, es decir, el reconocimiento
de su origen celeste. S6lo después de haberle despertado el «mensajeros
revela al hombre la promesa de la redencién y finalmente le ensena cémo
se debe comportar en el mundo.** «Sacude la embriaguez en la que te has
dormido, idespiértate y contémplameh, esta escrito en un texto maniqueo
de Turfan.”* Y en otro: «Despiértate, alma de esplendor, del suefio de em-
briaguez en que estds sumido [..], sigueme al lugar elevado donde mora-
bas en el comienzor” Un texto mandeo cuenta cémo el mensajero ce-
leste desperté a Adén, y continda en estos términos: «He venido para
instruirte, Adan, y liberarte de este mundo de aqui. Presta oidos, escucha
e instniyete, y elévate victorioso al lugar de la uz. La instruccién com-
prende asimismo la prescripcién de no dejarse ya mas vencer por el
suefio. (No te adormiles ni te duermas, no te olvides de lo que te ha en-
cargado el Sefiora*” Ciertamente, estas formulas no son un monopolio de
los gnosticos. La Epistola a los Efesios (V. 14) contiene esta cita anonima:
«Despiértate, ti que duermes, levéntate de entre los muertos y sobre ti bri-
llara Cristos. El motivo del suefio y del despertar se vuelve a encontrar en
Ia literatura hermética. Se lee en el Poimandres: «Oh vosotros, nacidos de
Ia tierra, que os habéis abandonado a la embriaguez y al suefio y a la ig-
norancia de Dios, iretomnad a la sobriedad!, renunciad a vuestra embria-
guez, al encanto de vuestro suefio insensatos.”

Recordemnos que la victoria sobre el sueno y la vigilia prolongada
constituyen una prueba inicitica bastante extendida. Se encuentra ya en

22. Ibid.. pég. 68.

23. Ibid.. pég. 23.

24. Ibid., pég. 83.

2s. Ibid., pég. 83.

26. Ibid., pég. 84.

27. Ibid., pég. 84. '

28. Cotpus Hermeticum, 1. 27 y sigs: H. Jonas. pag. 86.
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los estadios arcaicos de cultura. Entre ciertas tribus australianas, los novi-
cios en vias de iniciacién no deben dormir en tres dias, o incluso se les
prohibe acostarse antes del alba.» Habiendo marchado en busqueda de
la inmortalidad, el héroe mesopotamio Gilgamesh llega a la isla del ante-
pasado mitico Ut-napishtin. Alli debe velar seis dias y seis noches, pero no
logra pasar esta prueba inicidtica y pierde la oportunidad de adquirir la
inmortalidad. En un mito norteamericano del tipo de Orfeo y Euridice,
un hombre que acaba de perder a su mujer logra descender a los infier-
nos y volverla a encontrar. El Sefior del Infierno le promete que podra [le-
varse a su mujer a la tierra si es capaz de velar toda la noche. Pero el
hombre se duerme precisamente antes del alba. El Senior del Infierno le
da una nueva oportunidad, y para no estar cansado la noche siguiente,
el hombre duerme durante el dia. Con todo. no logra velar hasta el alba,
y se ve obligado a retomar solo a la tierra

Se ve, pues, que no dormir no es unicamente triunfar de la fatiga fisica,
sino, ante todo, dar prueba de fuerza espiritual Permanecer «despiertos, es-
tar plenamente consciente, estar presente en el mundo del espiritu. Jesus
no cesaba de exhortar a sus discipulos para que velasen (véase, por ejem-
plo. Mateo XXIV, 42). Y la noche de Getsernani se hizo particularmente tré-
gica por la incapacidad de sus discipulos de velar con Jesus. «Mi alma est4
triste hasta morir, permaneced aqui y velad conmigor (Mateo, XXVI, 38).
Pero cuando volvié, los encontré durmiendo. Dijo a Pedro: «Asi, éno ha-
beéis tenido fuerzas para velar una hora conmigo? (XXVI, 40). «Velad y re-
zadh, les recomienda de nuevo. Todo en vano; al volver los sencontré de
nuevo durmiendo, pues sus ojos estaban pesadosr (XXVI. 41-43: véase
Marcos, XIV, 34 y sigs: Lucas, XXII, 46). También esta vez se comprobé
que la wigilia inicidticar era superior a las fuerzas humanas.

GNOSTICISMO Y FILOSOF{A INDIA

No entra dentro de la economia de esta obrita discutir el problema
del gnosticismo en su conjunto. Nuestro propdsito era seguir el desarrollo

29. Véase M. Eliade, Naissances mystiques, pag. 44. i .
40. Véase M. Eliade, e Chamanisme et les techniques archaigues de [extase. pégs. 281  sigs.
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de la emitologia del olvido y del recuerdos en algunas culturas superiores.
Los textos gnésticos que acabamos de citar insisten, por una parte, en la
caida del alma en la materia (la vida) y el tsuefio» mortal que la sigue, y
por ofra, en el origen extraterreno del alma. La caida del alma en la ma-
teria no es el resultado de un pecado anterior, como la especulacién filo-
séfica griega explicaba a veces la transmigracién. Los gnésticos dejan en-
trever que el pecado pertenece a alguien distinto."" Al ser seres espirituales
de origen extraterrestre, los gnosticos no se tienen como de aquiy, de este
mundo. Como hace notar H. -Ch. Puech, la palabra clave del lenguaje
técnico de los gnésticos es el «otron, el textranjeror.” La revelacion capital
es que, «a pesar de que estd en el mundo, él (el gnostico) no es del
mundo, no le pertenece, sino que viene, es de otra partes.’* El Ginza man-
deano de la Derecha le revela: «Tii no eres de aqui, tu raiz no es del
mundos (XV, 20). Y el Ginza de la Izquierda (II, 4): «No vienes de aqui,
tu linaje no es de aqui: tu lugar es el lugar de la vidas. Y se lee en el Libro
de Juan (pag. 67): «Soy un hombre del otro mundo».

Como hemos visto, la especulacién filosofica india, especialmente [a
Samkhya-Yoga, presenta una postura similar. El Yo (purusha) es por ex-
celencia un «extranjeros, no tiene nada que ver con el mundo (praér).
Como escribe Isvara Kishna (SdméApabariba, 19), el Yo (el espiritu) sesta
aislado, indiferente, como simple espectador inactivos en el drama de la
vida y de la historia. Més aun: si bien es cierto que el ciclo de la transmi-
gracion se prolonga por la ignorancia y los specadoss, la causa de la «ca-
ida del Yo» en la vida, el origen de la relacion (por otra parte, ilusoria) en-
tre el Yo (purusha) y la materia (prakrti), son problemnas sin solucién; méds
exactamente, sin solucién en la actual condicién humana. En todo caso,
y como para los gndsticos, no es un pecado original (es decir, humano)
el que ha precipitado al Yo en el ciclo de las existencias.

Para el propésito de nuestra investigacién, tanto la importancia del
mito gnéstico como la de la especulacion filoséfica india deriva sobre
todo del hecho de que reinterpretan la relacién del hombre con el dra-
ma primordial que le ha constituido. Como en las religiones arcaicas es-

31. Véase R. M. Grant. Grosticism and Early Christianity, Nueva York, 1959, pa‘g§. 188, n. 16.
32. H. -Ch. Puech, en el Annuaire du Collége de france, 56 aniversario, 1956. pag. 194.

33. H. -Ch. Puech, ibid.. pég. 198.
34. H. -Ch. Puech, ibid.. pag. 198.
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tudiadas en los capitulos precedentes, les interesa también a los gnosti-
Cos conocer —o més bien rememorar— el drama que tuvo [ugar en los
tiempos miticos. Pero, al contrario de un hombre de las sociedades ar-
caicas, que, al aprender de los mitos, asume las consecuencias que deri-
van de estos acontecimientos primordiales, el gnostico aprende el mito
para des-solidarizarse de sus resultados. Una vez despierto de su suefio
mortal, el gndstico (como el discipulo de Sambhya-Yoga) comprende
que no hay ninguna responsabilidad en la catastrofe primordial de que
le habla ef mito y que, por consiguiente, no hay relacion rea/ con la vida,
el mundo y la historia.

El gnostico, como el discipulo de Sambhya-Yoga. ha sido ya castigado
por el «pecados de haber olvidado su verdadero Yo. Los sufrimientos que
constituyen toda existencia humana desaparecen en el momento del des-
pertar. El despertar, que es al mismo tiempo una andmnesis, se traduce
por una indiferencia con respecto a la historia, sobre todo con respecto a
la historia contemporanea. Lo tnico importante es el mito primordial.
Tan solo son los acontecimientos que tuvieron lugar en el pasado fabu-
loso los que merecen ser conocidos; pues al conocerlos el hombre toma
conciencia de su verdadera naturaleza —y se despierta. Los aconteci-
mientos histéricos propiamente dichos (por ejemplo, la guerra de Troya,
las campanas de Alejandro Magno, el asesinato de Julio César) carecen
de significacién, ya que no contienen ningiin mensaje soteriologico.

ANAMNESIS E HISTORIOGRAFIA

Tampoco para los griegos los acontecimientos histéricos contenian
mensajes soteriologicos. A pesar de ello, la historiografia empieza en Gre-
cia con Herodoto. Herodoto nos explica por qué se tomo el trabajo de
escribir sus Historias: para que las hazanas de los hombres no se pierdan
con el paso del tiempo. Quiere conservar la memoria de los actos de los
griegos y los bérbaros. Otros historiadores de la antigliedad escribieron
sus obras por razones diferentes: Tucidides, por ejemplo, para ilustrar la
lucha por el poder, rasgo caracteristico, segun él, de la naturaleza hu-
mana; Polibio, para mostrar que toda la historia del mundo converge ha-
cia el Imperio romano, y también porque la experiencia adquirida estu-
diando la historia constituye la mejor introduccion a la vida; Tito Livio,
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para descubrir en la historia «modelos para nosotros y para nuestro pais»,
y asi sucesivamente.*

Ninguno de estos autores —ni siquiera Herédoto, apasionado por los
dioses y las teologias exdticas— escribia su Historia como los autores de
las més antiguas narraciones histéricas de Israel para probar la existencia
de un plan divino y la intervencién del Dios supremo en la vida de un
pueblo. Esto no quiere decir que los historiadores griegos y latinos hayan
estado necesariamente despojados de sentimientos religiosos. Pero su con-
cepcion religiosa no contaba con la intervencién de un Dios tinico y per-
sonal en la historia; no concedian, pues, a los acontecimientos histdricos
la significacién religiosa que estos acontecimientos tenian para los israeli-
tas. Por otra parte, para los griegos, la historia era sélo un aspecto del pro-
ceso cosmico, condicionado por la ley del devenir. Como todo fenémeno
cdsmico, la historia mostraba que las sociedades humanas nacen, se desa-
rrollan, degeneran y perecen. Por esta razén, la historia no podia constituir
un objeto de conocimiento. La historiografia no era menos util, ya que ilus-
traba el proceso del eterno devenir en la vida de las naciones y, sobre todo,
porque conservaba la memoria de las hazanas de los diversos pueblos y los
nombres y las aventuras de los personajes excepcionales.

No entra en el propésito de este ensayo examinar las diferentes filo-
sofias de la historia, desde Agustin y Joaquin de Fiore hasta Vico, Hegel.
Marx y los historicistas contemporédneos. Todos estos sisternas se propo-
nen encontrar el sentido y la direccion de la historia universal. No es éste
nuestro problema. No es la significacion que puede tener la historia lo que
interesa a nuestra investigacion, sino la Aistoriografia; dicho de otro modo:
el esfuerzo por conservar la memoria de los acontecimientos contempo-
rdneos y el deseo de conocer lo mas exactamente posible el pasado de la
humanidad.

Una curiosidad parecida se desarrollé progresivamente desde la Edad
Media y, sobre todo, a partir del Renacimiento. Cierto es que en la época
del Renacimiento se buscaba ante todo en la historia antigua modelos
para el comportarniento del thombre perfector. Podria decirse que Tito
Livio y Plutarco, al proporcionar modelos ejemplares para la vida civica y
moral, desempenaban, en la educacién de las elites europeas, el papel de

35. Véase Karl Léwith, Meaning in History. Chicago. 1939, pégs. 6 y sigs-
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los mitos en las sociedades tradicionales. Pero a partir del siglo XIX se hizo
desemperiar un papel de primer orden. La cultura occidental se despliega
como una especie de esfuerzo prodigioso de andmnesis historiografica. Se
esfuerza en descubrir, en «despertan y recuperar el pasado de las socie-
dades mas exdticas y periféricas, como la prehistoria del Proximo Oriente
y las culturas de los «primitivos» & punto de extinguirse. Es el pasado total
de la humanidad lo que quiere resucitar. Se asiste a una ampliacién ver-
tiginosa del horizonte histérico.

Es uno de los pocos sindromes alentadores del mundo moderno. El
provincialismo cultural occidental —que empezaba en la historia con
Egipto, la literatura con Homero y la filosofia con Tales— esta en vias de
ser superado. Y aun hay mas: por la andmnesis historiografica se penetra
més hondo en uno mismo. Al lograr comprender a un australiano de nues-
tros dias o a su homdlogo, un cazador paleolitico, se logra «despertan en lo
mads profundo de uno mismo la situacién existencial de una humanidad
prehistorica y los comportamientos que se derivan de ella. No se trata de
un simple conocimiento texterion como el aprender y retener el nombre
de la capital de un pais o la fecha de la caida de Constantinopla. Una ver-
dadera andmnesis historiografica se traduce por el descubrimiento de una
solidaridad con pueblos desaparecidos o periféricos. Hay una verdadera re-
cuperacion del pasado, incluso del pasado «primordial revelado por las ex-
cavaciones prehistéricas ¢ las investigaciones etnologicas. En estos ltimos
casos, se pone uno de frente a dormas de vidas, comportamientos, tipos de
cultura; es decir, en sumna, frente a las estructuras de la existencia arcaica.

Durante milenios, el hombre ha trabajado ritualmente y ha pensado
miticamente sobre las analogias entre el macrocosmos y el microcosmos.
Era una de las posibilidades de abrirse» al mundo y. al hacerlo, de parti-
cipar en la sacralidad del cosmos. Desde el Renacimiento, desde que el
universo se ha demostrado infinito, esta dimensién césmica que el hom-
bre anadia ritualmente a su existencia nos esta vedada. Era normal que el
hombre modemo, caido bajo el dominio del tiempo y obsesionado por su
propia historicidad, se esforzara en «abrirse» hacia el mundo adquiriendo
una nueva dimensién en las profundidades temporales. Inconsciente-
mente, se defiende contra la presién de la historia contemporénea por una
andmnesis historiogréfica que le abre perspectivas imposibles de sospechar
si, siguiendo el ejemplo de Hegel, se hubiera limitado a «comulgar con el
espiritu universal al leer todas las mananas el periédico.
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Bien es verdad que no hay que proclamar esto como un descubri-
miento: desde la antigiiedad, el hombre se consolaba del terror de la
Historia leyendo a los historiadores de los tiempos pasados. Pero en el
hombre modemno hay algo mas: aun siendo considerable su horizonte his-
toriografico, a veces le acontece que descubre, por mediacion de la andm-
nesis, culturas que «a pesar de estar en los balbuceos de la historia» han
sido prodigiosamente creadoras. {Cuél sera la reaccion vital de un occi-
dental modemno al conocer, por ejemplo, que, a pesar de que fuera inva-
dida y ocupada por Alejandro Magno, y a pesar de que esta conquista tu-
viera una influencia sobre su historia ulterior, la India no ha retenido
siquiera el nombre del gran conquistador? Como otras culturas tradicio-
nales, la India se interesa por los modelos ejemplares y los acontecimien-
tos paradigmaticos, y no por lo particular e individual.

La anamnesis historiografica del mundo occidental no esta mas que
en sus comienzos. Habria que esperar al menos algunas generaciones
para estar en situacion de juzgar sus repercusiones culturales. Pero po-
dria decirse que esta andmnesis prolonga, aunque en otro plano, la va-
loracién religiosa de la memoria y del recuerdo. Pero subsiste este ele-
mento comun: la importancia de la rememoracién exacta y total del
pasado. Rememoracion de los acontecimientos miticos en las sociedades
tradicionales; rememoracion de todo lo que ha sucedido en el tiempo his-
torico, en el Occidente modemo. La diferencia es demasiado evidente
para que haya necesidad de insistir. Pero los dos tipos de andmunesis pro-
yectan al hombre fuera de su smomento histéricos. Y la verdadera andm-
nesis historiogréfica desemboca, en un tiempo primordial, el tiempo en
que los hombres echaban los cimientos de sus comportamientos cultu-
rales, a pesar de creer que estos comportamientos les habfan sido reve-
lados por seres sobrenaturales.



Capitulo VIII

Grandeza y decadencia de los mitos

LA ABERTURA DEL MUNDO

En los niveles arcaicos de cultura, la religion mantiene la aberturas
hacia un mundo sobrehumano, el mundo de Ios{valores axiologicos. Estos
son «trascendentess al ser revelados por seres divinos a antepasados miti-
cos. Constituyen, por consiguiente, valores absolutos, paradigmas de todas
las actividades humanas. Como hemos visto, estos modelos se transmiten
a los mitos, a los que estd especialmente encomendado despertar y man-
tener la conciencia de otro mundo, de un maés allé, de un mundo divino
o mundo de los antepasados. Este totro mundo» representa un plano so-
brehumano, strascendentes, el de las realidades absolutas. En la experien-
cia de los sagrado, en el encuentro con una realidad transhumana, es don-
de nace la idea de que algo existe realmente, que existen valores absolutos,
susceptibles de guiar al hombre y de conferir una significacién a la exis-
tencia humana. Es, pues, a través de la experiencia de lo sagrado como se
abren paso las ideas de realidad, verdad, significacion, que seran ulterior-
mente elaboradas y sistematizadas por las especulaciones metafisicas.

El valor apodictico del mito se reconfirma periédicamente por los ti-
tuales. La rememoracion y la reactualizacién del acontecimiento primor-
dial ayudan al hombre «primitivos a distinguir y a retener lo rea/. Gracias
a la continua repeticién de un gesto paradigmatico, algo se revela como
fijo y.duradero en el flujo universal. Por [a reiteracién periédica de lo que
se hizo in illo tempore se impone la certidumbre de que algo existe de una
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manera absoluta. Este «algor es tsagrados, es decir, transhumano y trans-
mundano, pero accesible a la experiencia humana. La srealidads se des-
vela y se deja construir a partir de un nivel «trascendentes susceptible de
ser vivido ritualmente y que acaba por formar parte integrante de la vida
humana.

Este mundo «rascendentes de los Dioses, de los héroes y de los ante-
pasados miticos es accesible porque el hombre arcaico no acepta la irre-
versibilidad del tiempo. Lo hemos comprobado a menudo: el ritual con-
sigue abolir el tiempo profano, cronoldgico, y recuperar el tiempo sagrado
del mito. El hombre se hace contemporaneo de las hazanas que los
Dioses llevaron a cabo in illo tempore. La rebelion contra la irreversibili-
dad del tiempo ayuda al hombre a sconstruir la realidad» y, por otra parte,
le libera del peso del tiempo muerto. le da la seguridad de que es capaz
de abolir el pasado, de recomenzar su vida y de recrear su mundo.

La imitacién de los gestos paradigmaticos de los Dioses, héroes y an-
tepasados miticos no se traduce en un teterna repeticion de lo mismon,
en una inmovilidad cultural completa. La etnologia no conoce un solo
pueblo que no haya cambiado en el curso del tiempo, que no haya te-
nido una dhistoriar. A primera vista, el hombre de las sociedades arcaicas
no hace mas que repetir indefinidamente el mismo gesto arquetipico. En
realidad, infatigablemente el mundo organiza, transforma el paisaje natu-
ral en medio cultural. Gracias al modelo ejemplar revelado por el mito
cosmogonico, el hombre se hace, a su vez, creador. Aunque parezcan des-
tinados a paralizar la iniciativa humana, presentdandose como modelos in-
tangibles, los mitos inician en realidad al hombre a crear, abren conti-
nuamente nuevas perspectivas a su espiritu de inventiva..

El mito garantiza al hombre que lo que se dispone a hacer Aa sido ya
hecho, le ayuda a borrar las dudas que pudiera concebir sobre el resul-
tado de su empresa. {Por qué vacilar entre una expedicion maritima,
puesto que el héroe mitico la efectud en un tiempo fabuloso? No hay sino
que seguir su ejemplo. Asimismo, épor qué tener miedo a instalarse en un
territorio desconocido y salvaje cuando se sabe lo que se debe hacer?
Basta simplemente con repetir el ritual cosmogénico, y el teritorio des-
conocido (el «Caos) se transforma en tcosmoss, se hace un imago mundi,
una chabitacién legitimada ritualmentes. La existencia de un modelo
ejemplar no dificulta en modo alguno la marcha creadora. El modelo mi-
tico es susceptible de ilimitadas aplicaciones.
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El hombre de las sociedades en que el mito es algo vivo vive en un
mundo eabiertos, aunque «cifrador y misterioso. El mundo «habla» al
hombre y, para comprender este lenguaje, basta conocer los mitos y des-
cifrar los simbolos. A través de los mitos y los simbolos de Ia luna, el hom-
bre capta la misteriosa solidaridad entre temporalidad, nacimiento.
muerte y resurreccion, sexualidad, fertilidad, [luvia vegetacion, y asi suce-
sivamente. El mundo no es ya una masa opaca de objetos amontonados
arbitrariamente, sino un cosmos viviente, articulado y significativo. En dl-
tima instancia, e/ r..undo se revela como lenguaje. Habla al hombre por su
propio modo de ser.

La existencia del mundo es el resultado de un acto divino de crea-
cién, sus estructuras y sus ritmos son el producto de los acontecimien-
tos que tuvieron lugar al comienzo del tiempo. La [una tiene su historia
mitica, pero también la tienen el sol y las aguas, las plantas y los ani-
males. Todo objeto césmico tiene una chistoriar. Esto quiere decir que
es capaz de thablar al hombres. Y puesto que thablar de si mismo, en
primer lugar de su «origens, del acontecimiento primordial a consecuen-
cia del cual ha venido al ser, el objeto se hace rea/ y significativo. No es
ya algo «desconocidor, un objeto opaco, inaprehensible y desprovisto de
significacion, en una palabra, «drreah. Comparte el mismo imundo» del
hombre.

Tal coparticipacién no sélo hace al mundo damilian e inteligible,
sino transparente. A través de los objetos de este mundo, se perciben las
huellas de los seres y potencias del otro mundo. Por esta razén deciamos
anteriormente que, para el hombre arcaico, el mundo es a la vez
wabiertor y misterioso. Al hablar de si mismo, el mundo remite a sus au-
tores y protectores, y cuenta su shistorias. El hombre no se encuentra en
un mundo inerte y opaco, y. por otra parte, al descifrar el lenguaje del
mundo, se enfrenta al misterio. Pues la aturaleza» desvela y enmascara
a la vez lo «sobrenaturals, y en ello reside para el hombre arcaico el mis-
terio fundamental e ieductible del mundo. Los mitos revelan todo lo
que ha sucedido, desde la cosmogonia hasta la fundacién de las institu-
ciones socioculturales. Pero estas revelaciones no constituyen un «cono-
cimiento» en el sentido estricto del término, no agotan en absoluto el
misterio de las realidades cosmicas y humanas. No es que al aprender el
mito de origen se lleguen a dominar diversas realidades césmicas (el
fuego, las cosechas, las serpientes. etc.), se las transforme en tobjetos de
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conocimientor. Dichas realidades no pierden por ello su densidad onto-
légica original.

EL HOMBRE Y EL MUNDO

En un mundo semejante, el hombre no se siente encastillado en su
propio modo de existir. También él esta «abiertor. Comunica con el
mundo porque utiliza el mismo lenguaje: el simbolo. Si el mundo le ha-
bla a través de sus astros, sus plantas y sus animales, sus rios y sus rocas,
sus estaciones y sus noches, el hombre le responde con sus suefios y su
vida imaginaria, sus antepasados y sus ttems —a la vez aturalezas, so-
brenaturaleza y seres humanos—, con su capacidad de morir y resucitar
ritualmente en las ceremonias de iniciacién (1ii 11ds ni menos que la luna
y la vegetacion), por su poder de encamar un espiritu revistiéndose de una
mascara, etc. Si el mundo es transparente para el hombre arcaico, éste

. “'siente también que el mundo le «mira» y le comprende. La caza le mira
y le comprende (a menudo el animal se deja capturar porque sabe que
el:hombre tiene hambre), pero también la roca, el érbol o el tio. Cada
urio tiene su historia» que contarle, un consejo que darle.

- Al saberse ser humano, y considerandose como tal, el hombre de las
sociedades arcaicas sabe que es también algo mas. Y, por ejemplo, que su
;antepasado ha sido un animal, o que puede morir y volver a la vida (ini-

¢ Clacion, trance chaménico), que puede influir en las cosechas con sus or-

# gias (que es capaz de comportarse con su esposa como el cielo con la tie-

' ma, o que puede desempenar el papel de la azada y ella el del surco). En

" las culturas més complejas, el hombre sabe que sus soplos son vientos, sus

+* huesos son como montarias, que un fuego arde en su estémago. que su

\‘-meligo es susceptible de convertirse en un «centro del mundo», etc.

"'No hay que pensar que esta twaberturar hacia el mundo se traduzca
en una concepcién bucdlica de la existencia. Los mitos de los «primitivoss
y los rituales que dependen de él no nos revelan una Arcadia arcaica.
Como vimos, los paleocultivadores, al asumir la responsabilidad de hacer
prosperar el mundo vegetal, aceptaron asimismo la tortura de las victimas
en beneficio de las cosechas, la orgia sexual, el canibalismo, la caza de ca-
bezas. Hay en ello una concepcién tragica de la existencia, resultado
de la valoracion religiosa de la tortura y de la muerte violenta. Un mito
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como el de Hainuwele, y todo el complejo sociorreligioso que articula y
justifica, fuerza al hombre a asumir su condicién de ser mortal y sexuado,
condenado a matar y a trabajar para poderse alimentar. El mundo vege-
tal y el animal le thablar de su origen, es decir, en ultima instancia, de
Hainuwele; el paleocultivador entiende este lenguaije, y al entenderlo des-
cubre una significacién religiosa en todo lo que le rodea y en todo lo que
hace. Pero esto le obliga a aceptar la crueldad y el asesinato como parte
integrante de su modo de ser. Cierto es que la crueldad, la tortura, el ase-
sinato no son conductas especificas y exclusivas de los «primitivoss. Se las
reencuentra a lo largo de la historia, a veces con un paroxismo descono-
cido en las sociedades arcaicas. La diferencia consiste sobre todo en el he-
cho de que, para los primitivos, esta conducta violenta tiene un valor re-
ligioso y estéd calcada sobre modelos transhumanos. Esta concepcion se
prolonga largo tiempo en la historia; las exterminaciones masivas de un
Gengis-Khan, por ejemplo, encontraban aun una significacién religiosa.
El mito no es, en si mismo, una garantia de «bondad» ni de moral. Su
funcién es revelar modelos, proporcionar asi una significacién al mundo
y a la existencia humana. Por ello, su papel en la constitucion del hom-
bre es inmenso. Gracias al mito, como dijimos, las ideas de realidad, de
valor, de transcendencia, se abren paso lentamente. Gracias al mito, el
mundo se deja aprehender en cuanto cosmos perfectamente articulado,
inteligible y significativo. Al contar cémo fueron hechas las cosas, los mi-
tos revelan por quién y por qué lo fueron y en qué circunstancias. Todas
estas revelaciones» comprometen mds o menos directarnente al hombre,

puesto que constituyen una shistoria sagradas.

[MAGINACION Y CREATIVIDAD

En suma, los mitos recuerdan que en la tierra se produjeron cons- -
tantemente acontecimientos grandiosos y que este «pasado gloriosor es en -
parte recuperable. La imitacién de los gestos paradigmaticos tiene asi-
mismo un aspecto positivo: el rito fuerza al hombre a trascender sus [i-
mites, le obliga a situarse junto a los Dioses y los héroes miticos para po-
der llevar a cabo sus actos. Directa o indirectamente el mito opera una
relevacion» del hombre. Esto se pone de relieve més netamente si se tiene
en cuenta que. en las sociedades arcaicas, la recitacion de las tradiciones
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mitologicas es patrimonio de unos cuantos individuos. En ciertas ocasio-
nes, los recitadores se reclutan entre los chamanes y los medicine-men o
entre [os miembros de las cofradias secretas. En cualquier caso, el que re-
cita los mitos ha tenido que someter a prueba su vocacién y ser instruido
por viejos maestros. El elegido se distingue siempre, ya sea por su capaci-
dad memoristica, ya por su imaginacién o talento literario.

La recitacién no estd necesariamente estereotipada. A veces las va-
riantes se apartan sensiblemente del prototipo. Sin duda, las encuestas
efectuadas en nuestros dias por los etnologos y folcloristas no pueden va-
nagloriarse de haber desvelado el proceso de la creacién mitica. Se han
podido registrar las variantes de un mito o de un tema folclérico. pero no
se ha registrado la invencién de un nuevo mito. Se trata siempre de mo-
dificaciones més o menos sensibles de un texto preexistente.

Al menos, estas investigaciones han puesto en claro el papel de los
individuos creadores en la elaboracién y transmisiéon de los mitos. Con
mucha probabilidad, este papel era aun mas importante en el pasado,
cuando la «creatividad poéticar, como se diria hoy dia, era solidaria y tri-
butaria de una experiencia estatica. Ahora bien, se pueden adivinar las
duentes de inspiracién» de una personalidad creadora semejante en el
seno de una sociedad arcaica: son crisiss, tencuentros, srevelaciones;
en resumen, experiencias religiosas privilegiadas, acomparnadas y enri-
quecidas por un enjambre de imégenes y de escenarios especialmente vi-
" "vos y dramaticos. Son los especialistas del éxtasis, los familiares de los

universos fantdsticos, los que nutren, acrecen y elaboran los motivos mi-

. tolégicos tradicionales.

= Afin de cuentas, es una creatividad en el plano de la imaginacion re-
ligiosa lo que renueva la materia mitologica tradicional. Despréndese de
aqui que el papel de las personalidades creadoras ha debido ser mayor
de lo que se sospecha. Los diferentes especialistas de lo sagrado, desde los
chamanes hasta los bardos, acabaron por imponer en las colectividades
respectivas al menos algunas de sus visiones imaginarias. Cierto es que el
«xitos de tales visiones dependia de esquemnas ya existentes: una visién
que contrastase radicalmente con las imégenes y escenarios tradicionales
cortria el riesgo de no ser facilmente aceptada. Pero se conoce ya el papel
de los medicine-men, de los chamanes y de los viejos maestros en la vida
religiosa de las sociedades arcaicas. Todos ellos son individuos especiali-
zados de modos diferentes en las experiencias extaticas. Las relaciones en-
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tre [os esquemas tradicionales y las valoraciones individuales innovadoras
no son rigidas: ante el impacto de una fuerte personalidad religiosa, el es-
quema tradicional acaba por modificarse.

En una palabra: las experiencias religiosas privilegiadas, cuando se
comunican por medio de una escenografia fantastica e impresionante,
logran imponer a toda la comunidad modelos o fuentes de inspiracién.
En las sociedades arcaicas como en cualquier otro lugar, la cultura se
constituye y se renueva gracias a las experiencias creadoras de algunos
individuos. Pero por gravitar la cultura arcaica en tomo a los mitos, y
porque en ellos ahondan continuamente los especialistas de lo sagrado,
déndoles interpretaciones nuevas, la sociedad entera se ve arrastrada ha-
cia los valores y los significados descubiertos y transmitidos por ese pu-
fiado de individuos. En este sentido, el mito ayuda al hombre a superar
sus propios limites y condicionamientos, le incita a elevarse tjunto a los

mas grandes».

Homero

Se podria hacer un estudio sobre las relaciones entre las grandes per-
sonalidades religiosas, especialmente los reformadores y los profetas y los
esquernas mitoldgicos tradicionales. Los movimientos mesidnicos y miile-
naristas de los pueblos de las antiguas colonias constituyen un campo de
investigacion casi ilimitado. Se puede reconstruir, al menos en parte, la
impronta de Zaratustra en la mitologia irania o la de Buda en las mito-
logias tradicionales indias. En cuanto al judaismo, se conoce desde hace
tiempo la fuerte «desmitizacion» operada por los profetas.

La economia de este librito no nos permite discutir estos problemas
con la atencién que merecen. Preferimos insistir un poco en la mitologia
griega: menos sobre lo que representa en si misma que sobre algunas de
sus relaciones con el cristianismo.

Es imposible abordar sin titubeos el problema del mito griego. Tan
s6lo en Crecia el mito inspird y guio tanto_la poesia épica. la tragedia y
la comedia, como las artes plasticas; pero asimismo es la cultura griega la
tinica en la que se sometié al mito a un largo y penetrante-anélisis, del
cual salié radicalmente «desmitizados. El nacimiento del racionalismo jé-
nico coincide con una critica cada vez més corrosiva de la mitologia «clé-
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sicas, tal como se encontraba expresada en las obras de Homero, y de
Hesiodo. Si en todas las lenguas indoeuropeas el vocablo imito» denota
una sficciém, es porque los griegos lo proclamaron asi hace ya veinticinco
siglos.

Se quiera o no, cualquier ensayo de interpretacion del mito griego, al
menos en el seno de una cultura de tipo occidental, esta en mayor o me-
nor grado condicionado por la critica de los racionalistas griegos. Como
va a verse, esta critica no fue dirigida mas que en contadas ocasiones con-
tra lo que podria lamarse el spensamiento mitico» o el comportamniento
que de él resulta. Los criticos consideraban especialmente los actos de los
dioses tal como los narraban Homero y Hesiodo. Puede uno preguntarse
qué habria pensado Jendfanes del mito cosmogénico polinesio o de un
mito especulativo védico como el del Rig Veda, X. 129. Pero écémo sa-
berlo? Interesa subrayar que son especialmente las aventuras y las deci-
siones arbitrarias de los dioses, su conducta caprichosa e injusta, su «in-
mortalidads, las que han constituido el blanco de los ataques racionalistas.
Y la critica principal se hacia en nombre de una idea de Dios cada vez
mas elevada: un verdadero Dios no podia ser injusto, inmoral, vengativo,
celoso, etc. La misma critica la prosiguieron y la acentuaron los apologis-
tas cristianos. Estas tesis, a saber: que los mitos divinos presentados por los
poetas no pueden ser verdaderos, prevalecié al principio entre las élites in-
telectuales griegas y, finalmente, después de Ia victoria del cristianismo, en

__todo el mundo grecorromano.

Pero es conveniente recordar que Homero no era ni un tedlogo ni un
mitégrafo. No pretendia presentar de una manera sisternética y exhaus-
tiva el conjunto de la religion y de la mitologia griegas. Si bien es cierto,
como dice Platén, que Homero educé a toda Grecia, destinaba sus poe-
mas a un auditorio especifico: los miembros de una aristocracia militar y
feudal. Su genio literario ejercié una fascinacion jamas igualada; asimismo
sus obras contribuyeron enormemente a unificar y articular la cultura
griega. Pero al no escribir un tratado de mitologia, no registré todos los
temas miticos que circulaban por el mundo griego. No tenia gran interés
en evocar concepciones religiosas y mitolégicas extranjeras o de escaso in-
terés para su auditorio, por excelencia patriarcal y guerrero. De todo lo
que podria llamarse el elemento nocturno, cténico, funerario de la reli-
gion y la mitologia griegas, Homero apenas dice nada. La importancia
de las ideas religiosas de sexualidad y fecundidad, de muerte, de vida de
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ultratumba, nos han sido reveladas por autores tardios y por las excava-
ciones arqueolégicas. Esta concepcién homérica de los dioses y sus mitos
es, pues, la que se impuso por todas partes en el mundo y la que queds
definitivamente establecida, como en un universo atemporal de arqueti-
pos. por los grandes artistas de [a época clésica. Seria inutil detenernos so-
bre su grandeza, su nobleza y su papel en la formacién del espiritu
occidental. No tenemos sino que releer Los dioses de Grecia, de Walter
Friedrich Otto, para ponernos en contacto con este mundo luminoso de
dormas perfectas».

Pero el hecho de que el genio de Homero y el arte clésico hayan
dado un esplendor sin igual a este mundo divino no implica que todo lo
que ha sido despreciado fuera tenebroso, oscuro, inferior o mediocre.
Habia un Dionisio, por ejemplo, sin el cual no se puede concebir a Grecia,
con respecto al cual Homero se contenta con una alusién a un incidente
de su infancia. Por otra parte, los fragmentos mitologicos conservados por
historiadores y eruditos nos introducen en un mundo espiritual que no
carece de grandeza. Estas mitologias no homéricas y, en general, no «la-
sicas» eran mas bien «populares). No han sufrido la erosién de las criticas
racionalistas y, muy probablemente, sobrevivieron al margen de la cultura
de los letrados durante muchos siglos. No se excluye que restos de estas
mitologias populares subsistian aun, enmascarados, «cristianizadoss, en las
creencias griegas y mediterrdneas de nuestros dias. Volveremos sobre este

problema.

TEOGONIA Y GENEALOGIA

Hesiodo buscaba otro auditorio. Narra mitos ignorados o apenas es-
bozados en los poernas homéricos. Es el primero en hablar de Prometeo.
Pero no podia darse cuenta de que el mito central de Prometeo se fun-
daba en un malentendido, méas exactamente en el wlvidos de la significa-
cién religiosa primordial. En efecto, Zeus se venga de Prometeo porque
éste, llarnado a arbitrar la reparticion de la victima del primer sacrificio, ha-
bia recubierto los huesos de una capa de grasa, cubriendo con el estornago
la came y las entranas. Atraido por la grasa, Zeus habia escogido para los
dioses la porcién més pobre, dejando para los hombres la camne y las en-
trafias (Jeogonia, 534  sigs.). Ahora bien: Karl Meuli' ha puesto en rela-
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cién este sacrificio olimpico con los rituales de los cazadores arcaicos del
Asia septentrional; éstos veneran a sus seres supremos celestiales ofre-
ciéndoles los huesos y la cabeza del animal. La misma costumbre ritual
se conserva entre los pueblos pastores del Asia central. Lo que en un es-
tadio arcaico de cultura se consideraba el homenaje por excelencia a un
Dios celeste, se habia convertido en Grecia en la picardia ejemplar, en el
crimen de lesa majestad contra Zeus, el Dios supremo. Ignoramos en qué
momento se produjo este falsearniento del sentido ritual originario y por
qué rodeos Prometeo fue acusado de este crimen. Si hemos citado este
ejemplo es tinicamente para mostrar que Hesiodo da cuenta de mitos
muy arcaicos, cuyas raices se hunden en la prehistoria; pero estos mitos ha-
bian sufrido ya un largo proceso de transformacion y de modificacién an-
tes de ser registrados por el poeta.

Hesiodo no se contenta con registrar los mitos. Los sisternatiza y. al ha-
cerlo asi, introduce ya un principio racional en estas creaciones del pen-
samiento mitico. Comprende la genealogia de los Dioses como una serie
sucesiva de procreaciones. La procreacion es, para él, la forma ideal de en-
trada en la existencia. W. Jaeger ha puesto de relieve, con razon, el caréc-
ter racional de esta concepcién, donde el pensamiento mitico se deja arti-
cular por el pensamiento causal’ La idea de Hesiodo de que Eros fue el
primer Dios que hizo su aparicién después del Caos y de la tierra (Teogonia,
116 y sigs.) fue ulteriormente desarrollada por Parménides y Empédocles.’
Platén subrayo en el Banquete (178 b) la importancia de esta concepcidn
para la filosofia griega.

IR

LOS RACIONALISTAS Y EL MITO

No es cuestién de resumir aqui el largo proceso de erosion que acabd
por despojar a los mitos y a los dioses homéricos de su significado origi-
nal. De creer a Herddoto (I, 32), ya Solén habia afirmado que la «deidad

1. Karl Meuli. «Griechische Opferbruches, Phyllobolia fiir Peter Von der Miihl. Basilea.
1946, pags. 185-288. '

2. Werner Jaeger, Paideia: The Ideals of Greek Culture. vol. 1, 2° ed.. Nueva York. 1945, pags.
65y sigs: id, The Theology of the Early Greek Philosophers. Oxdord. 1947. pag. 12.

3. W. Jaeger. The Theology of the Early Greeb Philosophers, pég. 14.
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esta [lena de envidia y de inestabilidads. De todos modos, los primeros fi-
[6sofos milesios se negaban a ver en las descripciones homéricas la figura
de la verdadera divinidad. Cuando Tales afirmaba que «todo esta lleno de
diosess (A 22), se sublevaba contra la concepcién homérica, que confi-
naba a los dioses a ciertas regiones césmicas. Anaximandro propone una
concepcion total del universo, sin dioses ni mitos. En cuanto a Jendfanes
(nacido hacia 565), no duda en atacar abiertamente al panteén homé-
rico. Se niega a creer que Dios se agite y se mueva como cuenta Homero
(B 26). Rechaza la inmortalidad de los dioses tal como se desprende de
las descripciones de Homero y de Hesiodo: «Segiin Homero y Hesiodo. los
dioses hacen toda clase de cosas que los hombres considerarian vergon-
zosas: adulterio, robo, engafio mutuos (B 11, B 12).* No acepta tampoco
la idea de la procreacion divina: «Pero los mortales consideran que los dio-
ses han nacido, que llevan vestidos, que tienen un lenguaje y un cuerpo
suyor (B 14).* Especialmente critica el antropomorfismo de los dioses. «Si
los bueyes y los caballos y los leones tuvieran manos y pudieran, con sus
manos, pintar y producir obras como los hombres, los caballos pintarian
figuras de dioses parecidas a caballos, y los bueyes parecidas a bueyes, y
les prestarian el cuerpo que ellos mismos tienens (B 15).° Para Jendfanes
thay un Dios por encima de todos los dioses y los hombres; ni su forma
ni su pensamiento tienen nada en comun con los mortales» (B 23).

Se nota en estas criticas de la mitologia sclasicar el esfuerzo desarro-
llado para separar el concepto de divinidad de las expresiones antropo-
moérficas de los poetas. Un autor tan profundamente religioso como
Pindaro recusa los mitos tincreibless (Primera Olimpica, 28 y sigs.). La
concepcién de Dios de Euripides estuvo completamente influida por la
critica de Jendfanes. En tiempos de Tucidides, el adjetivo mythddes signi-
ficaba fabuloso» y ssin pruebass, en oposicién a cualquier verdad o reali-
dad” Cuando Platén (Republica, 378 y sigs.) acusa a los poetas por la ma-

4. Trad. Jaeger, op. cit.. pég. 47. ’
Trad. G. S. Kirk y J. E. Raven, Ihe Presocratic Philosophers, Cambridge, 1957. pag. 168:

5.
véase también Kathleen Freeman, Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers. Camnbridge. Mass., 1948
pég. 22. Se pueden encontrar los documentos y bibliografias sobre los milesios en Pierre-Maxime

Schuhl. Essai sur la formation de la pensée grecque, 2° ed., Paris, 1949. pags. 163 y sigs. y en
Kathleen Freeman, The Pre-Soaatic Philosophers. A Companion to Diels, Fragmente der Vorsokratiker,

Oxford, 1946, pégs. 49 ¥ sigs.
6. Trad. Kirk and Raven, op. cit.. pég. 169.
5. Véase Tucidides, Historia, 1, 21: W. Jaeger, op. att., pags. 19. 197-198.
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nera que han tenido de presentar a los dioses, se dirige seguramente a un
auditorio convencido de antemano.

La critica de las tradiciones mitoldgicas la exageraron hasta la pe-
danteria los retores alejandrinos. Como veremos, los apologistas cristianos
se inspiraron en estos autores cuando se traté de distinguir los elementos
histéricos de los Evangelios. El alejandrino Elio Teon (siglo 1 a. C., apro-
ximadamente) discute ampliamente los argumentos con que se puede de-
mostrar [a imposibilidad de un mito o de una narracion histérica e ilus-
tra su método con el analisis critico del mito de Medea. Tedn estima que
una madre no podia matar a sus propios hijos. La accién es ya tdincrei-
ble» porque Medea no habria podido inmolar a sus hijos en la ciudad
misma (Corinto) en que vivia su padre, Jasén. Ademas, la manera misma
en que el crimen fue cometido es improbable: Medea hubiera tratado de
ocultar su crimen y, siendo hechicera, habria utilizado el veneno en vez
de la espada. finalmente, la justificacién de su gesto es sumamente im-
probable: [a célera contra su marido no hubiera podido impulsarle a de-
gollar a los hijos de éste, que a la vez eran suyos; por este acto se hubiera
hecho maés dafio a si misma, puesto que las mujeres son mas sensibles a
las emociones que los hombres.*

ALEGORISMOS Y EVEMERISMO

Mas que una critica devastadora del mito. es una critica de todo
mundo imaginario, emprendida en nombre de una psicologia simplista y
de un racionalismo elemental. Sin embargo, la mitologia de Homero y de
Hesiodo continuaba interesando a las elites de todo el mundo helenistico.
Pero a los mitos ya no se les interpretaba literalmente: se les buscaba
ahora ssignificaciones ocultass, ssobrentendidos» (Ayponoinai; el término
alegoria se empled mas tarde). Ya Tedgenes de Rhegium (Circa, 525) ha-
bia sugerido que, en Homero, los nombres de los dioses representan ya
facultades humanas, ya elementos de la naturaleza. Pero son sobre todo
los estoicos Jos que han desarrollado la interpretacion alegorica de la mi-

8. Elio Theon, Progzgmnasmata (94. 12-32), resumido por Robet M. Grant, The Earliest Lives
of Jesus. Nueva York, 1961, pgs. 41-42; véase también ibid.. pégs. 120 y sigs.
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tologia homérica y, en general, de todas las tradiciones religiosas. Crisipo
reducia los dioses griegos a principios fisicos o éticos. En las Quaestiones
Homericae de Heraclito (siglo 1 a. C.) se encuentra toda una coleccién de
interpretaciones alegdricas: por ejemplo, el episodio mitico en el que se ve
a Zeus yacer con Hera significa en realidad que el éter es el limite del aire,
etc. El método alegérico se extendi6 con Filén al desciframiento y la ilus-
tracién de los tenigmas» del Antiguo Testamento. Como se vera mas ade-
lante, un cierto alegorismo, a saber: la tipologia, la correspondencia entre
los dos Testamentos, fue utilizada ampliamente por los Padres, especial-
mente por Origenes.

Segiin ciertos sabios, la alegoria no fue jamas muy popular en Grecia;
tuvo més éxito en Alejandria y en Roma. Gracias a las diferentes inter-
pretaciones alegéricas, Homero y Hesiodo se esalvarons a los ojos de las
élites griegas y los dioses homeéricos lograron conservar un alto valor cul-
tural. El salvamento del panteén y de la mitologia homérica no es obra
exclusiva del método alegérico. A principios del siglo 1 a. C. Evemero pu-
blicé una novela en forma de viaje filoséfico, su Historia sagrada (Hiera
anagraphé), cuyo éxito fue inmediato y considerable. Ennio la tradujo al
latin; fue, por otra parte, el primer texto griego traducido en esta lengua.
Evemero creia haber descubierto el origen de los dioses; éstos eran anti-
guos reyes divinizados. Era todavia una posibilidad eracionalr de conser-
var los dioses de Homero. Estos dioses tenian entonces una erealidads: era
de orden histdrico (més exactamente. prehistérico); sus mitos representa-
ban el recuerdo confuso, o transfigurado por la imaginacioén, de las ges- |
tas de los reyes primitivos.

Este alegorismo a la inversa ha tenido repercusiones considerables, in-
sospechadas, para Evemero y Ennio, e incluso para Lactancio y otros
apologistas cristianos, cuando aquéllos se apoyaban en Evemero para de-
mostrar la humanidad y, por tanto, la irrealidad de los dioses griegos.
Gracias al alegorismo y al evemerismo, gracias especialmente al hecho de
que toda la literatura y todo el arte plastico se desarrollaron en tomo a
los mitos divinos y heroicos, estos dioses y héroes griegos no han caido en
el olvido a consecuencia del largo proceso de desmitizacién ni después del

triunfo del cristianismo.
Por el contrario, como ha demostrado Jean Seznec en su bello libro

La supervivencia de los dioses paganos, los dioses griegos, evemerizados,
han sobrevivido durante toda la Edad Media, si bien perdieron sus formas
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clésicas y se enmascararon bajo los disfraces mas insospechados. El «re-
descubrimientor» del Renacimiento consiste especialmente en la restaura-
cién de las formas puras «clasicasr> Y, por lo demés, fue a finales del
Renacimiento cuando el mundo occidental se dio cuenta de que no exis-
tia ya posibilidad de reconciliar el tpaganismos grecolatino con el cristia-
nismo; mientras que la Edad Media no consideraba la antigiiedad como
-un medio histérico distinto, como un periodo periclitado.

De este modo, sucede que una mitologia secularizada y un panteén
evemerizado sobrevivieron y se han convertido. desde el Renacimiento,
en objeto de investigaciones cientificas, y esto porque la antigiiedad
moribunda no creia ya en los dioses de Homero ni en el sentido original
de sus mitos. Esta herencia mitolégica ha podido ser aceptada y asimi-
lada por el cristianismo porque estaba ya desprovista de valores religiosos
vivos. Se habia convertido en un ttesoro culturah. A fin de cuentas, la he-
Tencia clésica se ha tsalvado» gracias a los poetas, los artistas y los filéso-
fos. Los dioses y sus mitos han sido transmitidos desde el fin de la anti-
gliedad —cuando ninguna persona cultivada los tomaba ya al pie de la
letra— hasta el Renacimiento y el siglo xvi por las obras, por las crea-
ciones literarias y artisticas.

DOCUMENTOS ESCRITOS Y TRADICIONES ORALES

Gracias a la cultura, un universo religioso desacralizado y una mito-
logia desmitizada han formado y nutrido la civilizacién occidental, la
unica civilizacion que ha llegado a convertirse en ejemplar. Y en ello hay
algo mas que el triunfo del logos frente al mythos. Se trata de la victoria
del libro sobre la tradicion oral, del documentg —sobre todo del docu-
mento escrito— sobre una experiencia vivida que no disponia més que
de los medios de la expresién preliteraria. Un nimero considerable de tex-
tos escritos y de obras de arte antiguas se han perdido. Pero quedan las
suficientes para reconstruir en sus lineas principales la admirable civiliza-
cién mediterranea. Este no es el caso de las formas preliterarias de cul-

o. Jean Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The Mythological Traditions and its place in
Renaissance Humanism and Art, Nueva York, 1953, pégs. 320 y sigs.
10. Jean Seznec, op. cit., pag. 322.
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tura, tanto en Grecia como en la Europa antigua. Sabemos muy poco so-
bre las religiones y las mitologias populares del Mediterréneo, y este poco
se lo debemos a los monumentos y algunos documentos escritos. A veces
—para los misterios de Eleusis, por ejemplo— la pobreza de nuestra in-
formacién se explica por un secreto inicidtico muy bien guardado. En
otros casos tenemos informes de cultos y creencias populares por una fe-
liz casualidad. De este modo. si Pausanias no hubiera contado su expe-
riencia personal en el oraculo de Trofonio de Lebadea (IX, 39), tendria-
mos que habemnos contentado con algunas vagas alusiones de Hesiodo,
de Euripides y de Aristfanes. Ni siquiera habriamos sospechado la signi-
ficacion y la importancia de este centro religioso.

Los mitos griegos sclésicos» representan ya el triunfo de la 0bra litera-
ria sobre la creencia religiosa. No disponemos de ninguin mito griego trans-
mitido con su contexto cultural. Conocemos los mitos en el estado de
«documentos: literarios y artisticos, y no en cuanto fuentes o expresiones,
de una experiencia religiosa solidaria de un rito. Toda una region, viva
popular, de la religién griega se nos escapa, y precisamente porque no se
ha descrito de una manera sistemnatica por escrito.

No hay que juzgar de la vitalidad de la religiosidad griega tinicamente
por el grado de adhesién a los mitos y cultos olimpicos: La critica de los
mitos homéricos no implicaba necesariamente el racionalismo o el ate-
ismo. Que las formas clasicas del pensamiento mitico se hayan visto r«com-
prometidas» por la critica racionalista no quiere decir que esta forma de
pensar haya sido abolida definitivamente. Las elites intelectuales ha-
bian descubierto otras mitologias susceptibles de justificar y de articular
nuevas concepciones religiosas. Para eso estaban las religiones de miste-
rios de Eleusis y las cofradias érfico-pitagéricas en los misterios greco-
orientales, tan populares en la Roma imperial y en las provincias. Estaban,
adernas, lo que podrian [lamarse las mitologias del alma, las soteriologias
elaboradas por los neopitagéricos, los neoplatonicos y los gnésticos. Hay
que afadir la expansion de los cultos y mitologias solares, las mitologias
astrales y funerarias y, asimismo, toda clase de ssupersticiones y tbaja mi-

‘tologia» populares.

Hemos recordado estos hechos para que no se piense que la desmiti-
zacion de Homero y de la religion cldsica habia provocado en el mundo
mediterraneo un vacio religioso, en que el cristianismo se habria instalado
casi sin resistencia. En realidad, el cristianismo chocé con varios tipos de
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religiosidad. La verdadera resistencia no procedia de la religion y de la mi-
tologia «clésicas», alegorizadas y evemerizadas: su fuerza era ante to-
do de orden politico y cultural; la ciudad, el Estado, el Imperio, el presti-
gio de la incomparable cultura grecorromana, constituian un edificio con-
siderable. Pero desde el punto de vista de Ia religion viva. este edificio era
precario, dispuesto a desmoronarse bajo la expresion de una experiencia
religiosa auténtica.

La verdadera resistencia la encontré el cristianismo en las religiones
de misterios y en las soteriologias (que perseguian la salvacion del indivi-
duo e ignoraban o despreciaban las formas de la religion civil), y, sobre
todo, en las religiones y mitologias populares vivas del Imperio. Acerca de
estas religiones estamos todavia peor informados que sobre la religién po-
pular griega y mediterrénea. Sabemos algo de Zalmoxis, de los geta, por-
que Herddoto ha transmitido sobre él algunas informaciones tomadas de
los griegos del Helesponto. Sin este testimonio nos hubiéramos tenido que
conformar con alusiones, como para otras divinidades tracias de los
Balcanes: Darzales, Bendis, Kotys, etc. Cuando se dispone de informacio-
nes un poco menos sumarias sobre las religiones precristianas de Europa,
se da uno cuenta de su complejidad y de su riqueza. Pero como estos
pueblos, en tiempos de su paganismo, no produjeron /ibros, no podremos
conocer jamas a fondo sus religiones y mitologias originarias.

Y, sin embargo, se trataba de una vida religiosa y de una mitologia su-
ficientemente poderosas para resistir a diez siglos de cristianismo y a innu-
merables ofensivas de las autoridades eclesiasticas. Esta religion tenia una
estructura cdsmica, y veremos que acabo por ser tolerada y asimilada por
la Iglesia. En efecto, el cristianismo rural, especialmente en la Europa me-
ridional y del sudeste, esta afectado de una dimension cdsmica.

Para terminar: si la religion y la mitologia griegas, radicalmente secu-
larizadas y desmitizadas, han sobrevivido en la cultura europea, se debe
precisamente al hecho de que se habian expresado mediante obras ma-
estras literarias y artisticas. Por el contrario, las religiones y las mitologias
populares, las unicas formas paganas vivas en el momento del triunfo del
cristianismo (pero de las que no sabemos apenas nada, ya que no tuvie-
ron expresién escrita) han sobrevivido, cristianizadas. en las tradiciones de
las poblaciones rurales. Como se trataba esencialmente de una religién
de estructura agricola, cuyas raices se hunden en el Neolitico, es probable
que el folclore europeo conserve ain una herencia prehistorica.
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Pera estas supervivencias de los mitos y comportamnientos religiosos
arcaicos, a pesar de constituir un fenomeno espiritual importante, no tu-
vieron en el plano cultural mas que modestas consecuencias. La revolu-
cién operada por la escritura fue irreversible. A partir de entonces, la his-
toria de la cultura no tomaré en consideracién sino los documentos y los
textos escritos. Un pueblo desprovisto de esta clase de documentos es te-
nido como un pueblo sin historia. Las creaciones populares y las tradi-
ciones orales no se valorizaran hasta mas tarde, en la época del romanti-
cismo alemaén; se trata ya de un interés de anticuario. Las creaciones
populares, en que sobreviven aun el comportamiento y el universo miti-
cos, proporcionaron a veces una fuente de inspiracion a algunos grandes
artistas europeos. Pero tales creaciones populares no desempenaron ja-
més un papel importante en la cultura. Han acabado por ser tratadas
como tdocumentos», y, en cuanto tales, solicitan la curiosidad de ciertos
especialistas. Para interesar a un hombre modemo. esta herencia tradi-
cional oral ha de presentarse bajo la forma de /libro...



Capitulo IX

Pervivencias del mito y mitos enmascarados

CRISTIANISMO Y MITOLOGIA

Es dificil presentar en una pocas paginas las relaciones entre el cris-
tianismo y el pensamiento mitico. Estas relaciones plantean varios pro-
blemas bien distintos. Ante todo, el equivoco ligado al uso del término
mnitor. Los primeros tedlogos cristianos tomaban este vocablo en el sen-
tido que se habia impuesto desde hacia siglos en el mundo grecorromano:
el de dabula, ficcién, mentiras. En consecuencia. se negaban a ver en Ia
persona de Jesus un personaje emiticor y en el drama cristologico un
mitor. Desde e siglo 11, la teologia cristiana se vio precisada a defender la
historicidad de Jesus a la vez frente a los docetas y a los gnésticos y frente
a los filésofos paganos. Veremos enseguida los argumentos que utilizd
para defender su tesis y las dificultades que tuvo que vencer.

El segundo problema es solidario del primero: ya no conciemne a la his-
toricidad de Jesus, sino al valor de los testimonios literarios que funda-
mentan esta historicidad. Origenes ya se dio cuenta de la dificultad de apo-
yar sobre documentos incontestables un acontecimiento histérico. En
nuestros dias, un Rudolf Bultmann afirma que no puede conocerse nada
de la vida y de la persona de Jesus, a pesar de que no duda de su existen-
cia histérica. Esta posicion metodolégica supone que los Evangelios y otros
testimonios primitivos estén impregnados de selementos mitoldgicos» (en-
tendiendo el término en el sentido de tlo que no puede existin). Que abun-
dan telementos mitolégicos» en los Evangelios es algo evidente. Por otra
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parte, el cristianismo asimil6 pronto simbolos, figuras y rituales de origen
judio o mediterréneo. Veremos mas adelante la significacion de este doble
proceso de sjudaizacions y de «paganizacions del cristianismo primitivo.

Afiadamos que la presencia masiva de simbolos y elementos cultura-
les solares o de estructura mistérica en el cristianismo ha animado a al-
gunos eruditos a rechazar la historicidad de Jesus. Han invertido la posi-
cién del Bultmann, por ejemplo. En vez de postular. a principios del
cristianismo, un personaje histérico del que nada se puede saber, a con-
secuencia de la «mitologias, de la que se recargé muy pronto, estos sabios
postularon, por el contrario, un mito» que fue ¢historizado» imperfecta-
mente por las primeras generaciones de cristianos. Para no ditar mas que
los modernos, desde Arthur Drews (1909) y Peter Jensen (1906-1909) a
P. -L. Couchoud (1924), eruditos de diferente orientacién y competencia
han tratado laboricsamente de reconstruir el mito originario» que habria
dado nacimiento a la figura de Cristo y finalmente al cristianismo. Este
«mito originario» varia, por lo demas, de un autor a otro. Mereceria con-
sagrar un estudio apasionante a estas reconstrucciones tan inteligentes
como aventuradas. Traicionan una cierta nostalgia del hombre modemno
hacia lo «mitico primordial. (En el caso de P. -L. Couchoud. esta exalta-
cién de la no historicidad del mito a expensas de la pobreza del concre-
tismo histérico es evidente.) Pero ninguna de estas hipétesis no historicis-
tas ha sido aceptada por los especialistas.

Finalmente, un tercer problema se plantea cuando se estudian las re-
laciones entre el pensamiento mitico y el cristianismo. Se puede formular
de la siguiente manera: si los cristianos se han negado a ver en su religion
el mythos desacralizado de la época helenistica. écual es la situacién del
cristianismo frente al mito vivo, tal como se ha conocido en las socieda-
des arcaicas y tradicionales? Veremos como el cristianismo, tal como ha
sido comprendido y vivido en los casi dos milenios de su historia, no
puede des-solidarizarse por completo del pensamiento mitico.

HISTORIA Y «ENIGMAS) EN LOS EVANGELIOS

Veamnos ahora cémo se las han arreglado los Padres para defender la
historicidad de Jess, tanto frente a los incrédulos paganos como frente a
los «heréticoss. Cuando se planted el problema de presentar la vida au-
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téntica de Jesus, es decir, tal como fue conocida y transmitida oralmente
por los apostoles, los tedlogos de la Iglesia primitiva se encontraron frente
a un cierto numero de textos y de tradiciones orales que circulaban en los
diferentes medios. Los Padres dieron prueba de espiritu critico y de orien-
tacién chistoricistas, antes de que se forjara el término, al tener el acierto
de negarse a considerar los Evangelios apocrifos y las logia agrapha como
documentos auténticos. Sin embargo, abrieron la puerta a largas contro-
versias en el seno de la Iglesia y facilitaron la ofensiva de los no cristianos
al aceptar no uno solo, sino cuatro Evangelios. Y cono habia diferencias
entre [os Evangelios sinopticos y el Evangelio de Juan, habia que expli-
carlas y justificarlas por la exégesis.

La crisis exegética se desencadenc por Marcién en 137. Este procla-
maba que existia un tinico Evangelio auténtico, al principio transmitido
oralmente, después redactado y pacientemente interpolado por partida-
rios entusiastas del judaismo. Este Evangelio que declaraba como unico
valido era el de Lucas, reducido por Marcién a lo que él consideraba su
auténtico nucleo.' Marcién aplico el método de los gramaticos grecorro-
manos, que se veian obligados a distinguir las excrecencias mitoldgicas de
los textos teoldgicos antiguos. En su réplica a Marcion y a los otros gnds-
ticos, los ortodoxos se vieron obligados a utilizar el mismo método.

A principios del siglo 11, Elio Tedon demostraba en su tratado Progym-
nasmata la diferencia entre mito y narracién: el mito es «una exposicién
falsa que describe algo verdaderos, mientras que la narracién es euna ex-
posicion que describe acontecimientos que tuvieron lugar o pudieron ha-
berlo tenidor.’ Los tedlogos cristianos negaban, evidentemente, que los
Evangelios fuesen «mitos» o chistorias maravillosas». Justino, por ejemplo,
no podia admitir la existencia de riesgo alguno de confundir los Evan-
gelios con las shistorias maravillosas». La vida de Jesus era el cumpli-
miento de las profecias del Antiguo Testamento, y en cuanto a forma [i-
teraria, la de los Evangelios no era la del mito. Mas aun: Justino estimaba
que se podian ofrecer al lector no cristiano pruebas materiales de la ve-
racidad histérica de los Evangelios. La natividad, por ejemplo, podia de-

1. Para todo lo que sigue, véase Robert M. Grant, Jhe Earliest Lives of Jesus, Nueva York,

1961, pags. 10 Y sigs.
2. Grant, op. cit., pag. 15. Sobre Theon, véase ibid.. pégs. 39 y sigs. Véase también Jhe Letter
and the Spinit, Londres, 1957, pags. 120 y sigs. y Jean Pépin, Mythe et Allégorie. Les origenes grec-

ques et les contestations judéo-chretiennes, Paris, 1958.
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mostrarse por «declaraciones de impuestos presentados bajo el procura-
dor Quirino (iex Aypoyhesi?), accesibles en Roma un siglo y medio mas
tardes. De modo similar, un Taciano o un Clemente de Alejandria con-
sideraban los Evangelios como documentos histéricos. ,

Pero el mds importante para nuestro propésito es Origenes! Este es-
taba demasiado convencido del valor espiritual de las historias conserva-
das por los Evangelios para admitir que pudiera entendérselas de una ma-
nera groseramente literal, como los simples creyentes y los heréticos —y
por eso preconizaba la exégesis alegérica—. Pero, obligado a defender al
cristianismo frente a Celso, insisti6 en la historicidad de la vida de Jests y
se esforzo en dar validez a todos los testimonios histéricos. Origenes cri-
tica y rechaza la historicidad del episodio de los mercaderes expulsados
del templo. «En la parte de su tratado en que se ocupa de la inspiracién
y de [a exégesis, Origenes nos dice que alli donde la realidad histérica no
concordaba con la verdad espiritual de las Escrituras introducian en sus
relatos ciertos acontecimientos, unos enteramente irreales, otros suscepti-
bles de producirse, pero que de hecho no se produjerons* En lugar de
umitor y diccién, utiliza «enigman y «parabolar; pero no hay duda de que
para él estos términos son equivalentes.*

Origenes reconoce, pues, que los Evangelios presentan episodios que
no son histéricamente «auténticoss, a pesar de ser everdaderos» en el pla-
no espiritual. Pero, respondiendo a las criticas de Celso, reconoce asi-
mismo la dificultad de probar la historicidad de una acontecimiento his-
térico. «Tratar de establecer la verdad de cualquier historia como hecho
histérico, incluso cuando la historia es verdadera, es una de las tareas mas
dificiles, y a veces una tarea imposible.* _

Origenes cree, no obstante, que ciertos acontecimientos de la vida
de Jestis estan suficientemente confirmados por testimonios histéricos.
Por ejemplo, Jesus fue crucificado delante de un gran nimero de per-
sonas. El temblor de tierra y las tinieblas podian ser confirmadas por la
relacién histérica de Flegén de Tralles.” La Cena es un acontecimiento

R. M. Grant, The Earliest Lives, pég. 21.

Origenes, De principiis, IV, 2, 9, citado por Grant. op. cit., pag. 65.
Grant, op. cit, pag. 66.

Contra Celsum, 1. 42. citado por Crant, pag. 71.

Contra Celsum, 11, 56-59. Grant, pag. 7s.

S evh e
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histérico que puede fecharse con precision.* Asimismo, la prueba de
Getsernani, a pesar de que el Evangelio de Juan no hable de ella
(Origenes explica la razén de este silencio: Juan se interesa mas por la di-
vinidad de Jesus, y sabe que Dios, el Logos, no puede ser tentado). La
resurreccién es werdadera» en el sentido histérico del término, porque
es un acontecimiento, a pesar de que el cuerpo resucitado no perte-
nezca ya al mundo fisico. (El cuerpo resucitado era un cuerpo aéreo,
espiritual )’

Origenes, si bien no duda de la historicidad de Ia vida, de la pasién y
resurreccion de Jesucristo, se interesa mas por el sentido espiritual, no his-
térico, del texto evangélico. El verdadero sentido se encuentra «mas alld
de la historias.™ La exégesis debe ser capaz de «desembarazarse de los ma-
teriales histdricos), pues estos ultimos no son sino un strampolim. Insistir
demasiado en Ia historicidad de Jesus, desatender el sentido profundo de
su vida y su mensaje es mutilar el cristianismo. «Los hombres —escribe
en su Comentario al Evangelio de Jestis— se maravillan cuando conside-
ran los acontecimientos de la vida de Jests, pero se muestran escépticos
cuando se les revela la significacién profunda, que se niegan a aceptar

como verdaderan.*

TIEMPO HISTORICO Y TIEMPO LITURGICO

Origenes capté muy bien que la originalidad del cristianismo se debe
en primer lugar al hecho de que la Encamacion se efectué en un tiempo
histérico y no en un tiempo cdsmico. Pero no olvida que el misterio de
la Encamacion no puede reducirse a su historicidad. Por otra parte, al
proclamar «a las naciones la divinidad de Jesuctisto, las primeras gene-
raciones de cristianos proclamaban intrinsecamente su transhistoricidad.
No es que no se considerara a Jesis como un personaje histérico, sino
que se subrayaba ante todo que era Hijo de Dios, el Salvador Univer-
sal que habia redimido no sélo al hombre, sino también a la naturaleza.

8. Véase Grant, pag. 93.

9. Veéase Grant, pég. 78.

10. Véase R. Grant, op. dit. pags. 115-116, y Jean Daniélou. Méssage émngelique et culture
" hellenistigue aux le et [lle stécles. Paris, 1961, pags. 251  sigs.

11. Comunentaire a Jean, 20, 30, citado por Grant. pég. 116.
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" Més aun: [a historicidad de Jestis queds transcendida por su ascension al
_ cielo y por su reintegracion a la Gloria divina.

Al proclamar la Encamacion, la Resurreccién y la Ascensién del
Verbo, los cristianos estaban convencidos de que no presentaban un
nuevo mito. En realidad, utilizaban las categorias del pensamiento mitico.
Sin duda, no podian reconocer este pensamiento mitico en las mitolo-
gias desacralizadas de sus contempordneos paganos cultos. Pero es evi-
dente que, para los cristianos de todas las confesiones, el centro de toda
la vida religiosa lo constituia el drama de Jesucristo. Aunque cumplido en Ia
historia, este drama hizo posible la salvacion: por consiguiente, no existe
més que un solo medio de obtener la salvacion: reiterar ritualmente este
drama ejemplar e imitar el modelo supremo. revelado por la vida y las
ensenanzas de Jesus. Por lo demas, este comportamiento religioso es soli-
dario del pensamiento mitico auténtico.

Hay que anadir inmediatamente que. por el hecho mismo de ser una
religion, el cristianismo ha debido conservar al menos un comportamiento
mitico: el tiempo liturgico, es decir, la recuperacion periodica del i/fud
ternpus de 1os «comienzos». 1La experiencia religiosa del cristiano se apoya
en la imitacion de Cristo como modelo gemplar, en la repeticion litirgica
de la vida, de la muerte y de la resurreccion del Senor y en la contempo-
raneidad del cristiano con el illud tempus que se abre con la Natividad en
Belén y se acaba provisionalmente con la Ascension. Por lo demas, como
hemos visto, «a imitacién de un modelo transhumano, la repeticién de
un escenario ejemplar y la ruptura del tiempo profano por una abertura
que desernboca en el Gran tiempo, constituyen las notas esenciales del
“comportamiento mitico”, es decir, del hombre de las sociedades arcaicas,
que encuentra en el mito el origen mismo de su existencias.'

Aungque el tiempo litirgico sea un tiempo circular, el cristianismo, fiel
heredero del judaismo, acepta, sin embargo, el tiempo lineal de la histo-
ria: el mundo fue creado de una vez para siempre y tendra un solo fin; la
Encamnacién tuvo lugar una sola vez, en el tiempo histérico. y habra un
solo juicio. Desde el principio, el cristianismo ha sufrido influencias mul-
tiples y contradictorias, especialmente las del gnosticismo, judaismo y «pa-

12. M. Eliade. Mythes, réves et mystéres, pags. 2G-27. Véase también Allan W. Watts, Myth and
Ritual in Christianity, Londres y Nueva York. 19ss: Olivier Clément. Iransfigurer le Jemps.

Neuchatel-Paris, 1959.



PERVIVENCIAS DEL MITO Y MITOS ENMASCARADOS 147

ganismos. La reaccién de la Iglesia no fue uniforme. Los Padres sostuvie-
ron una lucha sin descanso frente al acosmismo y esoterismo de la gno-
sis; sin embargo, conservaron los elementos gnosticos presentes en el
Evangelio de Juan, en las Epistolas paulinas y en algunos escritos primiti-
vos. Pero, a pesar de las persecuciones, el gnosticismo no fue nunca ex-
tirpado radicalmente, y ciertos mitos gnésticos, més o menos enmascara-
dos, resurgieron en las literaturas escritas y orales de la Edad Media.

En lo que se refiere al judaismo, proporcioné a la Iglesia un método
alegérico de interpretacion de las Escrituras y, sobre todo, el modelo por
excelencia de la shistorizaciérs de las fiestas y los simbolos de la religion
césmica. La sjudaizacions del cristianismo primitivo equivale a su chistori-
zaciém, a la decisidén de los primeros tedlogos de unir la historia de la pre-
dicacién de Jesus y de la naciente Iglesia a la historia sagrada del pueblo
de Istael. Pero el judaismo habia shistorizado» un cierto numero de fies-
tas periodicas y de simbolos cosmicos relacionandolos con acontecimien-
tos importantes de la historia de Israel (p. ej., la fiesta de los Tabernéculos,
la Pascua, la fiesta de las [uces de Hanuca, etc.). Los Padres de la Iglesia
siguieron por el mismo camino: «cristianizaron los simbolos, los ritos y los
- mitos asidticos y mediterrdneos vinculandolos a una chistoria santa. Esta
chistoria santa» se salia, naturalmente, del marco del Antiguo Testamento
y englobaba ahora el Nuevo Testamento, la predicaciéon de los apésto-
les y, més tarde, la historia de los santos. Un cierto mimero de simbolos
césmicos —el agua, el arbol y la vifia, el arado y el hacha, el barco, el ca-
o, etc.— habian sido ya asimilados por el judaismo™ y pudieron inte-
grarse con harta facilidad en la doctrina y la practica de la Iglesia al reci-
bir un sentido sacramental o eclesiolégico.

tCRISTIANISMO COSMICO»

Las verdaderas dificultades surgieron més tarde, cuando los misione-
Tos cristianos se enfrentaron, sobre todo en Europa central y occidental,
con religiones populares vivas. De buen o mal grado se acabé por «cris-

13. Véase Erwin Goodeneugh. Jewish Sgmbols in the Greco-Roman Period, vol. VII-VIII: Pagan
&Spmbols in Judaism, Nueva York, 1958: Jean Daniélou, Les symboles chrétiens primitifs, Paris, 1961.
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tianizan» a las figuras divinas y a los mitos «paganos» que no se dejaban
extirpar. Un gran nimero de dioses o de héroes matadores de dragones
se convirtieron en San Jorge; los dioses de la tormenta se transformaron
en San Elias; las innumerables diosas de la fertilidad se asimilaron a la
“ Virgen o a las santas. Incluso podria decirse que parte de la religion po-
pular de la Europa precristiana ha sobrevivido, disfrazada o transformada,
en las fiestas del calendario o en el culto de los santos. La Iglesia ha de-
" bido Iuchar durante més de diez siglos contra el continuo aflujo de ele-
mentos «paganos» {entiéndase: pertenecientes a la religion césmica) en las
précticas y las leyendas cristianas. El resultado de esta lucha encamizada
ha sido mas bien modesto, especialmente en el sur y el sudeste de Furopa.
donde el folklore y las practicas religiosas de las poblaciones rurales pre-
sentaban aun, a finales del siglo xix, figuras, mitos y rituales de la mas re-
mota antigiiledad, es decir, de la protohistoria. «

Se ha reprochado a las Iglesias catélico-romana y ortodoxa el haber
aceptado tan gran numero de elementos paganos. (Estaban siempre jus-
tificadas estas criticas? Por una parte, el «paganismo» no ha podido so-
brevivir méas que cristianizado, aunque no fuera mas que superficialmente.
Esta politica de asimilacién de un «paganismor que no se podia aniquilar
no constituia una innovacién; ya la Iglesia primitiva habia aceptado y asi-
milado una gran parte del calendario sagrado precristiano. Por otra parte,
los campesinos, por su propio modo de existir en el cosmos, no se sen-
tian atraidos por un cristianismo ¢histérico» y moral. La experiencia reli-
giosa especifica de las poblaciones rurales se nutria de o que podia [la-
marse un scristianismo césmicor. Los campesinos de Europa compren-
dian el cristianismo como una liturgia cosmica. El misterio cristoldgico
implicaba asimismo el destino del cosmos. (Toda la naturaleza suspira en
la espera de [a Resurrecciény; es un motivo central tanto de la liturgia pas-
cual como del folclore religioso de la cristiandad oriental. La solidaridad
mistica con los ritmos césmicos, violentamente atacada por los profetas
del Antiguo Testamento y apenas tolerada por la Iglesia, esta en el fondo
de la vida religiosa de las poblaciones rurales, especialmente de la Europa

t4. Leopold Schmidt ha demostrado que el folclore agricola de Europa central contiene ele-
mentos mitologicos y rituales desaparecidos en la mitologia griega clésica ya desde los tiempos de
Homero y de Hesiodo: véase L. Schmidt, Gestulthetligheit im béiuerlichen Arbeitsmythos. Viena. 1952,
especialmente pags. 136 y sigs.
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del sudeste. Para esta parte de la cristiandad, la eaturalezar no es el
mundo del pecado, sino la obra de Dios. Después de la Encamacion,
el mundo se restablecio en su gloria primera; por esta razén a Cristo y a
la Iglesia se les cargd de tantos simbolos césmicos. En el folclore religioso
del sudeste europeo, los sacramentos santifican asimismo la naturaleza.

Para los campesinos de la Europa oriental, esta actitud, lejos de im-
plicar un epaganizaciér del cristianismo, era, por el contrario, una «cris-
tianizaciér de la religién de sus antepasados. Cuando se escriba la his-
toria de esta steologia populan, tal como se puede percibir especialmente
en las fiestas periddicas y los folclores religiosos, se dard uno cuenta de
que el «cristianismo césmicor no es una nueva forma de paganismo ni un
sincretismo pagano-cristiano. Es una creacion religiosa original, en la que
la escatologia y la soteriologia adquieren dimensiones cosmicas; el Ser
Supremo, Cristo, sin dejar de ser el Pantocrator, desciende sobre la tierra
y visita a los campesinos, como lo hacia, en los mitos de las poblaciones
arcaicas, el Ser Supremo antes de transforrarse en deus otiosus; este
Cristo no es «histdricos, ya que la conciencia popular no se interesa por
la cronologia ni la exactitud de los acontecimientos ni la autenticidad de
los personajes histéricos. Guardémonos de concluir que para las pobla-
ciones rurales Cristo no sea mas que un «dios» heredado de los antiguos
politeismos. No existe contradiccion entre la imagen del Cristo de los
Evangelios y de la Iglesia y la del folclore religioso: la Natividad, las ense-
nanzas de Jesus y sus milagros, la Crucifixion y la Resurreccién constitu-
yen los temas esenciales de este cristianismo popular. Por otra parte, es
un espintu cristiano y no spagano» el que impregna todas estas creaciones
folRloricas: todo gira alrededor de la salvacién del hombre por Cristo; de
la fe, de la esperanza y de la caridad; de un mundo que es «bueno» por-
que ha sido creado por Dios Padre y ha sido redimido por el Hijo; de una
existencia humana que no se repetird y que no esta desprovista de signi-
ficacion; el hombre es libre de escoger el bien o el mal, pero no sera juz-
gado unicamente por esta eleccion.

No vamos a presentar aqui las principales directrices de esta steologia
populan. Pero hay que constatar que el cristianismo césmico de las po-
blaciones rurales estd dominado por la nostalgia de una naturaleza santi-
ficada por la presencia de Jesus. Nostalgia del paraiso, deseo de recobrar
una naturaleza transfigurada e invulnerable, al abrigo de los estragos con-
secutivos a las guerras, a las devastaciones y a las conquistas. Es asimismo
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la expresion del ddeal de las sociedades agricolas, aterrorizadas conti-
nuamente por hordas guerreras alégenas y explotadas por las diferentes
clases de «sefiores» més o menos autéctonos. Es una rebelion pasiva con-
tra la tragedia y la injusticia de la historia; en suma. contra el hecho de
que el mal no se revele tan sélo como decisién individual, sino sobre todo
como una estructura transpersonal del mundo histérico.

Resumiendo, para volver a nuestro propdsito, este cristianismo popu-
lar ha prolongado manifiestamente hasta nuestros dias las categorias del

pensamiento mitico.

MITOLOGIA ESCATOLOGICA DE LA EDAD MEDIA

En la Edad Media asistimos a una revalorizacién del pensamiento mi-
tico. Todas las clases sociales se atribuyen tradiciones mitolégicas propias.
La caballeria, los oficios, los clérigos, los campesinos adoptan un «mito de
origer de su condicién o de su vocacion y se esfuerzan por imitar un mo-
delo ejemplar. El origen de estas mitologias es multiple. El ciclo de Arturo
y el tema del Grial integran, bajo un bamiz cristiano, numerosas creencias
célticas, sobre todo en relacién con el otro mundo. Los caballeros quie-
ren rivalizar con Lancelote o Parsifal. Los trovadores elaboran una mito-
logia de la mujer y del amor mediante elementos cristianos, pero sobre-
pasando o contradiciendo las doctrinas de la Iglesia.

Ciertos motivos historicos de la Edad Media ilustran de manera parti-
cularmente chocante las manifestaciones mas tipicas del pensamiento mi-
tico. Nos referimos a las exaltaciones milenaristas y a los mitos escatolégi-
cos que se abrieron paso en las Cruzadas, en los movimientos de un
Tanchelm y Eudes de I'Etoile, en la elevacion de Federico II al rango de
Mesias, en tantos otros fenémenos mesidnicos colectivos, utopicos y pre-
mrevolucionarios brillanternente estudiados por Norman Cohn en su libro
En pos del milenio. Detengamonos un instante en la aureola mitolégica de
Federico II: el canciller imperial, Pietro della Vigna, presenta a su sefior
como un salvador césmico: el mundo entero esperaba un cosmocrétor se-
mejante, y ahora se han extinguido las llamas del mal. las espadas se han
transformado en arados, la paz, la justicia y la seguridad se han instalado
sélidamnente. «eMas atn: Federico posee el poder incomparable de unir los
elementos del universo, reconciliando lo caliente con lo frio, lo sélido con
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lo liquido, todos los contrarios entre si. Es un mesias césmico que la tierra,
el mar y el aire adoran al unisono. Su advenimiento es obra de una pro-
videncia divina; pues el mundo iba a zozobrar, el juicio final era inminente,
cuando Dios, en su gran misericordia, nos ha concedido una tregua y ha
enviado a este soberano puro para instaurar una edad de paz y de orden
y de armonia en los Ultimos Dias. Que estas expresiones reflejan fielmente
el pensamiento personal de Federico, se ve por la carta que dirigié a su
pueblo natal, Jesi, cerca de Ancona; muestra en ella claramente que con-
sidera su nacimiento como un acontecimiento que tiene para la humani-
dad el mismo alcance que el nacimiento de Cristo y a Jesi como un nuevo
Belén. Federico es, sin duda, el tinico de los monarcas de la Edad Media
que se creyd divino, en virtud no de su cargo, sino de su misma natura-
leza, ni mas ni menos que un Dios encamado.”

La mitologia de Federico II no desapareci6 con su muerte por la sim-
ple razén de que no se podia admitir esa muerte: el emperador, se creia,
se habia retirado a un pais lejano o, segun la leyenda més popular, dor-
mia bajo el monte Etna. Pero un dia se despertaria y vendria a reivindi-
car su trono. Y, de hecho, treinta y cuatro afios después de su muerte, un
impostor logré hacerse pasar, en la ciudad de Neuss, por Federico redivi-
vus. Incluso después de la ejecucion de este pseudo Federico en Wetzlar,
el mito no perdié su virulencia. En el siglo Xv se creia atin que Federico
estaba vivo y que viviria hasta el fin del mundo, que era, en definitiva, el
tinico emperador legitimo y que no habria ningtin otro.

El mito de Federico II no es més que un ejemplo ilustre de un fené-
meno mas difundido y preexistente. El prestigio religioso y la funcién es-
catologica de los reyes se han mantenido en Europa hasta el siglo xvi. La
secularizacién del concepto de rey escatologico no ha abolido la esperanza,
metida en lo mas hondo del alma colectiva, de una renovacién universal
operada por el héroe ejemplar bajo una de sus nuevas formas: el refor-
mador, el revolucionario, el martir (en nombre de la [ibertad de los pue-
blos), el jefe de partido. El papel y la misién de los fundadores y de los je-
fes de los movimientos totalitarios modernos comportan un numero
considerable de elementos escatologicos y soteriolégicos. El pensamiento

15. Norman Cohn. The Pursuit of the Millenium, pag. 104. Sobre las pretensiones mesiénicas
de Federico I, véase E. Kantorowitz, Frederick the Second, 1194-1250, Londres, 1931, pags. 450 y

sigs., 511 y sigs: N. Cohn, pégs. 103 y sigs.
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mitico puede sobrepasar y rechazar algunas de sus expresiones anteriores
(caidas en desuso por la historia), adaptarse a las nuevas condiciones so-
ciales y a las nuevas modas culturales, pero no logra extirparse.

En cuanto al fenémeno de la Cruzada. Alphonse Dupront ha dejado
en claro sus estructuras miticas y su orientacién escatologica. «En el cen-
tro de una conciencia de Cruzada, tanto en los clérigos como en los no
clérigos, esta el deber de liberar Jerusalén [..]. Lo que con més vigor se ex-
presa en la Cruzada es la doble plenitud de una culminacién de los tiem
pos y de una culminacién del espacio humano. En el sentido de que, en
el espacio, el signo de la culminacién de los tiempos es la reunién de las
naciones alrededor de la ciudad sagrada y madre, centro del mundo.
Jerusalén.a'¢

De que se trata de un fenémeno espiritual colectivo, de impulso irra-
cional, se tiene la prueba, entre otras, en las Cruzadas de nifos que sur-
gieron de repente en 1212 en Francia del Norte y Alemania. La espon-
taneidad de estos movimientos parece fuera de dudas: «(Nadie las incitaba
ni del extranjero ni del pais, afirma un testigo contemporaneo.”” Nifios
«caracterizados a la vez —rasgos propios de lo extraordinario— por su ex-
trema juventud y su pobreza, especialmente pastorcillos,”* se ponen en
marcha, y los pobres se unen a ellos. Llegan quizas a treinta mil y avan-
zan procesionalmente, cantando. Cuando se les preguntaba adénde iban,
respondian: «A Dios. Segin un cronista contemporéneo, esu intencién
era atravesar el mar y, [o que los poderosos y reyes no habia hecho, res-
catar el sepulcro de Cristor.” El clero se habia opuesto a esta leva de ni-
fios. La cruzada francesa acaba en catéstrofe: legados a Marsella, se em-
barcan en siete grandes barcos, pero dos de éstos naufragan a consecuencia
de una tempestad a la altura de Cerdenia y todos los pasajeros desapare-
cen. En cuanto a los cinco navios restantes, sus dos pérfidos armadores los
condujeron hasta Alejandria y alli vendieron a los nifios a los jefes sarrace-
nos y a los mercaderes de esclavos.

16. Alphonse Dupront, «Croisades et eschatologies, en Umanesimo e esoterismo. Att del V
Convegno Intemnazionale di Studi Umanistici, a cura di Enrico Castelli, Padue, 196o. pgs. 175-198.

ig. 177. ]
Pee 17. Paul Alphandéry y Alphonse Dupront. La Chretienté et ['idée de Croisade, II. Paris. 1959,

pag. 118,
18. Ibid., pag. 1719.
r9. Reinier, citado por P. Alphandéry y A. Dupront, op. ctt., pag. 120.
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La Cruzada alemana presenta el mismo esquema. Una crénica con-
tempordnea cuenta que en 1212 saparecié un nino llamado Nicolas, que
agrupé en tomno a él una multitud de nifios y mujeres. Afirmaba que, por
mandato de un angel, debia dirigirse con ellos a Jerusalén para liberar la
cruz del Sefior, y que el mar, como antiguamente al pueblo israelita, les
dejaria pasar andandor.* Ademas, no iban armados. Partiendo de la re-
gién de Colonia, descendieron el Rin, atravesaron los Alpes y alcanzaron
Italia del Norte. Algunos llegaron a Génova y a Pisa, pero fueron recha-
zados. A los que lograron llegar a Roma se les obligd a reconocer que nin-
guna autoridad les respaldaba. El Papa desaprobaba su proyecto y los jo-
venes cruzados tuvieron que desandar el camino recorrido. Como expresa
el cronista en Annales Carbacenses, sregresaron hambrientos y descalzos,
uno a uno y en silencior. Nzdie les ayudé. Otro testigo escribe: «Gran
parte de ellos yaciain muertos de hambre en las ciudades, en las plazas
publicas, y nadie les daba sepulturas.*'

A justo titulo, P. Alphandéry y A. Dupront reconocieron en estos mo-
vimientos la eleccién del nifio en la piedad popular. Se trata a la vez del
mito de los Inocentes, la exaltacién del nifio por Jests y la reaccion po-
pular contra la cruzada de los Barones, la misma reaccién que se abrié
paso en las leyendas cristalizadas en tomo a los «Tafures» de las primeras
Cruzadas.” «La reconquista de los Santos Lugares no puede esperarse
mas que del milagro, y el milagro no se puede ya producir mas que a fa-
vor de los més puros: de los nifios y de los pobresa**

SUPERVIVENCIAS DEL MITO ESCATOLOGICO

El fracaso de las Cruzadas no destruyo las esperanzas escatologicas. En
su De monarchia Hispanica (1600), Tommaso Campanella suplicaba al rey
de Espana que financiara una nueva Cruzada contra el Imperio turco y fun-
dara, después de la victoria, la monarquia universal. Treinta afios mas tarde,
en la Ecloga dedicada a Luis XIIl y Ana de Austria para celebrar el naci-

20. Annales Scheftlariensis, texto citado por Alphandeéry-Dupront. pag. 123.

21. Textos citados por Alphandéry-Dupront. pag. 127. o ] .
22. Sobre los (Tafuresr, véase también Norman Cohn, The Pursuit of the Millenium. pags. 45 Y sigs-

23. P. Alphandéry y A Dupront. op. ctt. pég. 145.
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miento del futuro Luis XIV, Tommaso Campanella profetizaba a la vez la
recuperatio Ierrae Sanctae y la renovatio saeculi. El joven rey va a conquistar
toda [a tierra en mil dias, derribando a los monstruos, es decir, sometiendo
a los reinos de infieles y liberando a Grecia. Mahoma sera expulsado fuera
de Europa; Egipto y Etiopia volveran a ser cristianas, los tartaros, los persas,
los chinos y todo el Oriente se convertiran. Todos los pueblos formaran una
sola cristiandad y este universo regenerado tendra un solo centro: Jerusalén.
«La [glesia —escribe Campanella— comenzoé en Jerusalén y a Jerusalén vol-
vera después de haber dado la vuelta al mundos- En su tratado La prima
e la seconda resurrezione, Tommaso Campanella no considera ya. como San
Bernardo, la conquista de Jerusalén como una etapa hada la Jerusalén ce-
leste, sino como la instauracién del reino mesianico.-

Seria inutil multiplicar los ejemplos. Pero conviene subrayar la conti-
nuidad entre las concepciones escatolégicas medievales y las diferentes «fi-
losofias de la historia» de la llustracién y del siglo xox. Desde hace una trein-
tena de afios se empieza a medir el papel excepcional de las «profe-
cias» de Joaquin de Fiore en el nacimiento y la estructura de todos estos
movimientos mesignicos, surgidos en el siglo xm y que se prolongan, bajo
formas mas o menos secularizadas, hasta el siglo xxx** La idea central de
Joaquin, la entrada inminente del mundo en la tercera época de la histo-
ria, que seré la época de la libertad, ya que se realizara bajo el signo del
Espiritu Santo, tuvo una repercusion considerable. Esta idea contradecia la
teologia de la historia aceptada por la Iglesia desde San Agustin. Segun
la doctrina corriente, al haber alcanzado la perfeccion la Iglesia sobre [a tie-
ma, ya no hay lugar para una renowatio en el porvenir. El unico aconteci-
‘miento decisivo seré la segunda venida de Cristo y el Juicio final. Joaquin
de Fiore reintroduce en el cristianismo el mito arcaico de la regeneracién
universal, Cierto es que no se trata ya de una regeneracion periédica y re-

24. Nola de Campanella al verso 207 de su Ecloga. citado por A. Dupront, «Croisades et
eschatologie», pag. 187.

25. Edicién critica de Romano Americo, Roma, 1955, pag. 72; A. Dupront. op. dit., pag. 18y.

26, Es merito de Emesto Buonaiuli haber inaugurado la renovacion de los estudios joaquinitas
con su edicion del Tractatus super quatuor Evangelia, Roma, 1930 y su volumen Giocchino da Fiore,
Roma, 1931. Véase también sus dos importantes articulos: +Prolegomeni alla storia di Giocchino da
Fiores, Ricerche religiose, IV. 1928 e « misticismo de Giocchino da Fiores (ibid., V. 1929. reproduci-
dos en su obra postuma Sagyi di Storia del Cristianesimo. Vicerza, 1957, pégs. 237-382. Véase tam-
bién Bmst Benz Die Kategorien der religiésen Geschichtsdeutung Joachimss, Zeischnft fiir
Kirchengeschichte, 1931, pégs. 24-111 'y Ecclesta Spintualls, Sttutgart, 1934.
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petible indefinidamente. Y no es menos cierto que Joaquin concibe Ia ter-
cera época como el reino de a libertad, bajo la direccién del Espiritu Santo,
lo que implica una superacién del cristianismo histérico y, como ultima
consecuencia, la abolicién de las reglas y las instituciones existentes.

No hay espacio aqui para presentar los diferentes movimientos esca-
toldgicos de inspiracién joaquinita. Pero vale la pena evocar ciertas pro-
longaciones inesperadas de las ideas del profeta calabrés. Entre ellas, la te-
sis que desarrolla Lessing, en su £ducacion de la raza humana, de una
revelacién continua y progresiva que acaba en una tercera época. Lessing
concebia, es cierto, esta tercera edad como el triunfo de la razén por me-
dio de la educacién; pero no entraba en ella menos, segun su opinidn, el
cumplimiento de la revelacién cristiana, y se refiere con simpatia y admi-
racién a «ciertos entusiastas de los siglos Xl y Xiv», cuyo error fue procla-
mar demasiado pronto el tnuevo evangelio etemo».”” La resonancia de las
ideas de Lessing fue considerable, y a través de los sansimonianos influyd
probablemente en Augusto Comte y su doctrina de los tres estados.
Fichte, Hegel y Schelling estén influidos, aunque por razones diferentes, por
el mito joaquinita de una tercera época inminente que renovard y comple-
tard la historia. Por su conducto, este mito escatolégico ha influido en al-
gunos escritores rusos, especialmente en Krasinsky, con su lercer reino del
Espinitu, y Merejrowsky, autor del Cristianismo del Tercer Iestamento. Bien
es verdad que de ahora en adelante lo que nos encontramos son ideologias
y fantasias semifilosoficas y ya no la espera escatolégica del reino del
Espiritu Santo. Pero el mito de la renovacién universal, en plazo mas o me-
nos préximo, se puede discernir aun en todas estas teorias y fantasias.

«LOS MITOS DEL MUNDO MODERNO»

Ciertos scomportamientos miticos» perduran aun ante nuestros
ojos. No se trata de ssupervivencias» de una mentalidad arcaica, sino

27. Véase Karl Lowith, Meaning in History, pag. 208.

28. Karl Léwith, op. cit. pag. 2 10, recuerda que esta wiltima obra ha inspirado Das dritte Reich
del autor germano-ruso H. Moeller van der Bruck. Véase también Jakob Taubes, Abendlindische
Eschatologien, Bermna, 1947, que compara la filosofia de la historia de Hegel con [a de Joaquin de

Fiore.
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que ciertos aspectos y funciones del pensamiento mitico son constituti-
vos del ser humano. Hemos discutido, en otra ocasion, algunos «mitos
del mundo modernosr. El problema es complejo y atrayente; no se
puede pretender resumir en unas paginas la materia de un volumen.
Nos limitaremos a un resumen de algunos aspectos de las «mitologias
modernas».

Se ha visto la importancia, en las sociedades arcaicas, del etorno a
los origenes», efectuado, por otra parte, por muiltiples vias. Este prestigio del
congen: ha perdurado en las sociedades europeas. Cuando se emprendia
una innovacién, ésta se concebia o se presentaba como un retorno al ori-
gen. La Reforma inaugurd el retomo a la Biblia y ambiciono revivir la ex-
periencia de Ia Iglesia primitiva, es decir, de las primeras comunidades cris-
tianas. Los inspiradores y los jefes de la primera revolucion europea radical
y victoriosa, que marcaba, més que el fin de un régimen, el fin de un ci-
clo histérico, se consideraban los restauradores de las antiguas virtudes
exaltadas por Tito Livio y Plutarco.

En los albores del mundo modemo, el «origen» gozaba de un pres-
tigio casi mégico. Tener un sorigen» bien establecido significaba, en de-
finitiva, prevalerse de un noble origen. «iNuestro origen esta en Romab,
repetian con orgullo los intelectuales rumanos de los siglos xvi y xix. La
conciencia de la descendencia latina se acompanaba, en ellos, de una
especie de participacion mistica de la grandeza de Roma. La intelligent-
sia hungara encontraba la justificacion de la antigiiedad, de la nobleza
y la misién histérica de los magiares en el mito de origen de Hunor y
Magor y en la saga heroica de Arpad. A principios del siglo xx, el es-
pejismo del torigen nobles incita, en toda la Europa central y sudorien-
tal, una verdadera pasion por la historia nacional, especialmente por las
fases mas antiguas de esta historia. «iUn pueblo sin historia (leed: sin
“documentos histéricos” o sin historiografia) es como si no existierah Se
reconoce esta ansiedad en todas las historiografias nacionales de
Europa central y oriental. Una pasion tal era, ciertamente, consecuen-
cia del despertar de las nacionalidades en esta parte de Europa y se
transformé muy pronto en un instrumento de propaganda y de lucha
politica. Pero el deseo de probar el torigen nobles y la santigiiedad» de

29, Véase Eliade. Mythes, réves et mystéres, pags. 16-36.
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su pueblo dominaba hasta tal punto el sudeste europeo que, salvo al-
gunas excepciones, todas las historiografias respectivas se han confinado
en la historia nacional y han desembocado finalmente en un provincia-
lismo cultural.

La pasién por el torigen nobles explica asimismo el mito racista de los
«arios», periédicamente revalorizado en Occidente, sobre todo en Alemania.
Los contextos sociopoliticos de este mito son demasiado conocidos para que
se insista en ello. Lo que nos interesa aqui es que el sario» representaba a
la vez al antepasado eprimordiab y al «héroer noble revestido de todas las
virtudes que obsesionan aun a aquellos que no lograban reconciliarse con
el ideal de las sociedades surgidas de las revoluciones de 1789 y 1848. El
«arior era el modelo ejemplar a imitar para recuperar la spureza» racial,
la fuerza fisica, la nobleza, la moral heroica de los «comienzos» gloriosos
..y creadores.

En cuanto al comunismo-manxsta, no se habian dejado de poner de
relieve sus estructuras escatolégicas y milenaristas. Hernos sefialado hace
poco que Marx habia vuelto a tomar uno de los grandes mitos escatol6-
gicos del mundo asidtico-mediterrdneo, es decir, el papel redentor del
Justo {en nuestros dias, el proletariado), cuyos sufrimientos estdn llama-
dos a cambiar el estatuto ontoldgico del mundo. «En efecto, la sociedad
sin clases de Marx y la consiguiente desaparicién de las tensiones histéri-
cas encuentran su mas exacto precedente en el mito de la Edad de Oro,
que, de acuerdo con tradiciones multiples, caracteriza el comienzo y el fin
de Ia historia. Marx ha enriquecido este mito venerable con toda una ideo-
logia mesidnica judeocristiana: por una parte, el papel profético y la fu-
sién soterioldgica que concede al proletariado; por otra, la Iucha final en-
tre el Bien y el Mal, que puede facilmente ponerse en relacion con el con-
flicto apocaliptico entre Cristo y el Anticristo, seguido de la definitiva
victoria del primero. Incluso es significativo que Marx recoja en su doc-
trina la esperanza escatoldgica judeocristiana de un fin absoluto de la His-
toria; en esto se separa de otros fildsofos historicistas (por ejemplo, Croce
u Ortega y Gasset), para los que las tensiones de Ia historia son consus-
tanciales a la condicién humana y, por tanto, no pueden ser abolidas ja-

mas totalmentes*

30. Mythes, réves et mystéres, pags. 20-21.
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MITOS Y MASS-MEDIA

Recientes investigaciones han puesto en claro las estructuras miticas
de las imégenes y de los comportamientos impuestos a las colectividades
por la. via de los mass-medig. Este fendmeno se da, sobre todo, en los
Estados Lnidos.” Los personajes de los comic strips (historietas ilustradas)
presentan la version modemna de los héroes mitologicos o folcléricos. En-
carnan hasta tal punto el ideal de una gran parte de la sociedad, que los
eventuales retoques impuestos a su conducta o, aun peor. a su muerte
provocan verdaderas crisis entre los lectores; éstos reaccionan violenta-
mente y protestan, enviando millares de telegramas a los autores de los co-
mic strips y a los directores de los periddicos. Un personaje fantastico, Su-
perman, se ha hecho extraordinariamente popular gracias, sobre todo, a
su doble identidad: descendido de un planeta desaparecido a consecuen-
cia de una catastrofe, y dotado de poderes prodigiosos, Superman vive en
la tierra con la apariencia modesta de un periodista, Clark Kent; se mues-
tra timido, eclipsado. dominado por su colega Lois Lane. Este disfraz hu-
millante de un héroe cuyos poderes son literalmente ilimitados repite un
tema mitico bien conocido. Si se va al fondo de las cosas, el mito de
Superman satisface las nostalgias secretas del hombre modemo que, sa-
biéndose frustrado y limitado, suefia con revelarse un dia como un «per-
sonaje excepcional, como un shéroer.

La novela policiaca se prestaria a observaciones analogas: por una
parte, se asiste a la lucha ejemplar entre el Bien y el Mal, entre el héroe
(el detective) y el criminal (encarnacién modema del demonio). Por otra
parte, por un proceso inconsciente de proyeccion y de identificacién, el lec-
tor participa del misterio y del drama, tiene la sensacion de participar per-
sonalmente en una accién paradigmatica, es decir, peligrosa y heroica.

Se ha demostrado asimismo la mitificacién de personalidades por me-
dio de los mass-media, su transformacién en imagen ejemplar. «Lloyd
Warner nos cuenta, en la primera parte de su libro, Jhe Living and the
Deal, la creacién de un personaje de este género. Biggy Muldoon, un po-
litico de la Yankee City, se convirtié en héroe nacional a causa de su pin-

31. Véase, por ejemplo. Coulton Waugh, Jhe Comics. Nueva York. 1947 Stephen Becber
Comic Art in America, Nueva York, 1960; Umberto Eco, «I Mito di Supermans. en Demitizzazione
¢ Immagine. a cura di Enrico Castelli, Padua, 1962, pégs. 131-148.
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toresca oposicién a la aristocracia de Hill Street, de tal manera que la
prensa y la radio le fabricaron la imagen popular de semidiés. Se mos-
traba como un cruzado del pueblo lanzado al asalto de la riqueza. Des-
pués, al cansarse el publico de esta imagen, los mass-media transforma-
ron complacientemente a Biggy en un bribén, politico corrompido, que
explotaba en provecho suyo la miseria puiblica. Warner muestra que el ver-
dadero Biggy diferia considerablemente de una y otra imagen, pero el he-
cho es que se vio obligado a modificar su comportamiento para confor-
marse a una imagen y borrar la otras*

Se descubririan comportamientos miticos en la obsesion del «éxitos,
tan caracteristica de la sociedad modema, y que traduce el oscuro deseo
de trascender los limites de la condicién humana; en el éxodo hacia
«Suburbias, en que puede vislumbrarse la nostalgia de la «perfeccion pri-
mordialy; en el desencadenamiento afectivo de lo que se ha llamado el
sculto del coche sagrador. Como hace notar Andrew Greeley: «(Basta con
visitar el salén anual del automévil para reconocer una manifestacion re-
ligiosa profundamente ritualizada. Los colores, las [uces, la musica, la re-
verencia de los adoradores, [a presencia de las sacerdotisas del templo (las
maniquies), la pompa y el lujo, el derroche de dinero, la masa compacta
—todo esto constituiria en otra civilizacién un oficio auténticamente [i-
tirgico— [...]. El culto del automévil sagrado tiene sus fieles y sus inicia-
dos. El gndstico no esperaba con mas impaciencia la revelacién oracular
que el adorador del automévil los primeros rumores sobre los nuevos mo-
delos. Es en ese momento del ciclo periédico anual cuando los pontifices
del culto —los vendedores de automaviles— cobran una importancia
nueva, al mismo tiempo que una multitud ansiosa espera impaciente-
mente el advenimiento de una nueva forma de salvaciém.*

Se ha insistido menos en lo que se llamarian los mitos de Ia elite, es-
pecialmente los que cristalizan en torno a la creacion artistica y su reper-
cusién cultural y social. Precisemos de antemano que estos mitos han lo-
grado «dmponerse fuera de los circulos cerrados de los iniciados merced
sobre todo al complejo de inferioridad del publico y de los procedimien-
tos artisticos oficiales. La incomprensién agresiva del puiblico, de los criti-

32. Andrew Greeley, tMyths, Symbols and Rituals in the Modemn Worlds, The Critic, diciem-
bre de 1961, enero de 1962, vwol XX n 3. pégs. 18-25. pag. 19.
33. Ibid., pag. 24.
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cos y de las representaciones oficiales del arte hacia un Rimbaud o un
Van Gogh, las consecuencias desastrosas que tuvo, sobre todo para los co-
leccionistas y los museos, la indiferencia hacia los movimientos innova-
dores, desde el impresionismo al cubismo y al surrealismo, han consti-
tuido duras lecciones tanto para los criticos y el publico como para los
marchantes de cuadros, las administraciones de los museos y los colec-
cionistas. Hoy, su unico miedo es no ser lo suficientemente avanzados, el
no adivinar a tiempo el genio en una obra a primera vista ininteligible.
Jamas quizas en la historia, el artista no ha tenido tanta certeza como hoy
que cuanto mas audaz, iconoclasta, absurdo e inaccesible sea, tanto mas
se reconocerd su valia, se le mimard, se le idolatrara. En algunos paises se
ha llegado a un academicismo de wanguardias; hasta tal punto que toda
experiencia artistica que no tenga en cuenta este nuevo conformismo co-
mre el riesgo de ser sofocada o de pasar inadvertida.

El mito del artista maldito, que obsesiono al siglo xix, hoy dia ha de-
saparecido. Especialmente en los Estados Unidos, pero también en Eu-
ropa occidental, [a exageracién y la provocacion han cesado desde hace
tiempo de perjudicar el artista. Se le pide mas bien que se conforme con
su imagen rnitica, que sea extrano, irreductible, y que thaga algo nuevor.
Es en el arte el triunfo absoluto de la revolucion permanente. Ni siquiera
se puede decir que esté todo permitido: toda innovacion se la declara de
antemano genial por decreto y se iguala a las innovaciones de un Van
Gogh o de un Picasso, ya se trate de un anuncio hecho tiras o de una
lata de sardinas firmada por el artista.

La significacién de este fenomeno cultural es tanto més considerable
cuanto que, quizé por primera vez en la historia del arte, no existe tension
entre artistas, criticos, coleccionistas y publico. Todos estan de acuerdo
siempre y mucho antes de la creacion de una nueva obra o del descu-
brimiento de un artista desconocido. Tan solo importa una cosa: no co-
mer el riesgo de tener que confesar un dia que no se ha comprendido la
importancia de una nueva experiencia artistica.

Acerca de esta mitologia de las elites modernas, nos limitaremos a
‘unas observaciones. Sefialemos primero la funcién redentora de la «difi-
cultads, tal como se encuentra especialmente en las obras de arte mo-
derno. Si la élite se apasiona por Finnegan's Wake. por la musica atonal
o por la chafarrinada pictérica, es también porque tales obras representan
mundos cerrados, universos herméticos donde no se penetra més que al
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precio de enormes dificultades arcaicas y tradicionales. Se tiene, por una
parte, [a sensacién de una diniciaciém, iniciacién casi desaparecida del
mundo moderno; por otra, se hace gala ante los ojos de los totross, de la
«masasy, de pertenecer a una minoria secreta; no ya a una aristocraciar
(Ias élites modernas se inclinan hacia la izquierda), sino a una gnosis, que
tiene el mérito de ser a la vez espiritual y secular, y se opone tanto a los
valores oficiales como a las Iglesias tradicionales. Mediante el culto de la
originalidad extravagante, de la dificultad, de la incomprensibilidad, las
elites senalan su desapego del universo banal de sus padres, rebelandose
contra ciertas filosofias contemporéneas de la desesperacion.

En el fondo la fascinacion por la dificultad, es decir, la incomprensi-
bilidad de ciertas obras de arte, traiciona el deseo de descubrir un nuevo
sentido, secreto, desconocido hasta ahora, del mundo y de la existencia
humana. Se suefia con ser «dniciados, con llegar a penetrar el sentido
oculto de todas estas destrucciones de lenguajes artisticos, de todas estas
experiencias soriginales» que parecen, a primera vista, no tener nada en
comun con el arte. Los anuncios rasgados, las telas vacias, queradas o
agujereadas con un cuchillo, los «objetos de arter que explotan en el bar-
nizado, los espectdculos improvisados en que se sacan a suerte las répli-
cas de los actores, todo esto debe de tener una significacién, al igual que
ciertas palabras incomprensibles de Finnegan's Wake se revelan, para los
iniciados, provistas de multiples valores y de una extrana belleza cuando
se descubre que derivan de vocablos neogriegos o svahili, desfigurados por
consonantes aberrantes y enriquecidos por alusiones secretas a posibles
juegos de palabras cuando se pronuncian rdpidamente en voz alta.

Bien es verdad que todas las experiencias revolucionarias auténticas
del arte moderno reflejan ciertos aspectos de la crisis espiritual o simple-
mente de la crisis de conocimiento y de la creacion artistica. Pero lo que
nos interesa aqui es que las elites encuentran en [a extravagancia y en la
ininteligibilidad de las obras modernas la posibilidad de una gnosis ini-
cidtica. Es un fnuevo mundo» lo que se esta reconstruyendo sobre las rui-
nas y los enigmas, un mundo casi privado, que se queria para si y para
un pufiado de iniciados. Pero el prestigio de la dificultad y de la incom-
prensibilidad es tal que, muy pronto, el «puiblicor se ve conquistado a su
vez y proclama su adhesion total a los descubrimientos de la élite.

La destruccién de los lenguajes artisticos la lleva a cabo el cubismo,
el dadaismo y el surrealismo, el dodecafonismo y la «musica concretan,
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Iarne's Joyce, Beckett, y Ionesco. A Ios epigonos no les queda mas que en-
camizarse en demoler Io que ya esta en ruinas. Como recordamos en un
capitulo precedente, los creadores auténticos no aceptan instalarse
en los escombros. Todo nos lleva a creer que la reduccion de los «wuni-
versos artisticoss al estado primordial de materia prima no es més que un
momento en un proceso mas complejo; como en las concepciones cicli-
cas de las sociedades arcaicas y tradicionales, al wcaos, a [a Tegresion de
todas las formas a lo distinto de la materia prima. les sigue una nueva
creacion equiparable a una cosmogonia.

La crisis de las artes modernas no interesa mas que subsidiariamente
a nuestro propdsito. Sin embargo, debemos detenernos un instante en Ia
situacién y el papel de la literatura épica, que no carece de relacién con
la mitologia y los comportamientos miticos. Se sabe que el relato épico
y la novela, como los demés géneros literarios, prolongan en otro plano y
con otros fines la narracién mitolégica. En ambos casos se trata de con-
tar una historia significativa, de relatar una serie de acontecimientos dra-
maéticos que tuvieron [ugar en un pasado mas o menos fabuloso. Seria
inutil recordar el largo y complejo proceso que transformo la «materia mi-
tologica» en «temas de narracion épica. Lo que hay que subrayar es que
la prosa narrativa, la novela especialmente, ha ocupado, en las socieda-
des modernas, el lugar que tenia la recitacién de los mitos y de los cuen-
tos en las sociedades tradicionales y populares. Atin mas: es posible de-
sentranar la estructura smitica» de ciertas novelas modernas, se puede
demostrar la supervivencia literaria de los grandes temas y de los persona-
jes mitolégicos. (Esto se verifica, ante todo, para el tema iniciatico, el tema
de las pruebas del héroe-redentor y sus combates contra los monstruos,
las mitologias de la mujer y de la riqueza.) En esta perspectiva se podria
decir que la pasién modema por las novelas traiciona el deseo de oir el
mayor nimero posible de <historias mitologicas» desacralizadas o simple-
mente disfrazadas bajo formas sprofanas».

Otro hecho significativo: la necesidad de leer thistoriasy y narraciones
que podrian llamarse paradigméticas, puesto que se desarrollan segin un
modelo tradicional. Cualquiera que sea la gravedad de la crisis actual de
la novela, es incuestionable que la necesidad de introducirse en universos
textranjeros? y de seguir las peripecias de una chistoria» parece consustan-
cial a la condicién humana y, por consiguiente, irreductible. Hay en ella
una exigencia dificil de definir, a la vez deseo de comunicarse con los
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totrosy, los «desconocidos, y de compartir sus dramas y sus esperanzas, y
deseo de enterarse de lo que /a podido pasar. Dificilmente se puede con-
cebir un ser humano que no sienta la fascinacién del «elatos, de la na-
mracién de acontecimientos significativos, de lo que ha sucedido a hombres
provistos de la «doble realidad» de los personajes literarios (que a la vez re-
flejan la realidad histérica y psicolégica de los miembros de una sociedad
moderna y disponen del poder mégico de una creacién imaginaria).

Pero la ssalida del tiempor operada por la lectura —particularmente
la lectura de novelas— es lo que acerca mas la funcion de la literatura a la
de las mitologias. El tiempo que se «ives al leer una novela no es sin duda
el que se reintegra, en una sociedad tradicional, al escuchar un mito.
Pero, tanto en un caso como en otro, se ssaler del tiempo historico y per-
sonal y se sumerge uno en un tiempo fabuloso, transhistérico. El lector se
enfrenta a un tiempo extranjero, imaginario, cuyos ritmos varian indefini-
damente, pues cada relato tiene su propio tiempo, especifico y exclusivo.
La novela no tiene acceso al tiempo primordial de los mitos, pero, en la
medida en que narra una historia verosimil, el novelista utiliza un tiempo
aparentemente historico y, sin embargo, condensado o dilatado, un tiempo
que dispone de todas las libertades de los mundos imaginarios.

Se adivina en la literatura, de una manera aun més fuerte que en
las otras artes, una rebelién contra el tiempo histérico, el deseo de acceder
a otros ritmos temporales que no sean aquel en el que se esta obligado a
vivir y a trabajar. Uno se pregunta si este deseo de trascender su propio
tiempo —personal e histérico— y de sumergirse en un tiempo textranjeros,
ya sea extatico o imaginario, se extirpard alguna vez. Mientras subsista este
deseo, se puede decir que el hombre moderno conserva atin al menos cier-
tos residuos de un «comportamiento mitolégicos. Las huellas de tal com-
portarniento mitologico se vislumbran también en el deseo de recobrar la
intensidad con la que se ha vivido, o conocido, una cosa por primera vez;
de recuperar el pasado lejano, la época beatfica de los «comienzos».

Como seria se esperar, es siempre la misma lucha contra el tiempo. la
misma esperanza de librarse del peso del stiempo muertos, del tiempo que

aplasta y que mata.



Apéndice I

Los mitos y los cuentos de hadas'

Jan de Vries acaba de publicar un librito sobre los cuentos de hadas
(Jan de Vries, Betrachtungen zum Mdirchen, besonders in seimen Verhdltnis
zu Heldensage und Mythos, Helsinki, 1954). Como indica el titulo, sus re-
flexiones se dirigen especialmente a las relaciones de los cuentos popula-
res con la saga heroica y el mito. Tema inmerso, ternible, con el que na-
die se podria enfrentar con mas calificaciones que el eminente germanista
y folclorista holandés. Este librito no pretende agotar en 180 péginas to-
dos los aspectos del problema. No constituye en modo alguno un manual.
El autor se ha propuesto establecer el balance provisional de un siglo de
investigaciones y, sobre todo, indicar las nuevas perspectivas, abiertas
desde hace poco al especialista en cuentos populares. Se sabe que su in-
terpretacién ha tomado recientemente gran incremento. Por una parte, los
folcloristas han aprovechado los progresos realizados por la etnologia, [a
historia de las religiones y la psicologia profunda. Por otra, los propios es-
pecialistas de cuentos populares han hecho un sensible esfuerzo para so-
meter sus investigaciones a un método mas riguroso; prueba de ello son
los penetrantes estudios de un André Jolles o de un Max Liithi.

Jan de Vries se ha propuesto presentar todo este movirniento antes de
exponer sus puntos de vista sobre las relaciones entre el mito, la saga y el
cuento popular. El debate se abre naturalmente con el examen de la «es-

1. La Nouvelle Revue Frangaise, mayo de 1956.
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cuela finlandesar. Los méritos de ésta son demasiado conocidos para que
se tenga que volver sobre ellos. Los eruditos escandinavos han proporcio-
nado un trabajo preciso y considerable: han registrado y clasificado todas
las variantes de un cuento, han tratado de reconstruir sus vias de difusién.
Pero estas investigaciones formales y estadisticas no han resuelto ningun
problema esencial. La escuela finlandesa ha creido poder llegar, por el mi-
nucioso estudio de las variantes, a la dorma primordial (Urform) de un
cuento. Desgraciadamente, era una ilusién: en la mayoria de los casos, la
Urform no era més que una de las multiples «pre-formas» transmitidas
hasta nosotros. Esta famosa dforma primordialr —que ha obsesionado a
toda una generacion de investigadores— no gozaba més que de una exis-
tencia hipotética (J. de Vries, pég. 20).

El autor se ocupa a continuacion del folclorista francés Paul Saintyves
y de su teoria ritualista. El principal libro de Saintyves, Les contes de Perrault
et les récits paralléles (1923), se lee aun con provecho e interés, a pesar de
las lagunas de su informacién y sus confusiones metodoldgicas. Hay que
convenir que su eleccion no fue afortunada. Los cuentos de Perrault no
constituyen siempre un material valido para el estudio comparativo. El
cuento del Gato con botas, por ejemplo, no estd atestiguado ni en
Escandinavia ni en Alemania; en este ltimo pais aparece bastante tarde
y bajo la influencia de Perrault. Por lo menos, Saintyves ha tenido el mé-
rito de reconocer en los cuentos motivos rituales que perduran aun hoy
en las instituciones religiosas de los pueblos primitivos. Por el contrario, se
ha equivocado por completo al descubrir en los cuentos el «textor que
acompanaba al rito (De Vries, pag. 30). En un libro que, desgraciada
mente, ha escapado a la atencién de Jan de Vries, Las raices historicas de
los cuentos maravillosos (istoritcheskie komni volshenboi skaski», Lenin-
grado, 1946), el folclorista soviético V. la. Propp ha recogido y desarro-
liado la hipdtesis ritualista de Saintyves. Propp ve en los cuentos popula-
res el recuerdo de los ritos de iniciacién totémicos. La estructura inicidtica
de los cuentos es evidente y nos ocupara mas adelante. Pero todo el pro-
blema esta en saber si el cuento describe un sisterna de ritos procedente
de un estadio preciso de cultura o si su escenario inicidtico es «imagina-
rio» en el sentido de que no estd unido a un contexto histérico-cultural,
sino que expresa mas bien un comportamiento ahistérico, arquetipico de
la psyche. Para atenerse a un ejemplo, Propp habla de iniciaciones toté-
micas; este tipo de iniciaciones estaba rigurosamente vedado a las muje-
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res; por otra parte, el personaje principal de los cuentos eslavos es preci-
samente una mujer: la Vieja Hechicera, la Baba Jaga. Dicho de otro
modo: no encontraremos jamas en los cuentos el recuerdo exacto de un
cierto estadio de cultura; los estilos culturales, los ciclos culturales estdn
en ellos reflejados con telescopio. No subsisten més que las estructuras de
un comportamiento ejemplar, a saber: susceptible de ser vivido en una
multitud de ciclos culturales y momentos histéricos.

La hipétesis de W. E. Peuckert, brillantemnente discutida por Jan de
Vries (pégs. 30 y sigs.), se enfrenta con andlogas dificultades. Segun este
erudito, los cuentos se formarian en el Mediterrdneo oriental durante la
época neolitica: conservarian aun la estructura de un complejo sociocul-
tural que englobaria el matriarcado, la iniciacién y los ritos de matrimo-
nio caracteristicos de los agricultores. Peuckert relaciona las pruebas im-
puestas al héroe de un cierto tipo de cuentos para poder casarse con la
hija del demonio con las costumbres extramatrimoniales en vigor entre
los agricultores: para obtener su esposa el pretendiente debe segar un
campo, construir una casa, etc. Pero, segin observa Jan de Vries, las prue-
bas tendentes a la boda estan atestiguadas también en la epopeya (por
ejemplo, Rimayana) y en la saga heroioca. Por lo demas, es dificil inte-
grar la saga, poesia esencialmente aristocratica, en el horizonte cultural de
los cultivadores. La relacién genética: pruebas matrimoniales del tipo
campesino-conde, no se impone. Por otra parte, Peuckert busca el «ori-
gem de los cuentos en el Oriente Proximo protohistérico, en razén de su
extraordinaria riqueza econdmica y del florecimiento sin precedentes que
en é| conocieron los cultos de la fecundidad y el simbolismo sexual; los
analisis de Max Liithi han demostrado que el erotismo no desempernia,
por el contrario, ningun papel en los cuentos.

Jan de Vries discute ampliamente la hipétesis de C. W. von Sydow so-
bre el origen indoeuropeo de los cuentos maravillosos (pégs. 48 y sigs: Go
y sigs.). Las dificultades de tal hipétesis son tan evidentes que eximen de
insistir en ellas, y el propio Von Sydow se ha visto obligado a modificar sus
puntos de vista. Ahora se inclina a retrotraer el acimientor de los cuen-
tos a un pasado aun més remoto, precisamente a la cultura megalitica
preindoeuropea. En un reciente estudio, Mdirchen und Megalithreligion
(Paideuma, V, 1950), Otto Huth se ha apropiado de este punto de vista, y
es lastima que Jan de Vries no haya juzgado necesario examinarlo. Segin
Otto Huth, los dos motivos dominantes de los cuentos, el viaje al més allé
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y las bodas de tipo real, pertenecian a la weligion megaliticar. Se esta de
acuerdo generalmente en localizar el centro originario de la cultura mega-
litica en Espafia y Africa del Norte occidental: desde alli, las ondas me-
galiticas [legaron hasta Indonesia y Polinesia. Esta difusion a través de tres
continentes explicaria, segin Huth, [a enorme circulacién de los cuentos.
Por desgracia, esta nueva hipétesis es tanto menos convincente por
cuanto que nuestra ignorancia de la sreligién megalitica» protohistérica es
casi total.

El profesor De Vries pasa bastante rdpidamente sobre las explicacio-
nes propuestas por los psicélogos, al subrayar sobre todo las contribucio-
nes de Jung (pags. 34 y sigs.). Acepta el concepto jungiano del arquetipo
como estructura del inconsciente colectivo; pero recuerda, a justo titulo,
que el cuento no es una creacién inmediata y esponténea del incons-
ciente (como el suefio, por ejemplo): es ante todo una «forma literarias,
como la novela o el drama. El psicélogo no presta atencién a la historia
de los motivos folcléricos y a la evolucién de los temas literarios popula-
res; siente la lentacion de trabajar con esquemas abstractos. Estos repro-
ches tienen su fundamento. Con tal que no se olvide que el psicologo de
las profundidades utiliza una escala que le es propia y se sabe que tes la
escala la que crea el fenémenor. Todo lo que un folclorista puede objetar
a un psicologo es que sus resultados no resuelven su problema; no sirven
maés que para sugerirle nuevas vias de investigacién.

La segunda parte del libro esta consagrada a los puntos de vista per-
sonales de Jan de Vries. Una serie de felices analisis (pégs. 38 y sigs.) de-
muestran que la explicacion de la saga (la de los Argonautas, la de Sig-
frido) no esta en los cuentos, sino en los mitos. El problema del poemna
de Sigfrido no es el saber cémo salié de restos de leyendas y de smotivos»
folcléricos, sino cémo de un prototipo histérico ha podido nacer una bio-
grafia fabulosa. El autor recuerda muy a proposito que una saga no es un
conglomerado de una polvareda de smotivosy; la vida de un héroe cons-
tituye todo, desde su nacimiento a su muerte trégica (pag. 125). La epo-
peya heroica no pertenece a la tradicion popular: es una forma poética
creada en los medios aristocrticos. Su universo es un mundo ideal, si-
tuado en luna edad de oro, igual al mundo de los Dioses. La saga linda
con el mito y no con el cuento. Muy a menudo es dificil decidir si la saga
cuenta la vida heroizada de un personaje histérico o, por el contrario, un
mito secularizado. Ciertamente, los mismo arquetipos —es decir, las mis-
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mas figuras y situaciones ejemplares— reaparecen indiferentemente en
los mitos, la saga y los cuentos. Pero mientras, que el héroe de la saga
acaba de una manera trégica, el cuento tiene siempre un desenlace feliz
(pég. 156).

El autor insiste asimismo en otra diferencia, que le parece capital, en-
tre el cuento y la saga: ésta acepta aun el mundo mitico; el cuento se se-
para de él (pag. 175). En la saga, el héroe se sitia en un mundo gober-
nado por los Dioses y el destino. Por el contrario, el personaje de los
cuentos aparece emancipado de los Dioses; sus protectores y sus compa-
fieros bastan para asegurarle la victoria. Este despego, casi irdnico, del
mundo de los Dioses lo acomparia una total ausencia de problematica.
En los cuentos, el mundo es simple y transparente. Pero, observa Jan de
Vries, Ia vida real no es simple ni transparente. y se pregunta en qué mo-
mento histérico la existencia no se sentia atin como catéstrofe. Piensa en
el mundo homérico, en la época en que el hombre comenzaba ya a des-
pegarse de los Dioses tradicionales, sin buscar atn refugio en las religio-
nes mistéricas. Es en un mundo asi —o en otras civilizaciones en una si-
tuacién espiritual analoga— donde el profesor De Vries se inclina a ver el
terreno propicio para el nacimiento de los cuentos (pag. 174). El cuento
es, asimismo, una expresién de la existencia aristocrata, y, en este aspecto,
se acerca a la saga. Pero sus direcciones divergen: el cuento se aparta del
universo mitico y divino, y «cae» en el pueblo desde el momento en que la
aristocracia descubre la existencia como problema y tragedia (pag. 178).

Una discusién adecuada de todas estas cuestiones nos llevaria dema-
siado lejos. Algunos resultados de Jan de Vries se imponen: la solidaridad
de estructura entre mito, saga y cuento, por ejemplo; [a oposicién entre el
pesimismo de la saga y el optimismo de los cuentos; la progresiva desa-
cralizacién del mundo mitico. En cuanto al problema del «origen» de los
cuentos, su complejidad impide abordarlo aqui. La principal dificultad re-
side en el equivoco de los mismos términos toriger» y tnacimientos. Para
el folclorista, el tnacimientor de un cuento se confunde con la aparicién
de una pieza literaria oral. Es un hecho histérico a estudiar como tal. Los
especialistas de las literaturas orales tienen, pues, razén en despreciar la
«prehistoria» de sus documentos. Disponen de stextos orales igual que sus
colegas, los historiadores de la literatura, disponen de textos escritos. Los
estudian. Los comparan, reconstruyen su difusion y sus reciprocas in-
fluencias, poco més o menos como hacen los historiadores de la litera-
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tura. Su hermenéutica se dirige a comprender y a presentar el universo
espiritual de los cuentos sin preocuparse demasiado de sus antecedentes
miticos.

Para el etndlogo y para el historiador de las religiones, por el contra-
rio, el enacimientos de un cuento como texto literario auténomo consti-
tuye un problema secundario. En primer lugar, al nivel de las culturas
«primitivass, la distancia que separa los mitos de los cuentos es menos
neta que en las culturas donde existe una profunda separacion entre la
clase de los detradoss y el epueblor (compara el caso en el Oriente Pro-
ximo antiguo, en Grecia, en la Edad Media europea). A menudo, los mi-
tos se mezclan con los cuentos (y es casi siempre en ese estado como los
presentan los etnélogos), o atin mas: aquello que se presenta con el pres-
tigio de un mito no es sino un cuento de la tribu vecina. Pero lo que in-
teresa al etnologo y al historiador de las religiones es el comportamiento
del hombre con respecto a lo sagrado, tal como se desprende de toda esta
masa de textos orales. Ahora bien, no es siempre cierto que el cuento se-
fiale una «desacralizaciénm del mundo mitico. Se podria hablar con ma-
yor propiedad de un enmascaramiento de los motivos y de los persona-
jes miticos; y en vez de tdesacralizacién» seria preferible decir
«degradacion de lo sagrados. Asi pues, Jan de Vries lo ha demostrado muy
bien: no hay solucién de continuidad entre los escenarios de los mitos, de
la saga y de los cuentos maravillosos. Adernas, si en los cuentos los dio-
ses no intervienen ya con sus nombres propios, sus perfiles se distinguen
aun en las figuras de los protectores, de los adversarios y de los compa-
fieros del héroe. Estén disfrazados o, si se prefiere, «degradados». pero con-
tintan cumpliendo su funcién.

La coexistencia, la contemporaneidad de los mitos y de los cuentos en
las sociedades tradicionales, plantea un problema delicado, sin que sea in-
soluble. Piénsese en las sociedades del Occidente medieval, en las que los
auténticos misticos estaban inmersos en la masa de los simples creyentes
e incluso se aproximaban a ciertos cristianos cuya falta de devocién era
tan grande que solo participaban exteriormente en el cristianismo. Una re-
ligidn siempre se vive —o se acepta o se sufre— con muiltiples registros;
pero entre estos diferentes planos de experiencia hay cierta equivalencia y
cierta analogia. La equivalencia se mantiene incluso después de la tbana-
lizacién» de la experiencia religiosa, después de la (aparente) desacraliza-
cién del mundo. (Para convencerse basta con analizar [as valoraciones
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profanas y cientificas de la maturaleza» desde Rousseau y la filosofia de las
luces.) Pero hoy dia se vuelve a encontrar el comportamiento religioso y
las estructuras de lo sagrado —figuras divinas, gestos ejemplares, etc.— en
los niveles profundos de la psique, en el sinconscientes, en los planos de lo
onirico y de lo imaginario.

Esto plantea otro problema, que no interesa ya al folclorista ni al et-
ndlogo, pero que preocupa al historiador de las religiones y acabara por
interesar al filosofo y quizés al critico literario, pues toca también, aunque
indirectamnente, el tnacimiento de la [iteraturar. Convertido desde hace mu-
cho tiempo en Occidente en literatura de diversién (para los nifios y los
campesinos) o de evasion (para los habitantes de la ciudad), el cuento
maravilloso presenta con todo la estructura de una aventura extraordina-
riamente grave y responsable, pues se reduce, en suma, a un escenario
inicidtico: se reencuentran siempre las pruebas iniciéticas (luchas contra
el monstruo, obstdculos aparentemente insuperables, enigmas a resolver,
trabajos imposibles de efectuar, etc.), el descenso a los infiernos o la as-
censién al cielo, o incluso la muerte y la resurreccién (lo que, por otra
parte, revierte en lo mismo), la boda con la Princesa. Es cierto que, como
ha subrayado muy acertadamente Jan de Vries, el cuento acaba siempre
con un Aappy end. Pero su contenido propiamente dicho se refiere a una
realidad extremadamente seria: [a iniciacién, es decir, el transito gracias al
artificio de una muerte y de una resurreccion sirnbolicas de la ignorancia
y de la inmadurez a la edad espiritual del adulto. La dificultad estriba en
decir cudndo el cuento ha comenzado su carrera de simple historia ma-
ravillosa despojada de toda responsabilidad inicidtica. No se excluye, al
menos para ciertas culturas, que esto se produzca en el momento en que
la ideologia y los ritos tradicionales de iniciacién estaban en camino de
caer en desuso y se podria «contan impunemente lo que exigia, en otro
tiempo, el mayor secreto. Pero no es completamente cierto que este pro-
ceso haya sido general. En multitud de culturas primitivas, en que los ri-
tos de iniciacion estdn aun vivos, se cuentan asimismo historias de es-
tructura inicidtica, y esto desde hace largo tiempo.

Casi podria decirse que el cuento repite, en otro plano y con otros me-
dios, el escenario inicidtico ejemplar. El cuento recoge y prolonga la «ini-
ciaciéms al nivel de lo imaginario. Si constituye una diversién o una eva-
sién, es unicamente para la conciencia banalizada y, especialmente, para
la conciencia del hombre modermno:; en la psique profunda, los escenarios
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inicidticos conservan su importancia y contindan transmitiendo su men-
saje, operando mutaciones. Sin darse cuenta, y creyendo divertirse o eva-
dirse, el hombre de las sociedades modemas se beneficia atin de esta ini-
ciacién imaginaria aportada por los cuentos. Se podria en ese caso
preguntar si el cuento maravilloso no se ha convertido, desde muy pronto,
en un «Joblete facil del mito y del rito inicidticos; si no ha desempenado
el papel de reactualizar, a nivel de lo imaginario y de lo onirico, las sprue-
bas inicidticas». Este punto de vista no sorprendera a aquellos que miran la
iniciacién cormno un comportarniento exclusivo del hombre de las socieda-
des tradicionales. Hoy comienza a extenderse la idea de que [o que se [lama
«iniciacidn» coexiste con la condicion humana, que toda existencia esta
constituida por una serie ininterrumpida de «pruebas), de «muertesr y de
wesurreccionesy, cualesquiera que sean los términos de que se sirva el len-
guaje modemno para traducir estas experiencias (originariamente religiosas).



Apéndice 1I
Elementos de bibliografia

No se trata aqui de presentar y discutir las diferentes interpretaciones
modemas del mito; el problema es sumamente interesante y merece que
se le consagre todo un libro. Asi pues, la historia del sredescubrimientos
del mito en el siglo xx constituye un capitulo de la historia del pensa-
miento modermno.

Se encontrard una exposicion critica de todas las interpretaciones,
desde la antigiiledad hasta nuestros dias, en el rico y luminoso volumen
de Jan de Vries Forschungsgeschichte der Mythologie (Karl Alber Verlag,
Friburgo-Munich, 1861). Véase también E. Buess, Geschichte des mythis-
chen Erbennens (Munich, 1953).

Para las diferentes tendencias metodoldgicas —desde la tescuela as-
tral» hasta las mas recientes interpretaciones etnolégicas del mito—, véan-
se las bibliografias registradas en nuestro Traité dHistorie des Religions.
pégs. 370 y sigs. Véase también J. Henninger, «Le Mythe en Ethnologies
(Dictionnaire de la Bible, Suplemento IV, col 225 y sigs.); Joseph L. Seifert,
Sinndeutung des Mythos (Munich, 1954).

Un anélisis de las teorias del mito se puede encontra en J. Melville y
Frances S. Herskowitz, «A Cross-Cultural Approach to Myths (en Dafomean
Narrative, Evanston, 1958, pags. 71-122). Para las relaciones entre mitos y
rituales, véase Clyde Kluckhohn, «Myths and Rituals: A General Theory»
(Harvard Theological Review. 1942, pégs. 45-79)%; S. H. Hooke, tMyth and
Ritual: Past and Present» (en Myth. Ritual and Kingship, editado por S. H.
Hooke, Oxford, 1958, pégs. 1-21); Stanley Edgar Hyman, «The Ritual View
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of Myth and the Mythic» (en Myth A Symposion, editado por Thomas A.
Sebeok, Filadelfia, 1955, pags. 84-94).

Para una interpretacién estructuralista del mito, véase Claude Lévi-
Strauss, «The Structural Study of Myths (en Myth. A Spmposion, pags. 50-
66), y «La structure des mythes» (en LAnthropologie structurale, Paris,
1958, pags. 227-255).

Un estudio critico de algunas teorias recientes, escrito en la perspectiva
del sstoricismo assolutos, en Emesto de Martino, «Mito, scienze religiose e
civilta modemas (Nuovi Argomenti, n 37, marzo-abril de 1959, pags. 4-48).

Se pueden encontrar varios articulos sobre el mito en los cuadernos
4-6 de la revista Studium Generale, V111, 1955. Véase especialmente W. F.
Otto, «Der Mythos» (pags. 263-268); Karl Kerényi, «Gedanken tber die
Zeitméssigkeit einer Darstellung der griechischen Mythologie (pags. 268-
272); Hildebrecht Hommel, «Mythos und Logos» (pags. 310-316); K
Goldhammer, «Die Entmythologisierung des Mythus als Problemstellung
der Mythologien» (pags. 378-393).

Un estudio rico en nuevos puntos de vista sobre la estructura y la fun-
cién de los mitos en las sociedades arcaicas ha sido publicado recientemente
por H. Baumann, «Mythos in ethnologischer Sicht (Studium Generale, Xl
1959 Pégs. 1-17, 583-997).

El volumen Myth and Mythmaking, publicado bajo la direccién de
Henry A. Murray (Nueva York, 1960), contiene dieciséis articulos sobre
los diferentes aspectos del mito, las relaciones entre mito y folclore, mitos
y literatura, etc. Véase también Joseph Campbell, The Masks of God'
Primitive Mythology (Nueva York, 1959).

Una redefinicion del mito presenta Theodore H. Gaster en su estudio
«Myth and Storys (Numen, 1, 1954. pags. 184-212).

El paso del pensamiento mitico al pensamiento racional ha sido es-
tudiado recientemente por Georges Gusdorf, Mythe et métaphysique (Paris,
1953). Confréntese también /I Problema della demitizzazione (Roma,
1961), y Demitizzazione e Immagine (1962), publicados bajo la direccion
de Enrico Castelli; Roland Barthes, Mythologies (Paris, 1958).
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