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Nota preliminar

El presente volumen recoge por vez primera en lengua castellana tres conferencias
que Viktor Frankl pronuncié en Viena, en 1946, tras su experiencia como prisionero
en varios campos de concentracion durante la Segunda Guerra Mundial. Los tres
textos surgidos de las conferencias vieron la luz aquel mismo afio. En 1981
volvieron a publicarse, con algunas modificaciones, en Die Sinnfrage in der
Psychotherapie. Precisamente a este ultimo titulo pertenece el cuarto de los textos,
igualmente inédito en castellano, que integran nuestra edicion: «Un esbozo
autobiografico».

Agradecemos muy especialmente a Franz Vesely su confianza al permitirnos
publicar esta obra. También damos las gracias a la Asociacion Espafiola de
Logoterapia (AESLO) por su apoyo y su interés en este proyecto, asi como a Carlos

Diaz por su traduccion fiel y sus valiosas anotaciones.



Prologo

La propuesta de Viktor Frankl incluye el pensamiento de Freud sobre «la
psicopatologia de la vida cotidiana», pero, desde una vision existencial, amplia la
mirada a una «metafisica de la cotidianidad».

Ya en sus escritos juveniles decia: «El neurético no puede ser feliz porque no es
un apasionado de la vida, la desprecia, la desacredita, la odia. La tarea del
psicoterapeuta es entonces la de devolverle, en plenitud, el amor por la vida y por la
comunidad, y esto a través de una discusion critica, en la cual el sentido de la vida y
el valor de la comunidad resultan evidentemente no demostrables, sino dados, no
perseguibles, pero intimamente arraigados en los intereses personales, porque la via
que conduce a la felicidad personal, a la satisfaccion, a la beatitudo, pasa a través
del sentido de la comunidad, el coraje de vivir, la virtus».

Frankl incluye en la cotidianeidad el sentido del momento, como un universal
situado y en situacidn, encarnando y articulando el sentido de la vida con el sentido
en la vida (situacional). Asi lo leemos en el presente libro:

«Lo que hemos venido diciéndoles hasta ahora mismo giraba en torno a la
cotidianidad, e incluso hemos llegado a pronunciar en un momento determinado la
expresion “metafisica de la cotidianidad™. Yo espero ahora que ustedes comprendan
correctamente que no nos hemos propuesto tan solo, por asi decirlo, hacer visible la
cotidianidad —que aparentemente es tan gris, tan banal, tan manida— y a través de ella
dejarnos llevar a lo eterno, sino que en ultima instancia hemos querido ver como
esto eterno repercute en lo temporal, en lo diario, en lo cotidiano, en los parajes de
un encuentro permanente de lo finito con lo infinito. Esto significa la sacralizacion
del dia a dia y la posibilidad de “bendecirlo”».

Su consigna de «llevar a la realidad el contenido de cada naturaleza» pone en
marcha el circulo valioso del sentido, buscarlo en el aqui y ahora, percibirlo,
vivenciarlo y realizarlo, dando sentido a nuestra existencia.

Mas adelante dice: «Somos nosotros quienes tenemos que responder, los que
tenemos que dar respuesta a la cuestion permanente, de hora en hora, a las

“cuestiones de la vida”. El mero hecho de vivir no significa en si mismo sino ser



preguntado, todo nuestro ser no va mas alla de un responder, de un dar respuesta a la
vida» y agrega: «Sin embargo, la cuestion que a nosotros nos plantea la vida, y en
cuya respuesta responsable podriamos realizar nuestro instante definitivo, no
solamente cambia de hora en hora, sino que, ademas, cambia también de un ser
humano a otro de una forma totalmente diferente. Y, al propio tiempo, también vemos
de este modo cudn neciamente se plantea la cuestion del sentido de la vida cuando no
se sitlia en toda su concrecion, en la concrecion del aqui y del ahora. Desde esta
perspectiva, preguntar por el “sentido de la vida” ha de parecernos tan ingenuo
como, por ejemplo, la pregunta de un reportero que entrevista a un campeon mundial
de ajedrez preguntandole: “Asi pues, respetable maestro, digame, ;cudl es para usted
el mejor movimiento?”. Pues ;jacaso hay uno solo, un solo movimiento que pudiera
ser no solo bueno, sino incluso el mejor, y en todo caso al margen de una situacion
del juego concreta y totalmente definida, al margen de una posicidén concreta de las
figuras sobre el tablero?».

La propuesta de la logoterapia es inclusiva porque incluye lo excluido, la
dimension espiritual; integrativa porque integra lo biologico, lo psicolédgico, lo
social y lo espiritual; interactiva porque lo considera dinamicamente, como «ser
siendoy»; existencial, desde el sentido en la vida y en los valores de creacion,
vivenciales y actitudinales, como caminos para el sentido.

La importancia del presente trabajo es que, pese a haber sido escrito hace setenta
afos, tiene una vigencia plena en la problematica actual. La sutil combinacion de
pensamientos profundos, articulados con ejemplos comprensibles, es una de las

caracteristicas mas destacadas de Viktor Frankl.

* %k sk

Hace sesenta afios encontré a un hombre muy erudito de quien yo no habia leido
nada, a pesar de lo mucho que habia escrito. Senti que «vivia lo que hablabay» y
«hablaba lo que vivia». Ese hombre era Viktor Frankl. Decia algo que atn esta vivo
dentro de mi: «A pesar de todo, si a la vida». Meses despue€s de haberlo escuchado
estuve preso por defender mis ideales. En esos quince dias de injusta prision,
incomunicado, tuve miedo; se vivian momentos de odio y enfrentamientos politicos y

el «a pesar de todo, si a la vida» me gener6 confianza, y la confianza me salvo de la



locura.

Desde su presencia en Argentina nos unio una larga amistad con Viktor y Elly, su
incansable compafiera, que se extendid hasta sus nietos. Desde entonces vivimos
encuentros profesionales y familiares que siguen enriqueciendo nuestras vidas. Elly
nos visito en octubre del afio 1999 cumpliendo un deseo de Viktor y fue a Mar del
Plata, lugar en que Frankl habia dictado varias conferencias, relatindonos con
emocion como sentia el afecto recibido en Argentina. Al terminar el evento bailamos
un tango.

Como consecuencia del impacto que provocd la presencia inicial de Viktor
Frankl, uno de sus discipulos argentinos, el doctor Jorge David, con expresa
autorizacion del profesor, tradujo por primera vez a un idioma extranjero, el
castellano, el libro £/ Homo Patiens (Buenos Aires, Editorial Plantin, 1955). Este
fue el primer libro del maestro vienés publicado en nuestro idioma.

Hoy sigue teniendo gran importancia la propuesta de Viktor Frankl entre los
lectores de habla castellana, por lo que es muy valiosa la tarea de la Asociacion
Espanola de Logoterapia (AESLO), no sélo con sus actividades académicas de
profundizacién y difusion de la logoterapia, sino también su intervencion para que
este libro fuera publicado en castellano. Personalizando ese esfuerzo, citaremos a
Luis de la Pefia, por su localizacion del material inédito en castellano y su contacto y
gestiones con la editorial Plataforma, a la presidenta de AESLO, M* Angeles
Noblejas, por su intermediacion con la familia Frankl para los derechos de autor y
sus sugerencias en la traduccidn, y al amigo Carlos Diaz en la tarea de traduccion.

De esta manera, como dice Frankl, «estoy convencido que todo lo verdadero se
conserva, se transforma auténticamente en servicio, en una existencia verdadera, en
una comunion que adhiere a la vida y a la realidad, en accién en el ambito
cotidianoy». La logoterapia, entonces, no es un conjunto de bellas y buenas ideas, sino
una teoria que culmina en accidn, estableciendo el primado de la razon practica
frente a la razon teorica, «pasando asi directamente a la accidén», como lo hicieron
Luis y M* Angeles.

DOCTOR GERONIMO ACEVEDO
Grand Award 2004 of Viktor Frankl Foundation (Viena), por su vida dedicada a la

logoterapia y a la psicoterapia humanista



Del traductor, para evitar un posible equivoco

Bajo el mismo titulo de... A pesar de todo, decir si a la vida (Trotzdem ja zum
Leben sagen) existen dos publicaciones de nuestro autor. La primera de ellas —a la
cual denominamos aqui a efectos didacticos Frankl I-, que ahora se traduce al
castellano por primera vez, contiene una serie de tres conferencias que Viktor E.
Frankl dict6 durante los meses de marzo y abril de 1946 en la Universidad
Politécnica de Viena-Ottakring.! Junto a ésta existe una segunda publicacion —
llamémosla Frankl 11— con idéntico titulo —Trotzdem ja zum Leben sagen—, la cual a
su vez contiene dos libros muy connotados, el primero de ellos EI hombre en busca
de sentido, y el otro Sincronizacion en Birkenwald. Una conferencia metafisica >
ambos traducidos a nuestro idioma. Ni que decir tiene que, por ser la presente obra
de Frankl también su primera publicacion sobre su crucial experiencia en el universo
concentracionario, el valor de la misma resulta definitivo en la génesis del psiquiatra
vienés, y ello no so6lo para el publico en general, sino también para los estudiosos en
particular.

Por su especial significado quisiera finalmente traer a colacion con ocasion del
presente Frankl I algunas de las palabras de Hans Weigel que en junio de 1977
servian de prologo en Maria Enzersdorf al Frankl II: «En el campo de
concentracion, en situacion extremadamente desconsolada y desesperanzada, Viktor
Frankl habia imaginado consuelo y esperanza en el futuro: “Estando en el campo me
imaginaba a mi mismo como si me hallara en una tribuna de orador en un salon de
conferencias grande, hermoso, caliente y didfano a punto de impartir ante una
audiencia interesada una conferencia titulada Experiencias psicoterapéuticas en el
campo de concentracion y de hablar precisamente de todo aquello que yo habia
acabado de vivir”. Y ahora se encontraba en ese salon de conferencias grande,
hermoso, caliente y didfano, y hablo. No so6lo su fantasia terapéuticamente profética,
también su ensefianza quedd triunfalmente consagrada. El pudo vivir esa velada
porque ya la habia vivido anticipadamente en su espiritu. La cosa habia comenzado
treinta anos antes. En efecto, en un pequeno teatro subterraneo se habia organizado

en 1946 una discusion. Un hombre, al que nadie conocia, subid al escenario. Le estoy



viendo delante de mi. Era pequefio, subalimentado como todos nosotros entonces.
Hablo6 y los presentes se dieron cuenta de la importancia de aquel instante, en el cual
citd también un libro que apareceria proximamente: Arztliche Seelsorge («El
cuidado espiritual médico», publicado en castellano con el titulo de Psicoanalisis y
existencialismo). Aquella noche, en ese instante, parecia cumplirse el regreso de
Viktor Frankl a la vida espiritual de Viena: llegd a ser docente, luego catedratico,
paso a ser director de una clinica de neurologia y psiquiatria, y continud esa carrera

que tan tragica y cruelmente habia interrumpido en marzo de 1938».
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... APESAR DE TODO,
DECIR Si A LA VIDA

(Tres conferencias pronunciadas en la Universidad Politécnica de Viena-Ottakring
en 1946)

11



Al padre muerto’
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Prologo

Con este escrito, ... 4 pesar de todo, decir si a la vida (Trotzdem ja zum Leben
sagen), hacemos publica una serie de conferencias del doctor Viktor E. Frankl
dictadas durante los meses de marzo y abril de 1946 en la Universidad Politécnica
de Viena-Ottakring.

El conferenciante, docente durante mas de diez anos en una de nuestras
universidades politécnicas, eligidé para el primero de sus cursos el tema tan
importante de la Higiene Psiquica. Que las cuestiones del sufrimiento espiritual
gozan hoy de una actualidad especial es algo que se puso ya de relieve en la
resonancia que encontro el recientemente aparecido libro de Frankl Psicoandlisis y
existencialismo (Arztliche Seelsorge). Tanto mas apetecible hubo de parecer a su
autor el haber salido airoso en una serie de conferencias como las presentes dictadas
ante un amplio publico, precisamente su antiguo circulo de oyentes de la Universidad
Politécnica de Viena-Ottakring. Deberiamos, ademads, tener en cuenta el mérito por
haber logrado acercar a circulos ain mas amplios aquellos fundamentos que hacen
tan valioso a nuestros ojos el presente libro de Frankl. Sin embargo, lo que resalta en
la esencia del ideario en ¢l contenido es el dirigirse —mas alla de la sala de
conferencias de las universidades politécnicas— también a los seres humanos
presentes en el dia a dia de esta época. Ninguna de las cuestiones aqui suscitadas
posee felizmente hoy aquella ardiente actualidad que hasta hace poco les era
consustancial, razébn por la cual debe justamente manifestarse y mostrarse en su
entera importancia la actitud espiritual con la que aqui son expuestas. Que esto, en
particular, se haya logrado en orden a una psicologia del campo de concentracion es
algo de lo que yo mismo —en cuanto camarada de Frankl en el campo de

concentracion— estoy convencido.

DOCTOR LEOPOLD LANGHAMMER,
jefe de seccidn de Formacion Popular de Viena

13



Sobre el sentido y el valor de la vida

... Pese a todo, nosotros queremos decir si a la

vida.

(Estrofa de la cancidn del campo de concentracion
de Buchenwald).*
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Quiza pueda resultar hoy mas necesario que nunca hablar del sentido y del valor de
la vida; la cuestion es, sin embargo, si y cdmo también sea ello «posible». En cierto
sentido resulta hoy incluso mas facil: se podria volver a hablar nuevamente sobre
todo lo que se encuentra en intima conexion con el problema del sentido de la
existencia humana y de su valor, asi como de la dignidad del ser humano. En otro
sentido, sin embargo, se ha vuelto en nuestros dias mas dificil hablar de «sentido»,
de «valor» y de «dignidad». Asi las cosas, deberiamos preguntarnos: ;pueden
todavia hoy semejantes palabras ser traidas a la boca sin mas? ;No ha llegado a ser
de alguna manera cuestionable en si mismo el sentido de estas palabras? ;jAcaso no
se ha hecho en los ultimos tiempos demasiada propaganda negativa contra todo
aquello que estas palabras significan, contra todo 1o que en su tiempo significaran?
iPoco a poco la propaganda de los ultimos afios se ha ido igualando a una
propaganda contra el sentido general y contra el valor cuestionado del ser-ahi!> Pues
estos afos han intentado, precisamente, demostrar el no valor de la vida humana.®

Desde Kant supo el pensamiento europeo proclamar claramente la auténtica
dignidad del ser humano; el propio Kant, en la segunda formulaciéon de su imperativo
categorico, habia dicho ya que, si bien todas las cosas tienen su valia, el ser humano,
sin embargo, tiene su dignidad, razon por la cual este ultimo nunca deberia ser
tratado como un medio, sino como un fin en si mismo. Sin embargo, con el comienzo
del orden economico de los ultimos decenios, los seres humanos trabajadores, en su
mayor parte considerados como simples medios, fueron indignificados cual simples
medios para la vida economica. El trabajo no supuso ya un medio para un fin, el fin
de la vida, un medio de vida, sino que el ser humano y su vida, su fuerza vital, su
fuerza de trabajo, fueron tratados como medios para alcanzar el fin.

Y luego vino la Guerra, una guerra en la cual el ser humano y su vida fueron
puestos al servicio incluso de la muerte. Y vinieron los campos de concentracion. En
ellos esa vida, que se habia considerado, eso si, como merecedora de muerte, fue
explotada hasta en su Ultimo trecho. jCuanta desvalorizacién de la vida, cudnta

insignificacion y cuanto rebajamiento del ser humano aqui! Recordemos —a fin de
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medirlo en toda su magnitud— que aquel Estado explotd incluso a todos los por ¢l
condenados a muerte utilizando de alguna manera su fuerza de trabajo hasta el ultimo
instante de su vida tasada, alegando, entre otras cosas, que eso seria mas razonable
que matar sin mas demora a tales seres humanos, y mas aun que alimentarlos a lo
largo de sus vidas. O que en los campos de concentracidon se nos consideraba a
menudo tan bajo como si fuéramos «la sopa sin valor», aquella sopa que se nos
despachaba en los campos de concentracion como unica comida durante el dia y
cuyos costos tuvimos que pagar nosotros mismos en concepto de trabajos forzosos en
obras de construccion. Nosotros, los indignos, debiamos ademas corresponder a
semejante inmerecido regalo gratuito: al ser recibidos en el campo, los prisioneros
tenian que quitarse la gorra. En suma que, asi como nuestra vida no valia siquiera
una sopa, asi tampoco nuestra muerte tenia siquiera mas valor que el de una bala de
plomo, pues Unicamente valia esto: Zyklon B.”

Finalmente se llegaron a producir asesinatos en masa en los manicomios. Aqui
resultaba publico y notorio que toda aquella vida que ya no era «productiva» —ni
siquiera en su forma mas pobre— se tenia literalmente por «indigna de ser vividay.

Pero, como deciamos atrds, el sinsentido mismo ha sido propagado por nuestra
¢poca. ;De qué manera se relaciona el sinsentido con nuestra época?

Nuestro sentimiento de la vida, desde luego, apenas deja demasiado lugar para la
fe en el sentido. Vivimos en un periodo de posguerra tipico. Aunque un poco
periodisticamente, la disposicion de animo, vale decir, la situacion animica del ser
humano de hoy, puede ser caracterizada perfectamente como «bombardeada
animicamente». Todo lo cual no seria tan grave si, al propio tiempo, no dominara
por doquier el sentimiento de que estamos volviendo a vivir una situacion de
preguerra. La invencion de la bomba atdmica alimenta el miedo a una catastrofe de
dimensiones mundiales, y una especie de decadencia del mundo ensefioreandose del
final del segundo milenio adveniente. Parecidas conciencias de decadencia del
mundo ya las hemos conocido en la historia. Las hubo al comienzo y al final del
primer milenio. Y en el siglo pasado hubo, como es bien sabido, un espiritu de fin de
siecle, época que no fue la Uinica caracterizada por su derrotismo, sino que, ademas,
en la base de todas estas conciencias derrotistas se halla un fatalismo.

Ahora bien, con un fatalismo semejante no podemos sacar adelante ninguna

reconstruccion espiritual. Ante todo debemos superarlo. Y para eso deberiamos
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tener en cuenta una cosa: que simplemente con un optimismo barato hoy ya no se
puede dejar atras lo que los ultimos tiempos han traido consigo. Hemos llegado a
convertirnos en pesimistas. Ya no creemos sin mas en un progreso puro y simple, en
una evolucidn superior de la humanidad como si fuera algo que pudiera producirse
de suyo. La fe ciega en el progreso automatico ha pasado a ser una ocupacion del
espiritu del provinciano burgués satisfecho, y hoy esa fe resultaria reaccionaria. Hoy
sabemos de qué es capaz el ser humano. Y, si existe una diferencia fundamental en la
manera de entender entre los tiempos pasados y los actuales, quizd podria
caracterizarse de la mejor manera posible por lo siguiente: antes el optimismo se
ayuntaba con el pesimismo, mientras que hoy en dia el activismo tiene como
presupuesto un pesimismo. Pues hoy cada esfuerzo realizado en orden a la accion
parte de la conviccion de que no existe progreso alguno al que uno pudiera
abandonarse confiadamente; si hoy no podemos quedarnos de brazos cruzados, es
porque depende de cada uno de nosotros qué y cuanto «progrese» algo. Y ello
porque estamos convencidos de que en general solamente existe un progresar interior
de cada uno, pero que el progreso universal consiste a lo sumo en un progreso
técnico que a nosotros se nos impone Unicamente por eso, es decir, porque vivimos
precisamente en una €poca técnica. Solamente podemos actuar a partir de nuestro
pesimismo; tan s0lo desde una actitud escéptica estamos todavia dispuestos a poner
manos a la obra; por el contrario, a nosotros el viejo optimismo Unicamente podria
tranquilizarnos y conducirnos entonces precisamente a un fatalismo de color de rosa.
iMejor un activismo sobrio que este fatalismo de color de rosa!

En consecuencia, jcuan inmutable tendria que ser la fe en el sentido de la vida
para evitar que también ella sea mutada por semejante escepticismo! jCuan
incondicionalmente habremos de creer en el sentido y el valor de la existencia
humana para que esta fe resulte también capaz de conllevar y soportar ese
escepticismo y ese pesimismo! Y esto acontece justamente en una época en la que
cualquier idealismo, cualquier entusiasmo, vive una decepcion tan grande después de
haber sido tan mal utilizado, en una época en la que, sin embargo, Unicamente
podemos apelar al idealismo o al entusiasmo. La actual generacion, la juventud de
hoy —y desde luego seria precisamente en la joven generacion donde tendriamos que
buscar idealismo y entusiasmo— carece ya de modelos. Las personas modélicas que

ella hubiese podido tener fueron metidas en la carcel en su €poca; y aquellos otros
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«modelos» que tuvo de hecho, también ellos se encuentran encarcelados hoy. De ahi
que nosotros no podamos disimular el disgusto por una cierta injusticia fundada en
que, precisamente entre aquellos que como maximo se hallan estigmatizados por
doquier como criminales, se encuentran seguramente muchas clases de idealistas
erroneamente dirigidos; mientras que, a la inversa, los mas cautelosos, los que
solamente mas tarde entraron en las filas de los otros, fueron oportunistas, y eso por
no hablar de aquellos terceros que buscaban reasegurarse, o de quienes carecian
incluso de caracter para machacar a aquellos otros a los cuales acompafiaban
interiormente, y que precisamente son los que ahora permanecen intonsos.

Fueron demasiadas pruebas las que hubo de soportar una Unica generacion,
demasiadas rupturas exteriores y derrumbamientos interiores en sus filas, demasiado
como para que una generacion como la nuestra pudiera sin mas contar con ellas en lo
relativo al idealismo o al entusiasmo.

Todos los programas, todas las consignas, todos los principios de este Ultimo
tiempo quedaron absolutamente desacreditados entre los militantes de esta ultima
¢poca. Nada pudo mantenerse en pie, razén por la cual tampoco habria que
sorprenderse de que una filosofia contemporanea como la actual considere al mundo
como si nada en absoluto quedara ya en pie de ¢l. Pero, a pesar de este nihilismo, a
pesar del pesimismo y del escepticismo, a pesar de la mediocridad de un realismo
que ya no es «nuevo» sino obsoleto, nosotros tenemos que esforzarnos para
conseguir ahora una nueva humanidad. Pues, aunque ciertamente durante los afios
pasados nos hayamos desencantado, esos tiempos también nos han demostrado que lo
humano es valioso, nos han ensenado que todo depende del ser humano. jLo que a
pesar de todo sobrevivio fue «solamente» el ser humano! Pues fue el ser humano el
que sobrevivio en medio de toda la inmundicia del pasado mas reciente. Y fue €l
también el que sobrevivid en su vivencia de los campos de concentracion: de hecho,
en algin lugar de Baviera, hubo alguien, el jefe del campo de concentracidn, un
hombre de las SS, que estuvo pagando dinero regularmente en secreto y de su propio
bolsillo a fin de obtener medicamentos para «sus» presos en la farmacia del cercano
pueblito bdvaro, mientras que en el mismo campo de concentracion, el capo, ¢l
mismo también un prisionero, maltrataba de la manera mas terrible a los presos por
¢l mismo comandados: jcon el ser humano pasan precisamente estas cosas!®

Lo que continuaba en pie, pues, era el ser humano, el «simple» ser humano. En
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estos afios todo se le habia caido de las manos: dinero, poder, fama; absolutamente
nada mas que eso permanecia seguro para €l: no la vida, no la salud, no la felicidad,
todo se habia vuelto para ¢l inseguro: vanidad, ambicidn, relaciones. Todo quedd
reducido a la existencia desnuda. Llevado por el dolor, todo lo inesencial quedd
difuminado; en ultima instancia, el ser humano desvanece lo que ¢l mismo fue, ya sea
el individuo cualquiera de la masa, y por tanto nadie con nombre propio —en
consecuencia propiamente nadie—, el anonimo, el sin nombre, el «€l» que antes tan
solo fue, por ejemplo, un nimero de presidiario, ya sea la totalidad de su propio si
mismo.

En semejantes circunstancias, j«existia» aun la posibilidad de tomar algin tipo de
decision? Pues si, no nos asombremos; «existenciay, en aquella desnudez y llaneza a
la que fue sometido el ser humano, no es otra cosa que esto: decision. En efecto,
emplazado ante esta decision, el ser humano podia todavia decidirse, estaba en sus
manos decidirse en favor de los demas, de la existencia de los otros, del ser de los
otros, es decir, asumir su ejemplaridad como modelo. Todo eso resultaba mas
fructifero que cualquier otro mero hablar, o que cualquier escribir. Pues siempre es
mas decisivo el ser que la palabra. Uno deberia y debe seguirse preguntando si no es
mucho mas importante que escribir libros o que dictar conferencias llevar a la
realidad el contenido en cada ser segiin su naturaleza. Lo realizado es también mucho
mas eficiente. La sola palabra puede demasiado poco. Una vez fui llamado a casa de
una mujer que habia perpetrado el suicidio. Sobre su sofa cama pendia en la pared,
muy bien enmarcada, la siguiente sentencia: «Mas poderoso que el destino es el
coraje que lo soporta sin temblar». Y, bajo esta sentencia, se habia quitado la vida
este ser humano.

Desgraciadamente, los seres humanos modélicos que en su ser pueden y deben
actuar se encuentran en minoria. Esto lo sabe nuestro pesimismo; pero precisamente
eso es lo que caracteriza el activismo contemporaneo, precisamente eso singulariza
la despreciada responsabilidad de los pocos. Un viejo mito asegura al respecto que
la existencia del mundo descansa en cada €época sobre los hombros de 36 seres
humanos verdaderamente justos. jS6lo 36! Una minoria que se oculta. Y, sin
embargo, ella garantiza la permanencia de todo un mundo. Pero este mito nos ensefia
todavia mas: tan pronto como uno de estos «justos» es reconocido como tal, tan

pronto como es conocido por su entorno, por asi decirlo por sus projimos, entonces
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desaparece, es «retiradoy», y luego tiene que morir instantaneamente. ;Qué se nos
quiere decir con todo esto? No vamos mal si lo expresamos del modo siguiente: ante
la tendencia pedagodgica del modelo de ejemplaridad, el ser humano «se siente
contrariado»: no se deja ensefiar con gusto.

(Que significa, pues, todo esto? ;Que se desprende para nosotros de lo dicho hasta
aqui? Dos cosas: en primer lugar, que todo radica en la singularidad de cada uno de
los seres humanos, con independencia en cualquier caso de que sean escasos los
animados por los mismos sentimientos; y, en segundo lugar, que todo radica en que,
creativamente, de hecho y no con meras palabras, el sentido de la vida se realiza en
el ser propio de cada cual. Por eso Unicamente cabe tratar de oponer a aquella
propaganda negativa de los ultimos tiempos, a la propaganda del «sinsentido», una
propaganda que en cualquier caso debe ser individual en primer lugar, y en segundo
lugar activa. Sélo de este modo puede resultar positiva.

En una ocasién muy determinada, y en una situacion de amarguisima necesidad,
algunos seres humanos se veian obligados a vivir apifilados. De cuando en cuando
llegaban envios de alimentos a ese su lugar y, cuando alguna vez llegaba un par de
vagones con patatas, era frecuente que cada cual se esforzara por robar algunas de
ellas. Entre aquellas gentes se encontraban también un joven con su joven esposa.
Cuando de nuevo volvid a llegar un transporte con patatas, el joven se declard
dispuesto a ir a robarlas. Sin embargo, su esposa le amonestd suponiendo que, dada
su falta de habilidad, no se encontraria dispuesto a semejante accion. Cuando ¢l le
trajo las dos manos llenas de patatas ella queddé muy sorprendida: «Seguramente no
las has robado, seguramente tan solo las has cambiado por otra cosay», afirmé ella
desconfiadamente. Y entonces, avergonzado, su marido confesé que ella tenia razon.
De hecho, ¢l mismo se avergonzaba de su propia «carencia de habilidad», se
avergonzaba por no tener habilidad para robar. Tan poderoso era el modelo general
alli imperante.

Y ahora el envés de la moneda: en una pequefia barraca de un determinado campo
de concentracion convivian doce prisioneros, todos ellos connacionales. La
camaraderia era tenida alli por el valor sumo, mientras que por el contrario lo mas
detestable era el robo a un camarada. Un dia, sin embargo, a uno de ellos le falté su
racion de pan, no pudo encontrar el trocito de pan en su bolsa, aunque estaba

absolutamente seguro de haberlo guardado. Tan enfurecido se encontraba que uno de
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sus compafieros presos, por casualidad psiquiatra de profesion, le aclar6 en voz alta:
«VWoy a decirte una cosa. Antes de que entre nosotros doce sea posible un robo a un
camarada es mucho —mucho— mas probable que estés alucinando y hayas olvidado
simplemente que ti mismo ya te has comido el pan». Esta aclaracion se saldo luego
con una cachetada, pero a ella le sigui6é una reconciliacion, y finalmente se impuso el
espiritu de camaraderia, que se mostré6 mas fuerte que la simple posibilidad de
pensar que entre aquellos hombres hubiese podido darse en general un robo a un
camarada. Tan poderoso, pues, era aqui el modelo general imperante.

Y otro tanto debe responderse a la cuestion que formuldbamos al principio de si, y
en qué sentido, y con qué espiritu seria posible abogar todavia hoy en favor de un
sentido y de un valor en la vida. Mas, si se habla del sentido del ser-ahi, en todo
caso debe primero ponerse en cuestion de alguna manera. Cuando se pregunta
expresamente por €l, también de alguna manera se esta ya dudando de ¢1. Ahora bien,
la duda sobre el sentido de la existencia del ser-ahi conduce facilmente a la
desesperacion. Esta desesperacion sobre el ser-ahi nos enfrenta a la decision del
suicidio.

Cuando la cuestion es el suicidio, tenemos que distinguir entre cuatro fundamentos
esenciales, esencialmente distintos, a partir de los cuales surge la disponibilidad
interior para ese suicidio. En primer lugar, el suicidio puede ser una consecuencia,
pero no una consecuencia derivada de una situacion propiamente espiritual, sino
corporal, fisica. A este grupo pertenecen, por ejemplo, aquellos casos en que alguien
intenta matarse casi por constriccion forzosa a partir de una depresion animica en
ultima instancia ocasionada corporalmente. Por naturaleza, semejantes casos no
entran en consideracion desde el principio en las reflexiones que venimos llevando a
cabo en la presente conferencia. Existen, en segundo lugar, seres humanos en quienes
la decision de suicidarse se ejerce en funcion de un célculo de sus efectos sobre sus
circundantes los seres humanos, por ejemplo, porque quieran vengarse de otros por
alguna cosa que éstos les hayan hecho, y cuya sed de venganza pretende repercutir en
ellos a fin de tener que cargar de por vida con su correspondiente conciencia de
culpa: ellos mismos deben sentirse culpables de que ¢l se matara. Tampoco entran
semejantes casos en consideracion en lo que a nosotros se refiere en cuanto a la
cuestion del sentido de la vida. En tercer lugar, hay seres humanos cuya decision de

suicidarse proviene de que simplemente se sienten hartos, estan hartos de la vida.
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Pero este hartazgo constituye por lo pronto un sentimiento, y los sentimientos, como
es bien sabido, no constituyen argumento alguno. Que alguien esté harto, que sienta
hartazgo, no es de suyo ningiin fundamento para que decida poner término a su vida.
En ultima determinacion, todo depende para €l de si continuar viviendo tiene
sentido, de si se encuentra decidido a superar el hartazgo. Lo que aqui tan sélo se
necesita es precisamente una respuesta a la pregunta por el sentido de la vida, del
continuar viviendo a pesar del hartazgo vital presente. En consecuencia y como tal,
no constituye ningiin argumento contrario a la continuacion de la vida. Por todo ello,
el continuar viviendo solamente resulta posible a partir de un saber en torno a su
sentido incondicionado.

Ahora bien, aqui entra en juego propiamente aquel cuarto grupo de seres humanos
que intentan suicidarse porque no pueden creer en absoluto en el sentido de la
perduracion de la vida, de la vida en si misma. A un suicidio con semejante
motivacion se le llama cominmente «suicidio de balance», por cuanto resulta por asi
decirlo de un balance de vida negativo. De esta forma un ser humano hace balanza,
compara el haber con el debe, contrapone lo que la vida le debe y lo que ¢l cree
poder alcanzar todavia en la vida, y el balance negativo que ve en esa comparacion
le mueve al suicidio. Por nuestra parte deseariamos comenzar a examinar ahora este
balance.

Frecuentemente estd en la parte del haber todo sufrimiento y todo dolor; en la
parte del debe se encuentra toda la felicidad que no se logro obtener. Sin embargo,
este balance se halla en su base falsamente planteado. Pues, como suele decirse, «no
se estd en el mundo para la diversion». Y esto vale tanto para el sentido del ser
como para el del deber. Quien no lo haya experimentado puede tomar en sus manos
ese libro de un psicologo experimental ruso en donde se prueba que, por término
medio, el ser humano tiene significativamente en su vida cotidiana mucho mas
sentimiento de insatisfaccion que de satisfaccion. En consecuencia, de entrada seria
también absolutamente imposible vivir en razon a la mera satisfaccion de vivir. Pero
[es eso también necesario?, ;viviria en general para eso el ser humano?
Imaginémonos simplemente a un hombre que se encuentra condenado a muerte y al
que se le emplazase pocas horas antes de su ejecucidon a disponer el mend para su
ultima comida. El guarda entra en la celda, le pregunta qué desea y le ofrece una

serie de bocados exquisitos. Sin embargo, nuestro hombre, en su pobre celda de
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delincuente, rechaza toda oferta, pensando para si que careceria de todo sentido
embutir 0 no embutir buenas comidas en el estomago de su propio organismo, que
dentro de unas horas ha de convertirse en un cadaver. Y que también careceria de
sentido apurar los pruritos de gozo que todavia pudieran encontrarse en las células
de los ganglios del cerebro de ese organismo suyo en atencion a la circunstancia de
que dentro de dos horas van a ser aniquiladas para siempre.

Pero ante la muerte se nos hace patente toda la vida y, si ese hombre en su pobre
celda de delincuente no carece de razon, entonces también careceria de sentido toda
nuestra vida si tan so6lo nos esforzasemos por el ahora sin ninguna otra cosa que
hacer que gozar, a ser posible mucho gozo y a ser posible también muy selecto. El
g070 en si mismo no es en absoluto lo que podria conferir sentido al ser-ahi; por lo
tanto, la ausencia de gozo tampoco es capaz de dar sentido a la vida, algo que ya
habiamos visto.

Un hombre, cuya vida pudo ser salvada después de un intento de suicidio, me
comunicaba un dia que deseaba viajar fuera de la ciudad para pegarse un tiro; vy,
puesto que la noche se le habia echado encima y no encontré ningan tranvia, se vio
entonces forzado a tomar un taxi; mas, cuando pensando en ello se dio cuenta de que
no queria derrochar el dinero en taxis, finalmente todo eso le provocd la risa por
haber podido tener todavia semejantes pensamientos poco antes de su muerte. Tan
ridiculamente sin sentido como lo hubiera sido el hombre que, en su pobre celda de
delincuente, hubiese buscado con avaricia su gozo antes de su postrera comida, lo
habria sido también para este decidido a suicidarse el gozarse con su tacafieria
dineraria ante el rostro de la muerte. Qué bien ha dado Tagore expresion a todo esto,
a todo este desencanto del ser humano frente a su anhelo de felicidad, en aquel

poema suyo en el que escribe:

Yo dormia y sofiaba

que la vida seria alegria.
Yo desperté y vi

que la vida era deber.
Yo trabajaba y vi

que el deber era alegria.

Y con esto hemos mostrado también nosotros la direccion en la cual tenemos que
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abrir el camino hacia ulteriores reflexiones.

La vida es, por tanto, de alguna manera deber, un Gnico gran compromiso.
Ciertamente existe también en la vida alegria, pero €sta no puede ser perseguida, no
puede ser «querida» en cuanto que tal alegria, ella debe encontrar su acomodo sobre
todo por si misma, al modo como se produce una consecuencia: la felicidad ni debe,
ni desea ni puede nunca ser una meta, sino solamente un resultado, precisamente el
resultado de la consecucion de aquello que en el poema de Tagore se 1lama deber y
que mas tarde de alguna manera nosotros habremos de esforzarnos por llevar a
término mas en concreto. En todo caso, cualquier esfuerzo felicitario del ser humano
se malogra en la medida en que busque una felicidad caida del cielo que nunca se
deje atrapar. Fue Kierkegaard quien pronuncio la siguiente sabia alegoria: «La
puerta de la felicidad abre hacia fuera», lo cual significa que se cierra precisamente
para quien busca impetuosamente la felicidad, es decir, para aquel que intenta forzar
la puerta de entrada hacia ella.

En cierta ocasion se sentaron frente a mi dos personas aburridas de la vida —
casualmente al mismo tiempo—, un hombre y una mujer. Ambos habian manifestado
verbalmente con perfecta coincidencia que su vida carecia de sentido, pues ellos «ya
no esperaban nada de ellay. De alguna manera los dos tenian razén. Pronto, sin
embargo, se suscitd que, por el contrario, a los dos les esperaba algo: al hombre una
obra cientifica inconclusa, y a la mujer un hijo que por entonces vivia lejos de ella,
en el extranjero, con el que no podia encontrarse y que amaba a su madre con amor
idolatrico. Lo que faltaba ahora era llevar a cabo eso que con Kant podriamos
denominar «giro copernicano»,” un giro de 180 grados segun el cual la pregunta ya
no podia seguir siendo «;Qué me cabe esperar todavia de la vida?», sino unicamente
esta otra: «;Qué espera la vida de mi, qué deber, qué tarea me espera a mi en la
vida?».

Y ahora comprendemos también cdémo, en ultima instancia, resulta falsa la
pregunta por el sentido de la vida cuando se plantea en la forma habitual, por lo cual
ha de replantearse como sigue: jnosotros no podriamos preguntar por el sentido de la
vida, la vida es la que plantea preguntas, la que nos dirige preguntas, nosotros somos
los preguntados! Somos nosotros quienes tenemos que responder, los que tenemos
que dar respuesta a la cuestion permanente, de hora en hora, a las «cuestiones de la

vida». El mero hecho de vivir no significa en si mismo sino ser preguntado, todo
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nuestro ser no va mas alla de un responder, de un dar respuesta a la vida. Con
semejante disposicion mental ya nada debe ahora asustarnos, ningin futuro, ninguna
aparente ausencia de futuro: ahora todo es presencia, pues cobija las cuestiones
eternamente nuevas de la vida en nosotros. Ahora se trata de 1o que en todo caso se
espera de nosotros. Sin embargo, lo que pueda esperarnos en el futuro es algo que
necesitamos saber tan poco como podemos saberlo. En este contexto suelo relatar
frecuentemente aquella historia que hace muchos afios aparecid en una breve nota de
un periddico: un negro, condenado a prision con cadena perpetua, fue deportado en
su dia a las 1slas del diablo. Cuando el barco, que precisamente se llamaba Leviatan,
llegd a alta mar se origin un fuego voraz.!? Sobrevenida esta contingencia, el negro
fue liberado de sus cadenas y se implico tanto en las tareas de salvamento que acabd
salvando la vida a diez personas, después de lo cual fue agraciado con el indulto. Yo
pregunto: si a este negro se le hubiese interrogado antes de embarcar, es decir,
todavia en el muelle de la darsena de Marsella, si podria tener alin algin sentido su
vida ulterior, desde luego hubiera tenido que mover su cabeza de un lado a otro:
Lqué le esperaba todavia? Pero ninguno de nosotros sabe lo que le espera todavia,
queé gran hora, qué oportunidad Unica en orden a cualquier tipo extraordinario de
actuacion le aguarda aun, como a aquel negro que salvé a diez hombres del Leviatan.

Sin embargo, la cuestion que a nosotros nos plantea la vida, y en cuya respuesta
responsable podriamos realizar nuestro instante definitivo, no solamente cambia de
hora en hora, sino que, ademas, cambia también de un ser humano a otro de una
forma totalmente diferente. Y, al propio tiempo, también vemos de este modo cuan
neciamente se plantea la cuestion del sentido de la vida cuando no se situa en toda su
concrecion, en la concrecion del aqui y del ahora. Desde esta perspectiva, preguntar
por el «sentido de la vida» ha de parecernos tan ingenuo como, por ejemplo, la
pregunta de un reportero que entrevista a un campeén mundial de ajedrez
preguntandole: «Asi pues, respetable maestro, digame, ;cual es para usted el mejor
movimiento?». Pues jacaso hay uno solo, un solo movimiento que pudiera ser no
so0lo bueno, sino incluso el mejor, y en todo caso al margen de una situacion del
juego concreta y totalmente definida, al margen de una posicidon concreta de las
figuras sobre el tablero?

No menos ingenuo, aunque igualmente conmovedor, me resultdo aquel joven que

hace muchos afios me interrumpié un dia, antes de que yo comenzara a pronunciar
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una pequefia charla en algin lugar sobre el sentido de la vida. Sus palabras fueron
mas o menos las siguientes: «Oye, Frankl, s¢ bueno conmigo, esta noche estoy
invitado en casa de mis futuros suegros, tengo que hacerlo sin excusas y no puedo
quedarme a tu charla; s¢ tan amable y dime corriendo: ;qué es el sentido de la
vida?».

Asi pues, lo que eventualmente pueda esperarnos, esa concreta «exigencia de cada
horay, puede manifestarse de diversos sentidos. En primer lugar puede la nuestra ser
una respuesta activa por medio de la accion, un responder a las cuestiones concretas
de la vida con una accion que estemos llevando a cabo, o con una obra que estemos
realizando. Pero, incluso aqui, tendriamos que reflexionar sobre algo, y tal vez lo
que ahora estoy pensando pudiera expresarlo mejor si me retrotraigo a una vivencia
concreta. En efecto, cierto dia se sentd junto a mi un joven que me habia confrontado
sobre la cuestion del sentido o sinsentido de la vida. Entonces me formulo la
siguiente objecion: «Usted ha hablado ligeramente, ha organizado algunos
consultorios por ahi, ayuda a los seres humanos, pero, 1o que yo realmente soy, quien
yo soy, es un ayudante de sastre. ;Qué he de hacer, como tengo que hacer yo para dar
sentido a mi vida en mi quehacer?». Este hombre olvidaba que nunca y bajo ningtn
concepto se trata de donde esté uno en la vida, por ejemplo, de cudl sea la profesion
de uno, sino que tan solo puede tratarse de como se comporta con su ocupacidn, con
su circulo, sin que importe la magnitud de su radio de accidn, sino simplemente y
sobre todo el haber cumplido con la tarea de forma tal que se haya «colmado» una
vida. En su concreto circulo existencial cada uno de los seres humanos resulta
insustituible e irreemplazable, y es alli donde cada quien es quien es. Las tareas que
a cada uno le ha puesto por delante su vida s6lo ha de realizarlas €I, y es
exclusivamente €l quien queda obligado a llevarlas adelante por si mismo. Y la vida
de un ser humano que no ha conseguido cerrar en su totalidad su circulo
relativamente mas amplio queda mas incompleta aun que la de un ser humano que
realmente ha satisfecho a su circulo correspondiente, aunque éste fuere mas estrecho.
En su entorno concreto este ayudante de sastre puede hacer las cosas mejor y en su
vida cotidiana conducir también una vida mas plena de sentido que la persona
envidiada por ¢l en tanto no sea consciente de su mayor responsabilidad vital, ni
digno de ella.

Pero podria objetarsenos: ;qué pasa con el desempleado cuando, por ejemplo,
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olvida que el trabajo profesional no es el tinico &mbito en el cual puede dar sentido
cada dia a su vida? JEl mero hecho de vivir confiere plenitud a su vida?
Preguntemos, todavia mas sencillamente, a las muchas gentes que —no sin razoén— nos
manifiestan con sus quejas cudn sin sentido es su vida laboral, a menudo incluso
mecanica, su eterno afadir columnas numéricas, su moverse siempre idéntico y
estereotipado en maquinas de palancas, o en una cinta movida mecanicamente. Y la
respuesta es precisamente: tan so6lo en el demasiado escaso tiempo libre de estos
seres humanos les es dado configurar esa su vida con una dimension personal y
humana. En el campo contrario, es en su tiempo libre excesivamente abundante
donde el desempleado tiene la posibilidad de dar también sentido a su vida.

Nadie deberia pensar que somos tan frivolos como para infravalorar las
dificultades economicas, una necesidad del mismo signo o, en general, el momento
sociologico o econdmico propio de semejantes contextos. Hoy conocemos mejor que
nunca cuan extendido esta el dicho «primero viene comer, y luego la moral». Sin
embargo, en lo que a nosotros se refiere, tampoco ensefiamos nada de eso. Nosotros
sabemos al mismo tiempo cuan sin sentido puede llegar a ser comer sin ninguna
moral, y cudn catastrofica llega a ser esa ausencia de sentido para quien unicamente
piensa en comer; y, no en ultima determinacion, también sabemos cuanto significa
hablar de una «moral»: significa que la fe indeclinable en un sentido incondicionado
de la vida, de esta manera o de la otra, hace soportable la vida. Pues nosotros hemos
tenido la vivencia de que el ser humano también estd sinceramente dispuesto a pasar
hambre tan s6lo con que el hambre tenga un sentido.

Pero no solamente hemos visto lo dificil que resulta pasar hambre incluso cuando
se tiene «moraly, sino que también hemos visto lo dificil que puede llegar a ser pedir
moral a un ser humano cuando se le hace pasar hambre. En cierta ocasion hube de
emitir en algun lugar un dictamen psiquiatrico ante los jueces sobre un muchacho
que, en una situacion de extrema necesidad, habia robado una libra de pan; el
tribunal correspondiente habia planteado la pregunta de si el joven era o no
«deficiente». En mi informe hube de decir que desde el punto de vista psiquiatrico
de ninguna manera podia ser catalogado como deficiente, pero no lo hice sin al
mismo tiempo aclarar que jen aquella situacioén concreta aquel joven hubiera debido
ser valorado como extraordinariamente fuera de lo comun si se hubiese resistido a la

tentacion en una situacion de hambre semejante!
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En nuestra diaria actuacion no solamente podemos dar sentido a la vida cuando a
sus preguntas concretas estamos en condiciones de responder de una forma
conscientemente responsable; no s6lo como agentes podemos colmar las exigencias
de la vida en el mundo, sino también como personas que aman, es decir, en nuestra
entrega amorosa a lo bello, a 1a magno, a lo bueno. ;Tendria acaso que porfiar ahora
con ustedes buscando una frase sobre qué y como puede la vivencia de la belleza
hacer de la vida algo pleno de sentido? Prefiero limitarme al siguiente experimento
mental: imaginense que estan sentados en una sala de conciertos, que escuchan su
sinfonia favorita y que ahora mismo zumban en sus oidos los amados compases de la
misma encontrandose tan embebidos que sienten correr un escalofrio por su espalda.
Pues bien, ahora imaginense si seria mentalmente posible lo que psicolégicamente
resulta tan imposible: que en este instante se les preguntara si su vida tiene sentido.
Me parece que me darian la razon si afirmo que ustedes podrian responder con una
Unica respuesta, y que €sta diria mas o menos: «;So6lo por haber vivido ese instante
ya lo habria merecido!».

Pero podria pronunciarse de modo semejante también aquel otro que no tiene
vivencia del arte, sino de la naturaleza, e igualmente aquel otro que es capaz de
vivenciar a un ser humano. ;jAcaso no conocemos el sentimiento que ocasionalmente
se apodera de nosotros ante un determinado ser humano y que, expresado con
palabras, a veces nos produce poco mas o menos la impresion de que precisamente
hay un ser humano en el entero mundo, el tnico que configura este mundo y crea en ¢l
una vida en si misma tan plena de sentido? Recientemente alguien me preguntaba:
«;No es terrible que todos estos seres humanos (se trataba de los martires de una
determinada idea) se hayan ofrecido en sacrificio asi, tan en vano, es decir, tan sin
sentido?». Pero tuve que contradecirle con mi respuesta: jno es terrible, este mundo
en su totalidad no resulta terrible en la medida en que en ¢l haya seres humanos que
se ofrecen en sacrificio de forma aparentemente sin sentido; mientras siga
habiéndolos tiene sentido pleno vivir en el mundo!

Damos sentido a la vida trabajando, pero también amando y, finalmente, sufriendo.
Pues, en la forma en que un ser humano toma postura ante la limitacion de sus
posibilidades de vida en lo referente a su actuar y a su amar, en la forma en que se
comporta ante esa limitaciéon y asume sobre si su sufrimiento ante esa limitacion

tomando la cruz sobre si, incluso en todo ello puede ese ser humano realizar valores.
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En un periddico vi una vez un dibujo en el que un matrimonio naufrago luchaba en
medio del océano por mantenerse sobre una pequefia balsa. Mientras el esposo, con
rostro lleno de angustia, agitaba visiblemente en vano su blanca camisa en busca de
invisibles embarcaciones, la mujer se arrodillaba sobre la balsa esforzdndose
celosamente por fregar el suelo con un cepillo. Con ello queria mostrarse cudn
correctamente, cuan «dignamente» se comportaba aquella mujer incluso en esa
situacion visiblemente sin salida; incluso en ese instante ella seguia siendo todavia
una «excelente ama de casa». Lo que en el chiste hace sonreir por aquella simpleza o
limitacion, queremos nosotros seguir viéndolo todavia incluso de alguna manera
como una hazafa.

Asi pues, en la forma en que nos situamos ante las dificultades, se hace patente
quién es cada quién y también en esa forma se cumple la vida con plenitud de
sentido. jNo olvidemos el espiritu del deporte, ese espiritu en verdad tan
decididamente humano! ;Qué otra cosa hace el deportista, a no ser procurarse
dificultades y poco a poco crecerse en ellas? En lo demas no vale, por supuesto,
seguir procurandose siempre dificultades; en general ocurre mas bien que el
sufrimiento por la infelicidad s6lo es sufrimiento con plenitud de sentido si esta
infelicidad es fatal, vale decir, inevitable e inesquivable. Alguna vez se ha
denominado infelicidad «noble» a esta infelicidad, jaunque el sufrimiento derivado
de ella resulte empobrecedor! Dicho sufrimiento conduce a los seres humanos
incluso al ambito de los valores mas elevados.

De acuerdo con ello, el destino, es decir, aquello que nos opone resistencia, se
configura en cada caso de una manera o de otra, asi o de otro modo: «No existe
ninguna situacion que no pueda empobrecerse, ya sea por la accion o por el
sufrimiento», asegura Goethe. O cambiamos nosotros el destino, en la medida en que
esto sea posible, o lo cargamos voluntariamente sobre nosotros, en la medida en que
sea necesario. En ambos casos, nosotros so6lo podemos crecer en infelicidad. Y
ahora comprendemos también lo que dice Holderlin al escribir las siguientes
palabras: «Cuando entro en mi infelicidad me siento mas elevado».

Qué incomprensible ha de parecernos después de lo dicho ver a los seres humanos
quejarse solo de su infelicidad o querellar contra su destino. ;Qué hubiera sido de
cada uno de nosotros sin nuestro correspondiente destino? ;De qué otro modo sin sus

golpes de martillo sobre nuestro sufrimiento al rojo vivo hubiese adquirido nuestro
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ser-ahi forma y sentido? Quien se subleva contra su destino y, en consecuencia,
contra aquello con lo que no puede hacer absolutamente nada y contra lo que resulta
imposible cambiar, ése no ha comprendido el sentido de todo destino. Pues el entero
destino pertenece real y verdaderamente a la totalidad de nuestra vida y ni lo mas
minimo de ¢l puede dejarse fuera de su pregnancia en la totalidad de nuestro ser sin
descomponerla, es decir, sin descomponer la figura de nuestro ser-ahi. Cuando un
epiléptico se pregunta qué habria sido de €l si su padre no hubiese sido un bebedor y
no le hubiese engendrado durante su ebriedad, s6lo puedo darle una respuesta, a
saber, que ¢l esta inculpando sin sentido a su destino, pues su cuestionamiento es
falso: si a ¢l le hubiese engendrado otro padre, ¢l no hubiera llegado a ser «él», y
por eso tampoco hubiese podido plantear esta cuestion carente de sentido, ni alzar
sus airadas quejas contra el destino.

De nuevo podemos aludir a esto con ocasion de un chiste, al que hasta me
atreveria a calificar como «con trasfondo metafisico». Hace poco tiempo vi en un
periddico norteamericano un dibujo que mostraba a dos soldados haciendo guardia
contemplando «el cielo estrellado sobre si», pero al parecer ya sin demasiada «ley
moral en mi»,!! pues los dos compinches, bastante descarados y muy mal rasurados,
se reprochan mutuamente: «;Por qué diablos no has venido al mundo como una
bonita hembra?».

Asi pues, el destino le pertenece a nuestras vidas y por ende también el
sufrimiento; en consecuencia, si la vida tiene sentido, también lo tiene el sufrimiento.
También el sufrimiento, en cuanto que se nos presenta como necesario, pone ante
nosotros la posibilidad de algo con plenitud de sentido. El sufrimiento es también en
todas partes algo reconocido y visto con dignidad. Hace afios nos 1llegd la noticia de
que la organizacion inglesa escultista «Exploradores de caminos» habia
condecorado a tres jovenes por la maxima altura de sus logros, pero ;quién obtuvo
esas condecoraciones? Tres jovenes incurablemente enfermos internados en el
hospital que, pese a su amarga suerte, se habian comportado valiente y dignamente.
Con eso quedaba aqui publicamente reconocido que el correcto sufrimiento de un
destino genuino pone de manifiesto una hazafia, ¢ incluso la hazana mas elevada
posible. Asi las cosas, la antecitada alternativa que nos planteaba la frase de Goethe
no coincide ya del todo con lo aqui dicho, si la consideramos mas detenidamente: ni

el logro ni el aguante pueden ser en ultima instancia la Gltima cuestion, pues en
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determinadas circunstancias la maxima hazafia es el padecer mismo.

En mi opinion, el caracter esencialmente logromotivado del verdadero sufrimiento
ha sido encontrado quiza mas claramente en una asercion de Rilke, cuando en cierta
ocasion grita: «jCuanto hay que sufrir'».!> El idioma aleman sélo conoce la
expresion «jcuanto hay que remodelar!» ! pero Rilke lo abarcaba todo con su
«jcudnto hay que sufrir!» para con ello significar que nuestro logro de plenitud de
sentido puede por lo menos tener lugar tanto en el sufrimiento como en el trabajo.

Del hecho de que en cada caso solo pueda haber una alternativa, la que fuere,
capaz de prestar sentido a la vida y al instante, y por ende en cada caso solo una
decision sobre como tengamos que responder cada vez a una pregunta completamente
concreta que la vida nos formula, de todo eso se deriva lo siguiente: que la vida
ofrece siempre una posibilidad en orden al cumplimiento del sentido, pues
facultativamente siempre tiene un sentido; podria también decirse que el ser-ahi
humano configura su vida «hasta el Gltimo aliento» con pleno sentido en la medida en
que respira: en la medida en que en general todavia respira, en la medida en que
mantiene todavia la conciencia y asume su responsabilidad por las correspondientes
preguntas por la vida. Esto no tiene por qué maravillarnos desde el momento en que
reflexionamos sobre lo que ciertamente expresa la gran realidad basica del humano
existir: jser un ser humano no es otra cosa que ser-consciente y ser-responsable!

Que la vida, conforme a su posibilidad, tenga siempre un sentido, eso es algo que
en cada instante so6lo depende de nosotros; que en cada instante se lleve a
cumplimiento con ese posible sentido continuamente cambiante, todo eso depende
por completo de nuestra responsabilidad y esta en nuestra decision el realizar ese
eventual sentido, con lo cual sabemos también algo determinado: que es sin sentido y
seguramente solo carece de sentido una cosa, la siguiente: rechazar la vida. De lo
dicho se desprende que el suicidio no constituye respuesta para ninguna pregunta en
absoluto, que el suicidio nunca es capaz de resolver ninglin problema.

Hace un rato tuvimos que recurrir al juego de ajedrez como alegoria para
determinar la posicion del ser humano en su ser-ahi, para su eventual estar situado
ante una pregunta de la vida; con nuestra alegoria de «la mejor jugada» queriamos
mostrar codmo en todo caso la cuestion de la vida sélo puede ser pensada como una
pregunta totalmente concreta, como propia de una sola y Unica situacion de la

persona, de un unico ser humano y de un instante, una pregunta referida al aqui y al
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ahora. Y ahora debemos retomar el juego de ajedrez como alegoria, en este caso
para mostrar cuan incondicionalmente contrario al sentido es recurrir al intento de
«solucion» de un problema de la vida por medio del suicidio.

Imaginémonos, pues, por una vez al menos, que un ajedrecista se enfrenta a un
problema de ajedrez cuya solucion no encuentra y que, en esa apurada situacion, se
le ocurre arrojar las piezas fuera del tablero: ;es esa una solucidn al problema de
ajedrez? Ciertamente no. Pues exactamente del mismo modo se comporta el suicida:
arroja fuera su vida y piensa que de ese modo ha dado solucion a un problema vital
aparentemente irresoluble. El no sabe que de este modo vulnera las reglas de juego
de la vida, del mismo modo que aquel jugador de ajedrez con el que lo estamos
comparando desconsidera las reglas del juego de ajedrez, dentro de las cuales puede
unicamente resolverse un problema de ajedrez mediante saltos de caballo, enroques,
o sabe Dios qué, pero en todo caso solamente por medio de una jugada, y no
mediante el comportamiento descrito. Pues bien, del mismo modo el suicida vulnera
las reglas de juego de la vida, las cuales no piden de nosotros que venzamos a
cualquier precio, sino que demandan de nosotros que en ningin caso cancelemos la
lucha...

Pero tal vez alguien objete ahora que concede que el suicidio sea un hecho
absurdo, pero que quiza la vida llegue a carecer de sentido ella misma simplemente
a la vista del mero hecho de la muerte natural que se le presenta a todo ser humano.
(No deberia entenderse de entrada carente de sentido todo comenzar nuestro vivir
donde nada hay en absoluto de perdurable? Intentemos de nuevo responder a esta
objecion dandole la vuelta; preguntémonos simplemente: ;qué pasaria si nosotros
fuéramos inmortales? Y a eso podriamos entonces responder: si nosotros fuésemos
inmortales, todos podriamos aplazarlo todo, real y absolutamente todo. Pues nunca
se daria el caso de tener que hacer algo ahora, o mafiana, o pasado mafiana, o dentro
de un ano, o dentro de cien anos o cuando fuere. A nosotros no nos amenazaria
ninguna muerte ni final alguno, ninguna limitacion de las posibilidades, no veriamos
ninguna ocasion para llevar a cabo ninguna actividad precisamente ahora ni para
entregarnos a vivencia alguna: ya habria tiempo para ello, siempre tendriamos
tiempo, infinitamente mucho tiempo. Por el contrario, el hecho —y s6lo el hecho— de
que seamos mortales, de que nuestra vida se acabe, de que nuestro tiempo esté

limitado y de que todas las posibilidades también lo estén, ese hecho precisamente
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es el que en general permite aparecer con sentido pleno el emprender algo, el utilizar
una posibilidad de sacar provecho y de llevarlo a cabo, de cumplir, de utilizar el
tiempo y de convertirlo en fértil. La muerte significa la consumacion obligatoria de
todo eso. Solamente de este modo expresa la muerte el trasfondo sobre el cual
nuestra existencia consiste precisamente en ser responsables.

Si consideramos las cosas de este modo, puede entonces mostrarsenos en lo
esencial como algo verdaderamente importante cuanto dura la vida de un ser humano.
Su larga duracion no tiene por queé convertirla de suyo en plena de sentido, como
tampoco su inesquivable brevedad la convierte en carente de €l. Tampoco juzgamos
la biografia de un ser humano concreto por el nimero de paginas del libro que la
describe, sino solamente por la plenitud de contenido que encierra.

Y todavia nos quedaria por discutir en esta ocasion la cuestion de si la vida de un
ser humano que no procrea careceria de sentido tan solo por ello.!* A ello podemos
responder que: o bien la vida, la vida de cada uno, tiene sentido, y entonces también
ha de tenerlo su contenido aunque no procree (si, por tanto —digamoslo de paso: algo
altamente ilusorio—, no se confia a la «perduracién» biologica), o bien, por el
contrario, la vida individual, la vida de cada ser humano, no tiene sentido alguno, y
entonces tampoco podria tener ningin sentido por el mero hecho de tratar de
«eternizarlay por multiplicacion. Pues eternizar algo en si mismo «carente de
sentido» es en si mismo carente de sentido.

De todo esto solamente sacamos en claro una cosa: la muerte pertenece a la vida
tanto como la necesidad de destino del ser humano, y el sufrimiento que de esta
necesidad se deriva. Ni necesidad ni muerte convierten al ser-ahi del ser humano en
sin sentido, sino en lo Unico en general con plenitud de sentido. Por eso es
precisamente la unicidad de nuestro ser-ahi en el mundo, la irrepetibilidad de
nuestro tiempo de vida, la irrevocabilidad de todo aquello con lo que 1a llenamos o
dejamos de llenar, todo eso es lo que precisamente confiere a nuestro ser-ahi
densidad significativa. Pero no solamente le confiere peso el caracter Unico de la
vida individual en cuanto que totalidad, sino que también la unicidad de cada dia, de
cada hora, de cada instante, pone de relieve algo mas: jque nuestro ser-ahi esta
cargado con el peso de una responsabilidad terrible y sin embargo sefiorial! Las
horas cuya exigencia no atendemos, que no atendemos de una o de otra manera, esas

horas estan echadas a perder, ciertamente echadas a perder «por toda la eternidady.
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iPor el contrario, aquello que realizamos utilizando la oportunidad del instante queda
para siempre salvado en la realidad, en una realidad en la que s6lo aparentemente es
«subsumida» al convertirse en realidad pasada, pero en la cual se encuentra en
verdad subsumida por completo en el sentido de «ser conservada»! De esta forma,
incluso el haber pasado podria quiza convertirse en este sentido en la forma mas
segura de ser en general. Al ser al que nosotros hemos salvado en el «pasado» ya no
puede afectarle en absoluto ninguna condicion «perecederax.!”

Ciertamente, nuestra vida, en tanto que algo biologico, corporal, es perecedera
segln su naturaleza. Nada permanece de ella y, sin embargo, jcuanto permanece! Lo
que de ella permanece, lo que de ella nos queda, lo que puede sobrevivirnos a
nosotros, eso es lo realizado en nuestro ser-ahi, lo que continia teniendo efectos mas
alla de nosotros y por encima de nosotros. La fuerza energética de nuestra vida va
perdiéndose, y en esa medida se iguala al radio, cuya materialidad va igualmente
decreciendo en el transcurso de su «tiempo de vida» (y los materiales radioactivos
tienen, como es conocido, un limite de vida limitado) al irse convirtiendo en energia
de radiacion para no volver a recuperar nunca su materialidad. Lo que nosotros
«irradiamos» en el mundo, las «ondas» que parten de nuestro ser, eso es lo que
permanecera de nosotros después de que nuestro ser mismo haya muerto hace
tiempo.

Habria un medio simple —casi podria hablarse de un truco— para hacer visible en
toda su magnitud lo mas eficazmente posible la responsabilidad con la que nuestro
ser-ahi esta tan cargado en todo instante, una responsabilidad ante la cual sélo
temblorosos podemos permanecer erguidos, pero en ultima instancia también de
alguna manera gozosos. Existe, por asi decirlo, una especie de imperativo
categoérico, por tanto, también una foérmula del «obra de tal manera» formal
semejante a la conocida maxima de Kant,'® y que deberia poco mas o menos
formularse del siguiente modo: «jVive como si vivieses por segunda vez, y la
primera vez hubieses hecho todo tan equivocadamente como puedas imaginarte!».

La esencial finitud de nuestro ser-ahi en el tiempo, al levantar ante nosotros su
acta de la muerte, aunque sea contemplandola a largo plazo, no es lo tinico que este
ser-ahi lleva a cabo con pleno sentido: también nuestra finitud en la cercania de cada
uno de los seres humanos convierte la vida de cada quien en una realidad no carente

de sentido, sino, muy al contrario, abundante en plenitud de sentido. Lo que aqui
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estamos mencionando es el hecho de nuestra insuficiencia, de nuestros limites
interiores tal y como le son dados a los seres humanos, a cada uno de ellos de forma
diferenciada. Pero, antes precisamente de analizar lo relativo a la presencia de
sentido respecto a tal incompletitud, queremos preguntar si la desesperacion de un
ser humano con respecto a su propia poquedad e insuficiencia puede ser sancionada
por las leyes. Asi pues, debemos comenzar preguntando si un ser humano que echa
de menos su ser en relacién con un deber, y que por ende alberga la medida de un
ideal en si mismo, puede quedar enteramente privado de valor. jAcaso no ocurre
mas bien que es precisamente el poder desesperar de si mismo el que justifica de
alguna manera y el que en Ultima instancia invalida en cierta medida la justificacion
de su desesperacion? ;Podria por tanto reunirse en audiencia si careciese de valor
hasta el extremo de no tener siquiera conciencia del ideal? ;Acaso no prueba su
propio juicio sobre si mismo que le corresponde la dignidad y la dedicacién de un
juez? ;Acaso no confirma también ese juicio suyo la distancia del ideal, en la
medida en que lo percibe sin haber renegado completamente de dicho ideal?!”

Y ahora vayamos a la cuestion del sentido de nuestra condicidén de incompletos y
de nuestras unilateralidades sin olvidar que cada ser humano es incompleto, pero
cada uno incompleto de manera distinta, cada uno «a su manera». Y tan incompleto
como ¢l sélo lo es ¢l. Razon por la cual, y por idéntico motivo, es también —
expresado positivamente— de alguna manera irrepetible, irrepresentable,
inintercambiable. Llegados aqui, y partiendo del mundo de la biologia, ella nos
ofrece un modelo muy adecuado para explicarlo: originariamente existen en el
desarrollo de la realidad vital las células conocidas como «aptas para todoy»; una
célula «primitiva» puede todo, puede comer, moverse, multiplicarse, «sentir» de
alguna manera su entorno, etcétera, y, Unicamente tras la secuencia de su largo
desarrollo evolutivo hacia asociaciones celulares mas elevadas, se especializa
aquella célula individual hasta realizar finalmente s6lo una tnica funcidén conforme a
la progresiva division del trabajo dentro del organismo en su conjunto. De este
modo, al precio de perder la originaria «completitud» de sus capacidades jha
obtenido a cambio una relativa irreemplazabilidad funcional! Asi, por ejemplo, una
c¢lula de la retina del ojo ya no puede comer, ya no puede moverse, ya no puede
reproducirse; sin embargo, lo unico que si puede hacer —o sea, ver— puede hacerlo

de una manera absolutamente fuera de lo comun, y en esta su especifica funcion ha
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pasado a ser insustituible, algo que ya no puede decirse en absoluto de una célula de
la piel, de una célula muscular o de una célula embrionaria.

Por cuanto venimos diciendo, pues, asi como la muerte se nos presentaba
necesariamente dotada de sentido al fundamentar la irrepetibilidad de nuestro ser-
ahi, y con ella nuestra responsabilidad, asi también la humana finitud se nos presenta
como necesariamente dotada de sentido en la medida en que —vista como realidad
axiologicamente positiva— expresa el cardcter Unico e irrepetible de la
independencia de cada uno de nosotros. Este caricter unico e irrepetible, en cuanto
que valor positivo, no puede fundarse en si mismo, pues la importancia axiolégica no
la obtiene cada ser humano individualmente, sino (andlogamente a la importancia
funcional de cada célula individual para el organismo en su conjunto) en la medida
en que se refiere a un todo superior, a saber, a una comunidad humana. El mero y
simple hecho de que cada ser humano individual posea un modelo completamente
«exclusivo» en la piel rugosa de las yemas de sus dedos tiene una extrema
importancia para la investigacion criminalista o para el escudrifiamiento de un
criminal; pero esta «exclusividad» biolédgica de cada individualidad no le convierte
todavia en una «personalidad», todavia no en una realidad unica e irrepetible
axiologicamente valiosa para la comunidad.

Si intentamos reunir en una formula la irrepetibilidad de todo ser-ahi y la
condicion unica de cada ser humano en tanto que «irrepetibilidad para» —y, en
consecuencia, referida a los otros, a la comunidad— en una formula, deciamos, que
nos haga recordar la «terrible y sefiorial» responsabilidad del ser humano, la
«seriedad» de su vida, entonces podriamos remitirnos a una maxima que hace mas de

dos mil afios pronunciara Hillel,'®

y que reza asi: «Si yo no lo hago, ;quién lo hara
entonces? Si yo so6lo lo hago para mi, ;qué soy yo? Y si no lo hago ahora, ;cuando
habré de hacerlo entonces?». jEn este «si yo no» radica la condicion irrepetible de
cada persona individual; en este «si lo hago para mi» radica la carencia de valor y
de sentido de tal exclusivismo, en cuanto hubiera debido estar orientado a servir; en
este «y si no ahoray radica la exclusividad de cada situacion unica!

Si ahora tuviésemos que resumir lo dicho sobre la pregunta por el «sentido» de la
vida, entonces podriamos formularlo del modo siguiente: de suyo, vivir significa ser
preguntado, responder, responder responsablemente!® cada uno de su vida. En

consecuencia, la vida ya no aparece como una realidad dada, sino como una realidad
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que realizar, es en todo momento tarea. Y de ahi se desprende también que la vida
solamente puede convertirse en una realidad plena de sentido cuanto mas dificil sea.
El deportista, por ejemplo, el alpinista que se busca dificultades, que incluso se las
crea ¢l mismo, jqué contento se siente cuando, ante una pared de suyo dificil,
encuentra una «variante» todavia mas dificil! Y, llegados aqui, hay que hacer notar
que —por su parte— en su forma de sentir la existencia, en su «comprension del ser»,
la persona religiosa se caracteriza por dar un paso hacia arriba respecto del que da
cualquier ser humano que también comprende la vida como tarea, en la medida en
que —por asi decirlo— la persona religiosa vivencia como tarea suya aquella
instancia que para €l «plantea» una tarea, o aquellas otras que a ¢l le han sido
planteadas como tareas: jla persona divina! Con otras palabras: la persona religiosa
vivencia su vida como encargo divino.

Y, para ir concluyendo, ;qué podriamos responder en definitiva a la pregunta por
el «valor» de la vida? La perspectiva que nosotros asumimos puede tal vez
expresarse con las siguientes palabras de Hebbel: «jLa vida no es algo, es la
oportunidad para algo!». Como puedan estas breves palabras de un poeta trasladarse
a pensamientos (probablemente para algunos de ustedes demasiado secos y sobrios)
es lo que han escuchado ustedes hoy; pero la forma en que se traducen con precision
estos pensamientos en el alma grande pero sencilla de un ser humano valioso
cotidiano pueden ustedes encontrarla en el siguiente parrafo de una carta que me ha
enviado una mujer de ochenta y cinco afios y medio después de una alocucion mia
por la radio: «... de este modo comprendo ahora mi vida como un plazo de gracia
para llegar a ser una persona mejor».

(Saben ustedes como encuentra un aviador en un vuelo a ciegas, en medio de la
noche y de la niebla, el puerto de aterrizaje de su propio campo de aviacion? Desde
alli, conforme a su posicion, le son enviadas por radio determinadas sefales en
morse de tal manera que —en la linea de contacto de ambos sectores, y sélo en ella—
pueda oirse en el auricular del piloto del vuelo un insignificante tono persistente: el
piloto no necesita hacer nada mas que manejar el volante del avidn segin la duracion
de la percepcion de ese tono para poder aterrizar siguiendo con seguridad la calle
exacta conforme a la linea prescrita. jAcaso no le ocurre al ser humano algo de
alguna manera semejante en su camino existencial, acaso no tiene cada ser humano —

segin lo que hemos venido oyendo esta noche— precisamente un Unico camino
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prescrito, el que le conduce a su «meta», un camino «inico», conforme a su «forma

de ser unica»?

38



Sobre el sentido y el valor de la vida
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II

Uno de los resultados a los que quisimos llegar en nuestra primera conferencia es el
siguiente: si la vida tiene un sentido, entonces también el sufrimiento debe tenerlo.
Ahora bien, el sufrimiento le pertenece a la «enfermedad». «Le pertenece», decimos,
pues «sufrimiento» y «enfermedad» no son lo mismo. El ser humano puede sufrir sin
estar enfermo, y puede estar enfermo sin sufrir. De tal manera constituye el
sufrimiento una oportunidad auténtica para la vida humana como tal —de la cual en
cierto modo forma parte por necesidad—, que en determinadas circunstancias el no
sufrir puede ser un indicio de enfermedad. Eso lo vemos particularmente en los
casos de aquellas enfermedades que, en general, suelen ser denominadas
enfermedades del espiritu?? y que, si bien son enfermedades, no lo son en absoluto
del espiritu. El espiritu no puede enfermar de ninguna manera;*! lo espiritual, en
todo caso, puede ser verdadero o falso, valioso o disvalioso, pero nunca puede estar
enfermo. Lo que Unicamente puede estarlo, lo que Uinicamente puede enfermar es lo
animico.?? Sin embargo, en semejantes casos de enfermedades animicas, y desde
luego en aquellos otros ocasionados animicamente cuya causa no tiene su origen en
si mismos, sino que mas bien se encuentran condicionados por lo corporal,
precisamente en el caso de las mal llamadas enfermedades del espiritu (psicosis, en
contraste con las neurosis, consideradas animicas), precisamente aqui se evidencia
de vez en cuando que el no-poder-sufrir constituye ya un sintoma al respecto.
Probablemente una persona que ha padecido una infeccion sifilitica pueda quedar
amenazada afios o decenios mas tarde —con un determinado pequeiio porcentaje de
probabilidad— por una enfermedad sifilitica del cerebro llamada paralisis. Y, puesto
que ella no sabe aun rigurosa y precisamente si ella misma pertenece o no a esos
casos amenazados, cuando lo sepa —gracias a la investigacion de la fluidez del
tuétano de su espalda en determinadas €pocas o a intervalos— tendra miedo a que
brote semejante perturbacion del espiritu (afadamos entre paréntesis que €sta, en los
casos en que haya dado positivo lo de la fluidez del tuétano, puede prevenirse con un
tratamiento de malaria, del mismo modo que la paralisis que da la cara abiertamente

puede curarse con un tratamiento temprano semejante). Este miedo a la paralisis

40



puede adoptar luego dimensiones enfermizas, incluso alcanzar en si mismo la
condicion de enfermizo, de neurdtico. Pero ;qué vemos cuando semejante ser
humano llega a quedar afectado por la parélisis, una vez que la temida y enfermiza
enfermedad explota? jQue en ese mismo instante cesa la preocupacion por seguir
asustandose por ella! ;Y por qué? Porque el imaginario de la enfermedad de la
paralisis traslada al afectado a una disposicion animica agradable que le hace
suponer que a partir de ahi ya no puede sufrir, de que dentro del «sufrimiento» que
padece no puede sufrir.

En general, ante un enfermo, o incluso ante si mismo, el meédico habra de
precaverse antes de formular el diagnéstico de una enfermedad dificil tan
generalmente temida como es la paralisis; sin embargo, precisamente en el caso de
un paralitico, semejantes precauciones resultan infundadas: ante un paralitico puede
el médico hablar sin mas ceremonias de la enfermedad en cuestion; el paciente
correspondiente afirmard sonriendo que tal diagndstico es incorrecto; y cuando,
llegado el momento, el médico haga saber al enfermo que ni siquiera va a estar en
condiciones de poder hablar correctamente, entonces este Ultimo se quedara
completamente impasible y —como la mayoria de ellos en tales casos— echara la
culpa de su dificultad para hablar a sus malos dientes, o la desplazara hacia su mala
capacidad de morder.

Todo esto que al ser humano normal le impresiona o le aterra, a aquel otro cuya
capacidad de sufrimiento se ve menoscabada por una enfermedad animica le resulta
efimero, sin afectarle ni impresionarle. Tomemos simplemente como ejemplo el
hecho de la admision en un nosocomio. Recuerdo a un paralitico que entré en la
habitacion en la cual los médicos de la institucion tenian consulta por primera vez
con los enfermos recientemente admitidos. Con risa jovial y un estado de animo
manifiestamente pletorico nos saludo con palabras en las cuales proclamaba cuan a
gusto se encontraba por estar junto a nosotros. Y, mientras después se le preparaba
para una puncidn, sin mostrar la mas minima angustia, dijo tan solo: «jDesde luego
yo s¢ por qué hacen ustedes todo eso conmigo: para que no me aburra!». Y, cuando
finalmente se le practicé la puncion, en la cual tuvo que sentir una punzada dolorosa,
dejo caer —por asi decirlo, como reflexionando— un «jauu!», no sin al mismo tiempo
anadir: «Eso estuvo bien...».

Si se ignora que el ser humano animicamente enfermo, y desde luego de un modo
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especial el enfermo que padece «enfermedad del espiritu», ha perdido la capacidad
normal de sufrimiento, entonces puede ocurrirle a uno lo que un dia me ocurrié a mi:
estaba yo cumpliendo el servicio diurno en un nosocomio y fui llamado al pabellén
de admision en el preciso momento en que se registraba un ingreso. Llegado alli,
encuentro una mujer mayor y otra mas joven, a todas luces madre e hija. La madre se
comportaba como una loca completamente excitada y se quejaba de lo muy terrible
que resultaba todo aquello, mientras que la joven se esforzaba por tranquilizar a la
madre y consolarla, asegurando que todo volveria a estar bien, etcétera. Cuando
hube luego de formularle algunas preguntas a la paciente, dirigiecndome a la tan
agitada madre, la mujer me sefialé con un dedo a espaldas de su hija jque la enferma
era la hija! Sin embargo, la enferma misma no se encontraba en absoluto excitada, ni
tampoco, en lo mas minimo, sublevada contra su ingreso en un nosocomio;
precisamente la enfermedad que padecia le hacia reaccionar de esa forma
relativamente apatica a esta situacion ciertamente no cotidiana y en absoluto
agradable, a su internamiento en un sanatorio mental. Es precisamente asi como se
produce la reaccion anormal y enfermiza (excitada, exuberante en sentimientos) ante
una situacion anormal y enfermiza.

Pero existen también signos patognomonicos de enfermedades animicas en las
cuales —por asi decirlo, paraddjicamente— el ser humano jsufre! por no poder sufrir.
Existe, por ejemplo, una forma especial de melancolia que, a diferencia de la
habitual, no se manifiesta con una disposicion de animo de tristeza o de angustia, y
en la cual los enfermos se quejan exclusivamente, por encima de cualquier otra
situacion, de no poder alegrarse pero tampoco sufrir, de su ineptitud para todo tipo
de excitacion del sentir en general, no s6lo en la direcciéon de las vivencias
agradables, sino también en la de las desagradables, de que se encuentran embotados
en su disposicion animica y frios sentimentalmente; estos enfermos se quejan de no
estar siquiera en condiciones de sufrir, y de que una de sus mayores desesperaciones
la constituye precisamente el que el psiquiatra nunca puede darse cuenta de todo
aquello. Por todo lo cual, jcuan profundamente arraigado ha de encontrarse en la
conciencia del ser humano saber que el sufrimiento le pertenece a la vida misma!

Pero ni siquiera esta situacién nos resulta a nosotros en modo alguno tan ajena
como pudiera parecer a primera vista; también en la vida animica normal sabe de

algiin modo el ser humano en qué gran medida le resulta intrinsecamente constitutivo
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todo sufrimiento. Pues, si nos preguntasemos siquiera una vez, pero con toda
honestidad y seriedad, si deseariamos cancelar las vivencias tristes de nuestra vida
pasada, por ejemplo las relativas al amor, si deseariamos prescindir de todo aquello
que se ha originado en el sufrimiento pleno, en la «vivencia del puro sufriry,
entonces todos nosotros diriamos que no. Pues de algiin modo sabemos cuanto hemos
crecido y madurado interiormente en esos fragmentos y épocas de nuestro ser-ahi.

Llegados aqui, sin embargo, cualquiera de ustedes podria objetar que cuanto
acabo de sostener no pasa de ser una falacia sofistica, por asi decirlo una maniobra
demagodgica por mi parte; que yo deberia preguntar todo eso a un ser humano que
todavia se encuentra «hundido» en el sufrimiento: ja €l tendria que preguntarle si
asume el sufrimiento como tal! Pues bien, también en esa situacion tenemos
experiencias, experiencias inmediatas, vitales.

En efecto, no hace mas de un afo que los hombres del campo de concentracion se
encontraban cavando zanjas y matindose para abrir con pico y pala el suelo helado,
de forma tal que al hacerlo saltaban las chispas. Y, cuando el centinela de guardia se
alejaba del grupo y, ya por un rato sin vigilancia, dejabamos reposar las palas y los
picos entre nuestras manos desnudas, entonces daban comienzo alld afuera los
didlogos entre aquellos hombres que se encontraban en el «destacamento exterior»,
esos didlogos al pie de obra que siempre eran los mismos, pues giraban una y otra
vez con desapacible automatismo animico en torno al mismo asunto: el tragar.
Precisamente al pie de la zanja se intercambiaban ellos recetas de cocina y menus
culinarios preguntdndose uno al otro por sus comidas favoritas o llendndose la
cabeza con fantasias respecto a sus bocados exquisitos, esmerandose incluso en
describir aquello a lo que se invitarian a comer unos a otros y a lo que se agasajarian
entre si tras la liberacion del campo de concentracion. Sin embargo, los mejores
entre ellos no deseaban ese dia de la liberacion para abandonarse al goce de los
placeres culinarios, sino por un motivo completamente diferente: para que finalmente
cesara aquella situacion de indignidad humana absoluta en la cual no se podia hacer
otra cosa que pensar simplemente en tragar, esa situacion en la cual no se puede
pensar otra cosa a no ser en si falta un cuarto de hora o media hora para las diez de
la mafnana antes del mediodia, o media hora o tres cuartos de hora para las doce del
mediodia, y cudntas horas han de pasar todavia en aquella zanja con este estomago

vacio hasta que llegue la breve pausa del mediodia, o hasta que al fin adviniese el
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anochecer y pudiera llevarse a cabo la marcha de regreso al campo de concentracion
para, finalmente, recibir en la cocina el cuenco de sopa. ;Como ansidbamos entonces
un sufrimiento propiamente humano, problemas propiamente humanos, conflictos
propiamente humanos, en lugar de aquellas cuestiones infrahumanas del tragar o del
hambrear, del quedarse helado de frio o del dormir, del trabajar como negros o del
ser golpeados!?® Con cuanta nostalgia y tristeza recordabamos aquel tiempo pasado
en el cual todavia padeciamos nuestros correspondientes sufrimientos, problemas y
conflictos humanos, pero no el sufrimiento y las pulsiones de un animal; pero
ademas, y en orden al futuro, cudn grande era nuestro anhelo, no de alcanzar una
situacion en la que pudiésemos vivir exentos de todo sufrimiento, sin problemas y
libres de conflictos, sino donde ciertamente tendriamos que suftrir, pero sufrir con
aquel tipo de padecimiento que le esta reservado al ser humano como tal, es decir,
con plenitud de sentido.

Ya hemos dicho que es posible alcanzar la plenitud de sentido en tres direcciones
principales: en primer lugar, el ser humano puede dar sentido a su ser-ahi en tanto en
cuanto hace algo, en tanto en cuanto actia, en tanto en cuanto crea algo, en tanto en
cuanto lleva a cabo una obra; en segundo lugar también, en la medida en que
vivencia algo: naturaleza, arte, amor a los seres humanos, y, en tercer lugar, puede el
ser humano alcanzarla también finalmente alla donde le sea dada la posibilidad —ya
no en el primer caso, ni en el segundo— de conferir sentido a su vida, de hallar en
ella un sentido: precisamente en la manera en que la persona decida regir la
inalterable, determinada, inflexible e inevitable limitacion de sus propias
posibilidades, de como tome posicion ante ella y de como se relacione con ella, de
como asuma sobre si misma ese destino, que es la cruz con la que tiene que cargar.
Asi pues, en el transcurso de su vida debe el ser humano estar dispuesto, conforme a
las eventuales «necesidades de la hora», a cambiar en todo caso la direccion de su
destino, si, e incluso a cambiarlo con frecuencia. Pues ya hemos aludido a que el
sentido de la vida s6lo puede ser uno concreto, concreto tanto en lo que se refiere a
cada ser humano individual como en lo referido a cada hora en particular: la
pregunta que la vida nos plantea cambia de persona a persona, asi como de situacion
a situacion. Me gustaria traer aqui a colacion un caso paradigmatico de cdmo ese
cambio de direccidon y de sentido se vio «exigido» tanto por el destino como por la

«obediencia» del correspondiente ser humano.
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Tratase, en efecto, de un hombre joven que, habiendo gozado de una vida
profesional interesante y fructuosa —un disefiador publicitario muy exitoso— se vio
apartado de repente de su trabajo profesional por haber caido enfermo de la médula
espinal de forma maligna e inoperable. Este tumor le paraliz6 muy rdpidamente los
brazos y las piernas, viéndose entonces imposibilitado para seguir adelante con la
direccion en que basicamente habia configurado su vida con sentido pleno, a saber,
la direccion de estar activo. Separado ya del grupo profesional, se vio forzado a
tomar otra direccion: su actividad iba disminuyendo crecientemente, viéndose cada
vez mas obligado a encontrar en una actitud pasiva el sentido de aquella situacion de
estrechez sobrevenida, y todo eso en la medida de sus posibilidades de luchar por
dar sentido a su vida. Pues bien, ;qué es lo que hizo nuestro paciente? Cuando estuvo
en el hospital se dedicé a la lectura con la maxima intensidad, leyo libros para los
que antes, dada su compleja vida profesional, nunca habia encontrado tiempo, oyd
aplicadamente musica en la radio, y sostuvo los mas excitantes didlogos con algunos
de los pacientes con los que convivia. De este modo se retrotrajo nuestro paciente a
aquel ambito de su ser-ahi en el que —al margen de la vida activa— resulta posible a
todo ser humano alcanzar en su si mismo, en la aceptacion pasiva del mundo (no en
ultima instancia también de lo espiritual), el sentido pleno de su vida, el dar
respuesta a la cuestion de la vida. De esta manera resulta comprensible que este
valiente ser humano no haya experimentado en absoluto el sentimiento de que su vida
—ni siquiera con todas las limitantes derivadas de su enfermedad— haya carecido de
sentido. Mas tarde, sin embargo, llegd el momento en que su enfermedad avanzo de
tal modo que sus manos no pudieron ya sostener ningun libro, tanto habia empeorado
su fuerza muscular; mas adelante, ya no pudo soportar los receptores auditivos, tanto
le afectaban los dolores nerviosos al craneo; y, finalmente, también se le volvio
dificil hablar, por lo cual no pudo seguir manteniendo sus ricas discusiones
espirituales con los otros enfermos. Asi de separado del grupo veiase este hombre
nuevamente limitado por el destino, no solamente en el &mbito de la realizacion de
valores creativos, sino también en el de los valores de vivencia. Esta era la situacion
condicionada por la enfermedad de sus ultimos dias de vida. Pero también en
semejante situacion pudo pelear por conferir sentido a su vida, precisamente en la
manera en que se enfrento a esta situacion. Nuestro paciente sabia con toda exactitud

que sus dias, y finalmente sus horas, estaban contados. Recuerdo claramente ahora la
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visita que tuve que pasar en mi condicion de médico de guardia de ese hospital en la
ultima tarde de vida de este hombre. Cuando andaba cerca del lugar de su cama me
llamé por seiias. Hablando penosamente me dio a entender que por la mafiana,
durante la visita del médico jefe, se habia dado cuenta de que el profesor G. habia
ordenado suministrar una inyeccion de morfina a los enfermos que estaban en sus
ultimas horas para aminorar los terribles dolores de su inminente muerte. Y, dado
que ¢l se encontraba —afadio— en la misma situacion, y que en la noche siguiente se
haria lo mismo con €l, me pedia en consecuencia que le pusiera la inyeccidon
justamente ahora, en ese momento de mi visita, para que la enfermera del turno de
noche no tuviera que despertarme, a fin de no interrumpir mi suefo... jTodavia en
las ultimas horas de su vida estaba este ser humano pensando en cuidar a los otros,
en lugar de «molestarles»! Prescindiendo de la gran valentia con que soportd todo su
sufrimiento, jqué hazafia, no hazafia profesional sino humana, subyace en este querer
tomar en consideracion a los demas —literalmente— todavia en la ultima hora! Me
comprenderan ustedes si a renglon seguido afiado que ningiin disefio de publicidad,
por grande que hubiese sido, ni siquiera el mejor y el mas bello del mundo que
hubiera podido elaborar nuestro paciente en la mejor época de su actividad
profesional, podria parangonarse como hazafia con la manifestada por este sencillo
ser humano en el comportamiento de sus tltimas horas que acabamos de narrar.

De esta manera vemos que la enfermedad no entrafia en modo alguno una pérdida
de sentido, que no conlleva un empobrecimiento del sentido del ser-ahi; mas bien
ella es conforme a sus posibilidades siempre algo lleno de sentido. Que una pérdida
de sentido tampoco tenga que surgir necesariamente alli donde un ser humano sufre
en su propia carne una pérdida es algo que podria extraerse del caso que narro a
continuacion. Un dia, uno de los juristas destacados de Austria fue ingresado en un
hospital en el cual me encontraba yo trabajando por aquel entonces. Este paciente
sufri6 una gangrena por calcificacion de las arterias y hubo que amputarle la pierna.
Luego de haber superado bien la operacion, un dia lleg6 tan lejos que quiso
emprender los primeros intentos de marcha sobre una sola pierna. Con mi ayuda
salio de la cama y comenzo torpe y penosamente a dar saltitos por la habitacion
sobre una pierna, como un gorriéon. De repente rompid en llanto y el venerable
anciano famoso en todo el mundo al que sostenia con mis manos llor6 quedamente

como un nifio pequenio: «jNo lo voy a soportar, una vida de mutilado no tiene ninglin
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sentido!», gemia. Entonces le miré a los ojos y le pregunté¢ enfiticamente y con
sarcasmo: «Digame, sefior presidente, ;tiene usted la intencion de convertirse en
corredor de carreras de corto o de largo recorrido, y en calidad de tal volver a
correr?». El me miré sorprendido. «Pues entonces y solo entonces —continué—,
podria comprender yo su desesperacion y sus anteriores palabras, ya que habria
quedado usted fuera de juego, por lo cual su vida venidera seria ciertamente para
usted un continuar viviendo carente de sentido: ni como corredor de carreras cortas
ni de carreras largas quedaria ya cuestionado. Pero, ademas, ;seria motivo suficiente
para un ser humano que, como usted, ha configurado con plenitud de sentido toda una
vida, que ha tenido repercusion y que se ha hecho un nombre en su ambito
profesional, haber perdido sentido la vida por haber perdido una pierna?». El
hombre comprendié inmediatamente lo que yo queria transmitirle y esbozd una
sonrisa fugaz sobre su lloroso rostro.

La enfermedad, pues, no supone en modo alguno una pérdida de sentido. Y mas
todavia que eso: ella puede incluso significar alguna ganancia. Para aclararles esa
posibilidad quisiera ahora relatarles a ustedes un caso que tuvo su origen en un
campo de concentracion. Alli me salid al encuentro una mujer de pocos afios a la que
ya conocia de antes. Cuando volvi a verla en el campo de concentracidn, ella se
encontraba en una situacion deplorable y proxima a la muerte, como también supe.
Sin embargo, pocos dias antes de su muerte me dijo: «Le estoy muy agradecida al
destino por haberme traido aqui; en mi antigua vida pequefioburguesa albergué
alguna ambicion en el terreno de las bellas artes, pero de alguna manera eso no era
totalmente serio para mi. Sin embargo, ahora estoy feliz pese a todo. Ahora todo se
me ha vuelto serio y puedo y debo acreditarlo». Cuando dijo esto se encontraba mas
alegre de lo que nunca antes la habia yo conocido.?* De esta forma le fue dado; habia
tenido la suerte de hacer aquello que Rilke pide de cada ser humano: «jPoder morir
la propia muerte!». Con otras palabras, agregar la muerte plena de sentido a la
totalidad de la vida, e incluso completar realmente en la muerte el sentido de la vida.

De cuanto antecede se desprende que no tenemos que maravillarnos de que existan
seres humanos que —con semejante perspectiva respecto al sentido propiamente
dicho de la muerte dentro del sentido general de la vida— no vean en la enfermedad
ni en la muerte ninguna pérdida, sino incluso una ganancia, precisamente incluso un

«obsequio». Tengo ante mi el original de una carta —una carta respecto de la cual me
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gustaria afirmar con solemnidad que no se me escribié a mi, y que por tanto el
redactor de la misma no hubiera podido sospechar que alguna vez tomara yo su
escrito como ejemplo en una conferencia—. Pero, antes de que les lea los
correspondientes pasajes de la carta, previamente quiero relatarles su historia. Este
hombre fue atacado de una forma bastante rapida por una severa enfermedad en la
médula espinal que amenazaba su vida. Para su mejor tratamiento marcho lejos de
Viena, a la casa de campo de una sefiora amiga. Sus conocidos habian consultado a
uno de los mas famosos médicos especialistas y éste se habia mostrado refractario a
la posibilidad de una operacion, pues ademas —en su opinion— la operacion misma
hubiera tenido a lo sumo un cinco por ciento de posibilidades de salir bien. De todo
esto informd en una carta uno de los conocidos a la sefiora de la casa, cuyo huésped
invitado era por aquel entonces mi paciente. Esta carta fue llevada en la bandeja por
una doncella a la habitacion durante el desayuno comin de la anfitriona y del
huésped invitado sin la menor idea de lo que significaba. En el escrito del enfermo
que ahora tengo en las manos subraya todo lo que acabamos de decir y afiade
después: «De esta manera [...] me resultd inevitable echar una mirada a la carta de
[...]; por otra parte mi anfitriona hubiese tenido que romperla después de haberla
leido conforme al uso tradicional de aquellos tiempos, y de ello también habria
podido yo extraer mis propias conclusiones. En aquellas circunstancias, cierto dia un
amigo me rogd con insistencia que fuera a ver con ¢l —si no me equivoco mucho— la
primera pelicula sonora que se proyectaba en [...]: Titanic. Fritz Kortner
representaba con su maestria al poeta entumecido en su silla de ruedas que, después
de resistirse en vano, deja elevarse hasta ¢l el flujo inundatorio de las aguas y luego,
rezando el padrenuestro, firme y conscientemente, conduce a la muerte a una pequena
comunidad de destino.?> Yo regresé conmovido de esta primera vivencia
cinematografica y pensé que deberia ser un obsequio del destino el seguir adelante
conscientemente hacia la muerte. ;Y ahora se ha concedido tal cosa en lo que a mi se
refiere! Nuevamente hubiera podido yo intentar poner a prueba lo que quedase en mi
de luchador; pero esa lucha ya no presupondria de entrada victoria, sino un Gltimo
tensionamiento de mis fuerzas como tal, un ultimo ejercicio gimnastico por asi
decirlo. Yo quiero soportar los dolores en la medida en que ello sea posible, sin
narcoticos. jLa expresion “luchar por las fronteras perdidas” no deberia en absoluto

tener sentido en mi cosmovision! S6lo cuando se lucha tiene eso sentido. Tras la
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lectura de la carta de [...] con el juicio del profesor [...] hemos tocado esta tarde la
“cuarta” de Bruckner, la romantica. Todo en mi repercutia con gran torrencialidad y
me hacia bien. Por lo demads, trabajo diariamente en matematicas y no estoy en
absoluto sentimental. Con todo carifio, tu [...]».

Ahora ya no puedo imaginarme que ninguno de ustedes pudiera reprocharme haber
hablado blandamente, antes al contrario desearia ver alguna vez a un enfermo que
realmente diese testimonio ante la muerte con una actitud semejante a la que les he
planteado, caracterizada como posible y por lo mismo también como necesaria: el
escritor de las lineas a que me he referido no habld blandamente y, sin embargo,
actud y mostrd con su proceder que también lo alentado puede ser realizado.

Por lo tanto, deberia quedarles a ustedes muy claro que, contra el logro de sentido
que puede resultar del enfermar y del morir, nada en absoluto pueden significar todas
las ausencias de éxito ni todo el fracaso del mundo, pues aqui se trata sobre todo de
un €xito interior, y este éxito interior permanece a pesar de toda ausencia de éxito
exterior. También podria haberles quedado claro que lo dicho no vale solamente
para casos especiales, sino que todos y cada uno de nosotros tenemos que afrontarlo
también en la vida. De alguna manera, en ultima instancia la carencia de éxito de
todos nosotros se produce porque bajo la palabra «éxito» entendemos
exclusivamente el éxito exterior, pues ningin €éxito exterior, ningin efecto suyo, ni
bioldgico ni socioldgico, es decir, procedente del mundo de alld fuera, posee la
fuerza necesaria para sobrevivirnos, y menos para durar eternamente. Por el
contrario, el éxito interior de la vida es algo que, de darse en su totalidad, podria
alcanzarse «de una vez por todas». Que esta meta solamente se logre a veces al final
del ser-ahi no dafia de ningiin modo al sentido de la vida, tan s6lo redondea este
«final» para convertirlo en un final perfecto. Resulta dificil hacer visibles y creibles
estas cosas basandonos en ejemplos cotidianos, pero nos las visibiliza mejor el arte.
Les recuerdo a ustedes simplemente la novela de Werfel La muerte del pequerio
burgués. Aqui dibuyja Werfel la figura del ser humano cotidiano, pequeiio,
pequenioburgués, cuya vida entera se compone de miseria y de preocupaciones en la
cuales parece ir deshaciéndose. Alli enferma y es trasladado a un hospital. Y
entonces nos muestra Werfel como lleva a cabo este hombre una lucha heroica contra
la muerte que se le acerca porque su familia habria cobrado una poliza de seguro tan

solo con que ¢l hubiera muerto después del dia de Ano Nuevo, pues en caso
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contrario el seguro no la hubiera ejecutado. Y asi, en esta lucha con la muerte, en
esta pugna por seguir vivo el dia del Afio Nuevo, en esta lucha en torno al seguro
financiero, alcanza este ser humano normal y corriente una magnitud humana que tan
solo un poeta puede describir. O piensen ustedes si quieren en la secuencia de algin
modo paralela de la novela de Tolsto1 La muerte de Ivdan Ilich. También aqui nos
encontramos ante un ser humano provinciano que desespera solamente ante la muerte
y la abismal ausencia de sentido de su existencia vivida hasta entonces tal y como
emerge a su conciencia, pero que en su desesperacion da un cambio y, en este
cambio, con este cambio, reaccionando por asi decirlo, confiere ain sentido a su
vida gastada en vano y, precisamente por esta vivencia de la banalidad de la vida
hasta entonces llevada, convierte la totalidad de su vida en una vida llena de sentido.

Pero en realidad no necesitamos de la «poesia» para poner claramente de relieve
lo que acabamos de decir; también la «verdad», la realidad de la vida de nuestra
cotidianidad puede instruirnos al respecto. Hace muy poco he oido un reportaje de
un capellan de prisiones en el que éste hablaba de la vivencia religiosa de seres
humanos condenados a muerte. Alli la cuestién no giraba en torno a los muchos y
conocidos héroes y martires, es decir, no solamente se trataba de ellos, sino, por
poner un ejemplo —y este caso fue el que me pareci6 mas impactante—, de un
criminal. El capellan daba cuenta del sorprendente didlogo que sostuvo con el
criminal en la noche anterior al ajusticiamiento de éste. El condenado a muerte habia
confesado al capellan que habia vivido toda su joven vida «inutilmente». Sin
embargo, el capellan, apoyandose en las palabras de la Biblia «pues, si vivimos,
para el Sefior vivimos; y si morimos, para el Sefior morimos; por tanto, ya sea que
vivamos o que muramos, del Sefior somos»,2® le dejaba claro que, si en verdad
habia vivido malgastando la oportunidad de vivir con plenitud de sentido («para el
Sefior»), precisamente ahora tenia la oportunidad de morir con plenitud de sentido
(«para el Senory). Y, ademas, el capellan continu6 relatando lo que le habia dicho al
propio delincuente: «Resulta dificil para mi ayudar a poner en practica la palabra de
Dios; sin embargo, cuando el sdbado proximo suba al pulpito, mi comunidad se
preguntard: ;qué le pasa hoy a nuestro parroco que estd tan cambiado y su
predicacion ejerce tanto efecto sobre nosotros?... Y yo sabré cudl era la causa de
esto: justed mismo! Ojalad pudiera yo presenciar cuan valientemente y aferrado a la

mano del Sefior se enfrenta usted a la muerte, con cuanto vigor podria actuar sobre
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usted esa palabra del Sefior: que ahora pueda morir con El aunque no haya vivido
con El».

Si, después de todo lo dicho, ha quedado claro que la vida enferma, incluso la
ordenada a la muerte inmediata, tampoco es en absoluto vida carente de sentido,
entonces tendriamos que formularnos a continuacion la cuestion de con qué derecho
podria afirmarse nunca que el enfermo o el ordenado a la muerte, el ser humano
«enfermo de muerte», sea un ser humano carente de valor, y que en consecuencia su
vida seria una «vida sin valor». Al hablar de esto queremos por nuestra parte
prescindir incluso del valor de utilidad, de todo «valor de utilidad» que también
podria contener la vida de individuos enfermos, precisamente el valor de sus vidas
en cuanto que ellas significan una contribucion al descubrimiento de nuevas
enfermedades, o al encuentro de posibles nuevos tratamientos: ;jpor qué se quiere
excluir de antemano de la valoracion este punto de vista?

Segin nuestra opinion, aceptar este punto de vista hubiera conferido en sumo
grado un derecho para la vida entera; visto desde ¢€l, puede parecer justificada la
pregunta de qué valor podria poseer su vida enferma para la ciencia; por lo demas,
es bien conocido que numerosos seres humanos autorizan la entrega de sus caddveres
a un instituto anatdmico para poder hacer un servicio a la ciencia incluso después del
cese de sus vidas. Ahora bien, desde nuestro punto de vista, que es el punto de vista
del médico, es ésta una valoracion altamente cosificada del ser humano. Desde
luego, al médico le «toca» ser imparcial, la actitud médica con respecto al enfermo
le obliga a una gran distancia interior. Sin embargo, pensemos tan so6lo en la forma
en que se lleva a cabo una visita en un hospital. A veces no se tiene ante los ojos al
ser humano, sino al «caso». El asistente que «conduce» al jefe durante la visita le
presenta los enfermos como «un caso de» esta o de la otra enfermedad. En general,
el médico se inclina también a tratar la enfermedad, pero no al ser humano enfermo.
Y una y otra vez se oye la expresion: «Esto es un caso de...». Démonos cuenta de lo
que esto significa: se dice «esto», pero no «€stey, no «este ser humano que esta ahi».
Ademas, se dice «es», pero no «tieney», por lo tanto, la cuestion no gira en torno a si
se trata de una enfermedad que tiene este ser humano, sino tan s6lo del caso que este
hombre «es»; por otra parte, se habla de «un» caso, por lo tanto, como si fuera algo
discrecional, un simple representante de una determinada enfermedad, o también

quizd del caso de tantos y cuantos de una serie con la que se denomina a los
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enfermos, un «material». Con semejantes formas de hablar, que inconscientemente se
deslizan furtivamente en la jerga médica, queda bastante bien caracterizado cudn
profunda y extendida se encuentra esta tendencia al distanciamiento por parte del
médico con respecto al enfermo, lo que pone de manifiesto la cosificacion con que
trata al ser humano. El buen médico, que también es reconocido como un buen ser
humano, el buen médico debe, por tanto, regresar siempre de la imparcialidad a la
humanidad. Cuanto mas imparcial amenace con ser su actitud —y esto ocurre
precisamente con los casos de enfermedad espiritual—, tanto mas debera obligarse a
si mismo para lograr el giro hacia la actitud humana, aunque ocasionalmente solo sea
pasando de la afirmacion: «Bueno, eso es un caso de demencia precoz» a la
pregunta: «;Qué haria yo en su lugar?». Es de suyo una realidad —que aqui no
queremos seguir tocando— la de que este giro hacia lo humano, este cambio de la
actitud médica de distanciamiento, cientifica, a la posicion humana y propiamente
médica, la de que esta humanidad en el médico ante el enfermar en general no sélo
descubre (lo que desde luego hace mucho tiempo es importante), sino que ademas
despierta 1o humano en el enfermar (lo que, repitdmoslo, resulta muy manifiesto en
la terapia de sanacion del alma).

Asi pues, cuando alguna vez se suscita la cuestion de la simple utilidad de la vida
enferma para la sociedad humana y para el progreso cientifico, este cuestionamiento
pone de relieve abiertamente un punto de vista inhumano y por tanto no médico, un
punto de vista de cosificacion radical y de deshonra del ser humano que desde luego
nosotros rechazamos de entrada. Ni siquiera el ser humano enfermo de espiritu «es»
para nosotros ninguna enfermedad, sino sobre todo un ser humano y, en
consecuencia, un ser humano que «tiene» una enfermedad. ;Y cudn humanamente
puede comportarse este ser humano aun cuando se encuentre tan enfermo, € incluso
tan enfermo mental, cudn humanamente puede comportarse no solo a pesar de su
enfermedad y en ella, sino en su actitud hacia la enfermedad! Hacia muchos afios
que conocia yo a una vieja sefiora que desde hacia decenios padecia una severa
enfermedad del espiritu y continuamente era mortificada por ilusiones de los
sentidos; siempre oia «voces» que criticaban lo que hacia y lo que dejaba de hacer y
la abandonaban con observaciones sarcasticas, sin duda una situacion altamente
torturadora. Pero jde qué manera habia tomado posicion esta mujer respecto a su

terrible destino, como se habia reconciliado con tamafio destino! Esto es lo que
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habia hecho: cuando se inmergia en esos didlogos para describir su situacion, se
hallaba serena y de buen humor; ademas, en la medida de lo posible, habia
continuado siendo un ser humano laborioso. Estando yo mismo sorprendido me
permiti hacerle cautelosamente la pregunta sobre qué es lo que realmente pensaba
ella de semejante situacion y sobre como podia reirse ain de la misma, si aquella
permanente escucha de voces no le resultaba demasiado cruel. ;Y cual fue la
respuesta? «Dios mio, yo siempre pienso, sefior doctor, que siempre es mejor oir
voces ahora que cuando antes estaba teniente (dura de oido)». Y luego se reia
picaramente. ;Qué humanidad, qué hazafia humana, incluso estoy tentado a decir qué
obra de arte encierra pese a todo esta confesion!

Y ahora preguntémonos qué es lo que tenemos que decir cuando, tan sélo por el
mero hecho de estar enfermos, a los incurables, en especial a los enfermos
incurables de espiritu, se les trata como a «vidas indignas de vivir» y como a tales
se las amenaza con la aniquilacion, e incluso se las ha aniquilado de hecho. Lo que
la Iglesia catolica tenia que decir al respecto ya es conocido, ya se ha dicho desde el
pulpito; como es sabido, arriesgandose mucho personalmente, el recientemente
difunto obispo de Miinster, Graf Galen, ha tomado posicion respecto a esta
cuestion.?” Desde esta nuestra posicion mas humilde y carente de normatividad,
también nosotros hubiéramos podido ahorrarnos por completo manifestar nuestra
posicion en lo que se refiere al problema de la eutanasia, de la muerte gratuita, pues
no mereceria la pena reaccionar respecto a opiniones que ademas estamos
acostumbrados a escuchar por doquier, ya que una y otra vez se oye decir que la
matanza de seres humanos enfermos espiritualmente incurables es algo que «pudiera
entenderse inmediatamente» como lo Unico de todo punto rechazable en un programa
politico-ideoldgico. Asi las cosas, queremos nosotros reflexionar aqui sobre todos
los fundamentos que la mayoria de las veces constituyen el erroneo presupuesto
silencioso de las convicciones y oponerles una contraargumentacion lo mas radical
posible.

Y, puesto que se cuestiona en primera linea el derecho de los enfermos del
espiritu incurables y de su aniquilacion en tanto que sin sentido, sin valor, e
«indignos de viviry, tendriamos que comenzar preguntdndonos: ;qué significa
«incurable»? En lugar de comenzar proporciondndoles a ustedes —en cuanto que

hombres carentes de especializacion— explicaciones no del todo comprensibles, y
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sobre todo incontrolables, quisiera por mi parte limitarme a poner ante ustedes un
caso concreto vivenciado por mi mismo. En un manicomio habia un hombre joven
que, por asi decirlo, se encontraba en una situacion de represion: durante cinco afios
enteros no habld ninguna palabra ni comi6é espontdneamente, razoén por la cual hubo
de ser alimentado por medio de una sonda nasal y permaneci6 todos los dias en la
cama, por lo que la musculatura de sus piernas se le atrofio. Cuando, con ocasion de
una de las tan habituales visitas de médicos por las instalaciones, referi este caso,
uno de los estudiantes —como era tan frecuente— me formuld la siguiente pregunta:
«Digame en serio, sefior doctor, ;no seria mejor que se aniquilara a un ser humano
semejante?». Pero el futuro hubiese podido darle la respuesta. En efecto, un dia, sin
ninglin motivo aparente, nuestro enfermo se irgui6 en la cama, solicito del auxiliar en
la forma habitual poder tomar su comida y, ademas, pidi6 ser sacado de la cama para
comenzar con sus ejercicios de recuperacion del movimiento. Por lo demas, también
se relaciond de una forma completamente normal en la medida de sus limitaciones.
Poco a poco comenzaron a robustecerse sus musculos de las piernas y en unas pocas
semanas el paciente pudo ser dado de alta como «curado». Poco después no sélo
volvié a trabajar en su profesién anterior, sino que incluso volvio a realizar
exposiciones en una de las universidades populares de Viena sobre viajes al
extranjero y excursiones alpinas por €l realizadas, de las cuales sacO fantasticas
fotografias. Y otra vez, por invitacién mia, hablé también ante un pequeiio circulo
intimo de colegas psiquiatras amigos sobre los cinco afos criticos de su estancia
pasados en aquel nosocomio. En esta exposicion puso de manifiesto todas sus
posibles vivencias interesantes de aquella época y no solamente nos proporciond una
panoramica de lo animico que se escondia por su parte tras su «pobreza de
movimientos» exterior (segun acostumbran a llamarla los psiquiatras), sino también
en tantos detalles dignos de consideracion de lo que acontecia «detrds de los
bastidoresy, ese acontecer del que no se da cuenta en absoluto un médico altamente
especializado que solamente se limita a hacer visitas a los pacientes, y que fuera de
esas visitas nada se le ocurre, nada imagina en absoluto. Despu¢s de los afios el
enfermo recordaba todavia este o aquel suceso muy a pesar de uno u otro de sus
enfermeros, que desde luego nunca pudieron haber calculado que el enfermo
volveria a sanar y a dar cuenta de sus recuerdos.

Pero, aceptando incluso que se tratara de un caso determinado, de un hecho
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realmente insanable segln la opinidn general y comun, ;quién podria decirnos cuanto
tiempo seguird siendo incurable este caso, o la correspondiente enfermedad? ;Acaso
no hemos vivido nosotros en psiquiatria, y especialmente durante los ultimos
decenios, que determinados trastornos del espiritu hasta entonces tenidos por
incurables pudieron finalmente ser aminorados gracias a determinados métodos de
tratamiento, si no realmente sanados del todo? ;Quién nos dice, pues, en cualquier
eventualidad, que este caso determinado de trastorno del espiritu con el que nos
enfrentamos en esta situacion no podria mejorar gracias a un método de sanacion con
el que tal vez se esté trabajando en alglin lugar del mundo, en alguna clinica, sin que
nosotros tengamos por nuestra parte idea alguna?

Sé con toda exactitud qué otras objeciones a lo dicho por mi estaran ustedes
pensando ahora, asi que precisamente por eso voy a dirigirme inmediatamente contra
las ideas generales y basicas referidas a cualquier aniquilacién de seres humanos
enfermos del espiritu. De este modo tenemos que seguir preguntandonos: suponiendo
que nosotros fuésemos de hecho tan omniscientes como fuera necesario para hablar
con absoluta seguridad de incurabilidad no s6lo momentanea, sino también duradera,
(quién daria al médico, incluso en ese caso, el derecho a matar? ;Es el médico como
tal médico el encargado para ello por la sociedad humana? ;O no sera, por el
contrario, mas bien el médico aquel al que la sociedad le encomienda sanar donde
pueda, ayudar donde pueda, cuidar cuando no pueda sanar? (No en vano la mayoria
de las instituciones para enfermos del espiritu se denominan expresamente
«instituciones para sanar y cuidar»). El médico, en cuanto tal médico, no es por lo
tanto un juez sobre el ser o no ser de los seres humanos a ¢l confiados, incluso de los
que se han confiado por si mismos a ¢él. Asi pues, desde el principio, al médico
nunca le es concedido— ni tampoco podria arrogarselo nunca ¢l mismo— el derecho a
juzgar sobre el posible valor o no valor de la vida respecto a enfermos supuesta o
realmente incurables.

iImaginense ustedes siquiera por una vez hacia donde iriamos si este «derecho»
(que, repitamos, el médico no posee en absoluto) fuera elevado al rango de ley,
aunque se tratase de una ley no escrita: yo les digo que se terminaria de una vez por
todas con la confianza de los enfermos y de los pertenecientes a la institucion
sanitaria! Pues nunca sabria uno si el médico se le acercaria como ayudante y

sanador o como juez y verdugo.
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Pero sigan ustedes planteando nuevas objeciones: quiza quieran ustedes situarse
en el punto de vista contrario al expuesto por mi: mis argumentaciones resultarian en
todo caso inconcluyentes si nos preguntisemos seriamente si acaso no corresponde
precisamente al Estado la obligacion de encerrar en orden a su aniquilacion a los
individuos insignificantes e inttiles. De todos modos resultaria absolutamente
impensable que el Estado, en cuanto que velador de los intereses generales, tuviese
que liberar a la sociedad del lastre de estos individuos altamente «improductivosy,
que ademas devoran el pan del ser humano sano y apto para la vida.

Ahora bien, puesto que se trata de un «consumir» bienes o medios de
alimentacion, camas de hospital, o la accion de los médicos y del personal sanitario,
etcétera, estaria de mas cualquier toma de posicidon sobre la discusion de este
argumento con que tan solo tengamos en cuenta lo siguiente: jun Estado al cual le va
en el terreno econdmico tan cochinamente, hasta el extremo de verse constreiiido a
exterminar a un porcentaje tan insignificante de enfermos incurables para ahorrar de
ese modo en los asi llamados «bienes», un Estado semejante ya se ha mostrado a
todas luces incapaz de seguir llevando adelante su funcion econdémica!

Por lo que atafie a la otra parte de la cuestion, a saber, que los enfermos
incurables para la sociedad humana ya no son ttiles, que por lo tanto cualquier
cuidado en su favor es un cuidado «improductivo», habria que acordarse de que la
utilidad para la sociedad no puede ser nunca y de ninguna manera la Gnica medida
que estemos justificados a proporcionar a un ser humano. Los idiotas que son
mantenidos en los psiquidtricos y que desempefian sus trabajos mas elementales —
empujar una carreta cargada con ladrillos, aunque s6lo sea ayudar a limpiar los
cacharros— son mucho mas utiles y productivos, con mucho, que, por ejemplo,
nuestros abuelos, que pasan el final de su vida de forma altamente «improductivay y
cuyo exterminio por culpa de esa su improductividad solo y exclusivamente
rechazaria en todo caso esa gente que, por el contrario, es partidaria de la
eliminaciéon de la vida improductiva. Cuan improductiva resulta, sin embargo, la
existencia de cualquier pobre abuelita que alla en su casa se apoltrona en su butaca
casi tullida frente a la ventana y alli se queda medio dormida ante ella y, sin
embargo, qué bien rodeada y arropada esta por el amor de sus hijos o de sus nietos.
Dentro de este amor ella es esencialmente una abuela, ni mas ni menos; jcomo tal,

ella es, sin embargo, insustituible e irreemplazable dentro de este amor, exactamente
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tan completamente insustituible e irreemplazable como cualquier otro, tan
insustituible e irreemplazable como pueda serlo cualquier otro ser humano que siga
activo en su vida profesional respecto a la sociedad! Cuando en la anterior
conferencia afirmabamos que la singularidad e irrepetibilidad de todo ser humano
manifiesta el valor de su persona, y que este valor deberia estar referido a una
comunidad «para la cual» esa unicidad tiene un significado valioso, pensdbamos
sobre todo en una actividad para la comunidad; sin embargo, ahora se pone de
relieve que hay todavia un segundo camino por el cual se manifiesta el ser humano
como una realidad exclusiva, Unica e irrepetible con respecto al valor, un camino,
pues, por el cual se realiza su valor identitario como persona y en el cual se lleva a
cabo el sentido de su vida personal y concreta: es €ste el camino del amor; o, mejor
dicho, del llegar a ser amado. Es éste, digamoslo asi, un camino pasivo: sin ningin
logro, sin ninguna actividad, «sin nada que afiadir», el ser humano —como si le
cayera del cielo, por asi decirlo— adquiere conciencia de por qué solo tiene que
luchar mientras esta activo, de por qué Unicamente puede lograr la ganancia con su
trabajo: porque, ciertamente, el amor no se puede merecer, el amor no constituye en
general ningin mérito, pues tan solo es gracia. De este modo, por el camino del
amor, «en la senda de la gratuidady, le es dado al ser humano lo que tan solo puede
obtener por un camino: la realizacion de su entera singularidad e irrepetibilidad. En
consecuencia, la esencia del amor —al margen de toda sexualidad— es su hacer
posible una actitud respecto al otro ser humano amado en cuanto que realidad
incomparable e inintercambiable; es su llegar a hacer visible al otro ser humano
amado precisamente en su condicion de unico e irrepetible.

Y ahora voy al siguiente argumento: aunque todo lo que digo es vélido en general,
sin embargo, apenas se toma en consideracion cuando se trata de aquella pobre
criatura a la que de alguna manera se le atribuye demasiado ampliamente el titulo de
ser humano, por ejemplo, a los nifios idiotas espiritualmente retrasados por
completo. Sin embargo, quedarian ustedes sorprendidos —aunque el psiquiatra
experimentado no lo estd en absoluto— si les dijera que continuamente se ve coOmo
precisamente tales nifios son cuidados y mimados con amor particularmente tierno
por sus respectivos padres. Permitanme que al menos les lea un parrafo de la carta
de una madre que habia perdido a su hijo en el transcurso de las conocidas como

medidas eutanasicas (la carta apareci6 muy recientemente en un diario de Viena):
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«Por causa de una prematura deformidad congénita del hueso craneal en la madre, mi
nifia nacid enferma incurable el 6 de junio de 1929. Yo misma tenia entonces
dieciocho afos. Yo adoraba a mi nifia y la amaba infinitamente. Mi madre y yo lo
hicimos todo para ayudar a la pobre pequefia criatura, aunque en vano. La nifia no
podia caminar ni hablar, pero yo era joven y no perdia la esperanza. Trabajaba dia y
noche en torno a mi amada madre tan sélo para poder comprar preparados
alimenticios y medicamentos y, cuando mi nifia ponia sus pequefias manos escualidas
en torno a mi cuello y yo le decia: “;Me quieres, Madi?”, entonces ella se me
apretaba muy fuertemente, se reia y con torpeza dirigia sus pequeiias manitas a mi
rostro. Entonces yo me sentia feliz, pese a todo infinitamente feliz». Pienso que
cualquier comentario al respecto resulta superficial y que seria sumamente peligroso
que la impresion quedara emborronada tan s6lo por sentimentalismo.

Pero créanme: todavia podrian seguir esgrimiendo ustedes argumentos, al menos
virtualmente. Por ejemplo, podrian afirmar finalmente que el médico que matara a un
enfermo incurable estaria en Ultima instancia representando, por asi decirlo —en el
buen sentido— en los casos de enfermedad espiritual, la propia voluntad de los
pacientes afectados precisamente porque €stos no pueden darse verdadera cuenta, en
la medida en que su voluntad estd enferma; precisamente porque la propia voluntad y
el verdadero interés de estos enfermos padece perturbacion espiritual, precisamente
por eso el médico —en cuanto que abogado de esa voluntad— no solamente estaria
autorizado, sino también obligado, a acometer la muerte. Semejante muerte,
correctamente entendida, seria una accidn sustitutoria de un homicidio que sin duda
el enfermo habria llevado a cabo apenas supiera lo que le esta pasando.

Lo que por mi parte tengo que decirles al respecto contra un argumento semejante
quiero presentarselo a ustedes de nuevo con un caso vivenciado por mi mismo:
cuando yo era joven trabajaba en una clinica internista en la que un dia fue ingresado
un joven colega. El mismo se habia diagnosticado a si mismo que se trataba de un
mal canceroso peligroso y en curso, ya no operable y especialmente maligno, jy
ademas su diagnostico era correcto! Tratdbase de una forma especialmente
cancerosa médicamente conocida con el nombre de melanosarcoma, que puede
detectarse mediante una determinada reaccion en la orina. Naturalmente, sus colegas
tratamos de confundir al paciente, para lo cual cambiamos su andlisis de orina por el

de otro enfermo y le mostramos el resultado negativo de la analitica. Mas ;qué hizo
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¢l? Un dia, a eso de la medianoche, se meti6 en el laboratorio y alli aplico el
reactivo sobre su propia orina para sorprendernos con su resultado, que habia dado
positivo, a la hora de la visita del dia siguiente. Ya nada podia sacarnos de nuestro
bochorno y ninguna otra cosa nos dejaba mas descolocados que la posibilidad de
esperar un posible suicidio del colega. Cada vez que ¢l tenia la posibilidad de salir
a la calle —algo que apenas hubiésemos podido prohibirle— para dirigirse como es
habitual a una pequefia cafeteria cercana, tembldbamos porque nos parecia
comprensible que alli mismo se hubiese envenenado en el bafio. Pero ;qué es lo que
ocurrid realmente? Que, cuanto mas visiblemente progresaba la enfermedad, tanto
mas empezd el enfermo a dudar de su diagndstico; cuando comenzd a tener
metastasis tumorosas en el higado, incluso llegd a diagnosticarse enfermedades
hepaticas inocuas. Mas ;qué habia pasado? Que cuanto mas se acercaba el final de
su vida, tanto mas se rebelaba la voluntad de vivir de este hombre y tanto menos
queria ser consciente de su cercano final. Asi las cosas, desde el punto de vista de
una exigencia moral, cada uno puede pensar como le plazca; de hecho y como tal,
resulta también moralmente indiscutible que incluso aqui empezaba a despertarse una
voluntad de vivir, y este hecho debe hacernos recordar rotundamente y de una vez
por todas, con validez también para todos esos otros casos analogos, jque nosotros
no tenemos ningun derecho a negar su voluntad de vivir ni a uno solo de estos
enfermos!

Y esto adquiere una importancia tan grande que he tenido que luchar como médico
por estas tesis ante hechos consumados, por ejemplo, alld donde un ser humano
demostr6 con su accion que ya no tenia ninguna voluntad de vivir. Estoy
refiriéndome a los suicidas. Y yo defiendo el punto de vista de que, incluso en el
caso de un intento de suicidio, el médico no solamente tiene el derecho, sino incluso
el deber, de intervenir, y eso significa el deber de salvarle y de ayudarle en tanto en
cuanto y en la medida en que pueda hacerlo. Antiguamente, semejante cuestion no
carecia de actualidad. En efecto, hace afos tuve incluso que esforzarme en elaborar
un procedimiento para lograr salvar también a los enfermos en los peores
envenenamientos por narcéticos en los cuales fallaban todos los tratamientos hasta
entonces usuales. Con esa ocasion se oyeron ruidosas protestas entre colegas para
reprocharme que yo no tenia derecho a devolver a la vida, a regresar a la vida, a

seres humanos cuya decision de suicidarse resultaba tan comprensible humanamente
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(se trataba de toda una epidemia de suicidios ante determinadas circunstancias que
amenazaban extremadamente a un grupo entero de seres humanos). Lo que yo estaba
haciendo, se me decia, era jugar con el destino. Pero yo me aferraba a mi punto de
vista sin abandonar siquiera una vez mi axioma, cuando mi propia médica ayudante,
que por cierto siempre habia criticado mi axioma, fue ella misma llevada al hospital
tras un intento de suicidio: también en este caso me mantuve firme en mis principios
y también en ese su caso le apliqué mi técnica, ciertamente con €xito, pero sin
agradecimiento por su parte. Sin embargo, lo que yo reprochaba a los criticos
morales de mi método (incluso una critica médica habria sido refutada por los
hechos) era lo siguiente: yo no quiero jugar con el destino, sino que es precisamente
el médico mismo el que intenta jugar con el destino cuando entrega a su destino a un
suicida, el que «da curso libre» al destino y se mete las manos en el bolsillo alla
donde tal vez hubiese podido ponerse a trabajar. Pues, si le hubiese complacido al
«destino» o a una providencia dejar perecer realmente al correspondiente suicida,
entonces este destino o esta providencia también hubieran encontrado el camino para
no dejar al moribundo oportunamente en las manos de un médico. Pero una vez que
le ha tocado en suerte ser puesto en las manos de un médico, entonces este médico
debe actuar también como tal médico en lugar de recibir a ese destino con un
cruzarse de brazos ante el «indulgente» destino.

Por lo dicho, espero haberles rebatido a lo largo de este recorrido todos los
supuestos argumentos que podrian hablar en favor de cualquier eutanasia, y mostrado
cuan incondicionado es el sentido de la existencia y cuan firme por tanto también
podria ser nuestra fe en el sentido de la vida. Si en la primera parte de nuestro
recorrido la vida se nos habia mostrado como totalmente plena y provista de sentido,
mas tarde se nos mostro que también el sufrimiento estd incluido en ese sentido, y
luego se nos puso también de relieve que, incluso en lo que se refiere a la
enfermedad, incluso en el caso de la enfermedad incurable, nadie tiene derecho a
quitar de en medio a una persona viva por considerarla «vida indigna de valor». De
este modo hemos arado a fondo un poco en varias direcciones el ambito de la
pregunta por el sentido de la vida. Si recapituldsemos ahora a grandes rasgos el
resultado de lo que basicamente hemos venido diciendo, tendriamos que recordar
ante todo la indeclinable tesis bésica de que nuestro entero vivir significa ser

preguntado y que no puede preguntarse por el destino de otra manera que asegurando
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que este sentido consiste siempre en dar respuesta. Pero las respuestas, deciamos,
con que deberiamos responder a la vida en sus preguntas concretas ya no pueden
consistir en meras palabras, sino Unicamente en un hacer, jmas aun que eso,
precisamente en nuestro vivir mismo, en la totalidad de nuestro ser! Las preguntas
«del» vivir tnicamente pueden responderse, deciamos, en la medida en que nosotros
damos respuesta responsablemente a «nuestro irrepetible» vivir.?8

Ahora bien, como conclusion tampoco deberiamos olvidar que a la originaria
pregunta por el sentido de la vida puede imprimirsele también un giro en otra
direccion y que igualmente podria ser denominado de otra forma en la medida en que
se pone en relacion con el mundo en su totalidad, por ejemplo y de un modo especial
en relacion con aquello que nos ocurre, con lo que sale a nuestro encuentro sin culpa
e inevitablemente, es decir, con respecto al destino. Desde luego al destino nosotros
no podemos dirigirlo. Llamamos destino precisamente a aquello sobre lo que no
tenemos ninguna influencia en absoluto, a aquello a lo que se retira esencialmente el
poder de nuestra voluntad. En efecto, hemos visto que el sentido de nuestra vida no
pertenece en lo mas minimo a la forma en que nos situamos, a la forma en que nos
relacionamos con ¢l alld donde nada podriamos hacer, o donde resulta de antemano
inalterable; a pesar de ello, debemos seguir preguntindonos si podria pensarse que
incluso este destino puro e idéntico consigo mismo, este entero acontecer del mundo,
tuviera alld afuera un sentido allende si mismo.

Asi pues, entiendo que aqui se nos plantean dos grandes posibilidades de pensar,
cada una de ellas irrefutable y cada una de ellas indemostrable. En tltima instancia
podria perfectamente afirmarse que al fin y al cabo todo careciera de sentido, del
mismo modo que también podria afirmarse que todo estaria no solamente lleno de
sentido en su totalidad, sino hasta tal punto lleno de sentido que no podriamos captar
este sentido de la totalidad, este sentido universal, razon por la cual aqui solamente
podriamos hablar de un «suprasentido del mundo». Asi pues, con el mismo derecho
podria hablarse tanto del sentido —del sentido 16gico— de la vida o de su sinsentido.
De hecho, la decision ante 1a que estamos aqui situados ya no es en si misma logica.
Desde el punto de vista 16gico, lo mismo podriamos pronunciarnos en favor de lo
uno que de lo otro, ambas son posibilidades del pensamiento, puras posibilidades
del pensar. La decision de la que aqui se estd tratando, considerada l6gicamente, es

una decision carente de fundamento, tiene como fundamento la negatividad absoluta;
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en esta decision oscilamos sobre el abismo de la nada: jen esta decision nos
encontramos al mismo tiempo bajo el horizonte del suprasentido! Ya no a partir de
una ley légica, solo tan sélo a partir de la profundidad de su propio ser puede el ser
humano encontrar esta decision, puede decidirse ¢l mismo por lo uno o por lo otro.
Una cosa si sabemos, sin embargo: si el ser humano se decide por la fe en un tltimo
sentido, en el suprasentido del ser, entonces esa fe se expandira creativamente, como
le es propio a la fe. Pues la fe no es simplemente fe en «suw» verdad, es mas, mucho
mas: jella convierte en verdadero aquello en lo que se cree! Por eso podemos decir:
comprender una posibilidad de pensamiento es mas que el simple comprender una

posibilidad de pensamiento, es la posibilidad de realizar un simple pensamiento.
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En Baviera existe una pequefia ciudad llamada Landsberg situada aproximadamente
a unos cincuenta kilometros del oeste de Munich. Hacia el sur, una calle de cinco
kilometros lleva a la aldea de Kaufering. Una mafiana al comienzo del afio pasado
remolcaron hasta alli al rayar el alba a 280 hombres. La columna estaba formada en
cinco filas e iba escoltada por hombres de las SS: se trataba de un grupo de
prisioneros del campo de concentracion sito en Kaufering. Desde alli marcharon a
una hacia un bosque de las cercanias en el cual habia que construir una fabrica de
enormes dimensiones destinada a ser almacén camuflado de armamentos. Eran gentes
harapientas, figuras venidas a menos las que desfilaron por aquella calle.
«Desfilaron» es una falsa expresion: ellas cojeaban, se arrastraban, enganchadas
como podian unas sobre otras, sosteniéndose entre si; las piernas, inflamadas,
tirantes por su caminar hambriento, apenas podian soportar la carga de sus propios
cuerpos de aproximadamente cuarenta kilos por término medio; los pies dolian, pues
se encontraban heridos, llenos de supurantes heridas derivadas de la presion de sus
botas y de sus sabafiones abiertos por las heladas. ;Y qué habia en los cerebros de
estos hombres? Ellos pensaban en la comida que se les suministraba una vez por la
tarde después de regresar al campo de concentracion tras haber pasado el dia en su
lugar de trabajo y se preguntaban si aquella tarde tendrian la fortuna de pescar,
ademas del agua de su sopa, un trozo de patata sobrenadando en ella. Y también
pensaban en qué grupo de trabajo serian distribuidos en el cuarto de hora siguiente,
si al dia siguiente caerian en uno de los grupos bajo el mando de un vigilante
terrible, o en uno relativamente aceptable. Y en torno a eso giraban los pensamientos
de estos hombres, en lo relativo a las preocupaciones cotidianas de un prisionero del
campo de concentracion.

Pero semejantes pensamientos a uno de esos hombres se le hacian demasiado
estupidos, asi que intentd6 elevarse hacia otro tipo de pensamientos, hacia
preocupaciones «mas dignas de los seres humanos». Sin embargo, no terminaba de
lograrlo del todo. Entonces echdé mano de un truco: se esforzd por tomar distancia

respecto a una vida tan horrible, por situarse por encima de ella con una expectativa
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mas elevada y con una reflexion teorética para el futuro. /Y qué hizo aquel preso
entonces? Se imaginod situado en el estrado de una sala de una universidad popular
de Viena dictando una conferencia sobre aquello que precisamente estaba viviendo
en esos momentos, asi que, al menos en su espiritu, dictd esa conferencia bajo el
titulo de Psicologia del campo de concentracion.?®

Si ustedes hubiesen mirado mas de cerca en aquel grupo a los ojos de aquel
hombre del que les estoy hablando, hubieran observado que llevaba cosido en su
chaqueta y en su pantalon un pequeiio trozo de tela sobre el que se podia leer:
119.104. Y si1 luego hubieran ustedes ojeado en los libros del campo de
concentracion, habrian encontrado que bajo ese nimero estaba escrito el nombre del
correspondiente preso: Frankl, Viktor.

Asi que ahora me gustaria pronunciar para ustedes en esta sala de esta universidad
popular de Viena aquella conferencia que aquel hombre habia defendido
anteriormente virtualmente, al menos en su propio espiritu: jy ahora realmente y por
vez primera voy a repetirsela! La conferencia de entonces comenzaba con las
siguientes palabras:

En la psicologia del campo de concentracion podemos distinguir varias fases en lo
referente a la reaccidn animica del prisionero. La primera tiene lugar a la entrega del
preso al campo. Es ésta aquella fase a la cual llaman «shock de ingreso», y que
podriamos describir del modo siguiente, imaginense la escena: se trata de un
prisionero del campo de concentracion, pongamos por caso, del de Auschwitz. Si le
tocaba en desgracia (por ejemplo, en mi transporte le tocé a una mayoria
aproximadamente de un 95 %), continuaba su camino directamente desde la estacion
de ferrocarril hasta una de las cdmaras de gas; si por casualidad se encontraba entre
la minoria agraciada del 5 %, como fue mi caso, proseguia el camino, en primer
lugar, al bafio de desinfeccion, y en este caso a una ducha... verdadera. Antes de que
pudiese poner un pie en la auténtica sala de bafio se le despojaba de todo cuanto
traia consigo, so6lo podia quedarse con los tirantes de los pantalones o con un
cinturdn, en los casos correspondientes con las gafas o con un braguero para los
herniados. Ni un solo cabello quedaba en su cuerpo, que era totalmente decalvado.
Cuando finalmente se encontraba ya bajo la ducha, no le quedaba absolutamente nada
de toda su vida anterior, fuera de su existencia «desnuda» en su sentido literal. Y

ahora llega lo que propiamente constituye la entrada en la primera fase de la
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vivencia del campo de concentracion: el prisionero tacha todo aquello que habia
constituido su vida anterior.

Asi las cosas, a nadie le asombrard que su siguiente pensamiento versara sobre la
mejor forma de poder suicidarse. De hecho, todo el mundo coqueteaba con ello,
aunque solo fuera por un instante, con la idea eventual de «ir a la alambrada», que es
el método comin en el campo de concentracidon y consiste en tocar las alambradas de
puias cargadas con alta tensién eléctrica. Sin embargo, esta posibilidad se
abandonaba precisamente por carecer bastante de sentido si se tiene en cuenta que un
intento de suicidio esta de mas en esta situacion en la cual la probabilidad de no «ir
al gas» por término medio mas tarde o mas temprano resulta extremadamente
pequefia. ;Quién iba a necesitar arrojarse a las alambradas electrificadas si mas
tarde o mas temprano seria llevado a la cdmara de gas? Ademas, ya no es preciso
desear la «alambrada» cuando se tiene que temer al «gas»; pero el «gas» no tiene
por qué temerse cuando ya se ha deseado la «alambraday...

Al relatar estas cosas suelo referir siempre la siguiente vivencia: en la primera
mafiana que pasamos en Auschwitz, un colega que habia llegado alli una semana
antes que nosotros se las arregld para acercarse a nuestro grupo de presos recién
llegados, a los cuales se nos habia concentrado en un barracon especial. Queria
consolarnos y transmitirnos aliento. De entrada nos hizo comprender que teniamos
que cuidar de nuestra apariencia y dar a cualquier precio la buena impresion de que
nos encontrdbamos en condiciones de poder trabajar; que, en una circunstancia
inocua, por ejemplo cuando a uno le doliesen los pies por culpa del pésimo calzado,
no cojeara, pues un hombre de las SS que viera a alguien cojeando estaria dispuesto
sin mas a avisar a alguien para enviarlo inmediatamente a la cdmara de gas;
solamente los aptos para el trabajo eran considerados dignos de seguir viviendo,
todos los demas eran tenidos aqui por vidas sin valor, sin valor suficiente como para
sobrevivir. En este sentido nuestro colega nos animaba a afeitarnos diariamente a fin
de que, tras el raspado de la piel del rostro con cualquier instrumento improvisado
que sirviera para ello, por ejemplo, con un pedazo de vidrio roto, pareciésemos mas
«percherones», mas frescos, mas sanos. Y cuando, finalmente, hubo aleccionado a
nuestro grupo para que diésemos siempre la imprescindible impresion de salud y de
capacidad de trabajo, concluy6 tranquilizadoramente: «Tal y como estais cada uno

de vosotros ante mi, no necesitais tener ningin miedo en principio, quizas a
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excepcion de uno de vosotros que estd ahi, quizas a excepcion de ti, Frankl. No te
enfadaras conmigo, ;eh?, si te digo que ti eres el unico que —y lo decia segin su
propia opinién— puede considerar que momentaneamente corre peligro ante la
eventualidad de una seleccion» («seleccion» era el nombre usual en el campo de
concentracion para designar la saca de los destinados a ir al gas en la proxima
hornada). Desde luego que no me enfadé con ¢l en absoluto, pues lo que a lo sumo
senti en ese momento fue la forma autosuficiente de decirlo, lo cual hubiera bastado
con bastante probabilidad para haberme ahorrado un posible intento de suicidio.

Pues bien, la indiferencia respecto al propio destino se acrecienta cada vez mas.
Cada vez en mayor medida, en unos pocos dias, el prisionero del campo va
embotandose mas y mas como tal preso. Cada vez le molestan menos las cosas que
ocurren en su entorno. Durante los primeros dias, lo que para los de fuera del campo
hubiera constituido una inimaginable rémora de monstruosidades en todos los
sentidos es respondido todavia por el preso con sentimientos como espanto, rebeldia
y asco, pero tales sentimientos terminan por venirse abajo y la totalidad de la vida
animica queda reducida a un minimo. Cualquier reflexion y estimacion se limita
entonces tan sélo a sobrevivir el dia de hoy. Exclusivamente a ese Unico interés
queda por asi decirlo amortiguada la vida animica. Respecto de todo lo demas, el
alma se encierra en el estrecho campo de vision de la mirilla de una coraza obligada
a blindarse ante las impresiones que la sacuden y remueven. Es asi como el alma se
protege y es asi como intenta salvarse de la violencia del poder superior de cuanto la
arrastra a fin de asegurar y salvaguardar su equilibrio sumergiéndose en la
indiferencia. De este modo el prisionero del campo de concentracion da
abiertamente el paso hacia la segunda fase de su reaccidon animica, hacia esa fase que
podria ser caracterizada como la «fase de la apatiax.

Ahora bien, cuando el Unico y exclusivo interés es el que se refiere al
mantenimiento de si mismo, a la conservacion de la propia vida y la de unos pocos
amigos, se viene abajo el nivel interior del ser humano, que queda apenas por
encima del de un animal. Y, cuando a su vez esto se examina mas detalladamente,
entonces puede afirmarse que se sitlia al nivel de un animal rebafiego. Para poder
juzgarlo habria que haber observado el comportamiento de los prisioneros del
campo cuando, al formarse, trataban de introducirse en alguna de las fila de en medio

a fin de no quedar tan expuestos al muy probable puntapi¢ de las botas de los capos
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vigilantes; por lo general, el esfuerzo de cada uno se orientaba sobre todo a no
exponerse a llamar la atencion de ninguna manera, emboscandose para ello en la
masa. A nadie puede extrafiar que tamafio desvanecerse en la masa lleve a un
desfondarse, a un hundirse de lo personal de cada uno. El ser humano en el campo de
concentracion corria el riesgo de convertirse en un elemento masificado. Por término
medio también se convertia en un elemento tan primitivo como un mero elemento de
la masa. Su entera actitud instintiva devenia una actitud primitiva, tan primitiva como
instintiva. De este modo puede entenderse que aquellos colegas psicoanalistas que
convivian conmigo en el campo de concentracion hablaran conforme a su jerga de
una «regresiony: regresion es el caminar hacia atrds del alma hacia estadios mas
primitivos de su instintivismo.

De hecho, ya en los tipicos suefios de los prisioneros podia verse cuan primitivos
deseos albergaban dentro de si. Pues ;con qué se suefia por lo general en un campo
de concentracién? Una y otra vez con lo mismo: con pan, con cigarros, con un buen
café turco y, no en ultimo lugar, con un bafio bien caliente (y, en lo que a mi se
refiere, yo personalmente una y otra vez con una clase de torta muy especial). En
consecuencia, de alguna manera resultaba humillante, y no sélo estremecedor, el
despertar a la desconsoladora realidad; humillante en la medida en que se habria
debido decir de ella lo siguiente: tan lejos has llegado, tan profundamente hundido te
encuentras que ya no eres capaz siquiera de sofiar de otra manera que no sea al modo
de los denominados suefios desiderativos.

Y, sin embargo, la jerga de los colegas exclusivamente orientados al psicoanalisis
resultaba ser fundamentalmente falsa. Pues no es verdad que la vivencia de los seres
humanos alli concentrados tuviese que arrastrarles con fatidica necesidad a la
regresion y, por lo tanto, a dar un paso atras. Conozco muchos casos de seres
humanos —y aunque tan solo se trate de actuaciones individuales, con la suficiente
fuerza demostrativa— que de nada en absoluto se encontraban interiormente mas lejos
que de haberse hundido en la regresion, en la marcha hacia atrds, personas en las
cuales —por el contrario— interiormente se daba mas bien un progresar, un crecer
interior que les llevaba mas alla de si mismos, que les elevaba hacia la verdadera
magnitud humana, y ello precisamente en el campo de concentracion, precisamente
gracias a la vivencia del campo de concentracion.

Junto a eso, otros especialistas no psicoanalistas han visto de una manera diferente
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lo que ocurria con los seres humanos en el campo de concentracion. El conocido
caracterologo profesor Utitz, que ademais pasd varios afios en un campo, creyo
observar que el caracter del alli recluido iba deslizdndose por lo general hacia ese
tipo animico al que con Kretschmer se caracteriza como esquizoide. Es bien sabido
que, segun Kretschmer, la persona afectada por ese caracter oscila sobre todo entre
el campo afectivo de la apatia por una parte y el de la excitabilidad por otra,
mientras que el otro tipo mas importante, caracterizado como temperamento
«cicloide», tan pronto eleva sus gritos de jubilo hasta el cielo como se «entristece
hasta la muerte», por lo cual se bambolea en el sentido de excitacion felicitaria o de
triste desazon. No es éste el lugar para entrar en una discusion profesional sobre
semejante interpretacion psicopatoldgica, tan solo quiero limitarme a lo basicamente
importante, es decir, a la tesis que con idéntico «material» de observacion podria
formularse en contra de Utitz, a saber: que el ser humano en el campo de
concentracion no se encuentra en modo alguno avocado por la presion que soporta
hacia la conducta del «tipico preso del campo» con su (imaginaria) esquizoidia, sino
que por el contrario continia conservando una libertad, la libertad humana para
ejercer su destino, para configurar su entorno de esta manera o de la otra jy desde
luego en el campo también seguia existiendo un posible actuar «de esta manera o de
la otra»! ;Y hubo también seres humanos en el campo que, desde luego, superaron
ejemplarmente su apatia y que también pudieron frenar su excitabilidad y que, no en
ultimo lugar, para patentizar ese poder suyo tuvieron que mostrar ese su poder-ser-
también-de-otro-modo, y no tan solo el supuesto tener-que-ser-asi! La fuerza
interior, la auténtica libertad humana no se le podia arrebatar al prisionero, aun
cuando se le pudiera quitar absolutamente todo lo demas, como de hecho también
ocurrio; pero esa fuerza interior, esa auténtica libertad humana seguia poseyéndolo
incluso cuando le rompian las gafas —que hubieran podido permitirle seguir usando—
aplastandoselas con un puiietazo en su rostro, e incluso cuando un dia se vio forzado
a intercambiar su cinturdn por un pedazo de pan, de tal modo que finalmente ya no le
quedd absolutamente nada de sus anteriores pertenencias: ja pesar de todo, esa
libertad permanecio en €l, y permanecié en ¢l hasta su ultimo aliento!

Aunque el ser humano sucumbi6 en el campo de concentracion a la legalidad
imperante, con aquella pretendida omnipotencia que amenazaba con troquelar el

caracter del preso en el sentido del «tipico preso del campo», pese a todo ello
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mantuvo también alli la libertad para resistir al inflyjo del entorno y para no
sucumbir, antes al contrario para resistirse a aquella «legalidad», para contrariar a
aquellas leyes en lugar de permanecer ciego y obediente a ellas. Con otras palabras:
este ser humano continuaba manteniendo todavia aquella libertad, pero se habia
entregado, habia abdicado, digdmoslo asi, de su uso, jhabia renunciado a ¢l
voluntariamente! Al hacerlo asi, habia renunciado a ser ¢l mismo, a su propia
identidad, a lo mas identitario suyo.

Llegados aqui tenemos que preguntarnos: ;cuando se metio esa abdicacion en la
gente, cudndo se abandond animicamente el ser humano? Y nuestra respuesta no
puede ser otra que la siguiente: jcuando hubo perdido su gallardia espiritual, tan
pronto como hubo perdido su entereza en el terreno espiritual! Esta entereza hubiera
podido mantenerla de dos maneras: o como una entereza en orden al futuro inmediato
o como una entereza en orden a la eternidad. Este ultimo fue el caso de todos los
seres humanos verdaderamente religiosos, los cuales ni siquiera necesitaban la
entereza en orden a la futura libracion, es decir, a la vida futura que transcurriria alla
fuera en el mundo ya liberado; aquellas personas verdaderamente religiosas podian
permanecer erguidas independientemente de que creyeran en la existencia de una
buena estrella que les permitiera vivir ese futuro venidero tras haber sobrevivido al
campo de concentracion. Los otros, sin embargo, se veian obligados a basar su
entereza respecto al futuro terrenal de su vida en el contenido de su futuro
existencial. Pero se les hacia dificil pensar en el futuro, su pensamiento al respecto
no encontraba ningin anclaje, ningiin punto final: no les resultaba visible ninglin
final, el final. A nosotros, los presos del campo, nos habria parecido excelente que
nos hubiera ocurrido lo mismo que a cualquier delincuente; nos hubiera parecido
envidiable, por ejemplo, que un ladron supiese exactamente que habria de cumplir
con precision sus diez anos de condena, pues en ese caso hubiera podido ir contando
los dias que aln le faltaban hasta la fecha de su liberacion de la céarcel, jfeliz
hombre! Pero en el campo de concentracion ninguno de nosotros tenia o conocia
ninguna «fecha final», e incluso nadie entre nosotros sabia si llegaria el final. jEsto
quiza representaba, segin la undnime opinion de los camaradas, uno de los hechos
espiritualmente mas deletéreos de la vida del campo! Los siempre emergentes
rumores relativos a una posible liberacion cercana tenian por objetivo acrecentar el

sufrimiento de la espera. Y, dado que una vez tras otra habia que desplazar hacia
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delante la fecha de la liberacion, ;quién hubiese podido creer todavia en semejantes
noticias? A lo largo de tres afios enteros siempre oi lo mismo: «Dentro de seis
semanas termina la guerra, como mucho dentro de seis semanas vamos a lograrloy.
La decepcion resultaba de este modo cada vez mas amarga y cada vez mas profunda,
la espera siempre mas dudosa. No en vano en la Biblia se dice: «El corazon siempre
desengafiado enfermay.3?

A decir verdad, uno llega a enfermar, a enfermar tanto que, finalmente, puede
terminar dejando de luchar. Esto lo entenderan mejor ustedes si les traigo a colacion
el siguiente caso: a comienzos de marzo del afno pasado me encontré con mi antiguo
jefe de barracon, un compositor de tangos y libretista de 6pera de Budapest, que me
comunico que habia tenido un suefio maravilloso: «A mitad de febrero me hablé una
voz y me dijo que, si tenia algo que preguntarle, lo que yo quisiera, ella podria
respondérmelo, puesto que podia profetizar para mi el futuro. Y entonces le
pregunté: ;cuando terminard la guerra para mi?, t me entiendes, Frankl, o sea,
(cuando vamos a ser liberados por las tropas norteamericanas que se nos estan
acercando?». «;Y qué te respondid la voz?» Entonces se inclind hacia mi y en voz
baja, con todo sigilo, me susurr6 al oido: «El treinta de marzo». A mediados de
marzo, afectado yo mismo por tifus exantematico, ingres¢ en la enfermeria del
campo. El 1 de abril fui dado de alta y regresé a mi barracon de tierra. ;Donde esta
el jefe de barracon?, pregunté. ;Y cual fue la respuesta? A finales de marzo, estando
ya cada vez mas cercano el plazo profetizado por su voz sin que la situacion militar
pareciera darle la razon, nuestro jefe de barracon padeciod un creciente y alarmante
dolor de cabeza. El 29 de marzo habia sufrido una fiebre sumamente elevada. EI 30
de marzo, por tanto, el dia en que la guerra habria tenido que terminar «para €l»,
perdi6 la conciencia. El 31 de marzo estaba muerto. Habia muerto de fiebre
tifoidea.3!

Ya ven ustedes que el abandonarse por desfallecimiento espiritual, especialmente
por una pérdida de entereza en lo relativo al futuro, conduce también a un
decaimiento corporal. Llegados aqui, queremos preguntarnos si existe contra esta
caida somatico-espiritual alguna clase de terapia, si pudiera emprenderse algo
contra aquella caida, y en qué consistiria. A ello solamente puedo responderles a
ustedes que ciertamente habia una terapia, pero estd claro que desde el principio

tenia que limitarse a lo animico y, desde ese punto de vista, podriamos llamarlo
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psicoterapia. Dentro de tal psicoterapia, evidentemente habia que generar en primera
linea una entereza, conferir contenido a la vida, recordemos al efecto aquella
afirmacion de Nietzsche: «Quien tiene un porqué para vivir es capaz de soportar casi
cualquier como».3? Un porqué es un contenido de la vida, y el cémo fueron aquellas
circunstancias que hacian tan dificil la existencia en el campo de concentracion, las
cuales desde luego solamente podian soportarse teniendo un porqué y un para qué.
Asi pues, y dada la necesidad de esta terapia con formato de psicoterapia para
sostener a los seres humanos en el campo de concentracion, habia de hacerse
hincapi¢ en algo muy particular, habia que esforzarse —aunque solo fuera— por
mostrar al ser humano al que se le pedia que tuviese voluntad para sobrevivir, que
este sobrevivir es un deber, que tiene algin sentido. Ademas de eso estaba también
la tarea de la medicina animica, que en el campo de concentracion conllevaba con el
mismo derecho una tarea de cuidado animico médico, dificultado ademas porque
tenia que habérselas con gentes que, en general, por término medio no podian contar
en absoluto con perspectivas de supervivencia. ;Qué hubiera debido decirseles?
Pero, desde luego, algo habia que decirles. Esta situacion constituyd el
experimentum crucis de aquel cuidado animico médico del que hablamos.

Ahora bien, como ya les dije en la anterior conferencia, no s6lo la vida en si
misma tiene un sentido, sino también el sufrimiento que la acompafia, y desde luego
un sentido tan incondicionado que incluso puede darse alli donde el sufrimiento no
lleva a ningun éxito visto desde fuera, donde por el contrario en apariencia ese
sufrimiento es en vano. Y con tal sufrimiento en vano era sobre todo con el que
teniamos que enfrentarnos en los campos de concentracion. ;Qué hubiera podido yo
decir a esas personas que yacian junto a mi en el barracon y que sabian bastante
exactamente qué y cuando, cuan pronto tenian que morir? Ellas sabian tan bien como
yo que no les esperaba ninguna vida alla fuera, ningin ser humano y ninguna obra —
irecuerden ustedes la duplicidad de la que les hablaba en la primera conferencia!—, o
que cualquier esperar resultaba vano... Por lo tanto, junto al sentido de la vida, del
sobrevivir, también junto al sentido del sufrimiento, del sufrimiento inutil, era
necesario, y aun en mayor medida, mostrarles lo siguiente: jel sentido del morir! De
un morir, evidentemente, que so6lo hubiese seguido teniendo sentido segun aquella
expresion de Rilke ya mencionada atras para significar que mereceria la pena que

cada uno muriese «sw» muerte. ;Vivir nuestra muerte resultaba valioso para nosotros,
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pero no por cierto aquella muerte que nos habian impuesto las SS! «Vivir nuestra
muerte», es decir, la plenitud de sentido (aunque la plenitud de sentido significaba
también para nosotros la plenitud del morir) venia a ser con toda exactitud como
vivir el sentido de la vida, por lo cual se trataba de algo personal, 1o mas personal.
En calidad de tal, nuestra muerte nos es dada como tarea, y frente a esa tarea tenemos
la misma responsabilidad que respecto a la tarea de la vida. Pero ;responsabilidad
ante quién, ante qué instancia? Y ademas, ;quién podria responder a esta figura en
sentido responsable para el otro? ;Acaso no ha de responder a esta ultima pregunta
cada cual por si mismo en ultima instancia? Y eso se hace visible cuando, por
ejemplo, el uno se siente responsable en el barracon ante su conciencia, el otro ante
Dios y el tercero ante un ser humano que ahora se encuentra lejos. Cada uno de ellos,
en cualquier caso, sabia que de algiin modo, en alglin lugar, alguien estaba alli y que
le miraba desde su condicion de invisible, alguien que pedia de él que fuera «digno
de su sufrimiento», como lo dijera una vez Dostoyevski, y que de ¢l esperaba que
«viviese su muerte». Esta esperanza la sentiamos entonces todos y cada uno de
nosotros ante la proximidad de nuestra muerte, y la sentiamos tanto mas cuanto menor
era el sentimiento de que uno mismo pudiese esperar algo de la vida en general, de
que alguien o algo pudiera esperar todavia algo de uno, de que siquiera su
supervivencia pudiera esperarse.

Muchos entre ustedes, que no han tenido por si mismos la experiencia de un campo
de concentracion, se sorprenderan y me preguntaran como es posible que un ser
humano pueda soportar en general todo aquello de lo que les he hablado. Pero
consuélense: jaquel que ha vivido y sobrevivido se sorprende todavia mas que
ustedes! En cualquier caso, no olviden una cosa: el alma humana, desde cierto punto
de vista, parece comportarse como una boveda: como una boveda, precisamente,
que, habiendo llegado a estar a punto de caer, es apuntalada aumentando la carga
sobre ella. También el alma del ser humano, al menos en cierto grado y dentro de
ciertos limites, parece mas bien fortalecerse sobre todo cuando experimenta una
«carga». Y de este modo ocurre, y s6lo de este modo puede comprenderse, que
tantos seres humanos débiles o fragiles en su estructura nerviosa hubieran logrado
abandonar el campo de concentracidn, por asi decirlo, con una disposicidén de animo
mas solida que con la que habian entrado. Del mismo modo comprenderemos mejor

ahora que, por el otro lado, la liberacion, el abandono del campo de concentracion,
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la emancipacion inmediata del preso respecto de la severa presion bajo la cual habia
permanecido recluido durante todo el tiempo, pusiera en peligro su alma. En este
contexto acostumbro a comparar esta situacion con la denominada «enfermedad de
Caisson», la cual se refiere a que los trabajadores que han estado sumergidos bajo el
agua y sometidos a una elevada presion atmosférica nunca deben exponerse de
repente a la presion normal del aire, sino solamente poco a poco, pues de lo
contrario padecerian severisimas enfermedades corporales.33

También nos encontrabamos en una situacion semejante durante la tercera y tltima
fase dentro de la psicologia del campo de concentracion, que es la psicologia del
cautivo liberado. Respecto de ella, 1o mas importante que yo tendria que decir se
refiere a algo que desde luego a la mayoria de ustedes les sorprenderd; me refiero a
que tienen que pasar muchos dias hasta que el liberado se encuentre en condiciones
de alegrarse de su liberacion. Literalmente hablando, de hecho, debe reaprender a
alegrarse. Mas aun, en ocasiones constituye un deber apresurarse a hacerlo, si
tenemos en cuenta que también hay que aprender a desaprender, y de nuevo, a su vez,
a tener que aprender a sufrir. Quisiera al menos manifestarles a ustedes siquiera
algunas palabras al respecto.

Imaginense que el liberado del campo de concentracion regresa, que vuelve de
nuevo a su antiguo ambiente. En este contexto puede que ahora se encuentre con gente
que aqui y alli le recibe con un encogimiento de hombros. Y que, sobre todo, se tope
con gentes que una y otra vez le despachan con dos frases, las cuales se reducen a lo
siguiente: «No sabiamos absolutamente nada», y «También nosotros hemos
sufrido».3* Si ante la expresion «también nosotros hemos sufrido» nos preguntamos
st el sufrimiento de uno puede medirse, pesarse y compararse con el sufrimiento de
otro, jpor mi parte tengo que decir que el sufrimiento del ser humano resulta
inconmensurable! El verdadero sufrimiento devasta al ser humano total vy
absolutamente, se apodera de ¢l por completo. Una vez hablé con un amigo sobre mis
vivencias en el campo de concentracion; €l no habia estado en ningin campo, habia
sido un «simple combatiente en Stalingrado». Y el hombre, tal y como me lo
manifesto, de alguna manera se sentia ante mi avergonzado. Pero injustamente. Pues,
ciertamente, existe una diferencia esencial entre aquello que el ser humano vivencia
en el campo de batalla y aquello otro que el ser humano experimenta en un campo de

concentracion: en el campo de batalla se enfrenta a la nada, aunque ve a la cara a la
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muerte amenazadora; sin embargo, en el campo €éramos nosotros la nada misma, ya
¢ramos muertos en vida. Nosotros no valiamos absolutamente nada, no solamente
veiamos la nada, nosotros mismos éramos la nada. Nuestra vida no valia nada en
absoluto, como tampoco valia nada en absoluto nuestra muerte. Alli no habia ninguna
aureola, tampoco existia nada artificioso en torno a nuestra muerte: aquello
constituia el desaparecer de una pequefia nada en la gran nada. ;Y ademas esta
muerte apenas se notaba, ya la habiamos «vivenciado» antes hacia mucho tiempo!
Pues, en efecto, ;qué hubiera ocurrido si yo hubiese muerto en el campo de
concentracion? Que a la manana siguiente, ya situada la gente en el lugar de llamada
para ir al trabajo, alguien formado en alguna de las cinco filas y sin poder moverse
corporalmente como era habitual (con la cabeza oculta dentro del cuello de la
chaqueta para evitar la helada y con los hombros encogidos) susurrase al hombre que
tenia al lado: «Ayer muri6 Frankl». Como mucho, este hombre de al lado habria
respondido: «Hummm.

Y, sin embargo, ningin sufrimiento humano se deja comparar con ningin otro,
pues a la esencia del sufrimiento le corresponde precisamente el estar ante el
sufrimiento de un ser humano y que la «magnitud» de su sufrimiento so6lo puede
medirla el sufriente, es decir, el ser humano, y que tan tnico e irrepetible como cada
ser humano en particular es también el propio sufrimiento en cuanto atinente a cada
ser humano Unico.

Por lo tanto, careceria de sentido ya de entrada hablar de grandes diferencias en el
orden del sufrimiento; sin embargo, existe una diferencia factica y esencial entre el
sufrimiento con sentido y el sufrimiento sin sentido. Ahora bien —y pienso que
ustedes lo han inferido suficientemente después de las conferencias que hemos
tenido— esa diferencia radica por completo en el ser humano mismo: del ser humano
y so6lo de ¢l depende si tiene o no sentido su sufrimiento. Pero ;qué pasa con el
sufrimiento de aquellos seres humanos que, como acaban de oirme ustedes, afirman
solemnemente que ellos «también han sufrido» y que «no han sabido absolutamente
nada»? Miren ustedes: precisamente esta solemne afirmacion de que ellos no
supieron nada en absoluto es la mas adecuada, segin mi opinion, para convertir en
algo sin sentido ese su «haber sufrido». Pero ;por qué? Porque es el que
corresponde a una €tica de la situacion mal entendida. En cualquier caso, se trata de

un sufrimiento al que tengo que referirme, y no porque me interese entrar ahora en
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debate con la politica del dia, sino porque lo tengo por necesario para completar la
«metafisica de la cotidianidad» de la que hemos venido ocupandonos hasta ahora.
Habldbamos antes del porqué del «no saber», y respondiamos: se trata de un
entender mal. Pero si ahora preguntamos el porqué precisamente de ese entender
mal, entonces tal vez descubramos que en semejante no-saber se oculta un no-querer-
saber. ;Y lo que a su vez subyace bajo semejante actitud es la huida de la
responsabilidad! Ciertamente, el ser humano de hoy y de ahora se ve impelido a la
huida de la responsabilidad. Sin embargo, 1o que le arrastra a esa huida es el miedo
a tener que asumir una culpa colectiva. Por supuesto, la gente habla por doquier de
forma culpabilizadora, incluso como haciéndose responsable de cosas que no ha
hecho en absoluto, y hasta de las que en algunos casos realmente «nada supo.
jComo si el inocente hubiese podido haber sido arrastrado realmente por la
responsabilidad de lo que otros cometieron, por el mero hecho de tratarse de gentes
pertenecientes a la misma nacidén! Pues jacaso no era también y sobre todo ese
inocente victima ¢l mismo, la victima de los crimenes, el objeto de un terror que
estaba siendo perpetrado por un sector dominante que dirigia a su pueblo sin que
dicha gente hubiese podido sublevarse insurreccionalmente contra dicho terror?
(Acaso no tuvo que sufrirlo realmente esa gente? ;jAcaso no habria significado
precisamente el establecimiento de una culpa colectiva un retroceso hacia aquella
cosmovision que sin embargo queria combatirse, precisamente hacia aquella
cosmovision que a cada ser humano concreto le declara culpable de haber
perpetrado factica o supuestamente algiin delito porque lo hicieron otros del mismo
grupo al que ¢l por casualidad habia pertenecido? ;Y cuan ridiculo nos parece a
nosotros hoy a estas alturas semejante punto de vista! Hacer responsable a alguien
por su nacionalidad, o por su lengua materna, o por su lugar de nacimiento, a
nosotros nos puede parecer hoy tan ridiculo como hacerle responsable de la
magnitud de su corporalidad. Cuando se encarcela a un delincuente por medir 1,64
de altura, ;tengo que dejarme colgar con €l porque, pongamos por caso, yo mismo
tenga la misma altura que ¢él? ;Acaso no comenzd a darse ya con los antiguos
filosofos, y propiamente hablando a partir del cristianismo, la reflexion moral
occidental, la conviccion de que solamente podemos hablar de culpa alli donde el
ser humano tiene responsabilidad, y de que solamente podemos dejar de hablar de

culpa alli donde el ser humano ya no posee ninguna libertad de eleccion, alli donde
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no ha podido «elegir» algo, como el lugar de su origen o la magnitud de su cuerpo?

Abhora bien, llegados aqui debemos establecer una diferencia importante: debemos
distinguir entre culpa colectiva y responsabilidad colectiva. Con un ejemplo
alegérico van a comprenderlo perfectamente. Supongan ustedes que yo enfermo
repentinamente de apendicitis. ;| Tengo yo la culpa de eso? Desde luego que no y, sin
embargo, si soy operado, ;qué pasa? Pues que, pese a todo, al médico que me ha
operado tengo que pagarle los correspondientes honorarios de la operacion. Eso
significa que soy responsable de la liquidacion de 1a cuenta de ese médico. De ahi se
desprende la existencia de una «responsabilidad sin culpabilidad». Y del mismo
modo ocurre con el grupo de aquellos otros seres humanos que son liberados
colectivamente de un terror. Ellos no podian liberarse a si mismos, otros colectivos,
otros, las naciones que aman la libertad, tuvieron que actuar, se vieron obligados a
entrar en lucha, a sacrificar a los mejores de los suyos, a su juventud, para liberar de
su direccidén a una nacioén impotente contra sus propios dirigentes. Esta impotencia
no fue culpa suya, pues ;jacaso no hubiera sido injusto e inequitativo tener que pagar
con tal o cual sacrificio y sentirse corresponsables aun no sintiéndose coculpables, ¢
incluso aunque se supieran no culpables?

De ningiin modo sostenemos aqui la existencia de una culpa colectiva. Y mucho
menos aun pretendemos defender con esto el punto de vista de aquellos que quieren
escapar a su adhesion colectiva je incluso a su propia culpa individual! Estos
ultimos quieren pero no pueden desmarcarse de ella, precisamente por aquello de
que «quien se disculpa se inculpa», y ademas porque «quien inculpa a otros se
inculpa a si mismo». Quien asi procede intenta cargar con la culpa y con la
responsabilidad de su propia adhesion de si mismo a los otros y al colectivo al que
pertenece. Precisamente aqui, en Austria, estamos viviéndolo una y otra vez: no se
acusa a los culpables de las propias filas, y por supuesto tampoco a uno mismo, sino
que se acusa a «los alemanes» en general segin la divisa jHaltet den Pfieke!*> Y de
este modo actuan asi sin darse cuenta de que con semejante argumentacion solamente
estan validando aquello que deberian refutar, a saber: que se sigue permaneciendo
como antes bajo el mismo horizonte de aquella cosmovisidon que no juzga o condena
a cada ser humano de acuerdo con su culpa individual, sino que el juicio recae sobre
toda una nacion de forma global. Sin embargo, a cualquier ser humano que piense

correctamente le resulta claro que un aleman decente no es menos valioso
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moralmente en absoluto, ni siquiera minimamente, que un austriaco decente; y, a la
inversa, que el ciudadano aleman de algin modo culpable no es en absoluto, ni
siquiera minimamente, menos culpable que el austriaco. Por el mero hecho de que
alguien pertenezca a una nacion determinada no puede seguir siendo proscrito, y por
lo mismo tampoco sus actuaciones criminales pueden ser condenadas mas
severamente 0 menos severamente tan solo por pertenecer a esta nacion o a aquella
otra.

Cuan necesario resulta, pues no desatender las mas simples leyes de la logica en
el marco de estos problemas de una ¢tica de la cotidianidad se evidencia en el
siguiente caso, por lo demds no raramente presente hoy aqui y ahora: que llegan
seres humanos alegando solemnemente que nunca han tributado obediencia alguna a
la cosmovision nazi incriminada, y que la prueba de ello era jque en su propio arbol
genealogico habian descubierto a una abuela «no aria»! Si semejantes gentes
pensaran al menos con un poco de ldgica, habrian debido darse cuenta
inmediatamente que de ese modo también volvian a defender aquello que querian
refutar, a saber, su regreso a aquella ideo-logia a la que aseguraban no haber
tributado acatamiento nunca. ;Y esto, a la vez, en doble direccion! En efecto, en
primer lugar, por cuanto que el mencionado argumento pertenece a la misma
cosmovision de la que ellos dicen abjurar, y que sin embargo defendié siempre que
la conciencia del ser humano era una ideologia dependiente de su sentido bioldgico,
por ejemplo, de cosas como «sangre y tierra».3® Desde esta perspectiva, la
personalidad humana se convirti6é en un simple producto mitico de las mentalidades
sumamente racistas que supuestamente lo demuestran basandose en dicha
perspectiva. Este punto de vista naturalista, que corresponde a una mezcolanza de
biologismo y de colectivismo, intenta dejar fuera de juego la libertad del ser
humano. Sin embargo, como lo hemos oido en otros contextos, esa libertad resulta
algo esencial para el ser humano, pues solamente ella pone de manifiesto su auténtica
realidad; solamente ella le convierte en un ser capaz de plantar cara a las
aparentemente todopoderosas y a veces irresistibles fuerzas que llegan a amenazarle
su destino bioldgico, sociologico y psicoldgico. En nuestra conferencia de hoy, al
hablar de la psicologia de los campos de concentracion, nos hemos referido no en
ultimo lugar a este poder ser, a este «poder ser también de otro modo» del ser

humano. Lo que quiso expresar la cosmovision mitologica nazi respecto del ser
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humano hubo de hacerlo mediante una caricatura, y no de una imagen del hombre.
Ahora bien, jacaso no permanecemos del todo en el terreno de una caricatura
semejante cuando alguien quiere hacernos creer, por ejemplo, que no habria pensado
esto o lo otro por haber tenido genealdgicamente una abuela como la citada?

La segunda consideracion en referencia a la abuela citada, cuyo nieto se nos hace
todavia mas sospechoso de haber caido en el mito de la sangre, es la atinente al
ambito de la «moral» que el nieto desprende de semejante «historia genealogicay,
pues de ese mito de la sangre y solamente de ¢l resulta comprensible que alguien
utilice a la abuela en defensa propia jincluso de una forma completamente diferente a
la que anteriormente se le habia imputado como cu/pa! De hecho, aqui volvemos a
encontrarnos con la misma cosmovision, s6lo que en este segundo caso con otro
diserio.

Por supuesto, la «ildgica» con que se manifiesta la habitual ética de la apariencia
llega frecuentemente todavia mas lejos: determinados seres humanos que incluso han
confesado abiertamente su propia culpabilidad en si y para si abundan una y otra vez
en que «ellos mismos» (y esto lo enfatizan todavia mas) también han sido
perjudicados, y de este modo se comportan como si por €so mismo ya no se pudiera
hablar de su propia culpa. Esto es 1o mismo que aquel ganster que pudiera demostrar
que ha sido empujado a ello por otro ganster de rango superior o perteneciente a otra
banda y que, amparandose en eso, pretendiese que nunca deberia hacérsele
responsable de su propio crimen...

Si ahora volvemos al tema de la responsabilidad colectiva, tal vez no resulte
inoportuno preguntar como resarcir los dafios que deberian repararse desde el punto
de vista de la responsabilidad moral antes que todos los demas. Aqui nos topamos
con el problema de la asi llamada rehabilitacion de las «victimas» sobrevivientes,
es decir, de los llamados damnificados, y al respecto no deberiamos pasar por alto
dos cuestiones. La primera de ellas es que, de entrada, cualquier rehabilitacion
solamente puede ser muy fragmentaria; la vida de los allegados perdidos, o los afios
perdidos por uno mismo, resultan finalmente irreparables y por eso se afirma en
cierta medida con toda razdén que, con la reparacion de los dafios y con la
rehabilitacion de las victimas, tan solo el Estado se rehabilita a si mismo. Es decir,
unicamente a los ojos de todos los Estados de derecho, a los ojos de todo el mundo

culto.
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Y la segunda cuestion que no deberiamos aqui pasar por alto es la siguiente: los
asi llamados damnificados, las victimas sobrevivientes, solo demasiado raramente
hacen valer su derecho moral, por no hablar aqui de la solicitud de derechos
materiales, razoén por la cual ha de ser mayor la conciencia de todos respecto de
nuestra obligacion con estos seres humanos. Ahora bien, si nos preguntamos la razon
por la cual estas victimas —y sobre todo aquellas que han sido victimadas en mayor
medida— insisten tan poco en sus derechos, si nos preguntamos por queé insisten
demasiado poco en cuanto que exhortadoras de la conciencia moral publica, como
inquiridoras del deber de la presencia publica, por qué se dejan «eliminar» tan
facilmente en cuanto que voz de la conciencia publica, esta pregunta nos reconduce
nuevamente a la psicologia del preso liberado del campo de concentracion.

Si ustedes hubieran querido comprender el ultimo capitulo de esa psicologia
habrian tenido que acompanarme aquella tarde de primavera del pasado afio, cuando
se produjo la liberacion del campo de concentracion de Tiirkheim.?” Aquella tarde,
mientras el sol se ponia, me dirigi yo solo al bosquecillo sito en las cercanias del
campo. Alli, por una orden sumamente contraria a la legislada para los campos de
concentracion, pero dictada por nuestro propio jefe del campo —aquel hombre de las
SS del que en nuestra primera conferencia les dije que habia pagado de su propio
bolsillo medicamentos para «sus» presos—, alli precisamente, bajo los esbeltos
troncos de los abetos situados detras de las fosas comunes, habian sido enterrados
los camaradas, cuyos nombres garrapateados con tinta de plomo, lejos de haber sido
entregados al olvido, podian recordarse tras el decapado de un trocito de la corteza.
Si ustedes hubiesen estado conmigo en aquella ocasion, se habrian conjurado
conmigo para velar por que, mientras sigui€semos vivos nosotros los supervivientes,
fuera cancelada la culpa de todos nosotros. jCiertamente la culpa de todos nosotros!
iPues nosotros, los supervivientes, sabiamos con toda exactitud que los mejores de
todos nosotros estaban alli enterrados y que no se habian salvado, pues los mejores
de entre nosotros fueron los que no volvieron! Por ese motivo ya no podiamos
comprender nuestra propia supervivencia sino como gracia inmérita. Para servirles
ulteriormente y ser un poco dignos de ellos, tal y como lo creiamos, éramos deudores
de nuestros camaradas muertos. Y pagar esa culpa soélo se nos antojaba posible por
medio de una sacudida y una alerta de la conciencia moral de los otros, asi como de

la nuestra propia.
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Lo que vino después de una vivencia semejante, lo que luego esperaba al liberado
a su regreso a casa, lo dejo olvidar demasiado frecuentemente en aquel juramento.
Pues el liberado, el regresado a casa, o bien encontr6 en ella aquello por lo que
habia suspirado tanto y cuyo recuerdo le habia mantenido en pie en el campo de
concentracion, por ejemplo, encontrar al ser humano por el que habia suspirado tanto
que literalmente temia disiparse corporalmente... y de este modo fue demasiado feliz
y quedo tan agradecido a su felicidad como para imaginar que hubiera podido hacer
algo distinto a lo que se habia imaginado durante su estancia en el campo de
concentracion, a saber, esconderse en sus cuatro paredes y no querer saber nada del
mundo de afuera, o bien —por el contrario— el liberado, el regresado a casa quedo6 tan
brutalmente decepcionado por su destino que cualquier desencanto que los otros
pudieran producirle en adelante ya ni siquiera lo tomaba en consideracion. Un ser
humano semejante ha abandonado del todo sentimientos como devolucion del mal o
venganza. Si el primero estaba demasiado feliz como para pensar en algo semejante,
¢ste se encuentra por el contrario demasiado desdichado. Tan desdichado que a
veces puede ocurrir que de la boca de un ser humano semejante se oigan expresiones
que demuestran que incluso echa de menos la vida en el campo de concentracion vy,
tan melancolico, que eche de menos aquella época en que por lo menos podia
albergar alguna esperanza, por pequefia que fuera, para de ese modo volver a ser
feliz. La mas minima posibilidad de llegar a ser feliz es para el ser humano mucho
mejor que la absoluta seguridad de no serlo.

Pero, sobre esta melancolia del ser humano tan decepcionado, vencen finalmente
dos sentimientos que cada antiguo preso del campo de concentracion trae consigo:
desanimo y dnimo. Ha aprendido a estar indiferente incluso frente a un destino
decepcionante. Su imperturbabilidad y su carencia de anhelo llegan a ser mas
grandes y profundas de lo que en general tendria que manifestar hacia fuera. Pese a
todo, hay instantes en su vida —y son los mas decisivos— en los cuales se aferra a
aquello que bendijera en aquel tiempo: el mas pequeio pedacito de pan, el poder
dormir en una cama, el no tener que esperar en pie para la llamada al trabajo forzoso
o el no tener que vivir en constante peligro de muerte. Todo se ha relativizado para
¢l, incluso aquella infelicidad. El, que como deciamos era literalmente una nada,
vuelve a sentirse literalmente revivido, pero no como aquel que fuera, sino como un

ser real. Ya dije en la primera conferencia como lo impersonal en €l «se derretiay.
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De su habitual ambicion tampoco habra quedado demasiado; 1o que a lo sumo puede
haber quedado es la logromotivacion, que es una forma mucho mas elevada de la
codicia por la autorrealizacion, precisamente la forma mas esencial de ella.

En lo que se refiere al coraje que el egresado del campo de concentracion
mantiene de esa su vida anterior se trata de aquel sentimiento vital que desde luego
prevalece en todos ellos: el sentimiento de que ya nada en absoluto deben seguir
temiendo, de que nada en absoluto pueden seguir temiendo, nada mas con excepcion
de su Dios. Llegados aqui, ustedes pensaran que en este lugar se separan de alguna
manera los caminos, que se bifurcan las sendas de los seres humanos creyentes
respecto de las de los increyentes. Ahora bien, si ustedes se vieran emplazados
precisamente en esta encrucijada, quiza vieran las cosas de una forma un poco
distinta, tal vez como yo, acaso de la forma siguiente: la alternativa «nada en
absoluto» o «Dios», una alternativa de la que ya hablamos en otro contexto, en
ultima instancia no constituye ninguna alternativa, pese a la impresion que pudiera
prevalecer en un primer momento. Pues Dios es todo y es nada: porque —si lo
conceptuamos erréneamente reduciéndolo a concepto— «todo» desemboca en «nada
absolutamente»; por el contrario, si lo entendemos correctamente, nos lo dice
absolutamente todo: lo «absolutamente nada», lo in-aprehensible, lo in-decible, lo
que es en su ultimidad...

Como ustedes ciertamente observan, con esto nos encontramos al final del tema
que tratamos, y por lo mismo en los limites de un didlogo. Llegados aqui, ya no nos
ayuda ningun discurso, ninguna conferencia; pero todavia nos queda algo: actuar vy,
desde luego, actuar cada dia. Y si yo mismo me he obligado a mi mismo (;0 debo
decir mas exactamente «si me ha sido concedido»?) a revivir otra vez lo que les he
manifestado anteriormente, también es esto lo unico que me da derecho —no la
obligacion— a dictar también una conferencia sobre esta vivencia.

Lo que hemos venido diciéndoles hasta ahora mismo giraba en torno a la
cotidianidad, e incluso hemos llegado a pronunciar en un momento determinado la
expresion «metafisica de la cotidianidad». Yo espero ahora que ustedes comprendan
correctamente que no nos hemos propuesto tan solo, por asi decirlo, hacer visible la
cotidianidad —que aparentemente es tan gris, tan banal, tan manida— y a través de ella
dejarnos llevar a lo eterno, sino que en Ultima instancia hemos querido ver como

esto eterno repercute en lo temporal, en lo diario, en lo cotidiano, en los parajes de
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un encuentro permanente de lo finito con lo infinito. Esto significa la sacralizacion
del dia a dia y la posibilidad de «bendecirlo». Lo que nosotros creemos,
vivenciamos, padecemos en el mundo, al mismo tiempo lo creamos, lo vivenciamos
y lo padecemos para toda la eternidad. En la medida en que nos comportamos
responsablemente con el acontecimiento®® es, por lo tanto, «historia»,3” esta nuestra
responsabilidad estd insuperablemente gravada porque absolutamente nada no
ocurrido se deja «crear fuera del mundo». ;Sin embargo, al mismo tiempo esta
nuestra responsabilidad estd llamada a crear en el mundo lo no acontecido! Y,
ciertamente, a crearlo en el marco de cada dia de nuestro trabajo, en el marco de
cada dia de nuestra cotidianidad. Es asi como esta realidad se convierte en la
realidad®® pura y simplemente, y esta realidad en posibilidad de actuar
impresivamente.#! Y, solamente de este modo, primero trasciende la metafisica de la
cotidianidad y luego —jconscientemente, consciente de su responsabilidad!— vuelve
de nuevo a la cotidianidad.

Lo que por esa senda nos conduce y ayuda a seguir adelante, lo que nos escolta y
dirige es esto: la alegria de la responsabilidad. Ahora bien, ;cOmo acontece con esa
alegria de asumir la responsabilidad en el ser humano corriente?

Responsabilidad es aquello a lo que uno se ve «forzado» y a lo que sin embargo
se «sustrae». La sabiduria del lenguaje quiere decir con eso que en el ser humano
existen fuerzas contrapuestas que le frenan a la hora de asumir la responsabilidad. Y,
de hecho, hay en la responsabilidad algo abismatico: cuanto mas extensa vy
profundamente la tomamos en consideracion, tanto mas nos hacemos conscientes de
ella, hasta que finalmente nos atrapa una especie de vértigo; si profundizamos en la
esencia de la responsabilidad humana, entonces nos damos cuenta de lo siguiente:
jde que hay algo terrible en la responsabilidad del ser humano, y a la vez algo
sefiorial!

Lo terrible es saber que en cada instante asumo responsabilidad por el projimo;
que cada decision, desde la mas pequefia hasta la mas elevada, es una decision «para
toda la eternidad»; que en cada instante realizo o dejo de realizar una posibilidad, la
posibilidad de cada instante. Por lo cual cada instante lleva en si mismo miles de
posibilidades y, sin embargo, solamente puedo llevar a cabo una de ellas para
realizarla, razon por la cual a todas las demas —por asi decirlo— al mismo tiempo las

he reprobado y condenado a no-ser-nunca, jy también esto para toda la eternidad!
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Lo seriorial, sin embargo, es saber que el futuro, mi propio futuro y con ¢l el
futuro de las cosas y de los seres humanos circundantes, de alguna manera —aunque
todavia sea de una manera pequeiia— depende de mi decision en cada instante. Lo
que yo realizo mediante ellas, lo que, conforme a lo dicho, «llevo al mundo», lo
convierto en existente en la realidad y lo salvaguardo de lo perecedero.

Pero, por término medio, los seres humanos son demasiado negligentes como para
asumir su responsabilidad. Y aqui resulta necesaria la educacion para la
responsabilidad. En efecto: la carga es dura; no solamente resulta dificil reconocer
la responsabilidad, sino también reconocerse a si mismo con respecto a ella. Decir
si con respecto a ella y con respecto a la vida. Pero han existido seres humanos que
han dicho si a todas las dificultades a pesar de ese si. Y, cuando los presos del
campo de concentracion de Buchenwald*? cantaban «a pesar de todo queremos decir
si a la vida», no solamente cantaban, sino que al cantarlo realizaban gestas muy
diversas, ellos e igualmente muchos de nosotros en los otros campos de
concentracion. Y fueron capaces de llevar a cabo esos logros en condiciones
indecibles, en condiciones indecibles tanto externas como internas, de las cuales al
menos hoy ya he dicho lo suficiente. Asi las cosas, jacaso no podriamos todos
nosotros hacer lo mismo hoy en circunstancias relativa e incomparablemente mas
suaves? Decir si a la vida no s6lo es algo con plenitud de sentido en cualquier
circunstancia —la vida es exactamente lo mismo—, sino también algo posible con
plenitud de sentido en cualesquiera circunstancias.

Y eso constituye en ultima instancia y en su entera totalidad el Gltimo sentido de
estas tres conferencias: mostrarles a ustedes que, a pesar de todo, a pesar de la
penuria y de la muerte (primera conferencia), a pesar del sufrimiento derivado de la
enfermedad corporal o animica (segunda conferencia) o del destino en el campo de

concentracion (tercera conferencia), jel ser humano puede decir si a la vida!43
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Dedicado a mi compariera de camino

Eleonore Katharina, en nuestras bodas de plata

86



Mi madre procedia de una familia patricia de rancio abolengo de Praga; el poeta
aleman de esa ciudad Oskar Wiener (cuya figura fue perpetuada en la novela de
Meyrink El golem)** era tio de mi madre. Ciego desde hacia tiempo, yo le vi perecer
en el campo de concentracion de Theresienstadt.

Mi padre procedia de Siidmédhren. Hijo de un maestro de encuadernacion sin
recursos, pasd hambre hasta obtener el absolutorium en los estudios de Medicina,
pero por problemas econdomicos debid renunciar a ejercer esa carrera para entrar al
servicio del Estado, donde llegd a alcanzar el rango de director en el Ministerio de
Administracion Social. Antes de encontrar la muerte por hambre en el campo de
concentracion de Theresienstadt, el sefior director, mi padre, fue encontrado un dia
rascando de un cubo de basura vacio las sobras de las peladuras de patata.

Puede que €l viera con agrado como decidi yo ser médico desde los tres afios. Los
ideales que en aquel tiempo oscilaban en mi respecto a mi perspectiva profesional, a
saber, el de grumete y el de oficial, los entremezclaba yo sin vacilar con el quehacer
médico, unas veces bajo la forma de médico de navio y otras bajo la de médico
militar. Aunque, mas alld de eso, me parece que también desde muy temprano me
interes¢ por la investigacion. Por lo menos todavia hoy sigo viéndome ante mi madre
diciéndole a la edad de no mucho mas de tres afios: «Mama, ya s€ coOmo se inventan
los medicamentos. Se deja que vengan los que por casualidad estan enfermos vy
quieran suicidarse y se les da de comer y de beber todo lo posible, por ejemplo
betin o petrdleo (jliteralmente!). Si luego se mueren, es porque asi lo han querido.
Pero, si salen con vida de ello, entonces hemos descubierto el medicamento para su
enfermedad». Y entonces mis oponentes me reprochaban que me habia comportado
demasiado poco experimentalmente y que estaba demasiado poco preparado.

Debia yo de tener como unos cuatro afos cuando una noche, poco antes de
conciliar del todo el suefio, me desperté sobresaltado y agitado por la idea de que
también yo deberia morir algin dia. Pero lo que propicié mi elucubracion no fue
propiamente el miedo a morir en alguna época de mi vida, sino sobre todo una sola

cosa: la cuestion de si el caracter efimero de la vida aniquilaba o no su sentido. Y la
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respuesta a la pregunta, la respuesta por la que finalmente pude decidirme, fue la
siguiente: mirese por donde se mire, s6lo la muerte confiere plenitud de sentido a la
vida en general. Y, sobre todo, la caducidad de la existencia humana no puede
arruinar el sentido de ésta Gltima por la simple razoén de que absolutamente nada del
pasado se pierde irreparablemente, antes al contrario todo queda preservado
imperecederamente sin posibilidad de pérdida. Por consiguiente, todo queda
preservado y salvado en el pasado respecto de su condicidén perecedera. Lo que
siempre hemos hecho y lo que hemos creado, lo que siempre hemos vivenciado y
experimentado, eso lo hemos salvado en el ser pasado, de forma que nada ni nadie
en absoluto puede nunca volver a crearlo en el mundo. En lo referente a mis propias
vivencias, tengo por una de las mas valiosas una discusion que se establecio
precisamente sobre este tema entre Martin Heidegger y yo cuando ¢l vino por vez
primera a Viena y me visitd. La dedicatoria que luego escribid €l al pie de una foto

en la que inmortalizd nuestra visita a un Heuriger®>

vienés, y con la que quiso
resaltar el parentesco entre nuestros respectivos puntos de vista, merece también ser
resaltada: «Lo pasado va. Lo sido viene».

Asi fue como pude comprobar una y otra vez que por lo general los personajes
realmente grandes a quienes yo admiraba, en la medida en que hubieran podido tener
el derecho a criticarme, fueron, sin embargo, indulgentes conmigo y por encima de
todo hicieron la vista gorda ante la insuficiencia de mis esfuerzos, quedando siempre
dispuestos a ver mas alla de ellos algo positivo. Tal cosa me ocurrié6 no sélo con
Martin Heidegger, sino también con Karl Jaspers, Ludwig Binswanger y Gabriel
Marcel (no quiero en absoluto volver a relatar lo que estos grandes hombres
valoraron mis esfuerzos, pues nadie me creeria). Por el contrario, los muy petulantes
buscan y encuentran siempre tan solo las insuficiencias de mis esfuerzos, como si no
valiese también para mi lo que ya Goethe escribiera: «Lo que ustedes reprenden en
mi, pobres diablos, lo sé yo mejor que ustedesy.*®

En mi infancia me fue regalado un sentimiento de seguridad, y no precisamente
gracias a reflexiones filosoficas ni a elucubraciones, sino, sobre todo, gracias al
entorno. Debia yo tener unos cinco afios —y conservo como paradigmatico este
recuerdo infantil- cuando una mafiana soleada me desperté en la ciudad veraniega de
Hainfeld y, aunque todavia con los ojos cerrados, fui iluminado por el feliz y

bienaventurado sentimiento inexpresable de ser salvado, protegido y cuidado.
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Cuando abri los ojos, mi padre, sonriendo, estaba inclinado hacia mi.

En la también veraniega ciudad de Pottenstein’ se encontraba una educadora que
habia trabado amistad con mis padres, motivo por el cual también salia mucho con
nosotros, los nifios, y que acostumbraba a apostrofarme como el «pensadory», pues yo
le formulaba incansablemente preguntas, cada vez mas preguntas, ya que siempre
queria aprender algo de ella, saber cada vez mas. Y, aunque no creo haber sido
nunca un gran pensador, algo si puedo haber sido: un pensador consecuente-hasta-el-
final.

Luego tuvo lugar la Primera Guerra Mundial. A los funcionarios del Estado les fue
miserablemente en el terreno econdémico, y ya no pasabamos el verano en una ciudad
veraniega, sino en el lugar de nacimiento de mi padre, en Pohrlitz (Siidmihren).4®
Nosotros, los nifios, tuvimos que ir incluso a pedir de limosna pan a las granjas y a
robar maiz en los campos.

Vino después la agitada época de entreguerras. Mientras tanto me habia entregado
a la lectura de filosofos de la naturaleza como Wilhelm Ostwald*? y Gustav Theodor
Fechner. Con este ultimo no habia entrado todavia en contacto cuando redacté un par
de libretas bajo el pomposo titulo de Nosotros y el proceso del mundo. Yo estaba
convencido de que tanto en el macrocosmos como en el microcosmos imperaba un

50 retomé

«principio de equilibrio universal» (en mi Psicoandlisis y existencialismo
el hilo de tales argumentaciones). Y cuando, en otra oportunidad, volvimos a una
nueva ciudad veraniega (Eferding) con un barco de vapor corriente arriba a través
del Danubio, y me tendi a medianoche pensando en el descubrimiento del «cielo
estrellado sobre mi y el principio de equilibrio en mi» (por parodiar a Kant),>! me
vino a la mente la idea siguiente: el nirvana es la muerte térmica «vista desde el
interiory». Puede comprenderse la impresion que mas tarde me produjo Fechner con
su obra El punto de vista del dia frente al punto de vista de la noche,>® como
también me resultd ulteriormente fascinante la obra de Sigmund Freud Mas alla del
principio de placer>® Con lo cual ya estaba listo también para mi propia
confrontacion con el psicoanalisis.

Mientras estudié¢ la ensefanza primaria fui un alumno aventajado. Luego comencé
a investigar por cuenta propia. Asisti a la Universidad Popular como oyente de
psicologia aplicada, pero también me interes¢ por la psicologia experimental. Alli,

después de un examen oral, tuve que realizar un ejercicio con experimentos, entre
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otros una demostracion del fendmeno del reflejo psicogalvanico de Veraguth.>* Un
condiscipulo tenia que colaborar en ello. Cuando, después de haber pronunciado una
seriec de palabras distintas dejé¢ caer el nombre de su novia, la aguja del
galvanémetro salté —proyectada amplificadamente en la pared frontal del laboratorio
de fisica— de un extremo a otro. Por entonces uno se ponia rojo en situaciones
similares. Pero la sala se quedo a oscuras.

En cualquier caso, mis trabajos y mis composiciones escolares se enfocaron hacia
estudios de psicoandlisis. Ayudé cada vez mas a mis compafieros de clase con mis
conocimientos en este terreno, de manera que todos supieron lo que tuvo que haber
ocurrido en el subconsciente de nuestro profesor de légica cuando cierto dia, en
mitad de la clase, tuvo un lapsus y, en lugar de decir «conceptos genéricos», dijo
«maniobras de apareamiento sexual».>>

Mis propios conocimientos al respecto los obtuve al principio de significativos
discipulos directos de Freud tales como Eduard Hitschmann® y Paul Schilder,>’ el
ultimo de los cuales dictd sus lecciones por mi escuchadas durante afios en la
Clinica Psiquiatrica de la Universidad de Viena dirigida por Wagner-Jauregg.>8

Pronto comencé a mantener correspondencia con Freud. Yo le enviaba material
proveniente de mi amplia y rica lectura interdisciplinaria que suponia que podria
interesarle. Y cada carta era respondida por ¢l con prontitud. Desgraciadamente,
todas las cartas y tarjetas postales suyas —nuestra correspondencia se prolongo a lo
largo de los afnos que pasé estudiando mi ensefianza media superior— fueron
confiscadas por la Gestapo décadas después al llegar yo al campo de concentracion,
al 1gual que un par de historiales clinicos que el joven Freud habia redactado de su
puio y letra para la Clinica Psiquiatrica de la Universidad de Viena, las cuales me
las habia regalado el propio archivero de la clinica cuando yo mismo estuve
trabajando en ella.

Y un dia volvi a sentarme en un banco de la avenida principal del Prater,>® por
entonces mi lugar favorito para el trabajo espiritual, y escribi lo que se me habia
ocurrido bajo el titulo de Sobre el surgimiento de la mimica de afirmacion y
negacion.® Acompafié el manuscrito con una carta que sin mas envié a Freud, y me
quedé no poco sorprendido cuando €l me contestd diciendo que lo habia remitido a
la Revista Internacional de Psicoandlisis. Algunos afios mas tarde, en 1924 fue

publicado en el marco de la citada revista.®! De todos modos, mi primera
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publicacion aparecio ya en 1923 en el suplemento juvenil de un periddico diario. No
carece de gracia que este trabajo se abra con la sesuda sentencia proveniente de la
pluma de un psiquiatra incipiente segin la cual «nada se odia tanto como el
entendimiento de una persona sana» (yo, por supuesto, ya habia pensado en el
imprevisto efecto favorable de las frases sobrecogedoras al comienzo).

Pero con Freud no solamente mantuve correspondencia, sino que también me
encontré con ¢l una vez. Para entonces yo ya no era estudiante de ensefianza media,
sino estudiante de Medicina. El encuentro tuvo lugar por casualidad y demasiado
tarde, pues yo ya habia caido dentro de la esfera de influencia de Alfred Adler y
habia decidido publicar inmediatamente mi segundo trabajo cientifico en la adleriana
Internationalen Zeitschrift fiir Individualpsychologie (1925). Hablar de Ila
impresion que me produjo el encuentro con Freud me llevaria demasiado lejos,
porque entonces tendria que relatar al mismo tiempo la impresion que me estaba
produciendo por entonces la relacion con Adler, cada vez mas conflictiva. Kurt
Eissler, a quien le estd confiado el Archivo Freud de Nueva York, me visitd en una
ocasion en Viena para rogarme que narrase minuciosa y detenidamente mis recuerdos
de aquel encuentro con Freud en una cinta magnetofénica que luego quedd en
propiedad del citado archivo.

Todavia era yo estudiante de ensefianza media cuando aquella mi vocacion de
primera infancia de llegar a ser médico bajo la influencia del psicoanalisis
intensifico la de ser psiquiatra. Naturalmente, durante una temporada anduve también
coqueteando con la de encaminarme hacia la dermatologia o hacia a la obstetricia.
Todo eso hasta que un dia otro estudiante de Medicina, W. Osterreicher, que mas
tarde se instalo en Amsterdam, me pregunté si aun no habia oido yo hablar nada de
Séren Kierkegaard, cuyas palabras sobre el «no querer desesperar de si mismo»%2
me convendria leer durante este coqueteo con especialidades no psiquiatricas; segin
mi compafiero, puesto que yo me inclinaba hacia la psiquiatria, tenia también que
reconocerme en ese talento. Apenas puede imaginarse cuanto es lo que tenemos que
agradecer en determinadas circunstancias a una orientacion decisiva que parece una
simple observacién a quien la deja caer como de paso. En todo caso, a partir de
entonces decidi no seguir escapando a la «autorrealizacion psiquiatricay.

Pero jestoy realmente capacitado para la psiquiatria? Una cosa tengo clara: si eso

es asi, esta capacitacion lo esta junto con otra, a saber, con mi capacidad para la
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caricatura. Como caricaturista, igual que como psiquiatra, de entrada me doy cuenta
sobre todo de las debilidades de un ser humano. Solo que, como psiquiatra o al
menos como psicoterapeuta, después también me doy cuenta intuitivamente de las
debilidades (facticas), asi como de las posibilidades (facultativas) de superarlas; y
ante el amargo sufrimiento de una situacion sigo buscando posibilidades para darle
un sentido, y de este modo también para convertir un sufrimiento sin sentido en un
logro real y verdaderamente humano. Y es que, en el fondo, estoy convencido de que
propiamente no existe ninguna situacion que no encierre en si alguna posibilidad de
sentido. Esta conviccion mia es tematizada y sistematizada como una parte esencial
por la logoterapia.

Ahora bien, ;qué seria la aptitud psiquiatrica sin una necesidad psiquiatrica? jAsi
pues, no nos preguntemos tan so6lo por lo que capacita a alguien para ser psiquiatra,
sino también por lo que induce a alguien a serlo! Yo sostengo que la tentacion de la
psiquiatria para la persona inmadura radica en la esperanza de obtener poder sobre
los otros, de dominarlos, de manipularlos. Para ella saber es tener poder y, aunque
no de los otros mecanismos conscientes, a nosotros nos proporcionaria sobre todo
una cosa, a saber, el poder sobre las demas personas, lo cual se nos manifiesta con
extraordinaria evidencia en el caso de las hipnosis. Debo confesar que también me
interes¢ durante mi juventud por la hipnosis, y a los quince afios ya era perfectamente
capaz de hipnotizar.

Sin embargo, aunque me iba entusiasmando con la psiquiatria en general, y en
particular con el psicoandlisis, no abandoné jamas la filosofia. En la Universidad
Popular habia una comunidad de trabajo filoséfico dirigida por Edgard Zilsel®? y a
la edad de dieciséis afos sostuve alli una ponencia nada mas y nada menos que
sobre el sentido de la vida. Fue entonces cuando desarrollé dos de mis pensamientos
basicos: que nosotros no podemos preguntar propiamente sobre el sentido de la vida,
pues somos nosotros los por ella preguntados, los que tenemos que responder a las
preguntas que la vida nos pregunta, y que solamente podemos responder a estas
preguntas en la medida en que seamos responsables de nuestro ser-ahi.®* El otro
pensamiento basico que descubri manifiesta por su parte que el ultimo sentido va
mas alla —debe ir mas alld— de nuestra capacidad intelectiva; por decirlo con una
palabra, que propiamente se trata de un suprasentido, tal y como yo lo denominaba,

aunque no propiamente en el sentido de algo suprasensible. S6lo en ¢l podemos
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creer. Mas aun, en ¢l también debemos creer. Y, aunque solo de forma inconsciente,
cada uno de nosotros cree siempre en €l de todos modos.

Sea como fuere, todavia andaba demasiado inmaduro como para resistir a la
tentacion psicologista. Solamente en mi trabajo final de bachillerato, al que intitulé
Sobre la psicologia del pensamiento filosofico, y que todavia no pasaba de ser una
patografia orientada absolutamente de forma psicoanalitica sobre Arthur
Schopenhauer, defini como falso definir a priori 1o que sea lo enfermo en si. Como
dije mas tarde (en mi Psicoanalisis y existencialismo), «dos mas dos son cuatro, aun
cuando lo afirme un esquizofrénico.

A mi reduccionismo psicologico se anadia también la conviccion sociologista.
Siendo todavia estudiante de ensefianza media fui jefe de la Juventud Obrera
Socialista y en 1924 durante una temporada portavoz de los estudiantes socialistas
de ensefanza media de toda Austria. Mis amigos y yo vagabundeabamos durante la
medianoche por el Prater discutiendo no sélo las alternativas «Marx y Lenin», sino
también las alternativas «Freud y Adler».

Asi pues, ¢a cudl de los temas que Adler publicaba en su revista habia estado
dedicado en este tiempo mi propio trabajo? Al tema que atraviesa como un hilo rojo
todos los trabajos desarrollados por mi: a la elucidacion del territorio fronterizo que
se extiende entre psicoterapia y filosofia, con especial referencia a la problematica
del sentido y del valor de la psicoterapia; menester es decirlo, apenas conozco a
nadie que haya luchado tanto como yo a lo largo de toda mi vida con esta
problematica. Ese es el /eitmotiv que se encuentra detras de todos mis trabajos. Sin
embargo, el motivo que a mi me movid a elaborarlo en el terreno de la psicoterapia
fue la superacion del psicologismo, al que frecuentemente acompafia —permitaseme
la expresion— un «patologismo». En cualquier caso, los dos son aspectos de un
fenomeno que los abarca a ambos, a saber, el del reduccionismo, al que incluso
pertenecen el sociologismo y el biologismo. En definitiva, el reduccionismo es el
nihilismo de hoy. El reduce al ser humano nada mas y nada menos que a una
dimension total excluyendo precisamente a la dimension humana. El proyecta lo
humano especifico desde el terreno de lo personal a la superficie subhumana. En una
palabra, el reduccionismo es un subhumanismo, si es que se me permite hablar asi.

Pero volvamos a Adler. En 1925 fue publicado en su revista mi trabajo

«Psicoterapia y cosmovision», al que en 1926 le sigui6 un segundo trabajo. En el
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mismo afio tuve que defender en el adleriano Congreso Internacional de Psicologia
Individual, con sede en Diisseldorf, una ponencia capital sobre los principios, pero
eso no podia hacerlo sin desviarme abiertamente de la ortodoxia adleriana: discuti
entonces que en realidad la neurosis fuera en general y siempre —en el sentido de su
teoria del «caracter de adaptacion»— un simple medio en orden al fin, sino que mas
bien permanecia y se obstinaba en ser una alternativa para interpretarla, a saber, no
como simple medio, sino también «como expresion», y en consecuencia no
solamente en sentido instrumental, sino también en un sentido expresivo.

Interrumpi a la ida en Francfort del Meno este mi primer viaje como
conferenciante, y al regreso también en Berlin. En Francfort del Meno —apenas es
para creerlo, mas bien es para reir— yo, el joven estudiante de Medicina de veintiiin
afos, por invitacion de la Juventud Obrera Socialista, volvi a dar una conferencia
sobre el sentido de la vida y, como poértico para el acto, marcharon militarmente
columnas enteras de jovenes portando banderas desde un punto de encuentro y lugar
de reunion. Al regreso del viaje sostuve en Berlin una conferencia en el marco de la
Sociedad de Psicologia Individual.

En 1927 se agudiz6 cada vez mas problematicamente mi relacion con Adler. Para
entonces yo habia caido bajo la fascinacién de dos hombres que no solamente me
impresionaron como seres humanos, sino que también influyeron en mi de la forma
mas perdurable: Rudolf Allers y Oswald Schwarz. Con Allers comencé a trabajar
experimentalmente en el Laboratorio Fisiologico del Sentido por ¢l dirigido.
Schwarz, fundador de la medicina psicosomatica y de una «antropologia médicay,
volvi6 a honrarme con un prologo a un libro que yo hubiera debido escribir para la
editorial Hirzel, especializada en psicologia individual, pero que al final ya no pudo
ser editado porque mientras tanto yo habia sido excluido de la Asociacion de
Psicologia Individual (una redaccion abreviada de los pensamientos principales de
este libro mio calificado de «abortivo» aparecid en 1939 en el Semanario Médico
Suizo). En su prologo aseguraba Schwarz que mi libro significaba para la historia de
la psicoterapia lo mismo que la Critica de la razon pura, de Kant, para la filosofia.
Y ¢l lo creia realmente.

Por esta época fui definitivamente sacudido del suefio y despertado enérgicamente
del propio psicologismo. Sea como fuere, fui zarandeado por el planteamiento

estelar de Max Scheler, cuya obra E/ formalismo en la ética traje y llevé conmigo
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como una Biblia. Fue el mejor tiempo para esa autocritica de mi propio
psicologismo. Alexander Neuer, el tan celebrado hombre de Bohemia entre los
adlerianos, me habia invitado a un debate en el Herrenhof, café literario de Viena, y
por de pronto me habia pronosticado, basandose en una serie de manuscritos mios,
que, frente al intento de Max Planck de resolver el problema de la libertad de la
voluntad, y en un aspecto muy determinado frente a los fundadores de la psicologia
Gestalt, ¢l estaba en condiciones de asegurar que yo les llevaba a todos ellos la
delantera (todavia hoy no le creo). Pese a ello, inmediatamente después se levanto y
me condend apasionadamente, refiriendose de nuevo a mis manuscritos como
propios de un «renegado del espiritu». Lo cual fue para mi «muy oportuno». Y yo no
estaba ya para tener ningiin compromiso mas.

Llego luego aquella tarde en que Allers y Schwarz, que ya habian anunciado su
salida del circulo de Adler, defendieron y fundamentaron esa salida suya ante todo el
mundo. La sesion se desarrolld en el gran paraninfo del Instituto Histologico de la
Universidad de Viena. En las ultimas filas se sentaron un par de freudianos que
ahora contemplaban tan contentos el espectaculo porque oian con regodeo que Adler
no habia hecho nada mas all4d de Freud, de cuyo circulo ya habia salido aquél en su
dia. De nuevo volvia a producirse una «secesion». La presencia de Adler convertia
la presencia de los psicoanaliticos en algo todavia mas electrizante.

Allers y Schwarz terminaron sus respectivas exposiciones. La tension cortaba el
aire. Nosotros, sobre todo, estabamos «en tension» por la forma en que pudiera
reaccionar Adler. Pero esperdbamos en vano. Contra su costumbre no pedia la
palabra. Pasaron minutos desagradables. El estaba sentado en la primera fila, y entre
nosotros una discipula de Adler de cuya reserva respecto a su doctrina sabia Adler
tanto como de la mia. Finalmente se dirigié a nosotros dos y nos dijo con sarcasmo:
«;Y ustedes, héroes?». Con esto daba a entender que nosotros, no deberiamos ser tan
cobardes, sino poner valientemente nuestras cartas sobre la mesa. Asi que no me
quedd mas remedio que salir a la palestra y explicar en qué medida la psicologia
individual habia ido mas lejos que el psicologismo. Y cometi el error de confesarme
«ante el enemigo», los psicoanaliticos, favorable a Schwarz, e incluso de
apostrofarle como «mi maestro», afiadiendo luego incluso que yo no veia ningin
motivo para salir del circulo de Adler, pues la psicologia individual adleriana podia

dejar atras su propio psicologismo con sus propias fuerzas. En vano me esforcé por
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mediar entre Allers, Schwarz y Adler. Desde aquella noche Adler no volvio a
dirigirme la palabra ni a responder ningin saludo mio, contra lo que yo habia venido
haciendo noche tras noche cuando llegaba al café Siller y me acercaba a su mesa
habitual, en la cual ¢l tenia su corte. En realidad, ¢l no podia soportar ya que yo no
hubiese apostado incondicionalmente por ¢l. En repetidas veces ¢l me habia
sugerido que yo podia salir de su circulo, mientras que yo, como antes, no veia
ningun fundamento para ello. Finalmente, un par de meses mas tarde, fui excluido
formalmente del circulo. Este «éxodo» signific6 mucho para mi. Yo habia venido
editando a lo largo de un afio una revista de psicologia individual (£l ser humano en
su vida cotidiana) que ahora naturalmente, mis pronto o mas tarde, tendria que
suspender su aparicion. Pero, ademas de eso, también habia perdido mi foro. Sélo
unos pocos entre los partidarios de la psicologia individual continuaron
mostrandome su aprecio, si no cientificamente, si al menos humanamente, y en este
contexto recuerdo agradecidamente al tan tempranamente desaparecido Erwin
Wexberg, a Rudolf Dreikurs y, de una u otra manera, a la hija de Alfred Adler,
Alejandra. Nadie mas se acercaria a decirme que la logoterapia fuera simplemente
una «psicologia adleriana mejorada»®> y que, por lo tanto, no habria ningin
fundamento para hacerla pasar por una linea de investigacion a su modo, ni para
bautizarla con un nombre propio. Ante reproches semejantes yo acostumbro a
reaccionar del modo siguiente: ;quién, sino Adler, estaria legitimado para decidir si
la logoterapia sigue siendo realmente una psicologia individual o ya no lo es? Y ¢l
tomo la decision al respecto de que yo fuera excluido del circulo de psicologia
individual. Roma locuta causa finita.

Mientras tanto, habia sido abierta la Asociacion Académica de Psicologia Médica
por Fritz Wittels, que habia escrito la primera biografia de Freud, Maximilian
Silbermann y yo, a quien eligieron como su vicepresidente. Silbermann fue
presidente y sus sucesores fueron Fritz Redlich y Peter Hofstitter. En el consejo
asesor se sentaban también Freud, Schilder y cualquiera que tuviera rango y nombre
en la Viena de la década del 1920, meca de la psicoterapia. En esta asociacion habia
ahora una comunidad de trabajo, y en dicho ambito dicté en 1926 una conferencia en
la que por primera vez hablé de logoterapia ante la comunidad académica. La
designacion alternativa de andlisis existencial s6lo comencé a utilizarla a partir de

1933. Por esa ¢€poca ya habia yo sistematizado hasta cierto punto mi propio
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pensamiento.

De hecho, ya en 1929 habia diferenciado tres grupos axiologicos, es decir, las tres
posibilidades de dar un sentido a la vida hasta su ultimo instante, hasta su ultimo
aliento, a saber: por una accidn, por una obra que llevamos a cabo o por la vivencia,
el encuentro y el amor; pero, incluso cuando somos confrontados con un destino
inexorable (pongamos por caso, con una enfermedad incurable o con un carcinoma
inoperable), incluso entonces podemos darle algin sentido a la vida en la medida en
que testificamos la mas humana de las capacidades humanas: la capacidad de
transfigurar el sufrimiento en un logro humano.

Ciertamente, en mis publicaciones cientificas anteriores a 1938, no aparecen las
denominaciones de logoterapia ni de andlisis existencial. El motivo de tales «firmas
empresariales» es el siguiente: si hablo de logoterapia y de analisis existencial,
puedo ahorrarme el referirme constantemente a mi, y de ese modo no digo que yo
ensefio esto o lo otro, sino que «la logoterapia» lo ensefia; no que yo, sino el
«analisis existencial» ha podido demostrar esto o lo otro. Pero, si fuera realmente
imprescindible que yo hablara siempre en primera persona, entonces no podria decir
«nosotros los logoterapeutas» defendemos el punto de vista de tal o cual cosa, o que
deberia hacerse de esta manera y no de la otra.

Después de la exclusion de la Asociacion de Psicologia Individual, el centro de
gravedad de mi esfera de intereses se fue ampliando desde la teoria hacia la praxis.
Organicé, primero en Viena y luego, tras el modelo de Viena, en otras seis ciudades,
los asi llamados Consultorios Juveniles, en los cuales los jovenes espiritualmente
indigentes eran aconsejados gratuitamente. Como consejeros se pusieron
honorificamente a mi disposicion hombres como August Aichhorn, Wexberg y
Dreikurs, también Charlotte Biihler se declard, como todos los demas, dispuesta a
recibir en su casa a quienes se veian precisados de consejo. En el 1930 organicé por
primera vez durante algiin tiempo una accion especial para impartir testimonios, lo
cual tuvo como consecuencia que por primera vez después de muchos afios hubiera
que resefiar que no se produjo ni un solo suicidio escolar en Viena. En el extranjero
comenzaron a interesarse por ello y fui invitado desde alli a dar conferencias sobre
dicha cuestion. En Berlin sostuve un abundante didlogo con Wilhelm Reich, que
estaba interesado por la consejeria juvenil y en discutir conmigo mis experiencias

con los problemas sexuales que se presentaban en este dmbito mientras me daba
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vueltas y vueltas durante horas enteras por Berlin en su auto descapotable. En Praga
y en Budapest dicté conferencias incluso en el ambito académico. De este modo
conoci en Praga a Otto Potzl, que por entonces habia pasado a ser sucesor de
Wagner-Jauregg en Viena y que para mi fue un amigo paternal a lo largo del tiempo.
Y en otra ocasion, invitado por Margarete Roller, de la Asistencia Social de la
Juventud Alemana, dicté en Brno®” una conferencia, a continuacion de la cual nos
sentamos en un restaurante, y ella cayd de repente en una actitud muy contemplativa:
se estaba acordando en aquel momento de que durante decenios habia colaborado
con mi padre en el ambito de la asistencia social juvenil, y de que ahora realmente
volvia a hacer lo mismo con su hijo. De hecho, mi padre habia fundado, junto con el
ministro Joseph Maria von Birnreither (del cual habia sido secretario privado
durante una temporada), la Central para el Cuidado y la Proteccion de la Infancia. En
mi juventud nada habia para mi mas aburrido que esta materia. Hasta que yo, o
mejor, hasta que Margarete Roller un dia me sorprendié haciéndome notar que con
los consultorios juveniles también yo estaba sirviendo en un terreno psicoldgico a la
nueva asistencia social juvenil.

En cualquier caso, jen el afio 1930! hube de abandonar a toda prisa dicho
restaurante para volar a Viena como pasajero Unico en un avion de carga con cuatro
plazas. La carga que yo «afiadia a la carga» de la maquina qued6 acreditada después
de haber sido depositado en el aeropuerto sobre una bascula nada mas llegar. Por
aquella época el piloto todavia se sentaba al aire libre, y no en una cabina cerrada.
En todo caso este mi primer vuelo resultdo en muchos aspectos muy aventurero. Y,
por encima de todo, sin ¢l no hubiera sido posible llegar a tiempo a Viena por la
tarde para impartir el curso semanal que me correspondia en la Universidad Popular
y que venia impartiendo regularmente desde 1927. Sea como fuere, se trataba del
primer curso sobre Higiene Psiquica que se daba en una universidad popular en
Viena.

Con la misma regularidad dict¢ también conferencias en organizaciones de la
Juventud Obrera Socialista, y en cientos de dichas conferencias sobre 1o mismo se
proporcionaba para concluir una respuesta a cuestiones escritas, y de este modo se
acumulaba en mi una buena experiencia que combinaba con lo que habia aprendido
en el marco de la asesoria juvenil gracias al contacto con miles de jovenes que

buscaban consejo.
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Solamente de este modo puede quizd comprenderse que Potzl por primera y tnica
vez, y considerando que hacia una excepcion conmigo, diera permiso a Otto Kogerer
—el cual dirigia en su clinica la seccion psicoterapéutica—, siendo yo todavia
estudiante de Medicina, es decir, antes de mi licenciatura, para trabajar con total
autonomia psicoterapéutica. Ahora iba buscando olvidar lo que habia aprendido del
psicoanalisis y de la psicologia individual. Intentaba aprender del paciente,
escucharle atentamente. Queria averiguar como se comporta cuando mejora su
situacion. Comencé a improvisar. Ahora observo muy bien lo que el otro me dice,
pero olvido lo que yo le digo. Y de este modo tuve que oir una y otra vez de mis
pacientes como habian practicado ellos la intencidon paradodjica que, naturalmente,
s6lo mucho tiempo después comencé a caracterizar como tal y a tematizar por vez
primera en 1939 en el Archivo Suizo de Neurologia y Psiquiatria. Cuando luego
preguntaba a estos pacientes como lograron aprender ese truco de la intencidon
paradgjica para acabar con sus neurosis, decian completamente desconcertados:
«Pero jsi eso me lo ha dicho ya anteriormente!». Habia olvidado yo mi propio
invento.

Después de obtener mi titulacion trabajé primeramente en la Clinica Universitaria
Psiquiatrica, también bajo la direccion de Potzl, aunque luego durante dos afios fui
con Joseph Gerstmann, inventor del sindrome de Gerstmann o sindrome angular, 3
para formarme en neurologia. Finalmente trabajé durante cuatro afios en el hospital
Am Steinhof, donde dirigi el denominado «pabellén de mujeres suicidas». Una vez
calculé que por esa época atendi a no menos de tres mil pacientes femeninas por afio
con sus correspondientes diagnosticos.

En 1937 abri mi consultorio privado como médico especialista en neurologia y
psiquiatria. Pero no tuve la posibilidad de trabajar en ¢l durante mucho tiempo
ininterrumpidamente. Algunos meses mas tarde las tropas de Hitler ocuparon
Austria. En aquella tarde de tantas consecuencias en la que aquello ocurrio, y para
sustituir a un colega de la clinica, dicté sin saberlo una conferencia para la que ¢l
habia elegido el titulo de «El nerviosismo como caracteristica de nuestra épocax». De
repente se abrid bruscamente la puerta de la sala y un hombre con uniforme de las SS
se situo ante ella. Visiblemente ¢l esperaba que yo interrumpiese mi conferencia.
Pero ;qué fue lo que hice? Puse mi orgullo en hablar de tal manera que atrapara su

atencion y le sacase de la cabeza la idea que hubiera podido llevarle alli. Esa fue la
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parte de bravura retorica de mi vida: el hombre de las SS permaneci6 en la puerta
como si hubiera echado raices alli hasta que termin6 la conferencia.

Era cosa de brujas. Yo ni sabia ni podia sacar ningin visado. Luego me fue
ofrecida y acepté la direccion de la Unidad Neuroldgica en el Hospital Judio
Rothschild, un cargo que a mi, y conmigo a mis ancianos padres, nos garantizaba una
cierta proteccion en caso de un posible transporte a un campo de concentracion.
Po6tzl, que no era un antisemita, pero que habia corrido de un lado para otro nada
menos que como candidato emblematico del Partido Nacionalsocialista Obrero
Aleman, me mantuvo su fidelidad con mucho valor civico y me ayud6 a mi y a mis
pacientes judios —pues por aquel entonces otros ya no podian venir a consulta
conmigo— con los medios a su alcance. Y no solamente estuvo junto a mi en el
Hospital Judio para transferir a mis pacientes con tumores cerebrales a la Clinica
Quirargica Universitaria y continuar en ella sus operaciones. Hizo mas que eso:
nosotros sabotedbamos la eutanasia de enfermos mentales organizada por las
autoridades nacionalsocialistas. Yo habia descubierto en la residencia judia para
ancianos un par de camas enrcjadas. Pero la Gestapo vigilaba el cumplimiento
estricto de los estatutos, que prohibian aceptar enfermos mentales. Yo, aun a riesgo
de tener la soga al cuello, sorte€ esas clausulas mientras exculpaba a la direccion de
esa residencia de ancianos y expedia certificados médicos que transformaban una
esquizofrenia en una afasia, «por tanto, en un padecimiento organico del cerebroy, y
una melancolia en un delirio febril, «por tanto, ninguna psicosis en el sentido estricto
de la palabray». Una vez interrumpida la esquizofrenia en aquellas camas enrejadas
de la residencia de ancianos, también podia ser tratada en caso de apuro en una sala
abierta conshocks de Cardiazol, y la melancolia superar su fase sin riesgo de
suicidio. Y Po6tzl debio de haber oido campanas al respecto, pues, desde el primer
momento en que comenzo la clinica, cada vez que un paciente judio era transferido
llamaba a la residencia de ancianos: «Tenemos un paciente judio, (lo reciben
ustedes?». Y cautelosa e intencionadamente se evitaba discutir siquiera someramente
con una sola palabra el diagndstico de una psicosis. Mi magia diagnostica no debia
anticiparse. Si alguien saboteaba la eutanasia, a ese sabotaje suyo nadie podia
ponerle en absoluto ninguna piedra en el camino. Y ocurri6 que los parientes
cercanos de los nacionalsocialistas cayeron victimas de la eutanasia, mientras que

simultaneamente los pacientes judios pudieron en muchos casos escapar a ella. Sin
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P6tzl eso no habria sido posible.

Cuando las circunstancias se agravaron y de un dia para otro hube de ser
deportado junto con mis padres, me sent¢ y escribi la primera redaccion de
Psicoanalisis y existencialismo: al menos deberia sobrevivirme esa quintaesencia
de la logoterapia. Y, cuando las cosas llegaron tan lejos como para ser transportado
a Auschwitz, el manuscrito iba conmigo cosido al forro de mi abrigo. Por supuesto,
se perdi6.” Me vi obligado a despojarme de todo: de las ropas y de los ultimos
efectos personales que todavia poseia, entre ellos mi orgullo mas grande, a saber, la
insignia de la asociacion alpina Donauland, que me acreditaba como guia de
alpinistas. Pues el deporte del alpinismo es, después de todo, mi pasion todavia hoy
y lo fue siempre a lo largo de mi vida. Es el unico deporte del cual puede decirse
que permite compensar la disminucion de la fuerza bruta debida a la edad con el
crecimiento en experiencia logrado mientras tanto y con la refinada técnica del
escalar. En cualquier caso, son las horas en las que ando escalando las tnicas en las
cuales tengo la garantia de no ocuparme con mi siguiente libro o con mi siguiente
conferencia. Y no es en verdad nada exagerado lo que Giambattista Torello escribio
bajo sospecha en su dia en el periddico Osterreichische Hochschulzeitung: que los
tres doctorados honoris causa que me han sido otorgados en Estados Unidos no
significaron para mi tanto como las dos subidas a los Alpes que en honor de su
primer escalador, yo mismo, fueron bautizadas como «la cumbre de Frankly.
También mis amigos creen saber que mi pasion por la escalada va de consuno con
mi interés por una «psicologia de alturay, tal y como lo postul€ ya en un trabajo mio
de 1938. De todo eso podria dar testimonio el hecho de que ya tenia sesenta y siete
afios cuando tomé mis primeras horas de vuelo para emprender un par de meses mas
tarde mis primeros vuelos en solitario.

Pero estdbamos hablando de Auschwitz. Aquello fue el experimentum crucis.%®
La verdadera incapacidad humana para la autotrascendencia y para el
autodistanciamiento, como tanto lo acentu¢ y subrayé en los ultimos afios, fueron
existencialmente verificados y validados en el campo de concentracion. Esta
experiencia en el mas amplio sentido de la palabra la ratifico el survival value,’®
por decirlo con terminologia psicologica norteamericana, que corresponde a la
«voluntad de sentido» tal y como yo la denomino, o de la autotrascendencia, el ir-

mas-alla-de-si-mismo en pos de algo de la existencia humana que ya no es ella
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misma. En similares circunstancias’

1 sobrevivieron mejor que los demas aquellos
que se orientaban hacia el futuro, hacia un sentido cuyo cumplimiento les esperaba en
el futuro. Los marines norteamericanos Nardini y Lifton, mas en concreto psiquiatras
del ejército, han asegurado lo mismo, por ejemplo, en el caso de campamentos
japoneses de prisioneros de guerra norcoreanos. En lo que a mi personalmente se
refiere, estoy convencido de que a mi propia supervivencia debe de haber
contribuido no en ultima instancia mi voluntad de reconstruir el manuscrito perdido.
Comencé a reconstruirlo cuando cai enfermo con fiebre tifoidea y quise también
mantenerme despierto por la noche para no sucumbir a un colapso. Para mi cuarenta
aniversario un camarada me habia regalado un pedazo de lapiz y como por arte de
magia me habia traido un par de diminutos formularios de las SS en cuyo reverso
ahora yo —con fiebre muy elevada— garabateaba apuntes estenograficamente gracias a
los cuales pude precisamente reconstruir mi Psicoandlisis y existencialismo. Esos
apuntes también me sirvieron realmente de mucho cuando mas tarde me entregué a la
ejemplar tarea de trasladar mi teoria a la accion llevando al papel la segunda
version —ahora enriquecida— de mi primer libro incluso en una situacion limite como
Auschwitz. El capitulo adicional sobre la psicologia del campo de concentracion
habia sido preparado ya en tiempo y en espacio. La forma en que todo aquello
transcurrio —autodistanciamiento por excelencia— la trasladé al Primer Congreso
Internacional de Psicoterapia: «He intentado repetidamente distanciarme de todo el
sufrimiento que nos rodeo, y ello porque queria objetivarlo. Por eso precisamente
recuerdo una manana en que fuimos de marcha fuera del recinto del campo de
concentracion y el hambre, el frio y los dolores apenas podian soportarse debidos al
edema causado por el hambre, y los pies dolian por encontrarse heridos, llenos de
supurantes heridas derivadas de la presion de las botas y de los sabafiones abiertos
por las heladas. Mi situacion me parecid sin esperanza ni consuelo. Pero
precisamente entonces me imaginé sobre un estrado de orador en medio de una sala
de plenos grande, hermosa, calida y luminosa dictando a una interesada audiencia
una conferencia intitulada Psicologia del campo de concentracion sobre aquello que
precisamente habia estado viviendo alli. Créanme ustedes, sefioras y seflores, que en
aquel dia de dolor no podia yo esperar que me habria de ser dado dictar realmente
un dia semejante conferencia».”

, ~ .« k%% Ja
Pasé tres afos en cuatro campos de concentracion. ~ Luego regresé a Viena. Una
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y otra vez hube de escuchar las siguientes preguntas: «;Es que acaso no te han hecho
bastante en Viena a ti y a los tuyos?». Mi padre muri6 en el campo de concentracion,
mi madre fue gaseada en Auschwitz, mi hermano fue igualmente asesinado en
Auschwitz, y mi primera mujer, con veinticinco afios, lo fue también en el campo de
Bergen-Belsen. Pero yo respondia con una contrapregunta: «;Quién me ha hecho
que? Por aquel entonces habia en Viena una baronesa catdlica que, arriesgando su
propia vida, habia mantenido oculta durante afios en su casa a mi prima, y también
hubo luego un abogado socialista, al que yo tan so6lo habia conocido
superficialmente, y que no tenia en absoluto nada conmigo ni tampoco necesitaba
nada de mi, pero que cuando podia, a escondidas y con disimulo, me traia algo para
comer (se trataba del que fuera entonces vicecanciller Bruno Pittermann). ;Con qué
fundamento hubiera tenido yo que darle la espalda a Viena?». Quien habla de culpa
colectiva se situa a si mismo del lado de la injusticia. En cualquier parte que yo haya
estado, siempre he alzado la voz para rechazar la culpa colectiva. En mi libro sobre
el campo de concentracion —un libro cuya traduccion inglesa (tan sélo en Estados
Unidos) ha alcanzado mas de los dos millones de ejemplares— relato la siguiente
historia real: «El comandante del campo de concentracion en el que estuve
finalmente y del que fui por fin liberado era un hombre de las SS. Después de la
liberacion del campo, jel comandante del campo habia gastado de su propio bolsillo
no escasas sumas de dinero para comprar en la farmacia de la aldea cercana
medicamentos a fin de poder cuidar a sus propios prisioneros! La historia tuvo un
epilogo. Tras la liberacion, judios prisioneros le ocultaron de las tropas
norteamericanas y comunicaron a su comandante que le entregarian al hombre de las
SS tUnica y exclusivamente a condicidon de que no le tocaran ni un solo cabello. El
comandante de la tropa norteamericana les dio luego su palabra de honor de oficial,
y los presos judios llevaron delante de €l al que antes habia sido comandante del
campo. El comandante de las tropas de liberacidn volvidé a nombrar al hombre de las
SS comandante del campo, y precisamente aquel hombre de las SS organizd para
nosotros la recogida de alimentos y de ropas entre la poblacion de los pueblos
circundantesy.

Resulta para mi incomprensible como incluso prominentes y prominentisimos
psicoanalistas, después de mas de cuarenta afos, todavia no saben ir mas alla de los

traumas que les habia causado el racismo. Todavia siguen inclinandose de forma
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especial a generalizar, a globalizar, a hablar de culpas colectivas.

En 1946 no era en absoluto popular manifestarse contra la culpa colectiva, e
incluso implicarse a favor de un nacionalsocialista concreto; incluso me ha caido
encima por ello con frecuencia algin rapapolvo por parte de diversas
organizaciones. Pero yo he insurgido contra la culpa colectiva en presencia del
comandante de las tropas de ocupacion francesas, un general, en una ocasion en la
que tuve que dictar una conferencia en la zona francesa ocupada por los alemanes. Al
dia siguiente vino a verme un profesor universitario, antiguo oficial de las SS, y me
preguntd con lagrimas en los ojos de donde sacaba yo el valor para pronunciarme
abiertamente contra los juicios globales, y le respondi: «Ustedes no pueden hacerlo.
Ustedes hablarian para defender su propia causa. Pero yo soy el preso 119.104 de
Dachau y como tal puedo muy bien hacerlo, asi que también debo hacerlo. A mi eso
no me lo va a quitar nadie, y eso significa precisamente una obligaciony.

Aun en el campo de concentracion me prometi a mi mismo preocuparme
inmediatamente por Potzl tan pronto como tuviera la ocasion de regresar a Viena. De
este modo mi primer camino como hombre libre me llevo hacia €él. Acababa de
enterarme yo mismo de que también mi primera mujer habia muerto, y mi antiguo
maestro fue el primero ante el cual me eché a llorar. Desgraciadamente, ya no pude
ayudarle. En el mismo dia ¢l habia sido relevado irrevocablemente de su puesto por
su condicion de nacionalsocialista. Pero, con todos los amigos restantes, temblaba €l
ante mi por mi propia vida, pues temia un suicidio. Pittermann’? me forz6 a firmar un
formulario en blanco que serviria para buscarme ulteriormente una plaza vacante de
atencion primaria.””"" Otto Kauders, sucesor de Otto Potzl como director de la
Clinica Psiquiatrica de la Universidad de Viena, me sugiri6 una tercera y ultima
redaccion del libro Psicoandalisis y existencialismo para con ella obtener la tesis de
habilitacion.”? Era eso lo tinico que todavia me interesaba. Y me lancé al trabajo.
Tres estenotipistas femeninas debian relevarse entre si para recoger y entregar mi
dictado. Las esclusas se habian abierto.

Todavia en el afio 1945 dicté en nueve dias el libro del campo de concentracion,
que mas adelante llegd a alcanzar en Esados Unidos sesenta y dos ediciones.
Mientras lo dictaba me hallaba decidido a publicarlo de forma anénima para poder
descargarme con la mayor sinceridad (en la cubierta de la primera edicion ni

siquiera esta impreso mi nombre). El libro permaneci6 durante bastante tiempo en la
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imprenta cuando mis amigos me convencieron de que editandolo con mi propio
nombre respondiera yo por su contenido, y a este argumento y a su apelacion a mi
coraje no pude ya resistirme finalmente. Cuando todavia era estudiante de ensefianza
media se me ocurrio en cierta ocasion una eleccion ficticia: y si, después de haber
escrito un libro que da algo a muchos, estuviera yo dispuesto a publicarlo con el
nombre de cualquier otro renunciando al éxito? Y estaba dispuesto a hacerlo.

No resulta curioso que aquel de entre mis veintis€éis libros que escribi
verdaderamente en conciencia llegara a ser editado andénimamente y que nunca
hubiera podido brindarme un €xito, que precisamente ese libro se convirtiera en un
best seller incluso para la mentalidad norteamericana. Prescindiendo de los mas de
dos millones de ejemplares (en el area lingiiistica alemana se fueron vendiendo con
dificultad hasta que se agotaron los tres mil ejemplares de la edicion), el libro fue
elegido en Estados Unidos cinco veces libro del afio. En la mayoria de los colleges
se utilizd como required reading (lectura obligatoria). En la Baker University de
Kansas el tema del libro sirvi6 de guia general a los planes de estudio a lo largo de
tres afios, y el plan de estudios llevaba incluso el nombre del libro: Man's Search
for Meaning, el hombre en busca de sentido. Conozco un convento de monjes
trapenses en cuyo refectorio a mediodia se leia en voz alta una pagina de mu libro, y
también conozco una iglesia catolica en donde ocurrié lo mismo una vez en el marco
de la misa dominical. Conozco una congregacion de monjas que imprimieron para
las alumnas de sus colegios marcadores de hojas con citas de mi libro, y también
conozco a un profesor de universidad que impartié a sus estudiantes de filosofia un
trabajo escrito titulado «;Qué hubiera llegado al lenguaje si Socrates y Frankl
hubiesen estado juntos en cautiverio?».

Resulta sencillamente conmovedor cuan receptiva e incluso cudn entusiasmada
esta la juventud norteamericana con mi libro. Y no resulta facil de explicar que lo
esté. Por iniciativa de Gordon Allport, que escribiod el prélogo a mi libro, se afiadio
a la edicion norteamericana como segunda parte teorética suya una introduccion a la
logoterapia. Dicha introduccion es el destilado teorético derivado del ambito de
vivencias habidas en el campo de concentracion, y el Gltimo atn mas posterior, el
perfil autobiografico, vuelve a servir de ejemplificacion existencial. El libro se
polariza en dos partes y ambas se potencian entre si. En parte esto pudo haber

causado el efecto que causo. ;Y qué decia la dedicatoria que escribi un dia a alguien
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en el libro? «No facilmente se escribe esto con la propia sangre. Sin embargo, con
ella se escribe bastante facilmente». Lo satisfactorio y alentador es que todavia hoy
un libro pueda encontrar su camino sin ser «construido» por lobbies ni grupos de
presion. Si hubiera llegado a los editores, ellos no lo habrian editado en modo
alguno. Que si lo fuera es de agradecer Unica y exclusivamente a la apuesta de
Allport.”* Con todo y con eso, los derechos para una edicién de libros de bolsillo
fueron revendidos de editor en editor por un moco de pavo hasta que el ultimo hizo
el negocio del siglo. Habent sua fata libelli.”> Sin embargo, el libro Psicoandlisis y
existencialismo fue puesto en la lista de libros que traducir por una comision estatal
norteamericana que en los primeros afios de la posguerra europea viajaba por
Europa, siendo el unico libro austriaco elegido en dicha lista. Al editor
norteamericano se le garantizaba una subvencion estatal a fin de que no tuviera que
sufrir riesgos financieros. Sin embargo, hasta un decenio mas tarde la prestigiosa
editorial New Yorker no se decidio a aprovechar la oportunidad. Tampoco tuvo que
arrepentirse por ello en lo referente al lucro comercial. En 1945, cuando entregué los
manuscritos de esos mis dos primeros libros, nunca hubiera podido yo sofiar de
ninguna manera que alcanzarian en el extranjero semejante éxito (ademas, mis libros
llegaron a traducirse a dieciocho idiomas, incluyendo el japonés, el chino y el
coreano). Pese a todo ello tengo entre lo mas sublime que se me haya concedido
alguna vez el haber ido llevando bajo el brazo a mi primer editor Franz Deuticke
(que también fue el primer editor de Freud) el manuscrito de la redaccion definitiva
de Psicoanalisis y existencialismo. El lector comprendera, por tanto, lo que quiero
decir con la frase introductoria que sirvid de lema a las ediciones sucesivas: Euntes
eunt et plorant, semen spargendum portantes: venientes venient cum exsultatione,
portantes manipulos suos.”6

Y la Tercera Escuela de Viena, tal y como la bautizo W. Soucek, denomin6 a la
logoterapia (respecto al psicoandlisis freudiano y a la psicologia individual
adleriana) queda en pie y firme. En la historia de la psicoterapia (junto al analisis
del destino) constituye ella el Gltimo sistema real, si queremos fiarnos de Torello.
De hecho, yo me esforcé por obtener siempre y en la mejor medida posible
formulaciones claras en torno a las cuales anduve puliendo hasta que quedaban
talladas como cristales, transparentes como para alcanzar una verdad que iluminara a

las demas, cuyo significado primero me habia herido y cegado a mi mismo. En mu
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libro EI hombre incondicionado hay una frase para cuya formulacion —lo digo
verbalmente y por escrito— necesité tres horas, y también escribi una pagina de la
cual so6lo quedé satisfecho en la décima redaccion. Me reconozco de un
perfeccionismo como el que una vez expresé Saint-Exupéry: «La plenitud no consiste
en que ya no se pueda anadir nada mas, sino en que ya no pueda quitarse nada
mas».”’

Pero de alguna manera también puede llegarse a alcanzar realmente el caracter
sistematico de una teoria, asi como la conciencia metddica con que se aplica a la
praxis médica. Muchos oyentes y lectores me dijeron y escribieron que ellos siempre
habian sido logoterapeutas, aunque de forma inconsciente. Esto sélo para el ambito
de la logoterapia, pero también sirve de indicador de lo correcto e importante que es
construir la intencién paraddjica en un sistema y ampliarlo convirtiéndolo en un
método. Y solo en este sentido puede la logoterapia aspirar a tener una prioridad. La
técnica en cuestion ya fue practicada por otros abiertamente desde 1939, por lo tanto,
antes de la aparicion de mi trabajo en el Archivo Suizo de Neurologia y Psiquiatria,
en donde la describi por vez primera. En mi obra Psicoterapia en la praxis doy
cuenta asimismo de todos los predecesores que al respecto de una u otra forma me la
ensefaron, aunque hubiera sido sin método y sin sistema.

En lo que se refiere al eco que han alcanzado mis libros y publicaciones, tengo
entre las mas preciosas las cartas de lectores de Estados Unidos. Apenas transcurre
una semana sin recibir una carta con manifestaciones como la siguiente: «Doctor
Frankl, su libro ha cambiado mi vida».” En cualquier caso, las recensiones
negativas me las tomo mas en serio. De ellas puedo yo mismo aprender algo.
Desgraciadamente no siempre.

Ademas de mis libros y articulos también me gustaria hablar de mis conferencias y
lecciones. Impartir conferencias me resulta decididamente divertido. Sin embargo,
preparar las conferencias no siempre me resulta ficil. Para la conferencia
conmemorativa que me fue asignada por invitaciéon del Senado académico con
ocasion del 600 aniversario de la Universidad de Viena, llegu¢ a redactar al
principio hasta ciento cincuenta paginas. Y desde luego en esa ocasioén no utilicé
ningin manuscrito. En realidad, siempre hablo libremente.

En lo que se refiere a las conferencias, hasta hoy he sido invitado por 151

universidades a dictarlas fuera de Europa, en América, Australia, Asia 'y Africa. Tan
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solo rumbo a América emprendi 49 viajes para impartirlas. Tres veces tuve al
respecto que dar la vuelta al mundo, una de ellas durante dos semanas. Puesto que
volaba hacia el este gané un dia entero, y de este modo pude dictar en 14 dias 15
conferencias. Una noche hablé en Tokio y al dia siguiente, en la tarde de la misma
fecha, en Honolulu. Por medio quedaba el océano Pacifico.

No hay que minusvalorar el alcance de las conferencias. En Nueva Orleans
acudieron una vez 6.200 personas para escuchar una que tuvo lugar en el auditorio de
congresos (Rivergate Center). A veces, tal y como ocurrié en Fresno, a uno le toca
hablar en el espacio libre de una pradera gigantesca o, como en Cincinnati, en la
pista de baloncesto de la sala de exposiciones y congresos. Al dia siguiente
publicaba la prensa que ningiin partido de baloncesto habia llevado tanta gente a ese
lugar como mi conferencia lo habia hecho. Otro tanto pasa también en Estados
Unidos con la publicidad. En Athens, que alberga la Universidad de Georgia, se
desplegaron pancartas en las calles de la pequefia ciudad en las que se anunciaba mi
conferencia. Y esto ocurria incluso en Latinoamérica. Alli el entusiasmo resulta
inimaginable, y especialmente inimaginable para el europeo. Cuando mi esposa y yo
llegamos a San Juan (capital de Puerto Rico), el resto de los pasajeros no pudo
abandonar el avion. Mi esposa y yo pudimos alcanzar la pasarela, pero no logramos
continuar adelante. Bloqueos policiales. Se nos hizo esperar durante largo tiempo.
(Qué estaba ocurriendo? La television buscaba en vano en el avidon en el que
viajaban a dos pasajeros, de nombre Frankl, para filmar el espectdculo de la
recepcion. A mi myjer y a mi se nos dejo pasar. No pareciamos lo suficientemente
prominentes.

Por otra parte, en Latinoamérica la primera dama insistid en escuchar durante un
dia las tres conferencias, cada una de ellas de dos horas. Y su marido, el presidente
del correspondiente Estado,’® me invit6 a desayunar para compartir conmigo la
situacion cultural de su pais. Ambos habian leido mis libros. Sin embargo, en Europa
no le cuento a nadie semejantes historias. Nadie me creeria. Y por eso me hace tanta
mas gracia tener que narrarlas por escrito.

El europeo no se hace la menor idea de la sencillez con la que se acerca el
norteamericano a la ciencia, pero tampoco del nivel de formacion medio, que en
Estados Unidos resulta sorprendente. No es nada del otro mundo el interesarse por

un libro cuyo contenido promete tratar de la busqueda del sentido de la vida y, sin
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embargo, este libro se encuentra tan extendido que en cierta ocasion estaban
leyéndolo durante un vuelo dos pasajeros sentados uno junto al otro sin conocerse
entre si, y que observaron por casualidad y casi sin poder creerlo que ambos leian el
mismo libro, precisamente E/ hombre en busca de sentido. Otra vez llamd un
profesor universitario de San Diego para obtener mas detalles respecto al nimero de
teléfono de Viktor E. Frankl. La reaccion de la empleada fue: «;Se refiere usted al
autor de E/ hombre en busca de sentido?». «Si, a €l.» Asi que entonces el colega
tenia que darle su «informacion» detallada sobre mi. Asi estuvo machacando durante
siete minutos, tal y como la empleada me inform6 (y como el mismo interesado
volvio a informarme después), y eso que en Estados Unidos las telefonistas son
conocidas por su parquedad de palabras. Solamente después de todo eso termind
revelandole ella mi nimero de teléfono.

Prescindiendo de las conferencias que hube de dictar en las universidades, y
prescindiendo de mi catedra en la Universidad de Viena, como visiting professor
hube de dictar cursos en la Universidad de Harvard en 1961, en la Southern
Methodist University en 1966, y en la Duquesne University en 1972. Hace poco fui
reconocido como visiting clinical professor of Psychiatry en la Stanford University.
La United States International University se reservo en 1970 el derecho a crear una
catedra de logoterapia (y a contar conmigo al respecto) y a fundar un Instituto para
Logoterapia en San Diego (California). En resumen, de alguna manera esto significo
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la coronacion de mi vida laboral. * Pero, ademas, la logoterapia también se ha
extendido en el ambito académico; los conceptos por mi elaborados intuitivamente
durante decenios han sido verificados y validados para comprobarlos en la
experiencia. Se construyen test para facilitarlo, se hace investigacion estadistica y
también se alienta la computacion al respecto. Pero ni siquiera se trata de que la
logoterapia sea comprobada estadisticamente: cada vez mas se aplican también
empiricamente a determinados ambitos en los cuales no soy en absoluto
experto, "

Asi pues, la logoterapia tiene €xito, también los logoterapeutas tienen €xito. Hay
en California un hombre que fue un magnate de la industria del acero y que como tal
tuvo que ver con el desarrollo de la primera bomba atomica. Hasta ahi llego en este
terreno. Y estudi6 teologia y fue ordenado sacerdote. También hasta ahi llegd en ese

terreno. Vino a Viena durante un afio y estudio logoterapia. Y la practico con éxito
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junto a su catedratico en el San Francisco State College. Para estas alturas su yate se
le quedd demasiado deslucido y se hizo construir uno nuevo. Y se le metio en la
cabeza que mi mujer tenia que botarlo con champén y en presencia de los fotografos
de prensa bautizaindole con el nombre de Logos. Inmediatamente me informé de que
el Logos habia ganado la regata Hearst en la bahia de San Francisco.

Pero volvamos a hablar ahora en serio: el éxito que pueda alcanzar la logoterapia
no es en absoluto como para darme la enhorabuena. Como ya dije en mis palabras de
agradecimiento cuando me fue otorgada en 1969 la Cruz de Honor de la Ciencia,
mientras que los otros «solamente ven lo que yo he podido haber alcanzado y
conseguido o, mejor dicho, lo que me hizo feliz y logromotivado, en un instante
retrospectivo como ¢éste a mi s6lo me viene a la mente lo que yo hubiese debido —
debido y podido— hacer, pero no he hecho; en una palabra, aquello en lo que he
seguido siendo culpable ante la gracia de que, tras de haber podido franquear el
porton de Auschwitz, todavia se me han regalado veinticinco anos». Soy, por tanto,
completamente consciente de la «insuficiencia de mis esfuerzos», de la cual
habldbamos al principio. Y con ello lo soy también de la unilateralidad con que se
ha desarrollado la logoterapia. Semejante unilateralidad es, sin embargo, corregible.
Fue Kierkegaard quien dijo una vez que quien tiene que aplicar un correctivo
deberia ser unilateral, «unilateralmente activo». O, como yo mismo lo dije en mi
ponencia de clausura como vicepresidente del Quinto Congreso Internacional de
Psicoterapia, «en la medida en que no nos es accesible una verdad absoluta debemos
contentarnos con corregirnos unos a otros las verdades relativas y también tener el
valor para reconocer la unilateralidad. En las orquestas polifonicas de la
psicoterapia hemos llegado a una unilateralidad que, consciente de si misma, no solo
esta permitida, sino también obligaday.

Dicho lo cual, mis arremetidas van contra el cinismo que hemos de agradecer a
los nihilistas y contra el nihilismo que agradecemos a los cinicos. Se trata de un
circulo vicioso entre indoctrinacion nihilista y motivacion cinica. Y lo necesario
para dinamitar ese circulo vicioso es tan sOlo una cosa: desenmascarar a los
enmascarados. El enmascaramiento de una unilateral psicologia profunda que se
entiende y se proclama «psicologia desenmascaradora». Freud nos ha ensefiado cudn
importante es desenmascarar. Pero yo pienso también lo importante que es decir

dondequiera que sea «hasta aqui hemos llegado», y ciertamente alli donde el
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psicologo «desenmascarador» se confronta con algo que ya no permite confrontar
alegando la simplista razon de que eso es lo genuino e intocable. Pero el psicologo
que tampoco en este caso puede dejar de seguir desenmascarando desenmascara
también la tendencia que en ¢l existe de forma inconsciente: el desvalorizar lo
genuino del ser humano, 1o humano que hay en el ser humano.

Yo deberia saber todo esto. Pues he pasado por la escuela del psicologismo y por
el infierno del nihilismo. Puede ser que realmente aquel que desarrolla un sistema
psicoterapéutico propio en Ultima instancia solo escriba la historia de su propia
enfermedad. Sélo se pregunta si también ella es representativa de la neurosis
colectiva de su época. Y entonces podria ofrecer su sufrimiento por otros, y de este
modo su enfermedad podria contribuir a inmunizarles.

Una mafiana me dirigi a la clinica y saludé al pequefio circulo de profesores
norteamericanos que me estaban esperando, psiquiatras y estudiantes que se
encontraban en Viena con el fin de investigar: «Whos Who en Estados Unidos ha
elegido a un par de docenas de personas y se ha dirigido a ellas con el ruego de
describir con una unica palabra lo que haya sido el deseo de su vida. La respuesta
me salio también sin vacilar: “Un apreton de manos universal”. ;Qué piensan ahora
ustedes de lo que les he dicho?». Reflexion general. Y luego respondid un estudiante
de Berkeley como disparando su pistola: «Usted ha puesto el sentido de su vida en
ayudar a los otros a encontrar un sentido a su vida». El estudiante acertaba con pelos

y sefales. Yo habia escrito eso mismo realmente.
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Notas del autor

* Una copia de la primera redaccion fue reformulada nuevamente después de la guerra; pero,
cuando ya estaba completamente lista la segunda redaccion, las muy numerosas
ampliaciones que habian sido afiadidas todavia antes del ingreso en el campo de
concentracion de Auschwitz se perdieron, evidentemente. (N. de Frankl).

También dicté realmente sobre este mismo titulo la conferencia en el Congreso. (N. de
Frankl).

Cuando el alcalde de Austin, la capital de Texas, me concedi6 el titulo de ciudadano honorario,
respondi: «Realmente es mucho menos sobresaliente que me honre usted como ciudadano de
honor de lo que lo seria el haberle reconocido como tal yo mismo a usted, pues, de no haber
habido tantos y tantos hombres jovenes de Texas, y entre ellos los de su ciudad, que hubieran
dado e incluso ofrecido su vida para salvarme a mi y a muchos de los campos de
concentracion de Tiirkheim (jy efectivamente se trataba de tropas de Texas!), no hubiera
entonces existido después de 1945 ningiin Viktor Frankl y por lo mismo tampoco hasta hoy

ninguna logoterapia». Al alcalde se le saltaron las lagrimas. (N. de Frankl).
Durante veinticinco afios dirigi la Policlinica Neurologica de Viena. (N. de Frankl).

«En Asia, regido por un dictador [agradezco a Luis de la Pefa la aclaracion de que se trataba
de Benigno Aquino, opositor del dictador Marcos en Filipinas. (N. del T.)], existe un pais en el
cual fueron prohibidas por fin las elecciones obligatorias y el candidato contrincante termino
siendo encarcelado, situacion en la que se encuentra hasta el dia de hoy. En una interviti para
la revista ilustrada Newsweek, respondia como sigue a la pregunta de cémo estaba pudiendo
aguantar durante afios su aislamiento: “Mi madre me ha enviado a la celda el libro de un

psiquiatra vienés llamado Viktor Frankl y es lo que me mantiene en pie”». (N. de Frankl).

Mientras tanto se cre6 en la Universidad de Messina el Centro Psicologico Vittorio Frankl, una
asesoria y un centro de investigacion con un equipo de veinte colaboradores. Y en la ciudad
universitaria de Berkeley (California) se cred un centro de documentacion que se llama Frankl
Library and Memorabilia y que es una especie de combinacion de biblioteca y de museo. (N.
de Frankl)

Uno de mis estudiantes californianos presentd en su dia un seminario de trabajo en el que
describia las experiencias favorables que ¢l habia alcanzado aplicando la logoterapia a su

trabajo profesional. Y su profesion era la de coach de un equipo de béisbol. (N. de Frankl).
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Notas a la traduccion

1 Las tres conferencias estan recogidas bajo el comun epigrafe de «Vom Sinn und Wert des Lebens.
Drei Vortrdge, gehalten an der Volkshochschule Wien-Ottakring 1946», con prélogo del doctor
Leopold Langhammer, en el volumen titulado Viktor E. Frankl. Die Sinnfrage in der
Psychotherapie, Munich, R. Piper & Co., 1981.

2 Obra ésta escrita en 1946 en nueve horas y publicada en Der Brenner, n® 17 (1948), pp. 92-125, bajo
el seudénimo de Gabriel Lion (el padre de Frankl se llamaba Gabriel, la madre, Elsa, y su apellido de
soltera era precisamente el de Lion: ambos exterminados en campos de concentracion). Por lo que se
refiere a la palabra Birkenwald (bosque de abedules), ella resulta de la fusion de los nombres de dos
campos de concentracion, Buchenwald y Birkenau. El propio Frankl, como es bien sabido, sobrevivio
a los campos de Therenestadt, Auschwitz, Tiirkheim, Kaufering y Dachau. Junto a El hombre en
busca de sentido, también publicada en 1946, Sincronizacion en Birkenwald (Frankl II) re-
presenta a la vez conceptual y escénicamente y alude a la serie de disertaciones ... A pesar de
todo, decir si a la vida (Frankl I), publicadas poco tiempo antes por Frankl en la Universidad
Politécnica de Viena-Ottakring, entonces publicadas como folleto y ahora traducidas en formato de
libro: é1 necesitaba explicar lo acontecido. Y este ... 4 pesar de todo, decir si a la vida ampara
también, como acabamos de decir, el mensaje de El hombre en busca de sentido y de
Sincronizacion en Birkenwald. Una conferencia metafisica, vagamente concebida durante su
estancia en el campo de concentracion. Un afio después de la liberacion subi6 aquella idea desde lo
profundo de la conciencia de su autor, y Frankl puso por escrito, segiin confesion propia, el texto en
un par de horas, como quien dice sin pausa, como si le hubiese sido dictado.

3 Idéntica dedicatoria «al padre muerto» (dem toten Vater) la encontramos también en la obra de
Frankl E/ hombre en busca de sentido —y contenida en Frank! II-, publicada en el mismo afio de
1946.

4 El doctor Friedrich Lohner-Beda —periodista vienés que habia comenzado con versos criticos
populares en su época y con poemas patridticos durante la Primera Guerra Mundial, pasando a ser
libretista de opereta para Franz Lehar (Federica, El pais de la risa)— se habia convertido entre los
monarquicos en un sionista apasionado, lo cual le llevé en 1938 a un campo de concentracion, donde
muri6. Pues bien, fue precisamente en Buchenwald donde escribio el texto de un himno de dicho
campo que otro prisionero vienés compuso musicalmente, estremecedor documento cuyos populares
versos de entrada llamaban a ritmo de marcha a la firmeza y predicaban la fe en la liberacion. En este
texto se encuentra el renglon: «A pesar de todo queremos decir si a la viday.

5 Ser-ahi, Dasein, palabra introducida en el lenguaje filosofico por Martin Heidegger en su obra Sein
und Zeit, de 1927. Frankl la mantiene en su trilogia contenida en Frank! I y Frankl 11, si bien la va
sustituyendo progresivamente —y en esta obra la contrapone de hecho a renglon seguido— por
menschlicher Sein, ser humano. La diferencia terminologica resulta notable, pues ser-ahi no pasa
de mentar un mero ser en el mundo con las cosas, pero no explicitamente todavia una realidad
personal digna, libre y valiosa.
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6 Menschlichen Lebens, vida humana entendida segln lo advertiamos en la nota anterior, como

realidad personal digna, libre, valiosa.

7 El Zyklon B, toxico altamente eficaz, se vertia en tuberias perforadas desde el tejado, una vez que las

victimas eran encerradas, y producia la muerte entre 20 y 25 minutos después. En la camara de gas
los cadaveres iban formando capas estratificadas, debajo los mas débiles (ancianos, nifios), en el
medio las mujeres, y encima los mas jovenes y fuertes. Apenas se requerian 4 gramos por persona
para causar la muerte, lo cual significaba que una tonelada de este producto daba muerte a 250.000
personas. En 1.944 se usaron en Oranienburg 2.175 kg y en Auschwitz 1.175 kg, en total unos 3.790

kg que representaron el exterminio de casi un millon de personas.

8 En Frankl II —y concretamente en EI hombre en busca de sentido— describira después Frankl mas

detalladamente esta situacion del modo siguiente: «Quiero referirme a aquel comandante del campo
de concentracién en el que estuve por Gltima vez y del cual fui liberado. El era un hombre de las SS.
Después de la liberacion del campo se supo fuera de éste algo que hasta entonces solamente el
médico del campo (el cual era también un prisionero) conocia: jel comandante del campo habia
gastado de su propio bolsillo no escasas sumas de dinero para comprar en la farmacia de la aldea
cercana medicamentos a fin de poder cuidar a sus propios prisioneros! La historia tuvo un epilogo.
Tras la liberacion, judios prisioneros le ocultaron de las tropas norteamericanas y comunicaron a su
comandante que le entregarian al hombre de las SS Vinica y exclusivamente con la condicion de que
no le tocaran ni un solo cabello. El comandante de la tropa norteamericana les dio su palabra de honor
de oficial, y los presos judios llevaron delante de él a quien antes habia sido comandante del campo. El
comandante de las tropas de liberacion volvio a nombrar comandante del campo al hombre de las SS,
y precisamente este hombre de las SS organizd para nosotros la recogida de alimentos y de ropas

entre la poblacion de los pueblos circundantes.

Por cierto que precisamente el mas antiguo capo de este campo, y en consecuencia un preso, se comportaba
con mucha mayor maldad que todos los guardias de vigilancia de las SS juntos; ¢l golpeaba a los prisioneros

cuando, donde y como solo ¢l queria, mientras que, por ejemplo, el comandante en jefe aleman —hasta donde

yo sé— nunca levant6 ni una sola vez la mano contra uno de «sus» prisioneros.

De ahi se desprende una cosa: por el mero conocimiento de que un ser humano ha pertenecido a la vigilancia
del campo o, a la inversa, como prisionero de éste, no se dice lo mas minimo. La bondad puede encontrarse

en todos los seres humanos». Todas las notas que siguen a continuacion relativas a Frank! I han sido

traducidas también directamente por nosotros.

9 Lo mismo que Copérnico puso patas arriba a la ciencia de su época haciendo girar a la Tierra

10

alrededor del Sol, y no a la inversa como hasta entonces se suponia, también Kant defendio en el
terreno de la epistemologia que nosotros no nos sometemos cognitivamente a las cosas, sino que son

mas bien las cosas las que deben someterse a nosotros.

Frankl trae aqui muy pertinentemente a colacion el texto paleotestamentario de Jb, 21 al referirse a
Leviatan, serpiente de color tan negro como el del esclavo: «;Quién abrid las hojas de sus fauces?
iReina el terror entre sus dientes! Su dorso son hileras de escudos que cierran un sello de piedra. Estan
apretados uno a otro, y ni un soplo puede pasar entre ellos. Estan pegados entre si, y quedan unidos sin
fisura. Echa luz su estornudo, sus ojos, como los parpados de la aurora. De sus narices sale humo,
como de un caldero que hierve junto al fuego. Su soplo enciende carbones, una llama sale de su boca.
En su cuello se asienta la fuerza, y ante ¢l cunde el espanto. Cuando se yergue, se amedrentan las olas,

y las ondas del mar se retiran».
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12

13

14

15

16

17

18

19

20

Se refiere Frankl aqui a la célebre frase de Emmanuel Kant con la cual concluye su Critica de la
razon prdctica: «Dos cosas llenan el animo de admiracion y respeto, siempre nuevos y crecientes
cuanto mas reiterada y persistentemente se ocupa de ellas la reflexion: el cielo estrellado que esta
sobre miy la ley moral que hay en mi».

Aufzuleiden.
Aufarbeiten.

Cuestion muy importante en la época de Frankl, porque, llevados por sus temores eugenésicos, los
nazis pregonaron las advertencias de la «muerte nacionaly planteadas por los demografos e intentaron
revertir la tendencia de la caida en la tasa de nacimientos. La Ley de salud marital de octubre de 1935
reguld las uniones entre las personas «genéticamente saludables» y las consideradas genéticamente
ineptas. Casarse y tener hijos se convirti6 en un deber nacional para los «racialmente aptos». Hitler

proclamo el 8 de septiembre de 1934: «En mi Estado, la madre es el ciudadano mas importante».

Claramente vemos a Frankl referirse aqui a G. W. F. Hegel, cuya nocién de Aufhebung utiliza ahora
nuestro autor para mentar lo que, pasando de forma dialéctica, es decir, lejos de su mero pasar, queda
para siempre subsumido, es decir, suprimido-superado, y no meramente perdido. Es la diferencia que
existe en Hegel, y ahora también en Frankl, entre lo infinito falso (perecedero) y lo infinito verdadero,
es decir, lo eterno que aparece en cuanto resultado de la ley de la negacion de la negacion.

El imperativo categorico de Kant presenta varias formulaciones: Formula del fin en si mismo: «Obra de
tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre
como un fin al mismo tiempo y nunca solamente como un medio». Formula de la ley universal: «Obra
solo segiin una maxima tal que puedas querer que al mismo tiempo se torne ley universal». Formula de
la ley de la naturaleza: «Obra como si la maxima de tu accion debiera tornarse por tu voluntad ley
universal de la naturalezay. Formula de la autonomia: «Obra como si por medio de tus maximas fueras

siempre un miembro legislador en un reino universal de fines».

Esta cuestion alude nuevamente a la indignificacion a que sometia el sistema juridico hitleriano a ciertos
presos, a los que ni siquiera consideraba dignos de ser juzgados, condenandolos de ese modo en

consecuencia.

Hillel (70 a. C.-10 d. C.) fue el primer rabino que sistematizo la interpretacion de la ley escrita, y fue
elegido jefe del consejo religioso de Israel Su énfasis en el cumplimiento de las normas éticas, en la
piedad personal, en la humildad y en la preocupacion por los demas fue precursor de ciertas
ensefianzas morales del cristianismo. El fildlogo francés del siglo XIX Ernest Renan afirmé en su Vida
de Jesus que Hillel fue un maestro de Jests de Nazaret, algo realmente falso. Segiin Hillel, la Tor4 se
resume en esto: «No hagas a tu projimo lo que no quieres que te hagan a ti; todo lo demas es
comentario». Hillel fundé una escuela liberal de interpretacion de las escrituras, opuesta a la rigidez de

la escuela de Shammai y el enfrentamiento entre las dos escuelas se sald6 a favor de Hillel.

En todo el libro juega Frankl, lo mismo que Ferdinand Ebner en sus obras, con la correlacion Wort
(palabra), Antwort (respuesta), Verantwortung (responsabilidad).

Des Geistes. Las enfermedades mentales en la Alemania de principios del siglo XX eran denominadas

enfermedades del espiritu, siguiendo la terminologia acufiada en el siglo anterior por Reil y Heinroth.
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22

23

24

25

Véase Gonzalez Duro, E.: Prdacticas e ideas en el tratamiento de la locura. De la Revolucion
francesa al final del Nazismo, 2014, e BOOKfacil.es, o De la Fuente, R.: La patologia mental y su
terapéutica, 2 vols., Madrid, FCE, 1997. En la traduccién se dejara como enfermedades del espiritu
cuando Frankl explicite que eran mal llamadas asi, y como enfermedad mental o psicosis (segun
contexto) en el resto de los casos. (Debo esta nota a Maria Angeles Noblejas, fundadora de AESLO,

asi como su inestimable y escrupuloso trabajo de revision de la traduccion).

No es de la incumbencia del traductor discutir la veracidad o inverecundia de esta tesis tan importante,
lo tmico que queremos mostrar es que cuestiones tan centrales como ésta son reasumidas en el ulterior
pensamiento de Frankl, obra por la cual viene a ser una especie de vademécum basico o hilo conductor
de todos sus escritos hasta el final de éstos.

Das seelische.

Casi lo mismo repetird Frankl mas tarde en E/ hombre en busca de sentido: «Observemos de una vez
a la mayoria de los prisioneros sentados juntos en el lugar de trabajo y precisamente por vez primera no
vigilados atentamente. jInmediatamente van a comenzar a hablar de comidas! Al instante uno de ellos
preguntara al que trabaja junto a él en la zanja para informarse de la comida favorita del camarada.
Entonces comienzan a intercambiar recetas de cocina y a planear conjuntamente mentis para invitarse
a una pequefia celebracion de reencuentro algiun dia de un futuro distante ya liberados y de regreso a
casa... De los agotadores conflictos animicos internos y de las luchas de voluntad que tienen ante si los
hambrientos dificimente se hace una idea quien no ha conocido algo semejante en su propia vivencia.
Para ¢l resulta dificilmente comprensible lo que eso significa: permanecer en la zanja, cavar y siempre
estar pendiente de si la sirena anuncia las nueve y media o las diez; esperar siempre que esta pausa de
media hora del mediodia se aproxime con el reparto del pan, con el suministro del “tiempo del pan” (si
es que todavia se nos repartia); preguntar la hora una y otra vez al capo, si no es un tipo
desagradable...».

Volvemos a encontrar lo mismo después en El hombre en busca de sentido: «Esta joven mujer sabia
que deberia morir en los proximos meses. Cuando hablé con ella se encontraba contenta pese a todo:
“Le estoy agradecida a mi destino porque se haya cebado en mi tan duramente —me dijo literalmente—
pues en mi anterior vida burguesa estaba yo tan mal criada que no era capaz de tomar completamente

en serio mis ambiciones espirituales”.

En realidad, Atlantic —y no Titanic, como afirma Frankl- era el titulo de la pelicula britdnica de 1929
basada en el RMS Titanic, la cual se desarrolla en un barco de ficcion llamado Atlantic, y en cuya
version alemana las cosas sucedieron realmente como sigue: «En Atlantic vemos como el peso
interpretativo de un solo actor puede hacer que una de las versiones se distancie por completo de las
otras. El actor en cuestion era Fritz Kortner, protagonista absoluto de la version alemana. Es en el
altimo rollo de la pelicula cuando el personaje adquiere toda su fuerza, hasta el punto de que acaba
robando sus papeles a otros intérpretes, como ocurre en la secuencia de las oraciones: en la version
inglesa hay un sacerdote que dirige las oraciones, mientras que en la alemana es el personaje de
Kortner (un paralitico desencantado de la vida) el que asume ese papel. Pero no sélo eso, en la version
alemana se convierte en el verdadero motor de la pelicula. [...] De acuerdo con su funcion de
protagonista, todas las secuencias dialogadas giran en torno a él y a su silla de paralitico. [...] El
personaje que interpretaba Fritz Kortner (John Roll) no obtiene al final un resultado tan esperanzador

como en las otras versiones: en ésta, la secuencia del salvamento de una nina que ha sido abandonada
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31

en la cubierta del barco sirve practicamente para cerrar la pelicula; en las otras versiones se cerraba
con todo el grupo que ha quedado a bordo rezando, con el agua por encima de las rodillas y se fundia
con un amanecer marino» (Josetxo Cerdan. «Del silente al sonoro: remakes a la busca de una
clasificaciony, Vertigo, 1993, 7, pp. 11-16).

Rm, 14, 8.

El beato Clemens August Graf von Galen (1878-1946), obispo de Miinster y mas tarde cardenal, de
origen nobiliario, critic abiertamente el régimen nazi y formuld fuertes denuncias publicas contra el
programa de eutanasia nazi, llegando a ganarse el apodo de ledn de Miinster.

Obsérvese la intencionada insistencia de Frankl en la relacion de los términos Worten, beantworten,
verantworten, que en castellano significan «palabrasy, «dar respuestasy, «responsabilizarse.

Frankl dict6 por segunda vez esta conferencia de ahora con toda solemnidad en el Teatro Nacional de
Viena; en consecuencia, no por vez primera, como afirma Hans Weigel en su prélogo al Frankl Il de
titulo homonimo: «Estando en el campo me imaginaba yo a mi mismo como si estuviera en una tribuna
de orador en un salon de conferencias grande, hermoso, caliente y diafano a punto de impartir ante una
audiencia interesada una conferencia titulada Experiencias psicoterapéuticas en el campo de
concentracion y de hablar precisamente de todo aquello que yo habia acabado de viviry. Y ahora se
encontraba en ese salon de conferencias grande, hermoso, caliente y didfano, y hablo. No soélo su
fantasia terapéuticamente profética, también su ensefianza quedo triunfalmente consagrada. El pudo

vivir esa velada porque ya la habia vivido anticipadamente en su espiritu.

«Corazon alegre hace buena cara, corazon en pena deprime el espiritu» (Proverbios, 15, 13); «El

corazon alegre mejora la salud, el espiritu abatido seca los huesos» (Proverbios 17, 22).

Casi literalmente se repite esta anécdota en Frank! II: «Cuan esencial es por una parte el nexo entre
el abandono de si mismo con peligro de muerte y el dejarse caer a si mismo, y por otra parte entre la
pérdida de la vivencia de futuro, es algo que contemplé con mis propios ojos dramaticamente: mi jefe
de barracon, un antiguo compositor y libretista extranjero no desconocido, se me confiesa del modo
siguiente: “Oye, doctor, me gustaria relatarte algo. El otro dia tuve un suefio maravilloso. Una voz me
decia que podria solicitar algo para mi; que solamente debo decirle qué me gustaria saber
especialmente, que ella va a responderme cada pregunta. ;Y sabes lo que le pregunté? jQuise saber
cuando terminaria la guerra para mi! jYa sabes t, doctor, lo que pienso al decir para mi! Esto significa
que desearia saber cuando va a ser liberado nuestro campo, cuando nosotros y, en consecuencia,
cuando van a cesar nuestros sufrimientos. “;Y cuando has tenido este suefio?”, le pregunto. “En
febrero de 1945, responde (entonces estabamos a comienzos de marzo). “;Y qué te ha dicho la voz

del suefio?”, vuelvo a preguntar. Y en voz baja, misteriosamente, me susurra: “El 30 de marzo...”.

Cuando F., mi camarada, me hablo de su suefio, se encontraba aun lleno de esperanza y convencido de que
la voz onirica estaba completamente en lo correcto. Pero el plazo por ella profetizado se acercaba cada vez
mas y las noticias que llegaban al campo sobre la situacion militar iban pareciendo cada mes menos
verosimiles en lo atinente a que el frente pudiera traernos de hecho la liberacion todavia en marzo. Entonces
sucedio lo siguiente. E129 de marzo F. enfermé repentinamente con una fiebre sumamente elevada. E130 de

marzo, por tanto, el dia en que conforme a la profecia tenia que terminar la guerra, y con ello el sufrimiento

122

“ipara él

muerto de fiebre tifoidea.

, comenzo F. a delirar severamente y finalmente perdi6 la conciencia... El 31 de marzo estaba
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Friedrich Nietzsche: Crepusculo de los idolos. Sentencias y Flechas, § 12: «Hat man sein warum?

des Lebens, so vertrdgt man sich fast mit jedem wie?».

Reasumido en Frankl II: «A un ser humano al que durante tanto tiempo se le ha sometido a una
enorme presion animica, la que representa el campo de concentracion, a un ser humano semejante le
amenazan naturalmente también después de la liberacion, precisamente por causa de la descarga de la
presion que su liberacion supone, ciertos peligros desde el punto de vista animico. Estos peligros (en el
sentido de una higiene psiquica) no son otra cosa que, por asi decirlo, el reverso de la enfermedad de
Caisson: asi como el trabajador se encuentra amenazado en su salud vital cuando de repente abandona
la camara de inmersion (en la que se encuentra bajo una presion atmosférica anormalmente elevada),
asi exactamente puede también el ser humano repentinamente liberado de la presion animica sufrir en
determinadas circunstancias dafios en su salud animica.

De nuevo usado en Frankl II: «La amargura del liberado del campo puede ser despertada por tantas y
tantas manifestaciones de la vida dentro del marco del anterior entorno. Cuando de este modo un ser
humano regresa a casa y se ve obligado a ver que aca y alla no se le recibe con nada mejor que con un
encogerse de hombros o con frases gastadas, entonces no raramente se apodera de ¢l una amargura
que le lleva a preguntar por qué ha tenido que pasar por todo aquello realmente. Cuando casi por lo
general no recibe otra cosa que los topicos habituales, como ‘No sabiamos nada en absoluto” o
“También nosotros hemos suftrido...”, entonces ha de preguntarse si realmente aquello es todo lo que
se le sabe decir...».

jDetened a esa basura! En los libretistas de las marchas militares alemanas de la época hitleriana se
ensalzaba exageradamente el poder de Alemania y de los alemanes sobre el mundo, lo cual se tradujo
por reaccion en un fortisimo resentimiento contra todos los alemanes, de ahi la divisa de los austriacos
recordada por Frankl ;Haltet den Pfieke!

La expresion alemana Blut und Boden aqui aludida por Frankl fue acufiada a fines del siglo XIX por el
romanticismo nacional germano para defender la destruccion de otros pueblos y la apropiacion de sus
tierras: «La sangre y el suelo son el destino del pueblo aleman». El término aparecio en 1922 en el
célebre libro de Oswald Spengler La decadencia de Occidente, donde evoca un «combate de la
sangre y del suelo contra una forma de hibrido interno entre hombre y animaly. La frase fue
popularizada por el argentino R. W. Darré durante el ascenso nazi en su libro de 1930 Neuadel aus
Blut und Boden (Una nueva aristocracia basada en la sangre y el suelo), que proponia un

programa de eugenesia sistematica.

Al final de la guerra, durante los afios 1944-1945, los alemanes establecieron en Tiirkheim dos
comandos exteriores dependientes del campo de concentracion de Dachau (campo VI), uno de
hombres y otro de mujeres. En el primero fueron recluidos entre mil y mil quinientos prisioneros desde
octubre del afio 1944. Precisamente en esa misma fecha fue trasladado Frankl del campo de
Auschwitz al de Tiirkheim, de donde fue de los ultimos en salir, liberado por los norteamericanos. El
accidentado proceso de evacuacion de este campo, que comenzo el 22 de abril, asi como los motivos
por los que Frankl fue uno de los tltimos en salir el 27 de abril, se relata en Frank! 1.

Das Geschehen.

«Geschichtey.
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Wirklichkeit.
Wirken.

Tal y como lo refleja Frankl precisamente en su libro Sincronizacion en Birkenwald, obra escrita en
1946 en nueve horas y publicada en Der Brenner, n° 17 (1948), pp. 92-125 bajo el pseudonimo de
Gabriel Lion.

Con la traduccion del presente libro para los lectores de habla hispana se cierra un circulo que el propio
Frankl dud6 en cerrar, tal y como lo expresan todavia sus palabras de El hombre en busca de sentido
(Frankl II): «Originariamente yo no queria publicar este libro con mi nombre, sino solo con la
indicacion de mi nimero de prisionero. Me resultaba determinante al respecto mi rechazo al
exhibicionismo de lo vivido. De hecho, solo cuando la redaccién ya estuvo terminada, me dejé
convencer de que una edicion anénima quedaria devaluada, en tanto que la valentia de reconocer su
autoria elevaria el valor de un conocimiento. Asi que, por amor a la cosa misma, he renunciado también
a suprimir algunos pasajes y de este modo he sacado el valor necesario para confesar el miedo ante el

exhibicionismo, y de este modo al mismo tiempo me he corregido a mi mismo un pocoy.

Gustav Meyrink alcanzo la celebridad en Austria por su obra £/ golem, en la cual se evoca una antigua
leyenda del gueto de Praga relacionada con el gran rabno Loew de Praga (1512-1609), figura
influyentisima en el hasidismo y especialmente en Martin Buber. Se trata de una figura de arcilla que la
cabala utilizo para defender a los judios, pero que se escapa facilmente del control humano provocando

catastrofes continuas.

Heuriger vienés, local de entretenimiento, vinos especiales de la localidad, acompafamiento culinario y

musica viva, un ambiente abigarrado muy bavaro también.
Goethe: Fausto. 1, 1.
Localidad bavara turistica perteneciente al distrito del wagneriano Bayreuth.

Hasta hace poco ciudad checa con frontera porosa con Baviera (Alemania), finalmente perteneciente

a Austria.

Friedrich Wilhelm Ostwald (Riga, Imperio ruso, hoy capital de Letonia, 1853-Leipzig, 1932), premio
Nobel de Quimica que formuld su imperativo energético como sigue: no malgastes energia, trata de
utilizarla. Segln eso, el valor ético del altruismo se fundamentaria en la intropatia, la cual elimina las

barreras energéticas entre el yo y el ta.
Véase la primera conferencia de este mismo libro.

«Dos cosas llenan mi animo de creciente admiracion a medida que pienso y profundizo en ellas: el cielo
estrellado sobre mi y la ley moral dentro de mi» (Immanuel Kant: Critica de la razon practica.
Buenos Aires, Losada, 1977, p. 171).

Gustav Theodor Fechner: Die Tagesansicht gegeniiber der Nachtansicht. Leipzig, Verlag von
Breitkopf & Hartel, 1919.

Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips. Leipzig, Viena-Zurich, Internationaler Psychoanalytischer,
1920.
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Otto Veraguth (1870-1944), neurdlogo suizo que en el afio 1900 publicé un estudio sobre el fendmeno
al que denomind «reflejo psicogalvanico». En su investigacion demostréo que estimulos emocionales

causaban desviaciones en un galvanometro al aplicar electrodos en la piel

En aleman se trata de un juego de palabras entre Gattungsbegriffen (conceptos genéricos) y

Begattungsgriffe (apareamientos sexuales).

Eduard Hitschmann (Viena, 1871 — Gloucester, Massachusetts, 1957) perteneci6 al circulo de los
primeros psicoanalistas vieneses. En 1938, durante la anexion de Austria por Alemania, se exilia a
Boston, Estados Unidos.

Paul Ferdinand Schilder (Viena, 1886 — Nueva York, 1940), psicoanalista heterodoxo filos6ficamente
influido por la fenomenologia de Husserl y por la Gestaltphilosophie alemana de él derivada, bajo
cuya impronta escribid su propio libro Imagen y apariencia del cuerpo humano. Estudios sobre las

energias constructivas de la psique.

El austriaco Julius Wagner-Jauregg (1857-1940) fue catedratico de Psiquiatria en la Universidad de
Viena de 1893 a 1928. Fundador de la piroterapia, consistente en provocar cuadros febriles en
enfermos, fue galardonado en 1927 con el premio Nobel de Medicina. Aunque su primera esposa era

judia, se hizo nazi y antisemita abogado de la eugenesia, lo cual degradd su imagen publica.

En 1895 se naugurd en el Prater de Viena un parque de atracciones, muchas de las cuales se

conservan.
En Viktor Frankl: Escritos de juventud 1923-1942. Barcelona, Herder, 2007.

Internazionale Zeitschrift fiir Psychoanalise. Hay que recordar que Frankl acaba el bachillerato en
el afio 1923 e inicia sus estudios de Medicina en 1924.

Frankl se esta refiriendo a la aguda obra del autor danés titulada La enfermedad mortal. Barcelona,
Edicomunicacion, 1995.

Edgard Zilsel (Viena, 1891 — California, 1944), historiador y filoésofo de la ciencia austriaco, pionero de

la «sociologia de la ciencia».

Frankl utiliza frecuentemente el término heideggeriano Dasein para subrayar la diferencia del humano

respecto de los demas entes.
«Adlerian psychology at its best.»

El papa Inocencio condend la herejia pelagiana en el afio 417, tras de lo cual san Agustin (Salmos
131,10) escribio: «Habiendo hablado Roma, se acabd el litigio».

Bmo (Briinn en aleman) esta situada a cuarenta kilometros de Austria y a sesenta de Eslovaquia y es

la segunda ciudad mas grande del Magraviado de Moravia (Republica Checa).

Lesion del giro angular del lobulo parietal del hemisferio izquierdo. El paciente confunde la b conla d y
la p con la g y presenta basicamente cuatro sintomas: alteraciones en la capacidad de expresar ideas
por escrito (agrafia), incapacidad para realizar operaciones aritméticas sencillas (acalculia),

imposibilidad de reconocer los dedos de la mano (agnosia digital) y desorientacion derecha-izquierda.
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Experimento definitivo, crucial.

Valor de supervivencia.

Frankl utiliza aqui la expresion latina ceteris paribus (en propiedad habria debido decir caeteris
paribus).

El politico socialdemécrata Bruno Pittermann (1905-1983), viejo amigo de Viktor Frankl, le invité a

escribir un libro sobre sus vivencias en los campos de concentracion. Presidio el Parlamento austriaco
y desde 1964 a 1976 la Internacional Socialista.

L a Habilitationsschrift es una especie de segunda tesis doctoral con el rigor y la profundidad

cientifica necesarios para la docencia universitaria en su rango mas alto.

Presidente de la American Psychological Association y mas tarde de la Society for the Psychological
Study of Social Issues. Durante la Segunda Guerra Mundial lleg6 a ser miembro del Consejo Nacional
de Investigacion de Estados Unidos.

Los libros tienen su destino (Terentianus Maurus, De litteris, de syllabis, de metris).
«Al ir iba llorando llevando la semilla; al volver vuelve cantando trayendo sus gavillas» (Salmos 125).
Saint-Exupéry: L Avion, capitulo I11.

Se trataba de Raul Alfonsin. Informacion que agradezco a Luis de la Pena.
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Su opinidn es importante.
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios

sobre este libro.
Por favor, haganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com
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el teson de
Uuna Siremna

Lary Lean y Javier Bargade
lustraciones de Zal Lean
Pralege de Matiss Prats

LA WECETIDAD, LA FAALTA DE ALGO, Ef LO QUE

TE EmPUis, Ef LO QUE MUEVE EL muNDBD
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Lary, el teson de una sirena

Ledn, Lary
9788415577782
264 Paginas

Compralo y empieza a leer

A quién no le gusta tener una habilidad especial, destacar en algo que
le distingue y ser reconocido por ello? Sin embargo, ;por qué existe esa
tendencia comun a disimular las pequefias taras o defectos...? ;Existe
realmente el defecto? Tener «defectos» (fisicos, intelectuales,
morales...) ;jes malo? ;O tan solo es una oportunidad, una dificultad
que superar? ;Es el juicio social lo que realmente nos preocupa? ;Qué
es ser normal y qué es ser diferente? Cuando la vida de alguien cambia y
se expone a circunstancias inesperadas, cuesta confiar en que haya otras
maneras de hacer las cosas, otros caminos para seguir siendo utiles. El
amor, el teson y la imaginacion son las armas que utiliza Lary, una
sirena muy especial que es capaz de demostrar que ser «diferente»
fortalece y enriquece, no s6lo a uno mismo sino a todo el que esta
alrededor. El universo nos suministra capacidades infinitas, somos
nosotros los que decidimos sacar provecho de ellas, o no. Lary ha
escrito la obra junto con su pareja Xabi Bergad. El prologo es de Matias
Prats y las ilustraciones de Sol Ledn.

Coédmpralo y empieza a leer
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3 lectur
d de [...] sentirme 7 alumno,
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Tu puedes ser noticia

Chaguaceda, Carlos
9788416429929
264 Paginas

Compralo y empieza a leer

¢, Tienes una buena idea? ;Quieres alcanzar el exito con ella? En este
valioso manual, Carlos Chaguaceda desvela las claves, las reglas y
los trucos del marketing mediatico: la mejor forma de desarrollar

estrategias de comunicacion, para que seas ti la noticia mas importante.

En el mercado todo pasa por la comunicacion: a partir de lo que
comunicamos creamos el prestigio de lo que hacemos. Actia bien,
comunicalo mejor y los medios te daran la visibilidad necesaria
para alcanzar una percepcion positiva de tu campafia —cualquiera
que sea: una buena causa, una noticia o un producto—. Porque una
buena reputacion empresarial ayuda a vender.

Este libro es la exclusiva que estabas esperando; una guia practica
con la que descubriras por qué el marketing es imprescindible,
necesario... aunque insuficiente para volverte visible y mediatico;
queé papel juegan la publicidad, las redes sociales, la viralidad o los
anuncios; quién decide qué es noticia y las razones y excusas para
serlo. Porque, en un mundo mediatico, «si no estds en los medios,

no existesy...

Compralo y empieza a leer
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La casa y el mundo

Tagore, Rabindranath
9788415750154
272 Paginas

Compralo y empieza a leer

Bengala, India, principios del siglo XX. El aristocrata y terrateniente
Nikhil, contraviniendo todas sus tradiciones familiares y los
convencionalismos sociales de la €poca, se casa con la joven Bimala,
una chica de baja extraccion social y tez bastante oscura. Su amor es
idilico y los esposos estan entregados el uno al otro hasta que aparece su
amigo Sandip, un revolucionario radical y entusiasta que constituye el
contrapunto del pacifico y hasta pasivo Nikhil. Bimala acoge a Sandip
en la casa de su marido, y acaba involucrandose en su tarea politica.
Inevitablemente, una joven Bimala que lo desconoce casi todo del
mundo se sentird fuertemente atraida por €l y se establecera finalmente

un tridngulo amoroso.

Codmpralo y empieza a leer
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CREAR ESPACIO
Casa nueva, vida nueva

ANA BERMEJILLO

Ahdrrate una mudanza con este libro
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Crear espacio

Bermejillo, Ana
9788416096718
120 Paginas

Compralo y empieza a leer

Ahorrate una mudanza con este libro

Las casas en orden transmiten paz. Lo limpio relaja. La mente, en los
espacios equilibrados, se serena. Y entonces, ;/por qué tu vivienda se
parece sospechosamente a un tenderete de mercadillo de tantas cosas
que hay en ella? ;Crees que no vale la pena poner orden porque los
trastos volveran a ocupar anarquicamente todos los rincones? ;Piensas

que es imposible limpiar a fondo tras la maratoniana semana de trabajo?

No. No estamos abocados al caos. Este libro demuestra que es posible
despejar el hogar de manera permanente, sin importar lo vandalicos que
sean tus hijos, tu pareja o tus compafieros de piso o de oficina. Mediante
un método practico y sencillo, la autora nos anima a airear nuestros
espacios definitivamente y nos ensefia que el orden nos hace mas

felices, mas eficientes, mas imaginativos y mas ecologicos.

Coédmpralo y empieza a leer
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THICH
NHAT
HANH

DOMAR

«Mos muestra la conexion entre
la paz interior y la paz en la tierra.»
Su Santidad el Dalai Lama
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Domar al tigre interior

Nhat Hanh, Thich
9788416096435
120 Paginas

Compralo y empieza a leer

El admirado maestro espiritual Thich Nhat Hanh nos proporciona en
estas paginas una guia para liberarnos de las emociones que son causa
de nuestro mayor sufrimiento. Erudito de gran prestigio internacional,
activista por la paz y maestro budista venerado por gentes de todas las
creencias, Thich Nhat Hanh ha inspirado a millones de personas en todo
el mundo con su profundo conocimiento del corazon y la mente
humanos. En esta ocasion, aborda con su profunda sabiduria espiritual
las emociones humanas basicas con las que todos nos enfrentamos cada
dia. Destilacion de algunas de sus célebres obras, Domar al tigre interior
constituye un manual de meditaciones, analogias y reflexiones que
ofrecen técnicas con sentido practico para apagar la ira, transformar el
miedo y cultivar el amor en todos los escenarios de la vida. En
definitiva, una guia sabia y exquisita para llevar la armonia y la sanacion

a nuestras vidas y a las relaciones con los demas

Codmpralo y empieza a leer
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