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Prélogo

Esta es la historia de un descubrimiento cientifico, de
su evolucién y, por tltimo, de sus efectos en mi com-
prensién personal de los procesos sociales.

Volviendo la vista atrds hacia los tditimos veinticinco
afios, me doy cuenta de lo poco que podemos predecir
nuestro futuro. Desde los hibitos personales hasta las
actividades cientificas, nuestros esfuerzos cambian de un
afio a otro de forma completamente impredecible. Las
que no cambian son las cuestiones iniciales que no han
sido resueltas; en mi caso_estas cuestiones son aquellas
centradas en el modo como la ciencia del cerebro podia
abordar los problemas de la conciencia personal y lo-
grar, a través de ellos, una comprensién mis amplia de
los procesos sociales. Algunas personas muy inteligentes
pueden maravillarse por la explicacién de un fenémeno
y contentarse con dejarlo factualmente encapsulado.
Otras se atormentan con la cuestién secundaria del
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10 Michael S. Gazzaniga

modo como se relaciona un hecho con un valor o con
una forma personal de comprender la vida. Si bien es
cierto que la mayor parte de los hechos cientificos no se
relacionan directamente con las realidades sociales mis
amplias, algunos si lo hacen. Creo que he dado con tales
conexiones, y ésta es una de las razones de escribir este
libro.

En este libro cuento c6mo mi experiencia en la inves-
tigacién psicolégica y del cerebro me ha conducido a una
comprensién mecanicista del modo como estin organiza-
dos nuestros cerebros para producir nuestras cogniciones
y, fundamentalmente, nuestras creencias. Todos nosotros
somos lo que son nuestras creencias personales. Vivimos
Yy morimos por nuestros compromisos con determinadas
formas de entender la vida. ;Qué hay en el cerebro hu-
mano que hace que la formacién de creencias sea tan
esencial en la manera de funcionar del mismo? ¢Hay una
légica identificable en la organizacién del cerebro hu-
mano que prediga los fenémenos que se relacionan con la
formacién de creencias? Abordo ésta y muchas otras
cuestiones, pero solamente después de hacer un relato,
que espero que sea Instructivo e incluso entretenido, de
mis actividades de investigacién del cerebro durante los
Gltimos veinticinco afios.

Cuento la historia cronolégicamente, tal como ocu-
rr16. Sin embargo, mi primer borrador no lo escribi de esa
forma. En éste incurri en la habitual postura cientifica de
describir y explicar formalmente una idea, siguiendo un
orden que implicaba que la interpretacién teérica pro-
puesta estaba elaborada de antemano en la mente, que
después se realizaron los experimentos pertinentes, para
finalmente presentar los resultados al mundo como un
producto inexorable de la fria légica. Son muy pocos,
desde luego, los conocimientos humanos que surgen de
esa forma, aunque la mayor parte de las descripciones de las
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odiseas cientificas hagan creer al lector que la investiga-
cién siempre avanza de forma légica.

Mi historia se presenta dividida en tres partes. En la
primera, cuento de qué modo mi comprensién de los
principios fundamentales de la organizacién del cerebro,
descubiertos a partir del estudio de poblaciones singula-
res de pacientes con problemas neurolégicos, aboga por
una determinada concepcién del funcionamiento cerebral
que denominaré la «concepcién modular». Los datos su-
gieren que nuestra vida mental viene a ser resultado de
una reconstruccién de las actividades independientes del
gran nimero de sistemas mentales que poseemos. Dentro
de nosotros reside una confederacién de sistemas menta-
les. Hablando metaféricamente, podria decirse que los
humanos somos mds parecidos a una entidad sociolégica
que a una entidad psicolégica singular y unificada. Tene-
mos un cerebro social.

A continuacion, pasaré a analizar las consecuencias de
estas ideas desde la perspectiva de la arqueologia asi como
© a partir de una interpretacion de los registros histéricos re-
lacionados con la formacién de creencias religiosas (las
razones por las que establezco estas conexiones se harin
obvias mis adelante). Y, finalmente, en el dltimo capitulo,
sostengo que mis principales descubrimientos en la inves-
tigacion sobre el cerebro me conducen a una determinada
concepcién de la cultura. No es un capitulo para timidos.
La comprensién de las relaciones bioldgicas y psicolégi-
cas humanas sigue siendo una empresa muy antigua.
Cuanto mis profunda sea la comprensién de estos proce-
sos, mejor entenderemos los procesos sociales. Con todo,
lo que espero que surja de este capitulo es la idea de que
la tarea fundamental y mis caracteristica del cientifico es
seguir analizando estos problemas en un intento de lograr
tal sintesis.

Estoy acostumbrado a escribir en un estilo cientifico
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que exige referencias para todo. El enfado de nuestros co-.
legas cuando piensan que no se han citado adecuada-
mente sus ideas apenas puede imaginarse. No obstante,
puesto que este libro tiene tanto de narracién personal
como de estudio cientifico, me he comprometido a citar
las fuentes tinicamente en los casos de citas directas y
otras referencias especificas. .

Tengo que mostrar mi agradecimiento a las muchas
pérsonas e instituciones que me ayudaron a llevar a cabo
este ejercicio.

Mi mayor deuda es con Jeffrey Holtzman, a quien
estd dedicado este libro. El me alenté y me animé a lo
largo de este trabajo. Sus criticas eran implacables pero
siempre constructivas. Su trigica muerte, causada por la
enfermedad de Wegener en la primavera de 1985, ha
creado un vacio en mi vida que no serd ficil llenar. Como
cientifico y como persona, Holtzman tenia unas cualida-
des superiores. Era tnico.

Estoy en deuda con Stephen Kosslyn, Nisson Schech-
ter, Ira Black y Michael Posner por haber leido concien-
zudamente una primera versién del manuscrito y por sus
valiosas sugerencias. Agradezco a Edgar Zurif, Gary
Lynch, Ofer Bar-Yosef y Robert Sommerville sus criti-
cas. Mi reconocimiento a muchos de los maestros de mi
vida intelectual, empezando por Leon Festinger, David
Premack y George Miller. Todos me ayudaron y me hi-
cieron sugerencias. A un nivel prictico, mi secretaria, Ch-
ristine Black, trabajé incansablemente como siempre lo
hace, y Kitty Miller hizo un denodado esfuerzo para ver-
ter mi prosa a la lengua inglesa. Y, sobre todo, mi agrade-
cimiento a todos los maravillosos pacientes que hicieron
posible esta obra.

La Sloan Foundation, la Mcknight Foundation y el
U.S. Public Health Service (Servicio Publico de Salud de
EE.UU.) me prestaron ayuda econémica. Pude escribir
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este libro gracias a una generosa beca de la John Solomon
Guggenheim Memorial Foundation. Por dltimo, mi mis
sincero agradecimiento al personal de Basic Books, y es-
pecialmente a Jo Ann Miller, mi editora. Ella hizo que
todo funcionase.
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Capitulo 1
El cerebro interpretativo

Creer es lo que mejor hacemos los humanos —pode-
mos creer que hay un Dios, o que la universidad cumple
o no cumple bien su cometido—, y de hecho somos la
tinica especie capaz de hacerlo. ;Qué hay en la mente o
en el cerebro humanos que hace que estemos dotados de
esta singular capacidad? Y, lo que atin es mds impor-
tante, ¢de qué forma se relaciona esta singular habilidad
con el modo como concebimos y ordenamos el mundo
que nos rodea? En este libro me propongo demostrar la
existencia de un vinculo nuevo y de vital importancia en-
tre el modo en que estd organizado nuestro cerebro
y el modo en que construimos nuestras creencias; un
vinculo que espero que nos ayude a adquirir una mayor
comprensién de la cultura humana en general, y de la
importante relacién que existe entre los procesos biols-
gicos y los problemas mis relevantes del comportamiento
humano.

Las creencias son el punto de confluencia de gran
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parte de nuestra actividad cognitiva. Son propiedades
mensurables de nuestra vida mental y un factor decisivo,
huelga decirlo, a la hora de determinar gran parte de lo
que aceptamos como verdadero sobre el mundo. Las cre-
encias son fundamentales en la experiencia humana, a pe-
sar de lo cual el tema de cémo se forman y por qué esta-
mos tan comprometidos con las mismas ha sido, hasta
hace poco, mis propio de filésofos y novelistas que de
cientificos de laboratorio.

No obstante, los tltimos avances en nuestra com-
prensién del modo en que estin organizados el cerebro y
la mente estdn haciendo que esta actitud cambie. De he-
cho, la idea que ahora mismo nos formames de por qué
nos comportamos como lo hacemos es mas clara que
ninguna otra que nos hubiésemos formado con anteriori-
dad. Este mayor conocimiento, adquirido en buena me-
dida a partir del estudio detallado de pacientes con pro-
blemas neurolégicos, abre las puertas a una nueva
comprensidn de las caracteristicas permanentes de nues-
tra especie.

En este libro adoptamos una nueva forma de pensar
sobre la organizacién del cerebro. Muchas de las teorias
predominantes sobre el pensamiento humano han soste-
nido que la resolucién de problemas tiene lugar tinica-
mente en el nivel de la experiencia consciente y es el pro-
ducto del sistema lingiiistico humano en si mismo. Una
de las suposiciones principales de muchos investigadores
en el ambito de la psicologia ha sido que los elementos de
nuestros procesos de pensamiento proceden serialmente
en nuestra «conciencia» para formar los fenémenos del
conocimiento. En mi opinién, esta nocién de la experien-
cia consciente como algo lineal y unificado es completa-
mente erronea.

A diferencia de estas teorfas, Yo sostengo que el cere-
bro humano tiene una organizacién de tipo modular. Por
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«modularidad» entiendo una forma de organizacién del
cerebro consistente en unidades de funcionamiento relati-
vamente independientes que actiian en paralelo. La mente
no es un todo indivisible que opere de una tnica forma
para resolver todos los problemas. Lejos de poseer esta
unidad, la mente se compone de diferentes unidades espe-
cificas que se pueden identificar, las cuales se ocupan de
toda la informacion a la que estdn expuestas. La enorme y
copiosa cantidad de informacién que incide sobre el cere-
bro estd fragmentada en partes, y muchos sistemas em-
piezan a tratarla al mismo tiempo. A menude, estas acti-
vidades modulares operan independientemente de nuestros
procesos de verbalizacién conscientes. Eso no significa
que se trate de procesos «inconscientes» o «preconscien-
tes», ni que estén fuera del alcance de nuestra capacidad
de aislarlos y entenderlos. Al contrario, son procesos que
funcionan paralelamente a nuestro pensamiento cons-
ciente y que intervienen en la estructura consciente del
mismo de tal forma que se pueden identificar. En lo que
respecta a la experiencia consciente, es frecuente que nos
preguntemos por la procedencia de determinadas ideas
cuando aparecen en nuestra conciencia sin que sepamos
cé6mo. Por ejemplo, cuando al escribir se nos ocurre stibi-
tamente la manera exacta de expresar una idea. ¢De
dénde procede una idea sibita como ésta? Aparente-
mente, no lo sabemos. Parece que tenemos acceso unica-
‘mente al producto de estos médulos cerebrales, pero no
al proceso mismo.

 En efecto, estas unidades modulares relativamente in-
dependientes pueden producir y ejecutar comportamien-
tos reales. Normalmente nos encontramos a nosotros
mismos involucrados en actividades cuya procedencia ig-
noramos. Todo puede ocurrir, desde comer alimentos
atipicos hasta establecer relaciones insélitas; en cierta
medida, estas actividades infrecuentes parecen surgir de
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la nada. Mediante experimentos como los que describi-
mos en este libro, hemos empezado a comprender la me-
canica que hace posible que'se produzcan estos compor-
tamientos.

Laidea de que la mente estd organizada de forma mo-
dular indica que parte de nuestro comportamiento podria
considerarse caprichoso, y que un comportamiento con-
creto podria no estar originado en nuestros procesos
conscientes de pensamiento. Cuando comemos por pri-
mera vez ancas de rana o decidimos leer un tipo de libro
diferente, por ejemplo, no sabemos a ciencia cierta cudl es
el origen de estos comportamientos. Pero, como veremos,
los seres humanos nos negamos a interpretar tales accio-
nes como algo caprichoso, y esto se debe a que, aparente-
mente, estamos dotados de una inagotable capacidad para
producir hipdtesis sobre las causas por las que actuamos
de las distintas maneras en que lo hacemos.

En resumen, puede decirse que nuestra especie posee
un componente cerebral especial que denominaré «intér-
prete». Aunque en cualquier momento de nuestros esta-
dos de vigilia puede ocurrir un comportamiento ocasio-
nado por uno de esos médulos, nuestro «intérprete» se
acomoda y construye al instante una teoria para explicar
por qué se ha producido ese comportamiento. Aunque el
intérprete no conozca realmente el impulso que nos llevé
a consumir ancas de rana, puede formular una hipétesis
como «Me impulsé el deseo de conocer la comida fran-
cesa». Esta capacidad especial, que reside en un compo-
nente cerebral localizado en el hemisferio dominante, el
izquierdo en el caso de los humanos diestros, revela la im-
portancia que tiene la realizacién de conductas a la hora.
de formar distintas teorias sobre el yo. La dindmica exis-
tente entre nuestros médulos mentales y nuestro médulo
«intérprete» del cerebro izquierdo es la responsable de la
generacion de las creencias humanas.
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Una vez que nos damos cuenta de la firmeza con que
el comportamiento gobierna nuestras creencias y de
c6mo se forman éstas, comprendemos la importancia que
tiene la estructura social circundante. Asi, evitamos aque-
llos ambientes que pueden llevar a algunos de nuestros
moédulos mentales a producir acciones que, a largo plazo,
puedan danfar la solidez de nuestros sistemas generales de
creencias. Por ejemplo, la creencia en la fidelidad matri-
monial podria ponerse seriamente en duda si, en una
fiesta navidefia, uno sucumbe a los atractivos requeri-
mientos amorosos de alguien que no es nuestro cényuge.
Es decir, en casos como éste, las posibles recompensas
derivadas del ambiente pueden activar alguno de los mé-
dulos mentales, que a su vez produciria un comporta-
miento. Una vez puesto en prictica, hay que interpretar
ese comportamiento; y la nueva creencia sobre el valor de
la fidelidad a que da lugar dicha interpretacién puede es-
tar en verdadera contradiccién con otros valores del sis-
tema de creencias. En la medida en que entendamos este
proceso, adquiriremos una mayor comprension de las ba-
ses biolégicas de los fenémenos culturales.

Las investigaciones sobre el cerebro humano parecen
llevarnos a la conclusién de que nuestros cerebros estin
organizados de tal forma que en los mismos coexisten
muchos sistemas mentales, constituyendo lo que puede
considerarse una especie de confederacién. Los descubri-
mientos de estas investigaciones sugieren, ademds, que en
zonas especificas del cerebro humano es posible realizar
ciertos computos que convierten a nuestra especie en la
Unica capaz de hacer inferencias abstractas de orden supe-
rior, y que esta capacidad especial de hacer inferencias
posibilita la singular capacidad que poseemos de interpre-
tar la pluralidad de nuestro yo. Estas interpretaciones de
nuestro yo pueden dar lugar a la formacién de verdaderas
creencias. La adquisicién de creencias es un mecanismo
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del que se sirve nuestra especie para evitar mantener una
simple relacidn refleja con las recompensas y castigos de
la sociedad. Al mismo tiempo, nuestro cerebro interpre-
tativo, generador de nuestras creencias, puede verse abru-
mado por la magnitud y frecuencia de esas recompensas
y, cuando esto suceda, puede sucumbir a nuevas creencias
que se verd impulsado a formar como consecuencia de la
necesidad refleja de interpretar las acciones suscitadas por
el medio social.

La percepcién personal que tienen los humanos de su
comportamiento, es decir, la idea de que actiian por su pro-
pia voluntad, estd relacionada con los principios de fun-
cionamiento del cerebro que acabamos de describir. Los
humanos civilizados e instruidos del siglo XX creen —al-
gunos incluso en contra de sus conocimientos esenciales
de fisica moderna— que son agentes que actdan libre-
mente. Hasta los hdbitos se interpretan como producto
del libre albedrio. Albert Einstein creia que, desde el
punto de vista psicolégico, actuaba libremente, st bien 1n-
telectualmente estaba comprometido con la idea de un
universo mecéinico. La creencia de que obramos por
nuestra propia voluntad es tan poderosa que debe surgir
de algiin rasgo fundamental de la organizacién del cere-
bro humano. En mi opinidn, esta creencia se sigue de |
teoria modular de la mente que voy a exponer en este li-
bro. Como continuamente interpretamos los comporta-
mientos producidos por médulos cerebrales indepen-
dientes como comportamientos producidos por el yo,
llegamos a la conclusidén de que actuamos libremente,
conclusién que en gran medida es ilusoria. Yo sostendré,
en cambio, que es esta inevitable percepcién personal la
que descubre que nuestras creencias se alteran de la forma
en que lo hacen en respuesta a diversas fuerzas sociales.

En este libro exploraré con el lector los datos cientifi-
cos que me han llevado a sostener estas opiniones. Gran
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parte del mismo trata de los apasionantes descubrimien-
tos sobre los mecanismos mentales que, gracias a nuestros
estudios sobre el cerebro, han llegado a comprenderse
mejor. Pero espero ir mis alld de esta historia y situar
esos descubrimientos en un contexto social mis amplio,
un contexto que, por supuesto, interactia con la natura-
leza fisica de nuestra especie, pero que por lo general no
se ha tenido en cuenta.

La adquisicién y el mantenimiento de creencias socia-
les son, como todos los fendmenos cognitivos fundamen-
tales, un producto de la organizacién del cerebro hu-
mano, exactamente del mismo modo que lo son nuestros
deseos de comer, de dormir y de hacer el amor. Estas
propiedades especificamente humanas de la mente son el
resultado de la organizacién del cerebro y, como tales, re-
velan que muchas de las diferencias aparentes entre las
creencias culturales son el producto inevitable del modo
como el cerebro interpreta el gran nimero de ambientes
que hay en el mundo. Sabemos que los cuatro mil millo-
nes de personas, mis o menos, que hay en el mundo tie-
nen el mismo tipo de cerebro, y que nuestra especie ha
dispuesto del mismo durante al menos cuarenta mil afios.
Se trata de un hecho asombroso, un hecho que me hace
pensar que, una vez que desentrafiemos la naturaleza del
cerebro, comprenderemos los mecanismos de la forma-
cidén de creencias y, como consecuencia, seremos mas to-
lerantes con la diversidad de las mismas entre los hom-
bres.

La comprensién de los procesos cerebrales que con-
ducen a la formacién y mantenimiento de los sistemas de
creencias nos proporciona una base para entender con
mayor claridad los fundamentos de la vida mental hu-
mana. Pero, para acompafiarme en el viaje a través de las
investigaciones sobre el cerebro que me han conducido a
las ideas que acabo de exponer, es importante que los lec-
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tores conozcan bien ciertos principios fundamentales de
la organizacién cerebral, de los cuales paso a ocuparme
inmediatamente en el capitulo 2. Una vez comprendidos
estos principios, el descubrimiento de los problemas mds
importantes relativos al modo como el cerebro elabora y
produce realmente los conocimientos y las creencias se
convertird en un placer para el lector.



Capitulo 2
Principios fundamentales del cerebro

La comprension de la relacién del cerebro con los
aspectos fundamentales de la naturaleza humana plantea
profundas cuestiones relativas al conocimiento de la es-
tructura y funcién de esa peculiar masa de tejido bio-
l6gico. La mayoria de los cientificos considera el cere-
bro como infinitamente modificable y siempre
dispuesto a responder a los acontecimientos ambienta-
les. Para ellos, la mente de un ser humano recién venido
al mundo estd completamente vacia, pero preparada
para que el medio cultural pueda rellenarla y estructu-
rarla. Los que piensan de este modo miran con recelo
los descubrimientos que parecen indicar que el tejido
cerebral posee propiedades establecidas de antemano
que imponen caracteristicas especificas a la mente. Para
tener un mayor conocimiento acerca de cémo se relacio-
nan los principios de la organizacién cerebral con los
aspectos cognoscmvos de nuestra mente, debemos in-
formarnos primero sobre ciertas caracteristicas fun-

23
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damentales del desarrollo del cerebro y sobre sus correla-
tos psicolégicos. Resumiendo, hay que saber cémo estd
constituido el tejido cerebral, cémo funciona y cémo res-
ponde a la experiencia, y qué limites establece la natura-
leza de este tejido sobre cualquier intento de teorizar
acerca de nuestra espece.

El modo en que estas cuestiones podrian responderse
se me empezé a revelar hace unos 25 afios, cuando lef un
articulo sumamente interesante escrito en la revista Scien-
tific American por mi futuro mentor, Roger W. Sperry!.
En aquella época yo era un estudiante del Dartmouth
College. Sperry, profesor de psicobiologia del Instituto
de Tecnologia de California (Caltech), era uno de los
cientificos del cerebro mis famosos del mundo. El ar-
ticulo de Sperry exploraba como crecen los circuitos ner-
viosos hasta llegar a zonas concretas del cerebro: por
ejemplo, cdmo encuentra su ruta el nervio 6ptico de una
rana, encargado de transmitir informacién acerca de lo
que ve el animal, desde el ojo hasta la conexién cerebral
apropiada. Cualquier explicacién de estos problemas
debe apoyarse en nuestro conocimiento sobre el modo
como esta estructurado el cerebro por el cédigo genético
y las limitaciones que tiene el mismo para cambiar en res-
puesta a los acontecimientos ambientales. La compren-
sién de cémo crecen los nervios es uno de los aspectos
fundamentales que hay que entender en la investigacién
sobre el cerebro.

Los sesenta fueron afios dorados para la ciencia norte-
americana, cuando pricticamente cualquier programa ra-
zonable de investigacién podia obtener fondos. Conven-
cido de que mi tentativa tenia muy pocas probabilidades
de éxito, escribi a Sperry para pedirle un trabajo de ve-
rano en el que poder ocuparme en el intervalo entre mis
afios de primer y segundo ciclo en la Universidad. Mi

-casa estaba muy préxima a Caltech, lo cual me parecia
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ideal. Para sorpresa mia, Sperry me contestd diciendo
no sélo que lo que yo pedia era posible, sino que ade-
més la Nacional Science Foundation concedia becas de
verano a los estudiantes que estaban en mi situacién. No
podia creérmelo, pero, no obstante, acepté el ofreci-
miento. Las diez semanas de ese verano en Caltech re-
sultaron ser las diez semanas més decisivas de mi vida.

El clima del laboratorio era extraordinariamente cor-
dial, y Sperry, que ya entonces era una especie de le-
yenda, me recibié con toda cortesia. Entre los ayudantes
del laboratorio, yo era el de rango mas bajo; pero, como
en cualquier gran laboratorio, habia otros compafieros
que siempre estaban dispuestos a echarle a uno una mano,
y que me instruyeron no sélo sobre el cerebro, sino sobre
la ciencia en general. Tuve la suerte de conocer al psicé-
logo joven mas entusiasta y concienzudo de cuantos alli
habia, Mitchell Glickstein, quien después de pasar varios
afios en universidades norteamericanas, es ahora profesor
del University College de Londres. Glickstein estaba rea-
lizando un magnifico trabajo en Caltech, pero era una de
esas personas entraflables que dedicaba generosamente su
tiempo a ensefiar a los ne6fitos como yo. Glickstein era, y
todavia es, maravilloso como cientifico y como profesor,
y yo aprend1 mucho de él.

M1 primera tarea consistié en familiarizarme con los
.primeros experimentos realizados por Sperry. Pronto
aprendi que cualquier persona instruida en biologia se
queda estupefacta ante los que mantienen la teoria de la
tdbula rasa, seglin la cual todos los cerebros son mis o
menos iguales al nacer. Esa 1dea, consagrada en la menta-
lidad norteamericana por la Constitucidn, fue vigorosa-
mente sostenida en la comunidad intelectual por el psicé-
logo John B. Watson, Watson fue el portavoz reconocido
de la reaccién norteamericana contra el racionalismo ale-
mén y la fragilidad de los datos introspectivos como
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pruebas cientificas 2. Las opiniones de Watson se basaban
en dos consideraciones. De acuerdo con la primera, la’
manipulacién de las relaciones entre conductas y refuer-
zos puede ser un poderoso determinante del comporta-
miento, sobre todo del comportamiento de los animales.
- La segunda sostenia que la interaccién con el ambiente
proporciona al sistema nervioso su estructura. Watson
formulé esta teorfa en un momento en el cual las ciencias
del cerebro estaban en sus comienzos y los cientificos ape-
nas si sabian cémo esta construido el mismo. En realidad,
podria argliirse que cuando Watson propuso sus teorias,
lo hizo animado por la investigacién biolégica de su
tiempo, que también parecia pensar que la plasticidad del
cerebro erailimitada. Por entonces, a comienzos de los
afios treinta, la opinién aceptada entre los cientificos del
cerebro era la de que «la funcién precede a la forma», que
un brazo tenia que usarse como brazo antes de que las
neuronas que lo inervan se especializaran para ese prop6-
sito. En resumen, el parecer biolégico era equivalente al
parecer psicoldgico, segin el cual el organismo recién ve-
nido al mundo era como una pizarra en blanco.

El trabajo de Sperry sirvié para aclarar las cosas.
Sperry demostré que las intrincadas redes neuronales que’,
gobiernan y controlan las extremidades se establecen du-
rante el desarrollo, que se forman y se construyen bajo el
riguroso control de mecanismos genéticos. Las vias de es-
tos circuitos quedan fijadas al principio de la vida, y sus
capacidades se delimitan y se definen estrictamente en ese
momento. De este trabajo sobre el sistema nervioso peri-
férico se desprende la idea de que esto mismo ocurre por
lo que respecta a muchos de los circuitos centrales del ce-
rebro, de tal forma que la naturaleza individual de cada
- persona refleja su organizacién neural subyacente, genéti-
camente prescrita. El modo como el cerebro adquiere su
caricter psicoldgico depende no sélo de acontecimientos
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ambientales fortuitos sino también de su arquitectura in-
nata.

Esta investigacién comenzd en la Universidad de
Chicago, cuando Sperry, siendo todavia estudiante, puso
en cuestién las opiniones de su famoso mentor, Paul
Weiss®. El ataque de Sperry a las opiniones de Weiss con-
sistia en sostener que los nervios se desarrollan segin ru-
tas predeterminadas hasta alcanzar sus puntos de destino.
Asi, en contra del parecer de Weiss, los nervios se desarro-
llan hasta alcanzar un miembro determinado de antemano
por el sistema nervioso central mediante mecanismos con-
trolados genéticamente. Los nervios no se desarrollan de
forma aleatoria y posteriormente adquieren su estructura
periférica en funcién de lo que hacen; mas bien, lo que
ocurre es que estin predestinados a realizar tareas concre-
tas y son capaces de encontrar los tejidos periféricos apro-
piados a los que tienen que conectarse. Por ejemplo, si se
desvia experimentalmente, mediante una manipulacién
quirirgica, el nervio de la pata trasera izquierda de una
rata hacia la pata trasera derecha, ésta empieza a compor-
tarse como si fuera la pata izquierda. Y la situacién perma-
nece asi durante el resto de su vida*. .

En otros experimentos clisicos, Sperry corté el nervio
optico de un pez de colores y estudié cémo volvia a cre-
cer de manera especifica hasta alcanzar los puntos de co-
nexién apropiados en el cerebro. En este tipo de experi-
mentos, en lugar de estudiar la especificidad del
crecimiento de los nervios desde el sistema nervioso cen-
tral hasta la periferia, Sperry evaluaba la especificidad del
crecimiento de los nervios desde la periferia hasta el sis-
tema nervioso central, sede de importantes procesos psi-
colégicos. El proceso de regeneracién era sumamente
exacto, y en el mismo se podia observar cémo determina-
dos puntos de la retina, representados por neuronas con- .
cretas, encuentran su ruta hasta alcanzar zonas especificas
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del sistema visual del pez. Si las neuronas eran desviadas
hacia un drea que no les correspondia, crecian a través de
zonas extrafias y encontraban el drea apropiada del cere-
bro (véase la figura 2.1).

El modelo teérico de Sperry, que hoy en dia ha sido
verificado mediante miles de ejemplos, se funda en el prin-
cipio de que «la forma precede a la funcién»®. Actual-
mente, hay varias teorias acerca del mecanismo biolégico
exacto por medio del cual un nervio reconoce el lugar ha-

e

FIGURA 2.1. Un ejemplo del trabajo de Sperry sobre la especificidad nen-
ronal. Las neuronas procedentes del ojo del pez que han sido cortadas
vuelven a crecer hasta alcanzar en el cerebro exactamente los lugares
gue les corresponden, evitando las zonas que no les corresponden (co-
miéncese en la parte superior izquierda y siganse las flechas).
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cia el que tiene que crecer. La identificacién de este meca-
nismo es un problema todavia por resolver®. No obstante,
hoy en dia nadie duda de que el sistema neuronal se desa-
rrolla bajo un estrecho control genético. La organizacién
personal del cerebro también estd sometida a un estricto
control genético y no se altera ficilmente por la influencia
ambiental. Sperry demostré que las conexiones neurona-
les especificas se forman bajo la direccién del genoma y no
bajo la del ambiente. Todos los que trabajamos en el labo-
ratorio de Sperry tenemos un profundo respeto por el
componente genético de nuestras vidas, un respeto que
adquirimos estudiando el problema, analizando los datos
y discutiendo sobre el contexto biolégico.

También es importante darse cuenta de que, s1 bien es
cierto que un sistema biolégico en desarrollo, como el
sistema nervioso, estd sometido a un estrecho control ge-
nético, dicho control no es, sin embargo, absoluto. En
torno al organismo surge un enorme niimero de influen-
cias ambientales: fuerzas externas procedentes de la ma-
dre, asi como del medio fisico externo. La fuerza de la
gravedad hace que el agua fluya cuesta abajo, pero el agua
puede ser desviada de un curso aparentemente predesti-
nado mediante la colocacién apropiada de un pefiasco. En
el contexto biolégico del cerebro, dado nuestro conoci-
miento actual del tema, probablemente es mds apropiado
decir que la mayor parte de estas influencias sigue sin co-
nocerse, aunque no cabe duda de su existencia. La com-
paracién de los cerebros de hermanos, quizds incluso de
gemelos idénticos, realizada al practicarse autopsias, re-
vela la existencia de enormes diferencias morfoldgicas: las
variaciones en la microestructura de la organizacién celu-
lar son asombrosas. Dado que los cerebros de personas
estrechamente emparentadas son diferentes, no es dificil
imaginar la extensa amplitud de variacién que habré en el
resto de la poblacién. Aunque todos tenemos un hemisfe-
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rio izquierdo y otro derecho, un mesencéfalo y un cértex
visual, la proporcién de células en cada uno de estos siste-
mas y el modo como estdn interconectadas varfa de unas
personas a otras.

Seria interesante considerar la posibilidad de que las
variaciones cerebrales que existen entre Jos individuos
fuesen la razén fundamental de las variaciones psicolégi-
cas que se dan entre los adultos normales. Por ejemplo, si
bien todos responden a los refuerzos, algunas personas
responden con mayor intensidad. ¢Podria reflejarse esta
diferencia de intensidad en una proyeccién diferencial de
neuronas hacia la parte del cerebro donde estdn los meca-
nismos quimicos responsables de la intensidad de res-
puesta a los refuerzos? Dicho en otros términos: ¢tienen
las personas que son muy sensibles al halago, o que apre-
cian mucho los bienes materiales, cerebros con una pro-
yeccién neuronal mayor de lo normal en el sistema cere-
bral responsable del refuerzo?

Sin cuestionar que los factores genéticos proporcio-
nan el armazén fundamental del crecimiento y el desarro-
lo del sistema nervioso, actualmente se reconoce que hay
determinados periodos a lo largo del desarrollo durante
los cuales la organizacién del cerebro es modificable. Es-
tos periodos de especial sensibilidad al cambio son cortos
y sélo se conocen bien en algunas especies y en relacién
con determinados tipos de experiencia. Algunos de los
mejores ejemplos proceden de estudios sobre el sistema
visual del gato. Los neurofisiélogos de Harvard David
Hubel y Torsten Wiesel describieron, en una investiga-
cién galardonada con el premio Nobel, Ia arquitectura ce-
lular normal de la corteza visual’. Hubel y Wiesel descu-
brieron que tanto los gatos adultos como los recién
nacidos tienen una organizacién neural idéntica, consis-
tente en proporciones predeterminadas de células que
responden a ciertas orientaciones de barras oscuras y cla-
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ras que se presentan en el campo de visién real del gato.
Las células responden a las lineas de luz inclinadas con
una determinada orientacién: algunas células responden a
lineas de luz orientadas hacia la izquierda, otras lo hacen
a las orientadas a la derecha; hay células que responden a
las lineas orientadas verticalmente, mientras que otras lo
hacen a las orientadas horizontalmente; otras células, en
fin, responden a diversas orientaciones situadas entre es-
tos extremos. Otras caracteristicas del sistema visual in-
cluyen el niimero de células que reciben informacién pro-
cedente de un solo 0jo en comparacién con el nimero de
las que la reciben de ambos.

Desde los estudios pioneros llevados a cabo en los
afios 60, varios investigadores han mostrado que en las
primeras semanas de vida de un gato hay un periodo de
tiempo durante el cual la exposicién a un ambiente visual
anormal puede cambiar la proporcién de células que se
ocupan de la deteccién de lineas luminosas de una orien-
tacién concreta. Asi, si durante las primeras tres semanas
de vida de un gatito, éste ve solamente lineas orientadas
verticalmente, el nimero de células que responden a li-
neas con esa orientaciéon vertical es mayor cuando el ga-
tito es sometido a prueba a las diez semanas de vida. Ade-
mids, las lineas o los filos presentados con orientaciones
distintas a la vertical no suelen provocar respuesta alguna.
S1 estas manipulaciones ambientales se realizan cuando el
gatito tiene algunas semanas mds de vida, por ejemplo a
las diez semanas de vida, no parecen producirse efectos
sobre la organizacién normal del sistema visual. El periodo
critico ha terminado. El sistema cerebral parece fijado
para el resto de la vida del gato (véase la figura 2.2).

Otro ejemplo de este tipo de fenémenos, uno de mis
favoritos, estd sacado del trabajo de Fernando Notte-
bohm?®, profesor de la Rockefeller University. Una cria
macho de pdjaro aprende su canto de otro macho adulto.
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FIGURA 2.2. Orientacion de las lineas que provocan una respuesta de las
células de la corteza visual de un gato bajo 3 condiciones. En (a) se
muestra la distribucion normal de respuestas. En (b) se muestran las res-
puestas de un gato criado en un medio con lineas horizontales sinica-
mente, y en (c) las respuestas de un gato que solo ha visto lineas vertica-
les en su periodo de crianza. La organizacion del cerebro puede
modificarse al principio de la vida. En cambio, estos cambios cerebrales
no son posibles si la exposicion a las condiciones experimentales tiene Iu-
gar a las 10 semanas de vida del gato.

Si la cria se ve expuesta al canto en cualquier momento
antes de cumplir un afio de vida, aprende el canto apro-
piado. Pero si no oye el canto hasta pasado el primer afio,
nunca podrd aprenderlo. El periodo critico para aprender
el canto de los pdjaros dura, por tanto, un afio. Este periodo
de aprendizaje no es muy distinto del que se da en el caso
de los humanos en relacion con el desarrollo del lenguaje
y el habla. Si un nifio pequefio no adquiere el lenguaje an-
tes de un momento determinado, su desarrollo lingiiistico
no tendra lugar con normalidad.

" Otra manera de estudiar la relacidn entre el desarrollo
del cerebro y el desarrollo psicolégico consiste en exami-
nar los paralelismos entre el orden de adquisicién de las
habilidades infantiles y el deterioro de las mismas en
adultos que han sufrido una lesién. Pérdidas paralelas
pueden indicar que las dreas del cerebro de los adultos en
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las que la lesion ocasiona la pérdida de una funcién con-
creta son las mismas dreas del cerebro que tienen que ma-
durar en el nifio para cimentar esa funcién. Un ejemplo
puede aclarar las cosas.

Se ha demostrado que en las crias de ratas hay un drea
del cerebro, llamada giro dentado del hipocampo, que es
inmadura durante el primer mes de vida’. Cuando se ha
estudiado detenidamente a estos animales, se ha obser-
vado que las crias de rata se comportan como ratas adul-
tas que han sufrido lesiones en dicha irea. En los huma-
nos este area, el giro dentado, también madura después
del nacimiento. Las habilidades comportamentales co-
rrespondientes del nifio de preescolar no aparecen plena-
mente desarrolladas, al igual que ocurre en la rata, hasta
que maduran las dreas cerebrales criticas. Asi pues, hay
un paralelismo en las habilidades que son posibles en au-
sencia de una estructura, ya sea porque todavia no ha ma-
durado, o porque la estructura ha sufrido una lesi6n. Es-
tos paralelismos indican que determinadas zonas del
cerebro tienen que alcanzar un nivel de maduracién dado
antes de que el comportamiento que median pueda apare-
cer. El periodo clave parece estar entre los 5 y los 7 afios
de edad.

El descubrimiento de este tipo de mecanismos es inte-
resante desde varios puntos de vista. En primer lugar, los
datos demuestran que la entrada ambiental puede modifi-
car de hecho la disposicién genética de un organismo. No
obstante, y éste es el reverso de la moneda, las condicio-
nes bajo las que pueden efectuarse tales cambios son limi-
tadas y de muy corta duracién. Ambos aspectos son de la
maxima importancia.

El cerebro en desarrollo tiene otras caracteristicas im-
portantes que hay que tener en cuenta. El ritmo de des-
arrollo varia de un cerebro a otro; por ejemplo, a la edad
de un afio Billy puede tener mds células corticales mieli-
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nizadas que Bobby. La mielina es la sustancia que en-
vuelve las neuronas, formando una vaina que circunda a
cada una de las mismas. Esta vaina cambia la microestruc-
tura de la neurona y le permite transmitir impulsos eléc-
tricos de forma mids eficaz. Sin esta vaina la neurona es
lenta en sus transmisiones, algo a tener en cuenta cuando
nos ocupamos de un misterioso aspecto del desarrollo del
cerebro: la mielinizacién del cortex. Gran parte de la acu-
vidad cognitiva humana tiene lugar en el cortex cerebral.
Para que éste opere eficazmente, la mielina debe envolver
las neuronas. Sin embargo, 1a mielinizacién se desarrolla
lentamente!®. Algunas regiones del cerebro no aparecen
completamente dotadas de mielina hasta la tercera década
de la vida. Este hecho plantea de nuevo interesantes cues-
tiones sobre los correlatos cerebrales del desarrollo de los
procesos psicoldgicos.

Los psicélogos del desarrollo suelen decir que, para
que se produzca la cognicién normal, tienen que atrave-
sarse varias etapas de desarrollo cognitivo seglin un orden
determinado. La capacidad A debe estar disponible antes
de que la capacidad B pueda madurar; B debe estar dispo-
nible antes de que C pueda madurar, etc. Psicélogos de
las més diversas opiniones discuten sobre la naturaleza y
caracteristicas de cada una de estas capacidades mentales,
pero todos tienden a dar por supuesto que cada paso debe
completarse segin un orden que le es propio. Como con-
secuencia de esta suposicién, se elaboran y se discuten
modelos psicoldgicos del desarrollo dando por supuesto
que la unidad fundamental de construccién de la cogni-
c16n es este proceso psicoldgico.

Una perspectiva bioldgica que también haga justicia al
cardcter singular de la experiencia psicoldgica podria ar-
giiir, en relacién con el problema del proceso de construc-
cién del conocimiento, que en el nivel psicolégico no
puede suceder nada mientras no estén conectadas y en
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funcionamiento las dreas del cerebro de las que dependen
los procesos psicolégicos en cuestion. Exactamente del
mismo modo que un ordenador de capacidad limitada no
puede procesar mas informacién de la que puede manejar
con las unidades de memoria de que dispone, el orga-
nismo en desarrollo Gnicamente puede realizar tareas psi-
cologicas hasta el nivel que le permita el soporte (hard-
ware) neuronal operativo en cada momento. Cuando el
organismo alcanza otro nivel de capacidad, podria argu-
mentarse que el cerebro ha madurado, que se ha activado
un mayor ndmero de dreas corticales, o que se han vuelto
mids eficaces, haciendo posible una nueva capacidad psico-
l6gica. La pauta de mielinizacién diferencial del cerebro
humano ofrece una posibilidad bioldégica que explique -
este avance en el desarrollo. El proceso de mielinizacién
se produce con retraso, y madura dnicamente en las dreas
cerebrales que tienen una mayor responsabilidad en la
cognicién, lo que ocurre aproximadamente en el mo-
mento en que el nifio pequefic adquiere una habilidad de-
terminada.

Al fin y al cabo, todos los estudios realizados hasta la
fecha han puesto de manifiesto otro principio importante
del desarrollo del cerebro, segin el cual las influencias
ambientales afectan al cerebro sélo de forma negativa.
Este hecho contrasta fuertemente con las afirmaciones
sobre la importancia del ambiente en los primeros afos
de vida, la mayor parte de las cuales proceden de los pro-
pios investigadores del cerebro. El tinico momento de la
historia natural de un organismo en el cual el cerebro
opera con todo su potencial genético inalterado tiene lu-
gar después de un nacimiento sin incidentes notables.
Esta superficie neural integra, por asi decir, se altera vini-
camente a causa de acontecimientos fisicos que afectan al
cerebro. Factores como lesiones en la cabeza, desequili-
brios endocrinos y nutriciones defectuosas tienen todos
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una influencia negativa. En contra de lo que muchos afir-
man, no hay datos convincentes que demuestren que un
ambiente enriquecido pueda aumentar el poder del cere-
bro. La importancia de esta cuestidén merece una conside-
racién mias detenida. , .

Muchos cientificos se mostraron satisfechos cuando’
en los aflos sesenta, un grupo de biopsicélogos comenzé
a presentar datos segiin los cuales las ratas criadas en un
ambiente enriquecido tenian en la corteza un circuito
neural miés tupido y mds complejo que las ratas del
grupo de control'’. Estos autores afirmaban que los cere-
bros de las ratas experimentales eran superiores y mis
capaces de realizar tareas de resolucidon de problemas.
Quienes creen firmemente en la influencia del ambiente
—una idea compartida por las personas que en mayor o
menor medida son «propietarias» de los sistemas de en-
sefianza primaria y secundaria— se emocionaron muchi-
simo y utilizaron este nuevo «dato biologico» para abo-
gar por un mayor control sobre el ambiente de los
primeros afios. En Ia retérica de los partidarios del con-
trol estaba implicita la idea de que se podian crear nifios
superdotados. Estas personas de mentalidad ambienta-
lista abandonaron sibitamente su habitual desconfianza
ante las afirmaciones biolégicas segin las cuales los limi-
tes de la capacidad de cada uno de nosotros estin prede-
terminados, y en su lugar argumentaban que la capacidad
del cerebro podia aumentarse, basindose en este dato
biolégico de dudosa validez.

Desde que comenzaron estos estudios, los experimen-
tadores no han perdido su fe en este tipo de ideas sobre la
mejora de las capacidades cerebrales, lo cual es normal.
No obstante, la mayor parte de la comunidad neurobio-
légica es menos optimista. En primer lugar, los estudios
en cuestién tenian y contindan teniendo un defecto de di-
sefio fundamental. Se comparan los supuestos «animales
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enriquecidos» con los «compafieros normales de ca-
mada». Pero seria mis apropiado denominar «normal» lo
que se denomina «enriquecido» y «deprivado» lo que se
denomina «normal». Lo que los experimentadores hacen
es colocar un grupo de ratas en un ambiente lleno de ju-
guetes y colores, que ellas mismas pueden manipular fre-
cuentemente. En una palabra, los animales reciben esti-
mulacién; experimentan algo parecido a un ambiente
normal. En cambio, las ratas del grupo de control, las que
no reciben estimulacion, permanecen en una pequefia
jaula, en un ambiente estrictamente controlado, y en
esencia llevan una vida carente de estimulos. Las lineas-
base de cualquier experimento son relativas, y en este
caso la linea-base no lo era en realidad.

El segundo avance principal de la neurobiologia del
desarrollo que pone en cuestién la idea de que la expe-
riencia intensifica el desarrollo cortical, es el descubri-
miento de que el cerebro sobreinerva todas las dreas du-
rante el proceso de desarrollo®. Esto significa que si el
irea cerebral A envia proyecciones al 4rea B, las proyec-
ciones existentes en el cerebro de] organismo en desarro-
llo pueden ser 7 veces mis tupidas que las del cerebro
adulto. Todavia no se sabe ni cémo ni por qué logran las
neuronas establecer conexiones apropiadas en las areas
del cerebro correspondientes, si bien se sabe que el des-
arrollo del cerebro es ripido al principio y después re-
duce su ritmo.

Pero, como el desarrollo del cerebro es tan delicado,
puede retrasar su ritmo antes de lo normal a consecuencia
de una interrupcién o una lesion. Este enlentecimiento
prematuro se ha puesto claramente de manifiesto en la
clinica. La lesién de cualquier hemisferio del cerebro du-
rante la infancia causa una acentuada disminucién del CI
(Cociente Intelectual) verbal®. Esta conclusién se-basa en
la comparacién de la escala verbal del CI de un nifio que
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ha sufrido una lesién y la escala verbal del CI de sus her-
manos. Los nifios que han sufrido una lesién presentan
un grave deterioro en relacién con sus hermanos, resul-
tado éste que no se corresponde con el perfil familiar ha-
bitual que suele darse en el CI de hermanos.

Un importante aspecto de estos datos sobre el des-
arrollo del CI es el hecho de que el efecto perjudicial de
una lesién en la cabeza durante los primeros afios de vida
es mucho mayor si la lesion tiene lugar antes del primer
afio de edad. Las lesiones que ocurren después de esta
edad tienen un efecto menor sobre el CI verbal. Esta ob-
servacion, que es un dato clinico bien asentado, revela
otra caracteristica compleja y muy curiosa del desarrollo
del cerebro. El auténtico cerebro inmaduro se encuentra
en un estado dindmico tan frigil que cualquier dafio en la
pauta de desarrollo del mismo da al traste con el potencial
de desarrollo ulterior que posee. Aunque la lesion tiene
lugar en un periodo en el cual se supone que el cerebro es
mds capaz de recuperarse por si mismo, no es menos
cierto que se trata también del periodo en el cual es mds
vulnerable a cualquier interrupcion de su desarrollo nor-
mal. Al mismo tiempo, una lesién que tenga lugar en
cualquier momento posterior al primer afio de vida ape-
nas tiene efecto sobre la inteligencia general, y afecta mds
directamente a habilidades especificas. Esto significa que
las funciones especializadas de cada mitad del cerebro se
manifiestan a una edad muy temprana y quedan irrepara-
blemente dafiadas o perdidas en caso de lesion.

Estos datos configuran una vision del cerebro como
un mosaico de centros neurales que actdan interrelacio-
nindose dinimicamente y de manera delicada durante los
primeros afios. A lo largo del desarrollo, las partes del ce-
rebro que no se encargan del control de las habilidades
cognitivas adultas intervienen muy activamente en el es-
tablecimiento de estos procesos cognitivos en 4reas con-
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cretas del cerebro. La actividad del cerebro es febril. Pero,
con la misma rapidez con que comienza, esta actividad fi-
naliza cuando las capacidades especializadas del adulto
han alcanzado su estado final. Cuando el sistema cerebral
llega a su madurez, los cambios que pueden producirse en
sus capacidades quedan restringidos a la capacidad de
aprender, la cual difiere de una persona a otra.

Después de los primeros afios de desarrollo, en:el pe-
riodo de la adolescencia, el cerebro queda neurolégica-
mente establecido. Sus largos circuitos de conexidn trans-
miten informacién de forma especifica, y la lesién de los
mismos causa dafios permanentes. Esto no significa que
sea imposible recuperar las funciones deterioradas. Sin
embargo, el problema en casos de lesién radica en cudl es
el mecanismo de recuperacion. Es probable que las dreas
del cerebro no lesionadas comiencen a regular la con-
ducta afectada o perdida, Io cual sucede por lo general
aplicando una nueva estrategia de comportamlento De
este modo, lo que parece una recuperacién del cerebro no
€s una recuperacion del tejido lesmnado, sino una adapta-
cion del tejido intacto. Esta es la vision pesimista. Algu-
nos tienen mayores esperanzas e la neurociencia; yo, no.

Hasta aqui hemos considerado aspectos relativos al
desarrollo del cerebro. Ahora bien: ;Como estd organi-
zado el cerebro maduro que se ha desarrollado con nor-
malidad? ;Cuadl es la l6gica estructural que le permite lle-
var a cabo el tipo de tareas que los humanos realizamos
con tanta destreza?

Cuando, al principio de los afios sesenta, comencé a
investigar sobre el cerebro, éste era considerado un 6r-
gano mds sencillo de lo que ha demostrado la investiga-
cién subsiguiente. Por entonces, se asumia que las vias
sensoriales transmitian informacidn sensorial al cortex,
concretamente a las dreas de asociacion, y que, una vez en
estas dreas, la informacion se combinaba con otros proce-
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sos pafa organizar mensajes neurales, los cuales eran en-
viadosia las dreas motoras o de respuesta del cerebro'*
Con p?)cas excepciones, tanto en la ctencia del cerebro
como ¢n gran parte de la psicologia, predominaba la men-
talidag propia del modelo «estimulo y respuesta». La
tiva psicoldgica estaba estrangulando el 4mbito de
dios cognmvos mientras que la perspectiva biol6-
rmanecm estancada en espera de nuevas tecmcas

Sd ha dicho que los avances en la mvestxgamon del ce-
rebr(ﬂ dependen principalmente de las técnicas de tincién.
Al % n01p1o de los afios setenta se desarrollaron nuevos

4 vias neuronales; gracias a estos nuevos tintes se des-
ron nuevas relaciones estructurales. Este descubri-
miento, combinado con una bateria de técnicas neuropsi-
colégicas en continua evolucién, hizo que saliese a la luz
la nueva l6gica de la organizacién del cerebro.

Hasta ahora el cerebro era considerado como un sis-
tema integrado y unitario que daba lugar a un proceso
cognitivo unificado. La informacidn sensoral se proyec-
taba en una parte del cerebro que correspondia a cada una
de las modalidades sensoriales. En el caso de la visién,
por ejemplo, al llegar al cerebro, la informacién se elabo-

- raba en las ireas de asociacion visual; desde éstas se en-

viaba de alguna manera un mensaje al sistema motor, de-
limitado igualmente de forma discreta, el cual se
encargaba de dar la respuesta apropiada. La informacién
sensorial se analizaba cada vez en mayor profundidad en
cada una de las fases por las que iba pasando. Asi, en la
primera fase del proceso visual, las células cerebrales res-
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pondian Gnicamente a estimulos visuales sencillos y rudi-
mentarios, como bordes o dngulos. A medida que las cé-
lulas eran estimuladas a niveles mds profundos del sis-
tema visual del cerebro, los cémputos posibles eran mis
complejos y se generaban respuestas a caracteristicas mas
especificas del mundo visual. Incluso se llegé a proponer
la existencia de un tipo de células situadas en alguna zona
de las dreas visuales superiores que responderian a cosas
tan especificas como dibujos de manos, de cepillos o de
caras; de ahi que llegaran a ser conocidas como «células
abuela», o células que respondian especificamente a esti-
mulos tan concretos como nuestra abuela.

Con la ayuda de nuevos tintes y otras técnicas, se des-
cubrié que la informacién visual primaria que llega al ce-
rebro desde una superficie sensorial como la retina se
proyectaba, en realidad, sobre diversas zonas del cerebro.
Es cierto que habia proyecciones sobre ireas primarias ya
reconocidas como tales. Pero las nuevas tinturas de célu-
las revelaron la existencia de importantes proyecciones
secundarias (véase la figura 2.3). El descubrimiento de es-
tas nuevas proyecciones llevé a plantear cuestiones como
st los animales podrian ver en caso de que se destruyeran
las proyecciones primarias, dejando intactas inicamente
las dreas de proyeccién secundarias. Se llevaron a cabo
experimentos con toda clase de animales, y en humanos
se observaron los efectos de lesiones naturales sobre el
sistema visual primario. Los resultados fueron sorpren-
dentemente uniformes. Los animales podian ver estimu-
los complejos sin sus sistemas visuales primarios. La pri-
mitiva nocién de una via lineal de informacién sensorial,
que se va transformando en construcciones progresiva-
mente méas complejas, hasta finalizar en la percepcién de
un objeto concreto, tuvo que revisarse. La organizacién
del cerebro estaba estructurada de tal modo que el proce-
samiento de la informacién se producia con un alto grado
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de redundancia. Actualmente, se considera que la infor-
macién sensorial se representa de forma dispersa en mé-
dulos de procesamiento separados y de algin modo inde-
pendientes'®. Sigue sin conocerse el mecanismo efectivo
mediante el cual vemos a nuestra abuela, tanto en la vida
real como mediante el ojo de la mente. En lo que ahora
nos atafie, lo importante es darse cuenta de que el cerebro
no estd organizado como un sistema unitario y monoli-
tico, con cada parte conectada a las demds de acuerdo con
algin tipo de disposicidn jerirquica. Resumiendo, hoy en
dia parece claro que el procesamiento de la informacién,
ademds de ser serial, es en gran medida paralelo.

Mientras los anatomistas descubrian la complejidad
de la arquitectura fundamental del cerebro, los neuroqui-
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FIGURA 2.3. En (a) se representa el enfoque jerdrquico de la organizacion
del sistema viswal. En los dltimos afios se ba sustituido este enfoque por el
que aparece en (b), en el cual se representa la multiplicidad del sistema
visual, con las fibras aferentes que se proyectan simultineamente sobre
muchas zonas del cerebro. :
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micos sacaban a la luz un gran nimero de sustancias qui-
micas especificas que permitian a una neurona «<hablar» a
otra'’. Segregadas por el extremo axonal de las neuronas,
estas sustancias cambian el ambiente quimico interno y
externo de las neuronas adyacentes. Este cambio quimico
es el que permite al mensaje neuronal pasar de una neu-
rona a otra. Las modernas investigaciones sobre el cere-
bro muestran que determinadas neuronas responden a
ciertos tipos de sustancias, llamadas nexrotransmisores, y
no a otros. Como consecuencia de estos complejos ha-
llazgos, actualmente se reconoce que, ademds de diversas
representaciones sensoriales, existen multiples sistemas
quimicos. Por otra parte, es casi seguro que cada sistema
quimico esté implicado en funciones especificas en regio-
nes determinadas del cerebro. La enfermedad de Parkin-
son es un ejemplo que hace al caso, ya que se debe a una
deficiencia quimica especifica en una regién concreta del
cerebro.

Igualmente fascinantes han resultado otros hallazgos
neuroquimicos que se han producido en los tdltimos afios.
Estos descubrimientos tienen que ver con los sistemas
quimicos que regulan el dolor, el placer, y quizd también
actividades tan fundamentales como puede ser el suefio'®.
Uno de estos descubrimientos es el de los famosos opia-
ceos llamados «endorfinas», que produce el cerebro
mismo y son cruciales para el bienestar del cuerpo. Estas
sustancias se activan cuando el cuerpo estd en estado de
tensidn, y sirven para frenar el dolor que, en su ausencia,
nos provocaria dicho estado. No cabe duda de que sin es-
tas sustancias sentirfamos mds dolor, como lo ponen de
manifiesto los efectos de una droga llamada naloxona, la
cual bloquea la acci6n de estos opiiceos producidos por
el cerebro. Si se administra naloxona después de realizar
un intenso esfuerzo, o después de un estimulo doloroso,
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aumenta considerablemente el malestar que se experi-
menta.

Estos avances de la investigacién sobre el cerebro y
campos afines son de la mayor importancia para com-
prender de qué modo funciona el cerebro; cualquier lec-
tor interesado deberia estudiarlos mis a fondo si quiere
conocer mejor los numerosos pormenores que aqui pa-
samos por alto. En este libro sélo pretendo que mis lec-
tores tengan conocimiento de su existencia. Estos descu-
brimientos nos indican que ciertos mecanismos fisicos
identificables del cerebro gobiernan parte de nuestras
experiencias mds personales. Nos indican que los acon-
tecimientos ambientales tienen efecto sobre nosotros
porque provocan la accién especifica del cerebro. Pero
también nos indican que el cerebro mismo regula estas
acciones, y puede disminuir o acrecentar su intensidad.
Estas influencias moduladoras se manifiestan del modo
mis claro en el caso de los seres humanos, los cuales dis-
ponen de sistemas de creencias que les permiten ignorar
las respuestas cerebrales primitivas a los acontecimien-
tos dolorosos y placenteros ocasionados por el am-
biente.

Seglin otro importante principio del cerebro, la canu-
dad de dolor y de placer que puede experimentar un or-
ganismo es finita. Los sistemas quimicos que median es-
tas funciones son finitos; alcanzan un punto miximo a
partir del cual son inttiles los intentos de provocar mis
respuestas aumentando la estimulacién. Finalmente, cabe
resaltar que las diferencias individuales son enormes, es-
pecialmente en este dmbito. El nivel de dolor que tolera
una persona puede suponer solamente un nivel de ligero
malestar para otra, y lo mismo es cierto en lo que respecta
al placer. Seglin muestran estudios recientes, estas varia--
ciones individuales se deben muy probablemente a las di-
ferentes capacidades estructurales que tiene el cerebro de
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distintas personas. La capacidad de Fulano para producir
endorfinas, o su capacidad de responder a las sustancias
quimicas producidas por el cerebro, puede ser diferente
de la de Mengano. Las posibilidades explicativas son
enormes cuando nos enfrentamos a tantas dimensiones de
la personalidad.

Mi breve leccién sobre el cerebro ha terminado. Es-
pero que haya servido para adquirir algunos conocimien-
tos sobre la naturaleza de este 6rgano. Considero que es-
tos apuntes sobre los mecanismos esenciales del cerebro
son suficientes como indicio de lo que tenemos que saber
acerca de la naturaleza fundamental del tejido nervioso.
De lo visto hasta aqui se desprenden cuatro principios: (a)
El cerebro se desarrolla bajo un estrecho control gené-
tico; (b) su arquitectura esencial puede modificarse {inica-
mente muy al principio de la vida y s6lo de forma nega-
tiva; (c) el cerebro estd organizado de tal modo que
dispone de médulos de procesamiento relativamente in-
dependientes que se extienden a todo lo largo y ancho del
sistema cerebral, y (d) dispone de mecanismos de modu-
lacién de las influencias procedentes del ambiente que se
basan en un complejo sistema quimico capaz de gober-
narse por si mismo.

Aquel verano de 1960 me convenci de que dedicaria
mi vida a la ciencia del cerebro, y muy especialmente en
lo que atafie al comportamiento. Daba por sentado que
terminaria mis estudios de preparacién médica'y que in-
gresaria en la facultad de medicina, como todo el mundo
esperaba de mi. Sin embargo, de vuelta en Hanover, la
vida no era igual que antes del verano. No podia qui-
tarme de la cabeza la experiencia de aquel verano. Por fin
escribi a Sperry preguntindole si podia pedir una beca
para hacer los estudios de licenciatura con él. Sperry me
contesté que estaria encantado y al verano siguiente fui
admitido en Caltech gracias en gran parte a su apoyo.
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No fue una tarea precisamente ficil explicar este cam-
bio a mi padre, un médico apasionadamente entregado a
la medicina. Mi hermano estaba entonces en la facultad de
medicina y se esperaba que yo hiciera lo mismo. Mi pa-
dre, que habia nacido en Italia, en el seno de una familia
numerosa, pensaba que la medicina era una de las profe-
siones mds honrosas a las que un hombre podia dedicarse.
No dejaba de decirme que yo no me daria cuenta de ello
hasta que realmente la hubiera practicado. Mi padre habia
ido a la facultad de medicina porque, una vez graduado
en St. Anselm’s, New Hampshire, el monsignor le habia
llamado y le habia dicho que debia ir a Loyola, en Chi-
cago. Aunque esto ocurrié a finales de junio, el monsig-
nor le aseguré que haria todos los preparativos. Mi padre
replicé que ni siquiera habia estudiado quimica en el co-
legio universitario. A lo que el monsignor repuso: «¢ Y eso
qué importa? Aprende quimica durante el verano, y estu-
dia también un poco de fisica. Los de Chicago creen que
la sabes.» Y, guifidndole el ojo, afiadié: «Harias mejor en
no dejarme por mentiroso. También les dije que eras el
séptimo de la clase. Claro que no les expliqué que en clase
s6lo erais siete.» Esta manera de obtener la admisién en la
facultad de medicina ya no vale, pero no estoy completa-
mente seguro de que los métodos actuales sean mds acer-
tados. A decir de todos, mi padre era un cirujano extra-
ordinario. Cuando le informé de mi cambio de planes, se
limit6 a sonreir y a murmurar algo asi como que ya se lo
imaginaba. Y entonces dijo: «Estoy de acuerdo con lo
que td decidas hacer. S6lo que no entiendo por qué quie-
res ser Doctor, cuando siempre puedes pagarte uno.» Ahi
me pillé.



Capitulo 3
Estudios sobre el cerebro dividido:
los primeros afios

Hay un axioma corriente en circulos biolégicos segin
el cual, si se quiere entender el funcionamiento de algo,
hay que estudiarlo funcionando en mal estado. Si pusiéra-
mos a un cientifico delante de un aparato de televisién
por vez primera y le pidiéramos que descubriese cémo
funciona, la tarea le resultaria mas facil si la televisién no
funcionara bien. Observando las oscilaciones de las ima-
genes, podria establecer inmediatamente hipétesis sobre
su composicién subyacente, y el cientifico estaria en ca-
mino de comprender cémo funciona.

Puede recurrirse al mismo enfoque para intentar com-
prender cémo produce y sostiene el cerebro la cognicién
normal del ser humano. El paciente con problemas neu-
rolégicos aquejado de una enfermedad que altere las rela-
ciones cerebrales normales puede proporcionarnos im-
portantes ideas sobre la organizacién fundamental del
cerebro. Pero alin mis importante es el hecho de que el
estudio del cerebro desorganizado puede ensefiarnos cudl
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es la organizacién normal del sistema cognitivo mismo.
En consecuencia, los pacientes con problemas neurolégi-
cos constituyen una fuente de informacién en dos senti-
dos: por un lado, nos informan acerca de los principios
del cerebro y, por otro, acerca de los principios cogniti-
vos. Esta esfera de actividad cientifica se denomina ofi-
cialmente neurociencia cognitiva, y ha constituido mi
principal ocupacidon durante los dltimos 25 afos. Gran
parte de ese trabajo es fundamental para los argumentos
que voy a exponer en este libro.

En pocas palabras, el estudio de pacientes con proble-
mas neurolégicos permite hacer afirmaciones sobre ciertas
caracteristicas cruciales de la organizacién del cerebro y
de la cognicién. Como he mencionado anteriormente, este
tipo de investigaciones pondra de manifiesto, en contra de
nuestras intuiciones mis profundamente arraigadas, que la
conciencia no es un proceso unitario indivisible. En lugar
de ello, lo que parece constituir la unidad personal de con-
ciencia es el producto de un enorme conjunto de sistemas
mentales distintos y relativamente independientes, que
constantemente procesan informacién procedente tanto
del ambiente interno como del externo. Dicho en térmi-
nos mis generales, cabria decir que la mente humana es
una entidad mis socioldgica que psicoldgica.

Es decir, la mente humana se compone de un inmenso
nimero de unidades elementales, muchas de las cuales
son capaces de realizar actividades mentales sumamente
complejas. Estas actividades pueden seguir su curso al
margen de nuestro sistema verbal consciente. En otras
palabras, en el cerebro se produce una gran cantidad de
procesamiento de informacién con independencia de los
procesos verbales. Ademds, la tarea de dirigir estos siste-
mas independientes es competencia de los sistemas com-
putacionales, normalmente dominantes, de la mitad iz-
quierda del cerebro.
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De la investigacidn reciente también se desprende que
esos sistemas computacionales del cerebro 1zquierdo estin
estrechamente vinculados con los procesos lingiiisticos,
pero no constituyen el sistema lingiifstico en si. Gracias al
reconocimiento de estos aspectos de la organizacién del
cerebro, se nos han ocurrido nuevas ideas sobre cémo se
forman y mantienen fenémenos mentales tales como las
creencias personales, y sobre cémo, gracias a su presen-
cia reflexiva en la mente humana, pueden ignorarse los
simples efectos de las contingencias externas de refuerzo.
La mayor parte del trabajo que ha dado lugar a estas
ideas procede del estudio del cerebro dividido, asi que,
como es légico, voy a empezar mi exposicién por el
principio.

Aquel verano de 1960 en Caltech me enteré del otro
descubrimiento de Sperry: el animal con el cerebro divi-
dido. El término «cerebro dividido» se 1de6 para descn-
bir un procedimiento quirtrgico, practicado con gatos y
monos, que consistia en separar el cerebro o hemisferio
izquierdo del cerebro o hemisferio derecho. Los primeros
experimentos que a principios de los afios cincuenta reali-
zaron Ronald Myers (que entonces era estudiante del la-
boratorio de Sperry) y el propio Sperry estaban destina-
dos a aislar las vias neurales por medio de las cuales se
integraba la informacién visual de un hemisferio con la
del otro'. Para comprender lo que digo, el lector sélo
tiene que fijarse la pigina que estd leyendo. Fije su mirada
en cualquier letra o palabra (figura 3.1). El cerebro hu-
mano, asi como los cerebros del gato y del mono, estd or-
ganizado de tal modo que la informacién visual situada a
la izquierda del punto en el que se fija la mirada se pro-
yecta en el cerebro derecho, mientras que toda la infor-
macién visual que queda a la derecha de ese punto se pro-
yecta en el cerebro izquierdo. A pesar de todo, vemos el
mundo visible como un todo integrado. Myers y Sperry
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querian descubrir las vias neuronales responsables de esta
integracidn, y las descubrieron, pero también descubrie-
ron mucho mds.

La franja que conecta las dos mitades del cerebro de
los mamiferos se llama «cuerpo calloso». Se trata de un
enorme tracto de fibras nerviosas {mas de 200 millones de
neuronas en el caso de los humanos), ficilmente accesible
al seccionamiento quirdrgico. La separacién de esta cone-
x16n, asi como la de una estructura anterior mis pequefia
llamada «comisura anterior», aisla un hemisferio de otro.
Aunque, en realidad, esto no es del todo cierto. Si, ade-
mds, se secciona por la mitad una estructura llamada
«quiasma Optico», la informacién visual presentada a un
ojo s6lo se proyecta en una de las mitades del cerebro. La
seccion del quiasma tinicamente se lleva a cabo en anima-
les {véase la figura 3.1).

Myers y Sperry descubrieron que, cuando se seccio-
naban el cuerpo calloso, la comisura anterior y el quitasma
éptico, las discriminaciones visuales aprendidas por un
cerebro no eran reconocidas por el otro. Por ejemplo, st
un gato con el ojo derecho abierto y el izquierdo tapado
aprendia que cada vez que presionaba un tablero que te-
nia encima un triangulo, recibia un poco de paté de hi-
gado, mds tarde, cuando se le tapaba el ojo derecho y se le
destapaba el izquierdo para repetir la experiencia, no
daba muestra alguna de recordar lo que anteriormente
habia aprendido. La informactén aprendida por el cere-
bro derecho no se transferia al cerebro izquierdo. Estudio
tras estudio, los animales que tenian seccionadas las inter-
conexiones neurales entre los hemisferios se comportaban
como si tuvieran dos cerebros distintos; de ahi el término
de «cerebro dividido»2.

Pensemos por un momento en las consecuencias que
esto puede tener en el caso de los humanos. Fije su mi-
rada en un punto de la pared y mantenga la vista fija en éL.
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FIGURA 3.2. Vista sagital de un cerebro humano. El gran tracto de fibra
(CC) es el cuerpo calloso. Esta estructura es la gue secciona la newrociru-
gia para intentar controlar los casos de epilepsia que no han podido re-
mediarse por otros métodos.

Imagine ahora que yo coloco dos objetos a la izquierda
del punto de fijacién, por ejemplo una manzana y una na-
ranja. Mantenga la vista fija e imagine que voy de punti-
llas y coloco bajo la manzana un billete de 100 délares,
todo lo cual tiene lugar a la izquierda del punto de fija-
cion. Ahora cierre los ojos y piense detenidamente bajo
qué fruta estd el dinero. Si es capaz de coger la fruta co-
rrecta cuando abra los ojos, puede ganar los 100 délares.
Si ahora abre los ojos y la fruta todavia estd a la izquierda
del punto de fijacién, sabri la respuesta porque el hemis-
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ferio que me vio colocar los 100 délares bajo la manzana
es el mismo al que se le formula la pregunta. No obstante,
s1 yo moviera la manzana y la naranja mientras tiene los
ojos cerrados de tal manera que, al abrirlos, ambas frutas
aparecieran a la derecha del punto de fijacién, éstas serian
vistas por el cerebro izquierdo. Esto no plantea problema
alguno para el cerebro normal. Seguramente el lector sa-
bria responder porque tiene intacta la franja de fibras que
conecta los dos hemisferios. Ahora bien, los experimen-
tos con animales indicaban que, si se cortaban las interco-
nexiones neurales entre los dos hemisferios, el cerebro
derecho no sabia qué hacer. Este resultado parecia increi-
ble, y la verdad es que nadie se lo creia. Nuestro sentido
cotidiano de la unidad de conciencia es tan intenso que
tenemos tendencia a rechazar afirmaciones como esa.

Pero habfa una forma de comprobarlo. Sucedié que
alld por el afio 1940 un neurocirujano de Rochester, en
Nueva York, llamado William Van Wagenen, habia sec-
cionado las conexiones neurales entre los dos hemisferios
de 26 pacientes epilépticos. Hay muchos tipos y grados
de epilepsia, y normalmente esta enfermedad puede con-
trolarse por medio de firmacos anticonvulsivos. Cuando
la medicacidn falla, la epilepsia puede controlarse extir-
pando quirtirgicamente el tejido cerebral dafiado que de-
sencadena los ataques. Para que este procedimiento fun-
cione sin causar mds problemas de los que soluciona, hay
que localizar el drea o el foco dafiados en un punto con-
creto del cerebro y comprobar si se trata o no de un drea
vital, como el drea principal del lenguaje, por ejemplo.
Como el foco no suele estar en un drea critica, puede rea-
lizarse la extirpacidon quirdrgica y los ataques se contro-
lan. Pero, si el foco estd en el drea del lenguaje o si hay va-
rios focos dafiados, este remedio resulta impracticable. Es
en estos casos cuando se piensa en la posibilidad de recu-
rrir a una operacién de division del cerebro.
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Esta operacién quiriirgica consiste en seccionar el
cuerpo calloso en una o dos fases. En las primeras opera-
ciones realizadas por Van Wagenen, a veces también se
seccionaba la comisura anterior. La idea inicial de la ope-
racién era la de desconectar las dos mitades del cerebro
para que los ataques iniciados en un hemisferio no se ex-
tendieran al otro, de manera que una de las mitades del
cerebro quedara libre de ataques y pudiese controlar el
cuerpo. :

Los 26 pacientes de Van Wagenen con el cerebro divi-
dido fueron observados después de la operacién por An-
drew Akelaitis, un joven neurélogo de talento’. Tras una
serie de estudios, el doctor Akelaitis llegd a la conclusion
de que los pacientes parecian esencialmente normales y
sin alteraciones. El corte del tracto de fibras més volumi-
noso del cerebro humano parecia no ocasionar problemas
de integracién entre los dos hemisferios. De hecho, fue-
ron los estudios de Akelaitis los que en parte condujeron
al gran neuropsicélogo Karl Lashley a la conclusién de
que el aspecto mis importante de la organizacién cerebral
era la cantidad media de tejido neural presente, no las
ireas especificas. El hecho de cortar las interconexiones
del cerebro y no hallar efecto alguno en sus funciones fue
uno de los resultados mds importantes de la neurologia
clinica humana de aquellos dias.

Pero habia algo que no encajaba. Los resultados del
trabajo con animales estaban claros, y los de las investiga-
ciones de Akelaitis con humanos, aunque eran contrarios
a los resultados de las investigaciones con animales, tam-
poco parecian ofrecer dudas. Aquel invierno, en el helado
Hannover, pensé que seria una buena idea pasar unas
pruebas a los pacientes de Rochester. Todos habiamos
hablado de esos pacientes el verano anterior, y a nadie se
le ocurria una explicacién de por qué los resultados no
eran como los observados en los estudios con animales.
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¢Eran diferentes los humanos o tenian las pruebas que se
les pasaron algiin defecto sistemitico? Escribi a Sperry
contandole algunas ideas sobre posibles pruebas basadas
en el uso de lentes Polaroid y taquistoscopios.

El problema para evaluar correctamente a los pacien-
tes estribaba en que habia que presentar la informacién
a la 1zquierda o a la derecha del punto de fijacién pro-
yectindola ripidamente, en un flash. Eso es precisa-
mente lo que hace un taquistoscopio. Sperry me con-
testé diciendo que le parecia bien la idea; me hizo
algunas sugerencias y me deseé suerte. Para cubrir los
gastos de viaje durante mi estancia en Rochester a co-
mienzos de la primavera, solicité una pequefia subven-
ci6n de la Mary Hitchcock Foundation y recibi 100 déla-
res. Como un amigo iba a hospedarme en su casa, el
dinero fue directamente a Hertz.

Todo el mundo estaba enterado de la existencia de los
pacientes, pero nadie se habia dedicado a estudiarlos real-
mente. Akelaitis habia muerto cuando ain era joven y
Van Wagenen se habia trasladado a Florida, por lo que se
me remitié a otro neurocirujano. Cuando hablé con él
por teléfono desde Hanover estuvo cordial y receptivo.
Me dijo que tenia la mayor parte de los historiales de los
pacientes y que, examinindolos, podia obtener nombres,
direcciones, etc. Asi que nada mis llegar a la ciudad, yo
irfa a su consulta y me pondria a trabajar.

Después de muchos preparativos, cargué los taquis-
toscopios, la grabadora y el resto del equipaje, todo pres-
tado por el Departamento de Psicologia de Dartmouth;
lo meti en mi coche de alquiler y parti. Me sentia ner-
V10S0.

Llegué a Rochester y fui directo a la consulta del mé-
dico en cuestién. El doctor no estaba, de modo que su
enfermera me condujo hasta los historiales de los pacien-
tes y me dijo que podia empezar a trabajar. Tomé un
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montén de carpetas y empecé, tratando de abrirme ca-
mino entre lo que me parecia un verdadero embrollo. Un
par de horas mis tarde son6 el teléfono. Era el neurociru-
jano; me llamaba para decirme que habia cambiado de
idea y que no me daba permiso para realizar los estudios.
Me quedé estupefacto. No me dio ninguna auténtica ra-
z6n, pero afiadié: «Usted sabe que yo era médico interno
en la €época en que se llevaron a cabo las operaciones vy,
por si le interesa, le diré que el cuerpo calloso sélo se sec-
cioné por completo en raras ocasiones, y puede que in-
cluso nunca.»

Escribi a Sperry contindole las malas noticias, guardé
mi equipo y me pasé de vacaciones toda la primavera.
Cuando llegué a Pasadena en junio, me di cuenta ense-
guida de que estaba en el sitio apropiado. Todavia estaban
alli muchos de los amigos que habia hecho el verano ante-
rior. A esto habia que afiadir la ilusién de emprender una
nueva aventura y la curiosidad de si podria o no hacer
frente a los estudios en Caltech. Yo poseia dosis adecua-
das de timidez pero, no obstante, todavia era un poco en-
greido. Mis dos primeros afios en Dartmouth fueron
_ tiempos inestables para mi, y mi «bucélica» formacién de
ensefianza media en California no me abandoné hasta el
comienzo de mi tercer afio universitario. Llegado a este
punto, tenia la impresién de que me habia convertido ya
en un genuino producto educativo [vy League y que,
habiendo aprendido a aprender, el resto seria ficil. Al
menos eso es lo que yo crefa.

Para obtener el doctorado en biologia habia que hacer
un examen oral de zoologia. Acababa de terminar todos
mis exdmenes de zoologia en Dartmouth y las cosas me
habian ido bien, asi que le pregunté a Sperry si podria ha-

* Ivy League es el nombre que recibe el grupo formado por ocho im-
portantes universidades de la costa Este de Estados Unidos. (N. del T.)
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cer el examen al final del verano para quitirmelo de en-
cima. Sperry estuvo de acuerdo y yo empecé a prepa-
rarme para un tardio examen de verano que me pondrian
Sperry y A. H. Sturdevant, el famoso y veterano gene-
tista. Pregunté a otros estudiantes acerca del examen y me
dijeron que Sturdevant disponia de varias cajas de insec-
tos que prestaba a los estudiantes para que las estudiasen.
Una parte del examen consistia en identificar, citando el
género y la especie, 50 insectos que Sturdevant disponia
en una caja. De modo que me fui corriendo a su despa-
cho, cogi las cajas y me retiré a estudiarlas a mi despacho.

El examen tuvo lugar una tarde en el despacho de
Sturdevant. Era todo un personaje, con aspecto de abuelo
y siempre fumando en pipa. Empezé a hacer preguntas y
me acuerdo perfectamente de que lo primero que me pi-
di6 fue que 1dentificara los 50 insectos de una caja. Iden-
tifiqué correctamente 49 de los 50. Sturdevant sonrié, me
hizo un par de preguntas rutinarias y luego le pasé el
turno a Sperry. Este, que s1empre adoptaba una actitud
estoica en este tipo de situaciones, comenzé con la pre-
gunta de embriologia mds sencilla posible, que cualquier
estudiante sabria responder. Me pidié que describiera el
desarrollo de la cdpsula ética, es decir, el desarrollo del
oido interno.

Estaba chupado, pensé para mis adentros, y comencé.
Sperry no reaccionaba a mi exposicién. Simplemente es-
taba alli sentado y escuchaba mi respuesta. No emitia
ningun tipo de sefial, ni «uhms» ni «ajds», nada que indi-
case s1 yo iba bien. Me aterroricé. Lo que hacia la dichosa
capsula ética al emigrar a la parte correcta del cerebro era
girar a la izquierda, cambiar su composicién esencial y
enroscarse, creo, en el higado. Pero después de mi res-
puesta los examinadores debieron de pensar que yo no
seria capaz de reconocer ni una rana saltando sobre la
mesa. Me pidieron que esperase fuera y, unos minutos
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maés tarde, salié Sperry para decirme que pensaban que
debia volverme a examinar en otofio, después del co-
mienzo de las clases. La experiencia me dejé alicaido pero
me volvié mds juicioso. Para mi se habia acabado la fvy
League. Caltech requeriria todas mis energias.

Roger W. Sperry tenia 48 afios cuando yo llegué. Ha-
bia sobrevivido ya a una importante enfermedad, la tu-
berculosis. Sperry era considerado una figura compleja,
excesivamente reservado y constantemente preocupado
por lo que motivaba las acciones de las personas. Sus co-
legas lo consideraban taciturno, pero era totalmente acce-
sible con sus alumnos. Antes de su llegada a Caltech a
principios de los afios cincuenta, a instancias del premio
Nobel George Beadle, que se habia dado cuenta de su ge-
nio, Sperry habia desempefiado algunos puestos secunda-
rios en el mundo académico.

Con la excepcidn tal vez de Sir John Eccles, Sperry
era con diferencia el cientifico vivo del cerebro mis fa-
moso de entonces. Debido a sus revolucionarios estudios
sobre la especificidad de los nervios, era considerado uno
de los pensadores mas importantes en el campo de la neu-
robiologia. La bien documentada teoria que perfil en los
afios cincuenta todavia sirve de guia a una cantidad
enorme de investigaciones actuales sobre neurobiologia.
Habia llevado a cabo ademds una serie de experimentos
que fijaron limites a las teorias mis desbocadas sobre
la biologia que subyacia a los principios de la Gestalt. Y
habia trabajado en los estudios sobre la situacién del ce-
rebro dividido durante 8 afios aproximadamente. Era una
institucion de su época.

Lo que realmente me interesaba ya habia comenzado
mientras tanto. Poco después de mi llegada, Sperry me
llamé para decirme que Joseph Bogen, neurocirujano in-
terno del White Memorial Hospital, proyectaba realizar a
finales del otofio operaciones quiriirgicas de separacién
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del cerebro en humanos. Bogen habia estado en Caltech
con una beca posdoctoral con el profesor Anthony Van
Harreveld, cuyo despacho estaba al lado del de Sperry.
Habia llegado a interesarse por el asunto del cerebro divi-
dido y queria saber si la cirugia tenia o no algin sentido
como medio de controlar la epilepsia en los seres huma-
nos. Para mostrar que el control de los ataques epilépti-
cos por medio de la cirugia era inocuo, siempre se citaban
los primeros informes de Van Wagenen y de Akelaitis.
Bogen se hizo con todos los trabajos publicados y em-
pez6 a examinarlos tratando de comprobar esta afirma-
ci6n. Cuando todos los casos estuvieron clasificados, des-
cubrié que habia tantas pruebas a favor como en contra
de que los ataques se podian controlar por medio de la ci-
rugia. Bogen pensd que merecia la pena intentar la ciru-
gia, sobre todo en aquellos pacientes cuyos ataques no
podian controlarse por medio de la medicacion anticon-
vulsiva normal. El primer paciente fue el caso W. J.

Como yo ya habia desarrollado algunas pruebas para
los experimentos de Rochester y estaba empezando,
Sperry pensd que yo era la persona 1dénea para dirigir el
proyecto. Podian haberlo hecho otros, pero o se iban a ir
o no estaban interesados. Mitchell Glickstein habia pro-
bado suerte con una chica que habia sido enviada al labo-
ratorio pensando que tenia una lesidn en el cuerpo ca-
lloso. Fue imposible hacerle pruebas y Glickstein decidio
que preferia trabajar con monos, asi que el proyecto
quedd directamente en mis manos.

Una de las caracteristicas que hacian de Sperry un tu-
tor excelente era que le dejaba a uno obrar por si mismo.
Habia montado un laboratorio con un contexto apro-
piado para el trabajo y siempre estaba alli, trabajando
para mejorar las cosas, aconsejando, ayudando y gutando.
Pero no daba érdenes ni le decia a nadie lo que tenia que
hacer. Muchos cientificos veteranos no llevan sus labora-
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torios de esta manera; para ellos los estudiantes licencia-
dos son peones de sus juegos de ajedrez. Sperry era dis-
tinto y, debido a su forma de trabajar, todos saliamos be-
neficiados, el propio Sperry tanto como sus estudiantes.
El resultado era que todo lo que surgia del trabajo era
fruto de una auténtica labor de equipo. En este ambiente
todos nos relacionibamos libremente y siempre estiba-
mos hablando de todo. En los primeros afios, el trabajo lo
hicimos fundamentalmente Sperry, Bogen y yo mismo,
pero también participaban otras personas.

A comienzos de los sesenta, cuando todo estaba ya en
marcha, habia una atmésfera especial en Caltech. Durante
el primer afio, vivi en una casa situada al otro lado de ia
calle en la que estaban los laboratorios de biologia y que
estaba humoristicamente registrada en la guia telefénica a
nombre de J. A. Prufrock. Otro alumno de Sperry, Char-
les Hamilton, habia dispuesto todo para que yo tuviera
una habitacién alli, justo al lado de su cuarto. En ese mo-
mento vivian 5 personas en la casa, entre las que estaban
dos fisicos teéricos que han llegado muy lejos en su pro-
fesion.

En la parte de abajo vivia Sidney Coleman, por aquel
entonces alumno del gran Richard Feynman y actual-
mente profesor de fisica tedrica en Harvard. Sus hibitos
de trabajo eran tan extrafios como los mios. En cierta
época solfa levantarme a medianoche y me iba al labora-
torio hasta las 4 de la mafana, volvia para desayunar y
luego iba otra vez al laboratorio hasta las 6 de la tarde
mids o menos. Una maiiana volvi a eso de las 4 y la luz de
Coleman estaba encendida. Alli estaba él, tumbado en la
cama y mirando fijamente al techo. Era tarde incluso para
sus hibitos, de manera que asomé la cabeza y le dije:
«Sidney, ¢te encuentras bien?» «Silencio», dijo, «estoy
trabajando.»

Norman Dombey, natural de las islas Britinicas y
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alumno privilegiado del Nobel de fisica Murray Gell-
Mann, siempre estaba paseando como absorto en sus
pensamientos. Te crispaba los nervios, porque Dombey
comprendia cosas de las que yo no tenia ni idea. Cierto
dia, después de ganarle al ajedrez, acontecimiento que sa-
boreé con satisfaccién, le dije: «Norman, ¢en qué estds
pensando constantemente? Es penoso verte trabajando
aparentemente sin cesar.» Dombey, que si se le mandara a
la tienda tardaria una eternidad en volver con una barra
de pan, me mir6é completamente asombrado y dijo: «Pues
verds, normalmente lo que intento es recordar si Chuck
se acord6 de comprar mi coca-cola.»

En nuestra casa celebribamos fiestas con frecuencia y
acudian muchos profesores a pasar un rato agradable.
Coleman tenia momentos de engreimiento en los que so-
lia decir que la unica diferencia que encontraba entre
Feynman y él era que en los seminarios de fisica Feyn-
man llegaba a las cuestiones clave exactamente 30 milise-
gundos antes que él. Una noche, cuando el trabajo sobre
el cerebro dividido estaba ya en marcha, Feynman acudié
a una de las fiestas. Estaba enterado de todo lo que ocu-
rria, y segln salia nos dijo a Hamilton y a mi: «Si me ga-
rantiziis que podré seguir dedicindome a la fisica des-
pués de la operacién de separacién del cerebro, contad
conmigo para abrirme. Quizis pueda trabajar incluso
mis.» Yo le contesté: «garantizado», y todos nos echa-
mos a reir. Feynman se quedé callado un momento y en-
tonces dijo: «bueno, buenas noches», y extendié ambas
manos para repartir gestos de despedida.

Joe Bogen siempre estaba disponible. Es un hombre
generoso, con muchas ganas de vivir. Sperry no era muy
dado a la tertulia, pero Bogen era un verdadero camarada
y le entusiasmaba comer, beber y charlar sobre cualquier
tema. El fue quien me inicié en el conocimiento de los
buenos vinos, la buena comida y la conversacién entrete-
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nida. Bogen es una persona inteligente, con suma facili-
dad de expresion y llena de energia. Muchas de las cosas
que emprendimos durante aquellos primeros afios las pu-
dimos terminar sencillamente gracias a los incesantes es-
fuerzos de Bogen.

Eramos algo mds que un montén de personas inteli-
gentes. Formidbamos un grupo de gente que estaba alli
para llevar a cabo grandes cosas y de ningin modo nos
ibamos a conformar con menos. Todos trabajidbamos mu-
cho y, debido al especial ambiente de Caltech, nos creia-
mos excepcionales. Sospecho que Caltech pensaba lo
mismo. Siguiendo la costumbre establecida, el dia que re-
cibi mi notificacién de alistamiento, en el otofio de 1961,
la llevé al despacho del director. Esa tarde recibf una lla-
mada de la comisién local de alistamiento diciendo que
no era necesario que me presentase. Sin lugar a dudas,
aquel era un ambiente elitista. Era una época dorada.

Siempre se produce una asimetria en las relaciones de
los neurobiélogos con los fisicos. Hay que saber mucho
para poder decir algo interesante sobre el trabajo de estos
ultimos. Afortunadamente, a los fisicos les resulta mas fa-
cil hacer observaciones acerca de nuestro trabajo. Para se-
guir una linea de investigacién que alguien intente perfi-
larte, basta con saber unas cuantas cosas fundamentales
sobre la anatomia del cerebro humano; esto es lo que me
permite contar mi historia en términos generales. Como
he dicho antes acerca de los animales, nuestra especie
también posee dos hemisferios cerebrales o dos mitades
cerebrales. La corteza, hemisferio o mitad cerebral iz-
quierda, controla la mitad derecha del cuerpo. Esta parte
del cerebro también controla por regla general el lenguaje
y las funciones cognitivas generales. Las lesiones de la mi-
tad izquierda pueden producir afasia, lo que significa que,
dependiendo de la zona del cerebro izquierdo que resulte
lesionada, una persona puede padecer una incapacidad
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para comprender el lenguaje, para producirlo (esto es,
para hablar) o para ambas cosas a la vez. Se trata de un
tipo grave de lesidn cerebral.

La corteza, hemisferio o mitad cerebral derecha no
contribuye normalmente a los procesos lingiiisticos de
forma importante. Por lo general, controla procesos no
verbales, como la atencién y la discriminacién de patro-
nes en detalle (como el reconocimiento de caras y la
orientacién de lineas, por ejemplo) y, en el dominio audi-
tivo, se encarga de cosas tales como la deteccion de las di-
ferencias entre tonos complejos.

Normalmente estas dos partes del cerebro estin inter-
conectadas por medio del cuerpo calloso. Este sencillo
sistema de fibras nerviosas constituye la mayor via neural
del reino animal. Su funcién, que hasta los estudios actua-
les se ignoré durante mucho tiempo, consiste en mante-
ner informado a cada hemisferio de las actividades del
otro. Por lo que sabemos, se trata de un sistema de infor-
macién perfectamente eficaz, hasta tal punto que carece
de sentido decir que una persona normal estd dominada
por el cerebro derecho o por el cerebro 1zquierdo.

Nuestra primera tarea consistié en determinar si el
funcionamiento normal del cerebro de W. J. se ajustaba a
las pautas sefialadas en los libros de texto. Comencé eva-
luando el sistema visual. Mi laboratorio, situado en el edi-
ficio Alles, era muy pequeifio, y todavia no estaba equi-
pado con la parafernalia habitual de un laboratorio de
biologia. Tenfa una caracteristica ciertamente muy util:
las tuberias del techo estaban a la vista. Construi una
enorme pantalla de retroproyeccién y la colgué de las ca-
fierias. A continuacién, monté proyectores de diapositi-
vas con obturadores mecinicos de tal manera que pudie-
ran proyectarse breves exposiciones de una imagen al
campo visual derecho o al izquierdo. De este modo, cada
mitad del cerebro podia ser sometida a prueba por sepa-
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rado, y nosotros podiamos ver si la informacién proce-
dente de cada mitad era comunicada a la otra de forma
normal.

Preparamos otras pruebas para evaluar funciones ticti-
les, es decir, para ver si W. J. poseia habilidades sensoriales
normales en las manos, las piernas y la cara. Tardamos al-
gunos meses en disponerlo todo. Cuando estuvimos pre-
parados, Bogen trajo a W. J. para realizar la prueba ante-
rior a la operacién quirtirgica, que tuvo lugar sin que nada
raro apareciera. W. J. no tenia problemas para saber qué
informacién se habia presentado a cualquiera de los dos
hemisferios, por lo que era completamente normal a este
respecto. Su cuerpo calloso funcionaba perfectamente. W.
J. volvié a casa en espera de ser operado

Bogen y su profesor de neurocirugfa, Peter Vogel de-
cidieron cortar el cuerpo calloso y la comisura anterior en
una sola operacién. Los argumentos que daban para to-
mar esta decisién eran los mismos que los de Van Wage-
nen: esperaban que la operacién aislara cualquier futuro
ataque en una de las mitades del cerebro, manteniendo li-
bre de ataques y bajo control la otra mitad con el fin de
que el paciente no sufriera una convulsién generalizada.
Sin embargo, después de observar algiin ataque postope-
ratorio ocasional en algunos de los pacientes operados
con anterioridad, se puso de manifiesto que el mecanismo
de control era diferente del esperado. En lugar de sufrir
ataques unilaterales con la misma frecuencia que antes de
la operacidn, la actividad convulsiva de los pacientes se
redujo por término medio enormemente. Se llegé a la
conclusién de que, mediante la seccién del cuerpo ca-
lloso, el foco productor de la epilepsia tenia mayores difi-
cultades para desencadenarse, en gran parte debido a los
efectos tonicos del seccionamiento del calloso. La opera-
cion lograba controlar los ataques hasta un nivel desco-
nocido anteriormente por los pacientes.
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La primera operacién fue un éxito, si bien W. ], que
tenia 48 afios en la época en que fue operado, tardé mu-
cho tiempo en recuperarse*. Permanecié en el hospital
aproximadamente durante un mes, y hasta algin tiempo
después no estuvo preparado para venir a Caltech a pasar
las pruebas. Cuando por fin llegé, fue un dia muy emo-
cionante para mi. Resulté ser el principio de una nueva
era en el campo de la neuropsicologia humana.

Bogen y yo nos encontramos en la entrada. El es-
taba vestido con su gracioso traje de residente, que
siempre era blanco de mis bromas. W. J. y su esposa vi-
nieron en coche desde Downey. Le ayudamos a salir
del coche y lo colocamos en una silla de ruedas. Ante la
insistencia de Bogen, W. J. se puso un casco de protec-
cién por si se cala, mostrindose sonriente y jovial.
Mientras introduciamos a W. J. en el edificio, recuerdo
la mirada incrédula que me lanzé Max Delbruck, que
regresaba en ese momento a su laboratorio después de
haber desayunado, como diciéndome: ;es posible que
alguien vaya a aprender algo de este epiléptico? (Del-
bruck era biofisico y futuro premio Nobel, y, segiin
muchos, fue uno de los principales impulsores de la
blologla molecular.) Nosotros seguimos nuestro ca-
mino apretando el paso.

Una de las caracteristicas mds curiosas de las opera-
ciones de division del cerebro estriba en el hecho de que
el comportamiento del paciente, su afectividad y persona-
lidad general quedan completamente intactos. La desco-
nexién del cerebro izquierdo y el derecho no perturba la
vida cotidiana, hasta el punto de que al ojo inexperto le
resultaria dificil descubrir siquiera que un paciente ha
sido operado. Los efectos significativos tinicamente pue-
den observarse bajo estrictas condiciones de [aboratorio,
utilizando los mismos procedimientos que en las pruebas
que realizamos antes de la operacién.
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Voy a explicarlo una vez miés, dada la dificultad de
mantener el hilo. Si una persona fija su mirada en un
punto del espacio, sobre la pared por ejemplo, todo lo
- que se encuentra a la izquierda del punto se proyecta so-
bre el sistema visual de la mitad derecha del cerebro, y
todo lo que se encuentra a la derecha del punto se pro-
yecta sobre la mitad 1zquierda del cerebro.

En el caso de un cerebro normal, no tiene mucha im-
portancia e] lugar de la corteza visual sobre el que se pro-
yecte la informacidn, ya que las vias de conexion entre los
dos hemisferios estdn intactas. La informacién que cae
dentro del campo visual derecho se proyecta directa-
mente en el hemisferio izquierdo, que suele ser el del ha-
bla. La informacién que cae dentro del campo visual 1z-
quierdo se proyecta inicialmente en el hemisferio
derecho, pero a continuacion se transmite instantinea-
mente al hemisferio izquierdo, que normalmente es el do-
minante respecto al lenguaje y el habla. Las cosas no ocu-
rren de este modo en el caso de un paciente con el
cerebro dividido.

Los descubrimientos que hicimos aquella tarde fueron
el comienzo de la historia de las investigaciones sobre el
cerebro dividido en seres humanos. Las respuestas de W. J.
fueron completamente diferentes de las que habia dado en
las pruebas previas a la operacién. Lo introdujimos en la
sala, en la que todavia colgaba del techo mi pantalla de pro-
yeccidn del tamafio de una de cinemascope, y encendi los
proyectores de diapositivas. Le dije a W. J. que fijara su
mirada en el punto y comencé a proyectar figuras, como
tridangulos y circulos, y palabras sencillas distribuidas alea-
toriamente en cada una de las partes del campo visual para
que no se supiera de antemano el campo visual ni, por
tanto, el hemisferio cerebral, sobre el que se proyectaria el
estimulo.

Los resultados fueron claros. W. J. nombraba ficil-
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mente e] estimulo visual proyectado en el campo visual
derecho, esto es, en e] hemisferio izquierdo, el que con-
trola el habla. Esta mitad del cerebro realizé la tarea tan
bien como la habia realizado antes de la operacién. Sin
embargo, cuando los estimulos se proyectaban en el
campo visual izquierdo, W. J. no era capaz de decir nada.
Cuando se le preguntaba, W. J. negaba haber visto nin-
gln estimulo. Una vez desconectado, el hemisferio dere-
cho no tenia forma de transmitir informacién al 1z-
quierdo, que era el que podia elaborar una respuesta
verbal. Se habia transformado en un sistema mental inde-
pendiente. El préximo paso era determinar lo que podia
hacer el cerebro aislado.

La divisién del cerebro establecia de hecho una dife-
rencia en el modo como circulaba la informacién en la ca-
beza. El cerebro no es un sistema amorfo en el que cual-
quier informacién puede alcanzar cualquier punto
aunque haya una lesién cerebral. W. J. podia nombrar f4-
cilmente los objetos que sostenia con su mano derecha,
aunque tuviera los ojos tapados. Pero no podia nombrar-
los cuando los sostenia con su mano izquierda.

El tacto es una modalidad sensorial distinta de la vi-
s16n, pero la desconexion que se produce es la misma. La
informacién tictil procedente de la mano derecha se pro-
yecta de forma cruzada al cerebro izquierdo. Puesto que
el cerebro izquierdo es el encargado del habla y del len-
guaje, nombrar los objetos no representaba problema al-
guno. Pero la informacién tictil de la mano izquierda se
proyectaba de forma cruzada al cerebro derecho, que
ahora estaba aislado. Nos quedamos deslumbrados ante
los resultados.

Todo esto ocurrié el primer dia de lo que iba a ser una
rutina casi semanal durante los 5 afios siguientes. Los re-
sultados coincidian con los hallazgos de los experimentos
con animales y ahora el terreno estaba preparado para in-
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tentar resolver el problema de cémo funciona cada mutad
del cerebro en aislamiento. Este trabajo todavia se estd
desarrollando, pero gran parte del mismo se llevo a cabo
durante aquellos 5 primeros afios.

La mayor parte de las pruebas tuvieron lugar en casa
de W. J., en Downey, ya que a él le resultaba dificil venir
a Caltech. Preparé un equipo portatil de pruebas y parti-
mos para su casa en mi viejo coche. W. J. y su esposa
siempre me recibian cordialmente. Cuando W. J. venia a
Caltech a pasar pruebas, solia ser el sibado o el domingo
por la mafiana, y Sperry y yo le pasibamos las pruebas
juntos. Después de cada sesidn, Sperry y yo hablibamos
durante un par de horas acerca del significado de lo que
habiamos hecho. Después de mis viajes a Downey en co-
che, Sperry tomaba abundantes notas mientras yo le in-
formaba acerca de los resultados de las pruebas de aquel
dia. Sperry era muy habil para provocar los pensamientos
de uno. Dejaba correr el flujo de la conversacién sin limi-
tarla. En este aspecto su papel era esencial y determi-
nante. A partir de estas conversaciones desarrollamos el
contexto y el marco que luego llegarian a ser los modelos
para este tipo de investigacion. Recogiamos nuestros re-
sultados en informes claros, sin recurrir a la incomprensi-
ble jerga médica, ya que escribir bien era otro de los mu-
chos talentos de Sperry.

W. J. era un hombre inteligente con un socarrén sen-
tido del humor. Una de las baterias de pruebas tenia por
objeto comprobar si su hemisferio derecho respondia o
no a la stbita proyeccién de una chica desnuda presen-
tada inesperadamente en una diapositiva en medio de una
serie de estimulos nada emocionantes, como manzanas o
cucharas. W. J. siguié estoicamente sentado después de la
proyeccion de la diapositiva de la chica, sin alterarse emo-
cionalmente y diciendo que no habia visto nada. Decep-
cionado, recogi el material y me dirigi a Calrech. A mitad
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de camino me di cuenta de que no habia pasado la prueba
al hemisferio izquierdo. D1 la vuelta y regresé, monté mi
equipo y realicé de nuevo toda la operacién, pero esta vez
con la variante de presentar la sorpresa al hemisferio iz-
quierdo para ver si respondia. Siguié sin aparecer modifi-
cacién alguna de las emociones; simplemente alguna refe-
rencia al hecho de que se trataba de una chica. Me di
cuenta de que los estimulos no daban juego y me dispo-
nia a marcharme cuando W. J. me dijo: «Dime, Mike, ¢es
esa la clase de alumnas que tenéis en Caltech?»

Sin embargo, las cosas no siempre eran tan sencillas.
El viejo dicho de que nada hay mds simple que las solu-
ciones que hallamos ayer es una de las grandes verdades
de la ciencia. Por cada cosa que salia bien, habia 20 inten-
tos fallidos. Uno de mis fallos favoritos fue aquel que se
produjo cuando alquilamos una midquina de juegos recre-
ativos para enviarla a casa de W. J. Pensaba que podia ser-
virnos para obtener datos sobre posibles problemas de
coordinacién visomotriz. El administrador de Caltech se
mostré reacio, y me pregunt6é que qué tipo de cometido
crefa que era el suyo; yo le pedi que por favor hiciera lo
que le pedia, y él amablemente lo hizo. Asi que el volu-
minoso artilugio llegé por fin a casa de W. ]. y lo coloca-
mos en el patio. Me senté y jugué un poco con la mé-
quina, satisfecho de no haberla tenido que instalar en mi
despacho; miré al monstruo y me dije a mi mismo: «Muy
bien, gran hombre, jcudl es la cuestién que quieres abor-
dar? Y si'se te ocurre alguna, ;cuidl es el control?» Dejé
que W. J. jugara también un rato con la miquina y luego
ordené que la retiraran. No recuerdo haber hablado mu-
cho de este episodio con Roger.

Continuamos pasindole pruebas a W. J. durante va-
rios afos, a lo largo de los cuales estudiamos diversos te-
mas que tienen relacién con la memoria, el lenguaje, la
atencién y el control motor. Fruto de estos primeros tra-
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bajos fue la confirmacidn de las experiencias con animales
en el caso del ser humano: la biseccién de las comisuras
cerebrales originaba dos sistemas mentales separados,
cada uno con su propia capacidad de aprender, recordar,
sentir emociones y comportarse. La nocién de que el
hombre es un agente consciente indivisible era discutible.
Emprendimos una nueva serie de pruebas. W. J. vivia fe-
liz en Downey, California, sin nocién alguna de la im-
portancia de los descubrimientos que se habian hecho
mediante la observacién de su comportamiento.

Lo que se interpreta como un avance del conoci-
miento resulta ser con mucha frecuencia mera informa-
cién correctora, o informacién que contradice alguna su-
posicién o alguna manera de pensar comdn. Ese tipo de
hallazgos es objeto de mucha atencién porque son con-
traintuitivos por su propia naturaleza. Nuestros primeros
estudios tenian esta cualidad. Recuerdo que una noche le
hablé a un psicélogo de nuestros descubrimientos. Esta
persona habia pasado toda su vida intentando compren-
der las leyes psicolégicas del razonamiento. Cuando ter-
miné, me dijo: «En efecto, la cosa es seria. En lugar de
tratar de comprender una mente, ti ahora vas y me das
dos. ¢Es esto un avance?» La verdad que habia en esta
observacién fue suficiente para tenerme ocupado en los
préximos afios intentando situar el trabajo sobre el cere-
bro dividido en un marco paradigmitico que iluminase la
naturaleza de la cognicién humana. Mi oportunidad para
profundizar en los mecanismos de la experiencia cons-
ciente llegaria después de abandonar Caltech. Con todo,
el descubrimiento de dos mentes independientes en un
solo cerebro no era ficilmente aceptable por sus conse-
cuencias para las ideas que entonces se daban comiin-
mente por supuestas sobre la unidad de la mente.

Unos afios después del comienzo de nuestros traba-
jos, Sperry fue invitado a una reunién en el Vaticano pro-
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movida por Sir John Eccles, un ferviente catélico. Habian
acudido muchas de las figuras destacadas de la investiga-
cién del cerebro, y fue el primer gran encuentro en el que
Sperry presentaria nuestros descubrimientos sobre los
dos primeros casos de cerebro dividido, los casos de W. J.
y N. G.2. Siguiendo su costumbre habitual, Sperry no dio
importancia a la reunién. En cambio, yo pensaba que su
estudiada indiferencia iba a causarnos problemas, no con
los cientificos del cerebro, sino con los eruditos papales
del Vaticano. Como buen chico catélico, yo sabia que
ellos sabian de verdad. Estaba verdaderamente impaciente
por que Sperry volviese y me contase lo que habia pasado
en aquellla histérica reunién.

Sperry es la persona que mds disfruta quitindole im-
portancia a las cosas de todas las que he conocido. Desde
hacia tiempo sentia, ademas, verdadera curiosidad por sa-
ber hasta qué punto una persona inteligente puede tomar
la religién en serio. Estas actitudes afloraron juntas en su
relacién del encuentro. Con desacostumbrada ansiedad le
pregunté cémo habia ido el encuentro. «Oh, el Vaticano
es un sitio excelente para hacer fotografias en color. To-
dos aquellos curas yendo de un lado a otro, vestidos con
aquellas tdnicas de colorines tan llamativos, resultan todo
un especticulo. El Papa era bastante interesante. En su
discurso de apertura dijo que podiamos quedarnos con el
cerebro siempre que la mente se la dejdsemos a él.» Yo
me quedé sin habla en aquel momento, pero luego me en-
teré de que el Papa no habia dicho realmente eso. Su-
pongo que se trataba de la manera que tenia Sperry de ha-
cerme ver que las suposiciones acerca de la naturaleza del
hombre que yo manejaba se basaban en una serie de 1deas
catélicas de miras estrechas que carecian de valor para los
cientificos, especialmente para aquellos que dedican su
vida a estudiar la naturaleza de la exper1enc1a consciente.

¢Pero de qué modo iban a continuar los primeros ha-
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llazgos sobre el cerebro dividido, la idea de «dos mentes
en un cerebro»? Se decidi6 defender la idea de que las mi-
tades izquierda y derecha del cerebro no sélo eran entida-
des mentales separadas y distintas, cada una con sus dife-
rentes habilidades especializadas, sino que, ademds, eran
portadoras de estilos cognitivos distintivos. Asi fue como
comenzaron las versiones mds populares de la investiga-
ci6n sobre el cerebro dividido. Las ideas relativas a la
existencia de estilos cognitivos diferentes han sido pro-
movidas en gran parte por per10d1stas o cientificos que
nunca han examinado a un paciente con el cerebro divi-
dido. La mayor parte de lo que dicen no tiene sentido,
pero merece la pena examinarlo con mis detalle.



Capitulo 4
La desmitificacidn de la dicotomia
entre cerebro derecho y cerebro izquierdo

En California, las historias sobre el cerebro derecho y
el cerebro izquierdo estin a la orden del dia. Todas ellas
derivan de la creencia popular, apoyada por la investiga-
cién neurolégica, segiin la cual el cerebro derecho es el
lugar del que surgen nuestros impulsos creativos y nues-
tra capacidad de sintesis. Otra creencia adicional constste
en pensar que el cerebro derecho ha sido la oveja negra de
nuestro sistema cultural y educativo, por lo que ya es
hora de prestarle una atencién especial. La situacién ha
llegado hasta el punto de que la asamblea legislativa del
Estado de California ha analizado algunas propuestas so-
bre el programa de estudios de la escuela primaria que ha-
cen hincapié en aprendizajes basados en el cerebro dere-
cho. Nuestras escuelas —se nos asegura— son demasiado
rigidas desde el punto de vista cognitivo. Necesitamos
mads cursos de arte para fortalecer el cerebro derecho y es-
timular asi nuestra creatividad.

Esta manera de pensar también se estd extendiendo a

73
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los medios de comunicacién. Un anuncio de una edicién
reciente de la revista Esquire presenta una maquina que
sirve para armonizar las pautas eléctricas de cada mitad
del cerebro. Se le asegura al usuario que, por la mddica
suma de ocho mil ddlares, podra sentirse mas relajado.
Los fabricantes no dudan en asegurar que el aparato tiene
su origen en el conocimiento de las funciones del cerebro
derecho a que dieron lugar los grandes descubrimientos
de los afios 60 y 70.

O pensemos en los Juegos Olimpicos de 1984. Du-
rante la carrera de maratén, un periodista de la cadena
norteamericana de television ABC nos informaba de que
jcorrer facilita el fortalecimiento de la parte derecha del
cerebro! Sirviéndose de complicados grificos, el perio-
dista hacia confusas divagaciones sobre el ejercicio de co-
rrer, enmarcandolas en el contexto de los mitos populares
acerca de las dos mitades del cerebro.

¢De dénde proceden todas estas especulaciones?
¢Cémo es posible que unos descubrimientos de alcance
limitado y realizados en el laboratorio fueran tan escan-
dalosamente mal interpretados? sPor qué fueron recogi-
dos tan avidamente por la prensa y luego adoptados por
toda clase de diletantes cientificos? Son varias las razones
que explican este fendmeno. La dicotomia entre el cere-
bro izquierdo y el cerebro derecho es simple y muy facil
de comprender, y proporcionaba una manera de hablar
sobre la moderna investigacién del cerebro y sus aplica-
ciones a la experiencia cotidiana. Es cierto que nadie dis-
cute que las personas tienen habilidades artistico-intuiti-
vas por una parte y légico-lingiiisticas por otra. A
primera vista es evidente que la mente lleva a cabo activi-
dades distintas. Asi que la ciencia se utiliza para probar
que unas capacidades se localizan en el cerebro 1zquierdo
y otras en el derecho, lo cual prueba a su vez que las habi-
lidades mentales son diferentes y, por tanto, susceptibles
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de entrenarse por separado. La imagen de una parte del
cerebro dedicada a una actividad, y la otra dedicada a algo
completamente diferente, se palpaba en el ambiente, sin
importar demasiado que se tratase de un concepto con-
fuso.

Este peligro no pasé desapercibido a otras personas.
Por ejemplo, Robert Ornstein, un psicélogo con talento
y habil divulgador, lo comprendié hasta el punto de dila-
tar 1a metafora para incluir modos de pensamiento pro-
pios de la cultura contemporanea. Ornstein redacté un li-
bro de enorme éxito inspirado en cultistas de Oriente y
Occidente, cientificos del cerebro y otros psicélogos!.
Los estilos cognitivos del cerebro derecho y del cerebro
izquierdo se convirtieron en emblemas de cien modos
distintos de ver la vida que abarcaban de lo ridiculo a lo
absurdo. Atn asi, cada opinién encontraba siempre su
publico. Cuando esos emblemas llegan a figurar en una
caricatura de The New Yorker (véase el frontispicio de
este libro), te das cuenta de que se han convertido en
parte de la cultura.

El fervor desatado por estas ideas esta relacionado, en
parte, con la dificultad de comunicar las ideas cientificas
al gran publico. Comprender de verdad los conceptos
que surgen de los datos experimentales es un asunto se-
rio, y la mayoria de la gente carece del tiempo o el interés
necesarios para asimilar la informaci6n de modo critico.
Esto exigiria aprender un vocabulario extenso y a me-
nudo extrano. El hecho de que sea necesario matizar las
ideas y entenderlas con reservas supone una carga dema-
siado pesada para el auditorio potencial. De ahi que el pe-
riodismo cientifico se base en afirmaciones de ficil com-
prension que puedan tener interés para la mayor parte de
la gente, sobre todo desde el punto de vista personal. Esto
no tendria mayor importancia para el tema que tratamos
en este libro si no fuera por las distorsiones que implica,
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las cuales dificultan la comprensién de las razones por las
que los pacientes con el cerebro dividido son verdadera-
mente interesantes. Ademads, las simplificaciones abusivas
y las informaciones abiertamente falsas han tendido a tri-
vializar la complejidad de los procesos integrados de
nuestra mente.

Permitanme retomar la investigacién relacionada con
este tema y tratar de explicar el significado real de los es-
tudios sobre el cerebro dividido, mostrando lo que se
puede inferir de los mismos y lo que no. Comenzaré por
el caso de W. J., ya que fue el primer paciente en el que
observamos interesantes asimetrias en lo que se conoce
con el nombre de tareas viso-espaciales?.

Todo empezd una soleada tarde de 1961 en Downey,
California. Presentamos a W. J. el dibujo de un cubo y
luego le pedimos que lo dibujara él mismo. Su mano 1z-
quierda realizaba la tarea sin problema alguno; en cam-
bio, con la derecha nuestro paciente fue completamente
incapaz de hacerlo (véase la figura 4.1). Lo mismo ocurrié
con la prueba de los Cubos de Kohs®. Esta prueba consta
de una serie uniforme de cubos rojos y blancos que el su-
jeto evaluado tiene que ordenar para que formen un di-
bujo. Los resultados de esta prueba fueron los mismos
que antes. W. J. no podia realizar la tarea con su mano
derecha, pero si con la izquierda. Estos resultados con-
cordaban con los resultados conocidos sobre dafios foca-
les en el cerebro izquierdo o en el derecho. En cambio, lo
que nunca antes se habia observado era que una de las
mitades del cerebro dispusiera de una funcién mientras
" que la otra carecia de ella. Se trataba de un fenémeno sor-
prendente y decidi filmarlo de inmediato.

La Universidad de Caltech compré un antiguo toma-
vistas Bolex y yo le pedi a m1 amigo Baron Wolmon, un
consumado fotégrafo, que filmase las imédgenes en casa de
W. J. Eran preciosas y quienes las vieron quedaron im-
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Mano lzquierda Mano Derecha

post-operatorio post-operatorio
(a)

Mano Izquierda Mano Derecha

post-operatorio post-operatorio
(b)

Mano Izquierda Mano Derecha

post-operatorio post-operatorio

Y

FIGURA 4.1. La seccion (a) muestra los primeros dibujos hechos por el pa-
ciente W. J. en 1961. La mano izquierda, cuyo control motor corre a
cargo principalmente del hemisferio derecho, realizaba la tarea con ma-
yor destreza que la derecha. La derecha, cuyo control motor corre a
cargo fundamentalmente del hemisferio izquierdo, centro dominante del
lenguage, la realiza mal. La seccién (b) muestra los resultados de la
misma prueba aplicada al paciente P. §., al que estudiamos algunos anos
mads tarde en el Cornell Medical Center.
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presionados. Coloqué un dibujo sencillo en una tarjeta
completamente visible que puse sobre el mantel blanco de
la mesa favorita de W. J. Wolmon f1j6 las luces y el toma-
vistas y luego yo coloqué al lado del dibyjo los 4 cubos
que habia que ordenar para formar el modelo. Le dije a
W. J. que comenzara a realizar la tarea con su mano iz-
quierda, cuyo control corre a cargo principalmente del
cerebro derecho. W. J. ordené los cubos correctamente
en muy poco tiempo y sin dificultad alguna. Luego recogi
los cubos, los mezclé y los coloqué de nuevo sobre la
mesa. Ahora W. J. tenia que realizar la misma tarea, pero
con su mano dominante, la derecha, que recibe su princi-
pal inervacidén del cerebro que controla el habla, el iz-
quierdo. La pelicula se nos terminé mientras ain obser-
vabamos a W. J. esforzandose initilmente por realizar la
tarea. Mientras construia el modelo, la mano izquierda
traté de intervenir en varios momentos para ayudar a su in-
competente mano derecha. La parte izquierda de su
cuerpo y la derecha de su cerebro sabian cdmo realizar la
tarea. El fracaso de W. J. era evidente e inapelable.

Wolmon cargd la camara de nuevo y, esta vez, dije a
W. J. que usase cualquiera de sus manos. Fue la primera
vez que vi cémo los dos sistemas mentales podian entrar
en un conflicto de grandes proporciones. La mano 1z-
quierda avanzaba en la resolucion de la tarea, pero enton-
ces intervenia la derecha y deshacia el modelo construido
por la izquierda. Era como si las dos manos sostuvieran
un duelo, y esta observacién me llevé a planear otros mu-
chos experimentos de los que hablaré mds adelante.

No obstante, el aspecto mas importante de nuestra ob-
servacién fue la disociacién de competencias que se pro-
dujo entre las dos mitades del cerebro. Estos descubri-
mientos constituyeron el fundamento para afirmar que el
cerebro izquierdo era dominante en lo que respecta a los
procesos lingtiisticos y el derecho en lo que respecta a las
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tareas de construccién visual. Posteriormente esta inter-
pretacién experimentd una radical revisién; después de
una nueva serie de experimentos que realizaron otros in-
vestigadores, la interpretacién se modificé de tal modo
que apenas resultaba reconocible. Fue precisamente la in-
terpretacién de estos nuevos experimentos lo que hizo
que me separara de mi mentor y sus nuevos colegas. Las
opiniones que defendian me parecian poco convincentes.
Jerre Levy y Roger Sperry, por ejemplo, adoptaron un
rumbo diferente y sostenian en articulos publicados por
aquella época que el cerebro derecho estaba especializado
en procesos holisticos mientras que el izquierdo era nece-
sario para los procesos analiticos*. Segiin sus propias pa-
labras, «Los datos indican que el hemisferio menor, el
que carece de la capacidad lingiiistica, estd especializado
en la percepcidn de Gestalten o totalidades, las cuales
constituyen ante todo una sintesis derivada del trata-
miento que recibe la entrada de informacién. El hemisfe-
rio del habla (el 1zquierdo), en cambio, parece operar de
forma mas légica y analitica, como si fuera un ordenador.
Su lenguaje es inadecuado para realizar las complejas y
veloces sintesis efectuadas por el hemisferio menor». Se
trataba de una idea sugerente, aunque basada en datos su-
mamente limitados. La interpretacién que hacia Bogen de
estos nuevos experimentos era mas conservadora. Bogen
no era partidario de caracterizar las dos mitades si-
guiendo las dicotomias habituales entre lo verbal y lo vi-
soespacial, o entre lo analitico y lo holistico. Preferia em-
plear los términos «aposicional frente a proposicional»,
por medio de los cuales queria decir que el cerebro dere-
cho rectbe estimulos y los yuxtapone o compara con in-
formacién previa, actuando de forma mds automitica y
directa que el izquierdo.

Con todo, Levy, Bogen, Trevarthen y Sperry estaban
convencidos de que entre el cerebro derecho y el iz-
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quierdo existian diferencias, y de que éstas estaban rela-
cionadas con el diferente modo de tratar la informacién
que tiene cada mitad. Para decidir st se acepta o no la ve-
racidad de opiniones tan categdricas, conviene tener en
cuenta los experimentos que las originaron.

En el experimento clave se utilizé lo que se conoce
con el nombre de «figuras quiméricas». Estas consistian
en dos medios rostros unidos para formar un rostro com-
pleto, pero con la particularidad de que la mitad 1z-
quierda del rostro era una fotografia de la persona A y la
mitad derecha una fotografia de la persona B. Los sujetos
con el cerebro dividido tenfan que fijar la mirada en un
punto de la pantalla, y a continuacidn se les proyectaba la
figura quimérica. De este modo, el cerebro izquierdo vefa
la mitad derecha del rostro de la persona B, y el cerebro
derecho la mitad izquierda del rostro de la persona A.
Después de la presentacién del estimulo, se presentaba
una serie de rostros y se le pedia al sujeto que seleccio-
nara el que habia visto. La serie de rostros entre los que
tenia que elegir estaba formada por fotografias normales
de rostros completos, de los que se habian sacado los me-
dios rostros anteriormente presentados.

Los resultados mostraron que los sujetos respondian
mds a menudo a las caras presentadas al cerebro derecho
que a las presentadas al izquierdo. Esto era ficil de com-
probar: bastaba con observar la fotografia que elegia el
sujeto después de cada ensayo. También se observo, aun-
que este dato no fue controlado experimentalmente, que
el cerebro 1zquierdo de los sujetos con cerebro dividido
tardaba mucho tiempo en aprender los nombres de las ca-
ras presentadas en el experimento. Se pensé que esto se
debia al hecho de que el mecanismo de nombrar no podia
coordinar su actividad propia (nombrar) con la actividad
del analizador gestiltico (procesar las caras), dado que el
analizador gestéltico estaba situado en el cerebro derecho,
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mientras que el mecanismo de nombrar se localizaba en el
izquierdo. También comprobamos que, cuando se les pe-
dia a estos sujetos que describieran las caras que habian
procesado en su cerebro 1zquierdo, siempre hacian obser-
vaciones acerca de caracteristicas especificas tales como la
calva, el bigote o las gafas. Se pensd que esto demostraba
la naturaleza analitica del cerebro izquierdo en compara-
c16n con el caricter holistico del anilisis proporcionado
por el cerebro derecho.

Sin embargo, es posible hacer otras interpretaciones
de los resultados obtenidos en este tipo de experimentos.
Que los sujetos tiendan a preferir los estimulos del cere-
bro derecho no significa necesariamente que éste res-
ponda de manera mis asertiva porque disponga de un
analizador gestiltico especializado. La razén podria estar
en la propia naturaleza del cerebro derecho: se trata, por
definicién, de un sistema de capacidades notablemente li-
mitadas, lo cual le permite concentrarse completamente
en procesar las caras. El hemisferio 1zquierdo, al tener en
cuenta mds aspectos de los estimulos, sale perdiendo ante
el sistema mds literal y directo del cerebro derecho.

Por otra parte, la observacién de que los sujetos te-
nian dificultades para aprender los nombres de las caras
carece completamente de sentido, a pesar de que se le
prest6 mds atencién que a los descubrimientos primarios.
Lo que se hizo fue comparar el ritmo al que los cerebros
izquierdos aprendian los nombres de las caras con el
ritmo al que los estudiantes de Caltech aprendian a aso-
ciar un nombre con un dibujo. Esto, como suele decirse,
es lo mismo que comparar manzanas con naranjas.

Finalmente, tampoco tiene sentido la observacién de
que las descripciones de las caras que realizaba el cerebro
izquierdo mostrasen que éste era de naturaleza analitica
en comparacién con la naturaleza gestiltica del cerebro
derecho. ¢De qué otro modo puede describir una cara un
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cerebro dotado de la facultad del habla si no es descri-
biendo sus caracteristicas manifiestas?

Dada la amplitud de las distintas interpretaciones a
que daban lugar los datos, se hizo necesario llevar a cabo
mis experimentos. Los experimentos habian planteado
cuestiones muy interesantes, y al cabo de unos afos se
puso de manifiesto que tales estudios constituian el fun-
damento en que se basaban las afirmaciones mis genera-
les, y también mis irresponsables, acerca de las diferen-
cias entre los cerebros izquierdo y derecho. Los prlmeros

estudios los realizamos LeDoux y yo®.

En primer lugar nos aseguramos de que nuestros pa-
cientes exhibian los mismos sintomas bésicos que en el
caso de W. J. La figura 4.1 muestra un dibujo realizado
por P.S. al intentar dibujar un cubo con su mano derecha
en comparacidn con su ejecuciéon mas habil realizada con
la mano 1zquierda. Utilizamos el mismo tipo de analisis
que en el caso de W. J., y los descubrimientos que hici-
mos confirmaron lo que anteriormente habiamos obser-
vado. La mano izquierda, cuyo control motor corre a
cargo esencialmente del cerebro derecho, especializado
para tales tareas, tiene mas habilidad para dibujar que la
mano derecha, cuyo control corre a cargo principalmente
del cerebro izquierdo o cerebro del lenguaje. ¢Pero qué
quiere decir esto? ¢Estriba la diferencia entre ambas ma-
nos en la ejecucion de la tarea, en la percepcién o en am-
bas actividades a un tiempo? ¢Se produce esta diferencia
en todos los sujetos? ¢Son superiores en tales tareas todos
los cerebros derechos o sélo algunos?

Cuando publicamos por primera vez estos datos,
Sperry, Bogen y yo pensibamos que se trataba de una di-
ferencia relacionada con la ejecucion de la tarea mds que
con su percepcién’. Habia algo especial en la capacidad
que el cerebro derecho tenia para captar una imagen vi-
sual y dar instrucciones al sistema motor sobre el modo
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de dibujar la figura o de disponer los cubos para formar
el modelo. El cerebro derecho poseia alguna capacidad de
emparejamiento sensoriomotriz de la que carecia el cere-
bro izquierdo. La diferencia no parecia deberse a que el
cerebro derecho fuera superior en la percepcién misma de
los objetos.

En la época en que sosteniamos esta interpretacién to-
davia no habiamos realizado los experimentos clave que
podian respaldarla. Simplemente parecia la interpretacién
mis légica. Afios mis tarde, LeDoux y yo realizamos los
estudios apropiados trabajando con los pacientes de
Dartmouth, y los resultados confirmaron fundamental-
mente la nocidén de que el cerebro derecho esti especiali-
zado en algin aspecto relacionado con la esfera de la eje-
cucién, y no es superior en la percepcién de los estimulos
visuales. Estos estudios fueron bastante sencillos. En lu-
gar de pedirle al paciente que ordenara los cubos para
formar un modelo del estimulo, simplemente le pediamos
que intentara emparejar el estimulo con otra serie de di-
bujos ya confeccionados. En otras palabras: no tenfa que
manipular los cubos. La tarea consistia sencillamente en
hacer emparejamientos de unas figuras con otras®. En es-
tas condiciones desaparecieron las diferencias entre los
dos cerebros. Por consiguiente, se concluyé que el cere-
bro derecho parecia ser superior en aquellas tareas que
suponian la manipulacién de objetos con la mano 1z-
quierda. Esta diferencia todavia se mantiene en todos los
pacientes.

Con todo, estibamos ya dispuestos a comprobar la
historia del estimulo quimérico. Elaboramos una serie de
estimulos que imitaban los estimulos quiméricos emplea-
dos en los primeros experimentos. Repetimos el experi-
mento principal con P. S., del que en breve pasaré a ocu-
parme en detalle. Con este paciente pudimos realizar el
experimento muy poco después de su operacidn de sepa-
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racién del cerebro, lo que es un dato a tener en cuenta, ya
que en el caso del estudio de Levy todos los pacientes ha-
bian sufrido la operacién varios afios antes de que se les
hiciesen las pruebas. ,

P. S. fue capaz de identificar y sefialar ambos estimu-
los inmediatamente, el medio rostro derecho proyectado
al cerebro izquierdo y el medio rostro izquierdo proyec-
tado al derecho. En los primeros dias posteriores a la
operacion no aparecia tendencia alguna a que un cerebro
respondiera mas que otro. Pero lo que resulta de extra-
ordinario interés es el hecho de que, cuando volvimos a
pasar las pruebas un afio después de la operacidn, el cere-
bro derecho se habia vuelto més resolutivo y producia la
mayor parte de las respuestas. Posteriormente se ha ha-
llado este mismo resultado en otros pacientes. ¢ Por qué?

¢Por qué en una familia ocurre casi siempre que una
persona hace el desayuno y su pareja la cena? Es poco
practico que marido y mujer hagan ambas labores aunque
los dos sean capaces de hacerlo. Puesto que suele haber
una sola cocina, se adopta una resolucién comportamen-
tal: una persona se ocupa de una de las tareas y otra per-
sona de la otra. Lo mismo pasa en el caso de un cerebro
izquierdo y un cerebro derecho que trabajen en el mismo
craneo. En el sistema nervioso existe lo que se denomina
la «ruta final comin», concepto que se refiere al grupo de
neuronas que parten del cerebro e inervan los brazos y las
piemas. Emparejar figuras de formas, caras y cosas por el
estilo es algo que puede hacer el cerebro derecho, que por
regla general no puede hablar. Por eso se llega a un
acuerdo tacito: el cerebro izquierdo se ocupa del habla y
el derecho de tareas de emparejamiento mis sencillas.
Este tipo de divisién comportamental del trabajo puede
llevar a pensar, equivocadamente, que hay especializacién
cerebral o formas hemisféricas de pensamiento, cuando
en realidad no es asi.
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También resulté ser falsa en la mayor parte de los ca-
sos la observacién informal de que los sujetos con el cere-
bro dividido tardaban mucho tiempo en aprender los
nombres de las caras. En pruebas pasadas explicitamente
para ver si uno de los cerebros tenia o no. dificultades
para aprender el nombre de una cara, el cerebro izquierdo
demostré la misma facilidad que el derecho. Natural-
mente, en esta prueba utilizamos estimulos faciales que
eran lo suficientemente diferentes unos de otros como
para que cada mitad del cerebro pudiera distinguirlos fa-
cilmente.

A pesar de estos datos, no han dejado de aparecer in-
formes que sefialan que los pacientes con lesiones en el
lado derecho del cerebro tienen muchisimas dificultades
para recordar caras normales que tenian mds similitudes
que diferencias. Asi, por ejemplo, en una serie de experi-
mentos realizados por Robin Yin en el M.L'T. (Instituto
de Tecnologia de Massachusetts), se utilizaron como esti-
mulos caras que no se confundian porque tenian gafas,
bigote o cualquier otra caracteristica que podia ayudar a
distinguir unos estimulos de otros haciéndolos ficilmente
identificables con un cédigo verbal’. Pensibamos que si
fuesen ciertos estos resultados, el cerebro derecho desco-
nectado del izquierdo podria resolver muy bien la tarea
de reconocer esas caras, mientras que el cerebro iz-
quierdo la resolveria mal. Volvimos al laboratorio y apli-
camos esta prueba a los pacientes. En este caso eran V. P.
y P. S, los cuales tenian la capacidad de hablar con el ce-
rebro izquierdo y con el derecho, y J. W., que sélo podia
hablar con el cerebro izquierdo?®.

En cada prueba se presenta una cara al cerebro iz-
quierdo y se le pide al paciente que seleccione otra cara
igual entre una serie de 10. El cerebro izquierdo de to-
dos los pacientes realizé mal la tarea. Sin embargo, para
el cerebro derecho resulté una tarea sencilla y la realizé
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bien. Esta situacion persiste durante afios después de la
operacién, incluso en los pacientes cuyos cerebros dere-
chos han mostrado plasticidad en el desarrollo del len-
guaje. La plasticidad que mostré el cerebro derecho a
este respecto no se observé en el cerebro 1zquierdo en la
capacidad de percepcién facial. Este estudio parece apo-
yar la idea de que en el cerebro derecho hay un sistema
especializado en el control del procesamiento de este
tipo de estimulos. En estudios adicionales se comprobé
que la habilidad perceptiva en cuestién no residia en la
percepcidén de las caras en si, sino en la percepcidn de
estimulos que excedian la capacidad que tiene un sis-
tema verbal para describir su naturaleza. Por ejemplo,
una serie de investigaciones sobre la diferencia entre li-
neas de luz con orientaciones ligeramente distintas tam-
bién mostraron esta superioridad por parte del cerebro
derecho.

Otros investigadores que también estudiaron a los
mismos pacientes de California han disefiado otros tipos
de pruebas. Especialmente interesante fue la realizada por
Robert Nebes!!. El paciente tenia que sostener en una
mano una forma geométrica recortable semejante a un
tridngulo. Si el sujeto sostenia el objeto en su mano iz-
quierda, procesaba la informacién el cerebro derecho; si
lo sostenia en la derecha, entonces la procesaba ¢l cerebro
izquierdo. A continuacién, Nebes mandaba al paciente
seflalar una de las tres figuras que se le presentaban, cada
una consistente en un dibujo esquemadtico, hecho con li-
neas, de una forma geométrica, entre las cuales estaba el
tridngulo. La tarea consistia en sefialar la figura correcta.
Nebes descubrié que la mano izquierda realizaba la tarea
mucho mejor que la derecha. De acuerdo con las conclu-
siones de Nebes y otros, estos resultados indicaban que el
cerebro derecho era superior a la hora de aprehender la
informacién visual, puesto que parecia capaz de sintetizar
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los elementos figurativos con mayor eficacia que el cere-
bro 1zquierdo.

Estas interpretaciones presentan varios problemas.
Para situar la escena y poder hacer una critica apropiada,
permitaseme describir otro experimento mads, éste reali-
zado por la doctora Brenda Milner y su colega Laughlin
Taylor del Instituto Neurolégico de Montreal. Estos au-
tores estudiaron a los mismos pacientes y descubrieron
que la mano izquierda era capaz de reconocer formas
irregulares al tacto con mucha mayor precisién que la de-
recha. Las formas consistian en figuras irregulares hechas
con alambre que el sujeto tenia que tocar con la mano
para, a continuacidn, hallar exactamente el mismo objeto
entre un grupo de cuatro. Se trata de una sencilla prueba
de identificacién tictil que la mano izquierda realizaba
rapidamente, pero no asi la mano derecha. De este modo,
una predisposicién natural del cerebro permite a la mano
izquierda procesar mejor que la derecha la informacién
tictil dificil de verbalizar.

Nosotros hemos reproducido estos mismos resulta-
dos con algunos de nuestros pacientes. La predisposicién
interna para el procesamiento de la informacién tictil de
tipo no verbal parece ser una propiedad especial del cere-
bro derecho. Pero lo que LeDoux y yo demostramos fue
que la asimetria entre ambas mitades del cerebro no se re-
lacionaba con la aprehension perceptiva de por si. De este
modo, si la prueba se llevaba a cabo en la modalidad vi-
sual, no se observaban asimetrias. Es decir, si se le presen-
taba al cerebro derecho o al izquierdo un dibujo de una
de las figuras irregulares de alambre, cualquiera de los dos
hemisferios podia sefialar la figura de que se trataba.

Cada vez parecia mds evidente que los resultados que
indicaban la existencia de asimetrias perceptivas se debian
a alglin rasgo especifico del cerebro derecho relacionado
con la utilizacién de la mano 1zquierda. Con esta idea en
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mente, volvimos a examinar el estudio de Nebes sobre las
figuras esquemiticas. Como ya he dicho, se presentaba
un dibujo de una de las formas geométricas a cualquiera
de las mitades del cerebro. Cuando la fase de prueba se
realizaba dentro de la modalidad visual, ambos hemisfe-
tios podian sefialar ficilmente cudl de las figuras esque-
maticas correspondia a la que habian visto en la fase de
presentacién. Sin embargo, el fenémeno de la asimetria
volvia a aparecer cuando la fase de prueba se realizaba
dentro de la modalidad tictil. Mediante el tacto, la mano
izquierda hallaba con facilidad la respuesta correcta (la fi-
gura esquematica proyectada al cerebro derecho). Pero la
mano derecha (cuyo control corre a cargo del cerebro iz-
quierdo) realizaba mal la tarea, es decir, no acertaba a ele-
gir la figura proyectada al cerebro izquierdo. Al menos,
éstos fueron los resultados que obtuvimos con algunos
pacientes. Y en otros casos no hallamos rastro de asime-
tria bajo ninguna condicién.

Y, ademds, ain hay otro problema. ;Muestran todos
los pacientes el mismo tipo de asimetria izquierda/dere-
cha en este tipo de tareas? Considérese el caso deJ. W. Le
encantan los coches y resulta evidente que es un artista de
talento. Antes de la operacién, dibujé docenas de coches
con su mano derecha, pues es diestro. Segin la jerga ac-
tual sobre los procesos del cerebro derecho y del cerebro
izquierdo, diriase que, antes de la operacion de W. J., ta-
les procesos eran mediados realmente por el cerebro de-
recho, pero que el cuerpo calloso enviaba la informacién
al cerebro izquierdo, el cual la utilizaba para dirigir la res-
puesta de la mano derecha. Después de la operacién de
separacton completa del cerebro, no se observaron dife-
rencias en la calidad de los dibujos que W. J. seguia reali-
zando. Ambeas series de dibujos son excelentes, a pesar de
que, como sabemos, dibujé la segunda serie en una época
en la que no podia guiar su mano derecha desde el hemis-
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ferio derecho, lo cual significa que la realizacién de los
dibujos se tuvo que realizar bajo la direccién del cerebro
izquierdo (W. J. dibujaba ademas preciosos cubos con
ambas manos).

Lo que sucede sencillamente es que no todos los cere-
bros estin organizados del mismo modo. Determinadas
habilidades especiales, como las observadas en W. J., pue-
den localizarse en el cerebro derecho o en el izquierdo.
Evidentemente, lo importante no es el lugar donde se si-
tuen las habilidades, sino el hecho de que distintos siste-
mas cerebrales se ocupen de tareas especificas. Empeza-
mos a comprender que la naturaleza del cerebro es
modular, una caracteristica que se deriva de todos los da-
tos analizados. La cuestién de silos médulos deberian lo-
calizarse siempre en el mismo lugar sélo tiene una impor-
tancia secundaria. Como consecuencia de este punto de
vista, gran parte de la investigacién sobre el cerebro divi-
dido deberia considerarse como una técnica que sirve
para poner de manifiesto la modularidad. Es decir, el he-
cho de que el cerebro derecho haga una cosa y el iz-
quierdo otra no tiene importancia. Lo que importa es
que, al estudiar pacientes con los hemisferios cerebrales
separados, es posible observar aisladas ciertas habilidades
mentales. Se trata de un hecho extraordinariamente signi-
ficativo.

Es evidente, por tanto, que pueden detectarse asime-
trias en el procesamiento de la informacién. Este fené-
meno puede estar bien establecido o resultar sorpren-
dente, pero no cabe duda de que se trata de uno de los
mas dificiles de caracterizar con precisién. Ademds, no
todos los hemisferios manifiestan dicha asimetria. Algu-
nos investigadores sugieren que se trata de una asime-
tria de naturaleza perceptiva, mientras que otros la con-
sideran ligada a un tipo de respuesta de naturaleza
manual; todavia otros, como es mi caso, se preguntan si
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no se trata de una asimetria mas aparente que real. Em-
pleando una metafora informitica, podriamos formular-
nos la siguiente pregunta: jreflejan estas asimetrias una
diferencia funcional o de software entre los dos cere-
bros, o se trata mis bien de una diferencia de tipo es-

tructural, basada en la arquitectura fisica o hardware?
~ Para responder a esta cuestion hay que tener en cuenta
lo siguiente.

En lugar de explicar el fenémeno diciendo que el
cerebro derecho dispone de un médulo especializado
para el procesamiento de la informacidn tictil, podria
suceder que, en unas condiciones estimulantes que
frustren su disposici6n natural a codificar un estimulo,
el cerebro izquierdo asigne mis recursos para inten-
tarlo, de manera que se centraria menos en la sencilla
tarea de prestar atencién a las caracteristicas principa-
les del estimulo, precisamente aquellas que le permiti-
rian realizar un emparejamiento perceptivo posterior.
El cerebro derecho, que no dispone de un aparato ge-
nerador de hipétesis tan productivo, asigna todos sus
recursos a la sencilla tarea de la que se ocupa y, por
consiguiente, obtiene mejores resultados que el cerebro
izquierdo en aquellas tareas perceptivas que requieren
mucha memoria. Actualmente no se puede excluir una
interpretacién de este tipo. En realidad, en este mo-
mento yo la prefiero a todas las demis, puesto que
puede explicar casi todos los datos relativos a la dico-
tomia izquierdo/derecho.

A finales de los afios 60 y principios de los 70 co-
menzé a difundirse la idea de que las dicotomias sim-
ples de esa época apenas servian para hacernos avanzar
en el conocimiento de cémo funcionan los sistemas
cognitivos. La neuropsicologia estaba en peligro. Aislar
los sistemas mentales o afirmar que los sistemas menta-
les aislados procesan informacién de forma diferente no
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sirve realmente para aclarar la naturaleza de la cogni-
cién. La comprensién de este hecho dio lugar a la ma-
yoria de las nuevas investigaciones que comenzaron a

realizarse con los pacientes de la costa Este de Estados
Unidos.



Capitulo 5
Los mecanismos cerebrales
y la formacién de creencias

La mayor parte de las personas que se dedican a la
clencia no permanecen ancladas en un dnico problema.
Desde fuera de la ciencia, puede parecer que si porque, de
hecho, en muchas ocasiones los cientificos funcionan des-
cubriendo que estin interesados en determinados tipos de
problemas, que son precisamente aquellos sobre los que
escriben. Con todo, en una carrera cientifica tipica, en la
que lo normal es trabajar durante mucho tiempo sobre un
tema, uno siempre termina por aburrirse. Cuando esto
ocurre, se toman descansos y se intenta comprender y di-
rimir otras cuestiones. A partir de estas experiencias se
consigue algo positivo, pero por lo general la mente
vuelve a sus intereses originales. Yo acabaria por retomar
la investigacién sobre el cerebro humano dividido, pero
lo haria adoptando un enfoque completamente diferente
del que habiamos desarrollado en Caltech. Los nuevos
estudios proporcionaron a la larga ideas sobre la forma-
cién de creencias en los seres humanos. Pero, como ya he

92
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mencionado, antes de continuar {a investigacién sobre el
cerebro dividido coqueteé con otras ideas.

Dejé California en 1969 y me ajusté a la vida ascética
de la costa Este. Después de abandonar Caltech en 1966,
pasé unos meses en Pisa con mi buen amigo Giovanni
Berlucchi. Disciplinado, muy inteligente y atento, Berluc-
chi puso todo su empefio en hacer de mi un neuropsicé-
logo. Nuestra misién era ni mis ni menos que intentar
descubrir el cédigo del cerebro. Durante el afio que es-
tuvo de visita en Caltech, Berlucchi se habia interesado, al
igual que yo, por el cuerpo calloso. Desde que supimos
que cortando la estructura se suprimia la transferencia de
aprendizaje y memoria entre los dos cerebros, decidimos
estudiar la respuesta de las células individuales de este
«cable de Ia mente» y ver si podiamos comprender su
funcionamiento. Nuestros esfuerzos iban a llevarnos a
obtener algunos de los primeros registros de las células
individuales del cuerpo calloso, no sélo en Italia, sino en
el mundo. Berlucchi y su colega, Giacomo Rizzolatty,
continuaron sus investigaciones electrofisioldgicas, las
cuales llegaron a ser una piedra angular a la hora de anali-
zar los procesos individuales de transferencia que se pro-
ducen entre las dos mitades del cerebro.

Esta experiencia resulté muy estimulante para mi, y
fue un placer observar cémo mis colegas italianos elabo-
raban la nueva tecnologia para el registro de células indi-
viduales en un laboratorio jardin de Pisa. Los italianos
trabajan con un dnico fin. Aun cuando haya momentos
de relajacién a lo largo del camino, nada los detiene una
vez que aplican sus mentes a la resolucién de una tarea.

Una tarde, después de semanas de preparacién del la-
boratorio, todo estaba dispuesto para el registro del
cuerpo calloso. El complejo equipo electrofisiologico es-
taba listo; los amplificadores estaban sintonizados para
registrar el primer cruce de células nerviosas entre las dos
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mitades del cerebro de un gato. El gato estaba inmévil
mirando una pantalla en la que se presentaban los estimu-
los visuales y se registraba la respuesta neural esperada. El
microelectrodo estaba justo encima del cuerpo calloso, a
punto de ser introducido en la estructura que iba a ser
crucial para el cddigo del cerebro. Unos 15 cientificos se
agolpaban expectantes en la pequefia sala de registro.

Rizzolatti introdujo el electrodo en el cuerpo calloso.
Exactamente en el mismo momento en que el electrodo
alcanzé el objetivo, se cerrd un circuito eléctrico de tierra
y, en lugar del chasquido caracteristico de una neurona,
comenzamos a oir los sonidos de la cancion de los Bea-
tles, «El submarino amarillo», que salian a raudales por el
altavoz. Rizzolatti levanté la vista, se quitd sus gafas y
dijo: «;Es esto informacién de nivel superior?»

Dejé Italia y toda esta investigacién para regresar a la
Universidad de California en Santa Barbara. Era un perio-
do de transicién. Cuando volvi a pedir una beca de
tiempo completo para continuar mis investigaciones so-
bre el cerebro dividido tanto en animales como en huma-
nos, me dijeron que mis esfuerzos con los sujetos huma-
nos no eran apreciados por parte del grupo de Caltech.
Aunque mis planes para estudiar a los pacientes de Santa
Barbara habian sido aprobados precisamente en Caltech
antes de mi marcha, las cosas habian cambiado de modo
predecible. Al principio me enfadé, pero mi desilusién
con la Universidad de Santa Bédrbara hizo que se me pa-
sase pronto el enfado. Santa Bérbara era un lugar pre-
closo, pero soporifero. Leon Festinger, a quien habia co-
nocido por esa época, acababa de trasladarse desde
Stanford a Nueva York. Nos habiamos encontrado en un
seminario que yo imparti en Stanford y nos hicimos ripi-
damente amigos. Después de fundar el campo de la mo-
derna psicologia social, Festinger se¢ interesé por la per-
cepcién visual. Me llamé desde la New Schoo! de Nueva
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York, en la que habia aceptado un puesto, y me dijo: «La
N.Y.U. (Universidad de Nueva York) necesita un psico-
fisidlogo; ¢quieres el puesto?» Después de una corta ne-
gociacién y de haber cambiado de idea unas veinte veces,
acepté el puesto.

Los californianos que llegan a Nueva York estdn entre
los grupos de gente més exasperantes del mundo. No ha-
cen mas que hablar de la buena vida y del buen clima de
su tierra; pueden ser insoportables. Yo era uno de ellos
hasta que me senti arrobado por Nueva York. Primero a
través de su gente y luego mediante sus restaurantes
Nueva York te conquista. La magnifica facultad de la
Universidad de Nueva York te daba todo su apoyo. La
gente tenfa unos intereses mis amplios y la informacién
extracurricular circulaba con rapidez. Ademds, estaba
Festinger, que es una universidad andante. Todas las se-
manas comiamos juntos y charldbamos de todo, desde los
globos oculares hasta la estructura social. Vivir en un lu-
gar que tiene una vida social tan intensa como Nueva
York hace que uno se dé perfectamente cuenta de las di-
mensiones sociales del trabajo. La vida de Nueva York lo
invade todo.

Ademais de mis estudios con humanos, siempre habia
realizado amplios estudios experimentales con animales.
Las ideas desarrolladas a partir del trabajo con los pacien-
tes podian investigarse mis detalladamente y con mayor
control en experimentos con animales. A mi llegada a
Nueva York, me puse ripidamente a montar un laborato-
rio para hacer experimentos con monos. Habian venido
conmigo varios estudiantes de Santa Bérbara, que traba-
jaron sin descanso para que todo estuviese listo lo antes
posible. En el aspecto clinico mis contactos con los hospi-
tales tenfan algo de casuales. Hans-Lukas Teuber, el enton-
ces carismatico director del departamento de psicologia del
M.LT. (Instituto de Tecnologia de Massachu-
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setts), me presentd al jefe del Medical Center (Centro
Médico) de la N.Y.U. Fui a ver al director, que casual-
mente se alojaba en el mismo sitio que habia ocupado
Teuber en la Universidad de Nueva York antes de trasla-
darse a Boston. Yo queria comenzar un nuevo proyecto
con pacientes neuroldgicos que padeciesen problemas de
lenguaje, y el Medical Center me parecia el lugar 1déneo.
El director me recibié con aire de superioridad médica y
me dijo: «¢ Ve usted estos laboratorios? Eran los labora-
torios de neuropsicologia de Teuber. Yo personalmente
creo que la neuropsicologia no es mis que un montdén de
basura. Bueno, ahora digame qué es lo que quiere hacer.»
Musité algo sobre la importancia del cerebro para com-
prender el comportamiento y abandoné su despacho con
cierto alivio. Sin mucho esfuerzo encontré otro lugar, éste
mucho miés agradable: el Hospital de Rehabilitacion de la
Universidad de Nueva York.

Pero echaba de menos la investigacién sobre el cere-
bro dividido en humanos. Conocia los problemas y los
temas que se trataban, y podia leer con ojo critico los ar-
ticulos que no dejaban de publicarse, ya que los estudios
se llevaban a cabo con pacientes que habia sido yo el pn-
mero en identificar. Sabia que la linea de investigacién
que seguian en Caltech a principios de los afios 70 se to-
paba con muchos problemas y limitaciones, pero no tenia
forma de verificar y respaldar mis propias ideas.

Por entonces, la Facultad de Medicina del Dartmouth
College me pidié que diera una charla, lo que me causé
una gran satisfaccién. Era como volver a la propia casa
pero, como dice la expresién, «desde el otro lado del es-
critorio». Después de dar la conferencia, se acercé a mi
un neurocirujano llamado Donald Wilson y, para mi sor-
presa, me preguntd si1 estaba interesado en realizar prue-
bas con algunos de sus pacientes con cerebro dividido.
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practicado este tipo de intervenciones durante dos afios y
tenia varios pacientes, ninguno de los cuales habia sido
estudiado por un neuropsicélogo. Me apresuré a aprove-
char la oportunidad y desde entonces no he dejado de te-
ner una relacién activa con Dartmouth.

La senie de pacientes que mis colegas y yo examina-
mos procedian de diferentes centros médicos del Este.
Pero antes de hablar de los pacientes, permitaseme contar
algo sobre las personas que participaron en los aspectos
médicos y cientificos de este trabajo. Al doctor Donald
Wilson, de Dartmouth, se le atribuye el mérito de haber
desarrollado la cirugia hasta el magnifico estado en que se
encuentra en la actualidad. Participé activamente en los
aspectos médicos de la investigacidn y apoyé de principio
a fin nuestros esfuerzos. El doctor Wilson murié en 1982;
los que trabajamos con él lo echamos muchisimo de me-
nos. Era un auténtico caballero. Me alegra decir que su
protegido, el doctor David Roberts, contintia practicando
estas habilidades médicas tan necesarias en la comunidad
de Nueva Inglaterra. Ademds de trabajar en la Dart-
mouth-Mary Hitchcock Clinic, mis colegas y yo también
estudiamos un paciente procedente del Medical College
de Ohio, donde el doctor Mark Rayport dirige un pro-
grama de control quirdrgico de la epllepsm Algunos aiios
antes, el doctor Rayport comenzé sus operaciones, en
gran parte inspiradas por el éxito del doctor Wilson. Es
un cirujano veterano que disfruta de una gran reputacién
debido a su experiencia en cirugia. También estudiamos
pacientes procedentes de Yale y de la Universidad de
Minnesota.

Desde 1972 he venido trabajando en colaboracién con
una serie de estudiantes y becartos de investigacién de
gran talento. Los primeros estudios los hicimos en su ma-
yor parte Joseph LeDoux, Gail Risse y Pamela Green-
wood. Compramos una caravana de segunda mano, la
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convertimos en un Jaboratorio mévil y a lo largo de cua-
tro afios la arrastramos enganchada a una furgoneta du-
rante las excursiones mensuales que realizibamos a
Nueva Inglaterra. La paliza que nos dibamos quedaba
compensada por la ilusién de ir alli y hacer el trabajo.
Dejé la Universidad de Nueva York en 1972 y acepté
una atrayente propuesta de la State University de Nueva
York en Stony Brook. En esta localidad, un grupo de
nuevos estudiantes abordaron conmigo los problemas
de la investigacién sobre el cerebro dividido. En 1977
trasladé mi laboratorio desde Stony Brook hasta la Cor-
nell Medical School, en la ciudad de Nueva York. La
vuelta a Nueva York fue estimulante y me sumergi por
completo en el trabajo. Joseph LeDoux, alumno mio y
hombre de inagotable generosidad, también vino con-
migo antes de irse a trabajar por su cuenta. Como punto
de arranque de la investigacidn sobre el cerebro dividido,
LeDoux presentd una solicitud de subvencion a la Natio-
nal Science Foundation (NSF) en la que se incluia una pe-
ticiébn de equipo para una caravana motorizada GMC de
26 pies de longitud. Irénicamente, la justificacion de su
presupuesto para }a caravana fue lo suficientemente con-
vincente como para que la NSF nos concediera la cara-
vana pero no el resto de la subvencién. Conforme a los
informes que se filtraron hasta nosotros, el jurado encar-
gado de redactar los informes captd el espiritu de nues-
tros viajes, como si se tratase de la obra de Steinbeck Tra-
vels with Charley («Viajes con Charley»). Los que no
viajan siempre parecen decepcionados cuando Jos demis
parten. Por lo general los viajes son aventuras cientificas,
pero siempre abundan las risas y los buenos ratos.
Resulta maravilloso trabajar con el personal de inves-
tigacion con el que estds habituado a trabajar. Hasta su
repentina y tragica muerte, Jeffrey Holtzman, alumno de
Leon Festinger, no dej6 de hacernos reir con sus ideas tan
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FIGURA 5.1. Aspecto del interior de nuestra querida furgoneta con el ma-
terial y mis estimados colegas John Sidtis y el fallecido Jeff Holtzman.
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personales sobre casi todas las cosas; era un hombre leal,
alegre e ingenioso. También estd John Sidtis, una persona
juiciosa y responsable que habia estudiado en Columbia
y al que en ocasiones habia que impedir por la fuerza que
exigiera comodidades urbanas en los hoteles y restauran-
tes de la Nueva Inglaterra rural. Bruce Volpe, neurdlogo
e internista de formacién —que, de haberse dedicado a la
practica de la medicina privada, podia haber hecho los es-
tantes de su libreria con oro de 18 kilates en vez de con
cajas de naranjas—, habia sucumbido a la emocién propia
de la investigacién y al enfoque experimental del estudio
del sistema cognitivo. Finalmente estd mi esposa y colega,
Charlotte Smylie. Las brillantes y encantadoras maneras
de mi esposa no sélo le permitian controlar la manada
que formibamos (por algo es tejana), sino también reali-
zar la mitad de los experimentos cuando no conducia el
furgén escuchando 2 Emmylou Harris. Tenfamos la cos-
tumbre de hacer uno de nuestros viajes a Nueva Inglate-
rra el Dia de Accién de Gracias; todos los afios, Charlotte
se las arreglaba para convertir el laboratorio mévil en un
comedor, con candelabro fabricado de papel de aluminio
incluido, y servir de cena un menu de cuatro platos en el
que no faltaba el pavo. Siempre era el mejor viaje del afio.

Nuestros primeros pacientes de Dartmouth no resul-
taron especialmente interesantes. En lo fundamental con-
firmaron los aspectos mds neuroldgicos que habiamos ha-
llado en los pacientes de California. Un hemisferio no
podia comunicarse con el otro; el cerebro izquierdo tenia
la capacidad de hablar pero el derecho no, etc. Entonces
aparecié el caso de P. S, el paciente que inauguré una
forma completamente nueva de ver la lateralizacién y los
mecanismos cerebrales implicados en la experiencia cons-
ciente. Hemos dedicado y continuamos dedicando mu-
cho tiempo y esfuerzos a la comprensién de P. S., asi
como a otros dos casos similares, V. P.y J. W, que llega-
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ron inmediatamente después de P. S. Comenzaré la histo-
ria habldndoles de estos tres extraordinarios seres huma-
nos.

P. S. es un muchacho de 15 afios que vivia en un par-
que de caravanas en Vermont; padece epilepsia. Esta en-
fermedad es una de las principales preocupaciones en las
colinas de Vermont y New Hampshire, donde es bastante
comun. P. S. fue enviado al Dartmouth Medical Center
para intentar controlar sus ataques. La medicacién no ha-
bia resultado eficaz y no parecia posible que llevase una
vida normal.

El doctor Alexander Reeves, neurélogo de talento y
responsable de los servicios de neurologfa, habia inten-
tado controlar la epilepsia probando distintas drogas,
controlando los niveles de sangre y utlizando todos los
métodos que son menos invasivos que la ctrugia del cere-
bro, pero ninguno resulté eficaz. P. S. se convirtié de este
modo en candidato a una operacién de cerebro dividido.
Como era habitual, nos llamaron y fuimos a pasar las
pruebas preoperatorias a P. S.

Arrastrando nuestro remolque, llegamos al parque de
caravanas. Uno se olvida de que hay personas que viven
en caravanas, formando ciudades pequefias y sombrias.
Llamé a la puerta de una caravana y sali6 a recibirme este
muchacho de enorme energia al que llegarfamos a tomar
carifio. P. S. es un adolescente de inteligencia media baja
y con los mismos conflictos y aspiraciones que un joven
«normal». Le gustaria ser programador de ordenadores,
electricista y piloto de coches de carreras; quiere irse a
Boston, enamorarse, etc.

P. S. demostré ser normal en todos los aspectos de
acuerdo con nuestras pruebas. Podia nombrar sin dificul-
tad la informacién sensorial que se le presentaba tanto en
su campo visual izquierdo como en el derecho. Lo mismo
pasaba cuando se le presentaba informacién tictil en am-
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bas manos. No pudimos evaluar la modalidad auditiva
debido a que P. S. habia perdido la audicién en su oido
derecho.

P.S. fue operado en enero de 1975. Resulté ser un pa-
ciente extraordinariamente sorprendente: confirmé los
primeros estudios de California y, a la vez, nos mostré
que la historia del cerebro dividido era mucho mas rica de
lo que nos habiamos imaginado!. Le pasamos pruebas al
mes siguiente de practicirsele una operacién de separa-
cién completa del cuerpo calloso. P. S. era una persona
singular; todas las habilidades normales, tales como la es-
pecializacién lateral para dibujar cubos, la ordenacién de
bloques y otras habilidades del hemisferio derecho esta-
ban presentes; y aunque podia hablar normalmente de las
experiencias que tenian lugar en su cerebro izquierdo, no
podia hacerlo cuando éstas tenfan lugar en el derecho.
Para mi esta diferencia no constituia una novedad. El
nuevo descubrimiento derivado de esta serie de pacientes
fue que P. S,, al igual que dos de los 15 pacientes de Cali-
fornia que habfamos estudiado al principio, podia com-
prender el lenguaje con el hemisferio derecho, algo que
no es frecuente.

Una prueba tipica para evaluar el lenguaje del hemis-
ferio derecho consiste en proyectar palabras en la parte
izquierda del campo visual. El paciente suele afirmar que
no ve nada (es el hemisferio izquierdo el que dice no ver
nada), y la prueba parece estar concluida. No obstante, si se
colocaba la mano de P. S. debajo de una mesa en la que
se habian dispuesto varios objetos, P. S. elegia el objeto
apropiado después de palparlos; es decir, elegia aquél
cuyo nombre habia sido proyectado en la parte izquierda
del campo visual. Su hemisferio derecho comprendia el
significado de los nombres, al igual que ocurria con los
dos pacientes de California.

Sin embargo, y a diferencia de los anteriores pacientes,
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P. S. podia seguir érdenes presentadas al cerebro derecho.
S1 proyectabamos el verbo «sonreir», P. S. sonrefa; si pro-
yectdbamos la palabra «tamborilear», golpeaba con la
mano la mesa que tenia delante. Su hemisferio derecho po-
dia responder a érdenes verbales. Esta capacidad era unica
por entonces, y anunciaba un enorme niimero de intere-
santes caracteristicas del sindrome del cerebro dividido.

El caso de V. P., una mujer, nos llegé de Ohio. El doc-
tor Rayport nos llamé para preguntarnos si estabamos in-
teresados en estudiarla. Naturalmente que lo estibamos,
y la hicimos venir en avién a Nueva York. Cuando la vi-
mos ya habia sido operada. En este caso la operacién se
habfa realizado en dos fases, seccionando la mitad ante-
rior del cuerpo calloso en la primera fase y la mitad pos-
terior 10 semanas después. V. P. es una joven simpadtica,
obediente y muy sociable, que pone todo de su parte para
agradar. Estd divorciada y vive con su hija. Los padres de
V. P.,, como los de la mayoria de los pacientes, tienen un
enorme interés en su blenestar y la cuidan con un cariiio
y una preocupacion especiales.

Desde la primera visita, supimos que V. P. seria otro
caso especial. Aligual que sucedié con los pacientes ante-
riormente mencionados, V. P. presentaba inicialmente los
sintomas completos del sindrome en su forma clasica. Su
hemisferio derecho estaba especializado para ciertas ta-
reas y el izquierdo no podia hablar sobre los aconteci-
mientos que tenian lugar en el cerebro derecho?.

Pero las semejanzas no pasaban de ahi. Como P. S,
V. P. poseia una enorme capacidad lingiiistica en su he-
misferio derecho y también podia seguir 6rdenes. Aun-
que en un principio no podia hablar de las experiencias
que tenian lugar en su cerebro derecho, podia escribir
mensajes sobre la informacién presentada al mismo. El
andlisis que hicimos de estos fenémenos lo presentaremos
después de ver el caso de nuestro préximo paciente, J. W.
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J. W. es otro de los pacientes de la serie de Dart-
mouth. Su epllep51a comenzd mds tarde, a la edad de 19
afios, y le ocasiond graves trastornos sociales. Se habfa di-
vorciado dos veces y habia tenido continuos problemas
en su pequefia ciudad de Nueva Inglaterra. Muy preocu-
pados, sus padres lo llevaron al doctor Wilson, quien des-
pués de realizar una meticulosa revisién junto con el doc-
tor Reeves, decidié que una operacion de division del
cerebro era la tnica solucién. Como en muchos otros ca-
sos, la cirugia resulté estabilizadora y de mucha ayuda.

En el caso de J. W. la operacidon también se practicé
en dos fases, y pudimos pasarle las pruebas antes y des-
pués de la operacién, pero también entre las dos fases de
la misma’. Esta oportumdad de estudiar a J. W. entre las
dos fases de la operacién nos permitié hacer algunas inte-
resantes observaciones acerca de cémo tiene lugar la
transferencia de informacién entre los dos hemisferios.
J. W. tenfa un perfil psicolégico parecido a los dos casos
mds representativos de California, L. B. y N. G,, que ha-
bia analizado por vez primera en mi tesis. Estos dos casos
se convirtieron en la base de los estudios que prosiguie-

ron en California tras mi marcha. El caso de J. W. tendia

un puente entre las dos series de pacientes y proporcio-
naba la oportunidad de realizar comparaciones apropia-
das. Esto era posible porque, aunque J. W. podia com-
prender el lenguaje con su hemisterio derecho, en lo cual
era semejante a V. P. y P. S, su comprensién no era, sin
embargo, tan buena por término medio. Ni qué decir
tiene que mostraba todos los demds efectos normales
propios de los pacientes con el cerebro dividido.

Estos tres pacientes son los sujetos de la mayor parte
de nuestros estudios. Hay otros muchos pacientes con el
cerebro dividido, pero no hablaré de ellos aqui por diver-
sas razones, la mds importante de la cuales estriba en que
la mayoria de ellos carecen de lenguaje en su hemisferio
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derecho. Después de la operacién es frecuente observar
que el hemisferio izquierdo continiia con sus hdbitos lin-
giifsticos. Los sujetos pueden nombrar sin problemas la
informacién presentada en el campo visual apropiado o
los objetos colocados en la mano derecha. Pero, a dife-
rencia de los casos de J. W., V. P. y P. S,, cuando se les
presentaba informacién al cerebro derecho, no se obtenia
respuesta alguna. Ademads de no tener capacidad lingiiis-
tica, el cerebro derecho de esos pacientes se caracteriza
por una inactividad comportamental tan notable que bor-
dea el tedio. Esto no significa que esos hemisferios dere-
chos carezcan de sistemas especializados; puede que dis-
pongan de ellos, pero es casi imposible demostrar su
existencia en un sistema cerebral tan incapaz de dar
muestras publicas de comportamiento como el de estos
pacientes.

Casos como los de J. W., V. P. y P. S. son raros, por
lo que plantean la cuestién de si es acertado construir
todo un conjunto de observaciones basindonos en una
minoria de casos. No creo que esto sea un problema, ya
que los estudios de los que voy a hablar no pertenecen a
la tipica variedad de cerebro derecho/cerebro izquierdo,
es decir, a los que exploran las posibles diferencias entre
ambos hemisferios. A este respecto, los datos sobre el ce-
rebro dividido se incluyen en el contexto de otros estu-
dios clinicos y de sujetos normales que realmente permi-
ten tales observaciones.

El planteamlento que voy a adoptar aqui es distinto.
Voy a describir cdmo los hemisferios izquierdos de nues-
tros tres pacientes se ocupan de las conductas asertivas
elaboradas por sus cerebros derechos. A partir del anlisis
minucioso de estos fenémenos, espero poder mostrar de
qué modo estas ideas aportan pistas para la comprensién
de nuestros procesos conscientes.

Pensemos en la vida cotidiana de estos pacientes. El
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hemisferio dominante, normalmente el izquierdo, se
ocupa del mundo, delimita sus problemas, planifica la ac-
cién, da cuenta del estado de dnimo del cuerpo, etc. Su-
pongamos, por ejemplo, que el cerebro derecho decide
inesperadamente que el paciente dé un paseo: <que hace el
cerebro 1zquierdo en un caso como este?, ;qué piensa?
Expresindolo en términos mis generales, 4qué impresién
producen en el cerebro izquierdo las actividades iniciadas
por el cerebro derecho?

Este tipo de cuestiones puede encontrar respuesta
examinando al paciente bajo estrictas condiciones de la-
boratorio. La figura 5.2 presenta un tipico experimento,
el primero que LeDoux y yo mismo realizamos sobre es-
tas cuestiones®. En resumen, el experimento plantea un
problema conceptual sencillo a los hemisferios. Se pre-
senta un dibyjo distinto a cada hemisferio; en este caso, el
cerebro izquierdo ve el dibujo de una pata, mientras que,
al mismo tiempo, el derecho ve el dibujo de un patsaje he-
lado. Delante del paciente hay una serie de tarjetas que
representan las posibles respuestas a la cuestién implicita-
mente planteada de qué dibujos pueden asociarse entre si.
La respuesta correcta para el hemisferio derecho es la tar-
jeta con el dibujo del pollo; y para el hemisferio derecho,
la de la pala.

Después de proyectar un dibujo a cada mitad del ce-
rebro, se pide a los sujetos que sefialen la respuesta co-
rrecta. Una respuesta frecuente es la de P. S, el cual se-
fialé el pollo con su mano derecha y la pata con la
izquierda. Después de responder, le pregunté: «;Paul, por
‘qué sefalaste eso?» Paul levanté la vista y, sin dudarlo un
momento, respondid con su hemisferio 1zquierdo: «<Muy
ficil. La pata de pollo va con el pollo y la pala es necesaria
para limpiar el gallinero.»

En este caso la cuestion estribaba en que el cerebro 1z-
quierdo explicase por qué la mano derecha habia sefialado
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FIGURA 5.2. Se presentan simultineamente dos problemas, uno al cere-
bro izquierdo, el del babla, y otro al cerebro derecho. Las soluciones a
cada problema estan a la vista del paciente.

Fuente: Reproducido con permiso de Michael S. Gazzaniga y J. LeDoux, The
Integrated Mind (N. York: Plenum, 1978).



108 ' Michael S. Gazzaniga

la pala, cuando el unico dibujo que habia visto era el de la
pata. Debido a la separacién entre los hemisferios, el cere-
bro izquierdo no tenia conocimiento de lo 'que habia visto
el cerebro derecho. Sin embargo, el cuerpo del propio pa-
ciente estaba haciendo algo. ;Por qué lo hacia? ¢ Por qué la
mano izquierda sefialaba la pala? El sistema cognitivo del
cerebro izquierdo necesitaba una teoria, e instantinea-
mente cred una, que, dada la informacién que tenia sobre
esa tarea concreta, tenia sentido. Es muy dificil describir la
fascinacién que produce observar estas cosas. Manipular
variables mentales es una experiencia sobrecogedora.

Esta observacién esencial se ha hecho cientos de veces
en estos tres pacientes. En el caso de los dos pacientes que
pueden responder a érdenes impresas presentadas exclu-
sivamente al hemisferio derecho, es ficil reproducir el
mismo tipo de condiciones experimentales. Se proyecta al
hemisferio derecho, el que carece de la capacidad para ha-
blar, una orden sencilla tal como «camina», y la respuesta
del paciente consistird normalmente en empujar la silla y
disponerse a abandonar la zona donde se realizan las
pruebas. Cuando se le pregunta dénde va, una respuesta
habitual es «voy a mi casa a por una Coca Cola». Como
antes, la tarea que afronta el hemisferio izquierdo con-
siste en explicar un comportamiento publico que no ha
sido iniciado por ese hemisferio sino por el cerebro dere-
cho. Un fenédmeno como éste, tan claramente observado
en los pacientes cuyos cerebros derechos tienen capaci-
dad lingiiistica, proporciona una pista fundamental para
la comprensién de los mecanismos de la conciencia, es
decir, del sistema de reglas que ayuda a las personas nor-
males a dar sentido a su experiencia consciente.

Con tiempo, y teniendo en cuenta los cambios de ac-
titud de cada paciente, el fenémeno que acabamos de des-
cribir, tan convincente y de tanta fuerza, puede adoptar
muchas formas diferentes. Siempre estd ahi, pero en oca-
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siones hay que provocarlo de manera mis sutil. Asi, por
ejemplo, con frecuencia se daban situaciones en las que
J. W. podia adoptar temporalmente una actitud «filosé-
fica» hacia lo que ocurria, y empezaba a decir de una ma-
nera mis o menos reflexiva, sobre todo si se le hacian pre-
guntas continuamente, que no sabia a qué se debian sus
acciones. En tales estados mentales, J. W. podia respon-
der al final de cada ensayo que no sabia por qué habia se-
fialado uno de los dos objetos, porque al fin y al cabo no
sabia por qué hacia las cosas, etc.

Cuando estamos en presencia de un estado mental de
este tipo, basta con que cambiemos la tarea para volver a
provocar la funcién esencial de su cerebro izquierdo in-
terpretativo. Se trata de hacer que su cerebro interpreta-
tivo se ocupe de una respuesta mds sutil. Por ejemplo,
proyectamos dos palabras a J. W., una de las cuales va a
su cerebro derecho y la otra al izquierdo, el del habla, y le
pedimos que haga un dibujo con su mano derecha de lo
que ve. En uno de los casos, le presentamos la palabra
«fuego» al cerebro derecho y «casa» al izquierdo. Nos
sentamos y grabamos en video su respuesta.

Lo primero que hizo J. W. fue dibujar una estructura
parecida a una casa, lo cual estaba en consonancia con el
estimulo presentado al cerebro izquierdo. Entonces em-
pezé a dibujar lineas cruzadas para situar la casa en una lo-
calizacién determinada de una ciudad: la correspondiente a
la estacién de los bomberos. Cuando dejé su pluma, le pre-
guntamos qué era lo que habia dibujado. Asombrado,
J. W. cogi6 su pluma, trazé algunas rayas mis y dijo: «Una
casita en un irbol», y agregé algunas rayas para que las li-
neas cruzadas se parecieran mas a una casita de irbol*. En-
sayo tras ensayo todo continué de esa forma.

" Tipica estructura de madera construida en un irbol que se utiliza
como juego para los nifios. (N. del T.)
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Lo que se desprende de aqui es que el ser humano
normal se ve obligado a interpretar sus comportamientos
y a construir una teoria para explicar por qué han ocu-
rrido los mismos. La interpretacién de la conducta seria
un asunto insignificante si todos los comportamientos en
los que tomisemos parte fueran producto de la accién
verbal consciente. En tales casos, el origen del comporta-
miento se conoce antes de que ocurra la accién. Si todas
nuestras acciones estuvieran constituidas inicamente por
acontecimientos de este tipo, no habria nada que explicar.
Yo sostengo que la persona normal no posee un meca-
nismo consciente unitario a partir del cual el sistema
consciente tenga conocimiento de los origenes de todas
sus acciones. El argumento que pretendo defender es que
el cerebro normal estd organizado en médulos y que la
mayor parte de los mismos son capaces de producir ac-
ciones, estados de dnimo y respuestas. Todos estos mé-
dulos, excepto uno, funcionan de modo no verbal, de tal
forma que sélo pueden expresarse mediante comporta-
mientos piblicos o acciones mds encubiertas. Para soste-
ner un argumento como este son necesarios mas datos, asi
que permitanme que continte.

Dispusimos el laboratorio para realizar otros experi-
mentos sobre cdmo interpreta el cerebro izquierdo las
respuestas del cerebro derecho. En este caso, el cerebro
derecho no tenia que dar una respuesta efectiva, es decir,
no tenia que realizar un movimiento corporal. En lugar
de ello, se presentaba al cerebro derecho una lista de pala-
bras conocidas que sabiamos que formaban parte de la
vida del sujeto. En la primera parte del estudio, el cerebro
derecho tiene que juzgar el valor de cada palabra con una
escala de simpatia de 7 puntos. En esta fase previa de la
prueba, el cerebro derecho tiene que responder sefialando
una de las siete tarjetas que contienen las 7 opciones de
respuesta. Ripidamente se puso de manifiesto que al ce-
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rebro derecho le gustaban algunas palabras y le desagra-
daban otras.

En la siguiente fase del experimento, llevada de nuevo
~a cabo por LeDoux y por mi mismo, no se permitia que
el sujeto diese una respuesta manual®. En su lugar, ahora
se exigia una respuesta verbal, y era el cerebro izquierdo
el encargado de darla; éste tenia que expresar claramente
su propia valoracién de cada palabra en funcién de la es-
cala de 7 puntos, después de que se proyectase cada pala-
bra al cerebro derecho. En esta situacion el cerebro iz-
quierdo no conoce realmente cudl es la palabra que se ha
presentado. El cerebro izquierdo hace una conjetura, res-
pondiendo a algin sentimiento generado por el cerebro
derecho y comunicado al izquierdo posiblemente a través
de las vias cerebrales que atin quedan intactas entre los
dos hemisferios. La evaluacidn que realizé el cerebro iz-
quierdo de las palabras presentadas al derecho era casi
idéntica a la que habia hecho el cerebro derecho directa-
mente.

Estos experimentos demuestran que un sistema men-
tal independiente, en este caso el hemisferio derecho,
puede reaccionar emocionalmente a un estimulo. El cere-
bro derecho adjudica una valencia, o un valor, a un esti-
mulo, valor que puede ser comunicado, tanto si es posi-
tivo como negativo, al sistema verbal del hemisferio
izquierdo. Sin embargo, el hemisferio izquierdo no puede
decir qué estimulo es el que ha desencadenado Ia res-
puesta emocional concreta que esti analizando (figura
5.3).

Cuando Jeff Holtzman se incorporé a mi laboratorio,
trajo consigo un complicado aparato de rastreo ocular di-
seflado por Tom Cornsweet en el Instituto de Investiga-
ci6n de Stanford. Se trata de una mdquina complicadisima
cuyo manejo requiere un ordenador y cientos de miles de
délares en programas. Leon Festinger, el tutor de Holtz-
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FiGURA 5.3. Clasificacién verbal realizada por el cerebro izquierdo de
estimulos expuestos a los hemisferios izquierdo y derecho. Los cuadra-
dos unidos por lineas punteadas representan la exposicién de estimulos
al cerebro derecho, y los circulos unidos por lineas continuas, {a exposi-
cion al cerebro izquierdo. Sélo en un caso («Nixen») la diferencia en la
clasificacién es superior a un punto. -

GM: Gusta mucho D: Disgusta
G: Gusta DM: Disgusta muche
LIndiferente

Fuente: Reproducide con permiso de Michael S. Gazzaniga y J. LeDoux, The In-
tegrated Mind (N. York: Plenum, 1978).

man, habia cambiado su esfera de intereses y ya no nece-
sitaba el aparato, asi que Holtzman se lo trajo. La mi-
quina no hubiera servido de nada sin Holtzman y los
6 operadores de ordenadores que Holtzman conocié en
Nueva York, que eran los que sabian manejarla. En sus
manos funcionaba perfectamente, y nos permitié realizar
muchos experimentos nuevos, no sélo en pacientes con el
cerebro dividido, sino también en pacientes con otros
problemas neurolégicos.
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La mdquina mide con precisién el movimiento de los
ojos. Si el sujeto sentado a la miquina mueve sus ojos
aunque s6lo sea un édpice, el ordenador cierra un obtura-
dor electrénico, el cual detiene a su vez una pelicula que
se estd proyectando a cualquiera de los dos hemisferios.
En otras palabras, la mdquina nos permite presentar sin
interrupcién una historia visual a un hemisferio o al
otro, dindonos tiempo para provocar un estado de
animo.

Al realizar las pruebas con la paciente V. P., la cual
tiene los ojos mds apropiados para la lectura de la mé-
quina, pudimos proyectarle, durante un minuto o dos
cada vez, fragmentos de peliculas que ocasionaban reac-
ciones emocionales®. En la primera prueba, le proyecta-
mos una tira de pelicula procedente de la Cornell Office
of Health and Safety (Oficina de Salud y Seguridad de
Cornell), en la cual se aconseja a los empleados que, en
una hipotética situacién de incendio, no arrojen a sus
compaiieros de trabajo al fuego. Este apunte dramdtico,
llegado hasta nosotros debido a alguna norma guberna-
mental, es ciertamente aterrador. Gracias al rastreador
ocular, V. P. vio la pelicula iinicamente con su hemisferio
derecho, el que carece del lenguaje. La conversacién que
transcurrié entre V. P.y yo, el examinador, tuvo lugar en
los siguientes términos:

M. S. G.: ¢Qué has visto?

V. P.: La verdad es que no sé lo que he visto. Creo
que nada mis que un destello blanco.

M. S. G.: ;Habia gente?

V. P.: No creo. Quizis algunos drboles, arboles rojos
€Omo en otono.

M. S. G.: ¢ Te produjo alguna emocién?

V. P.: No sé por qué, pero estoy como asustada. Me
siento nerviosa. Quizds no me agrade esta habitacién, o
quizis eres til. Me pones nerviosa.
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V. P. se volvié hacia uno de los ayudantes y dijo: «Sé
que me agrada el doctor Gazzaniga, pero ahora mismo
me infunde miedo, no sé por qué razén.»

Cuando se proyects una pelicula mas serena, como
por ejemplo una panordmica del océano que hay frente a
mi casa, en Santa Birbara, V. P. dijo que pensaba que la
pelicula era «agradable y tranquila». Una vez mis, el ce-
rebro izquierdo interpretaba correctamente el estado de
dnimo global producido por el cerebro derecho. Hay que
hacer notar que cualquier extremo de la escala afectiva
podia apreciarse de ese modo. Desde la angustia a la tran-
quilidad, el cerebro izquierdo apreciaba el estado emocio-
nal del cerebro derecho. El fenémeno es tan espectacular
como parece. Pasemos revista a la situacién.

El paciente con el cerebro dividido nos permite reali-
zar experimentos concretos para estudiar cémo interac-
tuan dos sistemas mentales independientes, lo cual resulta
una ventaja para la investigacién, pero esta situacién no
debe confundirse con el funcionamiento del cerebro nor-
mal. En condiciones normales, las dos mitades del cere-
bro estin conectadas, y el fenémeno que he descrito da
cuenta s6lo de un caso particular. Pero yo sostengo que
este caso particular nos da una idea mucho mis general
sobre la organizacién normal del cerebro. Segin mi inter-
pretacién, el cerebro normal estd organizado en cientos, o
quizds incluso miles, de sistemas modulares de procesa-
miento que, por lo general, inicamente pueden expre-
sarse mediante la accidn efectiva, y no por medio de la
comunicacion verbal. La mayor parte de estos sistemas, al
igual que los que poseen los animales, pueden recordar
acontecimientos, almacenar reacciones afectivas a los mis-
mos y responder a estimulos asociados con un tipo deter-
minado de recuerdo. Todas estas actividades las llevan a
cabo rutinariamente los gatos, los perros, los monos y
también los humanos. Se trata de actividades que tienen
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lugar sin la intervencién del lenguaje y sin conciencia.
Son los elementos sobre los que se apoya un sistema
mental en funcionamiento para disfrutar de una vida
mental completa. Veamos un ejemplo tomado de la vi-
da cotidiana que se ajusta a mi argumentacién.

Es la tarde de un lunes y estds en casa. No hay nada
raro, todo marcha bien. Charlas con los amigos, todo el
mundo esti de buen humor y las cosas te salen bien.
Pero el martes, al despertarte, tu estado de inimo se ha
ensombrecido sin razén aparente, y te preguntas qué ha
pasado. Los datos sobre la suerte de tu vida no han su-
frido alteracién en las dltimas 12 horas. ¢ A qué se debe el
cambio?

En mi opinidn, se ha activado de alguna forma un
médulo no verbal, y las asociaciones emocionales de los
acontecimientos almacenados en ese médulo se han co-
municado al sistema emocional del cerebro. Tenemos
tendencia a olvidar que la capacidad del cerebro de los
vertebrados para aprender ficilmente respuestas asociati-
vas condicionadas es una funcién cerebral activa, una
funcién que los humanos tenemos en comiin con los ver-
tebrados infrahumanos que carecen del lenguaje, como
puede ser el caso de nuestro perro. Los humanos nos ve-
mos constantemente condicionados a producir determi-
nadas respuestas emocionales, y los médulos concretos
del cerebro que almacenan esta informacién emocional
pueden activarse para responder por muchos medios dis-
tintos.

En el caso concreto que acabamos de ver de la tristeza
del martes por la mafiana, se experimenta un estado de
4nimo negativo. St el proceso se detuviera en ese punto, la
vida seria bastante mds sencilla. Pero, en mi opinidn, lo
que sucede es que, debido a que hay que interpretar este
nuevo estado de dnimo, tenemos tendencia a interpretar
de manera mis negativa los acontecimientos que anterior-
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mente eran neutrales y negativos, y también incluso los
que eran positivos. jCaramba, la persona que durmiese a
nuestro lado podria estar expuesta a llevarse una buena
sorpresa!

Este ejemplo se refiere a las sutiles manipulaciones del
estado de dnimo que pueden ocurrir y al modo en que
pueden interactuar para cambiar nuestras creencias sobre
las cosas, las personas y los acontecimientos. Mi idea, sin
embargo, incluye también los comportamientos
externos’. Se trata de un fenémeno que se repite constan-
temente. Piénsese en el hombre felizmente casado que
cree en la fidelidad. Llegan las fiestas navidefas y, des-
pués de una buena juerga, termina en la cama con Suzy.
Se ve involucrado en un comportamiento que estd en
contradiccion con sus creencias sobre la institucién social
de la que se ha comprometido a formar parte. ;Qué su-
cede? ;Cémo se explicaria este hombre su comporta-
miento?

Lo que sucederia, naturalmente, es que el hombre ca-
sado en cuestion cambiaria su valoracién de la importan-
cia de la fidelidad para el matrimonio, y lo haria mediante
un poderoso mecanismo psicolégico que ha sido brillan-
temente descrito por Leon Festinger®. Puesto que las per-
sonas no pueden vivir en un estado mental de disonancia
entre sus creencias y su comportamiento real, una de las
dos partes tiene que ceder, y normalmente es la creencia
en cuestién la que cambia. Esta es la esencia de la teoria
de la disonancia cognitiva de Festinger.

La nueva ciencia del cerebro aporta a esta interpreta-
cién el conocimiento que tiene sobre la organizacion del
cerebro, el hecho de que, efectivamente, se encuentra or-
ganizado en médulos relativamente independientes capa-
ces de iniciar comportamientos dispares. De las conse-
cuencias de este modelo de la mente nos ocuparemos en
breve. De momento permitaseme resumir lo fundamental
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FIGURA 5.4. Las observaciones sobre pacientes con el cerebro dividido lle-
van a la conclusion de que el cerebro estd organizado de forma modular y
que cada uno de los modulos puede producir comportamientos indepen-
dientes. Una vez que se producen los comportamientos, el sistema del he-
misferio 1zquierdo, basado en el lenguaje, los interpreta y construye una
teoria sobre el significado de los mismos (SN'V = Sistema No verbal).
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(véase la figura 5.4). El hemisferio dominante, normal-
mente el izquierdo, esta comprometido en la tarea de in-
terpretar nuestros comportamientos externos, asi como
las respuestas emocionales mis encubiertas producidas
por los médulos mentales independientes. El cerebro iz-
quierdo construye teorias para explicar por qué han ocu-
rrido estos comportamientos, y lo hace asi debido a la ne-
cesidad que tiene el sistema cerebral de hacer coherente la
totalidad de nuestros comportamientos. Se trata de una
empresa caracteristicamente humana, y sobre la misma
descansa no sélo el mecanismo que genera nuestro sen-
tido de la realidad subjetiva, sino también la capacidad
mental que nos libera de los controles que nos atan a ias
contingencias externas. Creo que este hecho es de funda-
mental importancia y en el préximo capitulo describiré
datos que lo confirman. '



Capitulo 6
La bisqueda de la modularidad

Dos mil afios de cultura occidental han hecho arraigar
la idea de que nuestras acciones son producto de un sis-
tema consciente unitario. Esta suposicién refleja una
parte sustantiva de la opinidn general, y en torno a ella
han surgido diversas creencias y se han formado muchas
instituciones cientificas. Cambiar de modo efectivo esta
opinién lleva tiempo, supone un gran esfuerzo y siempre
requiere datos que sirvan de apoyo. Permitaseme volver a
la clinica neurolégica, en esta ocasién para ocuparme de
pacientes, problemas y pruebas de otro tipo. Mi objetivo
es llamar la atencién sobre otros datos experimentales
que convergen con los que hemos descrito hasta ahora y
que abogan en favor de una perspectiva modular de la
mente.

En neurologia, hay un procedimiento denominado
«angiografia» que consiste en examinar al paciente con
rayos X después de haberle inyectado un tinte opaco en
los vasos cerebrales. El resultado es una imagen del flujo

119
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sanguineo normal o anormal del cerebro. Se trata de un
procedimiento extremadamente ttil y especialmente pro-
vechoso para el neurocirujano.

Un procedimiento similar, denominado «prueba de
Wada», mnventado hace muchos afios por el neurocirujano
canadiense Juin Wada, consiste en inyectar un anestésico
de efecto limitado en las arterias cerebrales!. Debido al
modo como estin organizados los vasos cerebrales, la
droga se suministra solamente a un hemisferio (esta breve
descripcién general es suficiente para nuestro propésito
actual, aunque habria muchisimas puntualizaciones que
hacer). La técnica permite que un hemisferio permanezca
temporalmente en estado de suefio mientras el otro per-
manece despierto. Fue ideada por los neurocirujanos para
comprobar si el hemisferio que debia ser dominante en el
lenguaje lo era realmente. La prueba hace que el hemisfe-
rio izquierdo, que suele ser el dominante a este respecto,
no pueda comprender érdenes habladas ni producir len-
guaje. Cuando la droga se inyecta en el hemisferio no do-
minante, los procesos lingiiisticos no resultan afectados.
A veces hay sorpresas, por lo que es importante estar ab-
solutamente seguro de cuil es el hemisferio dominante
del lenguaje en el caso de que se contemple la posibilidad
de practicar una operactén quirtirgica de importancia.

Serfa injusto no transmitir al lector la emocién que
conllevan muchos de los procedimientos de investigacién
de los que surgen las observaciones que se van a presentar
aqui. Una de las situaciones mds estremecedoras en que
me he visto involucrado tuvo lugar en la consulta médica
de un neurocirujano mientras administrabamos la prueba
de Wada. Merece la pena describirla.

El paciente, que es normal salvo por algin tipo de le-
sion cerebral adquirida —un tumor cerebral, un aneu-
risma (una delgada pared arterial que corre peligro de
romperse) o una malformacién en forma de V (una red
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de vasos de extraiia patologia situada en la confluencia
donde la sangre arterial oxigenada se transforma poco a
poco en sangre venosa desoxigenada)—, yace tendido
completamente consciente en una mesa mecinica. La mesa
se controla electrénicamente, de tal forma que se pueda
desplazar al paciente horizontalmente bajo la miquina de
rayos X para tomar fotografias de su cuerpo y de su ca-
beza. En la sala de operaciones, los doctores que lo atien-
den visten delantales especiales para evitar la exposicién
excesiva a las radiactones, sobre todo en sus testiculos.

Anteriormente se colocaba una aguja directamente en
la arteria carétida, la cual pasa por la parte lateral del cue-
llo. La carétida izquierda transporta el flujo principal de
sangre al hemisferio izquierdo y la carétida derecha al he-
misferio derecho. Este método dej6 de practicarse cuando
se observd que, en algunos casos, la aguja hacia despren-
derse una sustancia (llamada «placa») de la pared arterial
que pasaba riptdamente al cerebro y ocasionaba un blo-
queo o un infarto seguido de la consiguiente apoplejia.
Actualmente, se introduce un catéter en una arteria de la
pierna; desde aqui se le hace llegar a la arteria carétida de
un lado del cerebro, pasando por el tronco y por el cue-
llo. De esta manera, si la introduccién de la aguja en la ar-
teria hace que se desprenda una placa, el bloqueo afecta a
la arteria de la pierna, algo mucho mas tolerable que un
bloqueo en una arteria cerebral.

El neurorradidlogo inserta el catéter y controla su re-
corrido hasta que alcanza el cerebro, guidndolo a través
de las arterias y evitando los rodeos y los conductos sin
salida. El paciente observa el recorrido del catéter en el
mismo monitor de televisién que usa el doctor. Es un
acontecimiento electrizante.

Finalmente, cuando el catéter estd en su sitio es
cuando todo estd dispuesto para admunistrar la prueba de
Wada. Las manos del paciente se mantienen suspendidas
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en el aire. Cuando la droga hace efecto, la mano contraria
al hemisferio anestesiado cae y permanece en un estado
de parilisis transitoria. El otro hemisferio estd despierto,
al igual que el aparato motor de la parte del cuerpo con-
traria al mismo. El escenario estd preparado para que el
psicélogo, apoyindose una vez mds en un procedimiento
médico, aborde cuestiones sobre la organizacién del cere-
bro.

Considérese el caso de un paciente que no sea afisico
pero que tenga dormido su hemisferio izquierdo durante
dos o tres minutos. El neurorradidlogo inyecta la droga
en la arteria cardtida izquierda; después de unos 25 se-
gundos su mano derecha queda paralizada y el cerebro
izquierdo ya no comprende el lenguaje. En la sala hay
mucha tensién porque este procedimiento supone mani-
pular la conciencia humana. La mano izquierda puede
moverse y tiene sensibilidad, ya que el cerebro derecho se
mantiene despierto. Coloco un objeto (una cuchara) en la
mano sensible de la persona sin habla, le pido que lo re-
cuerde y lo retiro después de unos 30 segundos.

Pasados unos minutos, el efecto de la droga comienza
a diluirse y el paciente recobra gradualmente la concien-
cta. Le pregunto: «;Como te sientes?», a lo que normal-
mente contesta diciéndome que «muy bien», ya que, ade-
mis de otros efectos, la droga produce un estado de
«euforia» muy notable. Entonces le digo al paciente:
«Mientras estaba dormido, coloqué algo en su mano iz-
quierda. ;Puede decirme lo que era?» E] paciente se siente
confundido y por lo general niega que se haya colocado
nada en su mano izquierda. Estamos ante el sistema lin-
giistico del cerebro izquierdo, que trata de acceder a la
informacién que existe en el cerebro, pero no lo consigue,
pues estd oculta en algtin tipo de cédigo 0 médulo mental
que no reconoce los procesos cerebrales que representan
el lenguaje natural. Yo insisto, «;Estd seguro de que no
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recuerda nada sobre lo que le di hace unos minutos?». De
nuevo el paciente niega saber nada del asunto.

Seguidamente, muestro al paciente un grupo de obje-
tos, entre los que se encuentra el que puse en su mano iz-
quierda unos minutos antes. Entonces el paciente sefiala
con toda rapidez el objeto correcto y, casi igual que haria
el hemisferio izquierdo de uno de nuestros pacientes con
el cerebro dividido, se pone a teorizar sobre los movi-
mientos iniciados por el cerebro derecho, y afiade, «Si,
claro, era la cuchara».

¢Qué significa todo esto? En cierto modo, lo que he-
mos hecho ha sido introducir cierta informacién en el ce-
rebro sin que se diese cuenta de ello el sistema
lingtiistico?. La informacién se codifica en uno de los mu-
chos médulos mentales del cerebro que sirven para regis-
trar la experiencia. Sin embargo, no se trata de un médulo
que disponga de capacidad lingiifstica. De hecho, cuando
los procesos lingiiisticos vuelven a estar presentes, este
médulo no comunica sus secretos al sistema lingiiistico.
Si esto se debe o no a que la informacién estd en un c6-
digo neural incomprensible para otro médulo, del mismo
modo que un italiano tiene muchas dificultades para
comprender a un griego, es algo que ignoro. Cualquiera
que resulte ser el mecanismo final, este tipo de experien-
cia demuestra que la informacién almacenada de hecho en
el cerebro puede estar en disposicion de expresarse por si
misma mediante un movimiento pero no mediante el sis-
tema lingliistico, para el cual resulta inaccesible. Este re-
sultado da mas peso a la teoria de los médulos mentales
muiltiples.

Permitanme presentar otro tipo de pruebas’. Los pa-
cientes con una lesién de las regiones posteriores del he-
misferio derecho no pueden ver la informacién presen-
tada en su campo visual izquierdo si se presenta
simultineamente otra informacién en su campo visual de-
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recho; se trata de un extrafio descubrimiento clinico. Ima-
ginemos, por ejemplo, que miramos directamente, frente
a frente, a uno de tales pacientes. S$1 uno sostiene un peine
en la mano izquierda y una manzana en la derecha, el pa-
ciente dird que sélo ha visto el peine. Los pacientes «eli-
minan» la manzana (véase la figura 6.1).

La primera cuestién que cabe plantearse en esta situa-
cién es averiguar si el paciente estd o no realmente ciego.
¢Afecta la lesion cerebral al sistema visual hasta el punto
de que la informacién no llegue al cerebro? La respuesta
es negativa, ya que si en el campo visual que ha dado lu-
gar a la eliminacidén se coloca un tdnico objeto (el esti-
mulo), el paciente es perfectamente capaz de dar cuenta
del mismo. De ahi que la cuestidn sea la siguiente: ;Qué
ocurre con esa informacién visual para que, en las condi-
ciones de estimulacién comportamental, el paciente no
pueda describir verbalmente? ;Puede utilizarse la infor-
macién en los cémputos cerebrales aunque el sistema ver-
bal no tenga acceso a la misma?

Probablemente la respuesta sea afirmativa. Si, en vez
de pedirle al paciente que nombre los dos estimulos, le
pedimos que nos diga meramente si los dos objetos son
iguales o diferentes, el paciente puede hacerlo. Pero cu-
riosamente, cuando los ensayos se realizan con estimu-
los diferentes, los pacientes, que afirman que los estimulos
son diferentes, no pueden nombrar el estimulo presen-
tado en el campo visual en donde se produce la elimina-
c16n. Lo que ocurre, en otras palabras, es lo siguiente: en
uno de los médulos mentales tiene lugar un cémputo, y
el producto de este cémputo se transfiere al sistema ver-
bal. El sistema verbal puede valerse de esta respuesta,
pero no puede decir qué informacién ha intervenido en el
cémputo. Estamos ante una observacién muy impor-
tante.

Una vez mds, los datos indican que el cerebro estd or-
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ganizado de tal forma que la informacién se almacena en
médulos. Estos médulos pueden computar, recordar,
sentir emociones y actuar, pero no necesitan mantenerse
en relacion con el lenguaje natural y con los sistemas cog-
nitivos que subyacen a la experiencia consciente de cada
persona. En un sentido mds amplio, lo que consideramos
como experiencias conscientes son, en gran medida, re-
cuerdos que estin asociados a las interpretaciones de
nuestros comportamientos y que identificamos verbal-
mente. :

La neurologia clinica abunda en ejemplos que apun-
tan hacia la teoria modular. Una paciente que vimos el
pasado afio, a la que llamaré sefiora Smith, tenia una le-
s16n en la zona parietal derecha. Las lesiones ubicadas en
esta parte del cerebro pueden ocasionar una amplia varie-
dad de alteraciones, entre las cuales estd la que padecia la
sefiora Smith: un trastorno de las funciones que sirven
para determinar la localizacién espacial en la que uno se
encuentra. Esta sefiora era paciente de Jerome Posner,
doctor del hospital Memorial Sloan-Kettering, en la ciu-
dad de Nueva York*. El doctor Posner nos llamé un dia
para decirnos que teniamos que verla y, debido a sus sin-
tomas, grabamos en video la sesién en la que aplicamos
las pruebas.

La sefiora Smith estaba en el Memorial Hospital para
someterse a una operacidn de cirugia cerebral. Aunque se
trataba de una mujer inteligente, con gran encanto perso-
nal y muy ingeniosa, creia que se hallaba en Freeport, en
el Estado de Maine. Estaba vestida con las ropas de hospi-
tal y sentada en su silla de ruedas, y durante el curso de una
conversacién acerca de los vericuetos de la historia de
Ameérica, respondia a la cuestién, «A propdsito, sefiora
Smith, ¢dénde se encuentra usted?», diciendo: «Estoy en
Freeport, Maine. ;Y usted?». Cuando yo sefialaba los as-
censores y preguntaba, «;qué es eso que hay alli?», ella
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respondia, «esos son los ascensores. ¢Sabe lo que me cos-
taria instalarlos en mi casa? Usted sabe que desde que
vine para que me hicieran la operacin cerebral, cada doc-
tor que entra en mi habitacién me pregunta dénde estoy,
y siempre les digo que en Freeport, Maine. En cada oca-
si6n me corrigen diciéndome que estoy en el hospital
Memorial Sloan-Kettering de Nueva York. Finalmente,
después de que ocurriese lo mismo durante una semana
mis o menos, el doctor Posner me aconsejé que contes-
tase diciendo que estoy en Nueva York. Nunca se preo-
cuparon de s1 yo lo creia o no».

Aqui estamos ante el caso de una mujer por lo demis
inteligente que tiene un médulo que funciona mal debido
a su problema cerebral. Ese médulo aporta algunos datos
que son imprescindibles para ubicarse en el espacio. El
mal funcionamiento del mismo le obligaba a explicar al-
gunos aspectos extrafios de la realidad relacionados con
su localizacién en el espacio, algo que hacia sin apenas va-
cilar.

Hasta 1978, mis ideas generales sobre la existencia de
médulos mentales habian evolucionado a partir de los re-
sultados de los experimentos realizados con pacientes que
tenian el cerebro dividido y otros grupos de pacientes cli-
nicos, como el caso de la sefiora Smith. Pero ese afio tuvo
lugar un avance realmente increible. Se produjo por pri-
mera vez en P. S., uno de los pacientes con el cerebro di-
vidido. Su hemisferio derecho comenzé a hablar, con lo
que se inici6é toda una nueva serie de observaciones.

Normalmente, un paciente con el cerebro dividido
puede nombrar la informacién que se presenta en el campo
visual derecho, pero no la que se le presenta en el iz-
quierdo. Imaginen mi sorpresa y mi satisfacciéon cuando
P. S. comenzé a nombrar informacién presentada en el
campo visual izquierdo. P. S. era nuestro caso decisivo.
Hacia solamente tres afios que se le habia operado®.
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La primera cuestidon que hay que plantearse consiste
en averiguar si se trata realmente de que el cerebro dere-
cho posea la capacidad de hablar o si la informacién pre-
sentada al mismo se transfiere de algin modo al cerebro
izquierdo, que es el que tendria la capacidad de hablar.
Examinemos la situacién. Se presenta el dibujo de un cu-
bierto al hemisferio izquierdo y el de una llave al dere-
cho. Inmediatamente, P. S. dice: «cubierto y llave» (véase
la figura 6.2). Pero si se le pregunta al paciente con el ce-
rebro dividido, «¢son iguales o diferentes los dos dibujos
que te voy a mostrar?», éste es incapaz de alcanzar un ni-
vel de resolucién de la tarea superior al esperable por
azar. Esto se debe a que, si bien es cierto que la parte iz-
quierda de la mente ve un cubierto y la derecha una llave,
a efectos practicos, sin embargo, no se comunican entre
si. Ocurre exactamente lo mismo que si se mostrara una
llave a una persona A y un cubierto a otra persona B. A
menos que hablen una con la otra, no hay manera de que
una de ellas pueda averiguar por encima del nivel de azar
si se trata o no del mismo objeto.

Cuando un paciente tiene la capacidad de hablar con
ambos hemisferios, nuestra concepcion de quién explica
qué a quién se complica bastante. Afortunadamente, en
esta relacién entre dos cerebros parlantes, el hemisferio
izquierdo todavia es el dominante, ya que la mayor parte
del habla corre a su cargo. El cerebro derecho es proclive
a descripciones escuetas, como puede verse por los resul-
tados de otro experimento. Este estudio nos vuelve a
mostrar que la construccidn de teorias sobre los compor-
tamientos producidos por el cerebro derecho es una ca-
racteristica propia del cerebro izquierdo. En este caso, se
trata del comportamiento lingiiistico producido por la
mitad derecha del cerebro.

En este estudio, se le mostré a P. S. un serie de diapo-
sitivas que contenian dos palabras cada una (véase la fi-
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gura 6.3)%. Leida normalmente de izquierda a derecha, la
serie de diapositivas relata una historia con sentido (His-
toria 1. Mary + Ann, Puede + Venir, Visitar + A, El +
Pueblo, Barco + Hoy). Por supuesto, P. S. no podia leer
la historia de izquierda a derecha; cada hemisferio recibia
una sola palabra en cada ensayo. El hemisferio izquierdo

BARCO » HOY
RESPUESTAS
LA * CIUDAD
P.S.: Anaviene a la ciudad hoy.
VISITA= A i
PUEDE * VENIR ‘E_ bAlgo maS?

P.S.: Enun barco.

MARY * ANN i (',Quién?
B.S.: Ma.
E. ¢Qué mas?
P.S.: A visitar.

E: Quémas?

ANA MARY
VIENE PUEDE
ALA VISITAR

CIUDAD EL
HOY BARCO

P.S.. AveraMaryAnn.

E..  Ahora repite la historia completa.
P.S.: Ma debe venir a la ciudad hoy a
visitar a Mary Ann en el barco.

FIGURA 6.3. Se presentan dos historias, una a cada hemisferio. El hemis-
ferio izquierdo cuenta inmediatamente su historia, y a continuacion el
hemisferio derecho cuenta la suya por partes y fraccionada. Una vez que
el cerebro izguierdo escucha estos elementos semdnticos, combina ambas
bistorias y forma una nueva.

Fuente: Reimpreso de Michael S. Gazzaniga, «Right Hemisphere Language Follo-
wing Brain Bisection: A 20-Year Perspectives, American Psychologist, vol. 38, n° 5
(1983): 525-37. Copyright 1983 por la American Psychological Association. Reim-
preso con permiso del autor y del editor.
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lefa solamente las palabras de la parte derecha de la panta-
la, palabras que, segin lo previsto, también relataban una
historia (Historia 2. + Ann, + Venir, + A, + Pueblo, +
Hoy); y el hemisferio derecho, las de la parte izquierda de
la pantalla (Historia 3. Mary +, Puede +, Visitar +, El +,
Barco +).

Después de presentar toda la serie de diapositivas, se
le pidi6 a P. S. que recordase la historia. P. S. respondié
inmediatamente, «Ann viene al pueblo hoy». Esta res-
puesta correspondia al hemisferio izquierdo y expresaba
lo que habia percibido el sujeto. Entonces se le pregunté
a P.S. s1 esa era la historia completa. P. S. se detuvo un
momento y exclamé: «En un barco ... a visitar ... a visitar
a Ma.» Cuando se le pidi6é que repitiera la historia com-
pleta, contesté: «Ann vino hoy al pueblo a visitar a Ma en
el barco.»

Una vez mdis observamos la integracién de comporta-
mientos dispares en un marco coherente. Con el desarro-
llo del acceso bilateral al lenguaje, los comportamientos
producidos por el hemisferio derecho, que ahora son ca-
paces de desencadenar la palabra hablada, se incorporan
al flujo consciente del hemisferio izquierdo.

Cuando V. P. comenzé a hablar a partir del hemisfe-
rio derecho’, se llevé a cabo una prueba todavia mis sen-
cilla. Se presentaron dibujos de lineas que representaban
distintas escenas tanto al hemisferio izquierdo como al
derecho. Los dibujos eran mds complicados que el simple
dibujo de una manzana. En lugar de dibujos simples, se
trataba, por ejemplo, de un corredor de vallas con una
vestimenta peculiar dirigiéndose en una determinada di-
reccién. Cuando uno de estos dibujos se presentaba al ce-
rebro 1zquierdo, la descripcién del mismo se realizaba
con toda precisién. Cuando se presentaba al derecho, la
descripcidn era diferente. Aunque la caracterizacién ini-
cial era correcta —«atleta», por ejemplo— la descripcién
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complementaria se alejaba cada vez mis del tema, hasta el
punto de que la descripcién podria haber sido la de un ju-
gador de baloncesto en lugar de la de un corredor de va-
llas. En esta situacién encontramos de nuevo a nuestro
viejo amigo. La mitad izquierda del cerebro oye salir de
su propia boca la palabra «atleta» e inventa un estimulo
para explicar la respuesta del cerebro derecho. Se trata de
un fenémeno extraordinario que se repite una y otra vez.

- Los resultados de estas pruebas, aplicadas bajo estric-
tas condiciones de manipulacién comportamental, nos
llevan a formular interesantes hipétesis sobre los sujetos
normales. Por comenzar con un ejemplo sencillo, todos
podemos recordar haber dicho alguna palabra o haber he-
cho algin comentario alguna vez como consecuencia de
una supuesta pérdida de autocontrol, y haber intentado a
continuacién superar el embarazo que nos causé. Nor-
malmente, lo tinico que conseguimos con nuestras expli-
caciones es empeorar la situacidn. Estoy pensando en esas
ocasiones en que nos sorprendemos a NOSOLros MISIMOS
por lo mal que nos sienta algo dicho en nuestra presencia.
Controlar la emocién desencadenada se convierte fre-
cuentemente en reto muy dificil.

Un caso mds interesante es de caricter notoriamente
especulativo pero estd relacionado de forma mds estrecha
con los sutiles procesos de la cognicién creativa, tan difi-
ciles de analizar por lo general. Este caso tiene que ver, en
concreto, con el proceso de escritura. En mi opinién, un
escritor no suele ser completamente consciente de la im-
portancia de una frase, un pirrafo o una pagina. El pro-
ceso de escritura, que provoca imigenes mentales me-
diante el uso acertado de las palabras, demuestra lo
diferentes que son los pensamientos de su forma escrita.
¢Ddnde encontramos las palabras para captar y transmaitir
la peculiar cualidad de nuestras comunicaciones persona-
les? ¢Por qué la version escrita de nuestras ideas parece
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diferente de lo que imaginamos que queriamos decir en
un primer momento?

Hace unos afios, estibamos George Miller y yo to-
mando una copa en el club de la Universidad de Rockefe-
ller cuando se nos ocurrié que seria una buena idea discu-
tir esta paradoja con usuarios profesionales del lenguaje,
en lugar de discutirla con cientificos profesionales, los
cuales Gnicamente reflexionan sobre el mismo (Miller,
por cierto, no sélo ha hecho profundas reflexiones sobre
el lenguaje, sino que ademads sabe escribir bien).

Invitamos a un grupo de escritores de categoria
—William Buckley, Tom Wicker y Tom Wolfe— a una
cena para discutir sobre este fenémeno lingiistico. Tam-
bién invitamos a John Updike, el cual nos escribié una
nota diciendo que desgraciadamente no le era posible «es-
tar en nuestra mesa». Primero Updike habia escrito «estar
en nuestra cena» y luego taché la palabra «cena» y la sus-
tituyé por la palabra preferida. Esto me gusté porque
confirmaba mi idea de que la buena escritura es el pro-
ducto de una continua correccién ——una opinién que ex-
presé en nuestra «mesa». Sin embargo, esa opinién no
convencid al resto de los presentes. Tom Wolfe dijo que
(a) se necesitan 20 afios para aprender a escribir y que (b)
él personalmente proyecta cada pdgina en el ojo de su
mente y raramente corrige algo. Fue una cena espléndida.
Miller hizo derivar la conversacién con estos escritores,
todos ellos de una inmensa cultura, hacia los problemas
de cémo ensefiar habilidades lingiisticas a nuestros mejo-
res estudiantes universitarios. Miller explica muy bien las
cosas, ya que puede identificar y verbalizar un problema
con 1increible habilidad, y no expresa sus opiniones hasta
que no ha perfeccionado las ideas a su gusto.

Me voy a permitir proponer un modelo de los proce-
sos cognitivos que acompafian a la escritura. Conforme se
forman las frases, las palabras comienzan a provocar imi-
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genes mentales, cada una de la cuales accede a imagenes
relacionadas con ella que encierran diferentes valencias
emocionales. Este estado fluctuante de energia emocional
lleva a la descripcién de todas esas imdgenes por medio
del sistema verbal, que siempre estd activo. La accién ini-
cial se modifica asi de forma dindmica.

Se trata de una idea que merece la pena tener en
cuenta porque, como voy a mostrar, el lenguaje no es un
sistema que tenga poder por si mismo. El lenguaje nos
comunica los cémputos cognitivos de otros médulos
mentales. El modelo precedente cobrard entidad en la
medida en que yo sea capaz de establecer cudl es la cone-
x16n entre el lenguaje y los otros médulos mentales.

Uno de los principales desafios para el investigador de
la cognicién humana estriba en determinar lo que el len-
guaje, en cuanto tal, aporta a los procesos cognitivos. En
un nivel elemental, es evidente que el conocimiento ex-
preso de una palabra y su significado ayudan enorme-
mente a la comprensién individual. Considérese la pala-
bra «vanagloria». Para alguien que la escuche y no esté
muy seguro de su significado, la palabra podria sonar
como una incémoda agrupacién fonética innecesaria en
nuestra lengua. Todos sabemos lo que significa «vano» y
lo que significa «gloria», y podemos imaginar lo que po-
dria significar la unién de ambas palabras. Con todo,
cuando oimos la definicién, «orgullo excesivo u osten-
toso, especialmente cuando se basa en el propio éxito», la
palabra se convierte en el reflejo exacto de un pensa-
miento. Es un reflejo tan preciso que se concluye inme-
diatamente que hay algo en las palabras y sus definiciones
que de verdad facilita la cognicién. Yo sostengo que esto
no e€s clerto.

Tradicionalmente, los psicélogos han intentado
comprender la relacién entre el lenguaje y la cognicién
mediante el estudio de nifios que se encuentran en dife-
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rentes etapas de su desarrollo durante las cuales ambos
procesos se hallan desconectados de distintas formas®.
Las publicaciones sobre este tema son confusas debido a
que el sistema cognitivo y el sistema lingiiistico pueden
desarrollarse conjuntamente, haciendo muy dificil la in-
terpretacién de las disociaciones con las que uno se en-
cuentra. ‘

Otro método frecuentemente empleado para investi-
gar la conexién entre el lenguaje y los procesos cognitivos
consiste en el estudio de la capacidad cognitiva y lingiiis-
tica del chimpancé®. David Premack ha llevado a cabo in-
geniosos estudios sobre este animal. La razén que justi-
fica su enfoque es simple y aparentemente plausible: para
conocer lo que pertenece en exclusiva a la especie hu-
mana, hay que determinar las capacidades de su ancestro
mds cercano. Intentemos imaginar cdmo el entrena-
miento linglifstico podria ayudarle a resolver problemas
que de otro modo le resultarfan irresolubles. Cuando el
estudio termine, sabremos cudles son las caracteristicas
mentales que inicamente posee nuestra especie.

El problema que siempre le he visto a este enfoque es-
triba en que considera similares acciones realizadas por el
hombre y por las bestias que puede que en realidad no lo
sean. Un marciano podria pensar que, cuando mi perro
sale corriendo a las seis de la mafiana hacia una tienda de
la First Avenue a por un plato de leche y cuando yo salgo
mucho mis tarde a comprar mi botella de leche, estamos
haciendo lo mismo, que nos mueve el mismo impulso, y
que los sistemas cerebrales en funcién de los que actua-
mos son los mismos. Nada podria estar mds lejos de la rea-
lidad.

El problema de establecer un vocabulario comtn apli-
cable a los estudios sobre los humanos es extremada-
mente dificil. Es el mismo problema que se plantea en
una discusién politica con un soviético, ya que el uso que
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él haria de las palabras «libertad», «democracia» y otras
semejantes tiene un significado completamente diferente
del que le otorgan los occidentales.

Una vez que identificamos nuestro objeto de estudio
—la naturaleza biolégica y psicolégica de nuestra especie,
Homo sapiens sapiens—, lo que debemos hacer es cen-
trarnos en él: Homo sapiens sapiens es la especie que de-
bemos estudiar. El trayecto biosférico que conduce al
hombre moderno, al Homo sapiens sapiens, es de gran in-
terés, y a su conocimiento han contribuido estudios de
todos los tipos y sobre los mds variados temas, desde la
genética celular hasta la capacidad de los animales para
formar lazos afectivos; pero, repito, para comprender a
los humanos hay que estudiar a los humanos.

Otro enfoque es el que han empleado los neurocienti-
ficos cognitivos, cuyo objeto de estudio suele ser un pa-
ciente afasico. Como he dicho anteriormente, por lo ge-
neral el paciente afdsico ha sufrido un accidente
cerebrovascular en la mitad izquierda del cerebro, que le
ha causado un trastorno del lenguaje. Cuando la com-
prensién del lenguaje estd dafiada, también la cognicién
se ve afectada. Cuanto mayor sea el trastorno que afecta a
la comprensién del lenguaje, mayor sera el dafio cogni-
tivo. Estos datos suelen interpretarse en el sentido de que
el lenguaje y la cognicién son fenémenos estrechamente
vinculados.

Quise poner a prueba esta idea estudiando a nuestros
tres pacientes con el cerebro dividido. Recordemos que el
cerebro derecho carece normalmente de la capacidad lin-
gliistica. Aunque las razones sean poco claras, nuestros
tres pacientes si poseian esta capacidad en su hemisferio
derecho, y, puesto que los dos hemisferios se encontra-
ban desconectados, estibamos en condiciones de estudiar
lo que aporta el lenguaje a un sistema neural que normal-
mente no lo posee. ; Permite el lenguaje que el hemisferio
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derecho haga todas las cosas que puede hacer el hemisfe-
rio 1zquierdo? Bueno, no es ésta la manera mds acertada
de plantear la cuestién. Lo que nos gustaria saber es si la
cognicién alcanza el mismo nivel que en el cerebro iz-
quierdo en un cerebro derecho con una capacidad lin-
giiistica semejante a la del izquierdo. Y no es asi.

Hagamos un breve resumen de las notables capacida-
des Lingiiisticas que poseen estos tres pacientes. Los tres
poseen un amplio léxico, sin que existan diferencias signi-
ficativas a este respecto entre el cerebro derecho y el iz-
quierdo. Ademds, dos de estos pacientes pueden realizar
ciertos tipos de procesamiento sintictico con el hemisfe-
rio derecho, y otros dos pueden hablar ademds de com-
prender el lenguaje con dicho hemisferio.

Este apresurado resumen no nos dice nada de las cau-
tivadoras dimensiones de unas personas tan especiales
como éstas. Permitaseme poner un sugerente ejemplo re-
lativo a J. W. Este paciente comprende tanto el lenguaje
escrito como el hablado con el hemisferio derecho, pero
dicho hemisferio todavia carece de la capacidad de hablar.
Proyecto una palabra sobre su cerebro derecho y, con el
fin de saber si entiende la palabra y los distintos significa-
dos de la misma, le pido sencillamente que «<haga un di-
bujo con su mano izquierda que represente la palabra que
he proyectado». Al comienzo de cada uno de los ensayos,
J. W. suele protestar diciendo que mi peticién no tiene
nminglin sentido porque él (su cerebro izquierdo) no ha
visto nada (lo que es verdad), por lo que dificilmente se le
puede pedir que dibuje algo. Yo intento animarle dicién-
dole algo asi como, «vamos, Joe, sigue adelante y deja que
tu mano izquierda lo intente». La mano izquierda cogia el
lipiz y hacia correctamente un dibujo que representaba la
palabra proyectada (véase la figura 6.4). J. W. hace este
tipo de tarea rutinariamente.

Es curioso observar cémo, cuando se le presenta una
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ESTIMULO wsum.}

RESPUESTA VERBAT.) C «No he visto nada» )

IZQUIERDA

DIBUJO BE LA MANO>

FIGURA 6.4, Se proyecta la palabra «bicicleta» al cerebro derecho, inca-
paz de bablar, del paciente |. W. Aungue J. W. dice que no ve nada, su
mano izquierda es capaz de dibujar la bicicleta.
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palabra o una imagen tnicamente al cerebro derecho y la
mano izquierda hace el dibujo correspondiente, J. W.
suele decir: «No sé por qué he dibujado eso. ;Qué es?
Parece un pijaro. Supongo que vi un péjaro.» Se trata de
una situacién en la que el cerebro izquierdo no ha visto
nada. El cerebro izquierdo no ha visto estimulo alguno y
la interpretacién que hace de la accidn del derecho es més
indirecta y menos espectacular que la que tiene lugar en
las situaciones, descritas al comienzo del capitulo, en las
cuales la informacion se presenta en los dos campos vi-
suales. Con todo, el fenémeno sigue estando ahi.

Para demostrar mis plenamente la capacidad linguis-
tica del cerebro derecho, supongamos que, en lugar de
pedirle a J. W. que haga un dibujo que represente la pala-
bra que ha visto, le digo: «Joe, no hagas un dibujo de la
palabra. Haz un dibujo de lo que se suele poner encima.»
Si proyecto la palabra «caballo», J. W. coge el ldpiz y di-
buja no un caballo, sino una figura preciosa, pero abs-
tracta, de una silla de montar. Entonces le digo, «<haz un
dibujo que corresponda a la palabra que viste», y aparece
la figura de un caballo. En ese momento, Joe dice:
«Bueno, supongo que esta es una silla de montar» (véase
la figura 6.5).

Sabemos, por otras pruebas que J. W no es capaz de
comprender sutilezas sinticticas con su cerebro derecho.
Pero tiene el suficiente conocimiento lingiiistico pragma-
tico como para poder atender a mis instrucciones y se-
guirlas. Si uno se limitase a observar cémo respondia el
cerebro derecho de J. W. a mis instrucciones verbales, lle-
garia a la conclusién de que se trataba de un cerebro ple-
namente consciente en el sentido que tiene esta palabra
aplicada a los humanos. Sin embargo, esta mitad cerebral,
con todas las cualidades lingiiisticas descritas, no puede
hacer una simple inferencia.

Si proyecto las palabras «alfiler» y «dedo» al cerebro
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ESTIMULO .
VISUAL /\&Z\

ESTIMULO « Qué se SU
VERBAL > oner encima?» ) ( «;Que era?» )
RESPUESTA
VERBAL «No lo sé.» «No lo sé.»

) L]
DIBUJO DE LA
MANO IZQUIERD

FIGURA 6.5. En este ejemplo de comprension por parte del hemisferio de-
recho, se le pide a J. W. que dibuje no lo que ha visto, sino <lo que se
suele poner encima» de lo que ha visto. . W. dibuj6 una silla de montar
inglesa. Posteriormente se le pidié que dibujara lo que habia visto.

derecho, y la tarea de J. W. consiste en combinar las pala-
bras para formar un nuevo significado o hacer una infe-
rencia sencilla acerca de las mismas, el cerebro derecho
fracasa estrepitosamente. La tarea es sencilla porque la
respuesta, en este caso la palabra «sangrar», la tiene el pa-
ciente delante junto con otras opciones posibles. J. W.
responde al azar con su cerebro derecho. Para el cerebro
izquierdo la tarea resulta trivial, por supuesto. Lo que to-
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davia es mds sorprendente es el hecho de que, s1 se pro-
yecta la palabra «sangrar», el cerebro derecho puede defi-
nirla. Existen otras limitaciones tan importantes como las
descritas. El cerebro derecho no puede realizar operacio-
nes matemdticas sencillas, ni puede resolver problemas
geométricos de segundo grado. ; Qué podemos concluir a
partir de estos datos? Podemos empezar por observar que
la existencia de un sistema lingiiistico muy desarrollado
no garantiza necesariamente la presencia de capacidades
cognitivas igualmente desarrolladas. El lenguaje, en
cuanto tal, aporta poco a la cognicién. Hay otros sistemas
que se combinan con el lenguaje y que llevan a cabo los
cémputos y la toma de decisiones importantes. El len-
guaje se limita a «comunicar» los resultados de estos pro-
cesos, los cuales existen en el hemisferio izquierdo junto
con la capacidad lingtiistica, pero parecen faltar en el de-
recho.

En el hemisferio izquierdo de los humanos (diestros),
existen unos singulares sistemas neuronales que obligan
- al sistema cerebral que se comunica con el mundo exte-
rior a dar sentido a los distintos comportamientos que los
humanos llevamos a cabo. El desarrollo de las «creencias»
que tienen las personas sobre la naturaleza del yo estd in-
herente en este proceso, y las creencias adquieren tantas
més dimensiones cuanto mds diversos sean los médulos
implicados en sus comportamientos. Las creencias tienen
una importancia fundamental para la persona y, como ta-
les, pueden llevar a superar a las fuerzas que actdan sobre
la misma producidas por las recompensas y los castigos a
que se ve sometido su comportamiento.

En mi opinién la presencia de creencias en nuestra es-
pecie se debe al modo como estd organizado el cerebro
humano. Con la aparicién de sistemas como los del he-
misferio izquierdo, que permiten hacer inferencias, capa-
cidad que libera a los humanos del interminable aburri-
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miento de tener que avanzar por ensayo y error, el sis-
tema se vio comprometido de forma ineludible a la cons-
truccion de creencias humanas. Un sistema cerebral que
pueda hacer inferencias sobre los acontecimientos del
mundo real también las hara, por definicién, sobre sus
propios comportamientos. Una vez que las creencias en-
tran en escena, el organismo deja de vivir Unicamente en
el presente. El sistema de respuestas condicionadas que
habia gobernado desde siempre a las criaturas biologicas
pasa ahora a formar parte de un sistema cerebral capaz de
controlar su poder.



. Capitulo 7
Modularidad y memoria

Una tarea singularmente importante del proceso cien-
tifico consiste en examinar y reexaminar todos y cada
uno de los experimentos realizados, asi como buscar
constantemente otros procedimientos experimentales
para tratar de confirmar o rechazar las hipétesis. La pro-
puesta de que el cerebro estd organizado de forma modu-
lar conlleva ciertas predicciones que pueden ponerse a
prueba en diversos grupos de pacientes. La principal pre-
diccion es que tendrian que observarse disociaciones ex-
trafias y sorprendentes en distintos comportamientos. En
ninguna otra parte resulta mis evidente este fenémeno
que en el estudio de la amnesia.

La amnesia no sélo es el tema en el que se inspiran
numerosas novelas de suspense. Es un estado clinico que
ha sido detenidamente estudiado durante décadas por
muchisimos neuropsicélogos de talento. Una de las cues-
tiones intelectuales mds fascinantes que pueden plantearse
es la de como almacena la informacién el cerebro y me-
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diante qué tipo de estructura légica ia recupera. ¢Cémo
es posible, por ejemplo, que el cerebro pueda reconocer
casl instantdneamente que «secleb» no es una palabra de
nuestro 1dioma? Dependiendo del nivel de conocimiento
de la lengua que alcance una persona, su vocabulario efec-
tivo puede estar compuesto hasta por 250.000 palabras.
«Secleb» podria ser una de ellas, ya que posee todos los
elementos fonémicos y grafémicos caracteristicos de una
palabra; con todo, nos hemos dado cuenta de inmediato
de que no era una palabra de nuestra lengua. ;Por qué no
ha sido necesario que el cerebro consultase su diccionario
palabra por palabra antes de tomar una decisién? ¢Por
qué un humano (un cerebro humano) trabaja mas ripido
cuanto mds sabe, mientras que un artefacto (un ordena-
dor) cuantos mds conocimientos tiene mis lento trabaja?

Estas y otras cuestiones i1gual de apasionantes han
sido examinadas durante afios por colegas especializados
en psicologia experimental trabajando con cerebros nor-
males intactos. Antes de considerar los trabajos neuropsi-
colégicos realizados con amnésicos, merece la pena sefia-
lar que gran parte de nuestra comprensién de los
procesos de memoria procede de los estudios de cerebros
normales efectuados por psicélogos experimentales. Ellos
han sido los que realmente han explorado con minuciosi-
dad los procesos de memoria y los que han hecho varias
observaciones cruciales. Hay procesos, por ejemplo, que
parecen tratar muy ripidamente la informacién nueva.
Estos procesos controlan (y limitan) la cantidad de infor-
macién que puede percibirse a partir de una tnica exposi-
c16n breve del estimulo. Otros procesos, en fin, intervie-
nen en el modo como se recupera un recuerdo de la
memona a largo plazo. Los psicélogos experimentales,
que por regla general utilizan estudiantes universitarios
como sujetos dg experimentacién, utilizan la tictica de
forzar el funcionamiento del cerebro normal hasta que el
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sistema falla y los sujetos cometen errores. Ademais, mi-
den cuidadosamente el tiempo que tardan los sujetos en
realizar ciertas tareas y, por medio de tales procedimien-
tos, las pautas de errores y las diferencias de latencia re-
sultantes permiten a los psic6logos construir teorias
acerca del modo como funciona el sistema de memoria.

La primera vez que me interesé en la manera como el
cerebro representa los recuerdos fue hace algunos afios,
cuando mi padre sufrié un ligero ataque en su hemisferio
izquierdo que le dej6 incapacitado de forma pasajera. En
el plazo de 24 horas, mi padre pasé de ser un hombre
enérgico y vital a estar muy préximo a la muerte. Se vol-
vié completamente afisico, incapaz incluso de cumplir la
miés simple orden escrita o hablada. Este incidente fue de
lo mis penoso: sin duda las enfermedades que provocan
incapacidad son las mds dificiles de sobrellevar. Todos
sus hijos fuimos a visitarlo y la familia permaneci6 en
continua vigilancia las 24 horas del dia.

Posteriormente, el proceso de incapacitacién co-
menzo a remitir repentinamente por si mismo. Mi padre
empezd a moverse y a mostrar signos de que volvia a ser
sensible. En el curso de unos dfas recuperd sus facultades,
empezando por su delicioso sentido del humor. Result6
que el ataque habia sido un infarto en una pequena bifur-
cacidn arterial de una de las arterias posteriores del cere-
bro, cuyo efecto habia sido mds la inflamaci6n del tejido
colindante que una auténtica lesién. A medida que la in-
flamacién remitid, el tejido y las redes neurales circun-
dantes comenzaron a funcionar de nuevo.

Fue durante este periodo de recuperacién cuando
pude hacer una serie de observaciones que me hicieron
reflexionar sobre lo que por aquel entonces denominaba
el «aspecto multidimensional» de los recuerdos humanos.
Las observaciones fueron como sigue. En un momento
determinado de su recuperacién, le pedi a mi padre que
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me nombrara una serie de objetos que habia en la habita-
cién. Todo iba bien hasta que le mostré un clavel; mi pa-
dre me dijo que no sabia lo que era. Me dijo que era una
flor, que era de color rosa y entonces la tomé de mis ma-
nos con una amplia sonrisa y la colocé en su solapa. Sin
embargo, no podia nombrarla. Entonces le dije tres pala-
bras, una de las cuales era «clavel», y le pedi que me indi-
cara la que correspondia a la flor que él tenia. Mi padre
fue incapaz de hacerlo. Por fin, le dije que se trataba de
un clavel, a lo que él respondié: «Vale, si tii lo dices.»

Momentos después le pregunté si recordaba la planta
que habiamos plantado el fin de semana anterior en su
casa de Santa Bdrbara. Me respondié: «Oh, si, fue el do-
mingo por la tarde, estaba Becky, y la plantamos al lado
de la casa de Lewis, cerca del rincdn sureste de la finca.»
Yo le dije: «Exacto, ;pero cémo se llamaba la planta?»
No pudo averiguarlo, aun cuando era un fabuloso jardi-
nero y se trataba de una gazania, una planta que le gus-
taba tanto estética como fonéticamente. Tampoco servia
de ayuda que le nombrasemos la planta. Unas seis horas’
mds tarde, todo quedd resuelto; mi padre se puso a nom-
brar todas las plantas que habia en la habitacién, citando
incluso su género y especie.

Era evidente que su cerebro, en curso de recupera-
cidn, se encontraba en una fase especial durante la realiza-
cién de las pruebas, lo cual dio como resultado lo que los
psicologos denominan una clara «disociacién». Al mismo
tiempo que era incapaz de nombrar una flor, podia recitar
toda la informacién pertinente sobre la misma. Los cir-
cuitos y los médulos que procesan estos aspectos del esti-
mulo estaban en funcionamiento, pero el médulo o cir-
cuito neural que almacenaba el nombre de la planta no
funcionaba. No se trataba simplemente de que tuviese
problemas para decir el nombre de las cosas, ya que podia
nombrar otros objetos con facilidad; pero no reconocia
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determinados objetos ni aunque se le nombrasen. Este
tipo de observaciones no sélo abogan en favor de la mo-
dularidad, sino que sugieren que los mddulos tienen un
alto grado de especificidad. El tiempo, el espacio, el
afecto y muchas otras dimensiones de un acontecimiento
estimulante tienen que ser codificadas, y aparentemente
lo son, en diferentes dreas cerebrales’.

No obstante, estas observaciones no son sistematicas
y hay que completarlas mediante la experimentacién di-
recta. El examen clinico puede dar pistas, pero los verda-
deros datos proceden de experimentos sistemiticos. Afios
después del ataque de mi padre, mi laboratorio empezé a
participar en estudios sobre la amnesia en el contexto de
las investigaciones realizadas en este campo, sobre el cual
hay mucho que decir.

La investigacion clinica moderna sobre la amnesia co-
menzdé en torno a 1950 con el extrafio caso de H. M2 Se
trataba de un paciente del neurocirujano de Hartford
William Scoville. Padecia ataques epilépticos incontrola-
dos. En aquellos dias se pensaba que la extirpacién qui-
rirgica del hipocampo, estructura enclavada en ambos 16-
bulos temporales, podia aliviar esta angustiosa
enfermedad. H. M. fue uno de los primeros y tltimos pa-
clentes a quienes se practic esta operacion. El efecto so-
bre su memoria fue devastador.

Fiel a la sintomatologia de la amnesia, H. M. no podia
recordar nada durante mds de 10 minutos. Si se le contaba
un chiste que le hacia reir, el mismo chiste le volvia a ha-
cer gracia al repetirselo 15 minutos después. Si las perso-
nas que estaban a su lado se ausentaban durante mds de
10 minutos, tenian que volver a presentarse al regresar, y
esto ocurria aunque la persona en cuestion hubiera estado
a su lado todo el dia. Y, lo que es mds importante, la serie
exhaustiva de pruebas formales de memoria que realizé la
doctora del Instituto Neurolégico de Montreal, Brenda
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Milner, confirmaron los aspectos cualitativos de su histo-
ria clinica y aportaron perfiles cuanttauvos de su grave
anormalidad.

De resultas de estos estudios, Milner y sus colegas
mostraron la existencia de una apabullante realidad neu-
rolégica que era contraria a la concepcidn segin la cual la
memoria se forma en un proceso gradual, concepcién esta
que sostenian los psicélogos experimentales. En resumen,
habia un sistema de memoria a corto plazo que recibia in-
formacién nueva, la trataba y, a continuacién, la transfe-
rfa a la memoria a largo plazo. La estructura cerebral mis
importante en esa transferencia es el hipocampo. Asi,
H. M. podia recordar acontecimientos pasados (tenia una
buena memoria a largo plazo) e informacidn nueva a
corto plazo (10 minutos), pero no podia transferir la in-
formacién del sistema a corto plazo al sistema a largo
plazo. La investigacion con este paciente se interpretd
como demostracién de que la lesién cerebral especifica de
una regién concreta (el hlpocampo) producia una amne-
sia anterograda Los acontecimientos que ocurrian des-
pués de la lesién no se codificaban en la memoria. De este
modo, la lesion cerebral ocasionaba una disfuncion en el
sistema cerebral que se ocupa de fijar la informacién
nueva. En conjunto, puede decirse que el trabajo de Mil-
ner sirvi6 para establecer el marco de referencia en que se
ha desarrollado buena parte de la investigacion moderna
sobre la amnesia.

Pero una caracteristica permanente de la ciencia es el
hecho de que continuamente cuestiona las hipétesis vi-
gentes (y es cuestionada por ellas). Siempre surgen nue-
vos casos o nuevas pruebas que arrojan nueva luz sobre
los descubrimientos anteriores. La investigacion sobre la
memoria estd experimentando en este momento una re-
volucién que estd modificando nuestra manera de pensar
sobre el problema. Parte de las nuevas investigaciones
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surgid a partir de ciertos descubrimientos de Milner que
quedaron pendientes de explicacién. En concreto, Milner
descubrié que H. M. podia aprender a «dibujar en es-
pejo», es decir, aprender a mejorar su capacxdad de trazar
dibujos de formas geométricas mediante un espejo que las
reflejaba invertidas®. De este modo, cuando la mano con-
ducia el lipiz al extremo 1zquierdo de un rectingulo, en el
espejo aparecia como un movimiento a la derecha. Con
prictica, resulta ficil aprender a adaptarse a tales defor-
maciones artificiales, y H. M., igual que los sujetos nor-
males, aprendi6 a realizar la tarea y fue capaz de mante-
ner su nivel de rendimiento de un dia para otro, a pesar
de que no se acordaba de haber hecho la tarea anterior-
mente.

Naturalmente, esto queria decir que en el cerebro en-
traba algin tipo de informacidn, y que la incapacidad
para almacenarla no era total. En las tareas que H. M. rea-
lizaba originalmente habia implicado un importante com-
ponente motor, de modo que el descubrimiento de Mil-
ner se consider6 como una prueba de que la memoria
para las tareas motoras era diferente de la memoria para
los acontecimientos mis episGdicos. Pero resulta que se
trata de algo mucho més complicado que esta simple dis-
uncion.

Otro paciente, N. A., fue examinado en California por
otro grupo de neuropsicélogos de gran talento®. Larry
Squire y Neal Cohen decidieron profundizar en la cues-
t16n de la capacidad de aprendizaje de este paciente’, el cual
se comportaba a efectos pricticos exactamente igual que
H. M. Squire y Cohen mostraron que N. A. podia apren-
der a leer en un espejo tan ripidamente como los sujetos
normales. La prueba consiste en presentar ripidamente
una palabra de 8 0 10 letras, como por ejemplo «perforar»,
reflejada en un espejo. El tiempo necesario para | leer co-
rrectamente la palabra disminuye con la prictica.
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Después, Cohen decidi6 trasladar su talento al Este y
evalué al paciente H. M. en otro tipo de tarea cognitiva.
Cohen demostré que un paciente profundamente amné-
sico podia aprender a resolver el problema de la torre de
Hanoi®. Se trata de un juego que requiere que el jugador
resuelva el problema de cémo pasar un montén de anillos
concéntricos, cada uno de un didmetro diferente y situa-
dos en uno de los tres palos que hay, a otro palo de tal
manera que nunca se ponga un anillo grande encima de
otro mis pequefio durante el traslado. Son necesarios 31
movimientos para realizar la tarea de la forma mis eficaz;
cada movimiento debe ser exacto o de lo contrario se
rompe la secuencia correcta y la tarea resulta imposible
de resolver. Ahora se sabe que tanto N. A. como H. M.
pueden realizar esta tarea, aunque en cada sesién de
prueba nieguen haber visto el juego con anterioridad.

Segiin Squire y Cohen, sus estudios demuestran que
los humanos tenemos dos tipos de memoria para el
aprendizaje. Una se denomina «procedimental» y la otra
«declarativa». La parte del cerebro que aprende procedi-
mientos, es decir, cosas tales como destrezas motoras, ha-
bilidades cognitivas o estrategias como las que se usan en
el problema de la torre de Hanoi, es diferente de la parte
del cerebro que se ocupa del aprendizaje declarativo, esto
es, del aprendizaje de acontecimientos. A cierto nivel de
andlisis, estos datos apoyan la idea de que el cerebro es
modular. El médulo procedimental estd intacto, pero el
declarativo estd en mal estado.

A mayor escala, el tema que empezé a adquirir mis
importancia conforme aumenté el nimero de estudios
con pacientes amnésicos fue la cuestién de si estos pa-
cientes conservaban realmente la informacién nueva. El
grupo de Oxford, dirigido por Elizabeth Warrington y
Larry Weiskrantz, fue el primero que sostuvo que el pro-
blema de la mayoria de los pacientes amnésicos es que
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eran incapaces de acceder a las experiencias nuevas regis-
tradas’. Las experiencias se habian grabado pero, debido a
la lesion del cerebro, la capacidad de acceder a la informa-
cién almacenada estaba alterada. En resumen, parecia que
los pacientes amnésicos podian ser definidos como perso-
nas con una baja capacidad de recuerdo pero capaces de
reconocer que habian tenido una experiencia determinada
anteriormente. De este modo, aunque los pacientes am-
nésicos podian ser incapaces de recordar 10 frutas que se
les hubiesen mostrado una hora antes, si podian recono-
cer muchas de ellas si se colocaban a su vista. En una
prueba de reconocimiento semejante a esta, se les muestra
una fruta nueva junto a otra vista con anterioridad y el
paciente tiene que escoger la que ha visto antes. Puesto
que el paciente amnésico es capaz de obtener en esta prue-
ba unos resultados superiores a los esperables por azar,
los investigadores comenzaron a preguntarse por qué el
recuerdo evocado era tan pobre.

Asi estaban las cosas cuando nuestro laboratorio se
interes6 por el tema. En una clinica neurolégica es practi-
camente 1imposible no verse absorbido por los problemas
de la memoria. Se trata del problema que mis frecuente-
mente se le presenta al neurélogo que se ocupa de las al-
teraciones del comportamiento. Los problemas de me-
moria son frecuentes en la gente mayor y se manifiestan
en los casos de demencia. Aparecen en los alcohdlicos y
también debido a traumas cefilicos. Después de un paro
cardiaco se suelen observar problemas de memoria. Pue-
den producirse después de un ataque cerebral, después de
la aparicién de tumores en el cerebro o como secuela
de una multitud de problemas, tales como una simple en-
cefalitis.

Es curioso, sin embargo, que muchos de los grupos de
pacientes examinados sélo habian sido objeto de una eva-
luacién superficial de sus problemas de memoria. Sola-
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mente se anotaba, y quizas incluso se media, la posicién
de los pacientes en relacién con grupos de control empa-
rejados por la edad. Pero sus problemas particulares no se
analizaban en profundidad.

Una de las razones por las que no se estudiaba en de-
talle a estos pacientes era que algunos de ellos padecian
lesiones cerebrales complejas, mientras que otros, sor-
prendentemente, parecia que no sufrian lesién alguna.
Puesto que una gran parte del trabajo de los neurocienti-
ficos consiste en hallar las estructuras cerebrales especifi-
cas que se relacionan con problemas concretos, era mu-
cho mais atractivo estudiar pacientes que padecieran
lesiones quinirgicas agudas, es decir, una patologia cono-
cida y definible. Naturalmente, esta forma de proceder
facilita mucho las cosas. Pero, hace unos 10 afios, la situa-
cién empezd a cambiar en distintos frentes.

En primer lugar, se produjeron importantes cambios
en las técnicas de neurorradiografia. Los britdnicos inven-
taron el esciner CT, gracias en parte a la financiacién de
los Beatles. Este singular aparato es capaz de focalizar ra-
yos X pricticamente en cualquier plano de la cabeza que
se tenga interés en examinar para detectar la presencia de
tejido patolégico. Desde el punto de vista neurolégico,
esto significa que actualmente los pacientes con proble-
mas de memoria pueden ser definidos con mayor clari-
dad. ,

En segundo lugar, los psicélogos experimentales deja-
ron de limitar su interés a la distincién entre memoria a
corto y a largo plazo, es decir, las cuestiones relativas a la
fase de entrada de la informacién. Empezaron a prestar
mas atencién a los problemas de recuperacién de la infor-
macién y al modo como ésta se representa o se codifica
internamente. (Cuando los psicélogos cambian sus mo-
delos, el tipo de cuestiones que se plantean los cientificos
del cerebro también cambian.)



El cerebro social 153

Finalmente, y como cabia esperar, prevalecié la opi-
nién, sostenida principalmente por quienes estaban ex-
clusivamente interesados en la estructura de la cognicién
normal, de que debia estudiarse cualquier tipo de pa-
ciente que en el examen mostrase una disociacién funcio-
nal interesante. Este tipo de cientificos no tienen ningtin
interés por la relacién entre las estructuras y las funciones
cerebrales. Desde este punto de vista, el paciente que su-
fre algan tipo de lesién cerebral pone de manifiesto tini-
camente que el sistema bioldgico tiene en cuenta determi-
nadas distinciones, por lo que éstas deben incorporarse
en un modelo de los procesos de memoria.

Pero hubo problemas con todos estos intentos de am-
pliar los horizontes del estudio de la amnesia. Por ejem-
plo, el esciner CT sélo registra lesiones minimas, de ma-
nera que el denominado «correlato estrecho» del escaner
CT no lo es en absoluto. Puede haber lesiones ocultas
que el esciner no registra. De este modo pueden produ-
cirse correlaciones falsas entre un problema de memoria y
las estructuras cerebrales responsables del mismo. Natu-
ralmente, en esta observacién estd implicito el hecho de
que al escaner CT pueden escapirsele por completo lesio-
nes reales.

Este y otros temas surgieron en 1980, cuando nuestras
investigaciones estaban en pleno desarrollo. La mayor
parte de las mismas han sido llevadas a cabo por Bruce
Volpe y William Hirst. Estos dos investigadores estdn en
general descontentos con el status guo de practicamente
cualquier cosa, y en concreto discrepan del modo como
se ha enfocado el problema de la amnesia. Ellos aportan
nuevas energias a un campo repleto de cientificos creati-
vOs.

El Departamento de Neurologia de la Universidad
de Cornell prodiga una atencién médica de inmejorable
calidad. El director, Fred Plum, es ya una institucién de
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su tiempo. Se trata de una persona con autoridad, enér-
gica, llena de curiosidad y, lo que es mds importante,
que apoya sin reservas nuestro trabajo. El personal in-
terno también nos ayuda en la tarea de encontrar pa-
cientes.

Hicimos saber que estdbamos buscando casos de am-
nesia. Pero en la investigacién clinica hay que ser pru-
dentes. Hace unos afios, un médico interno que estaba al
corriente me llamé6 para decirme que habia una paciente
en el hospital que padecia la enfermedad de Huntington
y que tenia, seglin él, ciertos problemas de memoria y de
pensamiento. Reuni mi instrumental y me dispuse a exa-
minarla. En contra del parecer del médico interno, la
sefiora Levine parecia estar muy bien; pero entonces tuve
una sospecha en el dltimo momento y cogi el menu del
hospital en el que se detallaba el desayuno de esa ma-
fana. Le dije: «Bueno, sefiora Levine, ¢qué ha desa-
yunado?» Ella farfullé algo diciendo que no lo sabia,
y yo comencé a pensar que estibamos llegando a algo.
Me incorporé, recogi mis notas y le dije que volveria
después de la comida para hacer mds pruebas sobre la
memoria. Ella se mostré conforme, y segin salia de la
habitacién de cuatro camas, me dijo de forma inequi-
voca: «Doctor, ¢tengo que aprender de memoria el
mend?» A la sefiora Levine no le pasaba nada, al menos
de momento.

Poco a poco, sin embargo, empezamos a encontrarnos
con casos serios. Primero aparecié un caso del que nos
informé un neurélogo de Long Island. Luego nos llamé
con otro caso uno de los profesores de neurocirugia. Con
cada una de las llamadas nos llegaba una historia singular,
tanto desde el punto de vista neurolégico como psicolé-
gico. La clave estaba en interpretar correctamente cada
uno de ellos.

Uno de los pacientes, L. K., se comportaba de forma
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parecida a H. M. La primera vez que fuimos a pasar prue-
bas a L. K. lo hicimos en nuestra furgoneta especial. Nos
recibié la encantadora esposa de L. K., que inmediata-
mente nos advirtidé que su marido no era muy bueno para
los nombres, pero que su memoria era excelente para los
numeros. La escuchamos con atencién y nos pusimos a
examinar a L. K. No llevibamos ni1 cinco minutos con el
paciente cuando él también nos dijo que su memoria era
muy mala para los nombres, pero que era muy buena
para los nimeros. En sus dias habia llevado una tienda y
siempre tuvo que sumar el precio de los articulos, por lo
que habia adquirido una gran destreza con los nimeros.
Tres horas mids tarde, L. K. nos habia repetido esta histo-
ria como 20 veces, cada vez con renovado entusiasmo.
Finalmente, George Miller, que estaba empezando a pen-
sar que se trataba de una coletilla rutinaria, exclamé:
«¢Como no nos lo habia dicho antes?», a lo que L. K. res-
pondié tranquilamente: «No me lo habian preguntado».

Después de pasar muchas pruebas a varios pacientes,
comenzd a surgir un perfil de comportamiento. Los ocho
pacientes de uno de los grupos estaban claramente inca-
pacitados para recordar acontecimientos al cabo de un
tiempo de haberse producido. Pruebas tan sencillas como
el recuerdo de una lista de palabras de 10 elementos fre-
cuentes podian realizarlas correctamente después de una
demora de 30 segundos. No obstante, si el examinador
esperaba un poco mis, el grupo de control compuesto de
sujetos normales realizaba bien la tarea, pero los amnési-
cos tenian muchisimas dificultades para recordar las pala-
bras.

Al mismo tiempo —y esto es lo realmente impor-
tante— estos pacientes amnésicos si podian reconocer
las palabras de la lista. Este tipo de prueba no plantea las
mismas demandas a los pacientes. A cada paciente se le
presentan dos palabras, una procedente de la lista original
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y otra nueva. La prueba consiste meramente en que el pa-
ctente elyja una de las palabras, aun cuando niegue verbal-
mente haberlas visto antes. En este tipo de prueba de
«eleccién forzosa», el amnésico revela que en cierta forma
recuerda la informacién originalmente presentada.

Esta situacién permite efectuar algunos experimentos
interesantes. Nuestra tarea consistia en comprender y en
poner a prueba aquello que fallaba en la codificacién ini-
ctal de la informacidén nueva y que hacia dificil su recupe-
racién. Cuando reflexionamos sobre este problema, re-
sulta evidente que ninguna informacién nueva es un
elemento aislado, como si flotase en el tiempo y en el es-
pacio. Toda experiencia se da en un contexto y, puesto
que somos criaturas dotadas de emociones, cada expe-
riencia va asoctada a una valencia de placer o desagrado.
La primera cuestién que se plantearon Hirst y Volpe fue
s1 los pacientes amnésicos codificaban o no los elementos
nuevos que tenian que aprender en la secuencia temporal
adecuada®. Normalmente esto suele hacerse automatica-
mente. Por regla general, podemos recordar a voluntad
los acontecimientos de la mafiana o de la semana segiin el
orden en que se han producido. No necesitamos pensar
directamente en la codificacién temporal de la informa-
cién; lo hacemos automdticamente. ;Ocurre lo mismo en
el caso de los amnésicos? ¢Funcionan correctamente sus
procesos automaticos?

Los experimentos que he descrito pusieron de mani-
fiesto que los pacientes estaban gravemente incapacitados
en ese tipo de pruebas. En una de las pruebas disefiadas
con este fin, los examinadores demostraron que los pa-
cientes reconocian algunos de los items que se les presen-
taban, pero no podian indicar si uno se habia presentado
antes o después que otro. En una de las variantes de la
prueba, los examinadores utilizaban sencillas noticias co-
tidianas como items. El grupo de pacientes estaba com-
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puesto de personas muy inteligentes, y la mayoria de ellas
leian el New York Times y veian en la televisién las noti-
ctas de la tarde. Esto hacia posible pasarles una prueba
sobre los acontecimientos que habian sido noticia para
indagar en su recuerdo del orden temporal. Por ejemplo,
se les pregunt6 a los amnésicos si el asesinato de Sadat ha-
bia sucedido antes o después del intento de asesinato de
Ronald Reagan (hay que tener en cuenta que este experi-
mento se llevé a cabo en 1981). Esta prueba les resulté
extraordinariamente dificil, a pesar de que los amnésicos
sabfan que se habfan producido ambos acontecimientos.

El descubrimiento de que los pacientes amnésicos
tienden a recordar «qué» pero no «cuindo», habla en fa-
vor de la existencia de ciertos procesos de orden superior
en la memoria humana. Expresado en el marco de mi
perspectiva modular, cabria decir que en alguna parte del
cerebro hay un médulo que identifica y contextualiza
temporalmente la informacion nueva. Se trata de un mo-
dulo que supervisa la informacién, es decir, que se en-
cuentra a un nivel superior al del registro efectivo de la
misma. El médulo de registro temporal pone una etiqueta
sobre la informacién. Si el médulo estd danado, la infor-
macién nueva queda sin etiquetas temporales. Es evidente
que un deterioro de este tipo puede afectar enormemente
al proceso normal de recuerdo, pues las sefiales criticas de
identificacién no aparecen asociadas a la nueva informa-
c16n.

Entre los pacientes amnésicos hay otros ejemplos de
alteracién de procesos que son principalmente automati-
cos en el caso de los sujetos normales. Considérese, por
ejemplo, el proceso de asignar un valor a la informacién
nueva. La pista para llevar a cabo este experimento proce-
dia del hecho de que los pacientes amnésicos suelen tener
un comportamiento aparentemente «vacio» y distante.
Aunque pueden ser muy inteligentes y socialmente cons-
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clentes, provocan una acusada sensacién de distancia per-
sonal. Hablan de todos los acontecimientos con la misma
intensidad o, para ser exactos, con la misma falta de in-
tensidad. Kathleen Redington y yo nos preguntamos si
estas personas podrian adquirir preferencias nuevas’.
Pensabamos que quizds no les funcionasen adecuada-
mente los mecanismos cerebrales que normalmente asig-
nan valor emocional a los estimulos nuevos; de ahi que su
comportamiento pareciera falto de energia.

Les aplicabamos una prueba sencilla desarrollada por
el psicélogo social Roberty Zajonc. En resumen, consiste
en mostrar al paciente una serie de dibujos de rostros hu-
manos o de otros estimulos. En la serie, algunos rostros
aparecen mds frecuentemente que otros. A un sujeto nor-
mal le gustan los rostros que ve con frecuencia, mientras
que los menos frecuentes le gustan menos. Este hecho es
una fuente inapreciable de satisfaccién para la industria
de la publicidad.

Cuando se administra esta prueba a sujetos amnési-
cos, muestran una increible incapacidad para adquirir
preferencias. Normalmente, estos sujetos no responden
sintiendo que les gustan mds los rostros vistos con mayor
frecuencia, aunque son capaces de indicar qué rostros se
les han presentado con anterioridad. Parece que tienen
deteriorado otro proceso automdtico: el que asigna valo-
res a la informacién nueva. Una vez mais, desde el punto
de vista modular, suponemos que la lesion cerebral que
padecen ha afectado al sistema que se ocupa de estas fun-
ciones. Cuando este sistema de asignacién de valores esta
deteriorado, la informacién nueva deja de recibir otra eti-
queta, lo que hace mis dificil todavia'el recuerdo.

La actuacién de estos procesos automdticos supone
consumo de energia, exactamente igual que supone gasto
de energia el hecho de mover un brazo o de respirar. Se
trata de auténticos sistemas o médulos cerebrales que 1le-
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van a cabo sus funciones especificas en la tarea de codifi-
car la informacién nueva. Si esto es cierto, es razonable
plantearse cual es su localizacién en el cerebro. La mayo-
ria de los cientificos del cerebro actia como si hubieran
nacido y se hubieran criado en Missouri: quieren ver para
creer; hay que mostrarles el lugar donde se localizan esos
moédulos.

Hasta hace muy poco, esta demanda era imposible de
satisfacer. Detectar lesiones cerebrales en sujetos huma-
nos, a menos que se trate de una lesién grave, no resulta
facil. El escaner CT puede llevar a error al experimenta-
dor debido al problema anteriormente mencionado de
que una lesién detectada por este procedimiento aporta
informacién minima. A causa de estos defectos, los tan
cacareados correlatos cerebrales de los trastornos de la
conducta establecidos por el escaner CT estan dejando de
tener vigencia. No son [o suficientemente precisos.

Afortunadamente, en varios centros médicos hay otro
aparato disponible: las exploraciones por tomografia de
emisién de positrones, o exploraciones PET, para abre-
viar. Al igual que el escaner CT, el PET toma imagenes
del cerebro vivo en distintos niveles. Sin embargo, a dife-
rencia de las exploraciones CT, las PET muestran perfiles
del modo como funciona realmente el cerebro, midiendo
con precisién pardmetros biolégicos tales como la veloci-
dad de circulacién de la sangre, el ritmo del metabolismo
celular o el volumen de sangre que se distribuye en deter-
minadas dreas. Todo esto lo realiza por medio de cimaras
especiales que son sensibles a la radioactividad y que se
colocan estratégicamente en torno a la cabeza, de tal
modo que pueden detectar ciertos compuestos quimicos
marcados radioactivamente que se han inyectado previa-
mente al paciente o que éste ha inhalado. La naturaleza
quimica de estos compuestos varia en funcién de lo que
se quiere medir. No obstante, tienen algo en comtin: son
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compuestos que emiten positrones. Esto significa que el
compuesto emite un positrén que, al chocar con un elec-
trén, resulta aniquilado. Este choque produce dos rayos
gamma que salen del tejido cerebral describiendo un dn-
gulo de 180°. La cdmara, sensible a la radioactividad, de-
tecta estos rayos y los envia a un gran ordenador que re-
construye la localizacién cerebral en la que ha tenido
lugar ese acontecimiento fisico-quimico. A continuacion,
el ordenador construye una imagen que equivale a un
mapa metabdlico del cerebro vivo. Este es el mecanismo
esencial del PET, y es todo lo que necesitamos saber de
cara a nuestro proposito actual. Este no es otro que poner
de manifiesto la existencia de una tecnologia médica que
actualmente permite una medida mds precisa de las enfer-
medades cerebrales del ser humano. ¢Puede utilizarse esta
nueva tecnologia para localizar nuestros médulos ocul-
tos?

La respuesta es claramente afirmativa, si bien en el
momento de escribir estas lineas los esfuerzos por hallar
respuestas fiables no han hecho més que empezar. Co-
menzamos nuestros estudios actuales gracias a una con-
versacién que tuve con una de las autoridades mundiales
en la materia, el doctor Marcus E. Raichle, de la Universi-
dad de Washington, St. Louis. El doctor Raichle estd a
cargo del explorador PET de su universidad y es un hom-
bre de enorme talento y energia. Le hablé de los pacientes
de Volpe y le dije que padecian amnesia pero que al
mismo tiempo no tenian lesiones cerebrales identifica-
bles, a juzgar por los andlisis CT. En la época en que se
produjo nuestra conversacién, habia grandes expectativas
de que la nueva tecnologia pudiera captar estados cogniti-
vos especificos con sus anilisis. Por ejemplo, pensar en
Keats podria activar dreas cerebrales distintas de las que
se activarian al pensar en los Beatles. Esta cuestion estd
todavia abierta y constituye un problema dificil de resol-
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ver, pero yo hice la sugerencia de que explordsemos a un
paciente amnésico para ver si podia detectarse algiin tipo
de patologia cerebral. El doctor Raichle estuvo total-
mente de acuerdo, y, al cabo de unas semanas, Volpe y su
primer paciente volaban hacia St. Louis™.

Nuestro matrimonio interinstitucional funcioné a las
mil maravillas, en gran parte debido a la inagotable gene-
rosidad del doctor Raichle, y, hasta la fecha, el equipo ha
hecho varias observaciones interesantes. Para empezar, el
esciner PET descubrié patologias totalmente ignoradas
por cl escaner CT. Se descubrié que el hipocampo del pa-
ciente sometido a prueba funcionaba a un ritmo metabé-
lico inferior al normal. Esto indicaba que su hipocampo
no funcionaba adecuadamente, por lo que podria ser la
causa del problema de memoria. Este caso cuadra muy
bien con el famoso caso de H. M., el cual habia sufrido la
extirpacién quirirgica del hipocampo. Pero todavia hay
mads.

El viejo juego de dar a alguien una respuesta y esperar
que encuentre la pregunta adecuada es algo cotidiano en
la ciencia. El explorador PET proporciona abundante in-
formacion. Cada imagen o parte del cerebro puede mos-
trar perfiles metabélicos relativamente detallados de to-
das las estructuras cerebrales. Junto a esta informacion,
también proporciona datos sobre el flujo sanguineo en
estas mismas dreas. Asi se puede comprobar si el flujo
sanguineo y el metabolismo nervioso subyacente se man-
tienen el mismo nivel en cada momento. Tiene sentido
que sea asi, puesto que es la sangre la que aporta el oxi-
geno necesario pare el funcionamiento de las células ner-
viosas. Con todo, a veces se produce una discrepancia en-
tre los dos procesos. El flujo sanguineo permanece
elevado, pero el metabolismo disminuye, o viceversa.
Todo esto sale a la luz y nos indica que existen procesos
anormales.
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No es ficil interpretar todos estos datos. Si bien es re-
lativamente facil detectar una anormalidad, es relativa-
mente dificil asegurarse de que se trata de la tnica anor-
malidad existente. Y si de lo que se trata es de hallar y
probar que existe un determinado correlato cerebral de
un problema de comportamiento, el modo de abordar el
problema se vuelve todavia méds complicado. Si a todo
esto afiadimos el hecho de que las teorias psicolédgicas
cada vez son mas complejas e indican que el sistema de
memoria opera utilizando varios médulos, la tarea que le
queda a los cientificos que trabajan con el PET es atn
mas peliaguda. Pero es indudable que tienen que aceptar
el reto, y los primeros estudios ya estin en marcha. La
utilizacién de nuevas técnicas estadisticas puede hacer
posible la identificacién de otras patologias. La identifica-
c16n de patologias diferentes de la que he mencionado y
su posible localizacién especifica en el cerebro puede dar-
nos pistas acerca de los correlatos cerebrales de los mé-
dulos que manejan procesos como la codificacién tempo-
ral, la codificaci6n afectiva y los mecanismos de atencién.
Podria ocurrir que los mecanismos de la atencién fueran
los sistemas clave que se ven afectados en los problemas
de memoria. Me explico.

Hay otras teorias en las ciencias psicolégicas que me-
rece la pena tener en cuenta. En términos generales, estas
teorias tienen que ver con lo que recibe el nombre de
«asignacidn de recursos», término que hace referencia a
que cada tarea mental que resuelve una persona en un
momento dado supone la inversién de una cierta cantidad
de los recursos totales de que dispone esa persona para
resolver problemas. Dicho de forma mids sencilla, no de-
beria sorprendernos saber que disponemos de capacida-
des limitadas para el procesamiento de informacién
nueva, y que estas limitaciones estan ligadas a la actividad
biolégica del cerebro. ¢Se encuentran estos sistemas limi-
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tadores principalmente en la corteza y estan relacionados
con los procesos lingiifsticos y perceptivos, 0 se trata més
bien de caracteristicas mas generales del cerebro que for-
man parte de su funcionamiento global? ;Seria mas co-
rrecto considerarlos como una especie de combustible
que utilizarian las células del cerebro?

Para estudiar este problema recurrimos de nuevo a
nuestros sujetos con el cerebro dividido, y Holtzman y yo
nos planteamos una serie de cuestiones muy sencillas'. Si
una de las mitades del cerebro se ocupade la resolucién de
un problema y actia con un cierto grado de eficacia, ¢se
ve influido su rendimiento por el grado de actividad en
que se ve implicada la otra mitad del cerebro? ¢Influye
el nivel de dificultad del problema? Si los dos sistemas
fuesen completamente independientes, no deberia haber
ningdn efecto. Pero si los dos sistemas utilizasen recur-
sos comunes representados biolégicamente en las estruc-
turas cerebrales a las que todavia estd conectada cada mi-
tad del cerebro, entonces tendria que producirse algiin
efecto.

Y existe un efecto mensurable. La capacidad global de
una de las mitades del cerebro se ve més afectada cuando la
otra mitad se ocupa de un problema dificil que cuando se
ocupa de uno ficil. A partir de este tipo de experimento
podemos empezar a comprender de qué modo conceptos
psicoldgicos como el de asignacién de recursos pueden
estar organizados en sistemas biolégicos reales. Dicho en
otras palabras, un problema definido en un nivel de andli-
sis determinado, como el concepto de recursos o energia
psicolégica, podria perfectamente tener un correlato bio-
légico directo en la cantidad de energia neuronal disponi-
ble. Esta energia esta disponible en el cerebro de forma li-
mitada. De los estudios sobre la asignacién de recursos
parece desprenderse que el cerebro dispone globalmente
de un nimero fijo de recursos, que éstos estin relaciona-
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dos con las estructuras profundas del cerebro y que no
son divisibles. Si no fuera asi, el paciente con el cerebro
dividido no daria muestras de interaccién entre los dos
hemisferios.

Llegados a este punto, estamos a un paso de plantear
la cuestién de c6mo se alera el ajuste entre la energia psi-
colégica y la energia biolégica en el caso de la amnesia.
Quizis algunos de los procesos psicolégicos automiticos
a los que me he referido, como la codificacién temporal
de la informacién, traten de funcionar recurriendo a re-
cursos energéticos que, en el cerebro lesionado, se en-
cuentran alterados. En estos pacientes podria producirse
un descenso general de la actividad biolégica del cerebro
debido a una disminucién del flujo sanguineo. Una posi-
bilidad sumamente interesante es que los marcadores me-
tabdlicos posibiliten la identificacién de los médulos es-
pecificos que toman parte en los distintos aspectos del
funcionamiento de la memoria. Desenmarafiar esta posi-
bilidad nos mantendra ocupados durante algiin tiempo.



Capitulo 8

Los médulos cerebrales y el inconsciente

Las teorias sobre el comportamiento humano proce-
den de distintas fuentes; algunas de las ideas mis impor-
tantes derivan de Freud. Su ambiciosa teoria psicodind-
mica contiene muchas propuestas sobre las causas
subyacentes del comportamiento y sobre nuestra vida
mental privada. Un principio esencial de la teoria freu-
diana es la importancia que concede a los procesos in-
conscientes en la direccién del comportamiento. Los pro-
cesos inconscientes pueden reflejar actitudes que no
queremos admitir que poseemos. Con todo, muchas de
nuestras acciones tienen que explicarse por medio de esas
actitudes y mediante nuestra necesidad de satisfacer esos
procesos. A su manera, Freud presagié gran parte de la
teoria cognitiva moderna. Se negd a admitir la nocién de
proceso consciente unificado y abogé, a principios de si-
glo, por un sistema mental variado y dividido en compar-
timentos.

Se puede adaptar ficilmente la teoria freudiana a la
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teoria de los médulos cambiando su concepto de «proce-
sos inconscientes» por la idea, expuesta en este libro, de
«médulos mentales coconscientes no verbales». Una ten-
dencia de respuesta, una decisién para actuar por parte de
un médulo mental no verbal, no es inconsciente, sino que
es perfectamente consciente y susceptible de afectar a la
accidon. Una de las caracteristicas de dicho médulo —el
hecho de que no pueda comunicarse internamente con
el sistema cognitivo y lingiiistico del hemisferio domi-
nante— no puede tomarse como prueba de que sea «in-
consciente». Con esta tnica correccion de la formulacion
de Freud, buena parte de las cosas que a él le parecian im-
portantes en la vida mental puede reformularse en los tér-
minos mecanicistas modernos.

La psicologia experimental actual ha vuelto a prestar
atencién a la idea de procesamiento inconsciente. Ope-
rativamente, esto significa que a los sujetos se les pueden
presentar estimulos experimentales de los que no pue-
den informar verbalmente, pero pueden influir sobre sus
respuestas posteriores. Se trata de la versién cientifica
del viejo fenémeno de la percepcidn subliminal. '

Junto a la nocién de proceso inconsciente estd, desde
luego, la de proceso automaitico, que se ha descrito al
ocuparnos de los fenémenos de la memoria. A medida
que se almacenan informaciones nuevas en nuestros cere-
bros, hay unos procesos automadticos que aseguran su eti-
quetado en funcién del momento en que tuvieron lugar.
La imposicién de un orden temporal sobre la informa-
cidén es un proceso inconsciente que, sin embargo, se pro-
duce normalmente durante el estado de vigilia.

Hace unos afos, en el curso de una conferencia sobre
la idea de los médulos mentales y el modo en que, en mi
opinién, se produce gran parte del procesamiento cogni-
tivo en ellos, se levanté una mano del auditorio y una voz
sosegada me pregunté: «;Cudntos médulos hay y qué
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contienen?» Yo respondi un poco en broma diciendo que
confiaba en que uno de ellos estuviera ocupdndose de la
respuesta a dicha cuestidn, pero que en realidad yo no lo
sabia. Sin embargo, la cuestién no me ha abandonado,
porque un signo de que la comunidad cientifica apuesta
por cualquier investigador consiste en decirle mis o me-
nos lo siguiente: «De momento aceptamos su formula-
cion, ahora siga caracterizando los elementos de su mo-
delo.» Esa es la esencia de la ciencia, seguir profundizando
en la investigacién y ver en qué medida se puede mantener
una idea inicial bajo diversas condiciones.

Este es el contexto en el que resultan tan interesantes
los paradigmas desarrollados por la psicologia que estu-
dia sujetos normales. El trabajo de Anthony Marcel en la
Universidad de Cambridge ha sido de lo més notable en
los dltimos afios!. Muchos de sus estudios hacen uso de lo
que se conoce como tarea de decisiones 1éxicas. En la
aplicaciéon normal de esta prueba se le presenta clara-
mente una palabra a un sujeto. Posteriormente se le pre-
senta una secuencia de letras que no es una palabra, o
bien una palabra que puede estar o no relacionada con la
anterior. Muchos investigadores han demostrado que una
palabra relacionada con la primera palabra o palabra «pri-
maria» se identifica mas répidamente como palabra que
otra no relacionada. Marcel ha presentado recientemente
resultados segiin los cuales este efecto de «preparacién» o
de «priming» se produce incluso cuando la primera pala-
bra, que normalmente se puede ver con claridad, se pro-
yecta tan ripido que no se percibe conscientemente. Si
prosigue esta linea de investigacién, pueden llegar a plan-
tearse cuestiones acerca de lo compleja que pueda ser la
informacién facilitada por los procesadores inconscientes
(léase «médulos mentales no verbales»), si éstos se fatigan
o no, cuiles son las caracteristicas de su memoria, o de
qué modo interactdan los sistemas inconscientes. Actual-
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mente se estin llevando a cabo experimentos para respon-
der a estas cuestiones. -

Nuestro propio trabajo de laboratorio sobre este im-
portante tema se realiza de diversas maneras. Una de las
demostraciones mis espectaculares de la existencia de
procesos inconscientes que influyen aparentemente en el
comportamiento consciente procede de los estudios re-
cientes que Holtzman y yo hemos realizado con J. W. El
experimento es tan sencillo como revelador®.

Se pedia a J. W. que fijase su mirada en un punto y se
le proyectaba un 1 o un 2 al hemisferio izquierdo o al de-
recho. No tiene nada de sorprendente que el sujeto fuese
capaz de nombrar el nimero correctamente cuando se
proyectaba al hemisferio izquierdo. Lo sorprendente era
que, si el cerebro izquierdo de J. W. sabia que el cerebro
derecho sélo podia ver o un 1 o un 2, era capaz de decir
exactamente cual de los dos nimeros se proyectaba al ce-
rebro derecho en los ensayos realizados con este hemisfe-
rio. Sabemos por distintas razones que el cerebro que ha-
blaba en este caso no era el hemisferio derecho de J. W,
sino su cerebro izquierdo, desconectado del derecho. El
cerebro derecho es de alguna manera capaz de controlar
el comportamiento lingiiistico correcto del izquierdo.

Es interesante plantearse si el cerebro izquierdo era o
no consciente de que su aparato lingiiistico basado en el
hemisferio izquierdo posefa la informacién necesaria para
dar la respuesta correcta. (No podria ser que el cerebro
derecho hubiera accedido de alguna forma al sistema lin-
giifstico-motor del hemisferio izquierdo y hubiera depo-
sitado en el mismo la informacién precisa para la res-
puesta verbal, pero que los procesos conscientes del
cerebro izquierdo no tuviesen acceso a dicha informa-
cién? Nuestro estudio indica que esto es exactamente lo
que sucede. Pensemos en el experimento anterior. Des-
pués de la proyeccién del nimero 1 o 2 al cerebro dere-
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cho, estos mismos nimeros se proyectan al cerebro iz-
quierdo. Si el cerebro izquierdo es consciente por lo ge-
neral de la informacién, es decir, si es capaz de acceder a
la informacién del sistema del habla, le habria de ser posi-
ble sefialar la respuesta correcta. Sorprendentemente, no
es capaz de hacerlo. En este tipo de tarea el cerebro iz-
quierdo actia al azar.

Esta sorprendente disociacién demuestra claramente
que un sistema consciente no puede acceder a toda la in-
formacién que gobierna lo que consideramos como una
respuesta consciente. Todavia no comprendemos perfec-
tamente de qué modo y por medio de qué rutas el cere-
bro derecho es capaz de acceder al izquierdo; pero hay
pocas dudas de que lo hace, y de tal modo que el cerebro
izquierdo no se percata del proceso. Una vez mds, un pa-
ciente neurolégico nos ilustra sobre los multiples niveles
que estén presentes en la elaboracién de eso que percibi-
mos globalmente como «cognicién personal».

Puesto que mi laboratorio se concentra de modo glo-
bal en el enfoque neuroldgico, se nos han ofrecido otras
oportunidades para explorar estas cuestiones. Una de
estas oportunidades tiene que ver con el famoso fené-
meno de la «vision ciega» (blind-sight). Los primeros que
presentaron informes sobre este fenémeno fueron un
grupo de investigadores britdnicos, y desde entonces dis-
tintos investigadores lo han confirmado®. Desafortunada-
mente, nosotros no hemos podido confirmar su existen-
cia, y siendo este el caso, nos hacemos una idea de lo
dificil que va a ser estudiar los médulos cerebrales inde-
pendientes.

La vision ciega es un estado que se da en pacientes
que han sufrido lesiones en los centros corticales del cere-
bro responsables de la visién. Se piensa que las partes del
cerebro que procesan la informacién visual son los 16bu-
los occipitales. La informacidn llega a estos centros por
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medio de la retina que, mediante una compleja red de re-
1és neuronales situados en ella, la envia en primer lugar al
nicleo geniculado lateral. Este es una estructura laminar
(en capas) del tilamo y constituye la primera estacién de
importancia en la ruta a la trascendental corteza visual
primaria. Digo «trascendental» porque durante afos se ha
considerado que tnicamente la corteza visual primaria
—esto es, los lobulos occipitales— es capaz de procesar
informacién visual. Se ha sostenido que esta regidn recibe
la informacién exclusivamente de la estacién del cerebro
medio, el nicleo geniculado lateral, y que posterior-
mente, después de procesarla, la envia a otras regiones
corticales para un anilisis mis profundo.

De acuerdo con esta simple teoria del sistema visual,
cuando un paciente sufre una lesién en el 16bulo occipital
debe quedar ciego. La principal conexidn entre el ojo y
otras regiones del cerebro ha sido anulada por la lesién.
Sin embargo, los primeros informes clinicos relativos a la
«visién ciega» afirmaban que estos pacientes podian cap-
tar informacién tosca en su zona clega. Lo sorprendente
de la naturaleza de su visién era que los pacientes afirma-
ban que no eran conscientes de que pudiesen ver nada.
Con todo, si se permitia que su mano o sus 0jos sefialaran
un estimulo presentado en el campo ciego, los pacientes
se dirigian a la posicion correcta; de ahi el término de «vi-
sién ciega». Se ha informado de resultados similares en el
caso de animales.

En realidad, tales informes no contradicen otras carac-
teristicas anatdmicas conocidas del sistema visual animal o
humano. Ahora se sabe que el cuerpo geniculado se pro-
yecta sobre otras dreas corticales (véase el capitulo 2). Re-
sulta que la retina, ademds de enviar la mayor parte de sus
fibras al nicleo geniculado lateral, envia también fibras a
otra estructura del mesencéfalo, denominada «coliculo su-
perior». Se trata de una estructura de buen tamaio, si-
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tuada justamente debajo de los l6bulos occipitales. El co-
liculo envia, a su vez, fibras a otros lugares, al tiempo que
envia y recibe fibras procedentes del 16bulo occipital si-
tuado encima del mismo. De este modo, se ha argumen-
tado que esta estructura podria funcionar como un médulo
que controlaria movimientos producidos inconsciente-
mente, tales como los observados en los pacientes con vi-
sién ciega. En consecuencia, estos pacientes parecen candi-
datos ideales para el estudio de un médulo independiente,
y eso es lo que nos disponemos a hacer.

La primera tarea consiste en encontrar un paciente
con la lesién apropiada. Por lo general, nos enteramos
por vez primera de la existencia de candidatos en el in-
forme matinal, una reunién que tenemos todos los dias de
la semana a las 8,30. El jefe médico interno informa de to-~
dos los ingresos en el hospital durante las 24 horas prece-
dentes. En estas reuniones estin presentes todos los pro-
fesores clinicos que prestan atencién médica. Se trata de
las personas que realizan la verdadera neurologia del hos-
pital, es decir, de los doctores a cargo de los enfermos.
Normalmente, también esti presente el director del de-
partamento, Fred Plum, que aprovecha la ocasién para
informarse del estado de unos 40 pacientes y para impar-
tir algunas ensefianzas al grupo actual de médicos inter-
nos sobre neurologia y medicina. En la prictica, cada pa-
ciente admitido en el servicio de neurologia del Hospital
de Nueva York disfruta del beneficio afiadido de que su
médico personal escuche la opinién de los demds médicos
sobre su caso.

Una de estas reuniones matinales resulté inolvidable.
Uno de los neurdlogos asistentes aquel dia era el doctor
Frank Petito, hombre ingenioso y de extraordinario ta-
lento, enérgico y lleno de sabiduria médica. También es
importante saber que el doctor Petito podia haber elegido
llevar una vida mucho mis cé6moda; en cierto modo es un
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mago de las finanzas y su famoso padre habia sido vice-
presidente de la compafiia Morgan Stanley. Los médicos
estaban reexaminando el caso del sefior X, que tenia un
tumor cerebral benigno que habia que extirpar. En ese
momento, el doctor Plum vio la oportunidad de hacer
comprender algo valioso desde el punto de vista médico y
sociolégico a los nuevos médicos internos.

«Una de nuestras tareas es dar a conocer el hecho de
que muchos tipos de tumores cerebrales son curables.
Consideremos el caso de mi buen amigo el senior X.
Crey6 que habia llegado su fin. Lo trajimos aqui, le diag-
nosticamos el tumor, descubrimos que era benigno y
luego se lo extrajimos. Una vez recuperado de la opera-
cién, el sefior X volvié a Wall Street y cerré una de las
mayores operaciones financieras de nuestra época. ;No es
asi, Frank?»

Petito, que conocia la operacién financiera en cues-
tién (en la cual no participaba la Morgan Stanley), com-
prendié que era su oportunidad. Levant6 la vista de su
cuaderno de notas y exclamé: «Pura calderilla, Fred, pura
calderilla.» Las interacciones son inapreciables y todos se
benefician de ellas.

En otra de las reuniones, Bruce Volpe se enteré de un
caso que se ajustaba perfectamente a nuestras necesida-
des. Una mujer, a la que llamaremos B. H., habia sufrido
una rotura de aneurisma en el 16bulo occipital derecho.
Iba a ser operada para reparar su arteria rota, y en el
curso de la operacién habria que sacrificar partes del 16-
bulo occipital derecho debido a la localizacién del aneu-
risma. De este modo, quedarian afectadas o ciegas partes
de Ia visién de su campo visual izquierdo, pero el resto de
sus estructuras visuales permanecerian intactas y norma-
les. Esta mujer podria dar muestras de visién ciega.

Fue en ese momento cuando Holtzman y su rastrea-
dor éptico entraron en accién. Holtzman habia estudiado
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detenidamente la literatura sobre el fenémeno de la visién
ciega y habia encontrado algunos problemas en los pri-
meros datos obtenidos. Es axiomitico que, cuando uno
estudia el sistema visual, tiene que hacerlo con sumo cut-
dado. Probablemente se trata del sistema sensorial mejor
estudiado desde hace décadas.

Holtzman puso a punto su ordenador y el rastreador
éptico*. El rastreador dptico es un dispositivo ultrasensi-
ble que mide la posicién exacta de los ojos; st no con toda
exactitud, si con la mayor precisién que se ha medido
hasta ahora en este contexto. Funciona del siguiente
modo (aunque no todo es tan sencillo en realidad): se
proyecta una luz infrarroja sobre uno de los ojos sin que
el paciente se dé cuenta. La luz infrarroja es invisible para
el ojo desnudo, pero hay unos detectores especiales que
miden exactamente sus reflejos desde distintas partes del
0jo. Mediante la comparacién de los distintos reflejos,

operacion que realiza el ordenador, se obtiene un registro
exacto y en tiempo real de la posicién del ojo.

Esto era de suma importancia, porque la tarea de
Holtzman consistia en limitar los estimulos visuales {ini-
camente al punto ciego producido por la lesién quirir-
gica. Si la luz procedente de los estimulos se desviase a
la parte normal de la retina, cualquier conclusién sobre la
existencia de procesamiento visual de tipo «visién ciega»
seria de escaso interés. Si el paciente moviese sus ojos de
tal forma que el estimulo cayese en la parte apropiada de la
retina, el ordenador captaria, gracias al rastreador, el mo-
vimiento en el momento de iniciarse e inmediatamente
suprimiria la proyeccién del estimulo. De este modo se
impide que haya trampas en nuestro juego visual.

La prueba en si misma es muy sencilla. Se presentaban
4 X que formaban un cuadrado en la parte ciega del
campo visual del paciente. Después de cierta sefial, una de
las 4 X se iluminaba, y la tarea de B. H. consistia en mo-
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ver sus ojos hacia la X iluminada. No hay nada mis ficil
y, naturalmente, siempre que se aplicaba la prueba a su
campo visual derecho, la paciente la resolvia de manera
impecable. Sin embargo, cuando B. H. intentaba realizar
la tarea con la luz critica presentada en su campo visual
ciego, era incapaz de obtener resultados que estuvieran
por encima del nivel de azar, atn después de miles de en-
sayos.

No cabe duda de que no supone nada del otro mundo
decir que alguien no puede ver de verdad en un campo vi-
sual ciego. Los ciegos son ciegos. Pero en este caso se
trata de algo verdaderamente importante, porque existen
todas las razones del mundo para que, dada la anatomia
del cerebro, las cosas fuesen de otro modo. Después de
todo, B. H. si posee esas otras estructuras, es decir, los
otros médulos. ;Por qué no pueden llevar a cabo la tarea
estos médulos? Esta es la cuestiéon mds importante. El he-
cho de que la denominada «visién ciega» sea un campo
repleto de errores experimentales es s6lo de importancia
secundaria.

Proseguimos con entusiasmo nuestros estudios sobre
el tema. Pensamos que quizds lo que sucedia era que el
mddulo del mesencéfalo solamente podia funcionar al re-
cibir la entrada normal de informacién procedente del
cértex visual situado encima de él. Es decir, que para un
médulo independiente, podria resultar devastador el te-
ner que funcionar de forma aislada. La mayor parte de los
moédulos operan como parte de un sistema interactivo
mds amplio. No hay duda de que un carburador es dis-
tinto de un pistén. Con todo, seria muy dificil estudiar
las funciones del pistén si el carburador no estuviera en
funcionamiento.

Volvimos al laboratorio. Ahora estudiamos a dos de
nuestros pacientes con el cerebro dividido, J. W. y V. P,
Estas dos personas no padecian, como se recordari, lesio-
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nes en la corteza visual. En consecuencia, los médulos
corticales y subcorticales permanecian intactos. Ademas,
es un hecho que los médulos subcorticales estdn 1nterco-
nectados por medio de un sistema de fibras neurales.
.Como estos pacientes tenian sus sistemas corticales des-
conectados, estdbamos en condiciones de estudiar las in-
teracciones subcorticales e inferir lo que estos médulos
subcorticales son capaces de hacer. Y eso fue precisa-
mente lo que hizo Holtzman.

Cuando el cerebro estd dividido, el cerebro 1zquierdo
no puede explicar verbalmente cuil de las 4 X se ha pro-
yectado en el campo visual izquierdo. Puesto que los esti-
mulos del campo visual izquierdo se proyectan sobre el
cerebro derecho desconectado, este resultado no era sor-
prendente. Lo que si resulté sorprendente fue que, si se le
pedia al c~rebro izquierdo que moviera los ojos hacia la X
del campo visual derecho correspondiente con la X que
habia estimulado al hemisferio opuesto, los ojos se mo-
vian en la direccién apropiada. Era como si los 16bulos
subcorticales pudieran funcionar para realizar esta tarea y
lo hicieran al margen del mecanismo de control cons-
clente.

Todos nos alegramos. Los médulos pueden estudiarse
y podemos evaluar sus diversas funciones naturales. En
este caso, observamos cémo uno de los médulos puede
computar la informacién relativa a la localizacién espa-
cial, controlar los ojos y facilitar una respuesta coordi-
nada. También pudimos confirmar a partir de este experi-
mento que los médulos que manejan la informacién
espacial son diferentes de los que manejan la informacién
perceptiva. En estos experimentos complementarios se
mostré que la comparacion intercerebral no era posible st
se utilizaban como sefial 4 estimulos geométricos diferen-
tes en lugar de 4 X. Los médulos subcorticales sélo tratan
informacién espacial, no geométrica.
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Sin embargo, para el investigador interesado en la au-
téntica sustancia de la cognicién, la sustancia del lenguaje,
de la percepcidn y de las imdgenes mentales, seria del ma-
ximo interés realizar estudios sobre la separacion de los
moédulos a nivel cortical. Con este fin, podemos imaginar
que la existencia de microlesiones estratégicamente locali-
zadas a lo largo del cértex podria provocar ese tipo de
desconexiones corticales entre los médulos, aportando asi
mads pruebas confirmatonas de la teoria modular.

El recurso a la alta tecnologia no tiene por qué ser
siempre el modo de obtener respuestas vilidas a pregun-
tas interesantes. Cuando no hay més remedio, hay que
utilizarlo. Pero también es importante la utilizacién pru-
dente de pacientes en situacién neurolégica o quirdrgica
especial. La oportunidad de poner en prictica esta idea se
nos present6 cuando el equipo de neurocirugia de Wilson
y Roberts decidieron efectuar operaciones de seccién del
cuerpo calloso —la gran via de conexién intercerebral—
en dos etapas y en dos momentos diferentes. El primer
paciente sometido a este procedimiento fue J. W. Noso-
tros estuvimos presentes durante todas las fases de la ope-
racién.

Secc1onando el cuerpo calloso en dos partes se puede
estudiar el fenémeno de la transferencia parcial. No hay
duda alguna de que, cuando el cuerpo calloso estd intacto,
toda la informacién presentada al cerebro derecho se
transfiere al izquierdo para ser analizada verbalmente.
Hay pocas oportunidades de observar si la transferencia
en masa consiste en miltiples médulos enviando la infor-
macién relevante. La decision quirtirgica de seccionar so-
lamente una parte de las vias nerviosas permite examinar
la posibilidad de que se produzca transferencia parcial de
informacién, es decir, saber si dnicamente algunos de los
médulos pueden informar al cerebro izquierdo desde el
derecho.
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Después de recibir la llamada de Dartmouth, John
Sidtis y yo viajamos hasta Hannover. Sidtis nunca habia
visto una intervencién quiriirgica y tenia muchos deseos
de observar la totalidad del proceso, incluidas las batas
verdes y todo lo demds. Lo primero que hicimos fue, na-
turalmente, realizar una cuidadosa evaluacién preopera-
toria de J. W. Se proyectaron en cada cerebro palabras y
dibujos de todos los tipos, y como es normal en el caso
de un cerebro intacto, el cerebro izquierdo nos conté
todo acerca de la informacién visual presentada exclusiva-
mente al derecho. Todas las vias intercerebrales de J. W.
funcionaban. Al dia siguiente, fue sometido a la interven-
cién quirdrgica.

Los cirujanos decidieron seccionar en primer lugar la
parte posterior del cuerpo calloso. La seccién de esta re-
gién desconecta la zona del sistema visual que por lo ge-
neral transmite al cerebro izquierdo la imagen sensorial
de un estimulo que se ha presentado al cerebro derecho.
Por regla general, después de esta primera fase de la ope-
racién, los dos l6bulos occipitales ya no pueden comuni-
carse directamente entre si su informacién sensorial pri-
maria.

Cuando, inmediatamente después de la operacién, se
presentaban al cerebro derecho estimulos tales como pa-
labras o dibujos, la respuesta que provocaban era de es-
casa precision’®. En el caso de J. W, los estimulos presenta-
dos al cerebro derecho producian tnicamente respuestas
con un 28 por ciento de precisién. No obstante, con el
tiempo los resultados mejoraron y J. W. pudo nombrar
perfectamente los estimulos presentados al cerebro dere-
cho. ¢Qué habia pasado? ;Se habian vuelto activas nuevas
vias que permitian transferir informacién sensorial al ce-
rebro izquierdo para su interpretacién? ;O eran las cone-
xiones del cuerpo calloso que permanecian intactas las
que transferian informacién procedente de otros médu-
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los, de tal manera que el cerebro izquierdo podia inferir
qué estimulo habia sido presentado al cerebro derecho?
Quizis todavia estaban conectados con el cerebro iz-
quierdo moédulos encargados de procesar determinados
atributos del estimulo. Nuestro anilisis sugiere que esta
tltima interpretacion es la correcta. Puedo poner un
ejemplo concreto que ilustra las razones por las que cree-
mos que esta interpretacidn es la buena.

Cuando se proyecta sobre el hemisferio derecho de
un paciente normal la palabra «caballero», la informacién
sensorial fundamental pasa al hemisferio izquierdo por
medio de las neuronas del cuerpo calloso, y el hemisferio
izquierdo, dominante en lo que respecta al lenguaje,
puede nombrar el estimulo en cuestién. En el caso de
J. W., que habia sufrido la seccion de la parte posterior
del cuerpo calloso, no parece haber transferencia de la in-
formacién bésica del estimulo. En lugar de ello, el hemis-
ferio izquierdo del paciente desarrolla una estrategia para
tratar determinados aspectos cognitivos del estimulo que
si parecen transferirse. De este modo, el hemisferio iz-
quierdo de J. W, el que tiene la capacidad de hablar, res-
pondia diciendo: «Tengo una imagen en mi mente, pero
no puedo decir de qué se trata. Dos luchadores en un
circulo, son antiguos, llevan uniformes y cascos y van
montados a caballo; se golpean. ¢Son caballeros?» El ce-
rebro izquierdo obtiene fragmentos de informacién y en-
tonces aventura una conjetura referente a cudl ha sido el
estimulo.

Esta idea predice que, cuando se seccione la parte to-
davia intacta de las vias neurales que conectan el sistema
cortical, ese fendmeno no deberia producirse. Unas sema-
nas mds tarde, los cirujanos completaron el secciona-
miento del sistema de fibras y J. W. perdié la capacidad
de nombrar los estimulos presentados al cerebro derecho.
Era como si los médulos independientes del cerebro de-
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pecho que procesaban los aspectos cognitivos asociados
con los estimulos no pudieran acceder a los sistemas de
fibras intercerebrales restantes.

Otro ejemplo de cémo la informacién se divide en
fragmentos para el proceso de transferencia es el si-
guiente. Se proyectd sobre el hemisferio 1zquierdo un di-
pujo sencillo en blanco y negro de un semiforo. Mientras
J: W. trataba de describir lo que veia, le pregunté: «; Tiene
algo que ver con los coches?»:

«Si.»
« Tiene algo que ver con los colores?»
«Si, rojo, amarillo, verde, ... ses un semiforo?»

Después, al seguir preguntindole, J. W. decia que ha-
bia visto un semiforo en color, a pesar de que el dibujo
que se le habia presentado era en blanco y negro.

Creo que estos ejemplos aportan pruebas adicionales
sobre la existencia de los médulos mentales, pruebas que
demuestran que se trata de componentes reales del cere-
bro. Es importante advertir, sin embargo, que en cual-
quier experimento con un paciente hay que tener en
cuenta el contexto. Como mencioné anteriormente, lo
s probable es que J. W. posea capacidades singulares
én su cerebro derecho. Es decir, que ahora sabemos que
su cerebro derecho es uno de los pocos que puede proce-
sar estimulos lingiiisticos. Tiene una red semdntica que
aparece reflejada en una red neural, algunas de cuyas co-
nexiones con el cerebro izquierdo permanecen a través de
la parte no seccionada del cuerpo calloso. No obstante,
en el paciente S. W., que fue sometido a una operacién
guirdrgica similar en dos etapas, no se observé ningilin
proceso de fraccionamiento después de seccionarle la mi-
tad posterior del cuerpo calloso. Las palabras proyectadas

3 su cerebro derecho no provocaban respuesta alguna.
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Después de la seccién completa del cuerpo calloso, de-
mostré no poseer capacidad lingiiistica alguna en su he-
misferio derecho.

Es evidente, por tanto, que la localizacién de algunos
médulos varia de una persona a otra. Pero aunque este
hecho es de enorme interés, no tiene por qué disuadirnos
de tomar en cuenta los resultados obtenidos en estudios
de casos individuales. Resultados como los obtenidos con
J. W. permiten al experimentador observar un desacopla-
miento funcional del sistema de procesamiento de la in-
formacién y demuestran que tales desacoplamientos tie-
nen una base anatémica. La modularidad cerebral no sélo
es un concepto psicolégico. Mediante estudios como éste,
se pone de manifiesto que la modularidad tiene una au-
téntica base anatémica. Al mismo tiempo, sin embargo,
los datos derivados de tales casos quirdrgico-patolégicos
no deben utilizarse para sostener que un caso particular
aporta pistas sobre la organizacién normal del cerebro, es
decir, sobre la localizacién normal de médulos especifi-
cos. Determinar la arquitectura cerebral puede requerir
algin tiempo y muchos mds casos. Se trata de un hecho
muy importante que tendemos a minimizar.

En la continua bisqueda de la modularidad y su defi-
nicién en términos de auténticos sistemas cerebrales, se ha
producido recientemente un avance importante. En el
campo de la medicina se ha creado un nuevo dispositivo
para produc1r imdgenes basado en el pr1nc1p10 de la reso-
nancia magnética nuclear (RMN). Las imdgenes que
puede producir la miquina RMN son deslumbrantes y
proporcionan detalles muy precisos de la estructura ana-
témica. Ademds, puede revelar si la persona con el cerebro
dividido lo tiene o no completamente separado. Durante
25 afios he tenido que confiar en las notas quirdrgicas para
saber hasta qué punto se habia seccionado el cuerpo ca-
lloso. Actualmente lo podemos saber mediante una ima-
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gen postoperatorta RMN. Hemos utilizado este procedi-
miento con tres de nuestros pacientes®,

En los casos de J. W. y P. S. la separacién era com-
pleta. La imagen mostraba con toda claridad que se habia
seccionado todo el cuerpo calloso. Esta técnica de imige-
nes, que puede verificar los informes quirirgicos, esta-
blece nuevos criterios para clasificar los casos de cerebro
dividido, y también proporciona nuevas oportunidades
de estudio. Considérese el caso de V. P.

La aplicacién de las técnicas de RMN a V. P. mostré
que el cirujano habia dejado intactas inadvertidamente
una parte muy pequefia del cuerpo calloso posterior y
otra similar del anterior. Estas dos partes distan bastante
entre si y estdn implicadas en funciones diferentes (la re-
gién posterior se ocupa de funciones visuales). Con todo,
V. P, al igual que J. W., no puede transferir informacién
perceptiva. Podria parecer que no queda suficiente
cuerpo calloso para facilitar tales procesos. De forma si-
milar, se piensa que la parte anterior del cuerpo calloso
estd implicada en la transferencia de informacién semdn-
tica en casos de este tipo. No obstante, V. P. no puede
juzgar si dos palabras, una presentada al cerebro iz-
quierdo y otra al derecho, estén relacionadas entre si. Al
menos eso es lo que parece a primera vista.

Hemos descubierto recientemente que los resultados
pueden ser completamente diferentes si las palabras se es-
cogen cuidadosamente y de forma sistemdtica. En las in-
vestigaciones de los doctores Marta Kutas y Steven Hill-
yard, de la Universidad de California en San Diego, se
presentaba una serie de palabras mediante un taquistos-
copio —una a cada mitad del cerebro— varidndolas de la
siguiente forma: algunas no se parecian ni visual ni acusti-
camente; otras se parecian visualmente pero no sonaban
igual; otras sonaban igual pero no se parecian, y otras so-
naban igual y se parecian. Después de ver cada par de pa-
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labras, V. P. tenia que decir si las dos palabras estaban o
no relacionadas. S1 la respuesta de la paciente V.P. estu-
viera por encima de lo esperable por azar, eso significaria
que las comisuras que todavia quedaban entre los dos he-
misferios eran capaces de transmitir informacidn critica.
Los resultados fueron fascinantes.

Tras aplicarle tres pruebas independientes, V. P. ob-
tuvo unas puntuaciones superiores al nivel de azar en una
sola condicién experimental: cuando las palabras se pare-
cian visualmente y sonaban igual. En cambio, fracasaba
cuando las palabras inicamente se parecian en su forma,
condicién que podia favorecer el uso de las fibras de la
parte posterior del cuerpo calloso, y también cuando so-
naban igual, condicién esta que favorecia el uso de las fi-
bras de la parte anterior del cuerpo calloso. Unicamente
cuando las palabras se parecian visual y aciisticamente se
transmitia informacién suficiente entre los dos hemisfe-
rios para poder hacer un juicio correcto.

Las dos regiones sin seccionar del cuerpo calloso de
V. P. parecen suficientes para integrar la informacién
de dos sistemas cuando trabajan al unisono y en paralelo.
En suma, los diferentes médulos disponen de vias distin-
tas, y éstas se combinan de tal forma que permiten dar res-
puestas correctas aun cuando V. P. no sea consciente ni de
que ha acertado en algunos ensayos ni de que ha fallado
en otros.

Otros muchos estudios apoyan la idea de que las es-
tructuras cognitivas humanas estan organizadas en médu-
los mentales. Pensemos en el caso de las imagenes menta-
les: la capacidad de producir la representacién visual de
un objeto o de una escena en el ojo de la mente. Por
ejemplo, se le plde a una persona que imagine una man-
zana, y en su conciencia aparece una manzana hermosa y

“de aspecto delicioso. Es facil pensar que este tipo de imé-
genes visuales, tan intensas y tan vividas, podrian formar
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e del sistema visual del cerebro identificado mediante
anilisis neuropsicoldgicos y neuroanatémicos. Examina-
mos esta cuestion en pacientes con el cerebro dividido y,
para sorpresa nuestra, no parecia que las cosas fueran
como habiamos previsto. Me explico.

~ Hay un subgrupo de pacientes con la comisura sec-
cionada que tienen separado cerebralmente el sentido del
tacto pero no el de la vista; es decir, debido a la naturaleza
de su operacidn, la informacién relativa al tacto no se
transfiere entre las dos mitades cerebrales, pero si la in-
formacion visual. Por consiguiente, este tipo de pacientes
puede nombrar un objeto situado en la mano derecha
fuera de la vista, pero no uno situado en la mano iz-
quierda, lo cual muestra el efecto tactil habitual que pro-
voca la divisién del cerebro. La informacién tictil proce-
dente de la mano derecha se proyecta en el cerebro
izquierdo, y, como el sistema lingiiistico de estos pacien-
tes se encuentra en el cerebro izquierdo, pueden nombrar
con facilidad los objetos colocados en su mano derecha.
Pero la informacién téctil procedente de la mano iz-
quierda va al cerebro derecho, y debido al secciona-
miento del cuerpo calloso, la informacién queda aislada
en el cerebro derecho de estos pacientes, sin llegar a al-
eanzar el hemisferio izquierdo, que la ignora.

Sin embargo, si el objeto se presenta visualmente en
‘cualquiera de los campos de visién y, por tanto, la infor-
macion se proyecta en cualquiera de las dos mitades del
cercbro, estos pacientes pueden responder y describir el
objeto presentado igual que una persona normal. Esto se
debe a que las conexiones visuales entre las dos mitades
cerebrales estdn intactas y pueden llevar a cabo su fun-
ci6n normal. En vista de ello, cabria predecir que estos
pacientes tendrian que ser capaces de realizar ficilmente
el denominado emparejamiento visotictil. Es decir, si un
objeto, una manzana por ejemplo, se presenta visual-
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mente a cualquiera de las mitades del cerebro, ambas ma-
nos tendrian que poder identificarlo utilizando tinica-
mente el tacto. El sistema visual estd intacto, por lo que
transmite la imagen visual al cerebro opuesto. Esto quiere
decir que cualquiera de las dos mitades del cerebro «ve»
la imagen visual y, por lo tanto, tendria que poder dirigir
la mano que tiene bajo su control para dar la respuesta
correcta. De hecho, los pacientes realizan esta tarea con
facilidad, segiin lo previsto.

La situacién se manipula ahora para realizar un expe-
rimento singular’. Se coloca un objeto en la mano derecha
del paciente y se le dice que no lo nombre en voz alta,
sino que se forme una imagen mental del mismo. De esta
forma, el paciente sostiene el objeto en su mano derecha
y al cabo de un momento indica que ya tiene una imagen
del mismo. Entonces le pido al paciente que encuentre
con su mano i1zquierda el objeto con el que puede empa-
rejarse el anterior. Esta sencilla tarea no puede realizarse
sin la ayuda de instrucciones en forma de imigenes, dada
la desconexi6n entre las dos mitades del cerebro en lo que
respecta a la informacién tictil. Pero, como hemos dado
al paciente instrucciones para que traduzca al dominio vi-
sual el objeto percibido tictilmente, y dado que el sistema
visual del paciente estd, como sabemos, perfectamente co-
nectado, tendria que ser posible que la informacién pu-
diera transferirse a la otra mitad cerebral, en este caso al
cerebro derecho, de manera que el paciente pudiera efec-
tuar el emparejamiento correcto.

Después de pasar una y otra vez la prueba a distintos
pacientes, no hemos sido capaces de encontrar signos de
transferencia por medio de esos procedimientos. Este re-
sultado indica que las imdgenes visuales, tal como se pro-
ducen en el caso de los humanos, no son una propiedad
del sistema visual mismo, sino que se trata de cémputos
que tienen lugar en algiin otro lugar. Las imigenes men-
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tales son otro aspecto de nuestra vida consciente que fun-
ciona en mddulos especificos y, en este caso, podria pare-
cer que el médulo que realiza la funcién esti desconec-
tado del cerebro derecho, ya que se mostré incapaz de
colaborar en la solucién de la tarea con la mano iz-
quierda.

En los tlumos afios las ciencias cognitivas han pres-
tado mucha atencion al tema de las imigenes mentales.
En los estudios que acabo de describir, he utilizado las
imdgenes mentales para investigar la cuestién de la modu-
laridad cerebral. Con todo, muchos investigadores estu-
dian las imdgenes mentales por si mismas. Yo queria sa-
ber mis sobre este tema. Me interesaba mucho la tipica
cuestiéon que siempre plantean las personas interesadas en
este drea, a saber: ;Son las imigenes mentales indepen-
dientes del lenguaje y de la semdntica? Se trata de una
cuestion dificil de responder, pero que aborda el tema de
la modularidad desde otro dngulo.

Una de las satisfacciones que te proporciona el encon-
trarte en un estadio avanzado de tu carrera estriba en que
frecuentemente tienes ocasién de plantear a la persona
mads adecuada las cuestiones cuya respuesta deseas cono-
cer. No hace mucho tiempo, mientras estaba paseando
por la vereda de Airlie House, centro de conferencias en
las afueras de Washington, me encontré con Herb Simon,
cientifico cognitivo laureado con el Nobel y el hombre
mis modesto del mundo. Yo queria saber lo que pensaba
sobre las imdgenes mentales; si se trataba de algo real e in-
dependiente del pensamiento proposicional y, si era asi,
cuiles podian ser sus propiedades. Herb sonrié, se senté
en un tronco de drbol y durante los cuarenta minutos si-
guientes hizo un licido resumen del fenémeno en cues-
t16n. En esencia, su respuesta consistié en plantearme un
problema. Imagina, me dijo, un rectingulo. Traza una li-
nea desde el dngulo superior derecho al dngulo inferior
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izquierdo. A continuacién, traza una linea desde la mitad
de la diagonal hasta el angulo inferior derecho. Después,
traza una perpendicular desde la linea superior, desde un
punto que esté aproximadamente a un tercio de distancia
del dngulo superior derecho, hasta el borde inferior. ; Cuan-
tas lineas cruza esta ultima? Respondi que dos y me djjo
que asi era. Mi rapidez en dar la respuesta adecuada se de-
bia a que habia usado imdgenes mentales. Utilizar un sis-
tema para resolver dificiles proposiciones formales lleva-
ria mucho tiempo.

Estaba entusiasmado con las imidgenes mentales como
tema de investigacion, y le pregunté a mi buen amigo Ed-
gar Zurif, que trabajaba en Boston, si podia presentarme
a Steve Kosslyn, uno de los magos de la ciencia cognitiva
que habia contribuido mas que ningin otro al estableci-
miento de las imigenes mentales como auténtico campo
de estudio. Kosslyn posee una energia inagotable. Es una
de esas personas que agota a sus amigos debido al ritmo
incansable que mantiene. Conoce su tema como nadie, y
cuando aborda un problema, lo ataca con un entusiasmo
y un vigor revitalizantes. Nos reunimos para comer en
Nueva York; le dije que queria introducir su tecnologia y
sus ideas cognitivas en el marco neurolégico. La idea le
encantd y asi surgié una nueva colaboracion.

Los primeros estudios de Kosslyn establecieron el fe-
némeno de las imidgenes mentales como tema serio de in-
vestigacién®. Veamos, por ejemplo, uno de sus experi-
mentos, un ingenioso estudio que combina el uso de la
medida del tiempo de reaccién y los procesos de forma-
_cidén de imagenes. Kosslyn instruia a los sujetos para que
pensasen en un perro, un chihuahua por ejemplo, y se
imaginaran que estaban mirandole el hocico. Entonces les
pedia que pulsaran un botén tan pronto como hubieran
explorado todo el cuerpo del perro hasta llegar a la cola.
La tarea les suponia por término medio un cierto tiempo.
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Después les pedia a los sujetos que imaginasen otro tipo
de perro, un perro tejonero por ejemplo, que es mayor
que un chihuahua. Los sujetos tenian que explorar tam-
bién todo el cuerpo, desde el hocico hasta la cola, y pulsar
un botén. En este caso, los sujetos tardaban mas tiempo
en responder que con el chihuahua. Parece que el perro
tejonero es siempre mayor, jincluso en el ojo de la mente!

Kosslyn siguié haciendo experimentos, cada vez mas
ingeniosos, y causando una auténtica conmocién en el
ambito de las imdgenes mentales. Desde el comienzo de
su trabajo, las criticas se centraban en el problema de si
las imdgenes serfan o no un epifenémeno del sistema lin-
giiistico. Como el sistema lingiiistico sabe que los perros
tejoneros son mayores que los chihuahuas, la respuesta
en el caso de los tejoneros no se produciria hasta pasado
un poco mds de tiempo. Los experimentos ingeniosos ge-
neran criticas inteligentes. Asi es la naturaleza de la buena
ciencia, pero al final se impuso la posicién de Kosslyn.

El primer experimento era sencillo’. Se proyecta una
letra mayiscula, una A por e)emplo, sobre una de las mi-
tades del cerebro. La tarea consiste en imaginar la misma
letra, pero en mindscula, en el ojo de la mente, y a conti-
nuaci6én decir si su forma impresa puede o no extenderse
por encima o por debajo de una linea sobre la que esti es-
crita. Asi, una A daria lugar a una respuesta «negativa»
debido a la forma de la misma en mimiscula z—a—, mien-
tras que en el caso de la G el sujeto responderla «afirmati-
vamente» debido a su forma en minidscula —g—. En una
prueba como ésta, cada mitad del cerebro tiene que co-
nocer, naturalmente, la forma de ambas versiones de la letra
en cuestion. En las pruebas de control, se proyecta ia le-
tra mayuscula mientras el sujeto tiene a la vista una lista
de las letras mindsculas, y su tarea consiste en sefialar la
correcta. A cada mitad del cerebro le resultaba ficil hacer
esto, pero cuando se pidié a los sujetos que generaran una



188 Michael S. Gazzaniga

imagen mental, inicamente el cerebro izquierdo podia
juzgar si la versién en miniscula de la letra sobrepasaba o
no la linea. El cerebro derecho de J. W. obtuvo unos re-
sultados extremadamente pobres en la realizacién de esta
tarea, a pesar de la capacidad lingliistica del mismo y de la
enorme habilidad que tenia para las pruebas de reconoci-
miento facial.

Este tipo de descubrimientos posee muchas dimensio-
nes interesantes; entre ellas destaca la conclusién de que
el cerebro izquierdo dispone de un médulo especifico es-
pecializado en la produccién de imigenes mentales. Esta
capacidad no parece estar basada en el lenguaje, ya que el
cerebro derecho de J. W. posee un léxico casi tan amplio
como el que tiene el cerebro izquierdo. En resumen, un
cerebro derecho que dispone de la capacidad lingiiistica
pero no de la capacidad de hacer inferencias, tampoco
puede producir imigenes mentales. Estamos ante un
nuevo capitulo de la historia de la importancia que tienen
los médulos independientes no lingiiisticos en la elabora-
ci6n de nuestro sentido global de la cognicién individual.

¢Se trata de procesos inconscientes? En cierto sentido,
si. Se encuentran en todas partes. Al mismo tiempo, ahora
es posible desmitificar el concepto de inconsciente y ver
de qué modo pueden operacmnallzarse y someterse a 1n-
vestigacién cientifica las intuiciones del pasado. En mi es-
quema del funcionamiento del cerebro, la conciencia es el
resultado del intérprete del cerebro izquierdo, y los pro-
ductos de la misma son descritos y refinados por el sis-
tema lingiiistico humano. El intérprete invoca un nimero
indeterminado de médulos distintos y relativamente in-
dependientes para informarse. Por consiguiente, la neuro-
ciencia cognitiva moderna estd en situacién de estudiar
la totalidad del cerebro y el conjunto de sus procesos con la
misma energia.

En el préximo capitulo voy a abandonar la esfera de la
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ciencia del cerebro humano para pasar a examinar de qué
modo los estudios sobre el cerebro pueden instruirnos
acerca de los procesos psicolégicos. El estudio del cere-
bro me interesa Gnicamente en la medida en que nos per-
mite profundizar en nuestros yoes psicolégicos. La fisio-
logia del cerebro es interesante, pero no mucho més que la
fisiologia del rifidén. ;Es lo que hace el cerebro lo que re-
sulta mis interesante!



Capitulo 9
Aspectos psicoldgicos de la modularidad

Los prejuicios humanos son un fenémeno omnipre-
sente. Todos tenemos opiniones preconcebidas sobre las
cosas, y éstas forman una parte importante de nuestro sis-
tema de creencias. En su mayor parte, representan el lado
menos atractivo de las operaciones mentales que normal-
mente dan lugar a nuestras creencias personales. El pre-
juicio es un fenémeno tan ineludible del comportamiento
humano que merece una explicacién. La comprensién de
los procesos mentales que dan origen a creencias tales
como los prejuicios nos permitirad enlazar nuestra com-
prensién actual de los mecanismos cerebrales con lo que
sabemos acerca de los procesos psicolégicos.

En Suiza, lugar donde escribi estas lineas mientras vi-
via en un chalet alpino que daba a uno de los paisajes
mis idilicos del mundo, descubri que incluso una de las
mis antiguas democracias tenia problemas debido a los
prejuicios. Los suizos declaran publicamente que los 4
grupos étnicos que componen su repiblica hablan len-
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guas diferentes —italiano, francés, alemin y romanche—
y viven en armonia debido a sus ideales democriticos. El
pais es realmente perfecto: los trenes funcionan con pun-
tualidad, la comida es buena, sus vinos baratos son mejo-
res que los de California y el palsa]e es incomparable.
Aparentemente, reina la armonia y la democracia fun-
ciona. Esto es lo que dicen los suizos, y todo parece ser
cierto hasta que vives alli un par de meses.

En realidad, los francosuizos apenas hablan con los
germanosuizos o con los suizos italianos. Los prejuicios
estin hondamente arraigados y la democracia funciona
porque, de hecho, hay poca interaccién entre los grupos
étnicos. La comprension interpersonal del suizo medio
tiende a no extenderse mas alld de su cantén. La gente
que vive en un cantdn pertenece al mismo grupo étnico, y
estas civilizadas personas tienen profundos prejuicios so-
bre sus vecinos.

Todos tenemos creencias extrafias: los blancos sobre
los negros, los negros sobre los blancos, los judios sobre los
arabes, los drabes sobre los judios y asi sucesivamente.
Todos estamos llenos de prejuicios, de creencias sociales
sobre las que depositamos un valor continuamente cam-
biante. A veces estamos profundamente comprometidos
desde el punto de vista emocional con ciertas ideas, y
otras veces nos sentimos menos identificados con ciertas
opiniones. ¢ Qué es lo que pasa? ;Cudl es el mecanismo
por medio del cual nuestros prejuicios, que forman parte
de nuestro sistema de creencias, son manipulados por los
acontecimientos de la vida?

A la hora de abordar los prejuicios como ejemplo de
creencia humana, es conveniente dividir e! problema en
dos procesos relacionados entre si. En primer lugar, es
importante tener en cuenta de qué modo se forma inicial-
mente una creencia preconcebida. En segundo lugar, y
esto es lo mds importante, es interesante comprender el
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mecanismo mediante el cual dicho prejuicio llega a arrai-
garse mucho més profundamente o es desechado. Ambos
procesos hacen uso de las propiedades especiales del cere-
bro humano que he descrito anteriormente.

Uno de los mecanismos principales que interviene en
la formacién de los prejuicios humanos procede de la in-
cesante capacidad del cerebro 1zquierdo para hacer infe-
rencias y, de ese modo, atribuir causas a los aconteci-
mientos de la vida. Cuando estos procesos dan lugar a un
prejuicio, estamos ante un buen ejemplo del modo como
la mente humana puede aplicar inadecuadamente sus do-
tes y capacidades especiales.

Consideremos el siguiente problema. Usted es una
persona de color azul que vive en su medio y que no deja
de pensar en sus problemas. Aparece una persona de co-
lor verde que comienza a disputarle su espacio. Es casi
imposible no atribuir algunos de sus problemas a esta
otra persona tan ficilmente identificable. De este modo
puede comenzar el prejuicio. Cuando las diferencias entre
los grupos sociales son evidentes, ya se deba al color, ala
religién, a la lengua o a la nacionalidad, la reacciéon que se
produce es directa, encrespada y generalizada. Cuando
este tipo de sefales no son tan evidentes, como, por ejem-
plo, ocurre en la Italia actual, que constituye una de las
culturas mis homogéneas del mundo, el sistema de pre-
juicios fundado en inferencias la emprende con otras dife-
rencias mas sutiles, tales como si la persona en cuestion es
originaria o no de alguna regién o ciudad determinada.

Desde luego, hay muchisimas otras formas de adqui-
rir creencias preconcebidas. Pueden aprenderse en el re-
gazo materno, en las calles, a partir de los medios de co-
municacién o de cualquier otra fuente de informacién.
Tratar de persuadir a los demis de nuestras opiniones es
algo intrinseco en la naturaleza de nuestra especie. En
consecuencia, nos vemos continuamente asediados por
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puntos de vista listos para ser adoptados. Lo mds impor-
tante es el mecanismo psicoldgico mediante el cual se va-
lora més o menos cada una de estas creencias adquiridas,
independientemente del modo como se introdujeran ini-
cialmente en nuestro sistema global de creencias.

Para explicar de qué modo arraigan o desaparecen los
prejuicios humanos, voy a echar mano de nuevo de la
teoria de la disonancia cognitiva creada por Festinger y
descrita en el capitulo 5. La teoria de Festinger se adapta
y se corresponde directamente con el modelo de funcio-
namiento cerebral que yo he propuesto. Recordemos
que, segin la teoria de Festinger, cuando entran en con-
flicto una creencia y un comportamiento, o bien tiene que
cambiar la creencia para adecuarse al comportamiento, o
bien es el comportamiento el que debe cambiar para ajus-
tarse a la creencia. Por lo general, es la creencia la que
cambia. Examinemos uno de los ejemplos clisicos estu-
diados por un colega de Festinger, Judson Mills. Versa
sobre el problema de la mentira.

Muchas creencias, sobre todo las que hemos adqui-
rido al principio de nuestra vida, se han impuesto por ru-
tina. Por ejemplo, cuando somos jévenes podemos repe-
tir las mdximas que nos han ensefiado nuestras madres.
Mentir es malo, la limpieza es buena. Lo que pasa durante
el curso de nuestra vida es que o bien estas opiniones
arraigan profundamente o bien se descartan.

En un experimento, se pidié a un grupo de estudian-
tes que hicieran una estimacion de lo que pensaban sobre
la mentira. Algunos la consideraban algo muy malo; otros
no pensaban que fuese para tanto. A continuacién, se les
puso un examen que tenfan que hacer bien. Los experi-
mentadores habian organizado el examen de tal manera
que era ficil mentir sin ser cogido. Los estudiantes no sa-
bian que su comportamiento estaba siendo minuciosa-
mente controlado por psicélogos. No fue una sorpresa
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descubrir que algunas de las personas que pensaban que
mentir era malo mintieran, y otras que pensaban que no
era tan malo también mintieran. Después de la prueba, se
pidié de nuevo a los estudiantes que hicieran una estima-
c16n de sus ideas sobre la mentira.

Los resultados fueron claros. De los que inicialmente
pensaban que mentir era malo, quienes mintieron en el
examen pensaban ahora que mentir no era tan malo,
mientras que los que no mintieron ahora pensaban que
mentir estaba realmente mal. Los valores del otro grupo
se vieron manipulados de forma similar. De los que ini-
cialmente pensaban que mentir no era tan malo, aquellos
que mintieron siguieron pensando que no era tan malo, y
aquellos que no mintieron pensaban ahora que mentir era
malo.

En este experimento se pone de manifiesto cdmo
puede manipularse sistemdaticamente el valor de una cre-
encia haciendo que un comportamiento entre en conflicto
con una creencia. El organismo no tolera ese estado de
disonancia. No obstante, lo que nunca ha estado claro en
la teoria de la disonancia es la razén por la cual el orga-
nismo lleva a cabo una conducta que estd en contradic-
cién con sus creencias. ¢ Por qué se desarrollan los con-
flictos? La respuesta estd en nuestras investigaciones
sobre el cerebro. Mi idea es que la explicacién radica en el
hecho de que nuestros cerebros estén organizados en mé-
dulos independientes, cada uno capaz de actuar y realizar
actividades que ponen a prueba una y otra vez las creen-
clas mantenidas por los sistemas lingiiisticos y cognitivos
del cerebro izquierdo. El conflicto lo ocasiona un mé-
dulo mental que provoca un comportamiento, un médulo
que puede funcionar independientemente del sistema lin-
glitstico dominante de la mitad 1zquierda del cerebro.

Esta formulacién tiene otros aspectos de interés. Una
consecuencia del hecho de que el cerebro esté organizado
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de la forma que propongo es que permite que nuestras
creencias se sometan a prueba constantemente. Un ser
humano sensible y con curiosidad puede tener mis posi-
bilidades de reevaluar constantemente sus creencias que
otro sedentario y pasivo. St el cerebro fuera un sistema
monolitico en el que todos los médulos pudieran comu-
nicarse internamente, entonces el valor asignado a nues-
tras creencias nunca cambiaria. La cultura humana estaria
abocada a repetir de forma refleja las mismas salmodias
de las generaciones precedentes. De este modo, el duelo
incesante entre cognicién y comportamiento, tan impor-
tante en la formacién de nuestras creencias, aparece como
una caracteristica muy especial de nuestra especie.

La teoria de la disonancia cognitiva se propuso hace
maés de 25 afos y ha resistido la prueba del tiempo, salvo
ligeras modificaciones, salvedades e incluso algunas de-
nuncias. Se trata de un poderoso proceso psicolégico que
forma parte de todos nosotros. Los avances de la investi-
gacion sobre el cerebro no sélo acentdan su validez, smo
que ademas indican que el ser humano tendria pocas
oportunidades de poner en préctica un mecanismo de
control alternativo a la hora de comportarse. El orga-
nmismo se afana por conseguir que haya coherencia entre
las creencias que articula y las acciones que realiza. El ce-
rebro interpretativo dominante, que suele ser el 1z-
quierdo, trata de poner orden y coherencia en sus médu-
los mentales, su sustancia mental.

Un segundo aspecto importante de la teoria de la di-
sonancia que hay que respetar siempre con el fin de man-
tener su efectividad es que la gente tenga la posibilidad de
involucrarse libremente en el comportamiento presunta-
mente disonante con una creencia previa. La mayor parte
de las observaciones que pretenden socavar la teoria de la
disonancia tiene graves defectos, ya que excluyen la libre
eleccidn, o, para ser exactos, la ilusién de la libre eleccién,
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como una condicion mds del experimento. Si uno se ve
obligado a cometer un crimen a punta de pistola, no tiene
nada de sorprendente que no se modifiquen sus creencias
previas en la ley y el orden. Pero si uno es inducido con
escasa presion externa a cometer su primer delito, es muy
probable que la actitud acerca de esta clase de comporta-
miento cambie y no se considere tan deplorable.

El primer trabajo que puso de manifiesto la existencia
de estas relaciones lo llevaron a cabo Festinger y su co-
lega Merrill Carlsmith. Otros investigadores continuaron
este trabajo, entre ellos Arthur Cohen, de Yale, quien de-
mostrd que, cuando no hay justificacién externa sufi-
clente para embarcarse en lo que los investigadores deno-
minan «comportamiento contra-actitudinal», se producia
el miximo estado de disonancia y, por lo tanto, un mayor
cambio de actitud. En e] experimento de Cohen, se les pi-
dié a unos estudiantes de Yale que escribieran un ensayo
sobre las actuaciones de la policia de New Haven. Todos
los estudiantes desaprobaron con firmeza el comporta-
miento de los policias al sofocar un motin estudiantil.
Pensaban que la policia se habia comportado con extra-
ordinaria brutalidad. Se asigné a los estudiantes a 4 gru-
pos, a cada uno de los cuales se les pagd respectivamente
10 délares, 5 ddlares, 1 ddlar y, por dltimo, 50 centavos
por el escrito. Una vez escrito el ensayo, se midié la acti-
tud de cada grupo hacia la policia. Los resultados fueron
inequivocos. Los estudiantes del grupo que habia reci-
bido menos dinero (justificacién externa de sus acciones)
fueron los mis positivos en su actitud, mientras que los
otros grupos cambiaron poco sus opiniones, y el grupo
que recibié 10 délares apenas cambi6 nada.

Los experimentos de este tipo demuestran la existen-
cia de un pardmetro clave para manipular eficazmente las
creencias. Segin muestran estos estudios, para que un com-
portamiento tenga fuerza suficiente para provocar un
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cambio de creencias, tiene que percibirse como producto
del libre albedrio. Los comportamientos que pueden jus-
tificarse ficilmente como debidos a fuerzas externas no
requieren un proceso de reduccién de la disonancia y, por
consiguiente, el sistema de creencias no se ve amenazado.

Otro ejemplo relacionado con la importancia de las
acciones percibidas como producto del libre albedrio
procede de un drea de investigacién psicoldgica denomi-
nada «motivacidn intrinseca». Se trata de la motivacién
que se desarrolla cuando realizamos conductas percibidas
mds 0 menos como producto del libre albedrio. Un expe-
rimento tipico es el siguiente. Se entrena a unos nifios
para que aprendan informacién nueva o para que realicen
una tarea concreta que requiere un auténtico esfuerzo.
Un grupo de nifios aprende bajo estrictos procedimientos
conductistas, recibiendo sistemdticamente refuerzos con
efectos apropiados sobre la adquisicién de la informa-
cién, de tal forma que reciben mis refuerzos cuanto mds
eficazmente adquieren la informacién. Otro grupo de ni-
fios tiene que hacer la misma tarea siguiendo el mismo
tipo de instrucciones, pero no reciben recompensas por
sus esfuerzos segin este método simplista de gquid pro
guo. Este grupo también aprendia la tarea.

Una vez finalizadas las lecciones formales, los experi-
mentadores registran la frecuencia con que los nifios ha-
cian uso voluntariamente de su nueva habilidad. Por lo
general, los resultados son inequivocos. Los nifios que
aprenden la habilidad con refuerzos externos apenas la
usan, mientras que los otros nifios siguen disfrutando de
ella. Este tipo de experimentos se interpreta en e] sentido
de que los nifios entrenados con refuerzos consideran el
nuevo comportamiento como algo que hay que hacer
tinicamente para ser recompensado. Si el profesor rein-
troduce la condicién de refuerzo, entonces apareceri el
comportamiento en cuestién. Sin embargo, sin esa condi-
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cidn, los nifios prescinden de su nueva habilidad hasta
que vuelva a haber refuerzos. En resumen, los nifios no
han asignado un valor intrinseco a la habilidad misma.
Como no percibian la habilidad como algo en lo que to-
maban parte libremente, ésta no llegé a formar parte de
sus creencias personales.

La cuestion de la libertad es crucial en este tipo de in-
vestigaciones centradas en la manera en que se forman
nuestras motivaciones y acciones, y plantea la cuestion de
cudl es el significado del concepto de libre albedrio en
nuestro mundo cientifico moderno. Vivimos en una
época en la que la mayoria de las personas instruidas
aceptan la opinién de que todos los acontecimientos tie-
nen sus antecedentes causales y, desde el punto de vista
intelectual, interpretamos el mundo en términos mecani-
cistas. Si esto es asi, spor qué es tan importante el pari-
metro psicolégico del libre albedrio? ;Por qué el con-
cepto de libre albedrio, aparentemente una reliquia del
pasado, es tan esencial en el proceso de cambio de nues-
tras creencias personales?

El estudio mas directo e importante de la cuestion del
libre albedrio como constructor de un mundo cientifico
y reduccionista ha sido realizado por el inglés Donald M.
Mackay. Mackay rechaza la idea de que el hombre no
tenga libertad de eleccién. Su argumentacién contrasta
con la mayor parte de las suposicones actuales, y sostiene
con firmeza que nuestra especie es personalmente res-
ponsable de sus acciones, que realmente existe el libre al-
bedrio. En su conferencia Eddington, pronunciada en
1967, plantea el problema y expone una solucién. Se trata
de la principal aportacién realizada sobre esta cuestidn des-
de un punto de vista légico, y como tal merece la pena
describirla con cierto detalle.

Mackay, fisico, neurocientifico, filésofo y teélogo en
sus ratos libres, acepta la nocién de que el mundo es «me-
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canico en el sentido de un mecanismo de relojeria», por
expresarlo en sus propias palabras. La suposicién opera-
tiva de los cientificos es que las cosas existen y se produ-
cen debido a una serie ordenada de acontecimientos que
han sucedido previamente y que determinan el aconteci-
miento o la accién objeto de estudio. Mientras el reto de
la mayor parte de la actividad cientifica sea especificar
esos estados previos, no se pone en duda que sean identi-
ficables. Aunque, desde luego, eso no siempre es cierto.
En los niveles atémico y molecular, se producen fenéme-
nos que algunos piensan que no son cognoscibles teéri-
camente debido a los problemas introducidos al intentar
medirlos. Estos problemas, que entran dentro del dmbito
de la teoria cudntica y de la mecdnica estadistica, no tie-
nen que preocuparnos y puede que no tengan que ver con
los procesos biolégicos. Mackay establece que para
defender el libre albedrio no es necesario oponerse al con-
cepto del universo mecanico. Mackay desarrolla la idea de
la «indeterminacion 16gica», una caracteristica especial de una
mdquina de procesamiento de informacién, como el cere-
bro humano, que incorpora un agente cognitivo. Su argu-
mento puede plantearse de la siguiente forma.

Un cientifico del cerebro me dice que mi esposa co-
meri un plato de cereales exactamente a las 7 en punto de
la mafana. Segtn él, lo sabe porque tiene un registro
completo de la actividad celular del cerebro de mi mujer,
y sus células estdn programadas de tal manera que reali-
zard esa accion a las 7. El cientifico y yo mismo nos acer-
camos de puntillas a mi casa y a las 7 vemos que mi mujer
empieza a comer un plato de cereales.

«¢Ves?», dice el supercientifico del cerebro con sus
registros eléctricos en la mano, «puedo predecir todo su
comportamiento. Ella cree que actiia libremente, pero no
es asi. Si supiera que todo esti organizado de antemano y
es inevitable...» ¢Es cierto esto? No, segin el andlisis de
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Mackay. Aunque la accién de mi esposa era predecible
para nosotros, no era inevitable para ella. S1 alguien hu-
biera dicho a mi mujer, «puedo predecir que a las 7 vas a
comer un plato de cereales», nada habria impedido que
ella dijera: «No, no lo voy a hacer.»

El cientifico del cerebro replica: «Eso no invalida mi
manera de considerar el problema. Todo lo que tengo que
hacer es tener en cuenta lo que ella dice para que mi pre-
diccién se mantenga.» Es en este punto en el que Mackay
considera que se impone su argumento; para entenderlo
hay que comprender la distincién entre algo que es pre-
decible y algo que es inevitable.

Para probar que el futuro estado de mi mujer es inevi-
table para ella, el cientifico del cerebro tendria que de-
mostrar que dicho estado tiene ya una especificacién (y
s6lo una), que si ella aceptase, estaria en lo cierto, pero si
la rechazase, estaria equivocada, con tal de que la cono-
ciese. Esto es manifiestamente imposible si la especifica-
c16n indica implicitamente si ella la acepta o no. Si el cien-
tifico del cerebro no revela su prediccién a mi mujer,
puede hacer una prediccidn vilida para él mismo y quizids
para el resto del mundo, pero, por mucho que ajuste sus
cilculos, no puede elaborar una especificacién completa
que sea igualmente precisa tanto si mi mujer la cree como
si no, de manera que la prediccién sea inevitable para ella.
Ninguna prediccién de este tipo puede alcanzar el estatus
de «verdad universal». Esto quiere decir que hay una «in-
determinacién légica» respecto a los estados futuros de
los cerebros de las personas; y es este hecho el que hace
posible el concepto de libre albedrio. Mackay puede sen-
tirse feliz por haber haber articulado este modo de enfo-
car el problema porque, como yo digo, cuenta con el be-
neficio afiadido de hacer a los humanos personalmente
responsables de sus acciones. Es un anilisis sumamente
1ngenioso.
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El anidlisis de Mackay, en gran parte aceptado por la
comunidad filoséfica como algo ineludible, acepta ticita-
mente la suposicién de la civilizacién occidental de que la
conciencia personal es el producto de un sistema cogni-
tivo unificado y que la accién humana es el producto de
un sistema cerebral monolitico. No obstante, la formula-
cién podria adaptarse ficilmente a la nocién de médulos
mentales independientes, cada uno de los cuales podria
realizar acciones y producir respuestas. Su argumento no
pierde eficacia con el modelo del cerebro propuesto en
este libro, aunque no lo tenga en cuenta explicitamente.
Su anélisis de la «indeterminacién 1gica» podria aplicarse
a cualquiera de los médulos mentales del cerebro.

Aunque el argumento de Mackay parece asentar el
concepto de libre albedrio en una sélida base cientifica,
permitiendo, por tanto, que se considere como una varia-
ble en los estudios psicolégicos, su anilisis carece de la
realidad psicolSgica que yo busco. Ya que, si bien el ani-
lisis de Mackay aborda la dimensién filoséfica del pro-
blema de la «libertad de accién» en un universo mecani-
cista, no trata la cuestién relativa a las razones por las que
los comportamientos realizados por uno mismo tienen
un efecto sobre las creencias personales mientras que las
érdenes impuestas desde el exterior no lo tienen. La res-
puesta estd en alguna parte: en mi opinién en el hecho de
que los humanos —con independencia de su nivel intelec-
tual y las demds creencias que posean— creen inquebran-
tablemente que acttian libremente en el noventa y nueve
por ciento de sus comportamientos. La puntualizacién
racional de que, por lo general, no es asi carece en abso-
luto de realidad psicolégica. Nuestra experiencia inme-
diata estd demasiado intensamente presente en nuestra
mente, y no podemos prescindir de ella por la simple afir-
macién contenida en un libro de texto. Como consecuen-
cia de esta percepcién apabullante, un comportamiento
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iniciado por un mddulo mental tiene que ser justificado
por el sistema de creencias de la persona, ya que no es po-
sible atribuirselo a otra cabeza. En cambio, un comporta-
miento inducido por métodos externos siempre es posi-
ble atribuirselo a muchos chivos expiatorios.

Volvamos a un ejemplo clinico que contribuye a de-
mostrar el poder que poseemos de explicar las actividades
realizadas por nosotros mismos y la necesidad que tene-
mos de hacerlo. J. W, nuestro paciente con el cerebro di-
vidido, es inteligente y despierto. Cuando lo colociba-
mos en el tipo de situacién experimental descrita en el
capitulo 5, en la que tanto el cerebro izquierdo como
el derecho tenian que realizar una tarea sencilla, el cere-
bro izquierdo, como recordaran, explicaba las razones de
las elecciones hechas por cada mano. Nos decia exacta-
mente las razones por las que la mano derecha sefialaba la
tarjeta que estaba tocando y luego construia una teoria
sobre las razones por las que la mano izquierda respondia
de la forma que lo hacia. Después de algunos ensayos,
J. W. solia inquietarse. La respuesta dada por el cerebro
izquierdo estd en contradiccidén con lo que sabe el cere-
bro derecho. El cerebro derecho sabe por qué la mano se-
fiala una tarjeta determinada, y no le pasa desapercibida la
historia que cuenta el cerebro 1zquierdo. El cerebro dere-
cho deja constancia de su desaprobacién mediante una
respuesta emocional. El paciente se siente inquieto y los
experimentadores interrumpen los ensayos.

A J. W. se le explica de nuevo la naturaleza de su ope-
racidn, diciéndole que su cerebro derecho ha sido desco-
nectado del izquierdo, que en ocasiones su mano iz-
quierda puede hacer algo que su cerebro izquierdo
dificilmente puede explicar debido a que la mano sigue
las 6rdenes del hemisferio derecho. J. W. replica: «Ah, ya
entiendo. Pienso explicar el comportamiento de mi mano
izquierda a mi chica el préximo sibado por la noche: ‘lo
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siento, querida, ya sabes que tengo un cerebro derecho y
un cerebro izquierdo, y ...’» Nos echamos a reir y la
prueba contintia después de haberle proporcionado un
modelo explicativo. A pesar de todo, en el siguiente en-
sayo podemos observar que J. W. recae irremisiblemente
en el proceso en que el cerebro izquierdo trata de explicar
las acciones de la mano izquierda. Se tiene la sensacién de
que su mano izquierda hace algo y necesita darle una ex-
plicacién. Explicar el comportamiento realizado por uno
mismo es algo esencial. Y, naturalmente, utilizo la expre-
s16n «realizado por uno mismo» en su significado mis es-
pecial.

La ilusién de que poseemos libertad de accién, de que
tenemos libre albedrio desde el punto de vista psicols-
gico, puede ser la consecuencia directa de la manera en
que nuestros cerebros estin construidos. Un sistema cog-
nitivo monolitico y completamente integrado que co-
nozca la razén de cualquier comportamiento antes de
producirse, que siempre actle a partir de una serie de re-
glas examinadas con antelacién, podria no sélo abrigar la
idea de que el mundo es tan mecanico como un reloj, sino
que él mismo no seria mds que una mera pieza en el en-
granaje de ese universo fijo. En consecuencia, la ilusién
del libre albedrio, es decir, de hacer las cosas libremente,
desapareceria. De este modo, la mente humana dispon-
dria de un chivo expiatorio perpetuo por lo que respecta
a las razones de su comportamiento, y la consecuencia de
todo ello seria que nuestras creencias nunca cambiarian a
consecuencia de la experiencia. Seriamos esclavos de
nuestro pasado, de lo que se nos hubiese ensefiado.

Un sistema cognitivo compuesto de médulos menta-
les, cada uno de los cuales pudiera actuar independiente-
mente del otro pero formando todos juntos una federa-
cién mental, podria asignar muy probablemente a un
sistema cognitivo la tarea de establecer y mantener una
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teoria sobre las acciones de la federacién. Parte esencial e
ineludible de ese proceso seria el concepto de que el orga-
nismo actia libremente, que de hecho el organismo es go-
bernable. Si no estuviera presente el concepto de libre al-
bedrio, entonces los seres humanos tendrian la
apabullante sensacién de que su vida mental es un caos,
un producto del azar, y que nada podria explicarse, espe-
cialmente el comportamiento imnconsecuente.

Hasta ahora he abogado por la existencia de procesos
psicolégicos que toman parte en la formacién de creen-
cias y en la asignacién de valor a las mismas. Los concep-
tos analizados derivan del trabajo experimental, de la
ciencia del laboratorio. El laboratorio es mi hdbitat natu-
ral, un habitat que, a la larga, puede suministrar respues-
tas vélidas a las cuestiones relativas a los mecanismos que
subyacen al comportamiento humano.



Capitulo 10
Los confines del contexto humano:
apuntes desde la prehistoria

Sélo soy capaz de trabajar de continuo en un determi-
nado tema si intercalo pausas interesantes. S1 éstas no se
producen de forma espontinea, yo mismo las hago. Alre-
dedor de 1980 empecé a sentir esta inquietud y, esta vez,
mi nueva aficién me la proporcioné Leon Festinger. Fes-
tinger se habia interesado por la arqueologia, y cuando él
se interesa por algo, no se sabe muy bien cémo pero uno se
encuentra conversando con él sobre este nuevo tema en
lugar de sobre los problemas que nos habian interesado a
ambos la semana anterior. Cuando Festinger decide cam-
biar su esfera de actividades, lo hace, y siempre resulta in-
teresante para los que estamos cerca de él.

Conforme el afio seguia su curso, el tema se hacia

"cada vez mds interesante. Festinger recibié una pequefia
ayuda de la Sloan Foundation para dedicarse a sus nuevos
intereses. Viajamos juntos hasta ciertos enclaves arqueo-
l6gicos, hablamos de nuestros descubrimientos y, a la
postre, mantuvimos opiniones diferentes sobre lo que ha-
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biamos aprendido. Yo buscaba algo que me fuera 1til
para el problema de la singularidad de nuestros cerebros.
Festinger estudiaba los restos arqueolégicos de los prime-
ros humanos porque era una oportunidad para examinar
las causas originarias; era una época de la historia humana
en la que las cosas ocurrian muy lentamente. En tiempos
mas recientes el registro histérico no es tan ttil para de-
terminar las relaciones causales, porque cualquier idea
nueva se transmite al instante a través de la cultura mun-
dial. En la prehistoria disponemos de una especie de mé-
todo de laboratorio para examinar, a cimara lenta, las eta-
pas de la evolucién humana, los efectos de las ideas
nuevas sobre la cultura o, en mi caso, los posibles cam-
bios cerebrales que se correlacionan con los principales
avances del conocimiento humano.

Estudiando la prehistoria, también es posible buscar
datos o plstas de universales primitivos que no sélo po-
drian arrojar luz sobre la bisqueda de variables culturales
o cerebrales que expliquen la cultura humana, sino tam-
bién posiblemente sobre la aparicién de los mecanismos
cerebrales responsables de las capacidades especializadas
del cerebro izquierdo. Nuestra cimara lenta hizo algunas
observaciones interesantes.

Pensemos en un grupo de Homo erectus sentados en
torno a la hoguera en la Costa Azul francesa, uno de sus
lugares favoritos. Durante todo el dia han estado cazando
o recolectando; quizds algunos hayan estado fabricando
herramientas primitivas tales como las que existian hace
un millén de afios. El Homo erectus carecia de otras op-
ciones de comportamiento, debido principalmente al en-
torno cultural en que se movia. Destaco el medio cultural
porque el medio fisico estaba sumamente diferenciado.
Con todo, los datos existentes me llevan a pensar que el
Homo erectus era incapaz de aprovechar nuevas oportu-
nidades de forma generalizada. En contra de lo que se
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suele decir, me da la impresién de que estos primeros hu-
manos no fueron demasiado lejos en sus logros. Por con-
siguiente, su cultura era completamente unidimensional.
La pobreza de su rendimiento se debi6, en mi opinién, a
que el cerebro del Homo erectus todavia no era capaz de
embarcarse con facilidad en el tipo de inferencias que he-
mos descrito. De manera que no se habia dado el primer
paso necesario para la formacién de creencias, lo cual in-
dica que la especie todavia no era capaz de trascender la
relacién refleja y cerrada que mantenia con las condicio-
nes ambientales. A consecuencia de ello, ain no posefa el
poder de realizar mas que operaciones elementales sobre
el medio.

El Homo erectus, que es la especie que precedié al
hombre de Neanderthal (la subespecie europea anterior
al hombre moderno), era sumamente lento a la hora de
introducir cambios en los productos que fabricaba. El
registro histérico que confirma este punto de vista con-
siste en pruebas relativas al uso de las herramientas de
piedra. Si bien el Homo erectus es digno de considera-
cién por haber sido la especie que desarrolld en serio ese
proceso, durante un millén de afios sus productos fueron
extraordinariamente mondtonos: adviértase que se trata
de un millén de afos, que se dice pronto. La calidad, la
variacién y el estilo apenas cambiaron desde los comien-
zos de la especie, hace un millén y medio de afios, hasta
su desaparicién hace aproximadamente entre 100.000 y
300.000 afios.

Sin embargo, aunque fuese poco imaginativo, el com-
portamiento del Homo erectus, junto con otras importan-
tes aportaciones que hizo a la historia de la humanidad,
debe examinarse con detenimiento. El Homo erectus
aprendié a desplazarse y a protegerse del frio. Este pri-
mer humano no sélo se estableci6 en el sur de Francia,
sino que habité en el norte de Africa y en las regiones del
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sureste asiitico. En conjunto, estaba empezando a mani-
festarse la inventiva de nuestro género. Al extenderse por
hébitats para los que no estaba especialmente adaptado, el
Homo erectus desplegé singulares dosis de ingenio.
Nuestros antepasados estaban empezando a dar muestras
de que podian controlar el medio para su provecho per-
sonal. El desarrollo de excelentes habilidades de caza y
recoleccidn, asi como el uso inteligente del fuego, son n-
dicios de que el Homo erectus habia dado un gran salto
hacia adelante en relacién con su antecesor, el Homo ha-
bilis.

La historia del Homo erectus, por tanto, tiene dos ca-
ras. Por una parte, su vida tenia todos los rasgos de la re-
gularidad y la monotonia, pero, por otra, ya mostraba un
rechazo evidente a que el medio gobernase completa-
mente su comportamiento. Los hominidos se afanaban
por conseguir el control. La causa de que no pudiese ir
mis all4, de que experimentara lo que podria denomi-
narse una «meseta cognitiva» prolongada y relativamente
estable, es ficil de identificar: en mi opinién, radica en
ciertas caracteristicas de su cerebro. Antes de describuir los
cambios cerebrales que tuvieron lugar, consideremos el
caso del hombre de Neanderthal.

El hombre de Neanderthal tenia un cerebro mucho
mayor que el Homo erectus, lo que suele considerarse
como algo muy importante. La verdad es que disponia de
un cerebro mayor que el del hombre moderno. Los que
piensan que el tamafio del cerebro es importante en la
evoluctén humana podrian afirmar, como hace el profe-
sor de la Universidad de California en Irvine, Gary
Lynch, que el hombre de Neanderthal era més «inteli-
gente» que el hombre moderno!'. Si tenemos en cuenta el
gran nimero de procesos humanos que originé el hom-
bre de Neanderthal, la afirmacién tiene algin sentido.
Una vez creados sus avances culturales y sus invenciones
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tecnoldgicas, podria sostenerse que la especie se estabi-
liz6, limitdndose a aplicar modos de comportamiento miés
simples que no requerian tanta capacidad cerebral como
la que el doctor Lynch afirma que poseia el hombre de
Neanderthal.

En cualquier caso, el hombre de Neanderthal, que
tuvo una existencia de unos 90.000 afios, introdujo vida y
alegria en la mondtona cultura del Homo erectus. Con la
llegada del hombre de Neanderthal, las herramientas se
hicieron mds sofisticadas y también mis bellas desde el
punto de vista estético. Se fabricaban determinadas herra-
mientas a partir de tipos concretos de piedra. Se mnventd
el martillo blando, fabricado con astas de ciervo, para dar
forma a las herramientas de piedra. La habilidad desple-
gada para fabricar estas herramientas era enorme, segin la
descripcién que nos hizo Jacques Tixier, uno de los ma-
yores expertos del mundo en la industna litica, durante
una visita que hicimos a su laboratorio?.

Leon y yo tuvimos el placer de observar al doctor Ti-
xier fabricando algunas herramientas®. Este extraordina-
rio y encantador arqueélogo dispone de un completisimo
laboratorio justo a las afueras de Antibes, donde se dedica
al estudio de la fabricacién de herramientas prehistéricas
y ensefia a estudiantes licenciados este arte tan poco co-
mun. Se trata de un arte dificil de adquirir, y que me hizo
dudar de m1 propia destreza. Tixier logré tranquilizarme
diciéndome que aprender a fabricar las herramientas de
piedra del hombre de Neanderthal supone muchos afios
de prictica y de duro trabajo.

Lo que mis nos impresiond de la experiencia fue la
descripcién que 1ba haciendo Tixier 2 medida que traba-
jaba. Para fabricar herramientas de piedra habia que hacer
una serie enorme de maniobras y tomar otras tantas deci-
siones: la posicion de la piedra que hacia de plataforma de
apoyo y el dngulo de incidencia del martillo (otra piedra)
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son dos ejemplos. De pronto se nos ocurrié que el au-
mento més o menos exponencial en la calidad de las he-
rramientas fabricadas por el hombre de Neanderthal po-
dia reflejar la presencia de un lenguaje comunicativo.
Esto querria decir que por fin nuestra especie disponia de
las dreas cerebrales especiales de las que dependen dichos
procesos y que, como hemos puesto de manifiesto, estin
estrechamentente asociadas a la capacidad inferencial. El
impacto de este avance seria enorme. Con el adveni-
miento de las nuevas capacidades cerebrales, las técnicas
més refinadas de un fabricante de herramientas podian
comunicarse a otro y, con los afios, mezclarse unas con
otras y dar lugar a una mayor habilidad para fabricar he-
rramientas mejores. Le pregunté a Tixier si habia inten-
tado alguna vez ensefiar a alguien esas habilidades sin uti-
lizar instrucciones verbales. No lo habia hecho y se
estremecid al pensar lo prolongado que podria resultar tal
proceso.

Ademds de la expansién de la tecnologia de las he-
rramientas como indicio de un cambio fundamental en
los procesos cerebrales, hay toda otra serie fascinante de
avances simultineos. El hombre de Neanderthal apren-
di6 a utilizar el agua y comenz6 a navegar. Es probable
que emigrase de hogares de invierno a hogares estivales.
‘Esto por si mismo hace pensar en la aparicién de un sis-
tema de mapas mentales, proceso que requiere la presen-
cia de dreas cerebrales especificas. El hombre de Nean-
derthal comenzé a adornarse, lo que hace pensar en la
aparicion de un sentido de la estética. Ciertas caracteris-
ticas de las herramientas, por ejemplo, adoptaron una
dimensidn estética que no era necesaria y que iba mis
alld de cualquier valor utilitario. Por dltimo, el hombre
de Neanderthal comenzé a dar muestras de la presencia
de creencias, la caracteristica sine qua non de un cerebro
con lenguaje. Se han descubierto tumbas, y la disposi-
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cién de los huesos en ellas ha sido interpretada por algu-
nos investigadores como prueba de la existencia de al-
gin tipo de creencias. El hombre de Neanderthal es un
Homo sapiens arcaico que se encuentra un escalén por
debajo del Homo sapiens sapiens y los velocisimos acon-
tecimientos que tuvieron lugar con el hombre moderno.
Dado que no podemos trazar una progresion ascendente
y uniforme de los logros humanos en funcién del paso
real del tiempo, la cuestién que se plantea es: ¢A qué se
pueden atribuir los cambios? Hay dos formas funda-
mentales de abordar este problema. La primera puede
denominarse «perspectiva ascendente», también cono-
cida a veces como «perspectiva sociobiolégica». La se-
gunda es la perspectiva descendente, es decir, la nocién
de que las cosas no empiezan hasta que se produce un
cambio cerebral.

Segiin la perspectiva ascendente, el organismo dispone
de una serie de capacidades de respuesta controladas ge-
néticamente, las cuales pueden ser seleccionadas y con-
formadas por el hibitat del organismo?. Con esta pers-
pectiva, surgida de un inmenso niimero de brillantes y
minuciosos estudios sobre animales que tratan de la com-
pleja organizacién social de varias especies, tales como las
hormigas, los lobos y los mandriles, pueden explicarse de
forma ingeniosa las complejidades sociales de su compor-
tamiento. Estos animales viven en una relacién dinimica
y en gran medida reciproca con su medio, pues su capaci-
dad cerebral no es suficiente para llevar cualquier otro
tipo de existencia. En resumen, no pueden aislarse del
ambiente de forma significativa. Por consiguiente, no
cabe la menor duda de que el medio desempefia un pode-
roso papel de control en la seleccidn de las capacidades
méximas de estos organismos infrahumanos. La perspec-
tiva ascendente explica indudablemente ciertos procesos
del mundo biolégico. Sin embargo, en mi opinién, la teo-
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ria es manifiestamente inadecuada para explicar la evolu-
cién humana.

Segtin la perspectiva descendente, los elementos claves
de la historia humana son los cambios cerebrales inducidos
genéticamente. En concreto, fue la creciente capacidad del
cerebro humano, incluso la de aquellos primeros homini-
dos, para hacer inferencias la que los aparté de cualquier
otra especie que haya existido anteriormente en el reino
animal. La capacidad de hacer inferencias, consistente en
unir dos variables nuevas en una hipétesis sobre las posi-
bles causas de los acontecimientos, también es el sustrato
de la formacién de creencias. Ya hemos visto anterior-
mente que la capacidad de hacer inferencias es una propie-
dad exclusiva del cerebro humano, y que dicha capacidad
puede estar ligada a ciertos sistemas especificos del cere-
bro. La posesién de esta capacidad liber6 al hombre del se-
vero control del medio. No hace falta decir que esta capa-
cidad también puede ser una espada de doble filo.

Piénsese en el poder de un sistema que puede hacer
inferencias en comparacién con otro que no puede’. En
los hominidos primitivos, las capacidades de inferencia
eran limitadas, pero con todo contribuyeron a la notable
capacidad cognitiva observada en el hombre primitivo.
Supongamos, por ejemplo, que el Homo erectus dlspoma
de una herramienta de piedra A hecha de piedra del tipo
B. Siempre estaba frustrado porque la piedra se astillaba
con demasida facilidad. De pronto ve cémo una pefa cae
con estrépito de una colina y observa que no se hace aiii-
cos. Quizis el Homo erectus era capaz de inferir que una
herramienta hecha de este material duraria mds. La capa-
cidad de hacer inferencias ahorraba tiempo y abreviaba el
método, siempre a mano pero extremadamente lento, del
ensayo y error. Con la aparicion del cerebro mucho mis
complejo del hombre de Neanderthal, y finalmente del
Homo sapiens sapiens u hombre moderno, la capacidad
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de hacer inferencias prosperé hasta alcanzar su actual ni-
vel de esplendor, en el que la inferencia se ha hecho tan
automaitica como un reflejo neural periférico.

¢Podemos obtener pruebas de la existencia en el hom-
bre primitivo de sistemas inferenciales en desarrollo apli-
cando a la interpretacién de los restos arqueoldgicos los
conocimientos obtenidos en la investigacién contempori-
nea sobre el cerebro? La respuesta es claramente afirma-
tiva, y deriva de la investigacién sobre pacientes con el
cerebro dividido, que pone de manifiesto la capacidad del
hemisferio izquierdo para hacer inferencias. Esta singular
capacidad de los procesos del cerebro izquierdo parece
localizarse en una regién coincidente con las dreas lin-
giifsticas del cerebro. Esta es la pista que tenemos que se-
guir. Sabiéndolo, uno puede analizar los datos prehistéri-
cos proporcionados por los vaciados craneales y tratar de
obtener informacién sobre la evolucién de los procesos
cerebrales en que se basan los procesos de inferencia estu-
diando los sistemas en que se apoya el lenguaje, ya que
éstos son mas ficilmente identificables. |

Los vaciados craneales prehistéricos se han obtenido
a partir de los craneos de diversos hominidos descubier-
tos por arquedlogos de campo. Estos vaciados nos permi-
ten medir el volumen del cerebro, que es un aspecto muy
discutido de los datos arqueolégicos sobre la evolucién
del cerebro humano. Es dudosa la afirmacién de que los
cerebros de mayor tamafio son mejores para la cognicidn,
ya que un cerebro grande no necesariamente significa una
mejor calidad cognitiva, aun teniendo en cuenta el peso
del cuerpo. Asi, por ejemplo, ahora sabemos que la capa-
cidad cognitiva de una persona con medio cerebro que
tenga un volumen de tan sélo 700 centimetros cibicos
puede ser la misma que la de otra con un cerebro normal
que tenga un volumen de 1.250 centimetros ciibicos apro-
ximadamente. Con esta premisa, un argumento que sOs-
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tenga que la capacidad cognitiva de un organismo con un
cerebro de 1.000 centimetros ciibicos (Homeo erectus) de-
beria ser diferente de la de aquellos que tienen un cerebro
de 1.300 centimetros cibicos (Homo sapiens sapiens) es
discutible. Es evidente que hay diferencias en la organiza-
cién interna de los cerebros de las especies primitivas del
ser humano, y que estas diferencias son las responsables
de sus diferentes competencias. No obstante, ha sido
practicamente imposible encontrar pruebas de la existen-
cia de esas diferencias de organizacidn interna, ya que los
restos disponibles son sélo de huesos del crineo; los cere-
bros hace ya mucho tiempo que se han descompuesto.

Sin embargo, hay una forma en que se puede abordar
este problema. Alexander Marshack, cientifico con un in-
menso conocimiento de la literatura arqueolégica, me ha-
blé de una de las observaciones mis curiosas que habia
realizado sobre los fdsiles humanos el paleontélogo fran-
cés Yves Coppens®. Coppens fue capaz de identificar la
distribucion relativa del flujo sanguineo sobre distintas
areas claves del cerebro mediante el procedimiento de re-
construir minuciosamente los cerebros fésiles de tal
forma que revelasen el suministro sanguineo sobre las su-
perficies laterales del cerebro. Estas pautas de distribu-
cién se descubrieron examinando las superficies laterales
de los craneos de las distintas especies, sobre las cuales
dejan huellas los vasos sanguineos. Marshack no sabia
qué conclusién extraer de estos hallazgos, pero muy ama-
blemente me envié el articulo.

Los descubrimientos claves de este estudio afiaden
una dimension fascinante al conocimiento que tenemos
de los cerebros humanos primitivos. La parte del cerebro
que actualmente sabemos que es crucial para el lenguaje y
la capacidad de inferencia no llegé a estar demasiado vas-
cularizada hasta que se produjo la evolucién del Homo
sapiens sapiens, es decir, del hombre moderno. No obs-
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tante, en los primeros hominidos se puede observar que
la vascularizacion de las regiones apropiadas del cerebro
se produjo de forma gradual. La importancia de esta ob-
servacion estriba en que la vascularizacion es crucial para
que la actividad cerebral sea productiva y eficaz. Sin un
buen riego sanguineo que aporte los nutrientes necesarios
a los centros cerebrales activos, los procesos mentales
asentados en ese centro sélo funcionarin débilmente. Sin
suministro sanguineo, como ocurre en los casos de ataque
cerebral, no hay funcién. Los datos de Coppens demues-
tran claramente que la superficie lateral de los hemisferios
cerebrales esti densamente vascularizada en el drea cere-
bral conocida como drea de Wernicke. Toda esta zona del
cerebro izquierdo es responsable de los principales pro-
cesos lingliisticos y en ella se encuentran también las
reas que posibilitan los procesos de inferencia. Estamos
en presencia de una notable correlacidn.

La importancia de esta observacion reside en la idea
de que, en el caso de los humanos, los procesos de evolu-
cién son procesos descendentes o de arriba-abajo. Hasta
la aparicién del nivel de suministro apropiado de los va-
sos sanguineos, junto con el tejido cerebral subyacente
que éste mantiene, muy probablemente no fueron posi-
bles los tipos de funcién cognitiva que, segiin sabemos
actualmente, favorecen estas areas cerebrales. La conse-
cuencia de esto es que ningin tipo de influencia ambien-
tal (positiva 0 negativa) sobre el organismo habria favore-
cido a la especie en cuestion mas alld de lo que resultaron
ser sus limites superiores. Lo mds importante es que era
necesarto un cambio central en la arquitectura cerebral
antes de que las capacidades cognitivas humanas adqui-
riesen el potencial de liberarse de las condiciones ambien-
tales.

El ordenador actual nos puede servir de base para tra-
zar una analogia. Un ordenador con la configuracién A
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tiene una capacidad limitada. Si afiadimos otra tarjeta de
memotia, cambiando el ordenador a la configuracién B,
cambia la capacidad de la miquina. Dicho asi, no parece
nada extraordinario, pero se trata de algo sumamente im-
portante. La analogia nos indica qué es lo primero que
tiene que suceder en los procesos de evolucién para que
se produzcan cambios socialmente significativos. Esos
cambios tienen que producirse en primer lugar en el
hardware, en la arquitectura cerebral. Hoy en dia nadie
les pediria a las personas con deficiencias cerebrales, a
aquellas que sufren demencia o retraso mental, que mejo-
rasen sus capacidades elementales. N1 tampoco puede
uno asombrarse, por consiguiente, de la «meseta» cogni-
tiva alcanzada por el Homo erectus. Su cerebro no estaba
preparado para dar el siguiente paso. Naturalmente, todo
esto recuerda las caracteristicas esenciales de la organiza-
c16n cerebral que tratamos en el capitulo 2.

Desde el punto de vista psicolégico no ocurre nada
hasta que la regién neural adecuada del cerebro del hom-
bre moderno no haya llegado a ser fisiolégicamente fun-
cional. Antes de abandonar este aspecto de la prehistoria,
tengo que sefialar que, hasta ahora, he habladdo de los
procesos sociales que resultan de la capacidad del hemis-
ferio izquierdo para hacer inferencias. Pero es igualmente
importante darse cuenta de que los procesos cerebrales,
tales como los cambios en las pautas de vascularizacién
acompafiados de sus correspondientes cambios en la ana-
tomia neural subyacente, se producen, por lo general, de
forma simétrica. El cerebro derecho recibe el mismo tipo
de atencién que el 1zquierdo. ¢ Qué sabemos de las regio-
nes correspondientes del cerebro derecho? ¢;Hay proce-
sos especializados activos en el mismo que sean de im-
portancia crucial en la evolucién tal como se comprende
actualmente? Al menos existen algunos indicios intere-
santes.
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Recordemos que los objetos de calidad estética no
surgen realmente hasta la aparicién del hombre de Ne-
anderthal, y que éstos se realizaron en las herramientas
de piedra y en los primeros signos de ornamentos. Des-
pués, con el hombre moderno, la actividad estética ad-
quirié importancia, desde la famosa cueva de Lascaux
hasta los logros actuales. ¢Posee la ciencia del cerebro
informacién sobre los mecanismos de los que depende
el comportamiento estético? Hay algunas pistas nuevas
al respecto.

Recordemos los descubrimientos descritos en el capi-
tulo 8 acerca de aquellos pacientes que tenian lesiones en
la parte posterior del cerebro derecho. Sufrian alteraciones
al tratar de reconocer caras nuevas, distinguir la orienta-
cion de lineas y otros tipos de percepciones. En resumen,
tenian problemas para percibir o evaluar el material est-
mulante. ¢ Podrian afectar esas lesiones a la capacidad de
hacer juicios estéticos? O, en el contexto presente, ¢po-
drian realizarse juicios estéticos sin una estructura cerebral
determinada?

Tuvimos la oportunidad de analizar esta cuestién en
una paciente con el cerebro dividido’. Estudiamos a V. P.
de tal forma que nos fuera posible examinar la vida per-
ceptiva y estética de cada una de sus mitades cerebrales
con independencia de cualquier otra influencia. Recuér-
dese que el cerebro derecho de V. P. es enormemente su-
perior al izquierdo en lo que respecta a la discriminacion
de estimulos tales como rostros nuevos. Esta condicién
hace de V. P. el caso ideal para plantear las cuestiones de
estética.

Los rostros que utilizamos en el experimento eran fo-
tografias que procedian del anuario de mi universidad y
que variaban en el atractivo que cada una presentaba. So-
bre una escala de 10 puntos y en una medicién efectuada
de forma independiente, algunas caras estaban muy pré-
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ximas al 10 en atractivo y otras al 1. La prueba consistia
en que cada mitad del cerebro hiciese una valoracién del
atractivo de las fotografias. Los resultados fueron claros.
La mitad derecha del cerebro hizo una valoracién de los
estimulos, y las distinciones que realizé fueron las mis-
mas que las realizadas por sujetos normales. La mitad iz-
quierda del cerebro, que es dominante en lo que respecta
al lenguaje y a la cognicién general, fue enormemente im-
precisa en su valoraciones, mostrindose incapaz, por asi
decir, de distinguir una bella de una bestia.

Parece que, junto con el desarrollo de la capacidad in-
ferencial y sus consecuencias para la comprensién mais ri-
pida y eficaz de los misterios del ambiente, se desarrolls
también un apetito estético. No se trata solamente de que
se fabricaran mas herramientas con nuevos tipos de fun-
ciones. Estas tenian que poseer también un aspecto deter-
minado. En cierto sentido, las cosas no sélo tenian que
ser Utiles desde el punto de vista funcional, sino que tam-
bién tenian que resultar agradables. Con una estructura
cerebral que controlaba este tipo de actividad mental, no
es extrafio que el hombre de Neanderthal, ademis de fa-
bricar herramientas con un mayor sentido estético, se sin-
tiera atraido por la ornamentacién.

Esto ocurné hace cuarenta mil afios, cuando el hom-
bre moderno comenzaba a vivir en la sabana. Su gran ce-
rebro estaba preparado para grandes cosas. Tardaria al-
gin tiempo, pero este ser humano capaz de hacer
inferencias estaba ya listo para plantearse cuestiones de
mayor importancia sobre el ambiente y obtener de él co-
sas también mds importantes. En el momento actual de la
evolucién cultural, el progreso ocurre de forma tan ri-
pida que es casi imposible detectar las causas originales.
Una vez puesta en prictica una idea a la que le ha llegado
el momento, es dificil predecir y evaluar la multitud de
formas en que afecta a una cultura convirtiéndose en
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parte del tejido de la humanidad. Este es el problema que
hace tan dificil la tarea del historiador.

No obstante, quiero ocuparme de otro aconteci-
miento que tuvo lugar durante la prehistoria, en torno al
afio 8.300 antes de Cristo, y tratar de analizar las razones
por las que se produjo. Se trata de un acontecimiento
muy importante para el ser humano: la formacién de
grandes grupos de personas. ;Por qué nuestra especie
optd por pasar de grupos pequefios a grupos grandes?
Creo que este hecho demuestra el nexo de unién entre los
principios que gobiernan los comportamientos infrahu-
manos y los principios cognitivos especificos de la especie
humana. En otras palabras, los mecanismos de preferen-
cia, que son una parte importante del comportamiento de
los vertebrados, podrian ser el principal factor motivacio-
nal a la hora de desencadenar el comportamiento social
humano. Una vez que se ha producido un comporta-
miento determinado, los humanos hacen inferencias so-
bre su posible significado. Estas hipétesis se convierten
en candidatas a creencias que, a su vez, pueden imponerse
a los mecanismos de preferencia mds primitivos. La con-
sideracién de estos fendmenos demuestra, por tanto, la
conexién humana con el pasado y, ademds, revela el
modo como nos liberamos de las severas restricciones del
medio.

Esto nos lleva hasta el Israel actual. Festinger estaba
pasando su afio sabitico en Jerusalén, donde organizé un
congreso, en esta ocasién dedicado a la vida primitiva en
el Levante. David Premack canceld el viaje en el dlumo
momento, por lo que Festinger y yo decidimos dar su bi-
llete a Jeff Holtzman, alumno de ambos. Fue un viaje ex-
celente. ¢Puede Jerusalén ser otra cosa que maravillosa?

Festinger habia organizado muy bien el congreso.
Para que las conferencias interdisciplinarias funcionen es
necesario un cabeza de turco, alguien que pueda plantear
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cuestiones provocativas desde todos los puntos de vista.
En este encuentro me correspondid a mi interpretar ese
papel, y tengo que decir que lo hice con cierta desenvol-
tura. Lo estaba haciendo de maravilla hasta la ltima ma-
fiana, cuando un arqueélogo jubilado se dispuso a dar
una charla sobre la importancia del color ocre en las cul-
turas primitivas. En su buenos tiempos este hombre habia
hecho buenos trabajos y habia mostrado la gran impor-
tancia del ocre en las pinturas corporales. La sustancia
roja se utilizaba en los tintes, en la ornamentacidn, etc.

El problema era que ese anciano terminaba su historia
y luego volvia a empezarla. Mientras desgranaba la repe-
ticién de su historia y daba la impresién de tener a mano
alin otro encore sobre el ocre, Festinger se incliné sobre
mi y me dijo que hiciera algo. No hay problema, le dije,
pues tenia varias preguntas preparadas. Y debido a cierto
problema de comprensién fonética, me enzarcé en una
inolvidable discusién.

«Perdone», le dije al profesor, «pero, ¢no pudo ha-
berse utilizado la sustancia inicialmente como alimento?»
Todos se volvieron hacia mi. Durante varios dias dieron
por supuesto que yo sabia de lo que hablaba, y por eso
unieron sus sabias mentes en busca de algin indicio que
se les hubiese pasado por alto de que también era asi en
esta ocasién. Por fin, exclamé, «ya sabe, para cenar por
ejemplo». El viejo profesor me miré y dijo: «;Pero cémo
se prepararia?» No podia creerlo. «Pues cociéndolo. Lo
comiamos muy a menudo en California. Mi madre hacia
una excelente compota de okra.» Poco falté para que hu-
biera que sacar a Holtzman en camilla. Festinger, que de
vez en cuando es muy generoso conmigo, pensé que ha-
bia dado con una forma magistral de poner fin a la charla
del viejo profesor.

Nuestro anfitrion, el arquedlogo israeli Ofer Bar-Yo-
sef, uno de los profesores mds estimados de la Hebrew
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University, nos mostrd importantes yacimientos arqueo-
l6gicos. Bar-Yosef podia describirnos algunos de los
principales acontecimientos que habian tenido lugar en el
Levante hace aproximadamente entre 12.000 y 8.000
afios; estaba muy familiarizado con esos hechos, ya que
muchos los ha descubierto él mismo. Junto con su equipo
habia trazado detalladamente el mapa de varios yacimien-
tos, algunos proximos a Jericd, en la parte central de Is-
rael, y otros mucho mds al sur, en el Sinai. Muchos de es-
tos lugares contienen los restos de un pueblo y una
cultura: los natufianos®.

Los natufianos eran un pueblo sedentario que vivi6 en
el periodo comprendido entre los afios 12.000 y 10.000
antes de Cristo. Construian casas y, al principio, forma-
ban grupos pequeiios de 30 a 50 personas. Las comunida-
des se extendieron desde el Norte de Siria hasta el Sur del
Negev. Los natufianos se alimentaban bien; su dieta con-
sistia principalmente en gacelas, corzos, cabras montesas
y pescado. Resulta evidente a partir de sus herramientas y
de los restos de sus alimentos que también hacian uso de
cereales silvestres y legumbres de todas las clases. En to-
dos los lugares que habitaron, los arquedlogos encuen-
tran morteros y manos de mortero, pequefias herramien-
tas de piedra que utilizaban como ptas o puntas de
flecha, asi como hojas de hoz y algunos anzuelos. A dife-
rencia de sus predecesores, los natufianos parecian capa-
ces de elegir lo que tenfan que comer cada dia. Esto era
expresion de la insistencia del cerebro en las preferencias.
Nuestra especie estaba descubriendo los placeres de la va-
riedad.

Los descendientes de los natufianos, conocidos tam-
bién como granjeros del neolitico, fueron los primeros
que cultivaron los cereales. Las herramientas se adaptaron
para afrontar estas nuevas ocupaciones y se construyeron
almacenes para guardar las cosechas. En resumen, una vez
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que tomé cuerpo la idea de una vida sedentaria, y junto
con el desarrollo de todas esas actividades especializadas,
incluidas la domesticacidn de cabras y ovejas que ocurrié
un poco mds tarde, el hombre inventd formas de enfren-
tarse con la abundancia que le proporcionaba su nueva
habilidad para adaptar el ambiente a sus necesidades. En
este ambiente de diversidad de productos, los humanos
parecen haber descubierto otra idea fundamental: la idea
de los grandes grupos o aldeas.

Bar-Yosef explica que, hace aproximadamente 10.300
afios, se produjo un cambio espectacular en el tamafio de
los campamentos natufianos. En un periodo de 300 afios,
que en tiempo arqueolégico equivale a un par de segun-
dos, los emplazamientos natufianos aumentaron hasta al-
bergar 400 o mas personas. ¢ A qué se debié este aumento
de tamafio? En cierto modo no parece que hubiera nece-
sidad del mismo. El alimento es abundante, y no hay
pruebas de la existencia de hostilidades o desastres natu-
rales. Las pequefias unidades de 30 personas parecen per-
fectamente adecuadas. ;Por qué estos présperos grupos
decidieron de pronto formar agregados mayores? Los re-
gistros arqueoldgicos no pueden responder de esta cues-
ti6n. Creo que una interpretacién psicolégica de los datos
brinda algunas posibilidades interesantes.

Pensemos en cémo era la vida de los primeros natu-
fianos antes de la aparicién de los nuevos productos’.
Aunque no tan mondtona como la del Homo erectus, la
vida del natufiano era bastante aburrida. Comian el
mismo tipo de animal dia tras dia, afio tras afio, y no hay
muchas maneras distintas de preparar la cabra montesa o
la gacela. No habia otros alimentos importantes. Las acti-
vidades cotidianas consistian en fabricar herramientas
para cazar y, a continuacién, cazar la gacela para la cena.
En un ambiente como éste, no parecia estar presente la
conocida tendencia del hombre moderno a expresar sus
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preferencias. En un grupo mayor sélo cabfa esperar mds
de lo mismo.

Entonces comenzaron a ocurrir cosas en la cultura na-
tufiana. Debido a distintos descubrimientos, como la
pesca, el cultivo del grano, la seleccién a la hora de matar
gacelas, la tardia domesticacién de animales, la prolifera-
c16n de herramientas mejores, la creacién de las joyas y
posiblemente otras muchas cosas, los natufianos tenian
dénde elegir. En lugar de gacela por enésima vez, la cena
podia consistir en un poco de pescado con cereales. La
compaflera podia colgarse un collar; él podia disponer de
una lanza mas sofisticada. Era una época de bonanza para
nuestra especie, que se iba a organizar para beneficiarse
de la nueva variedad de riquezas. La gente iba a unirse en
grupos de vida mayores. Con todas estas nuevas especia-
lidades eran necesarias mds personas para producir los ar-
ticulos.

En un grupo de 400 personas, algunos podian ser pes-
cadores y otros cazadores, granjeros u orfebres. Tenia
sentido abandonar la vida sencilla e ir a la ciudad. Habia
algo que hacer, se podia disfrutar y tener preferencias. El
sistema de preferencias de los humanos, asentado en el
cerebro, podia por fin expresarse, lo que, en mi opindn,
resulté ser una poderosa fuerza en la formacién de la di-
ndmica de grupo y de aldeas. Naturalmente, una vez for-
mados los grupos, se desarrollaron nuevas ideas sobre el
valor social de otros servicios, como, por ejemplo, las le-
trinas y el suministro de agua. Es cierto que surgieron y
se vieron reforzadas las hipdtesis sobre el valor de vivir
en grupos mayores, pero el factor inicial para optar por
vivir juntos estaba relacionado, en mi opinién, con los
placeres derivados de permitir que el sistema de preferen-
cias entrase en accion.

Fue David Premack quien puso de manifiesto la im-
portancia de las preferencias como motivacién para la ac-
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cién’®, Premack ha estudiado este proceso en ratas, en
monos y en nifios con retraso mental. El trabajo de Pre-
mack demuestra que un vertebrado no sale de la inactivi-
dad a menos que se establezca una dependencia entre una
respuesta poco probable y otra mis probable. Esto signi-
fica que es muy dificil hacer que Juanito se coma las ju-
dias a menos que sepa que hay helado de postre.

¢Son realmente tan importantes las preferencias en la
motivacién del comportamiento? En una serie clisica de
experimentos con ratas, Premack demostré tanto la im-
portancia de la preferencia para la accién como la natura-
leza relativa del refuerzo. Premack dejé que un grupo de
ratas bebiese cuanto quisiera. Sin embargo, a las ratas no
se les dio la oportunidad de hacer ejercicio regularmente,
esto es, de correr. Otro grupo tenia acceso libre a un ca-
rrusel, pero tinicamente se le permitia beber un poco de
agua, la suficiente para mantenerse con vida. Las cuestio-
nes que se planteé Premack fueron: ¢ Beberian mas las ra-
tas saciadas si se les diera la oportunidad de correr? ¢Co-
rrerfan mas las ratas que habian hecho ejercicio si se les
diera la oportunidad de beber? La respuesta a ambas
cuestiones fue un rotundo si. Cualquier cosa puede ser un
refuerzo con tal de que sea el comportamiento preferido
en el momento en que se realiza la prueba.

Considérese otro ejemplo. En esta ocasién, Premack
colocé diez llaves de diferentes tipos y formas delante de
un mono. El mono mostré preferencia por una de las lla-
ves en detrimento de las otras. Es decir, que un mono de-
terminado estaria mas tiempo jugando con la llave A que
con la B, mas con la B que con la C, etc. En resumen, el
mono demostré una jerarquia de preferencias. Entonces
Premack estudi6 si podia influir en la cantidad de tiempo
que el mono pasaba con una llave determinada, y le re-
sulté facil conseguirlo. Todo lo que tenia que hacer era
manipular las preferencias del mono. Si queria aumentar
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el tiempo que el mono pasaba jugando con la llave C,
todo lo que tenia que hacer era darle la oportunidad de
jugar con su llave preferida (en este caso, las llaves B o A)
dependiendo de lo que hubiera jugado con la llave C.
Una respuesta mas probable refuerza otra menos proba-
ble, y nunca ocurre al revés.

La importancia de las preferencias para los humanos
no es menor. Las preferencias de los humanos pueden ser
sistemdticamente manipuladas por un psicélogo inteli-
gente. Pueden aumentarse, invertirse y disolverse. Aun-
que se basan en sistemas cerebrales muy antiguos, las pre-
ferencias desempenan un papel crucial en los complejos
procesos psicoldgicos que contribuyen a la construccién
de las creencias humanas.

St aplicamos este bien desarrollado principio psicols-
gico a los natufianos, podemos dar con una explicacién.
La aparicién de numerosos articulos de consumo hizo
que se desencadenaran poderosas fuerzas. Con anteriori-
dad a su aparicidn, el valor motivacional de poseer una je-
rarquia de preferencias permanecia inactivo debido a la
escasez de bienes disponibles. El grupo pequefio era sufi-
ciente. Con el advenimiento de un mayor niimero de pro-
ductos, que permitian que el sistema de preferencia fun-
cionase, el grupo pequeno no resultaba adecuado para
proporcionar los bienes que requerian las preferenc1as
Los grupos grandes si eran adecuados, y cuando, movi-
dos por impulsos bastante primitivos y comunes a todas
las especies, éstos se formaron, comenzé inadvertida-
mente una nueva era para los humanos. Este nuevo clima
social sirvi6é de catalizador para la formacién de un nii-
mero casi infinito de creencias e instituciones sociales.

Los humanos modernos hacen inferencias reflexiva-
mente y sobre casi todo. Hacen inferencias correlacio-
nando dos acontecimientos que tienen lugar de forma
contigua. La mente normal obtiene un gran placer en
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construir teorfas basadas en estas correlaciones superfi-
ciales. S6lo una mente formada y educada sabe inhibir
este reflejo y en ocasiones buscar causas ocultas o de otro
tipo. Como sabemos, se trata de un proceso muy activo
debido a que el establecimiento de correlaciones superfi-
ciales es mucho mas facil y, por lo general, resulta diver-
tido.

Pensar, incluso pensar elementalmente, es algo exclu-
sivo del hombre, que le ha permitido adaptarse y contro-
lar partes del ambiente para sus propios fines. Pensar con
claridad sobre variables complejas también es algo exclu-
sivo del hombre, pero es una tarea dificil. El hombre lo
hace muy raramente. Para hacerlo es necesario ser cons-
ciente de la informacién acumulada. Sin la informacién
acumulada, el hombre tinicamente tiene la capacidad mas
elemental y rudimentaria de pensar. La informacién no se
acumulaba durante los tiempos prehistéricos, y esta es la
razén por la que el hombre primitivo tardé tanto en desa-
rrollarse. La cultura no facilitaba suficientes datos al cere-
bro inferencial para poder avanzar.

Henri Frankfort sostiene, en contra de las opiniones
populares de que el hombre prehistérico era preldgico,
que los procesos de pensamiento del hombre primitivo
eran perfectamente claros''. Frankfort ha resaltado la
profunda verdad de que el hombre primitivo vivia al filo
del presente. No habia historia ni registro de la experien-
cia. No habia otra cosa que reacciones subjetivas a los
acontecimientos inmediatos. En tal situacién, los avances
culturales humanos se producian de forma sumamente
lenta.

Sin embargo, quizds una situacién como esa no fuera
tan perjudicial. Sin historia escrita, habia pocas oportuni-
dades de que un humano pudiera malinterpretar los datos
que le brindada la vida de su vecino. Por consiguiente,
habria menos disputas entre las personas.
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De acuerdo con esta idea, no hay pruebas en los regis-
tros de la prehistoria que pongan de manifiesto la existen-
cia de violencia entre los humanos. El homicidio puede
haber sido tan raro como el que un pato mate a otro pato.
Si todos los miembros de la especie disponian de la
misma informacién, no resulta extrafio pensar que hicie-
ran las mismas inferencias y desarrollasen las mismas cre-
encias sobre la naturaleza del mundo. En consecuencia,
los conflictos eran raros.

No obstante, con el advenimiento de los grupos, las
hostilidades llegaron a ser habituales. Las guerras a gran
escala tuvieron lugar cuando el hombre desarrollé la
oportunidad de satisfacer sus preferencias mediante el di-
versificado entorno que habia construido para él mismo.
Las guerras también llegaron méds o menos en la época en
que comenzé a registrarse el comportamiento humano.
Es dificil imaginar un ambiente més perfecto para el des-
arrollo del sistema humano de inferencias y para la gene-
racién de creencias sobre la naturaleza de la cultura. Estos
tiempos representan el agitado comienzo de la cultura
humana compleja. En lugar de vivir tinicamente en el pre-
sente, era posible interpretar lo que otros habian experi-
mentado en el pasado. Naturalmente, esto dio lugar a los
comienzos de la interpretacién histérica. Se trataba del
marco ideal para la difusién de creencias, de opiniones di-
ferentes sobre el mundo.

En resumen, los registros arqueolégicos sugieren que-
se desarrollaron determinadas areas del cerebro para rea-
lizar funciones especificas que, a su vez, dotaron de nue-
vas capacidades a nuestra especie. Estas capacidades,
como es el caso de la inferencia y la estética, estan clara-
mente presentes en el Homo sapiens sapiens. El origen de
las mismas puede establecerse remontdndonos hasta el
Homo erectus, o quizds mis alld. Las consiguientes capa-
cidades cognitivas llegaron mds lentamente y, en la
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prehistotia, el hombre primitivo era mas capaz de produ-
cir respuestas asociativas que de realizar saltos inferencia-
les. Sin embargo, una vez que la inferencia fue posible, el
hombre moderno se vio inmerso en una forma de vida
mas dificil, a la que parecia estar predestinado. La capaci-
dad inferencial llevé a la formacién de creencias, las cua-
les no sélo-se referian a su propio comportamiento, sino
también al comportamiento presente y pasado de otros
miembros del grupo. Tales actividades mentales origina-
ron, a su vez, el proceso de liberacién del hombre de la
influencia de las fuerzas ambientales.



Capitulo 11
Sobre la inevitabilidad
de las creencias religiosas

Para la mayor parte de las personas, el comporta-
miento religioso expresa una creencia firmemente arrai-
gada. Los creyentes mis comprometidos son aquellos que
dedican mucho tiempo al estudio de los dogmas y afirma-
ciones de su credo concreto y que practican las reglas de
su fe. Incluso los cristianos del domingo y los musulma-
nes del viernes son creyentes y forman parte del grupo
que sigue a los verdaderos creyentes. En Qum, en la
época en que se escribid este libro, unos catorce mil mu-
llahs pasan de siete a treinta y cinco afios de su vida estu-
diando los misterios del Islam, de manera que en los afios
restantes puedan aconsejar a los iranies. Se trata de autén-
ticos creyentes.

Las fuerzas que contribuyen a la formacién de firmes
creencias religiosas proceden tanto del medio ambiente
como del yo. Con el fin de inculcar creencias firmes, la
religion de que se trate tiene que ejercer inicialmente un
térreo control sobre los neéfitos. Sus promulgadores tra-

229
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tan de crear un ambiente que minimice las situaciones en
las que puede ponerse en cuestién un dogma religioso.
Permitir que se produzca un comportamiento que entre
en conflicto con los dogmas de la creencia debilita a esta
tltima. Para el verdadero creyente, cosas tales como el
acostarse con alguien sin estar casados o beber whisky,
deben estar estrechamente controladas. El descubri-
miento de que, después de transgredir las creencias del
grupo, a uno no se le cae instantineamente la cabeza por
voluntad de Dios o de Al4, o de quien quiera que sea,
puede ser una informacién perturbadora para el joven
creyente. Las ocasiones de que nuestro miltiple sistema
mental pueda entrar en accién deben prohibirse.

En las creencias religiosas, al igual que en cualquier
otro tipo de creencia, observamos de nuevo que el intér-
prete del cerebro izquierdo pretende explicar una serie de
experiencias de la vida. Del mismo modo que se encarga
de suministrar sobre la marcha una explicacién de los
comportamientos de nuestros médulos independientes,
se encarga igualmente de explicar los acontecimienos de
la vida real y las circunstancias existentes en la cultura. El
moédulo intérprete del cerebro izquierdo, que esta ligado
al sistema de inferencia humano, se esfuerza para cons-
truir teorias coherentes sobre las causas de los aconteci-
mientos percibidos. También tiene interés el hecho de
que nuestros cerebros acepten las teorias que este sistema
propone.

¢Pero de qué modo comenzd la idea de la religion?
¢Por qué generd nuestra especie la idea de la divinidad?
La naturaleza y los origenes de las creencias religiosas
son, en mi opinién, una historia compleja y susceptible
de varias interpretaciones, que pone de manifiesto la im-
portancia esencial del mecanismo psicolégico asentado en
el cerebro que he venido describiendo. Lo que voy a sos-
tener es que las creencias religiosas fueron inevitables y
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surgieron una vez que el intérprete del cerebro izquierdo
estuvo completamente acabado y listo para buscar com-
prensién y coherencia. Surgieron explicaciones y se crea-
ron instituciones para dirigir y afrontar los problemas de
la existencia humana y el origen césmico. Una vez crea-
das, dado su enorme poder coercitivo, tales instituciones
tienen una forma de permanecer.

Opiniones alternativas, como las que actualmente su-
ministra la ciencia o las que en su dia aportd Aristételes,
han desempefiado y contintian desempefiando un papel
subordinado respecto a las creencias que implican verda-
des reveladas. Haciendo un esfuerzo por explicar este he-
cho, podria decirse que la aceptacion de creencias que
«no son de este mundo» se debe a otra especial capacidad
del cerebro humano: la capacidad para el pensamiento
maégico. Me explico.

Hay una zona del cerebro humano que, s1 se¢ mani-
pula, origina profundos cambios en la psique de una per-
sona. Una lesién en esta regién, que puede ocurrir por
distintas razones, tiende a causar un cambio en tres tipos
de comportamientos. El primero que describié detallada-
mente este «sindrome del I6bulo temporal» fue Norman
Geschwind, médico, ya desaparecido, de la Harvard Me-
dical School'. Yo me hubiera mostrado extremadamente
escéptico con su descripcidn si no hubiera observado un
caso que coincidia totalmente con ella. Actualmente, este
sindrome se ha descrito varias veces. En su forma elemen-
tal, la lesién del cerebro causa una intensificacién de las
convicciones religiosas, un deseo de escribir mucho (hi-
pergrafia) y la realizacién de extrafias actividades
sexuales?. Que yo sepa, no hay razén alguna a priori por
la que estos comportamientos tengan que estar relaciona-
dos entre si.

La realidad del sindrome no resulta divertida. Lo que
aqui nos interesa es ¢l aspecto religioso del sindrome
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mismo. No sélo se intensifican las convicciones, sino que
la forma que adoptan se vuelve irregular y la persona
cambia ripidamente y sin causa aparente de una creencia
a otra. Los procesos cerebrales que posibilitan las inter-
pretaciones no racionales y mdgicas de los acontecimien-
tos que suelen aparecer en las historias religiosas de la
creacion estin mis sensibilizados que nunca. Aparente-
mente, no importa la creencia concreta que se activa en
este proceso. En cierto modo, la lesién cerebral libera a
los pacientes de sus historias personales y los prepara
para aceptar cualquier tipo de creencias. Estos fenémenos
clinicos sugieren que puede establecerse un equilibrio di-
ndmico en el cerebro entre los sistemas que generan hip6-
tesis y los sistemas que aceptan tales explicaciones en la
medida en que satisfacen criterios racionales. El estado
cerebral normal posibilita un cierto nivel de creencias no
racionales y mdgicas. El estado enfermo y desinhibido re-
baja de tal forma los criterios que la aceptacién y el cam-
bio ripidos de creencias se convierten en la norma.

Si en nuestros cerebros modernos hay redes que nos
inclinan a las creencias mdgicas, se sigue que deberia ha-
ber pruebas de la existencia de comportamiento religioso
en los humanos primitivos, al menos en los que poseian el
mismo tipo de cerebros que nosotros. Esto significa que,
si examinamos los registros prehistdricos de hace aproxi-
madamente entre cuarenta y sesenta mil afios, deberiamos
encontrar pruebas de la existencia de précticas religiosas.
Pues bien, resulta que hay abundancia de tal tipo de prue-
bas.

Las pruebas de pricticas religiosas anteriores al afio
3.000 antes de Cristo tienen que inferirse de registros ar-
queoldgicos no escritos. Los datos proceden en su mayor
parte de diversas pricticas funerarias que pueden retro-
traerse al menos hasta hace cuarenta mil afios, y algunos
arquedlogos sostienen que existen incluso pruebas ante-
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riores®. La mayor parte de los datos consiste en la ex-
trafia posicién en que se encuentran los huesos de los di-
versos esqueletos humanos desenterrados. Pruebas mis
indirectas se hallan en las pinturas rupestres del sur de
Francia. Estas pinturas demuestran que, hace diecisiete
mil afios, el hombre podia dibujar con maestria, mos-
trando habilidades tales como la interposicién, el som-
breado y otras técnicas artisticas. Con todo, estas habili-
dades, que dieron origen a la percepcién de la forma y la
profundidad, sélo se aplicaron a los animales. Las repre-
sentaciones humanas que aparecian en estas pinturas
eran malisimas en comparacién con las de animales, y en
su mayor parte se trataba de simples figuras confecciona-
das a base de palotes®.

Algunas pinturas muestran figuras medio humanas y
medio animales. Algunos historiadores han especulado
sobre la posibilidad de que estos datos indiquen que exis-
tia algin tipo de devocidn religiosa. Afirman que, por al-
guna razén desconocida, era tabi representar al hombre
en tablillas o en cualquier otro soporte duradero.

Como quiera que sea, hay muchos datos arqueolégi-
cos que indican que los humanos primitivos se entrega-
ban a pricticas que no tenian un valor utilitario evidente.
Algo migico tenja que ocurrir en sus procesos de pensa-
miento que los incitase a este tipo de actividades. Esos
hombres primitivos tenian alguna creencia relativa a la
singularidad de su especie.

Hasta la llegada de los registros escritos, no es posible
rastrear los antecedentes mentales de la religién humana,
tal como la conocemos actualmente. Recuérdese que se
trataba de cerebros como los nuestros que se ocupaban
de los datos presentados por ese ambiente. El dispositivo
inferencial del cerebro humano tenia enormes deseos de
proponer una teoria para racionalizar las actividades se-
gun una realidad parsimoniosa. Al igual que en nuestro
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tiempo, el cerebro queria hallar coherencia en una serie
de acontecimientos que, de otro modo, no podian inter-
pretarse. Y, en contra de lo que se suele suponer, mi in-
terpretacion del tema sugiere que el sistema humano ba-
sado en el cerebro luché fundamentalmente por adoptar
una forma de monoteismo, ya que esa es la interpretacién
de la creacién mds parsimoniosa. La razén por la que sos-
tengo esta interpretacién serd obvia inmediatamente.

Piénsese en el mundo hace diez mil afios. A lo largo y
ancho del mismo habria como mucho 10 millones de
personas. De éstas, la mitad tenia menos de 10 afios, y los
mds viejos y sabios de los poblados tenian sélo treinta.
No hay razén para pensar que este humano capaz de ha-
cer inferencias no experimentase cierta desesperacién
existencial. Mientras se regalaba con una gacela asada,
podria preguntarse: «;Qué significa todo esto?» Su di-
lema debia ser muy serio. Todo lo que hacia su orga-
nismo tenia sentido. Si no se levantaba y no iba a cazar,
no comia. Si no construia una cabaiia, pasaba frio. Si no
cultivaba la tierra, su dieta era monétona. Finalmente se
dijo: «5¢ por qué hago todas estas cosas, pero, ¢por qué
estoy aqui?»

Los primeros signos de las consecuencias de este pro-
ceso no aparecen, como ya he dicho, hasta el afio 3.000
antes de Cristo, aproximadamente. Los registros escritos
abundan desde esa época y existen en distintos ambientes
culturales, lo cual es muy interesante para nuestros fines,
ya que nos brinda la oportunidad de examinar algunas hi-
pétesis de sillén respecto a lo que pensaba el hombre pri-
mitivo.

El modelo que propongo se basa en la suposicién de
que hay algo en la especie (una propiedad de nuestros ce-
rebros) que nos inclina a creer en la existencia de un or-
den mayor del que se percibe. El mecanismo psicolégico
responsable de esta tendencia es el sistema de inferencia,
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y actia por medio del proceso de atribucién y de la capa-
cidad humana para aceptar creencias magicas.

Imaginemos al hombre primitivo cuestiondndose el
significado de la vida, y asumamos que el cerebro puede
aplicarse al pensamiento mégico. No hace falta decir que
este humano primitivo va a buscar en el ambiente inme-
diato ideas sobre procesos sobrenaturales. El ambiente A
puede dar lugar a una teoria de cémo deberia ser un dios,
y el ambiente B, si es verdaderamente diferente, tiene que
producir otra teoria completamente distinta. En mi opi-
nién, los registros histéricos confirman esta hipétesis. La
interpretacién egipcia de la creacién es totalmente distinta
de la mesopotimica. Ambas tuvieron lugar aproximada-
mente por la misma época y ambas fueron producidas
por el mismo cerebro humano que tenemos actualmente.
Lo unico diferente era el ambiente fisico del cerebro. El
desaparecido John Wilson, de la Universidad de Chicago,
describié estas diferencias con asombroso detalle®.

Los egipcios vefan el mundo como un lugar perfecta-
mente ordenado; y su papel en el mismo, como algo de la
maxima importancia. Vivian en un medio sumamente es-
tructurado, el valle del Nilo. Cada mafiana salia el sol por
el Este y luego se ponia por el Oeste. Todo lo que los
egipcios tenian que hacer para controlar su medio am-
biente era tomar una semilla, plantarla en la tierra, regarla
y enriquecerla con un poco de agua del Nilo y verla flo-
recer. Las cosas estaban realmente bien ordenadas.

No es sorprendente, por tanto, que los antiguos egip-
cios hubieran inferido que el sol tenia poderes especiales.
Llegaron a adorar al sol y generaron la idea de un dios
sol, Ra. El sol tenia que ser la causa de su buena fortuna.
El sol era masculino y en todas las leyendas era conside-
rado el primer dios divino de Egipto. Este dios era tan
importante, tan grande, que podia dividirse en entidades
separadas, cada una de las cuales era responsable de un
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aspecto elemental de la vida. Asi, existia Ra-Atén, el dios
creador de Heliépolis, y Ra-Harakhte, el dios del hori-
zonte oriental, una direccién muy especial para los egip-
cios, ya que era por donde salia el sol cada nuevo dia. In-
cluso las comunidades locales podian utilizar este dios.
Para algunas se convirtié en Sobek-Ra, un dios cocodrilo;
para otras, en Khnum-Ra, un dios carnero, etc. Es cu-
rioso que Ra mismo fuera representado con barba y por-
tando dos discos sobre su cabeza.

Pero saber que los egipcios dieron gran importancia
al sol y le otorgaron estatus divino no responde a la
cuestion de por qué existen todas las cosas. Su pensa-
miento magico necesitaba un creador, lo que se resolvi6
con facilidad. Ra-Atén, el dios creador, recibié el en-
cargo de insuflar la vida en la ciudad de Hermépolis so-
bre un pequefo trozo de lodo de las primigenias aguas
del Nun, el tipo de lodo que siempre deposita el Nilo
durante las crecidas anuales. Cuando el Nilo se retira, es-
tos fértiles montones de tierra nueva generan los fecun-
dos terrenos de la estacion. De este modo se originé el
dios creador. Las creencias religiosas de los egipcios pro-
ceden directamente de sus experiencias cotidianas con el
ambiente.

Este dios, Ra-Atén, también necesitaba ayuda, por lo
que desarrollaron otros constructos. ; Cémo podia reali-
zar Re-Atum, el dios que se habia creado a si mismo, to-
das las tareas de su reino? Atdn significa «lo que estd con-
cluido, completo, perfecto». Ante esto, Aton necesitaba
evidentemente un equipo. Por ejemplo, ;cémo se separa-
ron los cielos y la tierra? Bien, la diosa Shu se ocupé de
eso. Shu era la diosa del aire y la que sostenia los cielos.
En algunos relatos se servia de columnas. Otras empresas
requerian otros dioses y todos ellos formaban parte de la
historia. Lo importante, sin embargo, es que en cierto
sentido sélo habia un dios supremo: Ra. Los otros dioses
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no eran mis que personajes secundarios en esta concep-
ci6n de la creacion. Y la trama se complica.

La representacidn fisica de todos estos dioses, desde
Ra hasta los dioses menores, se habia hecho poco atrac-
tiva para los ciudadanos que vivian en Memfis. Intelec-
tualmente las cosas estaban un poco desordenadas, por lo
que se desarrollé un concepto que explicaba mejor los
problemas de la creacién. Se inventé un nuevo dios su-
premo, no sélo para explicar las actividades de Ra, sino
también como expresidn de la idea fundamental de que
no hay sino una fuerza detris de todas estas actividades.
Asi entra en escena el dios Ptah. La fuente de nuestro co-
nocimiento sobre el origen de Ptah es una lipida de pie-
dra que se conserva en el Museo Britdnico.

Ptah se considera equivalente a Nun, las primigenias
aguas de las que surgié Ra-Aton. Habiéndole otorgado a
Ptah este estatus, la inscripcion continda diciendo que
Ptah, debido a que es «el corazén y la lengua», lo cual
significa la mente y el habla, cre6 a Ra y a sus dioses me-
nores. Ptah quiere mis. No sélo es el que otorga todos
los poderes a los dioses, sino que quiere ser el poder que
estd detras de todo lo que existe. La inscripcién de la li-
pida dice: «Y ocurrié que el corazén y la lengua contro-
lan (cada) miembro (del cuerpo) mediante la ensefianza
de que él (Ptah) estd en todos los cuerpos (en forma de
corazén) y en todas las bocas (en forma de lengua) de los
dioses, de los hombres, de (los) animales, de las cosas que
se mueven y de lo que tiene vida, gracias a que (Ptah)
plensa (como corazén) y ordena (como lengua) cualquier
cosa que desea.» De esta forma se centraliza el poder y
los egipcios disponen de una descripcién de los aconteci-
mientos mucho mdis parsimoniosa. Como ya han sefa-
lado otros autores, esta formulacién contiene todos los
rasgos del dios trino del Nuevo Testamento. Ptah es el
corazén y la lengua. Sus ideas proceden del corazén y da
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6rdenes por medio de la lengua. Comparese eso con «Al
principio era el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el
Verbo era Dios».

Lo importante es que el ambiente ordenado del valle
del Nilo generé un concepto mis o menos ordenado de la
creacién. Desde Nun hasta Ptah se realizé un esfuerzo
por conseguir un cierto tipo de monoteismo, y esta senci-
liez reflejaba la sencillez de la vida tal como la experimen-
taban los egipcios. Ademais, esto nos prepara para com-
prender que la idea del monoteismo probablemente no
era original de los hebreos. Desde luego, esta implicita en
la experiencia egipcia, aun cuando nunca llegase a reali-
zarse del todo.

Examinemos ahora el modo como construyeron los
mesopotamicos sus teorias sobre la creacidn y la religién.
Por entonces la vida era diferente en lo que actualmente es
Irak. En Egipto, el fecundo Nilo habia dado lugar a una
visién tranquila de la vida; el hombre era central y pode-
r0s0, ¥ los dioses suministraban abundantes recursos para
un vida generosa. En Mesopotamia no tenian tanta suerte.

A diferencia del Nilo, los rios Tigris y Eufrates po-
dian desalentar a cualquiera. Ocurrian crecidas inespera-
das. Vientos abrasadores originaban tormentas de arena
de enormes magnitudes. Las lluvias torrenciales conver-
tian la tierra en un lodazal que impedia cualquier tipo de
movimiento. Es un lugar cuyas condiciones ambientales
son infinitamente complejas. Con el fin de hacer com-
prender cémo debid de haber sido este ambiente y lo difi-
cil que tuvo que ser entonces elaborar una teoria razona-
ble de la naturaleza, permitaseme hacer una breve
digresién para considerar cémo funciona una institucién
moderna: la medicina. Las variables que actdan para man-
tener a alguien sano son indefinibles. Como decia mi pa-
dre, que era médico: «El misterio no esti en por qué
muere la gente, sino en por qué vive.»
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Un doctor en medicina se enfrenta al caso de un pa-
ciente que padece una enfermedad de origen supuesta-
mente identificable. El doctor diagnostica, prescribe y es-
pera a ver si la solucién propuesta tiene efectos. Si es asi,
el doctor archiva el diagnéstico en su mente con una teo-
ria sobre su curacién. A continuacidn, entra el siguiente
paciente aparentemente con la misma enfermedad. El mé-
dico aplica el dltimo tratamiento, que habia dado resul-
tado, pero en esta ocasién no tiene efecto. Sigue inten-
tando una curacién hasta que da con algo que surte
efecto. Esa curacién también es archivada, y tenderd a ser
la que aplique en la siguiente ocasién, pudiendo o no sur-
tir efecto.

En otro caso, el doctor propone una cura que formula
en base a algunos datos falsos del historial del paciente.
Dicha ¢ : también pasa a engrosar el camulo de sabidu-
ria médica. La consecuencia de este proceso ad hoc de
pensamiento puede ser un conjunto de teorias falsas so-
bre la medicina. Pero la razén de que ocurra asi no es un
misterio. El médico moderno no es diferente de los anui-
guos mesopotimicos. El médico intenta funcionar en un
ambiente borrascoso y diverso sobre el que normalmente
tiene escaso control; hay demasiadas variables en juego.
En mi opimién, en tales situaciones la gente adopta medi-
das o filosofias similares para hacer frente a sus proble-
mas.

En la medicina moderna, los médicos adoptan por lo
general una estrategia autoritaria para enfrentarse al
mundo. Se dan cuenta de que todas las teorias que man-
tienen en privado necesitan un irbitro, y son conscientes
de que sus grupos profesionales necesitan un plan de ac-
tuacton. Se forman corporaciones, y mientras que en pri-
vado se defienden con vehemencia las posiciones indivi-
duales, normalmente se proclama una tdnica actitud
publica general, con lo que se disfraza el caricter ad hoc
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de gran parte de su empresa. En términos generales,
abundan las teorias para explicar los distintos aconteci-
mientos, y se pone de manifiesto la necesidad de una au-
toridad central.

Al igual que el doctor, los mesopotimicos infirieron
la existencia de una serie diversa de dioses para describir
al paciente, que en su caso era el ambiente impredecible.
Fueron los primeros humanos de la historia que instaura-
ron un sistema de autoridades para hacer frente al caos:
una recia estructura familiar y ¢l sistema de ciudad-es-
tado. Examinemos esos tormentosos tiempos.

En primer lugar, los mesopotdmicos no se preocupa-
ron tanto por la importancia del sol®. El sol no era mis
que ¢l decorado detrés del cual se escondian otras entida-
des mucho mas problemiticas. El dios mas altamente va-
lorado era Anu, dios del cielo. La mayor parte de los pro-
blemas venian de arriba, y el cielo lo envolvia todo.
Inmediatamente detrds de Anu, en los intereses mesopo-
timicos estaban los dioses de las tormentas, de la lluvia,
de la arena y del viento. El dios que supervisaba estos ele-
mentos se [lamaba Enlil. Después venian los elementos de
la tierra; los dioses Enki y Ninhursaga eran sus responsa-
bles.

La clave de los mitos mesopotimicos de la creacién y
de sus dioses es su excesiva preocupacién por los detalles.
51 bien algunos de sus principales mitos dominantes con-
tienen parejas de dioses que proceden del agua, probable-
mente de la fértil confluencia del Tigris y el Eufrates, para
producir dioses tales como Anu, los mitos realmente se-
rios se refieren al dios de las tormentas, Enki.

La historia de Enki es extremadamente detallada y re-
presenta un esfuerzo por explicar el caricter psicolégico
de las complejas relaciones humanas. Se puede considerar
como la primera teoria de este tipo y estd basada en los
diferentes entornos de Mesopotamia, una cultura que no
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considerd al hombre como el centro del universo. ¢ Cémo
iban a hacerlo, si todo lo que el hombre intentaba hacer
se veia obstruido por el impredecible ambiente en que se
encontraba? Condenados a vivir en tal ambiente, de lo
que he dicho se sigue que la gente tenia que proponer
mds teorias para intentar explicar las causas de las cosas y
establecer correlaciones entre ellas. Habia mas teorias
porque cada ciudadano tenia diferentes experiencias a
consecuencia de la diversidad del ambiente, y cada expe-
riencia tenia su propia explicacion. Esta gran diversidad
provocaba la necesidad de detalles. Dos personas se en-
cuentran y hablan de la misma calamidad, pero cada una
tiene una teoria diferente. Para explicar esta diferencia,
proponen detalles distintos. En Egipto no existia tal pro-
blema. Todos los egipcios tenian el mismo tipo de expe-
riencia, y una misma scrie de interpretaciones podia ex-
plicar el hecho de que el sol siempre salga por el Este y se
ponga por el Oeste.

Lo que propongo es la idea de que, al igual que los
hombres modernos, los humanos pr1m1t1vos poseian la
capacidad de concebir creencias migicas. Estas creencias
derivaban de sus experiencias personales, que a su vez di-
ferian ampliamene dependiendo del clima y del ambiente
en que viviesen. Suponiendo que la gente estuviera prepa-
rada para plantear cuestiones sobre los origenes, los datos
diarios a partir de los que extrafan sus inferencias varia-
ban enormemente; y lo mismo ocurria, por tanto, con la
naturaleza de sus ideas sobre la creacién.

En el predecible mundo de los egipcios, el hombre era
central, los dioses eran buenos y habfa una acusada ten-
dencia a creer en un dios principal. Al menos asi es como
elaboraron finalmente su visién del mundo. Sus vidas flo-
recieron y sus nociones de cémo organizar el universo se
expandieron.

En el impredecible mundo de Mesopotamla nuestra



242 Michael S. Gazzaniga

especie tenia la oportunidad de desarrollar una visién del
mundo mucho mds cargada tedricamente. Nada parecia
seguirse de los antecedentes excepto mediante el desarro-
llo de elaboradas teorias. Todo adoptaba un caricter psi-
coldgico y se acentuaban los detalles. Los posibles corre-
latos reales de las primeras causas nicamente podian
hallarse en los detalles.

En ambos casos, sin embargo, la capacidad dnica del
cerebro humano y su tendencia a hacer inferencias a par-
tir de los acontecimientos observados es responsable de
las diferentes concepciones sobre la creacién y, en dltima
instancia, de las creencias personales. Si se proporcionan
datos ordenados (Egipto) al sistema de inferencia, éste
produce un universo ordenado. Si los datos no tienen un
orden, el sistema de inferencia elabora una nocién de
creaciéon muchisimo mdis compleja, una nocién que re-
salta el desamparo del hombre. Con todo, un atento exa-
men de la jerarquia de los dioses imaginados en ambas
culturas revela que el sistema de inferencia no es ajeno a
Ja idea de un dios supremo. En Egipto era Ptah; y en Me-
sopotamia, Anu. El sistema de inferencia humano necesi-
taba la parsimonia.

A partir de este ripido repaso basado en la erudicién
de otros autores, como es el caso del desaparecido John
Wilson, es indudable que comenzamos a vislumbrar los
mecanismos psicoldgicos subyacentes de los que depen-
den las creencias religiosas. Del mismo modo que el pa-
ciente con el cerebro dividido busca una teoria unificada
para explicar su propio comportamiento, y al igual que
los humanos normales hacen lo mismo para comprender
sus acclones personales, los humanos buscan una expli-
cacién parsimoniosa y unificada de la l6gica que go-
bierna los asuntos mundanos. La afirmacién de que el
denominado «politeismo» es de hecho una forma primi-
tiva de monoteismo estd en consonancia con la visién
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que acabamos de exponer. El cerebro humano busca el
orden de forma refleja, incluso en el caso de las creencias
religiosas.

A pesar de intentarlo, me resultaba dificil leer la histo-
ria antigua y seguir creyendo en la hipédtesis pohtelsta
Tanto en Egipto como en Mesopotamia hay una jerarquia
de dioses claramente definida. En realidad, dudo que en
la historia del hombre haya habido alguna vez algo pare-
cido a una organizacion no jerirquica. El Politburé de la
Unién Soviética tiene un presidente. Anu era el irbitro
supremo para los mesopotimicos. Lo mismo es cierto en
el caso de los egipcios y en cualquier ejemplo de organi-
zacibn eficaz existente. Tiene que ser asi. Estd en la natu-
raleza del proceso de toma de decisiones.

Incluso hoy en dia se pueden encontrar elementos po-
liteistas en el monoteismo del Homo sapiens sapiens. Los
catdlicos pueden rezar a un santo, a la Virgen Maria o al
Espiritu Santo. Estos elementos religiosos pueden inter-
ceder ante Dios en nombre del devoto, del mismo modo
que Khnum-Ra puede hacerlo ante Ra-Atén.

De nuevo quiero poner de manifiesto que nos esta-
mos ocupando del funcionamiento de un mecanismo psi-
coldgico universal que, en lo esencial, no ha variado.
Conforme se produjo la evolucidn gradual de las hipote-
sis sobre las primeras causas, se hizo evidente que tener
varios dioses en una cultura era algo dificit de manejar.
Sin duda, muchos de estos dioses se desarrollaron de
forma independiente dentro de la cultura como diagnés-
ticos diferentes por miembros distintos de esa sociedad.
Pero, a medida que avanzé la cultura, fueron gradual-
mente agrupados en panteones o asambleas, y se identi-
ficé un dios supremo. Es evidente que los egipcios fueron
ain mds lejos con Ptah, e intentaron volver a escribir su
historia con voz propia. Una sociedad no puede tener 10
presidentes o 10 dioses. La idea tiene que ser condensada
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y el concepto ordenado. En resumen, nuestra especie
nunca carecié realmente del concepto de monoteismo.

Esto no significa que el concepto no necesitase ser tra-
bajado. Es evidente que lo era, y Moisés parece haber de-
sempefiado un papel fundamental a este respecto. Durante
40 afios se separé de los egipcios, por una parte, y de los
sirios, por otra. La idea que Moisés enuncié finalmente
surgtd de una historia muy compleja. Su dios tenia ciertas
caracteristicas fundamentales. En primer lugar, no habria
sitio para la idolatria, ni imdgenes talladas. Asi, Dios le
dijo a Moisés: «Yo soy el que soy», que segin el profesor
Albright significa: «El causa el ser», o «El da el ser a lo
que existe». Se trata de la idea del creador de todas las co-
sas, que no tiene familia y que no habita en un lugar deter-
minado. Es un dios antropomérfico, pero no representa-
ble. Dios es bondadoso, le gustan los nifios, etc. Moisés
abordé estos temas, y ahi comenzé la tradicién judeocris-
tiana. Si se considera detenidamente, es una historia de
ningin modo menos asombrosa que la de Joseph Smith, el
fundador de la secta de los mormones.

En Grecia, mientras tanto, nuestra especie todavia no
habia alcanzado el nivel monoteista de Moisés. Ain se es-
taba ocupando de la cuestién existencial, del mismo
modo que lo habian hecho los egipcios y los mesopoti-
micos. Habia dioses para todo. Habia una Artemisa de
Brauron, de Egina, etc. Los dioses menores ayudaban al
pescador, al panadero, al lamparero; otros dioses se ocu-
paban de la esperanza y la caridad. Llegaron a ser dema-
siados y, al 1gual que en las sociedades primitivas, los
griegos se encaminaron progresivamente hacia un sincre-
tismo. Zeus era el dios principal, el 4rbitro final.

De un modo u otro, el sistema divino no fue facil-
mente admitido. No mucho después de que se estable-
ciese por completo, los filésofos griegos lo criticaron. En
Grecia, algunos hombres antepusieron la razon a las
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creencias y propusieron la idea del monoteismo porque
era la mis 16gica. Como sefiala el profesor George Boas,
en el siglo VI antes de Cristo el filésofo Jendfanes ridicu-
lizé la nocién de miiltiples dioses 7. Jen6fanes apoy6 la
idea de un solo dios, un dios con muchas de las caracte-
risticas del Dios de Moisés. '

Boas pone otro ejemplo de teologia filoséfica tomado
del «Himno a Zeus» de Cleantes. El poema es extraord:-
nario por la intensidad de su tono y la semejanza del
‘rango de Zeus con el dios de los profetas.

i{Oh Zeus, gloriosisimo entre los inmortales, polini-
mico, siempre omnipotente, soberano de la naturaleza,
que gobiernas todo segin ley,

salve! Todos los mortales te deben alabanza,

pues son estirpe que, en la semejanza del habla, en 61
participan,

Ginicos entre Jos vivientes que se mueven sobre la tierra.

Por ello te ensalzaré y siempre tu poder pregonaré.

A 11, enroscado en torno a la tierra, este mundo

te obedece a donde lo lleves, sometido con gusto a tu
dominio.

Subyugado por tu mano invencible tienes

al rayo de doble filo, ardiente y siempre vivo.

Pues a golpes tuyos se realizan las obras todas de la
naturaleza.

Tt enderezas el Logos universal, que en todas partes

mezclado se halla con los grandes y pequeios luceros.

iOh ti, que te has hecho tan grande rey soberano del
todo!

Sin ti nada se hace en la tierra, espiritu divino,

ni en el etéreo polo divino ni en el ponto,

si no es cuanto hacen los malvados con su necedad.

Pero ti sabes hacer recto lo torcido y

hermoso lo deforme, y transformas en amable lo
odioso.
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Asi juntaste en uno lo malo y lo bueno,

haciendo que haya siempre una razén en todas las co-
sas.

Los malos, que entre los mortales se apartan de ella,
serdn

desdichados. Todos desean poseer el bien,

pero miran, no oyen la ley universal de dios,

aunque obedeciéndole con la mente tendrian vida fe-
liz. _

Pero, insensatos, tienden unos a un vicio, otros a otro,

otros se dirigen al lucro torpemente,

otros, a la holganza y deleites del cuerpo.

Mas, inclinados al mal, son arrastrados hacia uno y
otro lado,

obtentendo lo opuesto de lo que buscan.

Pero td, Zeus, dador de todo, nube sombria que bri-
llas en el rayo,

libra a los hombres de la triste ignorancia,

oh padre, disipindola del alma. Danos lograr

‘el conocimiento, con cuyo apoyo gobiernas todo en
justicia,

para que, honrados, te devolvamos el honor,

ensalzando stempre tus obras, cuanto quepa

en ser mortal; pues nada hay mayor para hombres

nt dioses que ensalzar siempre en justicia la ley uni-
versal®.

Pero habia problemas con los dioses teoldgicos y me-
tafisicos de los griegos. Los dioses no pedian nada al
hombre. Todos los griegos monoteistas crefan que la fi-
nalidad de la vida era lograr la autosuficiencia, llegar a un
estado de autarquia. Platén, AristSteles, los estoicos, to-
dos ellos consideraban que este estado se realizaba de dis-
tintas formas, pero en lo esencial estaban de acuerdo res-
pecto a los fines de la vida. Dado que su concepcién de la
16gica del universo habia que hallarla en la 16gica misma,
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se sigue que la tarea de la vida deberia ser librarse de las
flaquezas del corazén y de las vicisitudes de la sociedad.

No hace falta decir que los problemas originados por
estas diferentes concepciones del monoteismo y sus con-
secuencias todavia persiguen a los estudiosos de estos te-
mas. Lo que debe quedar claro es que el hombre primi-
tivo volvid su mente hacia los problemas de las primeras
causas; sus tdeas evolucionaron a partir de su experiencia
personal, que a su vez derivaba del ambiente. Si bien esta
procedencia dio lugar a diferencias de relieve en el estilo y
en el contenido de las teorias, mi tesis es que el mismo ca-
racter global y comin de los datos se organizé segiin el
sistema de inferencia asentado en el cerebro, y por eso el
desarrollo de las ideas fue extraordinariamente parecido.
Esto hace que la historta humana sea comprensible y no
algo raro.

Como consecuencia de este anlisis, creo que dispo-
nemos de una base racional para explicar por qué las cre-
encias religiosas son tan ficilmente aceptadas en la era
atomica. Por debajo de la apariencia superficial de estas
diferencias, las creencias comparten una forma comiin y
esa forma es y ha sido siempre completamente aceptable
para el pensamiento humano. Todas ellas proponen un
universo ordenado y unificado, gobernado por una
fuerza légica superior.

Pero con todo, esta formulacién deja pendiente la
cuestiéon fundamental, a saber: ¢ Por qué se empeiia nues-
tra especie en tener creencias religiosas? ¢ Por qué estamos
dispuestos a aceptar creencias, a vivir en base a una teoria,
ya se trate de una teoria propia, recibida, o bien adop-
tada? ; Por qué nos empefiamos en creer en un orden?

Antes de tratar de responder a estas cuestiones, voy a
rebatir las ideas de los lectores que piensan que no necesi-
tan preocuparse por ellas porque estin convencidos de
que tienen una comprension aristotélica de los problemas
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y actualmente no poseen ninguna de las creencias actual-
mente disponibles en el autoservicio de la cultura mun-
dial. Estas personas creen que las creencias corrientes son
insustanciales actos de fe o, lo que es peor, de ignorancia,
y que su puesto estd en el trastero del pensamiento hu-
mano. Su creencia puede clasificarse, en oposicién a una
creencia magica, como racional, pero se trata de una cre-
encia.

He sostenido que nuestra propension a mantener cre-
encias religiosas procede directamente de la especial capa-
cidad de nuestro cerebro para hacer inferencias, asi como
de su especial capacidad para aceptar el pensamiento ma-
gico. Ademis, puesto que llegado a un cierto punto el sis-
tema no puede continuar interminablemente realizando
nuevas inferencias sobre la estructura del mundo, tiene
que apostar por una de ellas. En el momento en que lo
hace, se ignoran los datos sobre las posibles falacias de las
suposiciones implicitas en la creencia elegida. Dicho mis
moderadamente, aumenta el umbral para tener en cuenta
informacién nueva como consecuencia de la insatisfac-
ci6n natural asociada al no creer. Es desagradable porque
sin la creencia en algun tipo de orden se produce una sen-
sacién de capricho, de inestabilidad y falta de control.
Nuestra especie necesita creer. La creencia sirve de guia,
de control y dicta las normas de comportamiento. Es evi-
dente que todos desarrollamos una creencia sobre noso-
tros mismos. Es fdcil imaginar que también necesitamos
tener creencias sobre los acontecimientos externos. No
importa que se llamen «Cristo», «Mahoma» o «mecdnica
cudntica», todas son creencias que posibilitan la accién
humana.

Un reto fundamental de]l hombre moderno es, desde
luego, como trascender las creencias religiosas actuales y
avanzar hacia un sistema capaz de lograr la comprensién
interpersonal en lugar de la indiferencia o incluso el odio.



El cerebro social 249

Para conseguir esto, el obsticulo mis dificil serfa tranqui-
lizar a nuestra especie en el nivel extramundano y mégico
acerca de la parte que corresponde a Dios y Sus designios
y respecto a lo que El piensa sobre el hombre y sobre lo
que el hombre deberia hacer para complacerLe. Cada re-
ligion tiene su propia historia al respecto, su propia des-
cripcién del comienzo. La mayoria de las personas reli-
giosas estd dispuesta a morir por esta parte mégica, no
solo para mantenerla intacta, sino también para difun-
dirla.

Quizds la esperanza de cambio rdpido proceda del ni-
vel sustantivo. La religién, en conjunto, impone precep-
tos bastante buenos para la vida social. Ama a tu préjimo,
comparte, sé bondadoso, no codicies los bienes munda-
nos de tus amigos, etc. Todas las religiones suscriben mis
o menos estas opiniones, y para regir una sociedad todas
estas ideas son muy ttiles y positivas. Naturalmente, lo
que hace que la gente esté dispuesta a tener en cuenta la
parte migica es el hecho de que estas ideas esenciales ge-
nerales sean tan razonables. Después, mediante el proceso
de valoracion del que he hablado, el aspecto mégico de la
creencia adquiere una importancia cada vez mayor. Si los
creyentes pudieran llegar a darse cuenta de que la diferen-
cia que existe entre sus programas esenciales no vale ni
diez céntimos, quizds entonces podrian comenzar a ver la
parte mdgica como lo que es.



Capitulo 12
Conversaciones en las horas libres

Los estudiantes siempre plantean cuestiones inquie-
tantes en torno a la pertinencia de las cosas. Cuando se les
presenta una nueva forma de pensar sobre un tema, los
mejores preguntan inmediatamente: «;Qué significa
eso?» Cabria esperarse que fuera el profesor el que, desde
su sabiduria, planteara esa cuestién. Sin embargo, el buen
profesor ha aprendido a ser escéptico. Sabe que en la vida
es realmente poco lo que llega a explicarse. El tipo de da-
tos nuevos que la gente cree que deberia ponernos en un
estado de desequilibrio no merece la pena tenerse en
cuenta. Explicamos lo que podemos, no lo que queremos.
En consecuencia, la mayor parte de las cosas cae por su
propio peso. Asi es como debe ser.

Al mismo tiempo, es precisamente la espléndida y es-
peranzadora actividad de cuestionamiento desarrollada
por cada nueva generacién lo que aporta nuevas energias.
Después de una charla sobre temas cientificos, los estu-
diantes preguntan: «; Qué tiene que decir la ciencia sobre
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nuestra cultura?» Yo respondo diciendo cosas como:
«No mucho.» Ellos aseguran que eso no puede ser, y yo
les pregunto que por qué no. Todo cientifico del cerebro
que a lo largo de la historia haya hablado del significado
de la neurociencia para cuestiones mas importantes, ha
quedado como un necio. Los estudiantes aseguran que
diecisiete estudios de cine rechazaron E.T., y que quizds
mis opiniones triunfen. Entonces les propongo que vaya-
mos a tomar algo y solemos quedarnos hablando hasta las
tantas. Varios estudiantes me han sometido a una especie
de entrevista, y las conversaciones suelen desarrollarse
mais 0 menos como sigue:

ESTUDIANTE (E.): ¢Cual es su opinién sobre la re-
lacién entre la ciencia del cerebro y los procesos sociales?

M. S. G.: Se trata de un juego peligroso. El hecho de
que haya hecho algunos experimentos en mi vida no me
cualifica automaticamente para hablar de los procesos so-
ciales desde una perspectiva psicobiolégica. Los fisicos
nunca hacen tanto el ridiculo como cuando hablan de
biologia, y no digamos nada si hablan de temas sociales.
Es de lo mds pretencioso.

En general, creo que los cientificos basicos deben ce-
fiirse al laboratorio. Nuestro juego consiste en practicar
el método cientifico, y tratar de ajustar los acontecimien-
tos de la vida a una férmula completamente racional es
arriesgado. Dejemos que cada cual tenga su idea social
preferida. La mayor parte de las ideas sociales estin tan
alejadas de lo puramente racional que tienen vida propia,
y nada de lo que yo diga puede afectar directamente a
esas cuestiones. Tales ideas existen a otro nivel de organi-
zacién, un nivel que trasciende el andlisis cientifico actual.

E.: Asi que su idea es quedarse en el laboratorio y de-
jar las cuestiones importantes sobre nuestra existencia a
gentes como Ronald Reagan y Mario Cuomo. Usted
piensa que la politica es el arte de lo posible y todo eso.



252 Michael S. Gazzaniga

No es otra cosa que un conglomerado de intereses espe-
ciales. Apuesto a que usted cree que en la prictica se trata
de algo que raya con lo ateérico. Naturalmente, no es la
clase de asuntos con la que los cientificos quieran man-
charse las manos. Bueno, sabemos que usted no piensa
realmente eso, asi que continuemos.

M. S. G.: Claro, pero al decirlo puedo hacer que mis
amigos sean un poco mis tolerantes con las ideas que es-
bozo sobre algunos procesos sociales. Puedo hablar del
nexo de unién entre la ciencia y la politica si partimos de
un problema. ¢Por qué tiene que ganar més dinero un
profesor que un conserje? Tales diferencias econémicas
se producen, independientemente del tipo de cultura de
que se trate, y aun cuando sean contrarias a muchos prin-
cipios culturales. Se trata de un tema espinoso. Analice-
mos el problema. Jones, un excelente conserje, realiza a la
perfeccién su trabajo; trabaja al miaximo de sus capacida-
des, y el trabajo se ajusta perfectamente a sus posibilida-
des bioldgicas y culturales. Ademds, posee cualidades
morales como la bondad, la honestidad y la responsabili-
dad, rasgos que por lo general son dificiles de encontrar
en cualquier grupo. Jones gana 11.000 ddlares al afio mas
complementos.

Cada mafiana, al ir a trabajar, Smith el fisico se percata
de la existencia de Jones al darle los buenos dias. Smith
tiene una poderosa razén social para tener un aspecto ex-
céntrico: es realmente «distinguido». De hecho, Smith es
un fisico nuclear muy trabajador. Ademis, trabaja segiin
sus capacidades biolégicas y culturales. Smith gana 52.000
ddlares al afio. ;Cud!l es la base racional de esta diferencia
de salarios entre las dos profesiones?

E.: ¢Cree usted que las ciencias del cerebro pueden
dar respuesta a una cuestién como ésta?

M. S. G.: Creo que, s1 los cientificos del cerebro no
pudiesen responder a esta cuest:6n en algiin momento de
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la evolucién de sus conocimientos, entonces no sélo ig-
norarfan los principales fenémenos de nuestra cultura,
sino que trabajarian en un vacio moral. Pero analicemos
mds detenidamente el problema y fijémonos en uno de
los aspectos mis singulares de Jones y Smith. Si medimos
el tiempo que cada semana dedican a trabajar, comer,
dormir, hacer el amor, ir y venir del trabajo, ver la televi-
si6n, jugar con los hijos, etc., probablemente descubrire-
mos que no hay mucha diferencia entre ellos. Se da el
caso, ademis, de que tanto a Jones como a Smith les gus-
tan los filetes, los helados, el vino, las vacaciones, las lan-
chas ripidas, las grabadoras, las bicicletas, la propiedad
privada, los hoteles de veraneo y otras innumerables co-
modidades materiales asequibles en nuestra cultura. ; Por
qué no puede nuestra sociedad estar montada de tal
forma que todos tengan las mismas posibilidades de acce-
der a estas cosas? Después de todo, Jones no tiene la
culpa de no entender las leyes de Kepler.

E.: Hay un millén de explicaciones posibles de tales
realidades. Muchas personas buscarian explicaciones de
orden econémico, otras de orden genético. ¢ Qué motivo
hay para plantear esta cuestién? Cada cultura puede in-
ventar una docena de razones para explicar por qué las
COsas SOn COIMO son.

M. S. G.: No he planteado este problema con la finali-
dad de buscar respuestas que describan la existencia real
de esas practicas en la cultura. No quiero tener en cuenta
las explicaciones cotidianas que versan sobre realidades
econdmicas actuales que son evidentes, como las propie-
dades de oferta y demanda de las personas especialmente
cualificadas. Tales factores desempefian un papel, pero no
atafien a la cuestién que he planteado. Lo primero que
hay que entender es la realidad psicolégica de las razones
por las que el igualitarismo nunca parece funcionar. La
pregunta que he formulado profundiza en esa realidad, y



254 - Michael S. Gazzaniga

quiero saber si podria existir una cultura que genere real-
mente esa igualdad. Ninguna lo hace, ¢pero podria ha-
cerlo alguna? ¢ Y qué creencias tendriamos que tener so-
bre nosotros, los humanos, para que fuese factible una
sociedad como esa? Incluso en el caso de que una socie-
dad concediese los mismos bienes a Jones y a Smith, ;es-
taria Smith dispuesto a aceptar una distribucién igualita-
ria? Si fuera asi, creo que habria muy buenas razones para
establecer una sociedad que aspirase a tales metas. De uno
u otro modo, merece la pena conocer la respuesta, una
respuesta que es de sobra conocida. La cuestién es: «;Por
qué los miembros de nuestra especie se comportan de
esta manera?»

E.: Pero hay sociedades que si distribuyen los bienes
de acuerdo con las necesidades y de forma mucho mids
igualitaria. Ese es el caso de las naciones comunistas.

M. S. G.: ;De verdad? Consideremos el caso de la
Unién Soviética. Los soviéticos creen aparentemente en
la distribucién igualitaria. En su mundo no reina la abun-
dancia, pero tienen lo suficiente de todo, de forma que
todos tienen las mismas posibilidades de acceder a las
tiendas sociales. Sin embargo, me consta que en realidad
no es asi. Estuve alli y pude observar de primera mano a
un Jones y a un Smith, y comprobé las diferencias entre la
teoria y la practica.

El camarada Smith era miembro del partido, lo que lo
situaba de forma inmediata entre los elegidos. Podia via-
jar, lo que significaba que tenian confianza en él, y podia
hablar incansablemente de las virtudes de una sociedad
marxista. Smith era una persona de gran atractivo, encan-
tadora, el tipo de persona que te recuerda a los granjeros
del medio QOeste. Los rusos son los tinicos europeos que
parecen actuar y hablar como los americanos, algo que
resulta muy desconcertante. En su presencia, uno no
tiene ningdn sentimiento de inferioridad cultural, como
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ocurre cuando hablamos con un francés. Son gentes que
no tienen inconveniente en invitarte a un vodka, que te
dan una comida increiblemente mala y te cuentan histo-
rias hasta altas horas de ]a madrugada. Con todo, después
del vodka prefieren saborear un cofiac francés, que no
suele faltarles. Es decir, que no suele faltarle 2 Smith. De
hecho, la carne, la leche, el calzado y otras necesidades es-
tin ficilmente al alcance de Smith, pero no de Jones. Jo-
nes tiene que conseguir sus productos donde pueda en-
contrarlos. En Moscti pueden verse millones de Jones
yendo y viniendo con grandes bolsas vacias. Jones no
puede saber cuindo va a estar disponible un producto, si
en la carniceria habrd o no carne, y en la zapateria zapa-
tos. Si de vuelta a casa tiene la suerte de que la tienda
tiene un producto, se pondri a hacer cola en medio del
intenso frio para obtener algo que Smith siempre tiene a
su alcance. Jones espera poder ir a casa con alguna ham-
burguesa en su bolsa. En comparacién con Smith, Jones
no tiene nada.

Smith esti obsesionado por la necesidad de alcanzar
un nivel de vida todavia mejor. Sin saberlo, me vi impli-
cado en una enrevesada trama para adquirir ciertos ar-
ticulos para él. Después de esto, sonrei y le dije: «<Me pa-
rece que usted no cree realmente en eso de la igualdad,
del mismo modo que William Sloane Coffin no cree ver-
daderamente en Dios.» Eran las dos de la madrugada y
habiamos tomado mucho cofiac y nos habiamos reido
mucho. Sus ojos se estrecharon y me dijo: «No debe olvi-
dar que soy un ciudadano soviético.» Luego se nublaron
sus 0jos y al poco rato se acabé la fiesta. No es una histo-
ria nueva. En realidad, no conozco a nadie que no cuente
lo mismo después de visitar Rusia.

E.: De manera que usted piensa que en un grupo so-
cial la necesidad de individualizarse existe con indepen-
dencia de las creencias sociales de una cultura.
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M. S. G.: Ocurre en cada uno de los extremos de los
escalafones sociales y econémicos. Pensemos en las co-
munidades opulentas. La sociedad ha repartido inmensas
riquezas a cada uno de sus miembros. Considerada a la
luz de este hecho, esa comunidad constituye el suefio so-
cialista. La cuestion es: ¢cémo es la vida en circunstancias
tan irreales?

Todos los informes sefialan que nuestra especie es fiel
a sus viejos trucos. La familia A trata de tener un coche
mejor que el de la familia B. La adquisicién de productos
que no son utiles es algo frecuente y, segun parece, se
pretende lograr una estipida superioridad social en todas
las dimensiones sociales y materiales. En resumen, en este
reino de la abundancia, los miembros de nuestra especie
tratan por todos los medios de diferenciarse de sus veci-
nos. Las personas se esfuerzan por tomar decisiones que
les permitan expresarse de forma independiente y estable-
cer diferencias entre ellas y sus vecinos. La idea de ir en el
mismo barco que el vecino resulta inaceptable. Miremos
las cosas desde el otro extremo de la escala.

Pensemos en los 'Kung, que a duras penas se las arre-
glan para sobrevivir en el desierto del Kalahari. El antro-
pélogo Richard Lee ha escrito sobre esta pequefia socie-
dad y hace algunas observaciones interesantes. Aqui, en
un medio donde no se pasa del nivel de subsistencia en
comparacién con el opulento suburbio, los !Kung se
sientan en torno al fuego y se quejan de determinados
miembros de la comunidad que no reman, que no se
muestran corteses y que no son humildes. En resumen,
sus comentarios ad hominem crean un contexto para que
los !Kung se diferencien entre si. La idea de que todos
son iguales, tienen lo mismo y sirven para lo mismo es
tan extrafia para los !Kung como para el resto de los
miembros de nuestra especie.

Y lo mismo ocurre en todo el mundo. Nuestra especie
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posee propiedades mentales que son comunes a todos sus
miembros, y si bien se expresan de forma diferente de
una cultura a otra, esta diferencia de expresién no anula el
hecho de que el cerebro del Homo sapiens sapiens dis-
pone de ciertos algoritmos para la accién. Creo que no
tener en cuenta esta realidad da al traste con la psicologia
personal y social de nuestras vidas.

E.: De modo que usted dice que pretender diferen-
ciarse de los demas, lo cual lleva frecuentemente a com-
portamientos codiciosos que suponen el fin de las ideas
igualitarias, es un comportamiento universal que se da en
todas las culturas humanas y en todos los sistemas socia-
les. No voy a discutirle que el modo mis facil de lograr la
diferenciacién es adquirir mas bienes o bienes diferentes.
Pero su tesis podria aceptarse o rechazarse sin necesidad
de hacer referencia a la organizacién del cerebro. ¢Es ne-
cesario introducir la ciencia del cerebro?

M. S. G.: Tiene razé6n cuando dice que estas afirma-
ciones sobre la universalidad de la especie pueden hacerse
como algo relativo a la especie sin mds, y no pasando de
ahi. Pero ese no es el juego a que les gusta jugar a'los
cientificos. Su aspiracidn en todo momento es hallar pro-
posiciones que sean clertas y validas siempre; y si uno
descubre un hecho como este, entonces todos tenemos
que adaptarnos a la realidad del mismo. Los tedricos so-
ciales pueden discutir interminablemente. El cientifico
natural, en cambio, quiere conocer los hechos de nuestra
especie para poder elegir entre las alternativas que existen
en la teoria social, y en mi opinién la ciencia del cerebro
estd descubriendo mds acerca de nuestra verdadera natu-
raleza que la mayor parte de las disciplinas. Una vez mis,
soy partidario de ese punto de vista. Ademds, usted fue
quien queria hablar del modo como se relaciona la ciencia
del cerebro con los procesos sociales.

E.: De acuerdo. ¢Por qué piensa que el modo como
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estd organizado el cerebro humano lleva a nuestra especie
a buscar la diferenciacién, es decir, una identidad inde-
pendiente?

M. S. G.: Esta cuestidn estd en relacién con el intér-
prete del cerebro izquierdo, que siempre anda ocupado
clasificando los comportamientos que produce el gran
nimero de médulos mentales que poseemos. El cerebro
1izquierdo genera de forma constante y refleja teorias para
explicar los acontecimientos externos e internos que ocu-
rren en torno nuestro. Debido a esa estructura, siempre
atribuimos causas a todo lo que nos pasa.

Si resulta que vemos que las cosas no nos salen bien
tan a menudo como debiera, nos gusta hallar causas ex-
ternas que expliquen nuestra insatisfaccién. Como ya he
dicho, si una persona de color verde aparece en mi am-
biente y yo soy una persona de color azul, ya he encon-
trado alguien a quien echarle la culpa. Este es el meca-
nismo mediante el cual se forma la mayor parte de

- nuestros absurdos prejuicios, pero forma parte de la vida
y estd siempre funcionando. He oido decir que si el pe-
queiio estado de Israel obtuviese una paz duradera con
los 4rabes, podria autodestruirse porque se desencadena-
rian los prejuicios instintivos que existen actualmente en-
tre todos los grupos sociales que constituyen Israel.
Nunca en la historia del mundo ha habido una cultura
heterogénea que haya vivido en paz.

En cualquier caso, creo que este mismo mecanismo
funciona en las relaciones individuales. El sefior X tiende
a pensar que el sefior Y es la causa de que no se sienta
completamente satisfecho. Puesto que vivir bien es la me-
jor venganza, el sefor X se esfuerza por adquirir cosas
que el sefior Y no tiene. Las acciones del sefior X pueden
fomentar estos mismos procesos en el sefior Y, y la situa-
cién continda en espiral. Aquello a lo que aspiran el sefior
X y el sefior Y estd influido por sentimientos estéticos in-
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trinsecos y por consideraciones intelectuales, asi como
por los efectos, siempre presentes, del ambiente.

Por tanto, ¢cudl es la razén por la que el conserje re-
cibe un salario diferente al del fisico? A mi modo de ver,
no hay razén a priori alguna por la que tenga que ser asi,
si bien siempre ocurre de ese modo; y la razdn, indepen-
dientemente de la estructura social y del periodo histé-
rico de que se trate, puede encontrarse en esos principios
del cerebro.

E.: Bien, tratemos de estos principios en concreto.
Usted habla de cerebros izquierdos y cerebros derechos.
Habla del libre albedrio y de la importancia de su presen-
cia ilusoria para el desarrollo de las creencias humanas,
que a su vez nos hacen tinicos y diferentes del resto de las
especies del reino animal. ;Cémo puede compaginarse
todo esto? ¢Qué significa? ¢De qué sirve tener conoci-
miento de ello?

M. S. G.: Antes de hablar de estos temas, quiero estar
seguro de que se entiende la razén por la que pienso que
es importante reconocer nuestra necesidad de individua-
cién. Yo sostengo que tales necesidades constituyen lo
que podria denominarse «las caracteristicas impenetrables
de la especie». No hay nada en la cultura que pueda diluir
o neutralizar la fuerza de estas necesidades, y en conse-
cuencia hay que reconocerlas y aceptarlas.

E.: Esa es una afirmacidn categérica, y me gustaria sa-
ber c6mo ha llegado a ella.

M. S. G.: De acuerdo. Ha sido un lugar comin pensar
que nuestro yo cognitivo consciente estd organizado y
existe de tal forma que nuestro sistema lingiiistico siem-
pre estd completamente al corriente de todos nuestros
pensamientos. Sabe en qué lugar de nuestros cerebros
puede encontrar la informacién que hemos almacenado y
participa en todos los cémputos y actividades de resolu-
cién de problemas que realizamos. De hecho, el intenso
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sentimiento subjetivo de nosotros mismos que todos po-
seemos consiste en creer que SOMOS un agente consciente,
individual y unificado, que controla los acontecimientos
de la vida con un propésito singular e integrado.

E.: Eso es lo que mis o menos nos han ensefiado.

M. S. G.: Y no es cierto. Los estudios del cerebro de-
muestran que nuestro sistema cognitivo estd organizado
de forma modular. Eso significa que en el cerebro hay un
gran nimero de sistemas relativamente independientes
que computan los datos procedentes del mundo exterior.
Los sistemas independientes pueden comunicar los resul-
tados de esos computos al sistema verbal consciente, o
pueden reaccionar controlando el cuerpo y desencade-
nando comportamientos reales. En el cerebro humano
hay una capacidad especial, un sistema especial, locali-
zado en el cerebro izquierdo, que interpreta los distintos
comportamientos de esos mddulos y, mediante dichas in-
terpretaciones, forma las creencias. El cerebro izquierdo
construye constantemente teorias sobre las relaciones
causales entre los acontecimientos elementales que ocu-
rren en el interior y en el exterior de nuestras cabezas. Es-
tas interpretaciones las realiza el cerebro i1zquierdo por-
que sélo él tiene la capacidad de hacer inferencias.

E.: i Quiere usted decir que los animales no tienen la
capacidad de interpretar su comportamiento? Un perro
puede aprender ripidamente a no entrar en el jardin del
vecino.

M. S. G.: Mire, es necesario distinguir entre las asocia-
ciones aprendidas y la capacidad de hacer inferencias abs-
tractas. Todas las especies de animales pueden hacer lo
primero, pero sOlo el hombre puede hacer inferencias.
Hacer una inferencia significa ir mis alld de la informa-
ci6n dada y comprender las relaciones entre los elemen-
tos.

Espero haber dejado claro que esta capacidad de hacer



El cerebro social 261

inferencias, que es el sistema de que se nutre el intérprete
del cerebro izquierdo, es un sistema que existe indepen-
dientemente del sistema lingiiistico. El lenguaje informa
de las actividades del mismo, pero no es el lenguaje en
cuanto tal el que realiza las inferencias. Esto supone otro
argumento a favor del cerebro modular.

E.: ¢Coémo se relaciona el cerebro modular y sus siste-
mas especiales para hacer inferencias localizados en el ce-
rebro izquierdo con las ideas que usted tiene sobre las ac-
titudes sociales, sean cuales sean éstas? ¢Se puede
establecer alguna conexién entre ambas cosas?

M.S. G.: Creo que si. Cuando mis amigos y colegas
se enfrentan a la cuestién de cémo sus ideas acerca de la
especie humana les pueden llevar a estar a favor o en con-
tra de un tema social, tienen que admitir que no tienen
teorias definidas sobre la naturaleza humana; de hecho, la
mayoria de nosotros vamos tirando dia a dia sin tener una
teoria articulada al respecto. Con todo, estamos conven-
cidos de que tenemos ciertas creencias acerca de la natu-
raleza humana que nos hacen adoptar posturas apasiona-
das a favor o en contra de las cuestiones sociales.

¢Cudles son esas teorias que determinan nuestra pos-
tura ante determinadas decisiones sociales? ; Apoyan las
ciencias del cerebro y del comportamiento una perspec-
tiva determinada en contraposicién a otra? Supongamos
que se propone el programa social X y que se convoca al
electorado para que lo vote en un referéndum. ; Qué cree-
mos que sabemos sobre la naturaleza humana para pro-
nunciarnos a favor o en contra de tal programa?

Hay dos creencias implicitas fundamentales respecto a
la mejor manera en que pueden responder los humanos a
los retos sociales. La creencia principal de nuestra cultura
es la que denomino actitud «externalista». Consiste en
creer que, para manejar los multiples problemas de esta
vida ~—problemas considerados tan complejos que se
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piensa que estan fuera del alcance de la capacidad del in-
dividuo para afrontarlos—, la sociedad debe crear estruc-
turas, departamentos e instituciones que ayuden a los in-
dividuos a manejar sus asuntos. Las cosas y las personas
pueden organizarse mediante la administracién externa
de las circunstancias y los bienes. De acuerdo con este
modo de ver el problema, se supone que los humanos
responden de forma muy positiva a estas ayudas de pro-
cedencia externa. Esta perspectiva parte de ciertas suposi-
ciones sobre la naturaleza humana y, por tanto, también
sobre la organizacion del cerebro, que mis adelante abor-
daré.

La otra actitud es la que denominaré «internalista».
Esta forma de abordar el problema reconoce que las cre-
encias personales son las guias apropiadas para controlar
los actos personales, y que los grupos sociales funcionan
mejor haciendo recaer la responsabilidad sobre la per-
sona. Una idea fundamental es que la responsabilidad de
la accién es responsabilidad individual, y no de ningin
sistema social. La estructuracién de los sistemas sociales
de modo que se elimine el caricter central de la persona,
que se percibe a si misma como un agente que actda libre-
mente, se convierte en el impulso destructivo de una cul-
tura orientada externamente.

Quienes mantienen una actitud internalista tienden a
oponerse a que se den respuestas globales a problemas in-
dividuales. Tienden a pensar que, a la larga, los humanos

‘estin mejor dotados para afrontar individualmente las
tensiones y los esfuerzos de la vida diaria, y que construir
sistemas sociales de apoyo que absorban el caricter indi-
vidual de la responsabilidad personal y lo transfieran a
instituciones externas es dafiino para la especie. He aqui
un sencillo ejemplo: en lugar de tener barrenderos, las
personas deberian tener interiorizado el valor de no ensu-
ciar las calles. Ademas, los internalistas tenderfan a creer
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que, una vez contratado un barrendero, queda seriamente
minado el mecanismo mediante el cual se inculcan valores
humanos tales como el sentido de la hmpieza.

Es evidente que la dicotomia externalista/internalista
no agota toda la cuestién, ni capta toda la sutileza de las
creencias humanas ticitas que intervienen en la aproba-
cién o desaprobacién de las acciones sociales. Con todo,
sirve como una descripcién mds 0 menos exacta de las su-
posiciones sobre la naturaleza humana que la mayor parte
de nosotros tendemos a hacer antes de optar por una opi-
modn social.

E.: ;Puede decirnos mis? ;Cémo funciona un exter-
nalista?

M.S. G.: Desde luego. Jane y Bob dan problemas en
el colegio. Una solucién externalista seria enviarlos a un
asesor escolar. Si una mujer se ve acosada, que vaya a
un centro de mujeres. Si los granjeros productores de
leche no obtienen los beneficios que consideran adecua-
dos a sus inversiones, deben acudir a la asociacién de
granjeros para presionar e intentar beneficiarse de me-
didas especiales. Harry no encuentra trabajo; es profe-
sor y los unicos trabajos disponibles son de repartidor,
pero a Harry no le agrada mucho la idea de perder esta-
tus, asi que lo mejor es que vaya a una oficina de em-
pleo. En nuestra cultura actual siempre hay una institu-
ci6n, un colectivo de ayuda o un sistema de apoyo
emocional para cualquier problema concebible. En
cierto modo, esto podria interpretarse como una her-
mosa sefial de la humanidad y solicitud que adornan a
nuestra cultura. Algunos podrian considerarlo como
una especie de respuesta culpable de nuestra cultura a la
opulencia reinante, aunque otros lo verian como la ex-
presion de los intereses especiales de un colectivo.

Renuncio a entrar a fondo en estos puntos de vista
mds psicodindmicos y sociolégicos, ya que, si los tuviera
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en cuenta, en muy poco tiempo me podria encontrar en
un atolladero de hipétesis, cada una dependiente de las
suposiciones de otra. Baste con decir simplemente que las
" personas civilizadas, independientemente de las creencias
que profesen, quieren ayudar a los desfavorecidos, razén
por la cual se establecen los mecanismos sociales. No
dudo que tanto los defensores del punto de vista externa-
lista como los partidarios del internalista son igualmente
caritativos. La cuestién estriba en como lograr el objetivo
sin violar los principios biolégicos y psicolégicos de la
especie. En este contexto, me voy a permitir identificar
las suposiciones psicoldgicas que subyacen a la nocién de
que (a) ofrecer un sistema externo de apoyo es una buena
solucidn, y (b) que ese tipo de sistemas es adecuado al
modo como estd constituida la naturaleza humana.

La principal suposicion de la actitud externalista es,
ante todo, que el organismo responde a las condiciones
de dependencia respecto a las recompensas de origen ex-
terno y, ademds, que la mayor parte del comportamiento
humano puede explicarse teniendo en cuenta las condi-
ciones ambientales de los individuos. Un ambiente puede
estar estructurado segin una compleja trama de recom-
pensas dispuestas estratégicamente a lo largo y ancho del
paisaje, de tal forma que todas las eventualidades estén
previstas y el orden se mantenga. Esta es la manera en que
suelen exponerse las ideas conductistas, y en la actualidad
hay un gran niimero de programas sociales elaborados
conforme a este espiritu. El externalista minusvalora los
conceptos de responsabilidad personal, y estd dispuesto a
permitir que la responsabilidad sea funcién de los siste-
mas 1nstitucionales. El externalista considera el concepto
de responsabilidad personal como un constructo ilusorio
y carente de significado o valor. Segin este enfoque re-
duccionista, los humanos estin irrevocablemente unidos
al ambiente fisico que les rodea. Dado que es el ambiente
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el que impone los castigos y las recompensas a los indivi-
duos, es bueno, e incluso preferible, para la estructura so-
cial que no sea el individuo la entidad responsable. ;Se
acuerda de nuestra discusién sobre la motivacién intrin-
seca?

Las recompensas que tienen una motivacion externa
no son efectivas para controlar el comportamiento. Hay
algo en la conciencia humana que interviene y dirige el
comportamiento. Se trata de algo interesante: esa «sustan-
cia», esas propiedades mentales de la mente humana que
son las que tratamos de conocer més a fondo. Mi opinién
no es que los poderosos efectos del refuerzo carezcan de
implicaciones interesantes para la comprensic')n del com-
portamiento, sino que su campo de accién es limitado.
No tienen que ver ni con las dimensiones mds interesan-
tes de la conciencia humana ni con los principales descu-
brimientos de las ciencias psicoldgicas y del cerebro du-
rante las dos tltimas décadas.

E.: ¢Qué hace, entonces, un internalista?

M. S. G.: Susan pierde su billete del aparcamiento
después de haber aparcado durante una hora solamente.
Estd convencida de que todos tenemos que pagar nues-
tros errores, de modo que no pretende un trato especial;
paga un dia completo. Bill pierde su empleo; encuentra
otro y desarrolla nuevas habilidades. La abuela se vuelve
senil y la cuidan los hijos. Un licenciado universitario
quiere que su supervisor le haga un esquema para su pro-
yecto de tesis; Mike le dice que busque otro director.
Esta es la postura de las personas con una vision interna-
lista de las cosas. Uno reacciona a los problemas que se le
presentan recurriendo a los valores que ha ido interiori-
zando durante toda su vida y que acentian lo mis posi-
ble la gestion y la responsabilidad personales. Una no-
c16n clave de este enfoque es que, cuando la gente se hace
responsable de sus propias decisiones y acciones, se
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vuelve extraordinariamente capaz de responder a las sor-
presas ambientales.

Pero, cuando la responsabilidad es asumida ticita o
explicitamente por una institucién social, las personas co-
mienzan a adoptar comportamientos antisociales, el con-
cepto de responsabilidad personal se pervierte y, de he-
cho, el bienestar social general se desmorona. En lugar de
enfocar la vida con una actitud de colaboracién, el juego
de vivir se convierte en un ardid que esti estrechamente
ligado al aumento del consumo personal. Esto les ocurre
tanto a los ejecutivos como a los pobres de los suburbios.
El ordenamiento excesivo da lugar a la respuesta antiso-
cial conststente en el auto-engrandecimiento.

El internalista cree que, cuando los individuos son re-
levados de la responsabilidad de dirigir sus actos, la acu-
sada percepcién que tenemos de ser organismos que ac-
tian libremente inevitablemente se pone de manifiesto
s6lo en la acumulacién de bienes y servicios para el bie-
nestar personal, sin tener en cuenta el coste social que
esto supone. El internalista cree que los programas exter-
nalistas producen precisamente efectos contrarios a los
buscados.

De acuerdo con el internalista, nuestra especie debe
aprovechar al maximo su atributo emancipatorio més im-
portante: la capacidad de hacer inferencias que van mas
alld de las relaciones inmediatamente percibidas, y la ca-
pacidad de formar creencias mediante este sistema gene-
rador de hipétesis. Y, puesto que las creencias se forman
por medio de comportamientos reales, el manejo de las
recompensas culturales es sumamente importante para el
funcionamiento de una sociedad saludable. Esta forma de
considerar el problema puede generalizarse hasta el punto
de sugerir que las sociedades estdn mejor organizadas y
son més viables cuando disponen de un nivel minimo de
organizacién centralizada. Las sociedades funcionan me-
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jor cuando las personas son responsables personalmente
de sus acciones. |

La principal suposicién presente en la actitud interna-
lista es que aquellas creencias personales que cabe consi-
derar que se han alcanzado libremente posibilitan la for-
macién de principios internos, los cuales influyen a su
vez en las respuestas concretas que da una persona al cas-
tigo v a la recompensa externa. En la mente humana, por
tanto, existe lo que podria denominarse un constructo de
orden superior que tiene la libertad de pasar por encima
de una respuesta humana a las condiciones ambientales.

La investigacion que he descrito demuestra que cier-
tas areas cerebrales especificas localizadas en el hemisferio
izquierdo de la mayor parte de los humanos generan hi-
potesis relativas a las acciones independientes en que se
embarca una persona como consecuencia tanto de condi-
ciones externas como internas. Estas hipétesis que el in-
dividuo produce sobre su propio comportamiento disfru-
tan de un estatus especial y pueden, a su vez, modular o
facilitar futuras respuestas comportamentales.

Segiin mi modelo, el cerebro estid construido modu-
larmente de tal forma que los médulos concretos serfan
libres de responder literalmente a las contingencias am-
bientales. No obstante, un sistema cerebral construido de
forma modular necesitaria, ademds, un intérprete para ex-
plicar los distintos comportamientos producidos por los
médulos en momentos distintos, y para que el ser hu-
mano pueda construir una teoria unificada del yo, activi-
dad que la mayoria de nosotros ha realizado. Resulta que
el cerebro estd organizado precisamente de esa forma.

E.: Puesto que todos los seres humanos poseen cere-
bros humanos, ¢por qué el médulo intérprete no inter-
viene neutralizando en todos nosotros el interés por las
recompensas y los castigos como parece hacerlo en el
caso de las personas que sostienen el punto de vista inter-
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nalista? Ya conozco su opinidn sobre los internalistas. Se
trata de un tipo de personas que aprovecha las especiales
caracteristicas de su cerebro y permite que las creencias
que se forman de un modo natural en todos nosotros se
conviertan en una gufa interna para la accién. Tratan de
no embarcarse en actividades meramente en funcién de la
recompensa externa o el miedo al castigo. Las creencias
trascendentales que ha formado el intérprete del cerebro
izquierdo guian el comportamiento, ¢no es asi?

M. S. G.: Ya queda menos para encontrarnos. Lo que
yo digo, por supuesto, es que, si examinamos cuidadosa-
mente a los humanos, todos se comportan de hecho del
mismo modo. Las creencias formadas por el intérprete
del cerebro izquierdo y que ordenan nuestros comporta-
mientos se dan tanto en el internalista como en el exter-
nalista. No hace falta decir que estos procesos también se
dan en las personas sumamente dependientes de los pro-
gramas sociales externos. Esta es la razén por la que es
tan peligroso construir un ambiente artificial y ad hoc. El
mdédulo intérprete tiene que dar sentido a ese mundo tan
extraflo, y las creencias sobre la naturaleza de las cosas
que surjan de ese ambiente serin bastante raras. ;Ha oido
hablar alguna vez del derecho a la seguridad social, es de-
cir, el derecho a recibir asistencia social?

Suele decirse que la mayor parte de los programas so-
ciales son un desastre. La existencia de programas que
Unicamente se ocupan de Jos sintomas da lugar a que ocu-
fran comportamientos extrafios que llegan a tener un
efecto sumamente poderoso cambiando ciertas creencias
personales socialmente necesarias. Creencias tales como
la responsabilidad individual, el comportamiento coope-
rativo, la generosidad, la confianza y muchisimas mis lle-
gan a pervertirse.

No conozco las razones por las que los externalistas
no lo ven asi. La razén por la que se empefian en propo-
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ner continuamente programas externos con las indiscuti-
bles consecuencias antisociales que conllevan al transferir
la responsabilidad de las acciones del individuo a la socie-
dad es otro problema. Tiene que ver con un elitismo la-
tente y, a veces, no tan latente. Pero no vamos a entrar en
ello.

E.: La mayoria de los que practican el externalismo no
sabe nada de todo esto. Y los que lo saben dicen que el
coste personal que supone para el individuo es el precio
que hay que pagar por haber resuelto el problema origi-
nal. La cuestion es muy simple: el externalista ve un pro-
blema social y quiere ayudar a resolverlo. Esta actitud
consiste en decir: «Somos ricos y no queremos sentirnos
culpables por eso, asi que pongamos el dinero y los buré-
cratas que sean necesarios para resolverlo.» Yo puedo
compartir esta postura principalmente porque nunca
tengo claro lo que haria el internalista cuando es evidente
que hay que hacer algo.

M. S. G.: Usted quiere hacer algo practico, aun
cuando aquello por lo que yo abogo es por un reordena-
miento de la visién conceptual de los humanos de modo
que los futuros legisladores se vuelvan sensibles a la natu-
raleza real de nuestro ser. Quiero acabar con esa tenden-
cia al externalismo que nos persigue a todos. Pero me doy
cuenta de que usted quiere algo concreto. Bien, entonces
permitame retomar el problema desde arriba.

En mis momentos de mayor euforia diria que las cien-
cias del cerebro y del comportamiento han avanzado mu-
cho en el conocimiento de los mecanismos responsables
de la singular propensién de nuestro cerebro a formar
creencias y evaluarlas. Una consecuencia de este proceso
para los humanos es que, gracias a que tenemos creencias,
somos libres de suprimir las respuestas inmediatas a los
beneficios y a las pérdidas a corto plazo deparados por el
ambiente. Esta caracteristica del cerebro humano con-
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dena a la especie a ser eternamente ingeniosa y resistente
a la regulacién ambiental. Cuanto mis regulado sea el
ambiente, mayor seri la tendencia a que la especie renun-
cie a participar responsablemente en la estructura social y
se muestre exclusivamente interesada en los beneficios
personales.

Esta misma capacidad de la especie para formar creen-
cias es la que permite la aparicién de ciertos comporta-
mientos esenciales exclusivos de ella, comportamientos
como tener en cuenta el futuro, planear el presente y
otros que trascienden la necesidad de vivir en el estrecho
limite del aqui y ahora. Sin embargo, estas dimensiones
tan importantes de la cultura humana se producen de
forma positiva dinicamente cuando los humanos viven en
una sociedad regulada lo menos posible, y cuando los in-
dividuos son considerados responsables personalmente
de sus acciones. Cuando los humanos funcionan en un
contexto social muy regulado, esa capacidad exclusiva de
la especie humana se orienta hacia el yo y se instala en el
bienestar personal. La percepcién humana, siempre pre-
sente, de la accién «voluntaria», de la responsabilidad
personal, se reduce y cae a niveles provincianos.

Defiendo, por tanto, un punto de vista sumamente
contraintuitivo. En mi opinién, una cultura se hace mas
solicita y humana cuanto més se consideren sus ciudada-
nos parte de los problemas a los que se enfrentan en su
vida. La vinica forma segura de que se identifiquen con ta-
les problemas es estructurar una cultura en la que los ciu-
dadanos hagan frente a los problemas de modo indivi-
dual.

E.: Se trata de una perspectiva muy general ¢Cémo se
traduce en términos concretos?

M. S. G.: No hay nadie entre nosotros que no desee
llevar una vida exenta de problemas. Mi primera reaccién
ante el hecho de que una institucién social se ocupe de un
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problema es de aprobacién. Una vez que haya nuevas ins-
tituciones sociales que solucionen algunos problemas, lo
que espero es que continden haciéndolo. Pero la adminis-
tracién comienza subitamente a sufrir retrasos. Otros
programas en curso cuestan mucho mis de lo previsto y
no funcionan eficazmente. La gente se aprovecha de los
mismos. Las personas no tratan a una institucién igual
que a un amigo, y nadie parece capaz de dar con el origen
de esta actitud, pues todas las investigaciones producen
los mismos resultados: el problema esti en otra parte. La
cultura ha creado instituciones que tienen vida propia y
siguen adelante independientemente de los problemas
para los que se fundaron. Pero la cultura tiene que ceder
ante el piblico exigente que ahora espera que se solucio-
nen todos los problemas mediante instituciones externas,
y en lugar de corregir lo que esencialmente es incorregi-
ble, se insiste en solucionar los problemas concediendo
mis dinero y creando mds instituciones que no funciona-
rian. Esta espiral descendente es la historia mis vieja del
mundo. En cierto modo se trata de una realidad incontes-
table que ha acechado en todas las épocas de la historia
humana.

Los problemas tratados de este modo son, por lo ge-
neral, los relativos a la justicia ética y social, como en el
caso de la atencidn a los «necesitados». Estos temas son
de tal naturaleza que su discusién enciende los dnimos, y
es imposible un anilisis desapasionado de los mismos.
Todos quieren aparentar que se preocupan Y, en la egota
competicién por demostrar su humanidad, la gente nunca
afronta los problemas fundamentales. Con el fin de evitar
los habituales golpes de pecho, permitaseme analizar un
problema biomédico que tiene un efecto directo sobre la
vida del ciudadano medio. Trata de la respuesta planifi-
cada que da nuestra cultura al problema cada vez mis fre-
cuente de la demencia senil. Es un problema que no va a
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desaparecer. Si pudiéramos hacer frente a este tipo de
problema social, podriamos afrontar mejor los demas.

Los brillantes avances de la medicina moderna han
dado lugar a una situacién extraiia, al prolongar la vida
sin prevenir las enfermedades del cerebro. La demencia
senil afecta a un 16 por ciento aproximadamente de las
personas mayores de 65 afios. Este problema no existia
cuando la esperanza de vida era mds baja. Actualmente,
conforme la medicina moderna aumenta la esperanza de
vida mediante todo tipo de nuevos remedios somaiticos,
aumenta el nimero absoluto de personas ancianas que
poseen cuerpos sanos. La demencia senil estd tan exten-
dida que précticamente todos nosotros estamos familiari-
zados con ella.

La razén por la cual los externalistas hacen propuestas
para controlar la demencia senil estriba en que una per-
sona con demencia senil puede ser una entidad social per-
judicial. Un abuelo que siempre fue sensible, capaz de
contarnos historias para divertirnos, ya no puede hablar
coherentemente. El comportamiento ordenado ya no le
resulta posible.

El externalista orientado socialmente combina sus in-
tereses con los del externalista orientado hacia los nego-
cios, y defiende la construccién de clinicas particulares,
residencias para la tercera edad y otras instituciones de
atencién y cuidados. El Estado o una institucién privada
asumen una responsabilidad familiar. Para alivio de los
parientes, el estimulo perturbador es apartado de la fami-
lia, y el empresario paramédico se muestra encantado con
los nuevos y crecientes beneficios procedentes del pago
del mantenimiento de estas personas, tanto por parte del
sector privado como del piiblico.

Esta solucién externalista a corto plazo sélo puede
funcionar con un pequefio nimero de personas. Se estima
que para 1990, atender a esta poblacién costard a la socie-
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dad, s6lo en Norteamérica, mas de treinta y cinco mil mi-
llones de délares al afio. Esta cantidad no estd a nuestro
alcance; la cultura no puede soportarla. En resumen, no
hay solucién externalista viable, y tampoco se vislumbra
una solucidn cientifica cercana.

La solucién internalista requiere mucha disciplina,
pero funciona. La persona demente tiene que ser atendida
mediante unidades mucho mis pequefias y, en la mayor
parte de los casos, tal atencidn deberia ser una obligacién
de la familia. En lugar de cooperativas de atencién y cui-
dados infantiles, deberia haber cooperativas de atencién y
cuidados seniles. La familia de clase media acomodada de-
berfa asumir que se trata de una responsabilidad personal
y 1o exigir una solucidn social.

E.: Una tdltima cuestién; ¢qué tiene en contra de la re-
ligidn?

M. S. G.: Nada, ¢por qué?

E.: Porque de su teoria sobre el modo como se for-
man las creencias se deduce que todas las creencias son
relativas. Eso significa que usted no cree en una religién
verdadera.

M. S. G.: Intento ayudar a conseguir un mejor cono-
cimiento del proceso de formacién de creencias y confio
en que estemos alcanzando una mejor comprensién de
estos mecanismos. Las creencias religiosas son un buen
ejemplo de cémo funciona ese proceso. Por lo general,
los estudiosos de la religién trazan el curso histérico de
una religién determinada, y los mas brillantes de entre
ellos tratan de descubir los conflictos relativos a los dog-
mas que se producen no sélo entre religiones, sino tam-
bién en el seno de una misma religién. Después intentan
estudiar de qué modo influyen las fuerzas histéricas y so-
ciales externas sobre esos sistemas de creencias. Mi pro-
posito es totalmente diferente. Yo quiero averiguar en
primer lugar las razones por las que las personas poseen
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tales creenctas. ; Por qué los humanos desarrollan y man-
tienen esas creencias magicas?

E.: Eso explica su interés por las primitivas creencias
de los egipcios y los mesopotidmicos y por las diferencias
existentes entre ellas en funcién de variables ambientales.
Pero hay una cuestién mis general, ya que, desde la Tlus-
tracién, las mentes cultivadas se han alejado de la creencia
en la religién organizada. Las creencias cientificas, asi
como el mejor conocimiento de los procesos histéricos,
parecen haber ocupado el lugar de las creencias religiosas.
¢Cree usted realmente que las personas cultas siguen cre-
yendo en las verdades reveladas? Los hombres primitivos
no tenian eleccién.

M.S. G.: Entiendo lo que dice pero no comparto su
opinién. Bill Buckley cree; Donald Mackay cree. Sir John
Eccles cree. Incluso Dave Premack es proclive al misti-
cismo. Nadie puede acusar a este grupo de personas de
no preocuparse por las cosas mundanas. Todos tienen
procesadores de texto, medicamentos en sus cuartos de
bafio, y acciones invertidas en Comsat, pero con todo si-
guen teniendo creencias bastante sencillas. Y si se hiciera
un anilisis apropiado, habria tantas personas encantado-
ras creyentes como no creyentes. No tiene nada que ver
que se pueda analizar minuciosamente cualquier creencia
concreta y aclarar sus contradicciones. Somos una especie
cuya caracteristica fundamental es el hecho de creer. Y
creemos tanto debido al modo como estin organizados
nuestros cerebros como a ciertas capacidades que posee-
mos en el cerebro izquierdo.

E.: Su argumentacién respecto a las razones por las
que los humanos formamos creencias puede resumirse,
por tanto, como sigue: El cerebro estd organizado en fun-
cién de médulos de procesamiento y cada uno de los mis-
mos puede producir comportamientos. Estos comporta-
mientos, que pueden ejecutarse internamente o dirigirse
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externamente, son interpretados después mediante proce-
sos no lingiifsticos especializados que se localizan por lo
general en la mitad izquierda del cerebro. A continua-
cién, el médulo «intérprete», llamémoslo MI, informa de
sus hipétesis sobre las relaciones causales entre las cosas a
los centros lingiiisticos del cerebro izquierdo, que pode-
mos denominar MH, es decir, el médulo «hablante».

M. S. G.: Asi es mas o menos.

E.: Y debido a que los humanos generamos hipétesis
de forma mis o0 menos automadtica sobre nuestros com-
portamientos que son producidos libremente, tenemos el
profundo convencimiento de que nuestras creencias o
pensamientos son voluntarios. En relacién con esto estd
el hecho de que cuando las leyes o costumbres impuestas
externamente eliminan la posibilidad de eleccién entre
respuestas alternativas, el MI no se ocupa de su cometido
y no nos obliga, por tanto, a alterar nuestras creencias -
personales. Tenemos una salida ficil en virtud del hecho
de que no hay que tomar una decisién personal que re-
quiera una interpretacién y, por tanto, atribuimos las ra- -
zones de nuestra actuacién al sistema externo que cred la
imposicién.

M. S. G.: Si, pero hay otro aspecto. Lo que yo digo es
que, debido a que ahora sabemos que nuestros cerebros
estin organizados de esa forma, algunas organizaciones
sociales estin condenadas a desaparecer. Quiero decir, en
concreto, que el externalista (que en realidad es un inter-
nalista, puesto que también posee un cerebro humano
con un MI) que aboga por la curacién de los males socia-
les mediante planificaciones basadas en recompensas estd
perjudicando a la especie, debido a que crea un ambiente
artificial para algunas personas que ellas mismas tienen
que interpretar. Y, tristemente, el pobre destinatario no
puede anular las recompensas impuestas externamente y
se limita a aceptar los bienes que le tocan en suerte. En la
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sociedad occidental, el destinatario puede por lo general
elegir entre alternativas. A causa de eso, su MI se activa y
tiene que explicar por qué acepta los bienes fortuitos. Ese
es el momento psicoldgico en el que surgen las h1p0te51s
antisociales y en el que empieza a derrumbarse el sistema
social. El externalista, por tanto, crea panoramas sociales
que resultan destructivos.

E.: A partir de lo que usted dice me pregunto si hay o
no alguna esperanza de que nuestra especie pueda apren-
der a convivir en una sociedad en la que grupos diversos
mantienen y quieren imponer diferentes creencias sobre
la naturaleza de las cosas. Puesto que no hay posibilidad
de cambuar la propiedad del cerebro que se basa en esas
creencias caracteristicas de la actividad humana, la tinica
esperanza estriba en que los humanos lleguen a apreciar
cémo estdn formadas las creencias y, mediante este cono-
cimiento, comiencen a darse cuenta, al menos en cierta
medida, de la naturaleza relativa de las mismas.

M. S. G.: No lo sé. Recuerdo un dia que estaba en Je-
rusalén, contemplando el Muro de las Lamentaciones vy,
mds alld de éste, la magnifica mezquita del Al-Agsa,
mientras me llegaba el aroma del incienso arrastrado por
el aire procedente de la iglesia del Santo Sepulcro. En Is-
rael hay millones de personas que estdn siempre apuntin-
dose con sus armas debido a sus creencias sobre el valor
de esa pequeiia parcela de terreno. Los 4rabes y los judios
estdn dispuestos por igual a mentir, robar y matar, a de-
fenderse y atacar, con el fin de poder decir que ese trozo
de tierra es suyo. A simple vista, la situacién humana es
muy real y las opiniones sobre la importancia de este pro-
blema han ocupado las piginas de los periédicos y de los
libros durante casi 40 afios. Para apreciar el problema en
toda su dimensién hay que comprender el intenso senti-
miento subjetivo que uno experimenta cuando tiene una
creencia.
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Hubo una época de mi vida en la que recibir la sa-
grada comunién después de haberme confesado provo-
caba los mis intensos sentimientos de mérito que puedan
imaginarse. Me educaron de acuerdo con una serie de re-
glas para vivir, reglas que me permitian decir con orden y
prontitud cémo comportarme; vivi conforme a las mis-
mas, infringiéndolas levemente alguna vez, durante mu-
cho tiempo. La comunién era la celebracién de este con-
trato, y era una experiencia muy dulce. Esa sumision a las
recompensas que ese tipo de creencias puede ofrecer es,
naturalmente, lo que hace que millones de personas las
abracen.

Es evidente que no hay forma de que los 4rabes, los
judios o los cristianos abandonen este tipo de placeres de
la mente y del corazén. Los verdaderos creyentes dicen
tranquilamente que ellos saben que los datos arqueolégi-
cos, biolégicos, psicolégicos e histéricos sefialan de qué
modo se forman las creencias, pero que el investigador no
comprende una cuestién fundamental. Ellos, a diferencia
de los otros, tienen razén. '

Todos sabemos esto y lo respetamos, pero yo también
sé algo. Sé que todos tenemos influencias de los demis.
Espero que mi libro haya explicado de un modo sencillo
algunas de las razones orgénicas por las que nuestra espe-
cie genera y sostiene creencias de todo tipo. Con ese co-
nocimiento, quizis todos aquellos que tienen creencias
que sean contrarias a las creencias de otras personas pue-
dan llegar a ser, mediante una serena reflexién, mis tole-
rantes.
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