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La critica ha dicho...

Sapiens

«Aborda las cuestiones mas importantes de la historia y del mundo moderno y ademés esta escrito con un estilo
vivido e inolvidable.»

JARED DIAMOND, premio Pulitzer
y autor de Armas, gérmenes y acero

«Renueva la creencia en la capacidad de decidir de los propios lectores. El éxito mas sorprendente y renovador de
un libro de no ficcién de la tGltima década.»

SHMUEL ROSNER,
editor original (Israel)

«Interesante y provocador. Este libro nos da cierta perspectiva del poco tiempo que llevamos en la Tierra, de la
corta vida de la ciencia y la agricultura, y de por qué no debemos dar nada por sentado.»

BARACK OBAMA

«Recomendaria este libro a cualquier persona interesada en una historia de la humanidad a la vez entretenida y
desafiante. [...] No se puede dejar de leer.»

BILL GATES

«Un libro que invita a la reflexién.»

MARK ZUCKERBERG

«Por fin alguien ha escrito un libro como este.»

SEBASTIAN JUNGER

«Un repaso absorbente de la peripecia humana, escrito con rigor e irreverencia ilustrada.»

ANTONIO MUNOZ MOLINA

«Me fascina la forma de pensar de este tipo.»

RISTO MEJIDE

«Monumental, brillante, provocadora.»

PABLO JAUREGUI, El Mundo

Homo Deus

«Yuval Noah Harari, autor del fenémeno Sapiens, reflexiona sobre el futuro de la humanidad en Homo Deus, un
libro de prosa inteligente, fresca y libre de prejuicios.»

JORGE WAGENSBERG, Babelia



«Homo Deus te impactara y te cautivara, pero sobre todo te hara pensar como nunca antes.»

DANIEL KAHNEMAN

«Harari se convierte en una especie de fil6sofo del futuro que desarrolla las intuiciones de la primera obra. [...]
Un ritmo y una energia que convierten Homo Deus en un libro francamente ameno.»

El Cultural

«El épico y mundialmente celebrado Sapiens recibe la secuela que necesitaba: una intensa y compulsiva
investigacion sobre el apocalipsis de la humanidad, en un futuro impulsado por la tecnologia.»

The Guardian

«Un libro implacablemente fascinante que con toda probabilidad se convertird en, y merece ser, un éxito de
ventas.»

Kirkus Review

«Aun mas legible, incluso mds importante, que su excelente Sapiens.»

KAZUO ISHIGURO

«Un estimulante libro que lleva al lector a profundizar sobre cuestiones de identidad, conciencia e inteligencia.»

The Observer

«Un brebaje embriagador de ciencia, filosofia y futurismo.»

The Mail on Sunday

«Un estudio brillantemente original, estimulante e importante sobre hacia dénde se dirige la humanidad.»

Evening Standard
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Introduccién

En un mundo inundado de informacion irrelevante, la claridad es poder. En teoria, cualquiera puede intervenir en el
debate acerca del futuro de la humanidad, pero es muy dificil mantener una visién clara. Con frecuencia, ni siquiera
nos damos cuenta de que se produce un debate, o de cuéles son las cuestiones clave. Somos miles de millones las
personas que apenas podemos permitirnos el lujo de indagar en estos asuntos, porque tenemos cosas mas acuciantes
que hacer: ir a trabajar, cuidar de los nifios u ocuparnos de unos padres ya ancianos. Lamentablemente, la historia no
hace concesiones. Si el futuro de la humanidad se decide en nuestra ausencia, porque estamos demasiado ocupados
dando de comer y vistiendo a nuestros hijos, ni ellos ni nosotros nos libraremos de las consecuencias. Esto es muy
injusto, pero ¢quién dijo que la historia es justa?

Como historiador, no puedo proporcionar a la gente comida ni ropa, pero si intentar ofrecer cierta claridad, y de
este modo contribuir a nivelar el terreno de juego global. Si esto empodera aunque solo sea a un pufiado de personas
para que se incorporen al debate sobre el futuro de nuestra especie, habré hecho mi trabajo.

Mi primer libro, Sapiens, revisaba el pasado humano y analizaba cémo un simio insignificante acab¢ rigiendo el
planeta Tierra.

Homo Deus, mi segundo libro, exploraba el futuro de la vida a largo plazo, contemplaba como los humanos
podrian terminar convirtiéndose en dioses, y cudl podria ser el destino tltimo de la inteligencia y la conciencia.

En este libro quiero centrarme en el aqui y el ahora. Para ello voy a abordar los asuntos actuales y el futuro
inmediato de las sociedades humanas. ¢Qué esta ocurriendo ahora mismo? ¢Cudles son los mayores retos y opciones
de hoy en dia? ;A qué debemos prestar atencion? ;Qué tenemos que ensefiar a nuestros hijos?

Desde luego, 7.000 millones de personas tienen 7.000 millones de prioridades, y, como ya hemos dicho, pensar en
el panorama global es un lujo relativamente escaso. Una madre soltera que intenta criar a dos nifios en un suburbio
de Bombay se centra en la siguiente comida; los refugiados que se encuentran en una barca en medio del
Mediterraneo otean el horizonte en busca de algtn indicio de tierra, y un hombre moribundo que yace en un hospital
atestado de Londres retine las fuerzas que le quedan para respirar una vez mas. Todos ellos tienen problemas mucho
mas acuciantes que el calentamiento global o la crisis de la democracia liberal. No hay libro que pueda hacer justicia
a todo ello, y no tengo lecciones que ensefiar a personas que se hallen en tales situaciones. Solo puedo esperar
aprender de ellas.

En esta obra mi plan es global. Observo las principales fuerzas que modelan las sociedades en el mundo, y que es
probable que influyan en el futuro de nuestro planeta como un todo. El cambio climético quiza esté muy lejos de las
preocupaciones de la gente que se encuentra en una emergencia de vida o muerte, pero puede que al final haga que
los suburbios de Bombay sean inhabitables, que envie nuevas y enormes oleadas de refugiados a través del
Mediterraneo, y que conduzca a una crisis mundial de la atencion sanitaria.

La realidad estd compuesta de muchas hebras, y este libro intenta abarcar distintos aspectos de nuestro dilema
global, sin pretender ser exhaustivo. A diferencia de Sapiens y Homo Deus, esta obra no estd pensada como una
narrativa histérica, sino como una seleccion de lecciones. Dichas lecciones no concluyen con respuestas simples. Su

objetivo es fomentar mas reflexion y ayudar a los lectores a participar en algunos de los principales debates de



nuestra época.

En realidad, estas paginas se escribieron en conversacion con el ptblico. Muchos de los capitulos se compusieron
en respuesta a preguntas que me formularon lectores, periodistas y colegas. Versiones previas de algunas partes se
publicaron ya en formas diferentes, lo que me dio la oportunidad de recibir comentarios y pulir mis argumentos.
Algunas secciones se centran en la tecnologia, otras en la politica, otras en la religion y otras en el arte.
Determinados capitulos celebran la sabiduria humana, otros destacan el papel central de la estupidez humana. Pero
la cuestion general sigue siendo la misma: ¢qué esta ocurriendo hoy en el mundo y cudl es el significado profundo
de los acontecimientos?

¢Qué implica el ascenso de Donald Trump? ¢Qué podemos hacer con la epidemia de noticias falsas? ¢Por qué
esta en crisis la democracia liberal? ;Ha vuelto Dios? ¢Se aproxima una nueva guerra mundial? ;Qué civilizacion
domina el mundo: Occidente, China, el islam? ¢Tendria Europa que abrir sus puertas a los inmigrantes? ¢Puede el
nacionalismo resolver los problemas de la desigualdad y del cambio climatico? ;Qué debemos hacer con respecto al
terrorismo?

Aunque este libro adopta una perspectiva global, en él no descuido el plano personal. Por el contrario, quiero
destacar las conexiones existentes entre las grandes revoluciones de nuestra era y la vida interior de los individuos.
Por ejemplo, el terrorismo es a la vez un problema politico global y un mecanismo psicolégico interno. El terrorismo
opera pulsando a fondo el botén del miedo en nuestra mente y secuestrando la imaginacién individual de millones
de personas. De forma similar, la crisis de la democracia liberal se desarrolla no solo en los parlamentos y los
colegios electorales, sino también en las neuronas y las sinapsis. Es un topico sefialar que lo personal es lo politico.
Pero en una era en la que cientificos, compaiiias y gobiernos aprenden a acceder ilegalmente al cerebro humano, este
estereotipo resulta mas siniestro que nunca. En consecuencia, el libro ofrece observaciones acerca de la conducta de
los individuos, asi como de las sociedades enteras.

Un mundo global ejerce una presion sin precedentes sobre nuestra conducta personal y nuestros valores. Cada uno
de nosotros estd atrapado por numerosas telarafias que lo abarcan todo, que por un lado restringen nuestros
movimientos pero que al mismo tiempo transmiten nuestras mas mindsculas sacudidas a destinos muy alejados.
Nuestra rutina cotidiana influye en la vida de personas y animales que se hallan a medio mundo de distancia, y
algunos gestos personales pueden incendiar el mundo entero, como ocurri6 con la autoinmolacién de Mohamed
Bouazizi en Tiinez, que desat la Primavera Arabe, y con las mujeres que compartieron sus experiencias de acoso
sexual y desencadenaron el movimiento #MeToo.

Esta dimension global de nuestra vida personal significa que es mas importante que nunca poner al descubierto
nuestros prejuicios religiosos y politicos, nuestros privilegios raciales y de género, y nuestra complicidad
involuntaria con la opresién institucional. Pero ¢es esta una empresa realista? ;Como puedo encontrar un terreno
ético firme en un mundo que se extiende mucho mas alld de mis horizontes, que gira completamente fuera del

control humano y que considera sospechosos a todos los dioses y todas las ideologias?

El libro empieza con la revision de la problematica politica y tecnoldgica actual. Al finalizar el siglo xx parecia que
las grandes batallas ideoldgicas entre el fascismo, el comunismo y el liberalismo daban como resultado la victoria
abrumadora del liberalismo. La politica democratica, los derechos humanos y el capitalismo de libre mercado
parecian destinados a conquistar el mundo. Pero, como es habitual, la historia dio un giro inesperado, y ahora, tras el
hundimiento del fascismo y el comunismo, el liberalismo se halla en apuros. Asi pues, ¢hacia dénde nos dirigimos?
Esta pregunta resulta particularmente turbadora, porque el liberalismo est4 perdiendo credibilidad justo cuando las
revoluciones paralelas en la tecnologia de la informacién y en la biotecnologia nos enfrentan a los mayores retos que



nuestra especie ha encontrado nunca. La fusién de la infotecnologia y la biotecnologia puede hacer que muy pronto
miles de millones de humanos queden fuera del mercado de trabajo y socavar tanto la libertad como la igualdad. Los
algoritmos de macrodatos pueden crear dictaduras digitales en las que todo el poder esté concentrado en las manos
de una élite minuscula al tiempo que la mayor parte de la gente padezca no ya explotacién, sino algo muchisimo
peor: irrelevancia.

Comenté extensamente la fusién de la infotecnologia y la biotecnologia en mi libro anterior, Homo Deus. Pero
mientras que aquel libro se centraba en las expectativas a largo plazo y adoptaba la perspectiva de siglos e incluso de
milenios, este se concentra en las crisis social, econémica y politica mas inmediatas. Aqui mi interés no estriba tanto
en la creacion eventual de vida inorganica como en la amenaza al estado del bienestar y a instituciones concretas,
como la Unién Europea.

El libro no pretende abarcar todos los impactos de las nuevas tecnologias. En particular, aunque la tecnologia
encierra muchas promesas maravillosas, aqui mi intencién es destacar principalmente las amenazas y los peligros.
Puesto que las empresas y los emprendedores que encabezan la revolucién tecnolégica tienden naturalmente a cantar
las alabanzas de sus creaciones, les toca a sociélogos, filésofos e historiadores como yo hacer saltar la alarma y
explicar todas las maneras en que las cosas pueden ir terriblemente mal.

Después de esbozar los retos a los que nos enfrentamos, en la segunda parte del libro analizamos una amplia gama
de respuestas potenciales. ¢Pueden los ingenieros de Facebook utilizar la inteligencia artificial (IA) para crear una
comunidad global que salvaguarde la libertad y la igualdad humanas? ;Quiza la respuesta sea invertir el proceso de
globalizacién y volver a empoderar el estado nacién? ¢Quiza tengamos que retroceder todavia mas en el tiempo, y
extraer esperanza y sabiduria de los manantiales de las antiguas tradiciones religiosas?

En la tercera parte del libro vemos que, aunque los retos tecnol6gicos no tienen precedentes y los desacuerdos
politicos son grandes, la humanidad puede aprovechar la ocasién si controlamos nuestros temores y somos un poco
mas humildes respecto a nuestras ideas. En esa parte se investiga lo que puede hacerse ante la amenaza del
terrorismo, ante el peligro de la guerra global y ante los prejuicios y los odios que desencadenan dichos conflictos.

La cuarta parte estd dedicada a la nocién de la posverdad, y pregunta hasta qué punto podemos comprender los
acontecimientos globales y distinguir entre las fechorias y la justicia. ¢Es capaz Homo sapiens de dar sentido al
mundo que ha creado? ¢Existe todavia una frontera clara que separe la realidad de la ficcion?

En la quinta y dltima parte retino las diferentes hebras y adopto una mirada mas general sobre la vida en una
época de desconcierto, cuando los relatos antiguos se han desplomado y, de momento, no ha surgido uno nuevo para
sustituirlos. ¢Quiénes somos? ;Qué debemos hacer en la vida? ;Qué tipo de talentos necesitamos? Dado todo lo que
sabemos y no sabemos acerca de la ciencia, acerca de Dios, acerca de la politica y la religion, ;qué podemos decir
acerca del significado de la vida en la actualidad?

Esto puede parecer sumamente ambicioso, pero Homo sapiens no puede esperar. A la filosofia, a la religion y a la
ciencia se les esta acabando el tiempo. Durante miles de afios se ha debatido sobre el significado de la vida. No
podemos prolongar este debate de manera indefinida. La inminente crisis ecoldgica, la creciente amenaza de las
armas de destruccién masiva y el auge de las nuevas tecnologias disruptivas no lo permitira. Y quiza, lo que es mas
importante, la inteligencia artificial y la biotecnologia estdn ofreciendo a la humanidad el poder de remodelar y
redisefiar la vida. Muy pronto alguien tendra que decidir como utilizar este poder, sobre la base de algun relato
implicito o explicito acerca del significado de la vida. Los filésofos son personas muy pacientes, pero los ingenieros
no lo son en la misma medida, y los inversores lo son atin menos. Si no sabemos qué hacer con el poder para disefiar
vida, las fuerzas del mercado no esperaran mil afios para que demos con una respuesta. La mano invisible del
mercado nos obligarad con su propia y ciega respuesta. A menos que nos contentemos con confiar el futuro de la vida

a la merced de informes trimestrales de ingresos, necesitamos una idea clara sobre el sentido de la vida.



En el dltimo capitulo me permito unas cuantas observaciones personales, y hablo como un sapiens lo haria a otro
justo antes de que el telén caiga sobre nuestra especie y se inicie un drama de todo punto diferente.

Antes de embarcarme en este viaje intelectual, me gustaria destacar un aspecto crucial. Buena parte del libro
cuestiona los defectos de la visién liberal del mundo y del sistema democratico. Lo hago no porque crea que la
democracia liberal es singularmente problemadtica, sino mas bien porque pienso que es el modelo politico mas
versatil y de mayor éxito que los humanos han desarrollado hasta ahora para afrontar los retos del mundo moderno.
Aunque quiza no sea apropiado para todas las sociedades en todas las fases del desarrollo, ha demostrado su valor en
mas sociedades y en mas situaciones que ninguna de sus alternativas. Por tanto, cuando examinemos los nuevos
retos que se nos presenten, serd necesario comprender las limitaciones de la democracia liberal, y pensar cémo
podemos adaptar y mejorar sus instituciones actuales.

Por desgracia, en el clima politico actual cualquier pensamiento critico sobre el liberalismo y la democracia
podria acabar secuestrado por autdcratas y diversos movimientos iliberales, cuyo tnico interés es desacreditar la
democracia liberal en lugar de dedicarse a un debate abierto acerca del futuro de la humanidad. Si bien estdn mas
que dispuestos a debatir los problemas de la democracia liberal, casi no tienen tolerancia frente a cualquier critica
que se les dirija.

Como autor, por consiguiente, se me exigia que hiciera una eleccion dificil: stenia que hablar con franqueza,
arriesgdndome a que mis palabras se interpretaran fuera de contexto y se usaran para justificar autocracias en
expansion, o bien debia autocensurarme? Una caracteristica de los regimenes iliberales es que dificultan mas la
libertad de expresién incluso fuera de sus fronteras. Debido a la expansién de tales regimenes, esta resultando cada
vez mas peligroso pensar con actitud critica en el futuro de nuestra especie.

Después de cierta introspeccion, elegi la discusién libre frente a la autocensura. Sin criticar el modelo liberal no
podemos reparar sus faltas ni ir mas alla de él. Pero advierta por favor el lector que este libro solo podia escribirse si
la gente era todavia relativamente libre de pensar lo que quiere y de expresarse como quiere. Si el lector valora este
libro, deberia valorar también la libertad de expresion.



Parte I

El desafio tecnologico

La humanidad estd perdiendo la fe en el relato liberal que ha dominado la politica global en las
ultimas décadas, exactamente cuando la fusion de la biotecnologia y la infotecnologia nos
enfrenta a los mayores desafios que la humanidad ha conocido.



Decepcion

El final de la historia se ha pospuesto

Los humanos pensamos mas en relatos que en hechos, niimeros o ecuaciones, y cuanto mas sencillo es el relato,
mejor. Cada persona, grupo y nacion tiene sus propias fabulas y mitos. Pero durante el siglo xx las élites globales en
Nueva York, Londres, Berlin y Mosct formularon tres grandes relatos que pretendian explicar todo el pasado y
predecir el futuro del mundo: el relato fascista, el relato comunista y el relato liberal. La Segunda Guerra Mundial
dej6 fuera de combate el relato fascista, y desde finales de la década de 1940 hasta finales de la de 1980 el mundo se
convirtié en un campo de batalla entre solo dos relatos: el comunista y el liberal. Después, el relato comunista se
vino abajo, y el liberal sigui6 siendo la guia dominante para el pasado humano y el manual indispensable para el
futuro del planeta, o eso es lo que le parecia a la élite global.

El relato liberal celebra el valor y el poder de la libertad. Afirma que durante miles de afios la humanidad vivi6
bajo regimenes opresores que otorgaban al pueblo pocos derechos politicos, pocas oportunidades econémicas o
pocas libertades personales, y que restringian sobremanera los movimientos de individuos, ideas y bienes. Pero el
pueblo luché por su libertad, y paso a paso esta fue ganando terreno. Regimenes democraticos reemplazaron a
dictaduras brutales. La libre empresa supero las restricciones econdmicas. Las personas aprendieron a pensar por si
mismas y a seguir su corazon, en lugar de obedecer ciegamente a sacerdotes intolerantes a y a tradiciones rigidas.
Carreteras abiertas, puentes resistentes y aeropuertos atestados sustituyeron muros, fosos y vallas de alambre de
espino.

El relato liberal reconoce que no todo va bien en el mundo, y que todavia quedan muchos obstaculos por superar.
Gran parte de nuestro planeta estd dominado por tiranos, e incluso en los paises mas liberales muchos ciudadanos
padecen pobreza, violencia y opresién. Pero al menos sabemos qué tenemos que hacer a fin de superar estos
problemas: conceder mas libertad a la gente. Necesitamos proteger los derechos humanos, conceder el voto a todo el
mundo, establecer mercados libres y permitir que individuos, ideas y bienes se muevan por todo el planeta con la
mayor facilidad posible. Segun esta panacea liberal (que, con variaciones minimas, aceptaron tanto George W. Bush
como Barack Obama), si continuamos liberalizando y globalizando nuestros sistemas politicos y econdmicos,
generaremos paz y prosperidad para todos.[1]

Los paises que se apunten a esta marcha imparable del progreso se veran recompensados muy pronto con la paz y
la prosperidad. Los paises que intenten resistirse a lo inevitable sufriran las consecuencias, hasta que también ellos
vean la luz, abran sus fronteras y liberalicen sus sociedades, su politica y sus mercados. Puede que tome tiempo,
pero al final incluso Corea del Norte, Irak y El Salvador se pareceran a Dinamarca o a Iowa.

En las décadas de 1990 y 2000 este relato se convirtié en un mantra global. Muchos gobiernos, desde Brasil hasta
la India, adoptaron férmulas liberales en un intento de incorporarse a la marcha inexorable de la historia. Los que no
lo consiguieron parecian fésiles de una época obsoleta. En 1997, el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton,
reprendié confidencialmente al gobierno chino diciéndole que su negativa a liberalizar su politica lo situaba «en el
lado equivocado de la historia».[2]



Sin embargo, desde la crisis financiera global de 2008, personas de todo el mundo se sienten cada vez mas
decepcionadas del relato liberal. Los muros y las barras de control de acceso vuelven a estar de moda. La resistencia
a la inmigraciéon y a los acuerdos comerciales aumenta. Gobiernos en apariencia democraticos socavan la
independencia del sistema judicial, restringen la libertad de prensa y califican de traicién cualquier tipo de
oposicién. Los caudillos de paises como Turquia y Rusia experimentan con nuevos tipos de democracia intolerante y
dictadura absoluta. Hoy en dia son pocos los que declararian de forma confidencial que el Partido Comunista chino
se halla en el lado equivocado de la historia.

El afio 2016, marcado sin duda por la votaciéon sobre el Brexit en Gran Bretafia y el acceso de Donald Trump a la
presidencia de Estados Unidos, fue el momento en que esta marea de desencanto alcanzé los estados liberales
basicos de Europa occidental y de Norteamérica. Mientras que hace unos pocos afios norteamericanos y europeos
seguian intentando auin liberalizar Irak y Libia a punta de pistola, muchas personas en Kentucky y Yorkshire han
terminado por considerar que la visién liberal es o bien indeseable o bien inalcanzable. Algunas han descubierto que
les gusta el antiguo mundo jerarquico y, simplemente, no quieren renunciar a sus privilegios raciales, nacionales o
de género. Otras han llegado a la conclusién (correcta o no) de que la liberalizacién y la globalizacién son un
enorme chanchullo que empodera a una mindscula élite a costa de las masas.

En 1938 a los humanos se les ofrecian tres relatos globales entre los que elegir, en 1968 solo dos y en 1998
parecia que se imponia un unico relato; en 2018 hemos bajado a cero. No es extrafio que las élites liberales, que
dominaron gran parte del mundo en décadas recientes, se hayan sumido en un estado de conmocién y
desorientacion. Tener un relato es la situacion mas tranquilizadora. Todo est4 perfectamente claro. Que de repente
nos quedemos sin ninguno resulta terrorifico. Nada tiene sentido. Un poco a la manera de la élite soviética en la
década de 1980, los liberales no comprenden cémo la historia se desvi6é de su ruta predestinada, y carecen de un
prisma alternativo para interpretar la realidad. La desorientacién los lleva a pensar en términos apocalipticos, como
si el fracaso de la historia para llegar a su previsto final feliz solo pudiera significar que se precipita hacia el
Armagedon. Incapaz de realizar una verificacién de la realidad, la mente se aferra a situaciones hipotéticas
catastroficas. Al igual que una persona que imagine que un fuerte dolor de cabeza implica un tumor cerebral
terminal, muchos liberales temen que el Brexit y el ascenso de Donald Trump presagien el fin de la civilizacion
humana.

DE MATAR MOSQUITOS A MATAR PENSAMIENTOS

La sensacién de desorientaciéon y de fatalidad inminente se agrava por el ritmo acelerado de la disrupcion
tecnologica. Durante la era industrial, el sistema politico liberal se moldeé para gestionar un mundo de motores de
vapor, refinerias de petréleo y televisores. Le cuesta tratar con las revoluciones en curso en la tecnologia de la
informacién y la biotecnologia.

Tanto los politicos como los votantes apenas pueden comprender las nuevas tecnologias, y no digamos ya regular
su potencial explosivo. Desde la década de 1990, internet ha cambiado el mundo probablemente mas que ningtn
otro factor, pero la revolucién internautica la han dirigido ingenieros mas que partidos politicos. ¢Acaso el lector
voto sobre internet? El sistema democratico todavia estd esforzandose para comprender qué le ha golpeado, y apenas
estd capacitado para habérselas con los trastornos que se avecinan, como el auge de la IA y la revolucién de la
cadena de bloques.

Ya en la actualidad, los ordenadores han hecho que el sistema financiero sea tan complicado que pocos humanos
pueden entenderlo. A medida que la IA mejore, puede que pronto alcancemos un punto en el que ningin humano



logre comprender ya las finanzas. ¢ Qué consecuencias tendra para el proceso politico? ¢Puede el lector imaginar un
gobierno que espere sumiso a que un algoritmo apruebe sus presupuestos o su nueva reforma tributaria? Mientras
tanto, redes de cadenas de bloques entre iguales y criptomonedas como el bitcéin pueden renovar por completo el
sistema monetario, de modo que las reformas tributarias radicales sean inevitables. Por ejemplo, podria acabar
siendo imposible o irrelevante gravar los dolares, porque la mayoria de las transacciones no implicaran un
intercambio claro de moneda nacional, o de ninguna moneda en absoluto. Por tanto, quiza los gobiernos necesiten
inventar impuestos totalmente nuevos, tal vez un impuesto sobre la informacién (que sera, al mismo tiempo, el
activo mas importante en la economia y la unica cosa que se intercambie en numerosas transacciones). ;Conseguira
el sistema politico lidiar con la crisis antes de quedarse sin dinero?

Maés importante todavia es el hecho de que las revoluciones paralelas en la infotecnologia y la biotecnologia
podrian reestructurar no solo las economias y las sociedades, sino también nuestros mismos cuerpo y mente. En el
pasado, los humanos aprendimos a controlar el mundo exterior a nosotros, pero teniamos muy poco control sobre
nuestro mundo interior. Sabiamos cémo construir una presa y detener la corriente de un rio, pero no cémo conseguir
que el cuerpo dejara de envejecer. Sabiamos disefiar un sistema de irrigacion, pero no teniamos ni idea de cémo
disefiar un cerebro. Si los mosquitos nos zumbaban en los oidos y perturbaban nuestro suefio, sabiamos cémo
matarlos; pero si un pensamiento zumbaba en nuestra mente y nos mantenia despiertos de noche, la mayoria no
sabiamos como acabar con él.

Las revoluciones en la biotecnologia y la infotecnologia nos proporcionaran el control de nuestro mundo interior
y nos permitirdn proyectar y producir vida. Aprenderemos a disefiar cerebros, a alargar la vida y a acabar con
pensamientos a nuestra discrecion. Nadie sabe cudles seran las consecuencias. Los humanos siempre han sido
mucho mas duchos en inventar herramientas que en usarlas sabiamente. Es mas facil reconducir un rio mediante la
construccién de una presa que predecir las complejas consecuencias que ello tendra para el sistema ecolégico de la
region. De modo parecido, serd mas fécil redirigir el flujo de nuestra mente que adivinar cémo repercutira esto en
nuestra psicologia individual o en nuestros sistemas sociales.

En el pasado conseguimos el poder para manipular el mundo que nos rodeaba y remodelar el planeta entero, pero
debido a que no comprendiamos la complejidad de la ecologia global, los cambios que hicimos involuntariamente
alteraron todo el sistema ecolégico, y ahora nos enfrentamos a un colapso ecolégico. En el siglo que viene, la
biotecnologia y la infotecnologia nos proporcionaran el poder de manipular nuestro mundo interior y remodelarnos,
pero debido a que no comprendemos la complejidad de nuestra propia mente, los cambios que hagamos podrian
alterar nuestro sistema mental hasta tal extremo que también este podria descomponerse.

Las revoluciones en la biotecnologia y la infotecnologia las llevan a cabo los ingenieros, los emprendedores y los
cientificos, que apenas son conscientes de las implicaciones politicas de sus decisiones, y que ciertamente no
representan a nadie. ;Pueden los parlamentos y los partidos tomar las riendas? Por el momento, no lo parece. La
disrupcion tecnolégica no constituye siquiera un punto importante en los programas politicos. Asi, durante la
campaiia presidencial de 2016 en Estados Unidos, la principal referencia a la tecnologia disruptiva fue la debacle de
los correos electronicos de Hillary Clinton,[3] y a pesar de los discursos sobre la pérdida de empleos, ningin
candidato abord6 el impacto potencial de la automatizacién. Donald Trump advirti6 a los votantes que mexicanos y
chinos les quitarian el trabajo, y que por tanto tenian que erigir un muro en la frontera mexicana.[4] Nunca advirtié a
los votantes que los algoritmos les quitaran el trabajo, ni sugirié que se construyera un cortafuegos en la frontera con
California.

Esta podria ser una de las razones (aunque no la tnica) por las que incluso los votantes de los feudos del
Occidente liberal pierdan su fe en el relato liberal y en el proceso democratico. Las personas de a pie quiza no
comprendan la inteligencia artificial ni la biotecnologia, pero pueden percibir que el futuro no las tiene en cuenta. En



1938, las condiciones del ciudadano de a pie en la Unién Soviética, Alemania o Estados Unidos tal vez fueran muy
dificiles, pero constantemente se le decia que era la cosa mas importante del mundo, y que era el futuro (siempre
que, desde luego, se tratara de una «persona normal» y no un judio o un africano). Miraba los carteles de la
propaganda (que solian presentar a mineros del carbén, operarios de acerias y amas de casa en actitudes heroicas) y
se veia a si mismo en ellos: «jEstoy en este cartel! ;Soy el héroe del futuro!».[5]

En 2018, el ciudadano de a pie se siente cada vez mas irrelevante. En las charlas TED, en los comités de expertos
del gobierno, en las conferencias sobre alta tecnologia se difunden de forma entusiasta gran cantidad de conceptos
misteriosos (globalizacién, cadenas de bloques, ingenieria genética, inteligencia artificial, machine learning o
aprendizaje automaético), y la gente de a pie puede sospechar con razén que ninguno tiene que ver con ella. El relato
liberal era el de la gente de a pie. ;(Cémo puede seguir siendo relevante en un mundo de ciborgs y de algoritmos
conectados en red?

En el siglo xx, las masas se rebelaron contra la explotacion y trataron de convertir su papel vital en la economia
en poder politico. Ahora las masas temen la irrelevancia, y quieren usar frenéticamente el poder politico que les resta
antes de que sea demasiado tarde. El Brexit y el ascenso de Trump muestran asi una trayectoria opuesta a la de las
revoluciones socialistas tradicionales. Las revoluciones rusa, china y cubana las llevaron a cabo personas que eran
vitales para la economia, pero que carecian de poder politico; en 2016, Trump y el Brexit recibieron el apoyo de
muchas personas que todavia gozaban de poder politico pero que temian estar perdiendo su valor econémico. Quiza
en el siglo xx1 las revueltas populistas se organicen no contra una élite econémica que explota a la gente, sino contra
una élite econdmica que ya no la necesita.[6] Esta bien pudiera ser una batalla perdida. Es mucho maés dificil luchar

contra la irrelevancia que contra la explotacion.

EL FENIX LIBERAL

No es esta la primera vez que el relato liberal se ha enfrentado a una crisis de confianza. Incluso desde el momento
en que dicho relato consigui6 influir en la esfera global, en la segunda mitad del siglo xX, ha experimentado crisis
periédicas. La primera era de globalizacién y liberalizaciéon terminé con el bafio de sangre de la Primera Guerra
Mundial, cuando la politica del poder imperial cort6 de raiz la marcha del progreso. En los dias que siguieron al
asesinato del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo, las grandes potencias creyeron mucho més en el
imperialismo que en el liberalismo y, en lugar de unir el mundo mediante el comercio libre y pacifico, se dedicaron a
conquistar una tajada mayor del globo mediante la fuerza bruta. Pero el liberalismo sobrevivié a ese momento de
Francisco Fernando y surgi6 de la voragine fortalecido, y prometié que aquella seria «la guerra que terminaria con
todas las guerras». En teoria, aquella carniceria sin precedentes habia ensefiado a la humanidad el precio terrible del
imperialismo, y la humanidad se hallaba por fin preparada para crear un nuevo orden mundial basado en los
principios de la libertad y la paz.

A continuacién llegé el momento de Hitler, cuando, en la década de 1930 y principios de la de 1940, el fascismo
pareci6 por un breve periodo arrollador. La victoria sobre esta amenaza no hizo mas que abrir paso a la siguiente. En
el momento del Che Guevara, entre la década de 1950 y la de 1970, de nuevo daba la impresiéon de que el
liberalismo se hallaba en las ultimas, y que el futuro pertenecia al comunismo. Al final fue el comunismo el que se
derrumbé. El supermercado demostré ser mucho mas fuerte que el gulag. Y lo que es mdas importante: el relato
liberal demostré ser mucho mas flexible y dindmico que ninguno de sus oponentes. Triunfé sobre el imperialismo, el
fascismo y el comunismo al adoptar algunas de las mejores ideas y practicas de estos. En particular, el relato liberal



aprendié del comunismo a ampliar el circulo de la empatia y a valorar la igualdad junto con la libertad.

Al principio, el relato liberal se centr6 sobre todo en las libertades y los privilegios de los hombres europeos de
clase media, y parecia ciego a los apuros de la clase trabajadora, las mujeres, las minorias y los no occidentales.
Cuando en 1918 la Gran Bretafia y la Francia victoriosas hablaban con entusiasmo de libertad, no pensaban en los
subditos de sus imperios mundiales. Por ejemplo, ante las demandas indias de autodeterminacion se respondié con la
masacre de Amritsar de 1919, en la que el ejército britanico acabé con cientos de manifestantes desarmados.

Incluso después de la Segunda Guerra Mundial, a los liberales occidentales atin les costé mucho aplicar sus
valores en teoria universales a personas no occidentales. Asi, cuando en 1945 los holandeses se liberaron de cinco
afios de brutal ocupacién nazi, casi lo primero que hicieron fue organizar un ejército y mandarlo a medio mundo de
distancia para que volviera a ocupar su antigua colonia de Indonesia. Mientras que en 1940 los holandeses habian
renunciado a su independencia tras poco méas de cuatro dias de lucha, combatieron durante mas de cuatro largos y
amargos afios para acabar con la independencia de Indonesia. No es extrafio que muchos movimientos de liberacién
nacional de todo el mundo pusieran sus esperanzas en las comunistas Mosct y Pekin y no en los sedicentes adalides
de la libertad en Occidente.

Sin embargo, el relato liberal amplié6 poco a poco sus horizontes y, al menos en teoria, acab6é valorando las
libertades y los derechos de todos los seres humanos sin excepcién. A medida que el circulo de libertad se expandia,
el relato liberal termin6 por reconocer la importancia de los programas de bienestar de estilo comunista. La libertad
no vale mucho a menos que esté vinculada a algtn tipo de sistema de seguridad social. Los estados socialdemécratas
de bienestar combinaron la democracia y los derechos humanos con la educacién y la atencion sanitaria sufragadas
por el Estado. Incluso Estados Unidos, ultracapitalista, se ha dado cuenta de que la proteccién de la libertad requiere
al menos algunos servicios de bienestar facilitados por el gobierno. Los nifios hambrientos no tienen libertades.

En los primeros afios de la década de 1990, tanto pensadores como politicos saludaron «el fin de la historia» y
afirmaron confiados que todas las cuestiones politicas y econémicas ya habian sido zanjadas, y que el paquete
liberal renovado de democracia, derechos humanos, mercados libres y prestaciones de bienestar gubernamentales
seguia siendo la tnica alternativa. Dicho paquete parecia destinado a extenderse por el planeta, a vencer todos los
obstaculos, a borrar todas las fronteras nacionales y a transformar a la humanidad en una comunidad global libre.[7]

Pero la historia no ha terminado, y después del momento de Francisco Fernando, del de Hitler y del del Che
Guevara, ahora estamos en el momento de Trump. Sin embargo, esta vez el relato liberal no se enfrenta a un
oponente ideolégico coherente como el imperialismo, el fascismo o el comunismo. El momento Trump es mucho
mas nihilista.

Mientras que la visién de los principales movimientos del siglo xx abarcaba a toda la especie humana (ya se
tratara de dominacion global, de revolucién o de liberacién), no es esto lo que ofrece Donald Trump: es justo lo
contrario. Su mensaje principal es que no es tarea de Estados Unidos formular y promover ninguna vision global. De
manera similar, los brexiteros britdnicos apenas tienen un plan para el futuro del Reino Desunido: el futuro de
Europa y del mundo queda mucho maés alla de su horizonte. La mayoria de las personas que votaron a favor de
Trump y del Brexit no rechazaron en su totalidad el paquete liberal: perdieron la fe sobre todo en su parte
globalizadora. Todavia creen en la democracia, los mercados libres, los derechos humanos y la responsabilidad
social, pero piensan que estas ideas magnificas pueden detenerse en la frontera. Es mds: creen que con el objetivo de
preservar la libertad y la prosperidad en Yorkshire o Kentucky lo mejor es construir un muro en la frontera y adoptar
politicas intolerantes para con los extranjeros.

La superpotencia china en auge presenta una imagen casi especular. Recela de liberalizar su politica doméstica,
pero ha adoptado un enfoque mucho mas liberal hacia el resto del mundo. De hecho, en lo que se refiere a libre
comercio y cooperacién internacional, Xi Jinping parece el sucesor real de Obama. Después de haber dejado en



segundo plano el marxismo-leninismo, China parece encontrarse a gusto con el orden liberal internacional.

La Rusia renaciente se ve a si misma como un rival mucho méas contundente del orden liberal global, pero, aunque
ha reconstituido su poder militar, desde el punto de vista ideolégico estd acabada. Vladimir Putin es sin duda
popular tanto en Rusia como entre varios movimientos de extrema derecha de todo el mundo, pero carece de una
visién global del mundo que pueda atraer a los espaiioles desempleados, a los brasilefios insatisfechos o a los
estudiantes sofiadores de Cambridge.

Rusia si ofrece un modelo alternativo a la democracia liberal, pero dicho modelo no es una ideologia politica
coherente. Es mas bien una practica politica en la que varios oligarcas monopolizan la mayor parte de las riquezas y
el poder del pais, y después utilizan su control sobre los medios de comunicacién para ocultar sus actividades y
afianzar su gobierno. La democracia se basa en el principio de Abraham Lincoln de que «puedes engaiiar a toda la
gente en algiin momento, y a algunas personas todo el tiempo, pero no puedes engafiar a toda la gente todo el
tiempo». Si un gobierno es corrupto y no consigue mejorar la vida de la gente, un nimero suficiente de ciudadanos
acabaran por darse cuenta de ello y lo sustituirdn. Pero el control gubernamental de los medios de comunicacién
socava la l6gica de Lincoln, pues impide que los ciudadanos se den cuenta de la verdad. Mediante su monopolio
sobre los medios, la oligarquia gobernante puede acusar repetidamente de sus fracasos a otros y desviar la atencién
hacia amenazas externas, ya sean reales o imaginarias.

Cuando se vive bajo una oligarquia de este tipo, siempre surge alguna crisis que tiene prioridad sobre asuntos
aburridos como la atencién sanitaria y la contaminacion. Si la nacién se enfrenta a una invasién externa o a una
subversion diabdlica, ;quién tiene tiempo de preocuparse por los hospitales abarrotados o los rios contaminados?
Creando un torrente interminable de crisis, una oligarquia corrupta puede prolongar su poder indefinidamente.[8]

Pero, aunque resiste en la practica, este modelo oligarquico no atrae a nadie. A diferencia de otras ideologias que
exponen con orgullo su visién, las oligarquias dominantes no estan orgullosas de sus practicas, y tienden a usar otras
ideologias como cortina de humo. Asi, Rusia pretende ser una democracia, y su liderazgo proclama lealtad a los
valores del nacionalismo ruso y del cristianismo ortodoxo, y no a la oligarquia. Los extremistas de derechas en
Francia y Gran Bretafia pueden basarse en la ayuda rusa y expresar admiraciéon por Putin, pero ni siquiera a sus
votantes les gustaria vivir en un pais que copiara de verdad el modelo ruso: un pais con corrupciéon endémica,
servicios que no funcionan, sin imperio de la ley y una desigualdad abrumadora. Segin determinados pardmetros,
Rusia es uno de los paises con mayor desigualdad del mundo, donde el 87 por ciento de la riqueza se halla en manos
del 10 por ciento de los mas ricos.[9] ¢Cuantos votantes de clase trabajadora del Frente Nacional quieren copiar en
Francia esta pauta de distribucién de la riqueza?

Los humanos votan con los pies. En mis viajes por el mundo he encontrado a numerosas personas en muchos
paises que quieren emigrar a Estados Unidos, a Alemania, a Canada o a Australia. He conocido a algunas que
desean desplazarse a China o a Japén. Pero todavia no he encontrado a una sola que suefie con emigrar a Rusia.

En cuanto al «islamismo global», atrae sobre todo a quienes nacieron en su seno. Aunque puede resultar atractivo
para algunas personas en Siria e Irak, e incluso para jévenes musulmanes alienados en Alemania y Gran Bretafia,
cuesta pensar que Grecia o Sudafrica, por no mencionar Canada o Corea del Sur, se unan a un califato global como
remedio para sus problemas. También en este caso la gente vota con los pies. Por cada joven musulmén de Alemania
que viaj6é a Oriente Proximo para vivir bajo una teocracia musulmana, probablemente a cien jovenes de Oriente
Proximo les hubiera gustado hacer el viaje opuesto y empezar una nueva vida en la liberal Alemania.

Esto podria implicar que la crisis de fe actual sea menos grave que sus predecesoras. Cualquier liberal que se vea
abocado a la desesperanza por los acontecimientos de los tltimos afios no tiene mas que recordar que en 19188 o
1968 las cosas se veian mucho peor. Al final del dia, la humanidad no abandonara el relato liberal, porque no tiene

ninguna alternativa. La gente puede asestar al sistema un rabioso pufietazo en el estdémago, pero, al no tener ningin



otro lugar al que ir, acabard por volver a él.

Alternativamente, la gente puede decidir renunciar por completo a un relato global de cualquier tipo, y en cambio
refugiarse en los relatos nacionalistas y religiosos locales. En el siglo xx, los movimientos nacionalistas fueron una
pieza clave politica, pero carecian de una visiéon coherente para el futuro del mundo, como no fuera apoyar la
divisiéon del planeta en estados nacién independientes. Asi, los nacionalistas indonesios lucharon contra la
dominacién holandesa y los nacionalistas vietnamitas querian un Vietnam libre, pero no habia un relato indonesio ni
vietnamita pensado y valido para la humanidad como un todo. Cuando lleg6 el momento de explicar de qué manera
Indonesia, Vietnam y las deméas naciones libres debian relacionarse entre si, y cémo debian enfrentarse los humanos
a problemas globales tales como la amenaza de la guerra nuclear, los nacionalistas recurrieron invariablemente a las
ideas liberales o comunistas.

Pero si tanto el liberalismo como el comunismo estan ahora desacreditados, quiza los humanos deban renunciar a
la idea misma de un unico relato global. Después de todo, ¢no fueron todos estos relatos globales (incluso el
comunismo) producto del imperialismo occidental? ;Por qué habrian de depositar su fe los campesinos vietnamitas
en la ocurrencia de un aleman de Trier y de un industrial de Manchester? Quiza cada pais deberia adoptar una senda
idiosincrasica diferente, definida por sus propias y antiguas tradiciones. Tal vez incluso los occidentales deberian
tomarse un descanso en su intento de gobernar el mundo y centrarse en sus propios asuntos, para variar.

Puede decirse que esto es lo que ocurre en todo el planeta, cuando el vacio creado por la descomposicién del
liberalismo esta llendndose provisionalmente de fantasias nostalgicas acerca de algtin pasado glorioso local. Donald
Trump unié sus llamadas al aislacionismo estadounidense a la promesa de «hacer que América sea grande de
nuevo»..., como si los Estados Unidos de las décadas de 1980 o 1950 fueran una sociedad perfecta que los
estadounidenses tuvieran que recrear de alguna manera en el siglo xx1. Los brexiteros suefian con convertir Gran
Bretafia en una potencia independiente, como si auin vivieran en los tiempos de la reina Victoria y como si el
«aislamiento glorioso» fuera una politica viable en la era de internet y del calentamiento global. Las élites chinas
han redescubierto sus herencias imperiales y confucianas nativas, como suplemento o incluso sustituto de la dudosa
ideologia marxista que importaron de Occidente. En Rusia, la visién oficial de Putin no es crear una oligarquia
corrupta, sino resucitar el antiguo Imperio zarista. Un siglo después de la Revolucién bolchevique, promete un
retorno a las antiguas glorias zaristas con un gobierno autocratico mantenido a flote por el nacionalismo ruso y la
piedad ortodoxa, que extienda su poderio desde el Baltico al Caucaso.

Suefios nostalgicos parecidos que mezclan vinculos nacionalistas con tradiciones religiosas apuntalan los
regimenes en la India, Polonia, Turquia y numerosos paises mas. En ningtin lugar son estas fantasias mas extremas
que en Oriente Préximo, donde los islamistas quieren copiar el sistema establecido por el profeta Mahoma en la
ciudad de Medina hace mil cuatrocientos afios, mientras que los judios fundamentalistas en Israel superan incluso a
los islamistas y suefian con retroceder dos mil quinientos afios, a los tiempos biblicos. Los miembros de la coalicién
de gobierno que gobierna en Israel hablan sin tapujos de su esperanza de expandir las fronteras del Israel moderno
hasta que coincidan a la perfeccion con las del Israel biblico, de reinstaurar la ley biblica e incluso de reconstruir el
antiguo Templo de Yahvé en Jerusalén en lugar de la mezquita de Al-Agsa.[10]

Las élites liberales contemplan horrorizadas estas situaciones, y esperan que la humanidad retorne a la senda
liberal a tiempo de evitar el desastre. En su discurso de despedida ante las Naciones Unidas, en septiembre de 2016,
el presidente Obama desaconsej6 a la audiencia que se volviera «a un mundo fuertemente dividido, y en tltimo
término en conflicto, a lo largo de antiguas lineas de nacién y tribu, de raza y religién». En cambio, dijo, «los
principios de mercados abiertos y gobierno responsable, de democracia y derechos humanos y ley internacional [...]
siguen siendo los cimientos mas firmes para el progreso humano en este siglo».[11]

Obama ha sefialado con acierto que, a pesar de los numerosos defectos del paquete liberal, este tiene un historial



mucho mejor que cualquiera de sus alternativas. L.a mayoria de los humanos nunca han disfrutado de mayor paz o
prosperidad que durante la tutela del orden liberal de principios del siglo xx1. Por primera vez en la historia, las
enfermedades infecciosas matan a menos personas que la vejez, el hambre mata a menos personas que la obesidad y
la violencia mata a menos personas que los accidentes.

Pero el liberalismo no tiene respuestas obvias a los mayores problemas a los que nos enfrentamos: el colapso
ecoldgico y la disrupcién tecnoldgica. Tradicionalmente, el liberalismo se basaba en el crecimiento econdmico para
resolver como por arte de magia los conflictos sociales y politicos dificiles. El liberalismo reconciliaba al
proletariado con la burguesia, a los fieles con los ateos, a los nativos con los inmigrantes y a los europeos con los
asiaticos, al prometer a todos una porcién mayor del pastel. Con un pastel que crecia sin parar, esto era posible. Sin
embargo, el crecimiento econémico no salvara al ecosistema global; justo lo contrario, porque es la causa de la crisis
ecolégica. Y el crecimiento econémico no resolverd la disrupcién tecnoldgica: esta se afirma en la invencién de
tecnologias cada vez mas disruptivas.

El relato liberal y la légica del capitalismo de mercado libre estimulan a la gente para que albergue grandes
expectativas. Durante las tltimas décadas del siglo xx, cada generacién (ya fuera en Houston, Shangai, Estambul o
Sdo Paulo) disfruté de una educacién mejor, una atencion sanitaria superior y unos ingresos mds cuantiosos que la
que la precedié. Sin embargo, en las décadas que vienen, debido a una combinacion de disrupcion tecnoldgica y
colapso ecologico, la generacion mas joven podra sentirse afortunada si al menos consigue subsistir.

En consecuencia, nos queda la tarea de crear un relato actualizado para el mundo. De la misma manera que los
grandes cambios generados por la revolucién industrial dieron origen a las nuevas ideologias del siglo xX, es
probable que las revoluciones venideras en biotecnologia y tecnologia de la informacién requieran perspectivas
nuevas. Por tanto, las préximas décadas podrian estar caracterizadas por grandes btisquedas espirituales y por la
formulacién de nuevos modelos sociales y politicos. ¢Podria reinventarse de nuevo el liberalismo, como hizo a raiz
de las crisis de las décadas de 1930 y 1960, y renacer mds atractivo que antes? ;Podrian la religién y el nacionalismo
tradicionales proporcionar las respuestas que se les escapan a los liberales, y usar la sabiduria antigua para crear una
vision del mundo actualizada? ;O quizé haya llegado el momento de cortar para siempre con el pasado y elaborar un
relato completamente nuevo que vaya mas alld no solo de los antiguos dioses y las antiguas naciones, sino incluso
de la esencia de los valores modernos de la libertad y la igualdad?

En la actualidad, la humanidad esté lejos de alcanzar un consenso sobre estas cuestiones. Nos hallamos todavia en
el momento nihilista de la desilusién y la indignacién, después de que la gente haya perdido la fe en los relatos
antiguos, pero antes de que haya adoptado uno nuevo. Y entonces ;qué hay que hacer? El primer paso es bajar el
tono de las profecias del desastre, y pasar del modo de panico al de perplejidad. El panico es una forma de
arrogancia. Proviene de la sensacién petulante de que uno sabe exactamente hacia dénde se dirige el mundo: cuesta
abajo. La perplejidad es mas humilde y, por tanto, mas perspicaz. Si el lector tiene ganas de correr por la calle
gritando: «jSe nos viene encima el apocalipsis!», pruebe a decirse: «No, no es eso. Lo cierto es que no entiendo lo
que esta ocurriendo en el mundo».

En los capitulos que siguen se intentara clarificar algunas de las perspectivas nuevas y desconcertantes a las que
nos enfrentamos, y cémo deberiamos proceder a partir de ahi. Pero antes de explorar soluciones potenciales para los
problemas de la humanidad, necesitamos comprender mejor el desafio que plantea la tecnologia. Las revoluciones
en la tecnologia de la informacion y en la biotecnologia se hallan todavia en una fase temprana, y es discutible hasta
qué punto son en verdad responsables de la crisis actual del liberalismo. La mayoria de los habitantes de
Birmingham, Estambul, San Petersburgo y Bombay solo son un poco conscientes, si acaso lo son, del incremento de
la inteligencia artificial y de su impacto potencial sobre su vida. Sin embargo, es indudable que las revoluciones

tecnolégicas se aceleraran en las préximas décadas, y plantearan a la humanidad las mayores dificultades a las que



nos hayamos enfrentado nunca. Cualquier relato que trate de ganarse a la humanidad sera puesto a prueba, por
encima de todo, por su capacidad para afrontar las revoluciones paralelas en la infotecnologia y la biotecnologia. Si
el liberalismo, el nacionalismo, el islamismo o cualquier credo nuevo desea modelar el mundo de 2050, no solo
necesitara dar sentido a la inteligencia artificial, a los algoritmos de macrodatos y a la bioingenieria: también tendra
que incorporarlos en una nueva narrativa que tenga significado.

Para entender la naturaleza de este desafio tecnoldgico, quiza sea mejor empezar por el mercado laboral. Desde
2015 he viajado por todo el mundo y he hablado con funcionarios gubernamentales, empresarios, activistas sociales
y escolares acerca del atolladero humano. Siempre que se impacientan o se aburren con la chachara sobre
inteligencia artificial, algoritmos de macrodatos y bioingenieria, por lo general solo tengo que mencionar tres
palabras magicas para que presten atenciéon inmediatamente: puestos de trabajo. Quiza la revolucién tecnolégica
eche pronto del mercado de trabajo a miles de millones de humanos y cree una nueva y enorme clase initil, que
lleve a revueltas sociales y politicas que ninguna ideologia existente sabra como manejar. Todos los debates sobre
tecnologia e ideologia pueden parecer muy abstractos y lejanos, pero la perspectiva muy real del desempleo masivo

(o del desempleo personal) no deja indiferente a nadie.



Trabajo

Cuando te hagas mayor, puede que no tengas un empleo

No tenemos idea alguna de cémo serd el mercado laboral en 2050. Por lo general, se estd de acuerdo en que el
aprendizaje automatico cambiara casi todos los tipos de trabajo, desde la produccién de yogures hasta la ensefianza
del yoga. Sin embargo, hay opiniones contradictorias acerca de la naturaleza del cambio y de su inminencia.
Algunos creen que apenas dentro de una o dos décadas miles de millones de personas se volveran innecesarias desde
el punto de vista econémico. Otros creen que, incluso a largo plazo, la automatizacién seguird generando nuevos
empleos y mayor prosperidad para todos.

Asi pues, ¢nos hallamos a las puertas de un periodo convulso y terrible, o tales predicciones son solo otro ejemplo
de histeria ludita infundada? Es dificil decirlo. Los temores de que la automatizacién genere un desempleo masivo se
remontan al siglo xiX, y hasta ahora nunca se han materializado. Desde el inicio de la revolucién industrial, para
cada empleo que se perdia debido a una mdaquina se cre6 al menos uno nuevo, y el nivel de vida medio ha
aumentado de manera espectacular.[1] Pero hay buenas razones para pensar que esta vez sera diferente y que el
aprendizaje automatico conllevard un cambio real en las reglas del juego.

Los humanos tienen dos tipos de capacidades: la fisica y la cognitiva. En el pasado, las maquinas competian con
los humanos principalmente en las capacidades fisicas en bruto, mientras que estos tenian una enorme ventaja sobre
las maquinas en cuanto a cogniciéon. De ahi que cuando los trabajos manuales en la agricultura y la industria se
automatizaron, aparecieron nuevos empleos de servicios que requerian capacidades cognitivas que solo los humanos
poseian: aprender, analizar, comunicar y, por encima de todo, comprender las emociones humanas. Sin embargo, la
IA esta empezando ahora a superar a los humanos cada vez en més de estas capacidades, entre ellas la comprensién
de las emociones humanas.[2] No conocemos un tercer campo de actividad (mas alla del fisico y el cognitivo) en el
que los humanos se hallen siempre en situacién de ventaja.

Es fundamental darse cuenta de que la revolucion de la IA no tiene que ver solo con que los ordenadores sean
cada vez mas répidos y listos. Estd impulsada asimismo por descubrimientos en las ciencias de la vida y las ciencias
sociales. Cuanto mejor comprendamos los mecanismos bioquimicos que subyacen a las emociones, los deseos y las
elecciones humanas, mejores seran los ordenadores a la hora de analizar el comportamiento humano, de predecir las
decisiones de los humanos y de sustituir a los conductores, banqueros y abogados humanos.

En las tltimas décadas, la investigacion en dreas tales como la neurociencia y la economia conductual ha
permitido a los cientificos acceder a los humanos, y en particular comprender mucho mejor cémo toman las
decisiones. Se ha descubierto que todas las elecciones que hacemos, escoger desde la comida hasta la pareja, son
resultado no de alglin misterioso libre albedrio, sino del trabajo de miles de millones de neuronas que calculan
probabilidades en una fraccién de segundo. La tan cacareada «intuicién humana» es en realidad «reconocimiento de
patrones».[3] Los buenos conductores, banqueros y abogados no tienen intuiciones magicas acerca del trafico, la
inversion o la negociacién; lo que ocurre es que, al reconocer patrones recurrentes, divisan e intentan evitar a

peatones despistados, a prestatarios ineptos y a delincuentes deshonestos. También se ha visto que los algoritmos



bioquimicos del cerebro humano estan lejos de ser perfectos. Se basan en el ensayo y el error, atajos y circuitos
anticuados adaptados a la sabana africana y no a la jungla urbana. No es extrafio que incluso los buenos conductores,
banqueros y abogados cometan a veces errores tontos.

Esto significa que la TA puede superar a los humanos incluso en tareas que en teoria exigen «intuicién». Si el
lector cree que la IA debe competir con el alma humana en términos de corazonadas misticas, eso parece imposible.
Pero si la IA debe competir con redes neurales en el calculo de probabilidades y el reconocimiento de patrones, eso
parece mucho menos abrumador.

En particular, la TA puede ser mejor en tareas que requieren intuiciones acerca de otras personas. Muchos tipos de
trabajo, como conducir un vehiculo en una calle atestada de peatones, prestar dinero a desconocidos o negociar un
acuerdo comercial, exigen la capacidad de evaluar correctamente las emociones y los deseos de otras personas. ;Esta
ese chico a punto de saltar a la carretera? ;Acaso ese hombre del traje intenta quitarme el dinero y desaparecer?
¢Actuara ese abogado segtin las amenazas que profiere, o solo va de farol? Cuando se creia que tales emociones y
deseos los generaba un espiritu inmaterial, parecia evidente que los ordenadores nunca serian capaces de sustituir a
los conductores, banqueros y abogados humanos. Porque ¢como va a ser capaz un ordenador de comprender el
espiritu humano, creado divinamente? Pero si tales emociones y deseos son en realidad poca cosa mas que
algoritmos bioquimicos, no hay razén alguna por la que los ordenadores no puedan descifrar dichos algoritmos y
hacerlo mucho mejor que cualquier Homo sapiens.

Un conductor que predice las intenciones de un peatén, un banquero que evalia la credibilidad de un prestatario
potencial y un abogado que calibra el estado de 4nimo en la mesa de negociacién no hacen uso de la brujeria. Por el
contrario, y aunque no lo sepan, el cerebro de cada uno de ellos reconoce patrones bioquimicos al analizar
expresiones faciales, tonos de voz, gestos de las manos e incluso olores corporales. Una IA equipada con los
sensores adecuados podria hacer todo eso de manera mucho mas precisa y fiable que un humano.

De ahi que la amenaza de pérdida de puestos de trabajo no sea simplemente el resultado del auge de la
infotecnologia. Es el resultado de la confluencia de la infotecnologia con la biotecnologia. El camino que va de la
imagen por resonancia magnética funcional al mercado laboral es largo y tortuoso, pero todavia puede recorrerse en
cuestion de pocas décadas. Lo que los cientificos estan descubriendo en la actualidad acerca de la amigdala y el
cerebelo podria llevar a que los ordenadores superaran a los psiquiatras y guardaespaldas en 2050.

La IA no solo estd a punto de suplantar a los humanos y de superarlos en lo que hasta ahora eran habilidades
unicamente humanas. También posee capacidades exclusivamente no humanas, lo que hace que la diferencia entre
una TA y un trabajador humano sea también de tipo, no simplemente de grado. Dos capacidades no humanas
importantes de la IA son la conectividad y la capacidad de actualizacion.

Puesto que los humanos somos individuos, es dificil conectarnos entre nosotros para garantizar que todos nos
mantengamos actualizados. En cambio, los ordenadores no son individuos, y resulta facil integrarlos en una tnica
red flexible. De ahi que a lo que nos enfrentamos no sea a la sustituciéon de millones de trabajadores humanos
individuales por millones de robots y ordenadores individuales. Més bien es probable que los individuos humanos
seamos sustituidos por una red integrada. Por tanto, cuando se piensa en la automatizacion, es erréneo comparar las
capacidades de un dnico conductor humano con las de un dnico coche auténomo sin conductor, o las de un dnico
médico humano con las de una unica IA médica. Deberiamos comparar las capacidades de un conjunto de
individuos humanos con las capacidades de una red integrada.

Por ejemplo, muchos conductores no estan familiarizados con todas las normas de trafico cambiantes y a menudo
las incumplen. Ademads, dado que cada vehiculo es una entidad auténoma, cuando dos vehiculos se acercan al
mismo cruce al mismo tiempo, los conductores podrian comunicar erréneamente sus intenciones y chocar. En

cambio, todos los coches sin conductor pueden estar conectados entre si. Cuando dos de esos vehiculos se acercan al



mismo cruce, no son en realidad dos entidades separadas: forman parte de un unico algoritmo. Por ello las
probabilidades de que se comuniquen mal y colisionen son mucho menores. Y si el Ministerio de Transporte decide
modificar alguna norma de tréfico, todos los vehiculos sin conductor podran ponerse facilmente al dia justo en el
mismo instante y, a menos que el programa esté afectado por algin virus, todos cumpliran la misma norma al pie de
la letra.[4]

De forma parecida, si la Organizacién Mundial de la Salud identifica una nueva enfermedad o si un laboratorio
produce un nuevo medicamento, es casi imposible que todos los médicos humanos del mundo se pongan al dia
acerca de esas novedades. En cambio, aunque tengamos 10.000 millones de IA médicas en el mundo y cada una de
ellas supervise la salud de un unico humano, atin es posible actualizarlas todas en una fraccion de segundo, y todas
pueden comunicarse entre si sus impresiones acerca de la nueva enfermedad o el nuevo medicamento. Estas ventajas
potenciales de la conectividad y de la capacidad de actualizacién son tan enormes que al menos en algunas
profesiones podria tener sentido sustituir a todos los humanos por ordenadores, aunque de forma individual algunos
humanos todavia hagan una tarea mejor que las maquinas.

El lector puede objetar que al pasar de los humanos individuales a una red de ordenadores perderemos las ventajas
de la individualidad. Por ejemplo, si un médico humano comete un error en su diagndstico, no mata a todos los
pacientes del mundo, ni bloquea en su totalidad el desarrollo de todos los nuevos medicamentos. En cambio, si todos
los médicos son realmente un unico sistema y dicho sistema comete un error, los resultados podrian ser
catastroficos. Sin embargo, lo cierto es que un sistema de ordenadores integrado es capaz de maximizar las ventajas
de la conectividad sin perder los beneficios de la individualidad. Es posible ejecutar muchos algoritmos alternativos
en la misma red, de modo que una paciente en una remota aldea de la jungla pueda acceder a través de su teléfono
inteligente no solo a un unico médico acreditado, sino en realidad a cien IA médicas diferentes, cuyo desempefio
relativo se estd comparando constantemente. ¢No le gusta lo que el médico de IBM le dijo? No pasa nada. Aunque
se encuentre usted inmovilizado en algin lugar de las laderas del Kilimanjaro, podra contactar facilmente con el
médico de Baidu, el motor de btisqueda chino, para tener una segunda opinién.

Es probable que los beneficios para la sociedad humana sean inmensos. Las IA médicas podrian proporcionar una
atencion sanitaria mucho mejor y mas barata a miles de millones de personas, en particular a las que normalmente
no reciben ningtin tipo de atencion sanitaria. Gracias a algoritmos de aprendizaje y a sensores biométricos, un
campesino pobre de un pais subdesarrollado podria llegar a gozar de una atencion sanitaria mucho mejor mediante
su teléfono inteligente que la que la persona mas rica del mundo obtiene en la actualidad del hospital urbano mas
avanzado.[5]

De forma similar, los coches auténomos pueden proporcionar a las personas unos servicios de transporte mucho
mejores, y en concreto reducir la mortalidad causada por accidentes de automévil. Hoy en dia, cerca de 1,25
millones de personas mueren al afio en accidentes de trafico (el doble de las que mueren por guerras, crimenes y
terrorismo sumados).[6] Mas del 90 por ciento de estos accidentes se deben a errores muy humanos: alguien que
bebe alcohol y conduce, alguien que escribe un mensaje mientras conduce, alguien que se queda dormido al volante,
alguien que sueia despierto en lugar de estar atento a la carretera. En 2012, la Administracién Nacional de
Seguridad del Tréfico en las Carreteras de Estados Unidos estimé que el 31 por ciento de los choques fatales en el
pais estaba relacionado con el abuso de alcohol, el 30 por ciento con la velocidad excesiva y el 21 por ciento con la
distraccion de los conductores.[7] Los vehiculos auténomos nunca haran ninguna de estas cosas. Aunque tienen sus
propios problemas y limitaciones, y aunque algunos accidentes son inevitables, se espera que sustituir a todos los
conductores humanos por ordenadores reduzca las muertes y las lesiones en carretera en aproximadamente un 90 por
ciento.[8] En otras palabras, es probable que pasar a los vehiculos auténomos salve la vida de un millén de personas
al afio.



De ahi que sea una locura la idea de bloquear la automatizacién en campos tales como el transporte y la atencion
sanitaria con el unico fin de salvaguardar los empleos humanos. Después de todo, lo que deberiamos proteger en
ultimo término es a los humanos, no los puestos de trabajo. Los conductores y médicos que sean innecesarios

tendran que encontrar otra cosa que hacer.

MOZART EN LA MAQUINA

Al menos a corto plazo, es improbable que la IA y la robética acaben con industrias enteras. Los empleos que
requieran especializacion en una estrecha gama de actividades rutinizadas se automatizaran. Pero serd mucho mas
dificil sustituir a los humanos por maquinas en tareas menos rutinarias que exijan el uso simultaneo de un amplio
espectro de habilidades, y que impliquen tener que afrontar situaciones imprevistas. Pensemos en la atencién
sanitaria, por ejemplo. Muchos médicos se ocupan de manera casi exclusiva a procesar informacion: recaban datos
médicos, los analizan y emiten un diagnéstico. Las enfermeras, en cambio, necesitan también buenas habilidades
motrices y emocionales a fin de administrar una inyeccién dolorosa, cambiar un vendaje o contener a un paciente
agresivo. De ahi que quiza tengamos una IA médico de cabecera en nuestro teléfono inteligente décadas antes de
que tengamos un robot enfermera fiable.[9] Es probable que la industria de los cuidados a personas (que se ocupa de
los enfermos, los nifios y los ancianos) siga siendo un bastién humano durante mucho tiempo. De hecho, dado que
las personas viven mas y tienen menos hijos, el cuidado de los ancianos sera probablemente uno de los sectores del
mercado de trabajo humano que mas deprisa crezcan.

Junto con el cuidado a las personas, la creatividad plantea también obstaculos particularmente dificiles para la
automatizacién. Ya no necesitamos a humanos que nos vendan musica: podemos bajarla directamente del almacén
de iTunes; pero los compositores, musicos, cantantes y DJ son todavia de carne y hueso. Recurrimos a su creatividad
no solo para crear musica completamente nueva, sino también para elegir entre una gama alucinante de posibilidades
a nuestra disposicion.

No obstante, a la larga ningin puesto de trabajo se librard por completo de la automatizacién. Incluso los artistas
deben estar prevenidos. En el mundo moderno, el arte suele asociarse a las emociones humanas. Tendemos a pensar
que los artistas canalizan fuerzas psicolégicas internas, y que el objetivo general del arte es conectarnos con nuestras
emociones o inspirar en nosotros algtin sentimiento nuevo. En consecuencia, cuando nos decidimos a evaluar el arte,
tendemos a juzgarlo por el impacto emocional que genera en la audiencia. Pero si el arte se define por las emociones
humanas, ;qué podria ocurrir una vez que algoritmos externos sean capaces de comprender y manipular las
emociones humanas mejor que Shakespeare, Frida Kahlo o Beyoncé?

Al fin y al cabo, las emociones no son un fenémeno mistico: son el resultado de un proceso bioquimico. De ahi
que, en un futuro no muy lejano, un algoritmo de aprendizaje automatico quiza analice los datos biométricos que
surjan de sensores situados sobre y dentro de nuestro cuerpo, determine nuestro tipo de personalidad y nuestros
humores cambiantes y calcule el impacto emocional que es probable que una cancién concreta (incluso un tono
musical determinado) pueda tener en nosotros.[10]

De todas las formas de arte, la musica probablemente sea la més susceptible al andlisis de macrodatos, porque
tanto las entradas como las salidas se prestan a una caracterizaciéon matematica precisa. Las entradas son los patrones
matematicos de las ondas sonoras, y las salidas, los patrones electroquimicos de las tormentas neurales. En pocas
décadas, un algoritmo que analice millones de experiencias musicales podria aprender a predecir de qué manera
determinadas entradas producen determinadas salidas.[11]

Supongamos que acabamos de tener una desagradable discusién con nuestro novio. El algoritmo encargado de



nuestro sistema de sonido discernird de inmediato nuestra confusiéon emocional interna y, sobre la base de lo que
conoce de nosotros personalmente y de la psicologia humana en general, reproducira canciones a medida para que
resuenen con nuestra tristeza y se hagan eco de nuestra afliccién. Quiza tales canciones no funcionen bien con otros
individuos, pero son perfectas para nuestra personalidad. Después de ayudarnos a entrar en contacto con las
profundidades de nuestra tristeza, a continuacién el algoritmo reproduciria la tinica cancién del mundo que es
probable que nos levante el &nimo, quizd porque nuestro subconsciente la relaciona con un recuerdo feliz de la
infancia del que ni siquiera somos conscientes. Ningin DJ humano puede esperar igualar las habilidades de
semejante [A.

El lector puede objetar que de esta manera la A acabaria con la serendipia y nos encerraria en un estrecho capullo
musical, tejido por nuestras preferencias y aversiones previas. ;Y qué hay de explorar nuevos gustos y estilos
musicales? Ningtin problema. Podriamos ajustar con facilidad el algoritmo para que hiciera sus selecciones
completamente al azar, de manera que nos emitiera de forma inesperada una grabacién de un conjunto indonesio de
gamelan, una épera de Rossini o el ultimo éxito de K-pop. Con el tiempo, al repasar nuestras reacciones, la IA
podria determinar incluso el nivel ideal de aleatoriedad que optimizara la blisqueda al tiempo que evitara el fastidio,
quiza reduciendo su nivel de serendipia al 3 por ciento o aumentandolo al 8 por ciento.

Otra posible objecién es que no esta claro como pueda establecer el algoritmo su objetivo emocional. Si solo nos
peleamos con nuestro novio, ;deberia pretender el algoritmo ponernos tristes o alegres? ; Deberia seguir a ciegas una
rigida escala de emociones «buenas» y «malas»? ;Quiza haya momentos en la vida en los que sea bueno sentirse
triste? Desde luego, la misma pregunta podria formularse a musicos y DJ humanos. Pero en el caso de un algoritmo
hay muchas soluciones interesantes a este acertijo.

Una opcién es dejarlo sin mas a la libre eleccion del cliente. Podemos evaluar nuestras emociones como
queramos, y el algoritmo seguira nuestros dictados. Ya deseemos regodearnos en la autocompasion o bien saltar de
alegria, el algoritmo seguird servilmente nuestro ejemplo. De hecho, podra aprender a reconocer nuestros deseos
incluso sin que seamos conscientes de ellos de forma explicita.

Alternativamente, si no confiamos en nosotros, podemos instruir al algoritmo para que siga las recomendaciones
de cualquier psicélogo eminente en el que confiemos. Si nuestro novio acaba por dejarnos plantados, el algoritmo
podra llevarnos a pasar por las cinco fases del duelo, primero ayudandonos a negar lo que ocurri6 reproduciendo la
cancion de Bobby McFerrin «Don’t Worry, Be Happy», después avivando nuestro enfado con «You Oughta Know»,
de Alanis Morissette, luego animandonos a negociar con «Ne me quitte pas», de Jacques Brel, y «Come Back and
Stay», de Paul Young, después dejandonos caer en el pozo de la depresién con «Someone Like You» y «Hello», de
Adele, y, por tltimo, ayudandonos a aceptar la situacién con «I Will Survive», de Gloria Gaynor.

El paso siguiente es que el algoritmo empiece a trastear con las propias canciones y melodias, cambiandolas un
poco para que se ajusten a nuestras peculiaridades. Quiza nos desagrada un pasaje concreto en una cancion, por otro
lado excelente. El algoritmo lo sabe porque nuestro corazén omite un latido y nuestros niveles de oxitocina
descienden ligeramente siempre que oimos esa parte que no nos gusta. El algoritmo podria reescribir o eliminar las
notas irritantes.

A la larga, los algoritmos quiza aprendan a componer canciones enteras, jugando con las emociones humanas
como si estas fueran el teclado de un piano. Utilizando nuestros datos biométricos, podrian producir incluso
melodias personalizadas que solo nosotros, en todo el universo, apreciariamos.

A menudo se dice que las personas conectan con el arte porque se encuentran en él. Esto podria llevar a resultados
sorprendentes y algo siniestros en el caso de que, por ejemplo, Facebook empezara a crear arte personalizado basado
en cuanto sabe de nosotros. Si nuestro novio nos abandona, Facebook nos agasajara con una cancién personalizada

sobre ese cabrén concreto en lugar de sobre la persona desconocida que rompié el corazén de Adele o de Alanis



Morissette. La cancién nos recordara incidentes reales de nuestra relacién, que nadie méas en el mundo conoce.

Desde luego, podria ocurrir que el arte personalizado jamas arraigara, porque la gente contintie prefiriendo éxitos
comunes que gustan a todo el mundo. ;Cémo puede uno cantar una cancién o bailar a su son si nadie mas que
nosotros la conoce? Pero tal vez los algoritmos podrian ser incluso mas propensos a producir éxitos globales que
rarezas personalizadas. Utilizando bases de datos biométricos masivos obtenidos de millones de personas, el
algoritmo podria saber qué botones bioquimicos pulsar a fin de producir un éxito global que hiciera que todos se
lanzaran como locos a las pistas de baile. Si el arte trata en verdad de inspirar (o manipular) las emociones humanas,
pocos mtusicos humanos, o ninguno, tendrian la posibilidad de competir con un algoritmo de este tipo, porque no
serian capaces de igualarlo a la hora de comprender el principal instrumento con el que estdn operando: el sistema
bioquimico humano.

¢Resultard todo esto en un arte excepcional? Eso depende de la definicion de arte. Si la belleza esta
verdaderamente en los oidos del oyente, y si el cliente siempre tiene razoén, entonces los algoritmos biométricos
disponen de la oportunidad de producir el mejor arte de la historia. Si el arte es algo mas profundo que las
emociones humanas y debe expresar una verdad mas alld de nuestras vibraciones bioquimicas, los algoritmos
biométricos no serdn muy buenos artistas. Pero tampoco lo son la mayoria de los humanos. Para entrar en el
mercado del arte y desplazar a muchos compositores y musicos humanos, los algoritmos no tendran que empezar

superando directamente a Chaikovski: bastard con que lo hagan mejor que Britney Spears.

¢ NUEvOS EMPLEOS?

La pérdida de muchos puestos de trabajo en todos los ambitos, desde el arte a la atencién sanitaria, se vera
compensada en parte por la creacién de nuevos empleos humanos. Los médicos de cabecera que se ocupan de
diagnosticar enfermedades conocidas y de administrar tratamientos comunes seran sustituidos probablemente por IA
médicas. Pero justo por eso, habrd mucho mas dinero para pagar a médicos humanos y a ayudantes de laboratorio a
fin de que realicen investigaciones punteras y desarrollen nuevos medicamentos o procedimientos quirtrgicos.[12]

La IA podré colaborar en la creacién de empleos humanos de otra manera. En lugar de que los humanos compitan
con la IA, podrian centrarse en su mantenimiento y en su uso. Por ejemplo, la sustitucién de pilotos humanos por
drones ha acabado con algunos empleos, pero ha creado muchos puestos en mantenimiento, control remoto, analisis
de datos y ciberseguridad. Las fuerzas armadas de Estados Unidos necesitan a treinta personas para operar cada dron
Predator o Reaper no tripulado que sobrevuela Siria, mientras que analizar la cantidad de informacién resultante
ocupa al menos a ochenta personas mas. En 2015, la aviacién de Estados Unidos carecia de suficientes humanos
adiestrados para ocupar todos estos puestos de trabajo y, por tanto, ironicamente se enfrenté a una crisis cuando tuvo
que a dedicar personal a sus vehiculos aéreos no tripulados.[13]

Si es asi, bien podria ocurrir que el mercado laboral de 2050 estuviera caracterizado por la cooperacién humano-
IA en lugar de por la competicién entre uno y otra. En ambitos que van desde la vigilancia hasta las operaciones
bancarias, equipos de humanos-mas-IA tal vez superen tanto a los humanos como a los ordenadores. Después de que
el programa de ajedrez Deep Blue de IBM derrotara a Garri Kasparov en 1997, los humanos no dejaron de jugar al
ajedrez. En cambio, gracias a IA entrenadoras, los maestros de ajedrez humanos se hicieron mejores que nunca, y, al
menos durante un tiempo, equipos de humanos-IA conocidos como «centauros» ganaron tanto a humanos como a
ordenadores al ajedrez. De manera parecida, la IA podria ayudar a preparar a los mejores detectives, banqueros y
soldados de la historia.[14]

Sin embargo, el problema de estos nuevos empleos es que probablemente exigirdn un gran nivel de pericia y, por



tanto, no resolveran los problemas de los trabajadores no cualificados sin empleo. Crear nuevos trabajos humanos
podria resultar mas facil que volver a adiestrar a humanos para que ocuparan realmente dichos puestos. Durante los
periodos de automatizacién anteriores, por lo general las personas podian pasar de un empleo rutinario que exigia
poca pericia a otro. En 1920, un obrero agricola al que echaban a raiz de la mecanizacién de la agricultura podia
encontrar un nuevo empleo en una fabrica de tractores. En 1980, un obrero de una fabrica que se quedara en el paro
podia empezar trabajando como cajero en un supermercado. Estos cambios ocupacionales eran posibles porque el
paso de la granja a la fabrica y de la fabrica al supermercado solo requeria un readiestramiento limitado.

Sin embargo, en 2050 podria ser dificil que un cajero o un obrero del sector textil que perdiera su trabajo debido a
un robot empezara a trabajar como investigador del cancer, como operador de drones o como parte de un equipo de
banca humano-IA. No dispondran de la pericia necesaria. En la Primera Guerra Mundial tenia sentido enviar a
millones de reclutas bisofios a que cargaran con ametralladoras y murieran por millares. Sus habilidades individuales
importaban poco. Hoy en dia, a pesar de la escasez de operadores de drones, en las fuerzas aéreas de Estados Unidos
son reacios a ocupar los puestos vacantes con personas despedidas de Walmart. A nadie le gustaria que un recluta
sin experiencia confundiera una fiesta de boda afgana con una reunién de talibanes de alto rango.

En consecuencia, a pesar de la posibilidad de que aparecieran muchos nuevos empleos humanos, quiza
presenciariamos el surgimiento de una nueva clase «initil». De hecho, podriamos tener lo peor de ambos mundos, y
padecer a la vez unas tasas de desempleo elevadas y escasez de mano de obra especializada. Muchas personas no
compartirian el destino de los conductores de carros del siglo xi1X, que pasaron a conducir taxis, sino el de los
caballos del siglo x1x, a los que se apart6 poco a poco del mercado laboral hasta que desaparecieron de él por
completo.[15]

Ademas, ningtin empleo humano que quede estard jamas a salvo de la amenaza de la automatizacion futura,
porque el aprendizaje automatico y la robética continuardn mejorando. Una cajera de Walmart de cuarenta afios que
se quede sin empleo y que con esfuerzos sobrehumanos consiga reinventarse como piloto de drones podria tener que
reinventarse de nuevo diez afios después, porque entonces quizd el vuelo de los drones también se habra
automatizado. Semejante inestabilidad hard asimismo que sea mas dificil organizar sindicatos o conseguir derechos
laborales. Ya en la actualidad, muchos empleos nuevos en economias avanzadas implican trabajo temporal no
protegido, trabajadores auténomos y trabajo ocasional.[16] ¢Cémo se sindicaliza una profesién que surge de pronto
y desaparece al cabo de una década?

De manera parecida, es probable que los equipos centauros de humanos y ordenadores se caractericen por un tira
y afloja constante entre unos y otros, en lugar de establecerse como una empresa para toda la vida. Los equipos
constituidos solo por humanos (como Sherlock Holmes y el doctor Watson) suelen desarrollar jerarquias y rutinas
permanentes que duran décadas. Pero un detective humano que haga equipo con el sistema informatico Watson de
IBM (que se hizo famoso después de ganar el concurso televisivo estadounidense Jeopardy! en 2011) se topara con
que cada rutina es una invitacion a la interrupcién, y cada jerarquia, una invitacién a la revolucién. E1 compinche de
ayer podria transformarse en el comisario de mafiana, y todos los protocolos y manuales tendran que reescribirse
anualmente.[17]

Una mirada mas atenta al mundo del ajedrez podria indicar hacia dénde iran las cosas a largo plazo. Es cierto que
durante varios afios después de que Deep Blue venciera a Kaspéarov, la cooperacion humano-ordenador florecio en el
ajedrez. Pero en los ultimos afios, los ordenadores son tan buenos jugadores de ajedrez que sus colaboradores
humanos han perdido su valor, y pronto podrian ser de todo punto irrelevantes.

El 7 de diciembre de 2017 se alcanz6 un hito critico no cuando un ordenador gan6 a un humano al ajedrez (esto
ya no es noticia), sino cuando el programa AlphaZero de Google derrot6 al programa Stockfish 8. Stockfish 8 fue el

campeo6n mundial de ajedrez en 2016. Tenia acceso a siglos de experiencia humana acumulada en ajedrez, asi como



a décadas de experiencia de ordenador. Podia calcular 70 millones de posiciones en el tablero por segundo. En
cambio, AlphaZero solo realizaba 80.000 de tales calculos por segundo, y sus creadores humanos nunca le
enseflaron ninguna estrategia ajedrecistica, ni siquiera aperturas estandar. En cambio, AlphaZero se sirvié de los
ultimos principios de aprendizaje automatico para autoensefiarse ajedrez al jugar contra si mismo. No obstante, de
cien partidas que el novicio AlphaZero jugd contra Stockfish, AlphaZero gand veintiocho y quedaron en tablas en
setenta y dos. No perdi6 ni una sola vez. Puesto que AlphaZero no aprendi6 nada de ningiin humano, muchos de sus
movimientos y estrategias vencedoras parecian poco convencionales a los o0jos humanos. Bien pudiera
considerarselos creativos, si no geniales.

¢Adivina el lector cuanto tiempo le llevd a AlphaZero aprender ajedrez, prepararse para las partidas contra
Stockfish y desarrollar sus intuiciones geniales? Cuatro horas. No se trata de ninguna errata. Durante siglos se ha
considerado el ajedrez uno de los mayores logros de la inteligencia humana. AlphaZero pasé de la ignorancia méas
absoluta a la maestria creativa en cuatro horas, sin ayuda de ningtin guia humano.[18]

AlphaZero no es el inico programa imaginativo que existe. Hoy en dia, muchos programas superan de manera
rutinaria a jugadores humanos de ajedrez, no solo en célculos simples, sino incluso en «creatividad». En los
campeonatos de ajedrez exclusivos para humanos, los arbitros estan vigilando en todo momento por si hay jugadores
que intentan hacer trampa sirviéndose secretamente de la ayuda de ordenadores. Una de las maneras de descubrir a
los que hacen trampas es supervisar el nivel de originalidad que muestran los jugadores. Si efectian un movimiento
excepcionalmente creativo, los arbitros sospechardn a menudo que no puede tratarse de un movimiento humano: ha
de ser de ordenador. Al menos en el ajedrez, ila creatividad ya es propia de los ordenadores y no de los humanos!
Asi pues, si el ajedrez es nuestro canario en la mina, ya estamos bien avisados de que el canario se estd muriendo.
Lo que ahora ocurre a los equipos de ajedrez humanos-IA puede ocurrirles también a los equipos de humanos-IA en
vigilancia, medicina y operaciones bancarias.[19]

En consecuencia, crear nuevos empleos y volver a formar a personas para que los ocupen no serd el unico
esfuerzo. La revoluciéon de TA no serd un unico punto de inflexién crucial después del cual el mercado laboral
alcanzara un nuevo equilibrio. Méas bien sera una cascada de disrupciones cada vez mayores. Hoy ya son pocos los
empleados que esperan ocupar el mismo empleo toda la vida.[20] En 2050, no solo la idea de «un trabajo para toda
la vida», sino también la idea misma de «una profesion para toda la vida» podrian parecer antediluvianas.

Incluso si fuéramos capaces de inventar constantemente empleos nuevos y de volver a formar la fuerza laboral,
itendria el humano medio la resistencia emocional necesaria para llevar una vida de tantos y tan incesantes
trastornos? El cambio es siempre estresante, y el mundo frenético de principios del siglo xx1 ha producido una
epidemia global de estrés.[21] A medida que aumente la volatilidad del mercado laboral y de las carreras
individuales, ¢sera capaz la gente de sobrellevarlo? Probablemente necesitaremos técnicas de reduccién del estrés
mas efectivas (desde los farmacos a la meditacién, pasando por la neurorretroalimentacién) para impedir que la
mente de los sapiens se quiebre. Hacia 2050 podria surgir una clase «inttil» debido no simplemente a una falta
absoluta de trabajo o a una falta de educacién pertinente, sino también a una resistencia mental insuficiente.

Como es evidente, la mayor parte de lo dicho son solo especulaciones. En el momento de escribir esto (principios
de 2018), la automatizacién ha perturbado muchas industrias, pero no ha desembocado en un desempleo masivo. En
realidad, en muchos paises, como Estados Unidos, el paro se encuentra en un nivel bajo histérico. Nadie puede saber
con seguridad qué tipo de impacto tendrdn el aprendizaje automdtico y la automatizacién en las diferentes
profesiones del futuro, y es muy dificil evaluar el calendario de los acontecimientos relevantes, sobre todo porque
dependen tanto de decisiones politicas y de tradiciones culturales como de descubrimientos puramente tecnoldgicos.
Asi, incluso después de que los vehiculos auténomos demuestren ser mas seguros y baratos que los conductores
humanos, los politicos y consumidores podrian no obstante impedir el cambio durante afios, quizé décadas.



Sin embargo, no podemos permitirnos darnos por satisfechos. Es peligroso suponer simplemente que surgiran
empleos nuevos suficientes para compensar las pérdidas. El hecho de que esto haya ocurrido en periodos anteriores
de automatizacion no es en absoluto garantia de que ocurra de nuevo en las condiciones muy diferentes del siglo
xxI. Las disrupciones sociales y politicas potenciales son tan alarmantes que incluso si la probabilidad de desempleo
sistémico y masivo es baja, estamos obligados a toméarnosla muy en serio.

En el siglo x1x, la revolucion industrial gener6 nuevas condiciones y problemas que ninguno de los modelos
sociales, econémicos y politicos existentes podia resolver. El feudalismo, la monarquia y las religiones tradicionales
no estaban preparados para gestionar las metrépolis industriales, a los millones de obreros desarraigados o la
naturaleza siempre cambiante de la economia moderna. En consecuencia, la humanidad tuvo que desarrollar
modelos del todo nuevos (democracias liberales, dictaduras comunistas y regimenes fascistas), e hizo falta mas de
un siglo de guerras y revoluciones terribles para probar estos modelos, separar el grano de la paja y poner en marcha
las mejores soluciones. El trabajo infantil en las minas de carbén dickensianas, la Primera Guerra Mundial y la Gran
Hambruna ucraniana de 19323 solo fueron una pequefia parte de la cuota de matricula que la humanidad pagé.

El reto que la infotecnologia y la biotecnologia plantean a la humanidad en el siglo xx1 es sin duda alguna mucho
mayor que el que en épocas anteriores supusieron las maquinas de vapor, los ferrocarriles y la electricidad. Y dado
el inmenso poder destructor de nuestra civilizacién, no podemos permitirnos mas modelos fallidos, guerras
mundiales ni revoluciones sangrientas. Esta vez, los modelos fallidos podrian acabar en guerras nucleares,
monstruosidades disefiadas genéticamente y un colapso completo de la biosfera. En consecuencia, tenemos que

hacerlo mejor de lo que lo hicimos cuando nos enfrentamos a la revolucién industrial.

DE LA EXPLOTACION A LA IRRELEVANCIA

Las soluciones posibles corresponden a tres categorias principales: qué hacer para evitar que se pierdan empleos,
qué hacer para crear suficientes puestos de trabajo nuevos, y qué hacer si, a pesar de todos nuestros esfuerzos, la
pérdida de empleo supera con mucho la creacion.

Evitar la pérdida general de puestos de trabajo es una estrategia poco interesante y probablemente insostenible,
porque supone abandonar el inmenso potencial positivo de la IA y la robética. No obstante, tal vez los gobiernos
reduzcan de manera deliberada el ritmo de la automatizacién, a fin de reducir los impactos que se deriven de aquella
y dar tiempo a los reajustes. La tecnologia nunca es determinista, y el hecho de que algo pueda hacerse no significa
que tenga que hacerse. Las normativas gubernamentales pueden cerrar efectivamente el paso a las nuevas
tecnologias aunque sean viables desde el punto de vista comercial y lucrativas desde el econémico. Por ejemplo,
durante décadas hemos dispuesto de la tecnologia para crear un mercado de 6rganos humanos completo con
«granjas de cuerpos» humanos en paises subdesarrollados y una demanda casi insaciable de compradores ricos y
desesperados. Tales granjas de cuerpos bien pudieran valer cientos de miles de millones de délares. Pero las leyes
han impedido el libre comercio de partes del cuerpo humano, y aunque existe un mercado negro de dichos 6rganos,
es mucho menor y se halla mas circunscrito de lo que cabria esperar.[22]

Reducir el ritmo del cambio quizd nos proporcionaria tiempo para crear suficientes puestos de trabajo que
sustituyeran a la mayoria de los que se perderan. Pero, como se ha dicho, el espiritu emprendedor econémico tendra
que ir acompaiiado de una revolucion en la educacién y la psicologia. Suponiendo que los nuevos empleos no sean
solo sinecuras gubernamentales, probablemente exigiran una gran pericia, y a medida que la IA contintie mejorando,
los empleados humanos deberdn aprender sin parar nuevas habilidades y cambiar de profesién. Los gobiernos



tendran que intervenir, tanto para subsidiar un sector educativo durante toda la vida como para proporcionar una red
de seguridad durante los inevitables periodos de transicién. Si una expiloto de drones de cuarenta afios necesita tres
para reinventarse como disefiadora de mundos virtuales, es muy probable que precise de mucha ayuda
gubernamental para mantenerse y mantener a su familia durante dicho tiempo. (En la actualidad, este tipo de
proyectos estd empezando a ponerse en marcha en Escandinavia, donde los gobiernos siguen el lema «proteger a los
obreros, no los empleos».)

Pero incluso si se dispone de ayuda suficiente del gobierno, ni mucho menos se da por descontado que miles de
millones de personas sean capaces de reinventarse una y otra vez sin poner en riesgo su equilibrio mental. De ahi
que, si a pesar de todos nuestros esfuerzos, hay un porcentaje significativo de la humanidad que resulta expulsada
del mercado laboral, tendremos que buscar nuevos modelos para las sociedades, las economias y las politicas
poslaborales. El primer paso es reconocer con honestidad que los modelos sociales, econémicos y politicos que
hemos heredado del pasado son inadecuados para afrontar este reto.

Pensemos, por ejemplo, en el comunismo. A medida que la automatizaciéon amenace con sacudir el sistema
capitalista hasta sus cimientos, cabria suponer que el comunismo podria reaparecer. Pero el comunismo no se genero
para explotar este tipo de crisis. El comunismo del siglo xx daba por sentado que la clase obrera era vital para la
economia, y los pensadores comunistas intentaron ensefiar al proletariado cdmo convertir su inmenso poder
economico en influencia politica. El plan politico comunista exigia una revolucién de la clase trabajadora. ;Cuan
relevantes seran estas ensefianzas si las masas pierden su valor econémico y, por tanto, necesitan luchar contra la
irrelevancia en lugar de hacerlo contra la explotacion? ¢Cémo se inicia una revolucién de la clase obrera sin una
clase obrera?

Algunos podrian aducir que los humanos nunca llegaran a ser irrelevantes desde el punto de vista econémico,
porque aun cuando no puedan competir con la IA en el puesto de trabajo siempre se los necesitara como
consumidores. Sin embargo, no estd en absoluto asegurado que la economia futura nos necesite siquiera como
consumidores. Las maquinas y los ordenadores podrian serlo también. En teoria, podria existir una economia en la
que una compafiia minera produzca y venda hierro a una compafiia robética, la compafiia robética produzca y venda
robots a la compaiiia minera, que de ese modo extraerd mas hierro, que se usara para producir mas robots, y asi
sucesivamente. Estas compaiiias podrian crecer y expandirse hasta los confines mas remotos de la galaxia, y cuanto
necesitaran serd robots y ordenadores: no requerirdn humanos ni siquiera para comprar sus productos.

De hecho, ya hoy en dia ordenadores y algoritmos estdn empezando a funcionar como clientes ademés de como
productores. En la Bolsa de valores, por ejemplo, los algoritmos se estan convirtiendo en los compradores mas
importantes de bonos, acciones y mercancias. De forma parecida, en el negocio de la publicidad el cliente mas
importante de todos es un algoritmo: el algoritmo de btisqueda de Google. Cuando la gente disefia paginas web, a
menudo satisface el gusto del algoritmo de biisqueda de Google en lugar del gusto de un ser humano.

Evidentemente, los algoritmos no tienen conciencia, de modo que, a diferencia de los consumidores humanos, no
pueden disfrutar de lo que compran, y sus decisiones no estdn condicionadas por sensaciones y emociones. El
algoritmo de btisqueda de Google no puede saborear los helados. Sin embargo, los algoritmos seleccionan cosas a
partir de sus céalculos internos y de sus preferencias incorporadas, y dichas preferencias modelan nuestro mundo de
manera creciente. El algoritmo de bisqueda de Google tiene un gusto muy refinado cuando se trata de ordenar las
paginas web de vendedores de helados, y entre estos, los que mas éxito tienen en el mundo son los que el algoritmo
de Google sittia en los primeros puestos, no los que hacen los helados mas deliciosos.

Esto lo sé por experiencia propia. Cuando publico un libro, los editores me piden que escriba una descripcién
breve, que usan para la publicidad en linea. Pero cuentan con un experto especial, que adapta lo que yo escribo al
gusto del algoritmo de Google. El experto lee mi texto y dice: «INo uses esta palabra; usa esta otra en su lugar. De



esta manera, el algoritmo de Google nos prestard mas atencién». Sabemos que si somos capaces de captar la
atencion del algoritmo, podemos dar por sentado que captaremos la de los humanos.

De modo que si los humanos no se necesitan como productores ni como consumidores, (qué amparard su
supervivencia fisica y su bienestar psicolégico? No debemos esperar a que la crisis irrumpa con toda su fuerza para
ponernos a buscar respuestas. Entonces ya seria demasiado tarde. A fin de enfrentarnos a las disrupciones
tecnolégicas y econémicas del siglo xx1, necesitamos desarrollar nuevos modelos sociales y econémicos tan pronto
como sea posible. Dichos modelos deberian guiarse por el principio de proteger a los humanos y no los empleos.
Muchos trabajos resultan fastidiosos y aburridos, y no vale la pena conservarlos. Nadie suefia con convertirse en un
cajero. En lo que tenemos que centrarnos es en satisfacer las necesidades bésicas de la gente y en proteger su nivel
social y su autoestima.

Un nuevo modelo, que despierta cada vez mas interés, es la renta basica universal. La RBU propone que los
gobiernos graven a los multimillonarios y a las empresas que controlan los algoritmos y los robots, y que utilicen el
dinero para pagar a cada persona un salario generoso que cubra sus necesidades bésicas. Esto atenuaria la pérdida de
empleo de los pobres y sus problemas econémicos, al tiempo que protegeria a los ricos de la ira popular.[23]

Una idea relacionada propone ampliar la gama de actividades humanas que se consideran «empleos». En la
actualidad, miles de millones de progenitores cuidan de sus hijos, los vecinos se ayudan mutuamente y los
ciudadanos organizan comunidades, sin que ninguna de estas actividades valiosas se considere un empleo. Quizé sea
necesario que accionemos un interruptor en nuestra mente y nos demos cuenta de que cuidar de un nifio es, sin duda,
la tarea mas importante y exigente del mundo. Si es asi, no habré escasez de trabajo aunque los ordenadores y los
robots sustituyan a todos los conductores, banqueros y abogados. La pregunta, desde luego, es: ¢quién evaluard y
pagard estos empleos acabados de reconocer? Dando por hecho que los bebés de seis meses no pagaran un salario a
sus mamas, probablemente el gobierno tenga que encargarse de ello. Dando por hecho, también, que querremos que
dichos salarios cubran todas las necesidades bésicas de una familia, acabaremos en algo que no diferird mucho de la
renta basica universal.

Alternativamente, los gobiernos podrian subvencionar servicios basicos universales en lugar de salarios. En lugar
de dar dinero a las personas, que después compraran todo lo que quieran, podrian subvencionar la educacién
gratuita, la atencién sanitaria gratuita, el transporte gratuito, etcétera. En realidad, esta es la visién utopica del
comunismo. Aunque el proyecto comunista de iniciar una revolucién de la clase obrera podria estar ya anticuado,
quizé todavia seriamos capaces de alcanzar el objetivo comunista por otros medios.

Es discutible si es mejor proporcionar a las personas una renta basica universal (el paraiso capitalista) o servicios
basicos universales (el paraiso comunista). Ambas opciones tienen ventajas e inconvenientes. Pero, con
independencia del paraiso que escojamos, el problema real es definir qué significan en realidad «universal» y

«basico».

¢ QUE ES UNIVERSAL?

Cuando la gente habla de una ayuda bésica universal (ya sea en forma de renta o de servicios), generalmente se
refiere a una ayuda basica nacional. Hasta la fecha, todas las iniciativas de RBU han sido estrictamente nacionales o
municipales. En enero de 2017, Finlandia inici6 un experimento de dos afios proporcionando a 2.000 finlandeses
desempleados 560 euros al mes, con independencia de si encontraban trabajo o no. Experimentos similares estan en
marcha en la provincia canadiense de Ontario, en la ciudad italiana de Livorno y en varias ciudades holandesas.[24]

(En 2016, Suiza celebr6 un referéndum sobre si se instituia un plan de renta basica nacional, pero los votantes



rechazaron la idea.)[25]

Sin embargo, el problema de estos planes nacionales y municipales es que las principales victimas de la
automatizacién quiza no vivan en Finlandia, Ontario, Livorno o Amsterdam. Debido a la globalizacién, la poblacién
de un pais depende por completo de mercados de otros paises, pero la automatizacién podria desenredar grandes
partes de esta red comercial global con consecuencias desastrosas para los eslabones més débiles. En el siglo xX, los
paises en vias de desarrollo que carecian de recursos naturales progresaron en el plano econémico sobre todo
vendiendo el trabajo barato de sus obreros no cualificados. Hoy en dia, millones de bangladesies se ganan la vida
fabricando camisas y vendiéndolas a clientes de Estados Unidos, mientras que en Bangalore lo hacen en los
servicios telefénicos de atencién al cliente que tramitan las quejas de los clientes norteamericanos.[26]

Pero con el auge de la IA, los robots y las impresoras 3-D, el trabajo barato y no cualificado serda mucho menos
importante. En lugar de fabricar una camisa en Daca y enviarla a Estados Unidos, podremos comprar en linea en
Amazon el cédigo de la camisa e imprimirla en Nueva York. Las tiendas de Zara y Prada de la Quinta Avenida
podrian ser sustituidas por centros de impresiéon 3-D en Brooklyn, y algunas personas incluso podrian tener una
impresora en casa. Al mismo tiempo, en lugar de llamar al servicio de atencién al cliente de Bangalore para
quejarnos de nuestra impresora, tal vez hablaramos con un representante de la IA en la nube de Google (cuyo acento
y tono estaran ajustados a nuestras preferencias). Los obreros y operadores de los centros de atencién al cliente que
perderan su empleo en Daca y Bangalore carecen de la educacién necesaria para ponerse a disefiar camisas de moda
o programas informaticos; asi pues, ;c6mo sobreviviran?

Si la IA y las impresoras 3-D acaban relevando a bangladesies y bangaloreses, los ingresos que antes fluian hacia
el Sudeste Asiatico llenaran las arcas de unos pocos gigantes tecnoldgicos en California. En lugar de que el
crecimiento econémico mejore las condiciones en todo el mundo, habra riquezas nuevas e inmensas creadas en los
centros de alta tecnologia, como Silicon Valley, mientras que muchos paises en vias de desarrollo se desmoronaran.

Desde luego, algunas economias emergentes (entre ellas, la India y Bangladesh) podrian avanzar lo bastante
deprisa para incorporarse al equipo ganador. Si se les da el tiempo suficiente, los hijos o los nietos de los obreros
textiles y de los operadores de los centros de atencion al cliente podrian muy bien convertirse en los ingenieros y
emprendedores que construyan y posean los ordenadores y las impresoras 3-D. Pero el tiempo para efectuar dicha
transicién se acaba. En el pasado, el trabajo barato y no cualificado ha servido de puente seguro para salvar la brecha
econ6mica global, e incluso si un pais avanzaba despacio, podia esperar alcanzar finalmente la seguridad. Dar los
pasos adecuados era més importante que hacer avances rdpidos. Pero ahora el puente se tambalea, y podria
derrumbarse pronto. Quienes ya lo han cruzado (progresando del trabajo barato a las industrias de alta
especializacion) estaran probablemente bien. Pero los que se demoren podrian encontrarse inmovilizados en el lado
equivocado de la brecha, sin posibilidad alguna de cruzarla. ;Qué hace uno cuando nadie necesita a sus obreros
baratos y no cualificados, y carece de los recursos para construir un buen sistema de educacién y ensefiarles nuevas
capacidades?[27]

¢Cuadl serd entonces la suerte de los rezagados? Cabe la posibilidad de que los votantes norteamericanos acordaran
que los impuestos que pagan Amazon y Google por sus negocios en Estados Unidos se usaran para proporcionar
salarios o servicios gratuitos a los mineros desempleados de Pensilvania y a los taxistas en paro de Nueva York. Sin
embargo, sestarian también de acuerdo los votantes norteamericanos en que esos impuestos se enviaran para
sostener a las personas desempleadas en lugares que el presidente Trump definié como «paises de mierda»?[28] Si

el lector lo cree, para el caso también podria creer que Santa Claus y el Conejito de Pascua resolveran el problema.

¢ QUE Es BAsIcO?



La ayuda basica universal pretende satisfacer necesidades humanas bésicas, pero no hay una definicién aceptada al
respecto. Desde una perspectiva puramente biolégica, un sapiens necesita solo 1.500-2.500 calorias diarias para
sobrevivir. Lo que pase de esta cantidad es lujo. Pero, ademas de este limite de pobreza biolégica, todas las culturas
en la historia han definido necesidades adicionales como «basicas». En la Europa medieval, el acceso a los servicios
religiosos se consideraba incluso mas importante que el alimento, porque cuidaban de nuestra alma eterna y no de
nuestro cuerpo efimero. En la Europa actual se considera que unos servicios decentes de educacién y de asistencia
sanitaria son necesidades humanas basicas, y algunos aducen que incluso el acceso a internet es ahora esencial para
todo hombre, mujer y nifio. Si en 2050 el Gobierno Mundial Unido acuerda cobrar impuestos a Google, Amazon,
Baidu y Tencent a fin de proporcionar el sustento basico a todos los seres humanos de la Tierra (tanto en Daca como
en Detroit), ¢cémo definira «basico»?

Por ejemplo, ¢qué incluye la educacién basica: solo leer y escribir, o también disefiar programas informaticos y
tocar el violin? ;Solo seis afios de escuela elemental, o lo necesario hasta obtener un doctorado? ¢Y qué hay de la
asistencia sanitaria? Si hacia 2050 los avances médicos hacen posible demorar los procesos de envejecimiento y
alargar de manera significativa la duraciéon de la vida, ¢estaran los nuevos tratamientos disponibles para los 10.000
millones de humanos del planeta, o solo para algunos multimillonarios? Si la biotecnologia permite que los padres
mejoren a sus hijos, ¢se considerard esto una necesidad humana bésica, o veremos que la humanidad se divide en
diferentes castas biolégicas, con superhumanos ricos que gozaran de capacidades que sobrepasaran con mucho las
de los Homo sapiens pobres?

Sea cual sea la manera en que se definan las «necesidades humanas bésicas», una vez que se proporcionen a todo
el mundo libres de cargos, se daran por supuestas, y entonces las duras competiciones sociales y las luchas politicas
se centraran en lujos no basicos, ya sean los vehiculos auténomos de moda, el acceso a los parques de realidad
virtual o el cuerpo mejorado mediante bioingenieria. Pero si las masas de desempleados no obtienen recursos
econdmicos, es dificil pensar de qué manera pueden esperar disfrutar de tales lujos. En consecuencia, la brecha entre
ricos (los gestores de Tencent y los accionistas de Google) y pobres (los que dependan de la renta basica universal)
puede hacerse no simplemente mayor, sino en verdad infranqueable.

De ahi que aun cuando algtin plan universal de ayuda proporcionara a los pobres en 2050 una atenci6n sanitaria y
una educaciéon mucho mejores que en la actualidad, podrian seguir muy enfadados por la desigualdad global y por la
falta de movilidad social. La gente sentira que el sistema estd manipulado en su contra, que el gobierno sirve solo a
los superricos y que el futuro sera todavia peor para ellos y sus hijos.[29]

Homo sapiens no esta hecho para la satisfaccion. La felicidad humana depende menos de condiciones objetivas
que de nuestras propias expectativas. Sin embargo, las expectativas tienden a adaptarse a las condiciones, incluidas
las condiciones de otras personas. Cuando las cosas mejoran, las expectativas aumentan, y en consecuencia incluso
mejoras espectaculares en las condiciones pueden dejarnos tan insatisfechos como antes. Si la ayuda basica
universal se enfoca a mejorar las condiciones objetivas de una persona media en 2050, tiene una buena probabilidad
de lograr éxito. Pero si pretende que la gente esté subjetivamente mas satisfecha con lo que tiene y evitar el
descontento social, es probable que fracase.

Para conseguir realmente sus objetivos, la ayuda basica universal tendra que llevar el complemento de algunas
actividades plenas, que vayan de los deportes a la religion. Quiza el experimento que mas éxito haya tenido hasta la
fecha sobre como llevar una vida satisfactoria en un mundo postrabajo se haya realizado en Israel. Alli, alrededor del
50 por ciento de los hombres judios ultraortodoxos no trabajan. Dedican su vida a estudiar las sagradas escrituras y a
cumplir con rituales religiosos. Ellos y sus familias no pasan hambre debido en parte a que sus esposas suelen

trabajar, y en parte a que el gobierno les proporciona subsidios generosos y servicios gratuitos, lo que cubre las



necesidades bésicas de la vida. Esto es una ayuda basica universal avant la lettre.[30]

A pesar de que son pobres y estan sin empleo, en todas las encuestas estos hombres judios ultraortodoxos dan
cuenta de niveles de satisfaccién superiores a los de cualquier otro sector de la sociedad israeli. Ello se debe a la
fuerza de sus vinculos con la comunidad, asi como a la profunda realizacién que hallan en el estudio de las escrituras
y en el cumplimiento de los rituales. Una pequefia sala llena de hombres judios que debaten el Talmud podria muy
bien generar mas alegria, compromiso y entendimiento que una enorme fébrica textil llena de obreros que realizan
un trabajo duro. En las encuestas globales de satisfaccion vital, Israel suele situarse en alguno de los primeros
lugares, gracias en parte a estas personas pobres y sin trabajo.[31]

Los israelies seglares suelen quejarse amargamente de que los ultraortodoxos no contribuyen lo suficiente a la
sociedad y viven aislados del duro trabajo de las otras personas. Los israelies seglares también suelen argumentar
que el modo de vida ultraortodoxo es insostenible, en especial porque las familias ultraortodoxas tienen un promedio
de siete hijos.[32] Tarde o temprano, el Estado ya no podra sustentar a tantas personas sin empleo, y los
ultraortodoxos se veran obligados a trabajar. Pero podria muy bien ocurrir lo contrario. A medida que los robots y la
TA vayan echando a los humanos del mercado laboral, los judios ultraortodoxos quiza sean considerados el modelo
del futuro en lugar de fésiles del pasado. No es que todo el mundo vaya a convertirse en judios ultraortodoxos y se
encierren en las yeshivas a estudiar el Talmud. Pero en la vida de todas las personas, la blisqueda de plenitud y de
comunidad podria eclipsar la btisqueda de un puesto de trabajo.

Si conseguimos combinar una red de seguridad econémica universal con comunidades fuertes y la blisqueda de
una vida plena, perder nuestros puestos de trabajo frente a los algoritmos podria ser en verdad una bendicién. Sin
embargo, perder el control de nuestra existencia es una situacion hipotética mucho mas temible. A pesar del peligro
del desempleo masivo, aquello que deberia preocuparnos mucho mas es el paso de la autoridad de los humanos a la
de los algoritmos, lo que podria acabar con la poca fe que queda en el relato liberal y abrir el camino a la aparicién

de dictaduras digitales.



Libertad

Los macrodatos estan observandote

El relato liberal considera la libertad humana el valor mas importante. Aduce que toda autoridad surge en ultimo
término del libre albedrio de los individuos humanos, que se expresa en sus sentimientos, deseos y opciones. En
politica, el liberalismo cree que el votante sabe lo que le conviene. Por tanto, defiende las elecciones democraticas.
En economia, el liberalismo mantiene que el cliente siempre tiene la razén. Por tanto, da la bienvenida a los
principios del mercado libre. En cuestiones personales, el liberalismo anima a las personas a que se escuchen a si
mismas, a que sean fieles a si mismas y a que sigan los dictados de su corazén, siempre y cuando no vulneren las
libertades de los demaés. Esta libertad personal queda consagrada en los derechos humanos.

En el discurso politico occidental el término «liberal» se usa a veces hoy en dia en un sentido partidista mucho
mas estricto, para denotar a los que apoyan causas especificas como el matrimonio gay, el control de las armas y el
aborto. Pero la mayoria de los 1llamados conservadores también defienden la amplia vision liberal del mundo. Sobre
todo en Estados Unidos, tanto republicanos como demdcratas deberian tomarse de vez en cuando un respiro de sus
acaloradas disputas para recordarse que todos estan de acuerdo en cuestiones fundamentales como las elecciones
libres, la judicatura independiente y los derechos humanos.

En particular, es vital recordar que héroes de la derecha, como Ronald Reagan y Margaret Thatcher, fueron
grandes adalides no solo de las libertades econémicas, sino también de las individuales. En una famosa entrevista de
1987, Thatcher dijo: «No existe tal cosa como la sociedad. Existe un tapiz vivo de hombres y mujeres, [...] y la
calidad de nuestra vida depende de lo mucho que cada uno esté preparado para responsabilizarse de si mismo».[1]

Los herederos de Thatcher en el Partido Conservador estaban totalmente de acuerdo con el Partido Laborista en
que la autoridad politica procede de los sentimientos, las opciones y el libre albedrio de los votantes individuales.
Asi, cuando Gran Bretafia necesit6 decidir si debia abandonar la Uni6én Europea, el primer ministro David Cameron
no pidio a la reina Isabel II, al arzobispo de Canterbury ni a los rectores de Oxford y Cambridge que resolvieran la
cuestion. Ni siquiera a los miembros del Parlamento. En cambio, convocé un referéndum en que a todos y a cada
uno de los britanicos se les pregunt6: «¢Qué opina sobre la cuestion?».

El lector podria objetar que a la gente se le tenia que haber preguntado: «;Qué piensa?» en lugar de: «;Qué
opina?», pero este es un error comun. Los referéndums y las elecciones tienen siempre que ver con los sentimientos
humanos, no con la racionalidad humana. Si la democracia fuera un asunto de toma de decisiones racionales, no
habria ninguna razén para conceder a todas las personas los mismos derechos de voto o quizad ningtin derecho de
voto. Existe evidencia sobrada de que algunas personas estan mas informadas y son mads racionales que otras, y en
especial cuando se trata de cuestiones econémicas y politicas especificas.[2] Después de la votacién sobre el Brexit,
el eminente bidlogo Richard Dawkins protestd diciendo que nunca se le hubiera debido pedir a la inmensa mayoria
de la opinién publica britanica (él incluido) que votara en referéndum, porque carecian de los conocimientos
suficientes de economia y ciencia politica. «Por la misma razén podria convocarse un plebiscito nacional para
decidir si Einstein hizo correctamente sus calculos algebraicos, o dejar que los pasajeros de un avién votaran en qué



pista deberia aterrizar el piloto.»[3]

Sin embargo, para lo bueno y para lo malo, las elecciones y los referéndums no tratan de lo que pensamos. Tratan
de lo que sentimos. Y cuando la cosa va de sentimientos, Einstein y Dawkins no son mejores que cualquier hijo de
vecino. La democracia da por sentado que los sentimientos humanos reflejan un «libre albedrio» misterioso y
profundo, que este «libre albedrio» es el origen tltimo de la autoridad, y que mientras que algunas personas son mas
inteligentes que otras, todos los humanos son igualmente libres. Como Einstein y Dawkins, una sirvienta analfabeta
también tiene libre albedrio, de modo que el dia de las elecciones sus sentimientos (representados por su voto)
cuentan tanto como los de cualquier otra persona.

Los sentimientos guian no solo a los votantes, sino también a los lideres. En el referéndum sobre el Brexit de
2016, la campaiia del Leave estaba encabezada a la vez por Boris Johnson y Michael Gove. Tras la dimisién de
David Cameron, Gove apoyé inicialmente a Johnson para el puesto de primer ministro, pero en el dltimo minuto
Gove declar6 que Johnson era inadecuado para el cargo y anuncié su propia intencién de presentarse para el puesto.
La accién de Gove, que acab6 con las opciones de Johnson, se describié como un asesinato politico maquiavélico.
[4] Pero Gove defendi6 su conducta recurriendo a sus sentimientos, al explicar: «En cada fase de mi vida politica me
he hecho una misma pregunta: “;Qué es lo correcto? ;Qué me dice el corazén?”».[5] Esta es la razén por la que,
segin Gove, luché con tanto ahinco por el Brexit, y por la que se sinti6 obligado a traicionar a su antiguo aliado
Boris Johnson y a competir él mismo por la posicién de macho alfa: porque su corazén le dijo que lo hiciera.

Esta confianza en el corazén puede ser el taléon de Aquiles de la democracia liberal. Porque una vez que alguien
(va sea en Pekin o en San Francisco) disponga de la capacidad tecnoldégica de acceder al corazén humano y

manipularlo, la politica democrética se transformara en un espectaculo de titeres emocional.

EscucHA EL ALGORITMO

La creencia liberal en los sentimientos y las opciones libres de los individuos no es natural ni muy antigua. Durante
miles de afios la gente crey6 que la autoridad procedia de leyes divinas y no del corazén humano, y que por tanto
debiamos santificar la palabra de Dios y no la libertad humana. Solo en los tltimos siglos el origen de la autoridad
paso de las deidades celestiales a los humanos de carne y hueso.

La autoridad puede cambiar de nuevo pronto: de los humanos a los algoritmos. De la misma manera que la
autoridad divina estaba legitimada por mitologias religiosas y la autoridad humana estaba justificada por el relato
liberal, asi la revolucién tecnoldgica que se avecina podria establecer la autoridad de los algoritmos de macrodatos,
al tiempo que socavaria la idea misma de la libertad individual.

Tal como hemos indicado en el capitulo anterior, los descubrimientos cientificos sobre la manera en que nuestro
cerebro y nuestro cuerpo funcionan sugeririan que nuestros sentimientos no son una cualidad espiritual
exclusivamente humana y que no reflejan ningtin tipo de «libre albedrio». Por el contrario, los sentimientos son
mecanismos bioquimicos que todos los mamiferos y aves emplean para calcular rapidamente probabilidades de
supervivencia y de reproduccion. Los sentimientos no estan basados en la intuicién, la inspiracion o la libertad; estan
basados en el calculo.

Cuando un mono, un ratén o un humano ve una serpiente, el miedo aflora porque millones de neuronas calculan
muy deprisa en el cerebro los datos relevantes y concluyen que la probabilidad de muerte es elevada. Los
sentimientos de atraccién sexual surgen cuando otros algoritmos bioquimicos calculan que un individuo cercano
ofrece una probabilidad elevada de apareamiento exitoso, de vinculacién social o de otro objetivo ansiado. Los
sentimientos morales, como la indignacion, el remordimiento o el perdén, se derivan de mecanismos neurales que



surgieron por evolucién para permitir la cooperacién en grupo. Todos estos algoritmos bioquimicos se
perfeccionaron a lo largo de millones de afios de evolucién. Si los sentimientos de algln antiguo antepasado
cometieron una equivocacion, los genes que los modelaron no pasaron a la siguiente generacién. Asi, los
sentimientos no son lo opuesto a la racionalidad: encarnan la racionalidad evolutiva.

Por lo general no nos damos cuenta de que los sentimientos son en realidad calculos, porque el rdpido proceso del
calculo tiene lugar muy por debajo de nuestro umbral de la conciencia. No sentimos los millones de neuronas en el
cerebro que computan probabilidades de supervivencia y reproduccién, de modo que creemos erréneamente que
nuestro miedo a las serpientes, nuestra eleccién de pareja sexual o nuestras opiniones sobre la Unién Europea son el
resultado de algin misterioso «libre albedrio».

No obstante, aunque el liberalismo se equivoca al pensar que nuestros sentimientos reflejan un libre albedrio,
hasta el dia de hoy todavia tenia un buen sentido practico. Porque aunque no habia nada méagico o libre en nuestros
sentimientos, eran el mejor método en el universo para decidir qué estudiar, con quién casarse y a qué partido votar.
Y ningtin sistema externo podia esperar comprender mis sentimientos mejor que yo. Aun cuando la Inquisicién
espafiola o el KGB soviético me espiaran cada minuto del dia, carecian del conocimiento biol6gico y la capacidad de
computo necesarios para acceder subrepticiamente a los procesos bioquimicos que modelan mis deseos y opciones.
A efectos practicos, era razonable argumentar que poseia libre albedrio, porque mi deseo estaba conformado
principalmente por la interaccién de fuerzas internas, que nadie externo a mi podia ver. Puedo gozar de la ilusién de
que controlo mi liza interna y secreta, mientras que los extrafios jamas podran comprender en verdad lo que ocurre
en mi y como tomo las decisiones.

En consecuencia, el liberalismo estaba en lo cierto al aconsejar a la gente que siguiera los dictados de su corazén
en lugar de los de algiin sacerdote o de algin apparatchik del partido. Sin embargo, pronto los algoritmos
informaticos podran aconsejarnos mejor que los sentimientos humanos. A medida que la Inquisicién espafiola y el
KGB dejan paso a Google y a Baidu, es probable que el «libre albedrio» quede desenmascarado como un mito, y el
liberalismo pueda perder sus ventajas practicas.

Porque ahora nos hallamos en la confluencia de dos revoluciones inmensas. Por un lado, los bi6logos estan
descifrando los misterios del cuerpo humano, y en particular del cerebro y los sentimientos. Al mismo tiempo, los
informaticos nos proporcionan un poder de procesamiento de datos sin precedentes. Cuando la revolucién de la
biotecnologia se fusione con la revolucién de la infotecnologia, producird algoritmos de macrodatos que
supervisaran y comprenderan mis sentimientos mucho mejor que yo, y entonces la autoridad pasard probablemente
de los humanos a los ordenadores. Es posible que mi ilusién del libre albedrio se desintegre a medida que me tope
diariamente con instituciones, compafiias y organismos gubernamentales que comprendan y manipulen lo que hasta
la fecha era mi fuero interno inaccesible.

Esto ya estd ocurriendo en el campo de la medicina. Las decisiones médicas mas importantes de nuestra vida no
dependen de nuestras sensaciones de enfermedad o bienestar, ni siquiera de las predicciones informadas de nuestro
médico, sino de los calculos de ordenadores que comprenden nuestro cuerpo mucho mejor que nosotros. Dentro de
unas pocas décadas, algoritmos de macrodatos alimentados por un flujo constante de datos biométricos podran
controlar nuestra salud a todas horas y todos los dias de la semana. Podran detectar el inicio mismo de la gripe, de
un cancer o del Alzheimer mucho antes de que notemos que algo va mal en nosotros. Entonces podran recomendar
tratamientos, dietas y regimenes diarios apropiados, hechos a medida para nuestro fisico, nuestro ADN y nuestra
personalidad unicos.

La gente gozara de la mejor atencién sanitaria de la historia, pero justo por eso es probable que esté enferma todo
el tiempo. Siempre hay algo que estd mal en algtn lugar del cuerpo. Siempre hay algo que puede mejorarse. En el
pasado, nos sentiamos perfectamente sanos mientras no sufriésemos dolor o no padeciéramos una discapacidad



aparente como una cojera. Pero en 2050, gracias a sensores biométricos y algoritmos de macrodatos, podran
diagnosticarse y tratarse las enfermedades mucho antes de que generen dolor o produzcan discapacidad. Como
resultado, siempre nos encontraremos padeciendo alguna «enfermedad» y siguiendo esta o aquella recomendacién
algoritmica. Si nos negamos, quiza nuestro seguro sanitario quede invalidado, o nuestro jefe nos despida: ¢por qué
habrian de pagar ellos el precio de nuestra testarudez?

Una cosa es seguir fumando a pesar de las estadisticas generales que relacionan el tabaco con el cancer de
pulmén, y otra muy distinta es continuar fumando a pesar de una advertencia concreta de un sensor biométrico que
acaba de detectar diecisiete células cancerosas en la parte superior de nuestro pulmén izquierdo. Y si estamos
dispuestos a desafiar al sensor, ;qué haremos cuando el sensor transmita la advertencia a nuestra agencia de seguros,
a nuestro jefe o a nuestra madre?

¢Quién dispondra del tiempo y la energia para ocuparse de todas estas enfermedades? Con toda probabilidad,
podremos sencillamente instruir a nuestro algoritmo de salud para que se ocupe de la mayoria de estos problemas
como considere conveniente. En el mejor de los casos, enviard actualizaciones periddicas a nuestros teléfonos
inteligentes, y nos dird que «se detectaron y se destruyeron diecisiete células cancerosas». Los hipocondriacos quiza
lean con responsabilidad esas actualizaciones, pero la mayoria seguramente las pasaremos por alto de la misma

manera que hacemos caso omiso de esos avisos tan fastidiosos del antivirus en nuestros ordenadores.

EL DRAMA DE LA TOMA DE DECISIONES

Es probable que lo que ya estd empezando a ocurrir en medicina ocurra cada vez en mas ambitos. La invencion
clave es el sensor biométrico, que la gente puede llevar sobre su cuerpo o dentro del mismo, y que convierte
procesos bioldgicos en informacién electrénica que los ordenadores pueden almacenar y analizar. Dados los
suficientes datos biométricos y la suficiente potencia de cémputo, los sistemas externos de procesamiento de datos
pueden acceder a todos nuestros deseos, decisiones y opiniones. Son capaces de saber con exactitud quiénes somos.

La mayoria de la gente no se conoce muy bien a si misma. Cuando yo tenia veintitn afios, comprendi de una vez
por todas que era gay, después de varios afios de negarme a aceptarlo. Esto no es nada excepcional. Muchos
hombres gais pasan toda su adolescencia inseguros sobre su sexualidad. Imagine ahora el lector la situacién en 2050,
cuando un algoritmo pueda decirle exactamente a un quinceafiero en qué lugar se encuentra en un espectro de gais a
heterosexuales (e incluso lo flexible que es dicha posicién). Quiza el algoritmo nos muestre imagenes o videos de
hombres y mujeres atractivos, siga los movimientos de nuestros 0jos, la presién sanguinea y la actividad cerebral, y
en cuestion de cinco minutos produzca un nimero en la escala de Kinsey.[6] Esto podria haberme ahorrado afios de
frustracién. Quiza el lector no quiera realizar dicha prueba de forma individual, pero imaginese que se encuentra con
un grupo de amigos en la aburrida fiesta de aniversario de Michelle, y que alguien sugiere que todos nos sometamos
por turnos a este algoritmo nuevo y genial (y que todos estén alrededor observando los resultados y comentandolos).
¢Acaso el lector se marcharia?

Incluso en el caso de que lo hiciera, y aunque se escondiera de si mismo y sus compafieros de clase, no podria
esconderse de Amazon, Alibaba o la policia secreta. Mientras el lector navega por la web, mira algo en YouTube o
lee las noticias de su red social, los algoritmos lo supervisaran y analizardn discretamente, y le dirdn a Coca-Cola
que si quiere venderle algun refresco, serd mejor que en los anuncios utilice al chico descamisado antes que a la
chica sin blusa. El lector ni siquiera lo sabra. Pero ellos si lo sabran, y esta informacion valdra miles de millones.

Y ademas, quiza todo esto se haga de manera abierta y la gente comparta su informacién a fin de obtener mejores
recomendaciones, y al final para hacer que el algoritmo tome decisiones por ella. Se empieza por cosas sencillas,



como decidir qué pelicula ver. Mientras nos sentamos con un grupo de amigos para pasar una agradable tarde frente
al televisor, primero hemos de elegir qué vamos a ver. Hace cincuenta afios no teniamos opcién, pero hoy en dia,
con el auge de los servicios de peliculas a la carta, existen miles de titulos disponibles. Llegar a un acuerdo puede
ser bastante dificil, porque mientras que al lector le gustan las peliculas de ciencia ficcién y suspense, Jack prefiere
las comedias roménticas y Jill vota por pretenciosos filmes franceses. Podria muy bien ocurrir que terminarais
aviniéndoos a ver alguna pelicula mediocre de serie B que os decepcione a todos.

Un algoritmo podria ayudar. Podriamos decirle qué peliculas anteriores nos han gustado de verdad a cada uno y,
en funcién de su base de datos estadistica masiva, el algoritmo encontraria entonces la combinacion perfecta para el
grupo. Por desgracia, es facil que un algoritmo tan tosco esté mal informado, en particular porque es evidente que
los informes personales suelen ser un indicador muy poco fiable de las verdaderas preferencias de la gente. Suele
ocurrir que oimos a muchas personas elogiar una determinada pelicula como una obra maestra, nos sentimos
obligados a verla y, aunque nos quedamos dormidos a la mitad, no queremos parecer ignorantes, de modo que
decimos a todo el mundo que fue una experiencia increible.[7]

Sin embargo, estos problemas pueden resolverse si simplemente dejamos que el algoritmo recopile datos en
tiempo real sobre nosotros mientras vemos los filmes, en lugar de basarnos en nuestros informes personales y
dudosos. Para empezar, el algoritmo puede supervisar qué peliculas vimos enteras y cuéles dejamos a medio ver.
Incluso si le decimos a todo el mundo que Lo que el viento se llevé es la mejor pelicula jamas rodada, el algoritmo
sabra que nunca pasamos de la primera media hora y nunca vimos en verdad cémo se incendiaba Atlanta.

Pero el algoritmo incluso puede ir mucho mas alld. Hoy en dia algunos ingenieros estan desarrollando programas
informaticos capaces de detectar las emociones humanas sobre la base del movimiento de nuestros ojos y musculos
faciales.[8] Afiadamos una buena cdmara a la television y ese programa sabrd qué escenas nos hicieron reir, qué
escenas nos entristecieron y qué escenas nos aburrieron. A continuacién, conectemos el algoritmo a sensores
biométricos, y sabra de qué modo cada fotograma ha influido en nuestro ritmo cardiaco, nuestra tensién sanguinea y
nuestra actividad cerebral. Mientras vemos, pongamos por caso, Pulp Fiction, de Tarantino, el algoritmo puede
advertir que la escena de la violacién nos causé un asomo apenas perceptible de excitacién sexual, que cuando
Vincent disparé por accidente a la cara de Marvin nos hizo reir de forma culpable y que no captamos el chiste sobre
la Gran Hamburguesa Kahuna, pero aun asi nos reimos, para no parecer esttipidos. Cuando uno se obliga a reir,
emplea circuitos cerebrales y musculos distintos que cuando nos reimos porque algo es realmente divertido. Los
humanos no suelen detectar la diferencia. Pero un sensor biométrico podria hacerlo.[9]

La palabra «televisor» procede del griego tele, que significa «lejos», y del latin visio, «visién». Originalmente se
concibi6é como un artilugio que nos permite ver desde lejos. Pero pronto nos permitird que seamos vistos desde lejos.
Tal como George Orwell imaginé en 1984, la television nos estara observando mientras la vemos. Una vez hayamos
visto toda la filmografia de Tarantino, quiza podamos olvidar la mayor parte de ella. Pero Netflix o Amazon o
quienquiera que posea el algoritmo de la television conocera nuestro tipo de personalidad y como pulsar nuestros
botones emocionales. Estos datos pueden permitir a Netflix y a Amazon elegir filmes para nosotros con precision
asombrosa, pero también puede permitirles que tomen por nosotros las decisiones mas importantes de nuestra vida,
como qué estudiar, dénde trabajar y con quién casarnos.

Por supuesto, Amazon no acertara siempre. Eso es imposible. Los algoritmos cometeran errores repetidamente
debido a datos insuficientes, a programacién defectuosa, a definiciones confusas de los objetivos y a la naturaleza
cadtica de la vida.[10] Pero Amazon no tiene que ser perfecto. Solo necesita ser, de media, mejor que nosotros, los
humanos. Y eso no es muy dificil, porque la mayoria de las personas no se conocen muy bien a si mismas, y la
mayoria de las personas suelen cometer terribles equivocaciones en las decisiones mas importantes de su vida. Méas
incluso que los algoritmos, los humanos adolecen de insuficiencia de datos, de programacion (genética y cultural)



defectuosa, de definiciones confusas y del caos de la vida.

El lector podria hacer la lista de los muchos problemas que afectan a los algoritmos, y llegar a la conclusion de
que las personas nunca confiaran en ellos. Pero eso es un poco como catalogar todos los inconvenientes de la
democracia y concluir que ninguna persona en sus cabales elegiria nunca defender un sistema de este tipo. Es sabido
que Winston Churchill dijo que la democracia es el peor sistema politico del mundo, con excepcion de todos los
demas. Acertadamente o no, la gente podria llegar a las mismas conclusiones acerca de los macrodatos: tienen
muchisimas trabas, pero carecemos de una alternativa mejor.

A medida que los cientificos conozcan cada vez mejor la manera en que los humanos toman decisiones, es
probable que la tentacién de basarse en algoritmos aumente. Acceder a la toma de decisiones de los humanos no
solo hara que los algoritmos de macrodatos sean mas fiables, sino que los sentimientos humanos sean menos fiables.
A medida que gobiernos y empresas consigan acceder al sistema operativo humano, estaremos expuestos a una
andanada de manipulacién, publicidad y propaganda dirigidos con precisiéon. Nuestras opiniones y emociones
podrian resultar tan faciles de manipular que nos viéramos obligados a fiarnos de los algoritmos de la misma manera
que un piloto que sufre un ataque de vértigo no ha de hacer caso de lo que sus propios sentidos le dicen y debe
depositar toda su confianza en la maquinaria.

En algunos paises y en determinadas situaciones, quiza a la gente no se le dé ninguna opcién, y esta se vea
obligada a obedecer las decisiones de los algoritmos de macrodatos. Pero incluso en sociedades supuestamente
libres, los algoritmos pueden ir ganando autoridad debido a que aprenderemos por experiencia a confiar en ellos en
cada vez mas cuestiones, y poco a poco perderemos nuestra capacidad para tomar decisiones por nosotros mismos.
Piense simplemente el lector en la manera en que, en las dos ultimas décadas, miles de millones de personas han
llegado a confiar al algoritmo de busqueda de Google una de las tareas mas importantes de todas: buscar
informacién relevante y fidedigna. Ya no buscamos informacién. En lugar de ello, «googleamos». Y a medida que
confiamos cada vez mas en Google para hallar respuestas, nuestra capacidad para buscar informacién por nosotros
mismos disminuye. Ya hoy en dia, la «verdad» viene definida por los primeros resultados de la bisqueda de Google.
[11]

Esto ha ido ocurriendo también con las capacidades fisicas, como el espacio para orientarse y navegar. La gente
pide a Google que la guie cuando conduce. Cuando llega a una interseccién, su instinto puede decirle: «Gira a la
izquierda», pero Google Maps le dice: «Gire a la derecha». Al principio hacen caso a su instinto, giran a la
izquierda, quedan atascados en un embotellamiento de trafico y no llegan a tiempo a una reunién importante. La
proxima vez haran caso a Google, giraran a la derecha y llegaran a tiempo. Aprenden por experiencia a confiar en
Google. Al cabo de uno o dos afios, se basan a ciegas en lo que les dice Google Maps, y si el teléfono inteligente
falla, se encuentran completamente perdidos.

En marzo de 2012, tres turistas japoneses que viajaban por Australia decidieron realizar una excursién de un dia a
una pequeiia isla situada lejos de la costa, y acabaron con su coche dentro del océano Pacifico. La conductora, Yuzu
Noda, de veintiin afios, dijo después que no habia hecho méas que seguir las instrucciones del GPS: «Nos dijo que
podriamos conducir hasta alli. No dejaba de decir que nos llevaria a una carretera. Quedamos atrapados».[12] En
varios incidentes parecidos, los conductores acabaron dentro de un lago, o cayeron desde lo alto de un puente
demolido, aparentemente por haber seguido las instrucciones del GPS.[13] La capacidad de orientarse es como un
musculo: o lo usas o lo pierdes.[14] Lo mismo puede decirse de la capacidad de elegir conyuge o profesion.

Todos los afios, millones de jovenes necesitan decidir qué estudiar en la universidad. Esta es una decision muy
importante y dificil. Los jovenes se encuentran sometidos a la presién de sus padres, sus amigos y sus profesores,
que tienen intereses y opiniones diferentes. Los jovenes deben también enfrentarse a sus propios temores y fantasias.

Su juicio estd ofuscado y manipulado por éxitos de taquilla de Hollywood, malas novelas y refinadas campafias



publicitarias. Es particularmente dificil tomar una decisién sensata porque los interesados no saben en realidad qué
hace falta para medrar con éxito en las diferentes profesiones y tampoco tienen necesariamente una imagen realista
de sus propias fortalezas y debilidades. ;Qué se necesita para triunfar como abogado? ;Cémo me comportaré bajo
presion? ;Sabré trabajar bien en equipo?

Una estudiante puede empezar la carrera de Derecho porque posee una imagen inexacta de sus propias
capacidades, y una visiéon todavia mas distorsionada de lo que implica en verdad ser abogado (no se sueltan
discursos espectaculares ni se grita «jProtesto, sefioria!» a todas horas). Mientras tanto, su amiga decide cumplir un
suefio de la infancia y estudiar ballet de manera profesional, aunque carece de la estructura 6sea y la disciplina
necesarias. Afios mas tarde, ambas lamentan mucho su eleccién. En el futuro, confiaremos en que Google tome estas
decisiones por nosotros. Google podra decirme que perderé el tiempo en la Facultad de Derecho o en la academia de
ballet, pero que podré ser una excelente (y muy feliz) psic6loga o fontanera.[15]

Una vez que la TA decida mejor que nosotros las carreras e incluso las relaciones, nuestro concepto de la
humanidad y de la vida tendrd que cambiar. Los humanos estan acostumbrados a pensar en la existencia como un
drama de toma de decisiones. La democracia liberal y el capitalismo de libre mercado ven al individuo como un
agente auténomo que no para de tomar decisiones sobre el mundo. Las obras de arte (ya sean las piezas teatrales de
Shakespeare, las novelas de Jane Austen o las chabacanas comedias de Hollywood) suelen centrarse en que el o la
protagonista ha de tomar alguna decision particularmente crucial. ¢Ser o no ser? ¢Hacer caso a mi mujer y matar al
rey Duncan, o hacer caso a mi conciencia y perdonarlo? ;Casarme con el sefior Collins o con el sefior Darcy? Las
teologias cristiana y musulmana se centran de manera parecida en el drama de la toma de decisiones, y aducen que
la salvacion o la condena eternas dependen de haber tomado la decision correcta.

¢Qué pasara con esta forma de entender la vida si cada vez confiamos mas en la IA para que tome las decisiones
por nosotros? En la actualidad nos fiamos de Netflix para que nos recomiende peliculas y de Google Maps para
elegir si giramos a la derecha o a la izquierda. Pero una vez que empecemos a contar con la IA para decidir qué
estudiar, donde trabajar y con quién casarnos, la vida humana dejara de ser un drama de toma de decisiones. Las
elecciones democréticas y los mercados libres tendrdn poco sentido. Lo mismo ocurrird con la mayoria de las
religiones y de las obras de arte. Imagine el lector a Anna Karénina sacando su teléfono inteligente y preguntandole
al algoritmo de Facebook si debe seguir casada con Karenin o fugarse con el conde Vronsky. O imagine el lector su
obra teatral favorita de Shakespeare con todas las decisiones cruciales tomadas por el algoritmo de Google. Hamlet y
Macbeth llevarian una vida mucho mas confortable, pero ;qué tipo de vida seria, exactamente? ; Tenemos modelos
para dar sentido a una existencia de este tipo?

Cuando la autoridad se transfiera de los humanos a los algoritmos, quiza ya no veamos el mundo como el patio de
juegos de individuos auténomos que se esfuerzan para tomar las decisiones correctas. En lugar de ello, podriamos
percibir todo el universo como un flujo de datos, concebir los organismos como poco mas que algoritmos
bioquimicos y creer que la vocacién césmica de la humanidad es crear un sistema de procesamiento de datos que
todo lo abarque y después fusionarnos con él. Hoy en dia ya nos estamos convirtiendo en mindsculos chips dentro
de un gigantesco sistema de procesamiento de datos que nadie entiende en realidad. A diario absorbo innumerables
bits de datos mediante correos electrénicos, tuits y articulos. No sé exactamente dénde encajo yo en el gran esquema
de las cosas, ni como mis bits de datos se conectan con los bits producidos por miles de millones de otros humanos y
de ordenadores. No tengo tiempo de descubrirlo, porque estoy demasiado ocupado contestando a todos estos correos

electrénicos.

EL cocHE FILOSOFICO



La gente tal vez objetara que los algoritmos nunca podran tomar decisiones importantes por nosotros, porque las
decisiones importantes suelen implicar una dimensién ética, y los algoritmos no entienden de ética. Pero no hay
ninguna razén para suponer que no seran capaces de superar al humano medio incluso en ética. Ya hoy en dia,
cuando dispositivos como los teléfonos inteligentes y los vehiculos auténomos toman decisiones que solian ser
monopolio humano, empiezan a habérselas con el mismo tipo de problemas éticos que han atormentado a los
humanos durante milenios.

Por ejemplo, supongamos que dos chicos que persiguen una pelota saltan delante de un automévil auténomo.
Basandose en sus calculos instantaneos, el algoritmo que conduce el coche concluye que la inica manera de evitar
atropellar a los chicos es virar bruscamente al carril opuesto, y arriesgarse a colisionar con un camién que viene en
sentido contrario. El algoritmo calcula que en tal caso existe un 70 por ciento de probabilidades de que el propietario
del coche (que esta profundamente dormido en el asiento posterior) muera en el impacto. ;Qué deberia hacer el
algoritmo?[16]

Los fil6sofos llevan milenios debatiendo sobre estos «problemas del tranvia» (se llaman «problemas del tranvia»
porque los ejemplos de manual en los debates filos6ficos modernos se refieren a un tranvia fuera de control que se
precipita por las vias, en lugar de a un automovil auténomo).[17] Hasta ahora, resulta vergonzoso que estos debates
hayan tenido poquisima influencia sobre el comportamiento real, porque en épocas de crisis los humanos suelen
olvidar con demasiada frecuencia sus opiniones filoséficas y en cambio siguen sus emociones e instintos viscerales.

Uno de los experimentos mas desagradables en la historia de las ciencias sociales se realizé en diciembre de 1970
con un grupo de estudiantes del Seminario Teolégico de Princeton, que se estaban preparando para convertirse en
ministros de la Iglesia presbiteriana. A cada estudiante se le pidi6 que se dirigiera apresuradamente a un aula alejada,
y que alli diera una charla sobre la parabola del Buen Samaritano, que cuenta que un judio que viajaba de Jerusalén
a Jerico fue asaltado y robado por criminales, que lo dejaron moribundo junto al camino. Después de algtin tiempo,
un sacerdote y un levita pasaron cerca, pero ninguno de ellos hizo caso del hombre. En cambio, un samaritano (un
miembro de una secta muy despreciada por los judios) se detuvo cuando vio a la victima, cuidé de ella y le salvo la
vida. La moraleja de la parabola es que el mérito de la gente ha de juzgarse por su comportamiento real y no por su
filiacion religiosa ni por sus opiniones filosoficas.

Los jovenes e impacientes seminaristas corrieron al aula, mientras en el trayecto iban pensando cémo explicar
mejor la pardbola del Buen Samaritano. Pero los investigadores dispusieron en su ruta a una persona vestida con
andrajos, que estaba sentada despatarrada en un portal, con la cabeza gacha y los ojos cerrados. Cada vez que un
incauto seminarista pasaba rapidamente por su lado, la «victima» tosia y gemia de forma lastimosa. L.a mayoria de
los seminaristas ni siquiera se detuvieron para preguntar al hombre qué le pasaba, y mucho menos le ofrecieron
ayuda. El estrés emocional generado por la necesidad de correr hasta el aula super6 a su obligacién moral de ayudar
a un desconocido en apuros.[18]

Las emociones humanas superan a las teorias filos6ficas en muchas otras situaciones. Esto hace que la historia
ética y filosofica del mundo sea un relato bastante deprimente de ideas maravillosas y de comportamientos menos
que ideales. ¢Cuantos cristianos ofrecen ahora la otra mejilla, cuantos budistas se elevan en realidad por encima de
las obsesiones egoistas y cuantos judios aman realmente a sus vecinos como a si mismos? Esta es justo la manera
como la seleccién natural ha modelado a Homo sapiens. Al igual que todos los mamiferos, Homo sapiens emplea las
emociones para tomar rapidas decisiones de vida o muerte. Hemos heredado nuestra ira, nuestro miedo y nuestro
deseo de millones de antepasados, los cuales pasaron los controles de calidad mas rigurosos de la seleccién natural.

Por desgracia, lo que era bueno para la supervivencia y la reproduccion en la sabana africana hace un millén de

afios no tiene por qué dar lugar necesariamente a un comportamiento responsable en las carreteras del siglo xxI.



Todos los aiios, conductores humanos distraidos, enfadados y ansiosos matan a mas de un mill6n de personas en
accidentes de trafico. Podemos enviar a todos nuestros filésofos, profetas y sacerdotes a que prediquen ética a dichos
conductores, pero en la carretera seguiran predominando las emociones propias de los mamiferos y los instintos de
la sabana. En consecuencia, los seminaristas apresurados no prestaran atenciéon a personas en apuros y los
conductores en un momento critico atropellaran a infortunados peatones.

Esta disyuncion entre el seminario y la carretera es uno de los mayores problemas practicos en la ética. Immanuel
Kant, John Stuart Mill y John Rawls ya pueden acomodarse en alguna acogedora aula universitaria y discutir
durante dias problemas tedricos de ética, pero ¢en verdad los conductores estresados aplicaran sus conclusiones en
plena emergencia y en una fraccién de segundo? Quiza Michael Schumacher (el campeén de Férmula Uno del que a
veces se ha dicho que ha sido el mejor conductor de la historia) tenia la capacidad de pensar en filosofia mientras
conducia su coche, pero la mayoria no somos Schumacher.

De todos modos, los algoritmos informéticos no han sido conformados por la seleccién natural, y no tienen
emociones ni instintos viscerales. De ahi que, en momentos criticos, puedan seguir directrices éticas mucho mejor
que los humanos, siempre que encontremos una manera de codificar la ética en niimeros y estadisticas precisos. Si
ensefidramos a Kant, Mill y Rawls a escribir programas informaticos, podrian programar el automévil auténomo en
su confortable laboratorio, y estar seguros de que el coche seguiria sus 6rdenes en la autopista. En efecto, cada coche
sera conducido por Michael Schumacher e Immanuel Kant unidos en una dnica entidad.

Asi, si programamos un automovil auténomo para que se detenga y ayude a extrafios en apuros, lo hara contra
viento y marea (a menos, desde luego, que insertemos una cldusula de excepcién para situaciones de vendavales y
marejadas). De manera parecida, si nuestro automdvil auténomo se halla programado para pasar al otro carril a fin
de esquivar a dos chicos situados en su trayectoria, podemos apostar la vida a que sera justo esto lo que hara. Lo que
significa que cuando disefien su automévil auténomo, Toyota o Tesla transformardn un problema tedrico de la
filosofia de la ética en un problema practico de ingenieria.

Sin duda, los algoritmos filos6ficos nunca seran perfectos. Todavia habra errores, que acarrearan heridos, muertos
y pleitos complicadisimos. (Por primera vez en la historia, podremos demandar a un filésofo por las desafortunadas
consecuencias de sus teorias, porque por primera vez en la historia podremos demostrar una conexién causal directa
entre ideas filosoficas y acontecimientos de la vida real.) Sin embargo, para ocupar el lugar de los conductores
humanos, los algoritmos no tienen que ser perfectos. Solo mejor que los humanos. Dado que los conductores
humanos matan al afio a mas de un millon de personas, no es pedir demasiado. A fin de cuentas, ¢preferira el lector
que el coche que esta junto al suyo lo conduzca un adolescente ebrio o el equipo Schumacher-Kant?[19]

La misma légica puede aplicarse no solo a la conduccién de automéviles, sino a muchas otras situaciones.
Pongamos como ejemplo la solicitud de empleo. En el siglo xx1, la decisién de contratar o no a alguien para un
puesto de trabajo la tomardn cada vez mas los algoritmos. No podemos basarnos en la méaquina para establecer
criterios éticos relevantes: serd necesario que esto sigan haciéndolo los humanos. Pero una vez que hayamos
decidido acerca de un criterio ético en el mercado laboral (por ejemplo, que estd mal discriminar a los negros y a las
mujeres), podemos confiar en las maquinas para que implementen y mantengan ese criterio mejor que los humanos.
[20]

Un gestor humano puede saber e incluso estar de acuerdo en que no es ético discriminar a los negros y a las
mujeres, pero cuando una mujer negra solicita un empleo, el gestor la discrimina de forma inconsciente, y decide no
contratarla. Si permitimos que un ordenador evaliie solicitudes de empleo y lo programamos para que no tenga en
absoluto en cuenta raza ni género, no cabe duda de que el ordenador en verdad pasard por alto estos factores, porque
los ordenadores no tienen subconsciente. Desde luego, no sera facil disefiar un programa para evaluar solicitudes de

empleo, y siempre existira el peligro de que los ingenieros introduzcan de alguna manera sus propios prejuicios



inconscientes en el programa.[21] Pero una vez que hayamos descubierto tales errores, seguramente serd mucho mas
facil corregir el programa que librar a los humanos de sus prejuicios racistas y miséginos.

Hemos visto que el auge de la inteligencia artificial podria expulsar a la mayoria de los humanos del mercado
laboral, entre ellos a conductores y policia de trafico (cuando los humanos pendencieros sean sustituidos por
algoritmos obedientes, la policia de trafico no serd necesaria). Sin embargo, podria haber algunas nuevas vacantes
para los fil6sofos, porque sus habilidades (que hasta ahora carecen de mucho valor de mercado) de repente seran
muy demandadas. Asi, si queremos estudiar algo que garantice un buen empleo en el futuro, quiza la filosofia no sea
una mala apuesta.

Desde luego, los fil6sofos rara vez se ponen de acuerdo en el procedimiento adecuado. Pocos «problemas del
tranvia» se han resuelto a gusto de todos los fil6sofos, y pensadores consecuencialistas como John Stuart Mill (que
juzga las acciones por sus consecuencias) sostienen opiniones muy diferentes a los deontologistas como Immanuel
Kant (que juzga las acciones mediante reglas absolutas). ¢ Tendria que posicionarse realmente Tesla respecto a estos
asuntos tan enrevesados para producir un automovil?

Bueno, quiza Tesla simplemente deje esta cuestion al mercado. Fabricara dos modelos de automovil auténomo: el
Tesla Altruista y el Tesla Egoista. En una emergencia, el Altruista sacrifica a su duefio por un bien mayor, mientras
que el Egoista hace cuanto esta en su mano para salvar a su duefio, incluso si ello significa matar a los dos chicos.
Entonces los clientes podran comprar el coche que mejor se adapte a su opinién filoséfica favorita. Si hay mas
personas que compran el Tesla Egoista, no podremos culpar a Tesla. Al fin y al cabo, el cliente siempre tiene razon.

No es un chiste. En un estudio pionero de 2015, a unas personas se les present6 una situacién hipotética en la que
un automovil auténomo estaba a punto de atropellar a varios peatones. La mayoria dijeron que en este caso el coche
tenia que salvar a los peatones aun a costa de matar a su duefio. Cuando después se les pregunt6 si ellos comprarian
un automévil programado para sacrificar a su duefio por un bien mayor, la mayoria contestaron que no. Para ellos,
preferirian el Tesla Egoista.[22]

Imagine la lectora la situacién: ha comprado un coche nuevo, pero antes de empezar a usarlo, ha de meterse en el
menu de configuracién y elegir una de varias opciones. En caso de un accidente, ¢quiere que el automdvil sacrifique
su vida o que mate a la familia del otro vehiculo? ;Es esta una eleccién que desearia hacer? Piense solo en las
discusiones que habra de tener con su marido acerca de qué opcién elegir.

¢Acaso el Estado deberia intervenir para regular el mercado e imponer un cédigo ético para todos los automéviles
auténomos? Algunos legisladores estarian sin duda entusiasmados con la oportunidad de promulgar por fin leyes
que siempre se cumplan al pie de la letra. Otros legisladores podrian sentirse alarmados por semejante
responsabilidad totalitaria y sin precedentes. Después de todo, a lo largo de la historia las limitaciones del
cumplimiento de las leyes han sido un freno bien acogido a los prejuicios, errores y excesos de los legisladores. Fue
una gran fortuna que leyes contra la homosexualidad y contra la blasfemia se hicieran cumplir solo parcialmente.
¢De verdad queremos un sistema en que las decisiones de politicos falibles se conviertan en algo tan inexorable

como la fuerza de la gravedad?

DICTADURAS DIGITALES

La IA suele asustar a la gente porque esta no cree que vaya a ser siempre obediente. Hemos visto demasiadas
peliculas de ciencia ficcion sobre robots que se rebelan contra sus amos humanos, que corren descontrolados por las
calles matando a todo el mundo. Pero el problema real con los robots es justo el contrario. Debemos temerlos porque
probablemente obedeceran siempre a sus amos y nunca se rebelaran.



No hay nada malo en la obediencia ciega, desde luego, mientras los robots sirvan a amos benignos. Incluso en la
guerra, basarse en robots asesinos puede asegurar que, por primera vez en la historia, las leyes de la guerra se
respeten de verdad en el campo de batalla. A veces los soldados humanos se dejan llevar por sus emociones y
asesinan, saquean y violan, transgrediendo asi las leyes de la guerra. Solemos asociar las emociones con la
compasion, el amor y la empatia, pero en tiempos de guerra, las emociones que predominan son con demasiada
frecuencia el miedo, el odio y la crueldad. Puesto que los robots carecen de emociones, puede confiarse en que
siempre cumpliran al pie de la letra el codigo militar, y que nunca se dejaran influir por temores y odios personales.
[23]

El 16 de marzo de 1968, en la aldea sudvietnamita de My Lai, los soldados norteamericanos de un regimiento se
volvieron locos y aniquilaron a unos 400 civiles. Este crimen de guerra fue el resultado de la iniciativa local de
hombres que habian estado combatiendo durante varios meses en una guerra de guerrillas en la jungla. No tuvo
ninguna finalidad estratégica, y contravino tanto el cédigo legal como la politica militar estadounidenses. Se debié a
emociones humanas.[24] Si Estados Unidos hubiera hecho uso de robots asesinos en Vietnam, la masacre de My Lai
jamas se hubiera producido.

No obstante, antes de que nos apresuremos a desarrollar y a usar robots asesinos, debemos recordar que los robots
siempre reflejan y amplifican las cualidades de su programa. Si el programa es mesurado y benévolo, los robots
seran probablemente una mejora enorme respecto al soldado humano medio. Pero si el programa es despiadado y
cruel, los resultados seran catastréficos. El problema real de los robots no es su propia inteligencia artificial, sino
mas bien la estupidez y crueldad naturales de sus amos humanos.

En julio de 1995, tropas serbobosnias mataron a méas de 8.000 musulmanes bosnios en los alrededores de la
ciudad de Srebrenica. A diferencia de la masacre cadtica de My Lai, los asesinatos de Srebrenica fueron una
operacion prolongada y bien organizada que reflejaba la politica de los serbobosnios de «limpiar étnicamente»
Bosnia de musulmanes.[25] Si los serbobosnios hubieran tenido robots asesinos en 1995, es probable que la
atrocidad hubiera sido atin mayor. Ningin robot hubiera dudado ni un momento en cumplir las érdenes que se le
hubieran dado, y no hubiera escatimado la vida de un solo nifio musulmén por sentimientos de compasion, repulsion
o simple letargia.

Un dictador despiadado armado con estos robots asesinos nunca deberia temer que sus soldados se volvieran en su
contra, con independencia de lo desalmadas y locas que fueran sus 6rdenes. Un ejército de robots habria sin duda
estrangulado en su cuna a la Revolucién francesa en 1789, y si en 2011 Hosni Mubarak hubiera dispuesto de un
contingente de robots asesinos, habria podido desplegarlos contra el populacho sin temor a su defeccién. De forma
parecida, un gobierno imperialista que se basara en un ejército de robots podria librar guerras impopulares sin
preocuparse de si los robots pierden la motivacién, o de si sus familias organizan protestas. Si Estados Unidos
hubiera dispuesto de robots asesinos en la guerra de Vietnam, la masacre de My Lai podria haberse evitado, pero la
contienda misma tal vez habria durado muchos mas afios, porque el gobierno estadounidense no hubiera tenido
tantos problemas con soldados desmoralizados, manifestaciones multitudinarias contra la contienda o un
movimiento de «robots veteranos contra la guerra» (algunos ciudadanos norteamericanos quiza aun se habrian
opuesto a la guerra, pero sin el temor a ser reclutados, sin el recuerdo de haber cometido atrocidades personalmente
y sin la dolorosa pérdida de un familiar querido, los manifestantes habrian sido probablemente menos numerosos y
habrian estado menos motivados).[26]

Estos tipos de problemas son mucho menos relevantes para los vehiculos civiles auténomos, porque ningin
fabricante de coches programaria de forma malévola sus vehiculos para que se dirigieran hacia las personas y las
mataran. Pero los sistemas de armas auténomas suponen una catastrofe en ciernes, porque hay demasiados gobiernos

que tienden a ser éticamente corruptos o directamente malvados.



El peligro no se limita a las maquinas asesinas. Los sistemas de vigilancia pueden ser igualmente peligrosos. En
manos de un gobierno benévolo, los algoritmos de vigilancia potentes quiza sean lo mejor que le haya ocurrido
nunca a la humanidad. Pero esos algoritmos de macrodatos podrian asimismo empoderar a un futuro Gran Hermano,
de modo que termindramos sometidos a un régimen de vigilancia orwelliana en el que cada uno de los individuos
fuera controlado todo el tiempo.[27]

De hecho, podriamos acabar de una manera que ni siquiera Orwell hubiera imaginado: con un régimen de
vigilancia global que haga el seguimiento no solo de todas nuestras actividades y nuestras manifestaciones externas,
sino que también logre incluso metérsenos bajo la piel para conocer nuestras experiencias internas. Considérese por
ejemplo lo que el régimen de Kim en Corea del Norte seria capaz de hacer con la nueva tecnologia. En el futuro, a
cada ciudadano norcoreano se le podria exigir que llevara un brazalete biométrico que supervisara cuanto hiciera y
dijera, asi como su tension sanguinea y su actividad cerebral. Mediante el uso de nuestro conocimiento creciente del
cerebro humano, y empleando los inmensos poderes del aprendizaje automatico, el régimen norcoreano podria, por
primera vez en la historia, evaluar lo que todos y cada uno de los ciudadanos esta pensando en cualquier momento.
Si miramos una fotografia de Kim Jong-un y los sensores biométricos captan las sefiales que delatan la ira (aumento
de la tensién sanguinea, actividad acrecentada en la amigdala), podriamos vernos en el gulag la mafiana siguiente.

Por supuesto, debido a su aislamiento, al régimen de Corea del Norte le costaria desarrollar por si mismo la
tecnologia necesaria. Sin embargo, dicha tecnologia podria iniciarse en naciones més avanzadas técnicamente, y
luego ser copiada o comprada por los norcoreanos y otras dictaduras atrasadas. Tanto China como Rusia estan
mejorando sin cesar sus instrumentos de vigilancia, como varios paises democraticos mas, desde Estados Unidos
hasta mi patria, Israel. Llamada la «nacién emprendedora», Israel tiene un sector de alta tecnologia muy dinamico y
una industria puntera de ciberseguridad. Al mismo tiempo, estd también enzarzada en un conflicto letal con los
palestinos, y al menos algunos de sus dirigentes, generales y ciudadanos se pondrian muy contentos si se creara un
régimen de vigilancia total en Cisjordania tan pronto como se disponga de la tecnologia necesaria.

Ya hoy en dia, siempre que los palestinos realizan una llamada telefénica, publican algo en Facebook o viajan de
una ciudad a otra, es probable que se los vigile con micr6fonos, cdmaras, drones o programas espia israelies. Los
datos obtenidos se analizan después mediante algoritmos de macrodatos. Esto ayuda a las fuerzas de seguridad
israelies a precisar y a neutralizar amenazas potenciales sin tener que desplazar demasiados efectivos sobre el
terreno. Los palestinos pueden administrar algunas ciudades y pueblos en Cisjordania, pero los israelies controlan el
cielo, las ondas de radio y el ciberespacio. Por tanto, son necesarios muy pocos soldados israelies para controlar de
manera efectiva a alrededor de 2,5 millones de palestinos en Cisjordania.[28]

En un incidente tragicomico acaecido en octubre de 2017, un peén palestino publicé en Facebook una fotografia
de si mismo en su lugar de trabajo, al lado de un buldécer. Junto a la imagen escribi6: «jBuenos dias!». Un
algoritmo automatico cometi6é un pequefio error cuando transliterd las letras ardbigas. En lugar de «Ysabechhum!»
(que significa «jBuenos dias!»), el algoritmo identificé las letras como «Ydbachhum!» (que significa «jMatalos!»).
Al sospechar que el hombre podia ser un terrorista que intentaba utilizar un buldécer para atropellar a gente, las
fuerzas de seguridad israelies lo detuvieron de inmediato. Quedd en libertad cuando se dieron cuenta de que el
algoritmo habia cometido un error. No obstante, el post ofensivo se eliminé de Facebook. Nunca se es demasiado
prudente.[29] Lo que los palestinos estan viviendo hoy en dia en Cisjordania podria ser simplemente un burdo
anticipo de lo que miles de millones de personas acabaran por experimentar en todo el planeta.

A finales del siglo xx, las democracias superaban por lo general a las dictaduras porque aquellas eran mejores
procesando los datos. La democracia difunde el poder para procesar informacion y la toma de decisiones se hace
entre muchas personas e instituciones, mientras que la dictadura concentra la informacién y el poder en un punto.
Dada la tecnologia del siglo XX, era ineficiente concentrar demasiada informacién y poder en un punto. Nadie tenia



la capacidad de procesar toda la informacién con suficiente rapidez y de tomar las decisiones adecuadas. Esa es una
parte de la razén por la que la Unién Soviética tom6 decisiones mucho peores que Estados Unidos, y por la que la
economia soviética se hallaba muy por detréas de la norteamericana.

Sin embargo, puede que la inteligencia artificial haga que el péndulo se mueva en la direccién opuesta. La TA
hace posible procesar cantidades enormes de informacién de manera centralizada. De hecho, podria lograr que los
sistemas centralizados fueran mucho mas eficientes que los sistemas difusos, porque el aprendizaje automatico
funciona mejor cuando es capaz de analizar mucha informacién. Si concentramos toda la informacién relacionada
con mil millones de personas en una unica base de datos, sin tener en cuenta los problemas de privacidad, podemos
preparar algoritmos mucho mejores que si respetamos la intimidad individual y en nuestra base de datos solo
disponemos de informacién parcial sobre un millén de personas. Por ejemplo, si un gobierno autoritario ordenara a
todos sus ciudadanos que analizaran su ADN y que compartieran sus datos médicos con alguna autoridad central,
obtendria una ventaja inmensa en genética e investigacién médica con respecto a sociedades en que los datos
médicos son estrictamente privados. La principal desventaja de los regimenes autoritarios en el siglo xx (el intento
de concentrar toda la informacién en un punto) podria convertirse en su ventaja decisiva en el siglo xxI.

Cuando los algoritmos lleguen a conocernos tan bien, los gobiernos autoritarios se haran con un control absoluto
sobre sus ciudadanos, mas incluso que en la Alemania nazi, y la resistencia a tales regimenes podria ser de todo
punto imposible. El régimen no solo sabra exactamente cémo sentimos: podra hacer que sintamos lo que quiera. El
dictador tal vez no sea capaz de proporcionar a los ciudadanos asistencia sanitaria o igualdad, pero podra hacer que
lo amen y que odien a sus oponentes. En su forma actual, la democracia no sobrevivira a la fusiéon de la
biotecnologia y la infotecnologia. O bien se reinventa a si misma con éxito y de una forma radicalmente nueva, o
bien los humanos acabaran viviendo en «dictaduras digitales».

Esto no implicard un retorno a la época de Hitler y Stalin. Las dictaduras digitales seran tan diferentes de la
Alemania nazi como la Alemania nazi lo era de la Francia del ancien régime. Luis XIV fue un aut6crata
centralizador, pero carecia de la tecnologia necesaria para erigir un Estado totalitario moderno. Su reinado no sufrid
ninguna oposicion, pero en ausencia de radios, teléfonos y trenes, ejercia poco control sobre la vida cotidiana de los
campesinos de las remotas aldeas bretonas, o incluso de los ciudadanos del centro de Paris. No tenia la voluntad ni
la capacidad para establecer un partido de masas, un movimiento juvenil que abarcara a todo el pais o un sistema de
educacion nacional.[30] Fueron las nuevas tecnologias del siglo xx las que proporcionaron a Hitler la motivacion y
el poder para hacer estas cosas. No podemos predecir cudles seran las motivaciones ni la fuerza de las dictaduras
digitales en 2084, pero es muy poco probable que se limiten a copiar a Hitler y a Stalin. Aquellos que se preparen
para volver a librar las batallas de la década de 1930 podrian ser objeto de un ataque por sorpresa procedente de una
direccion por completo distinta.

Incluso si la democracia consigue adaptarse y sobrevivir, las personas podrian ser victimas de nuevos tipos de
opresién y discriminacién. En la actualidad, hay cada vez mdas bancos, empresas e instituciones que emplean
algoritmos para analizar datos y tomar decisiones sobre nosotros. Cuando solicitamos un préstamo al banco, es
probable que nuestra solicitud sea procesada por un algoritmo y no por un humano. El algoritmo analiza muchisimos
datos sobre nosotros y estadisticas acerca de millones de otras personas, y decide si somos lo bastante solventes para
concedernos el préstamo. A menudo, el trabajo que realiza el algoritmo es mejor que el de un banquero humano.
Pero el problema radica en que si el algoritmo discrimina injustamente a algunas personas, es dificil saberlo. Si el
banco se niega a concedernos el préstamo y preguntamos: «¢Por qué?», el banco contesta: «El algoritmo dijo que
no». Y entonces preguntamos: «;Y por qué dijo que no el algoritmo? ;Qué problema hay?», y el banco responde:
«No lo sabemos. No hay ningtin humano que entienda este algoritmo, porque se basa en aprendizaje automatico

avanzado. Pero confiamos en nuestro algoritmo, de modo que no le concederemos el préstamo».[31



Cuando la discriminacién se dirige a grupos enteros, como mujeres o negros, estos grupos pueden organizarse y
protestar contra su discriminacion colectiva. Pero ahora un algoritmo es capaz de discriminarnos a nosotros de forma
individual, y no tenemos ni idea de por qué. Quiza el algoritmo encontré algo en nuestro ADN, nuestra historia
personal o nuestra cuenta de Facebook que no le gusta. El algoritmo nos discrimina no porque seamos una mujer o
un afroamericano, sino porque somos nosotros. Hay algo especifico en nosotros que no le gusta. No sabemos qué es,
y aunque lo supiéramos no podriamos organizarnos con otras personas para protestar, porque no hay otras personas
que padezcan el mismo prejuicio exacto. Solo nosotros. En lugar de simplemente discriminacién colectiva, en el
siglo xx1 podriamos enfrentarnos a un problema creciente de discriminacién individual.[32]

En las mas altas esferas de la autoridad, probablemente seguird habiendo hombres de paja humanos, que nos
generaran la ilusion de que los algoritmos solo son consejeros y que la autoridad tltima se halla todavia en manos
humanas. No designaremos una IA como el canciller de Alemania o el director ejecutivo de Google. Sin embargo,
las decisiones que tomen el canciller y el director ejecutivo estaran determinadas por la IA. El canciller podra elegir
todavia entre varias opciones, pero todas seran el resultado del anélisis de macrodatos y reflejardn mas la manera
como la IA entiende el mundo que la manera como lo entienden los humanos.

Por poner un ejemplo andlogo: en la actualidad los politicos de todo el mundo pueden elegir entre varias politicas
econdmicas diferentes, pero en casi todos los casos las diversas politicas que se ofrecen reflejan una perspectiva
capitalista de la economia. Los politicos creen que estan eligiendo, pero las decisiones realmente importantes ya las
han tomado mucho antes los economistas, banqueros y empresarios que modelaron las diferentes opciones en el
mend. Dentro de un par de décadas, los politicos podrian encontrarse eligiendo de un ment escrito por la [A.

INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y ESTUPIDEZ NATURAL

Una buena noticia es que al menos en las proximas décadas no tendremos que habérnoslas con la elaborada pesadilla
de la ciencia ficcion en la que la IA adquiera conciencia y decida esclavizar o aniquilar a la humanidad. Cada vez
nos basaremos mas en los algoritmos para que tomen decisiones por nosotros, pero es improbable que estos
empiecen conscientemente a manipularnos. No tendran ninguna conciencia.

La ciencia ficcién suele confundir la inteligencia con la conciencia, y supone que para equipararse a la
inteligencia humana o superarla, los ordenadores tendran que desarrollar conciencia. El argumento basico de casi
todas las peliculas y novelas sobre IA gira en torno al instante magico en el que un ordenador o un robot adquieren
conciencia. Una vez ocurre, o bien el héroe humano se enamora del robot, o bien el robot intenta matar a todos los
humanos, o bien suceden ambas cosas a la vez.

Pero en realidad no hay razon para suponer que la inteligencia artificial adquiera conciencia, porque inteligencia y
conciencia son cosas muy distintas. La inteligencia es la capacidad de resolver problemas. La conciencia es la
capacidad de sentir dolor, alegria, amor e ira. Tendemos a confundir ambas cosas porque en los humanos y otros
mamiferos la inteligencia va de la mano de la conciencia. Los mamiferos resuelven la mayoria de los problemas
mediante los sentimientos. Sin embargo, los ordenadores los resuelven de una manera diferente.

Simplemente, hay caminos distintos que conducen a una inteligencia elevada, y solo algunos de dichos caminos
implican obtener conciencia. De la misma manera que los aviones vuelan mas rapidos que las aves sin desarrollar
plumas, asi los ordenadores pueden llegar a resolver problemas mucho mejor que los mamiferos sin desarrollar
sentimientos. Es cierto que la TA tendrd que analizar con exactitud los sentimientos humanos para tratar
enfermedades humanas, identificar a terroristas humanos, recomendar a parejas humanas y circular por una calle
llena de peatones humanos. Pero podra hacerlo sin experimentar ningtin sentimiento propio. Un algoritmo no



necesita sentir alegria, ira o miedo para reconocer los diferentes patrones bioquimicos de simios alegres,
contrariados o asustados.
Desde luego, no es del todo imposible que la IA desarrolle sentimientos propios. Todavia no sabemos bastante de

la conciencia para estar seguros de ello. En general, hay tres opciones que es necesario considerar:

1. La conciencia estd relacionada de algin modo con la bioquimica organica, de tal manera que nunca sera
posible crear la conciencia en sistemas no organicos.

2. La conciencia no esté relacionada con la bioquimica organica, pero si con la inteligencia, de tal manera que los
ordenadores podrian desarrollar conciencia y los ordenadores tendran que hacerlo si deben superar un
determinado umbral de inteligencia.

3. No existen conexiones esenciales entre la conciencia y la bioquimica organica o la inteligencia superior. Por
tanto, los ordenadores podrian desarrollar conciencia, pero no necesariamente; podrian llegar a ser

superinteligentes al tiempo que siguieran sin tener conciencia.

En nuestro estado actual de conocimiento, no podemos descartar ninguna de estas alternativas. Pero precisamente
porque sabemos tan pocas cosas de la conciencia, parece improbable que seamos capaces de programar muy pronto
ordenadores conscientes. De ahi que a pesar del inmenso poder de la inteligencia artificial, por ahora su uso
continuara dependiendo en cierta medida de la conciencia humana.

El peligro es que, si invertimos demasiado en desarrollar la IA y demasiado poco en desarrollar la conciencia
humana, la inteligencia artificial muy sofisticada de los ordenadores solo servira para fortalecer la estupidez natural
de los humanos. Es improbable que nos enfrentemos a una rebelién de robots en las décadas venideras, pero
podriamos tener que habérnoslas con multitud de bots que saben cémo pulsar nuestros botones emocionales mejor
que nuestra madre, y utilizar esta asombrosa capacidad para intentar vendernos cosas, ya sea un automévil, a un
politico o una ideologia completa. Los bots podrian identificar nuestros temores, odios y antojos mas profundos, y
utilizar esta ventaja contra nosotros. Ya se nos ha dado una muestra de esto en elecciones y referéndums en todo el
mundo, cuando los piratas informaticos han descubierto como manipular a los votantes individuales analizando los
datos sobre ellos y explotando sus prejuicios.[33] Aunque las novelas y peliculas de ciencia ficcién acaban en
espectaculares apocalipsis de fuego y humo, en realidad podriamos enfrentarnos a un apocalipsis banal al pulsar una
tecla.

Para evitar tales resultados, por cada délar y cada minuto que invertimos en mejorar la inteligencia artificial seria
sensato invertir un délar y un minuto en promover la conciencia humana. Por desgracia, en la actualidad no hacemos
mucho para investigarla y desarrollarla. Estamos investigando y desarrollando capacidades humanas sobre todo
segun las necesidades inmediatas del sistema econémico y politico, y no segtin nuestras propias necesidades a largo
plazo como seres conscientes. Mi jefe quiere que conteste los mensajes electrénicos tan rapidamente como sea
posible, pero le interesa poco mi capacidad para saborear y apreciar los manjares que como. En consecuencia, reviso
los mensajes electrénicos incluso durante las comidas, al tiempo que pierdo mi capacidad de prestar atencién a mis
propias sensaciones. El sistema econémico me presiona para que expanda y diversifique mi cartera de valores, pero
me da cero incentivos para expandir y diversificar mi compasién. De modo que me esfuerzo para entender los
misterios de la Bolsa de valores, al tiempo que dedico mucho menos esfuerzo a entender las causas profundas del
sufrimiento.

En esto, los humanos nos asemejamos a otros animales domésticos. Hemos criado vacas ddciles que producen
cantidades enormes de leche, pero que en otros aspectos son muy inferiores a sus antepasados salvajes. Son menos

agiles, menos curiosas y menos habilidosas.[34] Ahora estamos creando humanos mansos que generan cantidades



enormes de datos y funcionan como chips muy eficientes en un enorme mecanismo de procesamiento de datos, pero
estos datos-vacas en absoluto maximizan el potencial humano. De hecho, no tenemos ni idea de cudl es el potencial
humano completo, porque sabemos poquisimo de la mente humana. Y sin embargo, apenas invertimos en la
investigacion de la mente humana y en cambio nos centramos en aumentar la velocidad de nuestras conexiones a
internet y la eficiencia de nuestros algoritmos de macrodatos. Si no somos prudentes, terminaremos con humanos
degradados que usaran mal ordenadores mejorados y que provocaran el caos en si mismos y en el mundo.

Las dictaduras digitales no son el tnico peligro que nos espera. Junto a la libertad, el orden liberal deposit6
también muchas esperanzas en el valor de la igualdad. El liberalismo siempre valoré la igualdad politica, y
gradualmente llegé al convencimiento de que la igualdad econémica tiene casi la misma importancia. Porque sin un
sistema de seguridad social y una igualdad econémica minima, la libertad no tiene sentido. Pero de la misma manera
que los algoritmos de macrodatos podrian acabar con la libertad, podrian al mismo tiempo crear las sociedades mas
desiguales que jamas hayan existido. Toda la riqueza y todo el poder podrian estar concentrados en manos de una
élite mindscula, mientras que la mayoria de la gente sufriria no la explotacién, sino algo mucho peor: la irrelevancia.



Igualdad

Quienes poseen los datos poseen el futuro

En las tltimas décadas, a la gente de todo el planeta se le ha ido diciendo que la humanidad se halla en la senda
hacia la igualdad, y que la globalizacién y las nuevas tecnologias nos ayudaran a llegar pronto a ella. En realidad, en
el siglo xx1 podrian surgir las sociedades mas desiguales de la historia. Aunque la globalizacién e internet salvan la
distancia entre paises, amenazan con agrandar la brecha entre clases, y cuando parece que la humanidad esta a punto
de conseguir la unificacién global, la propia especie podria dividirse en diferentes castas bioldgicas.

La desigualdad se remonta a la Edad de Piedra. Hace 30.000 afios, las bandas de cazadores-recolectores
enterraban a algunos de sus miembros en tumbas suntuosas repletas de miles de cuentas de marfil, brazaletes, joyas
y objetos de arte, mientras que otros miembros tenian que conformarse con un simple agujero en el suelo. No
obstante, las antiguas bandas de cazadores-recolectores eran todavia mas igualitarias que cualquier sociedad humana
posterior, porque tenian muy pocas propiedades. La propiedad es un prerrequisito para la desigualdad a largo plazo.

Tras la revolucion agricola, la propiedad se multiplicé, y con ella la desigualdad. A medida que los humanos se
hacian con la propiedad de la tierra, de animales, de plantas y utensilios, surgieron rigidas sociedades jerarquicas, en
que pequefias élites monopolizaron la mayor parte de las riquezas y el poder de generacién en generaciéon. Los
humanos acabaron por aceptar esta organizacion como algo natural e incluso ordenado por la divinidad. La jerarquia
no era solo la norma, sino también el ideal. ;Coémo puede haber orden sin una clara jerarquia entre los aristocratas y
los plebeyos, entre hombres y mujeres, o entre padres e hijos? Sacerdotes, filésofos y poetas en todo el mundo
explicaban con paciencia que de la misma manera que en el cuerpo humano no todos los miembros son iguales (los
pies han de obedecer a la cabeza), asi en la sociedad humana la igualdad no acarrearia mas que caos.

Sin embargo, a finales de la era moderna la igualdad se convirti6 en un ideal en casi todas las sociedades
humanas. Ello se debié en parte al auge de las nuevas ideologias del comunismo y el liberalismo. Pero se debi6
también a la revolucién industrial, que hizo que las masas fueran mas importantes de lo que nunca habian sido. Las
economias industriales se basaban en masas de obreros comunes, mientras que los ejércitos industriales se basaban
en masas de soldados comunes. Los gobiernos tanto de las democracias como de las dictaduras invertian mucho en
la salud, la educacion y el bienestar de las masas, porque necesitaban millones de obreros sanos que trabajaran en las
lineas de produccién y millones de soldados leales que lucharan en las trincheras.

En consecuencia, la historia del siglo xx se centr6 en gran medida en la reduccion de la desigualdad entre clases,
razas y géneros. Aunque el mundo del afio 2000 tenia todavia su cuota de jerarquias, era un lugar mucho mas
igualitario que el mundo de 1900. En los primeros afios del siglo xx1, la gente esperaba que el proceso igualitario
continuara e incluso se acelerara. En particular, esperaban que la globalizacion llevara la prosperidad econémica por
todo el planeta, y que como resultado en la India y en Egipto la gente llegara a disfrutar de las mismas oportunidades
y los mismos privilegios que en Finlandia y Canada. Toda una generacion crecié con esta promesa.

Ahora parece que esta promesa podria no cumplirse. Ciertamente, la globalizacién ha beneficiado a grandes

segmentos de la humanidad, pero hay indicios de una desigualdad creciente tanto entre las sociedades como en el



interior de las mismas. Algunos grupos monopolizan de forma creciente los frutos de la globalizacién, al tiempo que
miles de millones de personas se quedan atras. Ya hoy en dia, el 1 por ciento més rico posee la mitad de las riquezas
del mundo. Y lo que es ain mas alarmante: las 100 personas mas ricas poseen mas en su conjunto que los 4.000
millones de personas mas pobres.[1]

Esto atin podria empeorar mucho. Como se ha visto en capitulos anteriores, el auge de la IA podria eliminar el
valor econémico y politico de la mayoria de los humanos. Al mismo tiempo, las mejoras en biotecnologia tal vez
posibiliten que la desigualdad econémica se traduzca en desigualdad biolégica. Los superricos tendran por fin algo
que hacer que valga de verdad la pena con su extraordinaria riqueza. Mientras que hasta ahora podian comprar poco
mas que simbolos de estatus, pronto podran comprar la vida misma. Si los nuevos tratamientos para alargar la vida y
mejorar las condiciones fisicas y cognitivas acaban siendo caros, la humanidad podria dividirse en castas biolégicas.
A lo largo de la historia, los ricos y la aristocracia siempre pensaron que sus capacidades eran superiores a las de
todos los demaés, y por ese motivo tenian el control. Por lo que sabemos, eso no era cierto. El duque medio no estaba
mas dotado que el campesino medio, sino que debia su superioridad solo a una discriminacién legal y econémica
injusta. Sin embargo, hacia 2100 los ricos podrian estar realmente mas dotados, ser mas creativos y mas inteligentes
que la gente que habita en los suburbios. Una vez que se abra una brecha real en la capacidad entre los ricos y los
pobres, resultara casi imposible salvarla. Si los ricos emplean sus capacidades superiores para enriquecerse todavia
mas, y si con mas dinero pueden comprarse un cuerpo y un cerebro mejorados, con el tiempo la brecha no hara mas
que agrandarse. Hacia 2100, el 1 por ciento mas rico podria poseer no solo la mayor parte de las riquezas del mundo,
sino también la mayor parte de la belleza, la creatividad y la salud del mundo.

Los dos procesos juntos, la bioingenieria unida al auge de la IA, podrian por tanto acabar separando a la
humanidad en una pequefia clase de superhumanos y una subclase enorme de Homo sapiens intitiles. Para empeorar
todavia mas una situacién agorera, al perder las masas su importancia econémica y su poder politico, el Estado
podria a su vez perder al menos algunos de los incentivos para invertir en su salud, su educacion y su bienestar. Es
muy peligroso no ser necesario. Asi pues, el futuro de las masas dependera de la buena voluntad de una pequefia
élite. Quiza haya buena voluntad durante unas cuantas décadas. Pero en una época de crisis (como una catéstrofe
climatica) resultard muy tentador y facil echar por la borda a la gente no necesaria.

En paises como Francia y Nueva Zelanda, con una larga tradicién de creencias liberales y practicas de estado del
bienestar, quiza la élite siga haciéndose cargo de las masas aunque no las necesite. Sin embargo, en Estados Unidos,
mas capitalista, la élite podria usar la primera ocasién que se le presente para desmantelar lo que quede del estado
del bienestar. Un problema todavia mayor acecha en grandes paises en vias de desarrollo, como la India, China,
Sudaéfrica y Brasil. Alli, una vez que la gente de a pie pierda su valor econémico, la desigualdad podria dispararse.

En consecuencia, la globalizacién, en vez de generar la unidad global, podria llevar a una «especiacion»: la
divisién de la humanidad en diferentes castas bioldgicas o incluso diferentes especies. La globalizacién unira al
mundo horizontalmente al borrar las fronteras nacionales, pero de manera simultanea dividira a la humanidad
verticalmente. Las oligarquias dominantes en paises tan diversos como Estados Unidos y Rusia podrian fusionarse y
hacer causa comun contra la masa de sapiens ordinarios. Desde esta perspectiva, el resentimiento populista actual
hacia «las élites» esta bien fundado. Si no vamos con cuidado, los nietos de los magnates de Silicon Valley y de los
multimillonarios de Mosct podrian convertirse en una especie superior para los nietos de los palurdos de Appalachia
y los campesinos siberianos.

A la larga, una situacién hipotética de este tipo seria capaz incluso de desglobalizar el mundo, pues la casta
superior podria congregarse dentro de una autoproclamada «civilizacién» y construir muros y fosos que la separaran
de las hordas de «barbaros» del exterior. En el siglo xX, la civilizacién industrial dependia de los «barbaros» para el

trabajo barato, las materias primeras y los mercados. Por tanto, los conquist6 y absorbié. Pero en el siglo xx1, una



civilizacién postindustrial que se base en la IA, la bioingenieria y la nanotecnologia podria ser mucho mas
independiente y autosuficiente. No solo clases enteras, sino paises y continentes enteros podrian resultar
irrelevantes. Fortificaciones custodiadas por drones y robots podrian separar la zona autoproclamada civilizada, en la
que los ciborgs lucharan entre si con bombas légicas, de las tierras barbaras en que los humanos asilvestrados
lucharan entre si con machetes y kalashnikovs.

A lo largo de este libro suelo usar la primera persona del plural para hablar del futuro de la humanidad. Digo lo
que «nosotros» necesitamos hacer acerca de «nuestros» problemas. Pero quiz4d no haya «nosotros». Quiza uno de
«nuestros» mayores problemas sea que diferentes grupos humanos tengan futuros completamente distintos. Quiza en
algunas partes del mundo se deba ensefiar a los nifios a disefiar programas informéticos, mientras que en otros sea

mejor ensefiarles a desenfundar deprisa y a disparar de inmediato.

¢ QUIEN POSEE LOS DATOS?

Si queremos evitar la concentracion de toda la riqueza y el poder en manos de una pequefia élite, la clave es regular
la propiedad de los datos. En tiempos antiguos, la tierra era el bien mas importante del mundo, la politica era una
lucha para controlar la tierra y evitar que se concentrara demasiada en unas pocas manos, la sociedad se dividia en
aristocratas y plebeyos. En la época moderna, las maquinas y fabricas resultaron mas importantes que la tierra, y las
luchas politicas se centraron en controlar estos medios vitales de produccién. Si demasiadas maquinas se
concentraban en unas pocas manos, la sociedad se dividia en capitalistas y proletarios. En el siglo xx1, sin embargo,
los datos eclipsaran a la vez la tierra y la maquinaria como los bienes mas importantes, y la politica sera una lucha
para controlar el flujo de datos. Si los datos se concentran en unas pocas manos, la humanidad se dividira en
diferentes especies.

La carrera para poseer los datos ya ha empezado, encabezada por gigantes de los datos como Google, Facebook,
Baidu y Tencent. Hasta ahora, muchos de estos gigantes parecen haber adoptado el modelo de negocio de los
«mercaderes de la atencién».[2] Captan nuestra atencion al proporcionarnos de forma gratuita informacion, servicios
y diversion, y después revenden nuestra atencion a los anunciantes. Pero las miras de los gigantes de los datos
apuntan probablemente mucho mas alld que cualquier mercader de la atencién que haya existido. Su verdadero
negocio no es en absoluto vender anuncios. Mas bien, al captar nuestra atencién consiguen acumular cantidades
inmensas de datos sobre nosotros, que valen mas que cualquier ingreso publicitario. No somos sus clientes: somos
su producto.

A medio plazo, esta acumulacién de datos abre el camino para un modelo de negocio radicalmente diferente cuya
primera victima sera la misma industria de publicidad. El nuevo modelo se basa en transferir la autoridad de los
humanos a los algoritmos, incluida la autoridad para elegir y comprar cosas. Una vez que los algoritmos elijan y
compren cosas por nosotros, la industria tradicional de la publicidad quebrara. Pensemos en Google. Google quiere
llegar a un punto en que podamos preguntarle cualquier cosa y conseguir la mejor respuesta del mundo. ;Qué
ocurrird cuando podamos preguntar a Google: «jHola, Google! Basandote en todo lo que sabes de coches y en todo
lo que sabes de mi (incluidas mis necesidades, mis costumbres, mis opiniones sobre el calentamiento global asi
como mis opiniones sobre la politica en Oriente Préximo), ¢cudl es el mejor coche para mi?». Si Google puede
darnos una buena respuesta, y si aprendemos por experiencia a confiar en la sabiduria de Google en lugar de en
nuestros propios sentimientos, facilmente manipulables, ¢qué utilidad tendrian los anuncios de automéviles?[3]

A largo plazo, al unir suficientes datos y suficiente poder de computo, los gigantes de los datos podrian acceder a

los secretos mas profundos de la vida, y después usar tal conocimiento no solo para elegir por nosotros o



manipularnos, sino también para remodelar la vida orgénica y crear formas de vida inorganicas. Vender anuncios
puede ser necesario para sostener a los gigantes a corto plazo, pero a menudo estos valoran apps, productos y
empresas seguin los datos que recogen mds que segtin el dinero que generan. Una aplicacién popular puede carecer
de modelo de negocio e incluso perder dinero a corto plazo, pero mientras absorba datos podria valer miles de
millones.[4] Incluso si no sabemos como sacar partido de los datos hoy en dia, vale la pena mantenerla porque tal
vez posea la clave para controlar y determinar la vida en el futuro. No tengo la certeza de que los gigantes de los
datos piensen de forma explicita en estos términos, pero sus acciones indican que valoran la acumulacién de datos
mas que los meros délares y centavos.

A los humanos de a pie puede costarles mucho resistirse a este proceso. En la actualidad, a la gente le encanta
revelar su bien mas preciado (sus datos personales) a cambio de servicios gratuitos de correo electrénico y de
divertidos videos de gatos. Es un poco como las tribus africanas y americanas nativas que sin darse cuenta vendieron
paises enteros a los imperialistas europeos a cambio de cuentas de colores y abalorios baratos. Si, mas adelante, la
gente comun decidiera intentar bloquear el flujo de datos, quiza se daria cuenta de que cada vez resulta mas dificil,
en especial porque podria acabar dependiendo de la red para todas las decisiones que tomara, e incluso para el
cuidado de su salud y su supervivencia fisica.

Humanos y maquinas podrian fusionarse de una manera tan completa que los humanos quizd no lograran
sobrevivir si se desconectaran de la red. Estarian conectados desde el seno materno, y si méas adelante eligiéramos
desconectarnos, las agencias de seguros podrian rechazar asegurarnos, los patronos rehusar contratarnos y los
servicios de asistencia sanitaria negarse a cuidar de nosotros. En la gran batalla entre la salud y la privacidad, es
probable que gane la salud sin despeinarse.

A medida que cada vez mas y més datos fluyan de nuestro cuerpo y cerebro a las maquinas inteligentes a través
de los sensores biométricos, més facil les resultara a las empresas y a los organismos gubernamentales conocernos,
manipularnos y tomar decisiones en nuestro nombre. Y lo que es ain mas importante: podran descifrar los
mecanismos intimos de todos los cuerpos y cerebros, y de esta manera obtener el poder para disefiar la vida. Si
queremos impedir que una reducida élite monopolice estos poderes cuasidivinos y evitar que la humanidad se divida
en castas bioldgicas, la pregunta clave es: ;quién posee los datos? Los datos sobre mi ADN, mi cerebro y mi vida,
ime pertenecen a mi?, ;pertenecen al gobierno?, ;a una empresa?, ¢al colectivo humano?

Permitir a los gobiernos que nacionalicen los datos refrenara probablemente el poder de las grandes empresas,
pero también podria desembocar en espeluznantes dictaduras digitales. Los politicos son un poco como los mdsicos,
y los instrumentos que tocan son el sistema emocional y bioquimico humano. Sueltan un discurso, y una oleada de
temor recorre el pais. Tuitean, y se produce un conato de odio. No creo que debamos dar a estos mtsicos un
instrumento mas refinado para que lo toquen. Una vez que los politicos puedan pulsar nuestros botones emocionales
directamente, generando ansiedad, odio, alegria y aburrimiento a voluntad, la politica se convertird en un mero circo
emocional. Aunque hemos de temer mucho el poder de las grandes empresas, la historia sugiere que no estaremos
necesariamente mejor en manos de gobiernos superpoderosos. En marzo de 2018, yo preferiria dar mis datos a Mark
Zuckerberg que a Vladimir Putin (aunque el escandalo de Cambridge Analytica revel6 que quizd no tengamos
mucha eleccién, pues cualquier dato que confiemos a Zuckerberg bien podria acabar llegando a Putin).

La propiedad de nuestros datos puede resultar mas atractiva que ninguna de estas dos opciones, pero no esta claro
qué significa eso en realidad. Tenemos miles de afios de experiencia en la regulacién de la propiedad de la tierra.
Sabemos cdmo construir una cerca alrededor de un campo, situar un guarda en la puerta y controlar quién entra. A lo
largo de los dos ultimos siglos hemos extremado en grado sumo la complejidad en la regulacion de la propiedad de
la industria; asi, hoy en dia puedo poseer un pedazo de General Motors y una pizca de Toyota si compro sus
acciones. Pero no tenemos mucha experiencia en regular la propiedad de los datos, que es en si misma una tarea



mucho mas dificil, porque a diferencia de la tierra y las maquinas, los datos estan por todas partes y en ningun lugar
al mismo tiempo, pueden desplazarse a la velocidad de la luz y podemos crear tantas copias de ellos como
queramos.

De modo que lo mejor que podemos hacer es recurrir a nuestros abogados, politicos, filésofos e incluso poetas
para que se centren en este misterio: ;como regulamos la propiedad de los datos? Podria muy bien ser que esta fuera
la pregunta mas importante de nuestra era. Si no somos capaces de dar una respuesta pronto, nuestro sistema
sociopolitico puede venirse abajo. La gente ya esta notando el cataclismo que se avecina. Quiza por eso ciudadanos
de todo el mundo estén perdiendo la fe en el relato liberal, que hace solo una década parecia convincente.

Asi pues, ¢de qué manera avanzamos desde aqui y como nos enfrentamos a los inmensos retos de las revoluciones
de la biotecnologia y la infotecnologia? ;Quiza los mismisimos cientificos y emprendedores que fueron los primeros
en trastocar el mundo serian capaces de disefiar alguna solucion tecnolégica? Por ejemplo, galgoritmos conectados
en red podrian formar el andamiaje para una comunidad humana global que pudiera poseer de manera colectiva
todos los datos y supervisar el desarrollo futuro de la vida? Mientras la desigualdad global y las tensiones sociales
aumentan en todo el mundo, quizd Mark Zuckerberg podria recurrir a sus 2.000 millones de amigos para que

sumaran fuerzas e hicieran algo juntos.



Parte II

El desafio politico

La fusion de la infotecnologia y la biotecnologia es una amenaza para los valores modernos

fundamentales de la libertad y la igualdad. Cualquier solucion al reto tecnoldgico tiene que

pasar por la cooperacion global. Pero el nacionalismo, la religion y la cultura dividen a la
humanidad en campos hostiles y hacen muy dificil cooperar globalmente.



Comunidad

Los humanos tenemos cuerpo

California estd acostumbrada a los terremotos, pero aun asi el temblor politico de las elecciones de 2016 en Estados
Unidos fue un duro golpe para Silicon Valley. Al darse cuenta de que podrian ser parte del problema, los magos de
la informatica reaccionaron haciendo lo que mejor hacen los ingenieros: buscaron una solucién técnica. En ningin
lugar fue méas contundente la reaccién que en la sede central de Facebook en Menlo Park. Es comprensible: dado
que el negocio de Facebook es la interconexién social, es extremadamente sensible a las perturbaciones sociales.

Después de tres meses de busqueda introspectiva, el 16 de febrero de 2017 Mark Zuckerberg publicé un audaz
manifiesto sobre la necesidad de construir una comunidad global y sobre el papel de Facebook en dicho proyecto.[1]
En un discurso complementario en el acto inaugural de la Cumbre de las Comunidades, el 22 de junio de 2017,
Zuckerberg explicé que los trastornos sociopoliticos de nuestra época (desde el consumo de drogas descontrolado
hasta los regimenes totalitarios asesinos) son el resultado en gran medida de la desintegracién de las comunidades
humanas. Lament6 el hecho de que «durante décadas, la afiliacién a todo tipo de grupos se ha reducido hasta una
cuarta parte. Son muchisimas las personas que ahora necesitan encontrar un propésito y apoyo en algin otro lugar».
[2] Prometié que Facebook lideraria la tarea de reconstruir estas comunidades y que sus ingenieros recogerian la
carga que los parrocos habian desechado. «Empezaremos a introducir algunas herramientas para hacer més facil la
creacion de comunidades», dijo.

Después siguié explicando: «Iniciamos un proyecto para ver si podriamos hacerlo mejor a la hora de sugerir
grupos que fueran importantes para ustedes. Empezamos a crear inteligencia artificial a tal fin. Y funciona. En los
primeros seis meses, ayudamos a un 50 por ciento mdas de personas a unirse a comunidades que merecen la pena».
Su objetivo ultimo es «ayudar a mil millones de personas a unirse a comunidades que merecen la pena. [...] Si
podemos hacerlo, no solo se invertird por completo la reduccion en la afiliacién a comunidades de que hemos sido
testigos durante décadas, sino que ademds empezara a fortalecerse nuestro tejido social y el mundo estard mas
unido». Es este un objetivo tan importante que Zuckerberg prometié «cambiar toda la misién de Facebook para
encargarse del mismo».[3] Zuckerberg tiene razén al lamentarse de la descomposicién de las comunidades humanas.
Pero algunos meses después de que hiciera esta promesa, y justo mientras este libro entraba en imprenta, el
escandalo de Cambridge Analytica reveld que los datos que se confiaban a Facebook eran recogidos por terceras
partes y usados para manipular las elecciones en todo el mundo. Esto convirti6é en una burla las idealistas promesas
de Zuckerberg e hizo afiicos la confianza publica en Facebook. Solo cabe esperar que antes de emprender la creacién
de nuevas comunidades humanas, Facebook se comprometa a proteger la privacidad y la seguridad de las ya
existentes.

No obstante, vale la pena considerar a fondo la visién comunitaria de Facebook y analizar si una vez que se haya
fortalecido la seguridad, las redes sociales en linea pueden ayudar a la creacién de una comunidad humana global.
Aunque en el siglo xx1 los humanos podrian ser mejorados en dioses, en 2018 seguimos siendo animales de la Edad

de Piedra. Para prosperar atin necesitamos fundamentarnos en comunidades intimas. Durante millones de afios nos



hemos adaptado a vivir en pequefias bandas de no méas de unas pocas docenas de personas. Incluso hoy en dia a la
mayoria nos parece imposible conocer a mas de ciento cincuenta individuos, con independencia de que alardeemos
de tener un elevado niimero de amigos en Facebook.[4] Fuera de estos grupos, los humanos se sienten solos y
alienados.

Por desgracia, a lo largo de los dos ultimos siglos las comunidades intimas han ido desintegrandose. El intento de
sustituir grupos pequefios de personas que de verdad se conocen entre si con comunidades imaginadas de naciones y
partidos politicos nunca sera un éxito rotundo. Nuestros millones de hermanos en la familia nacional y nuestros
millones de camaradas en el Partido Comunista no pueden proporcionarnos la calida intimidad que un tnico
hermano o amigo reales si pueden. En consecuencia, la gente lleva vidas cada vez mas solitarias en un planeta cada
vez mas conectado. El origen de muchas de las perturbaciones sociales y politicas de nuestra época puede rastrearse
hasta este malestar general.[5]

Por lo tanto, el proyecto de Zuckerberg de volver a conectar a los humanos entre si es oportuno. Pero las palabras
son mas baratas que los actos, y a fin de poner en marcha dicho proyecto, Facebook tendria que cambiar por
completo su modelo de negocio. Dificilmente puede constituirse una comunidad global cuando se gana dinero a
fuerza de captar la atencién de la gente y vendérsela a los anunciantes. A pesar de ello, la disposicion de Zuckerberg
de al menos formular tal proyecto merece nuestro elogio. La mayoria de las empresas creen que tendrian que
centrarse en ganar dinero, que los gobiernos deberian intervenir lo menos posible y que la humanidad deberia
confiar en que las fuerzas del mercado tomaran por nosotros las decisiones que de verdad son importantes.[6] De ahi
que si Facebook pretende adoptar un compromiso ideolégico real para crear comunidades humanas, los que teman
su poder no deberian hacerla retroceder hasta la capa protectora empresarial a gritos de «jGran Hermano!». En
cambio, deberiamos animar a otras empresas, instituciones y gobiernos a que compitan con Facebook adoptando sus
propios compromisos ideol6gicos.

Desde luego, no escasean las organizaciones que lamentan la descomposicién de las comunidades humanas y se
esfuerzan por reconstruirlas. Todo el mundo, desde las activistas feministas hasta los fundamentalistas islamicos,
estd en el negocio de la creacién de comunidades, y en capitulos posteriores analizaremos algunos de estos
esfuerzos. Lo que hace que la maniobra de Facebook sea unica es su ambito global, su respaldo empresarial y su
profunda fe en la tecnologia. Zuckerberg parece estar convencido de que la nueva IA de Facebook puede no solo
identificar «comunidades que merecen la pena», sino también «fortalecer nuestro tejido social y hacer que el mundo
esté mas unido». Eso es mucho méas ambicioso que utilizar la IA para conducir un automévil o diagnosticar el
cancer.

La visién de la comunidad de Facebook es quiza el primer intento explicito de usar la IA para la ingenieria social
planificada centralmente a escala global. Por tanto, constituye un caso crucial que puede sentar precedente. Si tiene
éxito, es probable que presenciemos muchos mads intentos de este tipo, y se reconoceran los algoritmos como los
nuevos lideres de las redes sociales humanas. Si fracasa, pondra en evidencia las limitaciones de las nuevas
tecnologias: los algoritmos pueden servir para la circulacion de vehiculos y la cura de enfermedades, pero cuando se

trate de resolver problemas sociales, tendremos que seguir confiando en politicos y sacerdotes.

EN LINEA VERSUS FUERA DE LINEA

En los dltimos afios, el éxito de Facebook ha sido asombroso, y en la actualidad cuenta con més de 2.000 millones
de usuarios activos en linea. Pero para poner en marcha su nuevo proyecto tendra que salvar la brecha entre estar en
linea, conectado, y fuera de linea, desconectado. Una comunidad quizd empiece como una reunién en linea, pero



para fortalecerse de verdad también tendra que echar raices en el mundo fuera de linea. Si un dia un dictador prohibe
Facebook en su pais o cierra el grifo de internet, ;se evaporaran las comunidades, o bien se reagruparan y
contraatacaran? ;Seran capaces de organizar una manifestacién sin comunicaciéon en linea?

Zuckerberg explico en su manifiesto de febrero de 2017 que las comunidades conectadas ayudan a promover a las
desconectadas. Esto es verdad a veces. Pero en muchos casos la conexion se produce a expensas de la desconexion,
y hay una diferencia fundamental entre las dos. Las comunidades fisicas tienen una profundidad que las
comunidades virtuales no pueden igualar, al menos no en un futuro inmediato. Si me encuentro enfermo en Israel,
mis amigos de California en linea pueden hablarme, pero no pueden traerme una sopa o una taza de té.

Los humanos tienen cuerpo. Durante el dltimo siglo, la tecnologia ha estado distancidndonos de nuestro cuerpo.
Hemos ido perdiendo nuestra capacidad de prestar atencién a lo que olemos y saboreamos. En lugar de ello, nos
absorben nuestros teléfonos inteligentes y ordenadores. Estamos mdas interesados en lo que ocurre en el ciberespacio
que en lo que esta pasando en la calle. Es mas facil que nunca hablar con mi primo en Suiza, pero mas dificil hablar
con mi marido durante el desayuno, porque esta todo el rato pendiente de su teléfono inteligente en lugar de estarlo
de mi.[7]

En el pasado, los humanos no podian permitirse tal indiferencia. Los antiguos recolectores siempre estaban alerta
y vigilantes. Mientras se desplazaban por el bosque en busca de setas, observaban el terreno, atentos a cualquier
protuberancia reveladora. Percibian el menor movimiento en la hierba para descubrir si alli podria haber una
serpiente al acecho. Cuando encontraban una seta comestible, la comian con suma atencién para distinguirla de sus
parientes venenosas. Los miembros de las sociedades pudientes actuales no necesitan esa percepcion tan aguda.
Podemos pasearnos entre las estanterias del supermercado mientras escribimos mensajes, y comprar cualquiera de
un millar de productos alimenticios, todos ellos supervisados por las autoridades sanitarias. Pero escojamos lo que
escojamos, podemos terminar comiéndolo apresuradamente frente a una pantalla mientras leemos los correos
electrénicos o vemos la televisién, sin que apenas prestemos atencién al gusto real de lo que comemos.

Zuckerberg dice que Facebook se ha comprometido «a continuar mejorando nuestras herramientas para
proporcionarnos el poder de compartir nuestra experiencia» con los demas.[8] Pero lo que la gente podria necesitar
en realidad son las herramientas para conectarse a sus propias experiencias. En nombre de «compartir experiencias»,
se anima a la gente a entender lo que les ocurre en términos de cémo lo ven los demaés. Si sucede algo emocionante,
el instinto visceral de los usuarios de Facebook es sacar sus teléfonos inteligentes, hacer una foto, publicarla en linea
y esperar los «Me gusta». En el proceso, apenas se dan cuenta de lo que han sentido ellos. De hecho, lo que sienten
esta determinado cada vez mas por las reacciones en linea.

Es probable que las personas separadas de su cuerpo, sentidos y ambiente fisico se sientan alienadas y
desorientadas. Los expertos suelen atribuir estos sentidos de alienacién a la reduccion de los vinculos religiosos y
nacionales, pero perder el contacto con el propio cuerpo probablemente sea mdas importante. Los humanos han
vivido millones de afios sin religiones ni naciones; es probable que también puedan vivir felices sin ellas en el siglo
xx1. Pero no pueden vivir felices si estdn desconectados de su cuerpo. Si uno no se siente comodo en su cuerpo,
nunca se sentird cémodo en el mundo.

Hasta ahora, el modelo de negocio de Facebook animaba a la gente a pasar cada vez mas tiempo en linea, aunque
esto supusiera disponer de menos tiempo y energia para dedicar a las actividades fuera de linea. ;Podra adoptar un
nuevo modelo que anime a la gente a conectarse solo cuando es realmente necesario y a dedicar mayor atencién a su
ambiente y a su propio cuerpo y sentidos? ;Qué pensarian los accionistas de tal modelo? (Hace poco, Tristan Harris,
un exgooglero y tecnofilésofo que ha dado con una nueva métrica del «tiempo bien invertido», ha sugerido un
programa de dicho modelo alternativo.)[9]

Las limitaciones de las relaciones en linea también socavan la solucién de Zuckerberg a la polarizacion social.



Este empresario sefiala con acierto que solo conectar a las personas y exponerlas a diferentes opiniones no salvara
las brechas sociales porque «mostrar a la gente un articulo acerca de la perspectiva opuesta, ahonda en realidad la
polarizacion al enmarcar las demds perspectivas como extrafias». En lugar de ello, Zuckerberg sugiere que «las
soluciones optimas para mejorar el discurso pueden proceder de conocer a los demas como personas completas en
lugar de hacerlo solo como opiniones, algo que Facebook puede estar muy preparado para hacer. Si conectamos con
las personas respecto a lo que tenemos en comun (equipos deportivos, espectaculos televisivos, intereses), es mas
facil dialogar sobre aquello en lo que no estamos de acuerdo».[10]

Pero es muy dificil conocerse mutuamente como personas «completas». Ello exige mucho tiempo y una
interaccion fisica directa. Como ya se ha sefialado, el Homo sapiens medio probablemente sea incapaz de conocer de
manera intima a mas de 150 individuos. En un plano ideal, crear comunidades no deberia ser un juego de suma cero.
Los humanos pueden sentirse leales a diferentes grupos al mismo tiempo. Por desgracia, las relaciones intimas
posiblemente sean un juego de suma cero. Mas alla de un punto determinado, el tiempo y la energia que invertimos
para llegar a conocer a nuestros amigos en linea de Irdn o Nigeria serdn a expensas de nuestra capacidad para
conocer a nuestros vecinos de al lado.

La prueba crucial de Facebook llegard cuando un ingeniero invente un nuevo instrumento que haga que la gente
pase menos tiempo comprando en linea y mas tiempo en actividades significativas fuera de linea con los amigos.
¢Adoptara o suprimirad Facebook un instrumento de este tipo? ¢Dara Facebook un verdadero voto de confianza y
favorecera las preocupaciones sociales por encima de los intereses financieros? Si lo hace y consigue evitar la
quiebra, sera una transformacién trascendental.

Dedicar mas tiempo al mundo desconectado que a sus informes trimestrales también es relevante para las politicas
tributarias de Facebook. Al igual que Amazon, Google, Apple y otros gigantes tecnoldgicos, Facebook ha sido
acusado repetidas veces de evasion fiscal.[11] Las dificultades inherentes a gravar las actividades en linea facilitan
que estas empresas globales se dediquen a todo tipo de contabilidad creativa. Si pensamos que la gente vive
principalmente en linea, conectada, y que les proporcionamos todos los instrumentos necesarios para su existencia
en linea, podemos considerarnos un servicio social benéfico, aunque evitemos pagar impuestos a los gobiernos fuera
de linea, desconectados. Pero una vez que recordamos que los humanos tienen cuerpo y que, por tanto, necesitan
carreteras, hospitales y sistemas de alcantarillado, se hace mucho mas dificil justificar la evasion fiscal. ;Como
pueden elogiarse las virtudes de la comunidad al tiempo que se rehiisa mantener econémicamente los servicios
comunitarios mas importantes?

Solo cabe esperar que Facebook pueda cambiar su modelo de negocio, adoptar una politica de impuestos mas
reconciliada con las actividades desconectadas, ayudar a unir el mundo... y seguir siendo rentable. Pero no debemos
abrigar expectativas poco realistas acerca de su capacidad para llevar a cabo su proyecto de una comunidad global.
Histéricamente, las empresas no han sido el vehiculo ideal para encabezar las revoluciones sociales y politicas. Una
revolucién real exige, tarde o temprano, sacrificios que las empresas, sus empleados y sus accionistas no estan
dispuestos a hacer. Esta es la razén por la que los revolucionarios fundan iglesias, partidos politicos y ejércitos. Las
denominadas revoluciones de Facebook y Twitter en el mundo arabe se iniciaron en optimistas comunidades en
linea, pero una vez que aparecieron en el cadtico mundo fuera de linea, se las apropiaron fanaticos religiosos y
juntas militares. Si ahora Facebook pretende instigar una revolucién global, tendra que cumplir una tarea mucho
mejor a la hora de salvar la brecha entre lo conectado y lo desconectado. Facebook y los demds gigantes en linea
suelen considerar que los humanos son animales audiovisuales: un par de ojos y un par de oidos conectados a diez
dedos, una pantalla y una tarjeta de crédito. Un paso crucial hacia la unificacion de la humanidad es apreciar que los
humanos tienen cuerpo.

Desde luego, esta apreciacion tiene su aspecto negativo. Darse cuenta de las limitaciones de los algoritmos en



linea podria provocar unicamente que los gigantes tecnolégicos expandieran mas todavia su alcance. Dispositivos
como Google Glass y juegos como Pokémon Go estan disefiados para borrar la distincion entre en linea y fuera de
linea, al fusionarlas en una unica realidad aumentada. A un nivel todavia mas profundo, los sensores biométricos y
las interfaces directas cerebro-ordenador pretenden erosionar la frontera entre las maquinas electrénicas y los
cuerpos organicos, y meterse literalmente bajo nuestra piel. Una vez que los gigantes tecnolégicos lleguen a un
acuerdo con el cuerpo humano, podrian acabar manipuldndolo por completo igual que suelen manipular nuestros
ojos, dedos y tarjetas de crédito. Podriamos llegar a echar en falta aquellos buenos y viejos tiempos en que lo en
linea estaba separado de lo fuera de linea.



Civilizacién

Solo existe una civilizacién en el mundo

Mientras Mark Zuckerberg suefia con unir a la humanidad en linea, acontecimientos recientes en el mundo fuera de
linea parecen insuflar nueva vida a la tesis del «choque de civilizaciones». Muchos expertos, politicos y ciudadanos
corrientes creen que la guerra civil en Siria, el auge de Estado Islamico, el caos del Brexit y la inestabilidad de la
Uni6n Europea son resultado de un enfrentamiento entre la «civilizacion occidental» y la «civilizacion islamica».
Los intentos occidentales de imponer la democracia y los derechos humanos en las naciones musulmanas han
provocado una violenta respuesta islamica, y una oleada de inmigracién musulmana junto a ataques terroristas
islamistas han hecho que los votantes europeos abandonen los suefios multiculturales en favor de identidades
culturales xen6fobas.

Segun esta tesis, la humanidad ha estado dividida siempre en varias civilizaciones cuyos miembros entienden el
mundo de maneras irreconciliables. Estas visiones incompatibles hacen que los conflictos entre civilizaciones sean
inevitables. De la misma manera que en la naturaleza las diferentes especies luchan por la supervivencia seguin las
leyes implacables de la seleccién natural, a lo largo de la historia las civilizaciones se han enfrentado repetidas veces
y solo las mas adaptadas han sobrevivido para contarlo. Los que pasan por alto este desagradable hecho, ya se trate
de politicos liberales o de ingenieros que estan en las nubes, lo hacen asumiendo su propio riesgo.[1]

La tesis del «choque de civilizaciones» tiene implicaciones politicas trascendentales. Sus defensores sostienen que
cualquier intento de reconciliar «Occidente» con el «mundo musulmén» estd destinado al fracaso. Los paises
musulmanes jamés adoptaran los valores occidentales y los paises occidentales nunca podran absorber con éxito a
las minorias musulmanas. En consecuencia, Estados Unidos no debe admitir a inmigrantes de Siria o Irak, y la
Uni6n Europea debe renunciar a su falacia multicultural en favor de una identidad occidental inmutable. A la larga,
solo una civilizacién puede sobrevivir a las pruebas implacables de la seleccion natural, y si los burécratas de
Bruselas rehisan salvar a Occidente del peligro islamico, entonces serda mejor que Gran Bretafia, Dinamarca o
Francia vayan por su cuenta.

Aunque estd muy generalizada, esta tesis es engafiosa. Sin duda, el fundamentalismo isldmico puede suponer un
reto radical, pero la «civilizacién» a la que desafia es una civilizacién global y no un fenémeno tnicamente
occidental. No es casualidad que Estado Islamico consiguiera unir en su contra a Irdn y a Estados Unidos. E incluso
los fundamentalistas islamicos, con todas sus fantasias medievales, se basan mucho mas en la cultura contemporanea
global que en la Arabia del siglo vii. Se nutren de los miedos y las esperanzas de la juventud moderna y alienada
mas que de los de campesinos y mercaderes medievales. Como han planteado de manera convincente Pankaj Mishra
y Christopher de Bellaigue, los islamistas radicales han estado influidos tanto por Marx y Foucault como por
Mahoma, y heredan tanto el legado de los anarquistas europeos del siglo xix como el de los califas omeyas y
abasies.[2] Por tanto, es mucho mas exacto considerar que Estado Islamico es un brote descarriado de la cultura
global que todos compartimos y no una rama de algtin misterioso arbol foraneo.

Mas importante todavia es que la analogia entre la historia y la biologia que respalda la tesis del «choque de



civilizaciones» es falsa. Los grupos humanos, desde las tribus pequefias a las civilizaciones enormes, son
fundamentalmente diferentes de las especies animales, y los conflictos histéricos difieren muchisimo de los procesos
de seleccion natural. Las especies animales poseen identidades objetivas que se mantienen durante miles y miles de
generaciones. El que uno sea un chimpancé o un gorila depende de sus genes, no de sus creencias, y genes diferentes
dictan comportamientos sociales distintos. Los chimpancés viven en grupos mixtos de machos y hembras. Compiten
por el poder forjando coaliciones de adeptos de ambos sexos. Entre los gorilas, en cambio, un tnico macho
dominante establece un harén de hembras, y por lo general expulsa a cualquier macho adulto que pueda poner en
peligro su posicién. Los chimpancés no son capaces de adoptar disposiciones sociales del tipo de la de los gorilas;
los gorilas no son capaces de empezar a organizarse como los chimpancés, y, por lo que sabemos, justo los mismos
sistemas sociales han caracterizado a chimpancés y a gorilas no solo en décadas recientes, sino a lo largo de cientos
de miles de afios.

No encontramos nada parecido entre los humanos. Si, los grupos humanos pueden tener sistemas sociales
distintos, pero no estan determinados por la genética, y rara vez duran mas de unos pocos siglos. Piénsese en los
alemanes del siglo xx, por ejemplo. En menos de cien afios, los alemanes se organizaron en seis sistemas muy
diferentes: el Imperio Hohenzollern, la Republica de Weimar, el Tercer Reich, la Repuiblica Democratica Alemana
(es decir, la Alemania Oriental, comunista), la Reptblica Federal de Alemania (es decir, la Alemania Occidental) y
por ultimo la Alemania reunida y democratica. Desde luego, los alemanes conservan su idioma y su amor por la
cerveza y el bratwurst. Pero ¢existe alguna esencia alemana unica que los distinga de las demds naciones y que haya
permanecido inalterable desde Guillermo II hasta Angela Merkel? Y si el lector encuentra alguna, ¢estaba también
ahi hace mil o cinco mil afios?

El Predmbulo de la Constituciéon Europea (no ratificado) empieza declarando que se inspira en «la herencia
cultural, religiosa y humanista de Europa, a partir de la cual se han desarrollado los valores universales de los
derechos inviolables e inalienables de la persona humana, la democracia, la igualdad, la libertad y el Estado de
Derecho».[3] Asi, facilmente podria dar la impresién de que la civilizacién europea se define por los valores de los
derechos humanos, la democracia, la igualdad y la libertad. Innumerables discursos y documentos trazan una linea
directa que va de la antigua democracia ateniense a la Unién Europea actual, celebrando de ese modo 2.500 afios de
libertad y democracia europeas. Esto recuerda al proverbial ciego que palpa la cola de un elefante y llega a la
conclusion de que un elefante es una especie de brocha. Si, las ideas democraticas han formado parte de la cultura
europea durante siglos, pero nunca en su totalidad. A pesar de su prestigio e influencia, la democracia ateniense fue
un experimento timido que sobrevivié apenas doscientos afios en un pequefio rincén de los Balcanes. Si la
civilizacién europea en los udltimos veinticinco siglos ha estado definida por la democracia y los derechos humanos,
¢qué decir entonces de Esparta y Julio César, de los cruzados y los conquistadores, de la Inquisicion y del trafico de
esclavos, de Luis XIV y de Napoledn, de Hitler y Stalin? ¢Fueron todos ellos intrusos procedentes de alguna
civilizacién extranjera?

Lo cierto es que la civilizacién europea es cuanto los europeos quieran que sea, del mismo modo que el
cristianismo es cuanto los cristianos quieren que sea, el islamismo cuanto los musulmanes quieren que sea y el
judaismo cuanto los judios quieren que sea. Y han querido que fueran cosas notablemente diferentes a lo largo de los
siglos. Los grupos humanos se definen mas por los cambios que experimentan que por ninguna continuidad, pero no
obstante consiguen crearse identidades antiguas gracias a sus habilidades narrativas. No importa qué revoluciones
vivan, por lo general pueden entretejer lo antiguo y lo nuevo en un unico relato.

Incluso un individuo puede fusionar cambios personales revolucionarios en una historia vital coherente e intensa:
«Soy una persona que antafio fue socialista, pero que después me hice capitalista; naci en Francia, y ahora vivo en
Estados Unidos; estuve casado, y luego me divorcié; tuve un cancer, y después me curé». De forma parecida, un



grupo humano como los alemanes puede llegar a definirse por los mismos cambios que experiment6: «Antafio
fuimos nazis, pero hemos aprendido la leccién, y ahora somos pacificos demdcratas». No tenemos que buscar una
unica esencia alemana que se manifestara primero en Guillermo II, después en Hitler y finalmente en Merkel. Estas
transformaciones radicales son justo lo que define la identidad alemana. Ser alemén en 2018 significa habérselas con
la dificil herencia del nazismo al tiempo que se defienden valores liberales y democraticos. ¢Quién sabe lo que esto
significara en 20507

La gente suele negarse a reconocer estos cambios, sobre todo cuando se trata de valores politicos y religiosos
fundamentales. Insistimos en que nuestros valores son una herencia preciosa de antiguos antepasados. Pero eso solo
podemos decirlo porque nuestros antepasados hace mucho que murieron y no pueden hablar por si mismos.
Piénsese, por ejemplo, en las actitudes de los judios hacia las mujeres. En la actualidad, los judios ultraortodoxos
prohiben las iméagenes de mujeres en la esfera piiblica. Las vallas publicitarias y los anuncios dirigidos a los judios
ultraortodoxos suelen presentar solo hombres y chicos, nunca mujeres ni chicas.[4]

En 2011 se desatd un escandalo cuando el diario ultraortodoxo de Brooklyn Di Tzeitung publicé una foto de unos
funcionarios norteamericanos que contemplaban la incursién en el recinto de Osama bin Laden, de la que se habia
borrado digitalmente a todas las mujeres, incluida la secretaria de Estado, Hillary Clinton. El diario explicaba que se
habia visto obligado a hacerlo debido a las «leyes del recato» judias. Estallé un escandalo similar cuando el diario
HaMevaser eliminé a Angela Merkel de una fotografia correspondiente a una manifestacién en contra de la masacre
de Charlie Hebdo, no fuera que su imagen provocara pensamientos lujuriosos en las mentes de los devotos lectores.
El editor de un tercer diario ultraortodoxo, Hamodia, defendia esta politica al explicar que «nos respaldan miles de
aflos de tradicién judia».[5]

En ningdn lugar es mas estricta la prohibicién de ver a mujeres que en la sinagoga. En las sinagogas ortodoxas se
las segrega minuciosamente de los hombres y son confinadas a una zona restringida donde estan ocultas tras una
cortina, de modo que ningin hombre pueda ver por casualidad la forma de una mujer mientras reza sus plegarias o
lee las escrituras. Pero si todo esto lo respaldan miles de afios de tradicién judia y de leyes divinas inmutables,
¢cémo explicar que cuando los arquedlogos excavaron sinagogas antiguas en Israel, que databan de la época de la
Mishna y el Talmud, no encontraran sefial alguna de segregacién por género, y en cambio descubrieran suelos con
bellos mosaicos y pinturas en las paredes que representaban a mujeres, algunas de ellas bastante ligeras de ropa? Los
rabinos que escribieron la Mishnd y el Talmud solian rezar y estudiar en aquellas sinagogas, pero los judios
ortodoxos actuales lo considerarian una blasfema profanacién de las antiguas tradiciones.[6]

Distorsiones similares de las tradiciones antiguas caracterizan todas las religiones. Estado Islamico se jacta de
haber vuelto a la version pura y original del islamismo, pero lo cierto es que su interpretacién del islam es nueva. Si,
citan muchos textos venerables, pero eligen con sumo criterio qué textos citar y cuales no, y cémo interpretarlos. En
realidad, su actitud de «yo me lo guiso» a la hora de interpretar los textos sagrados es en si misma muy moderna.
Tradicionalmente, la interpretacién era una prerrogativa de los doctos ulemas, eruditos que estudiaban la ley y la
teologia musulmanas en instituciones respetadas, como la escuela de Al-Azhar de El Cairo. Pocos dirigentes de
Estado Islamico poseen tales credenciales, y los ulemas mas respetados han despreciado a Abu Bakr al-Baghdadi y a
los de su clase por criminales ignorantes.[7]

Eso no significa que Estado Islamico haya sido «no islamico» o «antiislamico», como algunos dicen. Resulta
bastante irénico que lideres cristianos como Barack Obama tengan la temeridad de decir a los que se proclaman
musulmanes, como Abu Bakr al-Baghdadi, qué significa ser musulman.[8] La acalorada discusién acerca de la
verdadera esencia del islam es, simplemente, inttil. El islam no tiene un ADN fijo. El islam es lo que los

musulmanes quieren que sea.[9]



ALEMANES Y GORILAS

Una diferencia todavia mas fundamental distingue a los grupos humanos de las especies animales. Las especies a
menudo se dividen, pero nunca se fusionan. Hace unos siete millones de afios, chimpancés y gorilas tenian
antepasados comunes. Esta tinica especie ancestral se dividié en dos poblaciones que al final siguieron caminos
evolutivos separados. Una vez que ocurrié esto, no habia manera de volver atrds. Puesto que los individuos
pertenecientes a especies diferentes no pueden tener descendientes fértiles, las especies nunca pueden fusionarse.
Los gorilas no pueden fusionarse con los chimpancés, las jirafas no pueden fusionarse con los elefantes y los perros
no pueden fusionarse con los gatos.

En cambio, las tribus humanas tendieron a unirse con el tiempo en grupos cada vez mds grandes. Los alemanes
modernos surgieron a partir de la fusién de sajones, prusianos, suabos y bavaros, que hasta no hace mucho se
profesaban poco carifio entre si. Se sabe que Otto von Bismarck dijo (después de haber leido El origen de las
especies de Darwin) que el bavaro es el eslabon perdido entre el austriaco y el humano.[10] Los franceses se crearon
por la unificacién de francos, normandos, bretones, gascones y provenzales. Mientras tanto, al otro lado del Canal,
ingleses, escoceses, galeses e irlandeses fueron uniéndose poco a poco (de forma voluntaria o no) para dar lugar a
los britanicos. En un futuro no muy lejano, alemanes, franceses y britdnicos podrian todavia unirse para formar
europeos.

Las fusiones no siempre duran, como estos dias saben muy bien los habitantes de Londres, Edimburgo y Bruselas.
El Brexit podria iniciar la descomposicién simultdnea tanto del Reino Unido como de la Unién Europea. Pero a la
larga, la direccién de la historia es clara. Hace diez mil afios la humanidad estaba dividida en incontables tribus
aisladas. Con cada milenio que pasaba, estas tribus se fusionaron en grupos cada vez mayores, creando cada vez
menos civilizaciones diferentes. En las generaciones recientes, las pocas civilizaciones que perduraban han estado
uniéndose en una tnica civilizacién global. Las divisiones politicas, étnicas, culturales y econémicas resisten, pero
no socavan la unidad fundamental. De hecho, algunas divisiones solo son posibles por una estructura comun
dominante. Por ejemplo, en economia la division del trabajo no puede funcionar a menos que todos compartan un
mismo mercado. Un pais no puede especializarse en producir automdviles o petréleo a menos que pueda comprar
alimentos a otros paises que cultivan trigo y arroz.

El proceso de unificacién humana ha adoptado dos formas: establecer vinculos entre grupos distintos y
homogenizar practicas en los distintos grupos. Pueden formarse vinculos incluso entre grupos que continian
comportandose de manera muy diferente. De hecho, se establecen vinculos incluso entre enemigos declarados. La
propia guerra puede generar algunos de los vinculos humanos més fuertes. Los historiadores suelen aducir que la
globalizacién alcanzé su primer punto culminante en 1913, después experimenté una larga disminucién durante la
época de las guerras mundiales y la Guerra Fria, y solo se recuper6 a partir de 1989.[11] Esto tal vez sea cierto
respecto a la globalizacién econémica, pero pasa por alto la dindmica, diferente aunque igual de importante, de la
globalizacion militar. La guerra difunde ideas, tecnologias y personas mucho mas deprisa que el comercio. En 1918,
Estados Unidos estaba mas estrechamente conectado con Europa que en 1913; ambos fueron separandose en los
aflos de entreguerras, para acabar con sus destinos inextricablemente mezclados por la Segunda Guerra Mundial y la
Guerra Fria.

La guerra también hace que las personas se interesen mucho mas las unas por las otras. Estados Unidos nunca
tuvo un contacto tan estrecho con Rusia como durante la Guerra Fria, cuando cada tos en un pasillo de Moscu hacia
que algunas personas corrieran por las escaleras de Washington. La gente se preocupa mucho mds por sus enemigos
que por sus socios comerciales. Por cada pelicula americana sobre Taiwan, probablemente haya cincuenta sobre



Vietnam.

LAs OLIMPIADAS MEDIEVALES

El mundo de principios del siglo xx1 ha ido mucho mas alla de formar vinculos entre grupos diferentes. En todo el
globo, las personas no solo estan en contacto entre si, sino que comparten cada vez mas creencias y practicas
idénticas. Hace mil afios, el planeta Tierra era terreno fértil para docenas de modelos politicos diferentes. En Europa
podian encontrarse principados feudales que rivalizaban con ciudades estado independientes y con teocracias
mintsculas. El mundo musulman poseia su califato, que afirmaba tener soberania universal, pero también contaba
con reinos, sultanatos y emiratos. Los imperios chinos creian ser la unica entidad politica legitima, mientras que al
norte y al oeste confederaciones tribales luchaban con jibilo entre si. La India y el Sudeste Asiatico eran un
calidoscopio de regimenes, mientras que las organizaciones politicas en América, Africa y Australasia iban desde
mintsculas bandas de cazadores-recolectores a extensos imperios. No es extrafio que incluso a grupos humanos
vecinos les costara ponerse de acuerdo en procedimientos diplomaticos comunes, por no mencionar en leyes
internacionales. Cada sociedad se regia por su propio paradigma politico, y encontraba dificil entender y respetar los
conceptos politicos ajenos.

Hoy en dia, en cambio, un tinico paradigma politico es aceptado en todas partes. El planeta esta dividido en unos
200 estados soberanos, que por lo general estdn de acuerdo en los mismos protocolos diplomaticos y en leyes
internacionales comunes. En nuestros atlas, Suecia, Nigeria, Tailandia y Brasil estdn marcados con el mismo tipo de
formas coloreadas; todos son miembros de las Naciones Unidas, y a pesar de multiples diferencias, son reconocidos
como estados soberanos que gozan de derechos y privilegios similares. De hecho, comparten muchas mas ideas y
practicas politicas, que incluyen al menos una creencia testimonial en cuerpos representativos, partidos politicos,
sufragio universal y derechos humanos. Hay parlamentos en Teheran, Moscti, Ciudad del Cabo y Nueva Delhi, asi
como en Londres y Paris. Cuando israelies y palestinos, rusos y ucranianos, kurdos y turcos compiten por los
favores de la opinién publica global, todos emplean el mismo discurso de derechos humanos, soberania estatal y ley
internacional.

El mundo puede estar salpicado de varios tipos de «estados fracasados», pero solo conoce un paradigma para un
Estado con éxito. Asi, la politica global sigue el principio de Anna Karénina: todos los estados exitosos son iguales,
pero cada Estado fracasado fracasa a su manera, al faltarle tal o cual ingrediente de la oferta politica dominante.
Recientemente, Estado Islamico destacaba por su rechazo total a esa oferta y por su intento de establecer un tipo de
entidad politica de todo punto diferente: un califato universal. Pero justo por eso ha fracasado. Numerosas fuerzas
guerrilleras y organizaciones terroristas han conseguido establecer nuevos paises o conquistar paises ya existentes.
Pero siempre lo han hecho aceptando los principios fundamentales del orden politico global. Incluso los talibanes
buscaron el reconocimiento internacional como el gobierno legitimo del pais soberano de Afganistan. Ningtin grupo
que niegue los principios de la politica global ha conseguido hasta ahora ejercer un control duradero de ningtin
territorio importante.

Quizda pueda apreciarse mejor la fuerza del paradigma politico global si no analizamos duras cuestiones politicas
de guerra y diplomacia, sino algo como los Juegos Olimpicos de 2016 en Rio de Janeiro. Dediquemos un momento a
reflexionar sobre la manera como se organizaron las Olimpiadas. Los 11.000 atletas se agruparon en delegaciones
por su nacionalidad y no por su religion, clase o idioma. No habia una delegacién budista, una delegacién proletaria,
una delegacion angl6fona. Excepto en unos pocos casos (en particular, en los de Taiwéan y Palestina), determinar la
nacionalidad de los atletas fue sencillo.



En la ceremonia inaugural, el 5 de agosto de 2016, los atletas desfilaron en grupos, y cada grupo hacia ondear su
bandera nacional. Cada vez que Michael Phelps ganaba otra medalla de oro, la bandera de las barras y estrellas se
alzaba al son del «Star-Spangled Banner». Cuando Emilie Andéol consiguié la medalla de oro en judo, se alzé la
bandera tricolor francesa y se interpret6 «La Marsellesa».

Oportunamente, cada pais del mundo tiene un himno que se ajusta al mismo modelo universal. Casi todos los
himnos son fragmentos orquestales de unos pocos minutos de duracién, en lugar de un cantico de veinte que solo
puede ser ejecutado por una casta especial de sacerdotes ancestrales. Incluso paises como Arabia Saudi, Pakistan y
el Congo han adoptado para sus himnos convenciones musicales occidentales. La mayoria suenan como algo que
hubiera compuesto Beethoven. (Se puede pasar una tarde con los amigos reproduciendo los distintos himnos que hay
en YouTube e intentando adivinar cudl es cudl.) Incluso la letra es casi la misma en todo el mundo, lo que indica
concepciones comunes de la politica y la lealtad de grupo. Por ejemplo, ¢a qué nacién piensa el lector que pertenece

el siguiente himno? (solo he cambiado el nombre del pais por el genérico «mi pais»):

Mi pais, mi patria,

la tierra en la que he vertido mi sangre,
aqui es donde estoy de pie,

para ser el guardidn de mi tierra natal.
Mi pais, mi nacion,

mi gente y mi patria,

proclamemos:

«jMi pais, undmonos!».

Larga vida a mi pais, larga vida a mi Estado,
mi nacién, mi patria, en su totalidad.
Construye su alma, despierta su cuerpo,
jpor mi gran pais!

Mi gran pais, independiente y libre

mi hogar y mi pais, a los que quiero.

Mi gran pais, independiente y libre,
jlarga vida a mi gran pais!

La respuesta es Indonesia. Pero ¢se habria sorprendido el lector si le hubiera dicho que la respuesta era en realidad
Polonia, Nigeria o Brasil?

Las banderas nacionales exhiben la misma moné6tona conformidad. Con una unica excepcién, todas las banderas
son piezas de tela rectangulares que se caracterizan por un repertorio muy limitado de colores, bandas y formas
geométricas. Nepal es el pais anémalo, pues su bandera estd compuesta por dos tridngulos. (Pero nunca ha ganado
una medalla olimpica.) La bandera indonesia consiste en una banda roja sobre una blanca. La polaca muestra una
banda blanca sobre una roja. La bandera de Ménaco es idéntica a la de Indonesia. A una persona dalténica le
costaria sefialar la diferencia entre las banderas de Bélgica, E1 Chad, Costa de Marfil, Francia, Guinea, Irlanda,
Italia, Mali y Rumania: todas tienen tres bandas verticales de diversos colores.

Algunos de estos paises han estado enzarzados unos contra otros en guerras implacables, pero durante el
tumultuoso siglo xx solo se cancelaron tres olimpiadas debido a la guerra (en 19160 y 1944). En 1980, Estados
Unidos y algunos de sus aliados boicotearon las Olimpiadas de Mosct, en 1984 el bloque soviético boicote6 las de
Los Angeles, y en otras varias ocasiones los Juegos Olimpicos se encontraron en el centro de una tormenta politica



(en especial en 1936, cuando el Berlin nazi fue el anfitrion de las Olimpiadas, y en 1972, cuando terroristas
palestinos masacraron a la delegacién israeli en las de Munich). Pero, en su conjunto, las controversias politicas no
han desbaratado el proyecto olimpico.

Remontémonos ahora mil afios. Suponga el lector que quiere celebrar los Juegos Olimpicos Medievales en Rio en
1016. Olvide por un momento que Rio era entonces una pequeiia aldea de indios tupi,[12] y que asiaticos, africanos
y europeos ni siquiera eran conscientes de la existencia de Ameérica. Olvide los problemas logisticos de hacer llegar
a los principales atletas del mundo a Rio sin contar con aviones. Olvide también que pocos deportes eran
compartidos en todo el mundo, e incluso que, aunque todos los humanos pueden correr, no todos podrian ponerse de
acuerdo en las mismas reglas para una competicién de carrera. Pregtintese simplemente el lector cémo agrupar a las
delegaciones que competirian. En la actualidad, el Comité Olimpico Internacional invierte muchisimas horas
discutiendo la cuestion de Taiwan y la de Palestina. Multiplique esto por 10.000 para estimar el nimero de horas que
tendria que invertir en la politica de la Olimpiada Medieval.

Para empezar, en 1016 el Imperio chino Song no reconocia a ninguna entidad politica en la Tierra como su igual.
Por tanto, seria una humillacién inconcebible conceder a su delegacién olimpica la misma categoria que se diera a
las delegaciones del reino Koryo de Corea o al reino vietnamita de Dai Co Viet, por no mencionar las delegaciones
de los primitivos barbaros de allende los mares.

El califa de Bagdad afirmaba asimismo su hegemonia universal, y la mayoria de los musulmanes sunies lo
reconocian como su jefe supremo. Sin embargo, en términos practicos el califa apenas gobernaba la ciudad de
Bagdad. Asi, ¢querrian formar parte todos los atletas sunies de una tnica delegacién del califato, o querrian
separarse en las docenas de delegaciones de los numerosos emiratos y sultanatos del mundo suni? Pero ¢por qué
quedarse en los emiratos y sultanatos? El desierto Arabigo estaba lleno de tribus de beduinos libres, que no
reconocian a ningin jefe supremo salvo a Ala. ;Tendria derecho cada una de ellas a enviar una delegacion
independiente para competir en tiro con arco o carreras de camellos? Europa daria al lector un niimero parecido de
quebraderos de cabeza. Un atleta de la aldea normanda de Ivry, ¢competiria bajo el estandarte del conde de Ivry
local, de su sefior el duque de Normandia o quizé del débil rey de Francia?

Muchas de estas entidades politicas aparecieron y desaparecieron en cuestiéon de afios. Cuando el lector estuviera
preparandose para los Juegos Olimpicos de 1016, no podria saber de antemano qué delegaciones acudirian, porque
nadie estaria seguro de qué entidades politicas seguirian existiendo al afio siguiente. Si el reino de Inglaterra hubiera
enviado una delegacion a la Olimpiada de 1016, cuando los atletas hubieran retornado al hogar con sus medallas
habrian descubierto que los daneses acababan de tomar Londres y que Inglaterra estaba siendo absorbida en el
Imperio del mar del Norte del rey Canuto el Grande, junto con Dinamarca, Noruega y partes de Suecia. En cuestién
de otras dos décadas aquel imperio se desintegré, pero treinta afios mas tarde Inglaterra fue conquistada de nuevo,
por el duque de Normandia.

Ni que decir tiene que la inmensa mayoria de estas entidades politicas efimeras no disponian de himno que
interpretar ni de bandera que enarbolar. Los simbolos politicos eran de suma importancia, desde luego, pero el
lenguaje simbolico de la politica europea era muy distinto de los lenguajes simbolicos de las politicas indonesia,
china o tupi. Ponerse de acuerdo en un protocolo comun para sefialar la victoria habria sido casi imposible.

Asi, cuando el lector vea los Juegos Olimpicos de Tokio en 2020, recuerde que la aparente competicién entre
naciones supone en realidad un asombroso acuerdo global. Aun con todo el orgullo nacional que la gente siente
cuando su delegacion gana una medalla de oro y se iza su bandera, hay muchisima més razén para sentir orgullo
porque la humanidad sea capaz de organizar un acontecimiento de este tipo.



UN DOLAR PARA GOBERNARLOS A TODOS

En la época premoderna, los humanos probaron no solo diversos sistemas politicos, sino también una variedad
abrumadora de modelos econémicos. Los boyardos rusos, los marajas hindues, los mandarines chinos y los jefes
tribales amerindios tenian ideas muy diferentes acerca del dinero, el comercio, los impuestos y el empleo. En la
actualidad, en cambio, casi todo el mundo cree, con variaciones un poco distintas, en el mismo tema capitalista, y
todos somos piezas de una unica linea de producciéon global. Ya vivamos en el Congo o en Mongolia, en Nueva
Zelanda o en Bolivia, nuestras rutinas cotidianas y nuestras riquezas econémicas dependen de las mismas teorias
economicas, las mismas compaiiias y bancos y los mismos flujos de capital. Si los ministros de Finanzas de Israel e
Iran tuvieran que encontrarse para almorzar, compartirian un lenguaje econémico y podrian facilmente comprender
las tribulaciones de cada uno y empatizar con ellas.

Cuando Estado Islamico conquisté gran parte de Siria e Irak, asesin6 a decenas de miles de personas, demolié
yacimientos arqueolégicos, derribé estatuas y destruyé de manera sistematica los simbolos de los regimenes previos
y de la influencia cultural occidental.[13] Pero cuando los combatientes de Estado Islamico entraron en los bancos
locales y encontraron alli montones de délares estadounidenses con las caras de presidentes estadounidenses y con
lemas en inglés que ensalzaban los ideales politicos y religiosos americanos, no quemaron estos simbolos del
imperialismo estadounidense. Porque los billetes de délar son venerados universalmente a través de las separaciones
politicas y religiosas. Aunque no tiene un valor intrinseco (no podemos comernos ni bebernos un billete), la
confianza en el dblar y en la sensatez de la Reserva Federal es tan sélida que incluso la comparten los
fundamentalistas islamicos, los sefiores de la droga mexicanos y los tiranos norcoreanos.

Pero la homogeneidad de la humanidad contemporanea es mas aparente si consideramos nuestra visién del mundo
natural y del cuerpo humano. Si uno enfermaba hace mil afios, era muy importante dénde vivia. En Europa, el
sacerdote del lugar le diria probablemente que habia hecho enfadar a Dios y que para recuperar la salud tenia que dar
algo a la iglesia, realizar una peregrinacion a un lugar sagrado y rezar fervientemente por el perdon divino. O la
bruja de la aldea le explicaria que lo habia poseido un demonio al que podia expulsar mediante canciones, bailes y la
sangre de un gallo joven negro.

En Oriente Préximo, los médicos formados en las tradiciones clasicas podrian decirle al enfermo que sus humores
corporales estaban desequilibrados y que tenia que armonizarlos con una dieta adecuada y lociones malolientes. En
la India, los expertos ayurvédicos ofrecerian sus propias teorias en relacién con el equilibrio entre los tres elementos
corporales conocidos como doshas, y recomendarian un tratamiento de hierbas, masajes y posturas de yoga. Los
médicos chinos, los chamanes siberianos, los brujos africanos, los curanderos amerindios, cada imperio, reino y
tribu contaban con sus propias tradiciones y expertos, cada uno de los cuales tenia ideas distintas del cuerpo humano
y la naturaleza de la enfermedad, y cada uno de los cuales ofrecia su propio cuerno de la abundancia de rituales,
brebajes y curas. Algunos de estos funcionaban increiblemente bien, mientras que otros casi suponian una sentencia
de muerte. Lo unico que unia las practicas médicas europeas, chinas, africanas y americanas era que al menos un
tercio de los nifios morian antes de alcanzar la edad adulta y que la esperanza de vida media se hallaba muy por
debajo de los cincuenta afios.[14]

Hoy en dia, si nos ponemos enfermos es mucho menos importante déonde vivamos. En Toronto, Tokio, Teheran o
Tel Aviv se nos trasladard a hospitales de aspecto similar, donde encontraremos a médicos con bata blanca que
aprendieron las mismas teorias cientificas en las mismas facultades de Medicina. Seguiran idénticos protocolos y
usardn idénticas pruebas para emitir diagnésticos muy similares. Después dispensaran las mismas medicinas
producidas por las mismas empresas farmacéuticas internacionales. Sigue habiendo algunas diferencias culturales
menores, pero los médicos canadienses, japoneses, iranies e israelies tienen opiniones muy parecidas del cuerpo



humano y las enfermedades. Después de que Estado Isldmico tomara Al Raga y Mosul, no derribé los hospitales
locales; en cambio, emitié un llamamiento a médicos y a enfermeras musulmanes de todo el mundo para que de
forma voluntaria prestaran sus servicios alli.[15] Se supone que incluso los médicos y las enfermeras islamistas
creen que el cuerpo esta constituido por células, que las enfermedades las causan agentes patégenos y que los
antibiéticos matan las bacterias.

&Y qué constituye estas células y bacterias? Y, de hecho, ¢qué constituye el mundo entero? Hace mil afios, cada
cultura tenia su propio relato del universo y de los ingredientes fundamentales del caldo césmico. En la actualidad,
las personas cultas de todo el mundo creen exactamente las mismas cosas sobre la materia, la energia, el tiempo y el
espacio. Pongamos el ejemplo de los programas nucleares de Iran y Corea del Norte. Todo el problema reside en que
iranies y norcoreanos tienen exactamente el mismo parecer sobre la fisica que israelies y estadounidenses. Si iranies
y norcoreanos creyeran que E = mc* a Israel y a Estados Unidos les importarian un comino sus programas
nucleares.

La gente tiene todavia diferentes religiones e identidades nacionales. Pero cuando se trata de asuntos practicos
(como construir un estado, una economia, un hospital o una bomba), casi todos pertenecemos a la misma
civilizacién. Existen discrepancias, sin duda, pero todas las civilizaciones tienen sus disputas internas. En realidad,
tales disputas las definen. Cuando intentan describir su identidad, las personas suelen hacer una lista de la compra
con rasgos comunes. Es un error. Les iria mucho mejor si hicieran una lista de conflictos y dilemas comunes. Por
ejemplo, en 1618 Europa carecia de una sola identidad religiosa: estaba definida por el conflicto religioso. Ser
europeo en 1618 significaba obsesionarse con diferencias doctrinales minusculas entre catélicos y protestantes o
entre calvinistas y luteranos, y con estar dispuesto a matar o que te mataran debido a estas diferencias. Si en 1618 a
un humano no le preocupaban estos conflictos, dicha persona seria quiza un turco o un hindd, pero sin duda no un
europeo.

De forma similar, en 1940 Gran Bretafia y Alemania tenian valores politicos muy distintos, pero ambas formaban
parte integral de la «civilizacién europea». Hitler no era menos europeo que Churchill. Mas bien, la misma lucha
entre ambos defini6 lo que era ser europeo en aquella coyuntura concreta de la historia. En contraste, en 1940 un
cazador-recolector 'kung no era europeo porque la confrontacién europea interna acerca de la raza y el imperio
habrian tenido poco sentido para él.

Las personas con quienes nos peleamos mas a menudo son los miembros de nuestra propia familia. La identidad
se define mas por conflictos y dilemas que por acuerdos. ¢Qué significa ser europeo en 2018? No significa tener la
piel blanca, creer en Jesucristo o defender la libertad. En cambio, significa debatir apasionadamente acerca de la
inmigracion, la Unién Europea y los limites del capitalismo, y también preguntarnos de manera obsesiva: «;Qué
define mi identidad?», asi como preocuparnos por la poblacién envejecida, el consumismo desbocado y el
calentamiento global. En sus conflictos y dilemas, los europeos del siglo xx1 son diferentes de sus antepasados de
1618 y 1940, pero son cada vez mas parecidos a sus socios comerciales chinos e indios.

Cualesquiera que sean los cambios que nos aguardan en el futuro, es probable que impliquen una lucha fraterna en
el seno de una unica civilizacién en lugar de una confrontacién entre civilizaciones extrafias. Los grandes desafios
del siglo xx1 seran de naturaleza global. ;Qué ocurrird cuando el cambio climético desencadene catastrofes
ecologicas? ¢Qué ocurrird cuando los ordenadores superen a los humanos cada vez en mas tareas y los sustituyan en
un numero creciente de empleos? ¢Qué ocurrird cuando la biotecnologia nos permita mejorar a los humanos y
alargar la duracién de la vida? Sin duda, tendremos grandes debates y amargos conflictos sobre estas cuestiones.
Pero es improbable que dichos debates y conflictos nos aislen a unos de otros. Justo lo contrario. Nos haran todavia
mas interdependientes. Aunque la humanidad estd muy lejos de constituir una comunidad armoniosa, todos somos

miembros de una tinica y revoltosa civilizacién global.



¢Como explicar, pues, la oleada nacionalista que se extiende por gran parte del mundo? Quizd en nuestro
entusiasmo por la globalizacién hayamos despachado con demasiada celeridad a las buenas y antiguas naciones. El
retorno al nacionalismo tradicional, ¢podria ser la solucién para nuestras desesperadas crisis globales? Si la

globalizacién conlleva tantos problemas, ;por qué no abandonarla, simplemente?



Nacionalismo

Los problemas globales necesitan respuestas globales

Puesto que toda la humanidad constituye en la actualidad una tnica civilizacién, y toda la gente comparte retos y
oportunidades comunes, ¢por qué britdnicos, norteamericanos, rusos y otros numerosos grupos se encaminan hacia
el aislamiento nacionalista? ¢Acaso un retorno al nacionalismo ofrece soluciones reales a los problemas sin
precedentes de nuestro mundo global, o se trata de un lujo escapista que puede condenar al desastre a la humanidad
y a toda la biosfera?

A fin de responder a esta pregunta, primero hemos de disipar un mito muy extendido. Al contrario de lo que suele
creerse, el nacionalismo no es una parte natural y eterna de la psique humana, y no estd basado en la biologia
humana. Sin duda, los humanos son animales sociales de los pies a la cabeza y llevan la lealtad al grupo impresa en
sus genes. Sin embargo, durante cientos de miles de afios, Homo sapiens y sus antepasados hominidos vivian en
pequeiias comunidades intimas de no mas de unas pocas docenas de personas. Los humanos desarrollan facilmente
lealtad a grupos pequefios e intimos, como una tribu, una compafiia de infanteria o un negocio familiar, pero no es
en absoluto natural para ellos ser leales a millones de completos desconocidos. Tales lealtades en masa han
aparecido solo en los tdltimos miles de afios (ayer por la mafiana, en términos evolutivos) y requieren inmensos
esfuerzos de construccion social.

La gente se impuso la dificultad de crear colectivos nacionales porque se enfrentaba a retos que una sola tribu no
podia resolver. Pensemos, por ejemplo, en las antiguas tribus que vivian a lo largo del Nilo hace miles de afios. El
rio era su elemento vital: irrigaba sus campos y transportaba su comercio. Pero era un aliado impredecible.
Demasiada poca lluvia, y la gente se moria de hambre; demasiada lluvia, y las aguas se desbordaban de sus orillas y
destruian aldeas enteras. Ninguna tribu podia resolver este problema por si sola, porque cada una de ellas controlaba
una pequefia seccién del rio y tan solo podia movilizar a unos cuantos cientos de obreros. Unicamente con un
esfuerzo comun para construir presas enormes y excavar cientos de kilémetros de canales se podia esperar contener
y domefiar el poderoso rio. Esta fue una de las razones por las que las tribus se fusionaron poco a poco en una tinica
nacioén que tenia el poder de construir presas y canales, regular el flujo del rio, acumular reservas de grano para los
afios de vacas flacas y establecer un sistema de transporte y comunicacién en todo el pais.

A pesar de tales ventajas, transformar tribus y clanes en una nacién tinica nunca fue fécil, ni en épocas antiguas ni
en la actualidad. Para darse cuenta de lo dificil que es identificarse con una nacién de este tipo solo tenemos que
preguntarnos: «;Conozco a esta gente?». Puedo nombrar a mis dos hermanas y once primos y pasar todo un dia
hablando de sus personalidades, peculiaridades y relaciones. No puedo nombrar a los ocho millones de personas que
comparten mi ciudadania israeli, nunca he conocido a la mayoria de ellos y es muy improbable que llegue a
conocerlos en el futuro. Mi capacidad, no obstante, para sentir lealtad hacia esa nebulosa masa no es una herencia de
mis antepasados cazadores-recolectores, sino un milagro de la historia reciente. Un biélogo marciano que estuviera
familiarizado tinicamente con la anatomia y la evolucion de Homo sapiens jamas podria adivinar que dichos simios
fueran capaces de desarrollar vinculos comunitarios con millones de extrafios. A fin de convencerme de ser leal a



«Israel» y a sus ocho millones de habitantes, el movimiento sionista y el Estado israeli tuvieron que crear un
gigantesco aparato de educacién, propaganda y ondeo de banderas, asi como sistemas nacionales de seguridad,
sanidad y bienestar.

Eso no significa que haya algo malo en los vinculos nacionales. Los sistemas enormes no pueden funcionar sin
lealtades en masa, y expandir el circulo de la empatia humana tiene sin duda sus méritos. Las formas mas moderadas
de patriotismo figuran entre las creaciones humanas mas benignas. Creer que mi nacién es unica, que merece mi
lealtad y que tengo obligaciones especiales para con sus miembros me impulsa a cuidar a otros y hacer sacrificios en
su nombre. Es un error peligroso imaginar que sin nacionalismo todos viviriamos en un paraiso liberal. Es més
probable que viviéramos en un caos tribal. Paises pacificos, prosperos y liberales como Suecia, Alemania y Suiza
poseen un marcado sentido de nacionalismo. La lista de paises que carecen de vinculos nacionales sélidos incluye
Afganistan, Somalia, el Congo y la mayoria de los demas estados fracasados.[1]

El problema empieza cuando el patriotismo benigno se metamorfosea en ultranacionalismo patriotero. En lugar de
creer que mi nacién es tnica (lo que es cierto para todas las naciones), puedo comenzar a sentir que mi nacion es
suprema, que le debo toda mi lealtad y que no tengo obligaciones importantes para con nadie mas. Este es terreno
fértil para los conflictos violentos. Durante generaciones, la critica mas basica del nacionalismo era que conducia a
la guerra. Pero la conexion entre nacionalismo y violencia no refrené los excesos nacionalistas, en particular porque
cada nacién justificaba su propia expansiéon militar por la necesidad de protegerse de las maquinaciones de sus
vecinos. Mientras la nacién proporcionara a la mayoria de sus ciudadanos niveles inauditos de seguridad y
prosperidad, estos se hallaban dispuestos a pagar el precio en sangre. En el siglo xix y principios del xX, el acuerdo
nacionalista parecia todavia muy atractivo. Aunque el nacionalismo conducia a conflictos horrendos a una escala sin
precedentes, los estados nacién modernos también creaban enormes sistemas de asistencia sanitaria, educacién y
bienestar. Gracias a los servicios nacionales de salud, parecia que Passchendaele y Verdiin hubieran valido la pena.

Todo cambi6 en 1945. La invencion de las armas nucleares alter6 considerablemente las condiciones del acuerdo
nacionalista. Después de Hiroshima, la gente ya no temia que el nacionalismo condujera a la simple guerra: empez6
a temer que llevara a la guerra nuclear. La aniquilacion total es capaz de aguzar la mente de la gente, y, gracias en no
poca medida a la bomba atémica, ocurrié lo imposible y el genio nacionalista fue introducido en la lampara, al
menos la mitad del genio. De la misma manera que los antiguos aldeanos de la cuenca del Nilo redirigieron parte de
su lealtad desde los clanes locales a un reino mucho mayor capaz de contener el peligroso rio, en la era nuclear se
desarroll6 entre las diversas naciones una comunidad global, porque solo una comunidad asi podria contener el
demonio nuclear.

En la campaiia presidencial de 1964 en Estados Unidos, Lyndon B. Johnson difundi6 el famoso «anuncio de la
margarita», uno de los mayores éxitos de la propaganda en los anales de la television. El anuncio se inicia con una
nifiita que arranca y cuenta los pétalos de una margarita, pero cuando llega a diez, se oye una voz masculina y
metalica que cuenta en sentido inverso de diez a cero, como en la cuenta atras del lanzamiento de misiles. Al llegar a
cero, el brillante destello de una explosién nuclear llena la pantalla, y el candidato Johnson se dirige al publico
norteamericano y dice: «Esto es lo que esta en juego. Construir un mundo donde todos los nifios de Dios puedan
vivir, o dirigirse hacia la oscuridad. O hemos de amarnos los unos a los otros, o hemos de morir».[2] Solemos
asociar el lema «Haz el amor, no la guerra» con la contracultura de finales de la década de 1960, pero en realidad ya
en 1964 era algo aceptado incluso entre politicos duros como Johnson.

En consecuencia, durante la Guerra Fria el nacionalismo adopté un papel secundario frente a una perspectiva mas
global de la politica internacional, y cuando la Guerra Fria termind, la globalizacién parecia ser la tendencia
arrolladora del futuro. Se esperaba que la humanidad dejaria atras las politicas nacionalistas, como una reliquia de
épocas mas primitivas que a lo sumo quizd atrajeran a los habitantes mal informados de unos pocos paises



subdesarrollados. Sin embargo, los acontecimientos de afios recientes han demostrado que el nacionalismo tiene
todavia un arraigo profundo incluso en los ciudadanos de Europa y Estados Unidos, por no mencionar Rusia, la
India y China. Alienada por las fuerzas impersonales del capitalismo global y temiendo por el futuro de los sistemas
nacionales de salud, educacién y bienestar, la gente de todo el mundo busca seguridad y sentido en el regazo de la
nacién.

Pero la disyuntiva que plante6 Johnson en el «anuncio de la margarita» es incluso mas pertinente hoy de lo que
era en 1964. ;Crearemos un mundo donde todos los humanos puedan vivir juntos, o nos dirigiremos hacia la
oscuridad? ¢ Estan salvando el mundo Donald Trump, Theresa May, Vladimir Putin, Narendra Modi y sus colegas al
avivar nuestros sentimientos nacionales, o la actual avalancha nacionalista es una forma de escapismo ante los

inextricables problemas globales a que nos enfrentamos?

EL RETO NUCLEAR

Empecemos con la némesis comun del género humano: la guerra nuclear. Cuando en 1964 se emiti6 el «anuncio de
la margarita», dos afios después de la crisis de los misiles cubanos, la aniquilaciéon nuclear era una amenaza
palpable. Expertos y profanos temian por igual que la humanidad no tuviera la sensatez de evitar la destruccion y
creian que solo era cuestion de tiempo que la Guerra Fria se volviera caliente y abrasadora. En realidad, la
humanidad se enfrent6 con éxito al reto nuclear. Norteamericanos, soviéticos, europeos y chinos cambiaron la
manera como se ha realizado la geopolitica durante milenios, de forma que la Guerra Fria llegé a su fin con poco
derramamiento de sangre, y un nuevo mundo internacional promovi6 una era de paz sin precedentes. No solo se
evito la guerra nuclear, sino que las contiendas de todo tipo se redujeron. Es sorprendente que desde 1945 muy
pocas fronteras se hayan redibujado a raiz de una agresién brutal, y la mayoria de los paises han dejado de utilizar la
guerra como una herramienta politica estdndar. En 2016, a pesar de las guerras en Siria, Ucrania y varios otros
puntos calientes, morian menos personas debido a la violencia humana que a la obesidad, los accidentes de tréfico o
el suicidio.[3] Este podria muy bien haber sido el mayor logro politico y moral de nuestra época.

Por desgracia, estamos ya tan acostumbrados a este logro que lo damos por hecho. Esta es en parte la razén por la
que la gente se permite jugar con fuego. Rusia y Estados Unidos se han embarcado recientemente en una nueva
carrera de armas nucleares y han desarrollado nuevos artilugios del fin del mundo que amenazan con destruir los
logros tan duramente ganados de las tltimas décadas, y volvernos a llevar al borde de la aniquilacién nuclear.[4]
Mientras tanto, la opinién ptblica ha aprendido a dejar de preocuparse y a amar a la bomba (tal como sugeria
¢ Teléfono rojo? Volamos hacia Moscti), o simplemente ha olvidado su existencia.

Asi, el debate sobre el Brexit en Gran Bretafia (una potencia nuclear importante) vers6 principalmente sobre
cuestiones de economia e inmigracién, mientras que la contribucién vital de la Unién Europea a la paz europea y a
la paz global se pasé en gran parte por alto. Después de siglos de matanzas terribles, franceses, alemanes, italianos y
britanicos han creado al final un mecanismo que asegura la armonia continental, solo para que el pueblo britanico
haya lanzado una llave inglesa dentro de la maquina milagrosa.

Fue extremadamente dificil construir el régimen internacionalista que evitd la guerra nuclear y salvaguardé la paz
en el planeta. Sin duda necesitamos adaptar este régimen a las condiciones cambiantes del mundo, por ejemplo,
dependiendo menos de Estados Unidos y confiriendo un papel mas decisivo a potencias no occidentales como China
y la India.[5] Pero abandonar por completo este régimen y retornar a la politica del poder nacionalista seria una
apuesta irresponsable. Cierto, en el siglo x1x los paises jugaron al juego nacionalista sin destruir la civilizacién

humana, pero ocurrié en la era pre-Hiroshima. Desde entonces, las armas nucleares han hecho subir la apuesta y



cambiado la naturaleza fundamental de la guerra y la politica. Mientras los humanos sepan cémo enriquecer el
uranio y el plutonio, su supervivencia dependera de preferir la prevencién de la guerra nuclear frente a los intereses
de cualquier nacién concreta. Los nacionalistas entusiastas que gritan: «jPrimero nuestro pais!» deberian preguntarse
si su pais, por si solo, sin un sistema s6lido de cooperacién internacional, puede proteger al mundo (o incluso

protegerse a si mismo) de la destruccién nuclear.

EL rRETO ECOLOGICO

Ademas de la guerra nuclear, en las décadas venideras la humanidad se enfrentara a una nueva amenaza existencial
que apenas se registraba en los radares politicos en 1964: el colapso ecolégico. Los humanos estan desestabilizando
la biosfera global en muiltiples frentes. Cada vez tomamos mas recursos del entorno, al tiempo que vertemos en él
cantidades ingentes de desechos y venenos, lo que provoca cambios en la composicién del suelo, del agua y de la
atmosfera.

Apenas somos conscientes siquiera de las multiples maneras en que alteramos el delicado equilibrio ecolégico
formado a lo largo de millones de afios. Considérese, por ejemplo, el uso del fésforo como fertilizante. En pequefias
cantidades es un nutriente esencial para el crecimiento de las plantas. Pero en cantidades excesivas se vuelve téxico.
La agricultura industrial moderna se basa en la fertilizacion artificial de los campos con grandes cantidades de
fosforo, pero la escorrentia cargada de fosforo procedente de los campos de cultivo envenena después rios, lagos y
océanos, y tiene un impacto devastador sobre la vida marina. Un agricultor que cultive maiz en Iowa podria, sin
saberlo, estar matando peces en el golfo de México.

Debido a estas actividades, los habitats se degradan, animales y plantas se extinguen y ecosistemas enteros, como
la Gran Barrera de Coral australiana y la pluviselva amazénica, podrian acabar destruidos. Durante miles de afios,
Homo sapiens se ha comportado como un asesino ecoldgico en serie; ahora estd transformandose en un asesino
ecolégico en masa. Si continuamos con esta trayectoria, no solo se llegara a aniquilar un gran porcentaje de todos los
seres vivos, sino que también podrian debilitarse los cimientos de la civilizacién humana.[6]

Lo maés preocupante de todo es la perspectiva del cambio climatico. Los humanos llevan aqui cientos de miles de
afios y han sobrevivido a numerosas edades de hielo y periodos calidos. Sin embargo, la agricultura, las ciudades y
las sociedades complejas existen desde hace no mdas de diez mil afios. Durante este periodo, conocido como
Holoceno, el clima del planeta ha sido relativamente estable. Cualquier desviacién de los patrones del Holoceno
planteard a las sociedades humanas actuales problemas enormes que nunca han conocido. Serd como realizar un
experimento con final abierto con miles de millones de cobayas. Y aunque la civilizaciéon humana acabara por
adaptarse a las nuevas condiciones, jquién sabe cudantas victimas podrian perecer en el proceso de adaptacion!

Este experimento terrorifico ya se ha puesto en marcha. A diferencia de la guerra nuclear, que es un futuro
potencial, el cambio climdtico es una realidad actual. Los cientificos estdn de acuerdo en que las actividades
humanas, en particular la emision de gases de efecto invernadero como el didxido de carbono, hacen que el clima de
la Tierra cambie a un ritmo alarmante.[7] Nadie sabe exactamente cuadnto diéxido de carbono podemos continuar
bombeando a la atmésfera sin desencadenar un cataclismo irreversible. Pero nuestras estimaciones cientificas mas
optimistas indican que a menos que reduzcamos de forma drastica la emisién de gases de efecto invernadero en los
proximos veinte afios, las temperaturas medias globales aumentaran mas de 2 °C,[8] lo que provocara la expansion
de los desiertos, la desaparicién de los casquetes polares, el aumento del nivel de los océanos y una mayor
incidencia de acontecimientos meteorolégicos extremos, como huracanes y tifones. Estos cambios alteraran a su vez
la produccién agricola, inundaran ciudades, hardn que gran parte del mundo se vuelva inhabitable y que cientos de



millones de refugiados busquen nuevos hogares.[9]

Ademas, estamos acercandonos rapidamente a varios puntos de inflexién, mas alld de los cuales incluso una
reduccién espectacular de las emisiones de gases de efecto invernadero no bastara para invertir la tendencia y evitar
una tragedia mundial. Por ejemplo, a medida que el calentamiento global funde las capas de hielo polares, se refleja
menos luz solar desde nuestro planeta al espacio exterior. Ello significa que la Tierra absorbe mas calor, que las
temperaturas aumentan todavia mas y que el hielo se funde con mayor rapidez. Una vez que este bucle retroactivo
traspase un umbral critico alcanzard un impulso irrefrenable, y todo el hielo de las regiones polares se derretira
aunque los humanos dejen de quemar carboén, petréleo y gas. De ahi que no sea suficiente que reconozcamos el
peligro al que nos enfrentamos. Es fundamental que realmente hagamos algo al respecto ahora.

Por desgracia, en 2018, en lugar de haberse reducido las emisiones de gases de efecto invernadero, la tasa de
emisién global sigue aumentando. A la humanidad le queda muy poco tiempo para desengancharse de los
combustibles fésiles. Es necesario que iniciemos la rehabilitacién hoy mismo. No el afio préximo o el mes préximo,
sino hoy. «Hola, soy Homo sapiens y soy adicto a los combustibles f6siles.»

¢Dénde encaja el nacionalismo en este panorama alarmante? ;Existe una respuesta nacionalista a la amenaza
ecoldgica? ¢Puede una nacién, por poderosa que sea, frenar el calentamiento global por si sola? Sin duda, los paises
pueden adoptar a titulo individual toda una serie de politicas verdes, muchas de las cuales tienen gran sentido tanto
ambiental como econémico. Los gobiernos pueden cobrar impuestos a las emisiones de carbono, afiadir el costo de
las externalidades al precio del petréleo y el gas, promulgar leyes ambientales mas restrictivas, recortar los subsidios
a las industrias contaminantes e incentivar el cambio a energias renovables. También pueden invertir mas dinero en
investigar y desarrollar tecnologias respetuosas con el medio ambiente, en una especie de Proyecto Manhattan
ecologico. Hay que agradecer al motor de combustién interna muchos de los avances de los tltimos ciento cincuenta
afios, pero si hemos de mantener un ambiente fisico y econdmico estable habrd que retirarlo ya y sustituirlo por
nuevas tecnologias que no quemen combustibles fésiles.[10]

Los avances tecnologicos pueden ayudar en otros muchos ambitos ademas de la energia. Considérese, por
ejemplo, el potencial de desarrollar «carne limpia». En la actualidad, la industria de la carne no solo inflige un dolor
incalculable a miles de millones de seres dotados de sensibilidad, sino que también es una de las principales causas
del calentamiento global, una de las principales consumidoras de antibiéticos y venenos, y una de las mayores
contaminadoras de aire, tierra y agua. Segtin un informe de 2013 de la Institucién de Ingenieros Mecanicos, hacen
falta 15.000 litros de agua para producir un kilogramo de carne de res, en comparacién con 287 litros de agua para
un kilogramo de patatas.[11]

Es probable que la presién ambiental empeore a medida que el aumento de la prosperidad en paises como China y
Brasil permita a cientos de millones de personas mas pasar de comer patatas a comer carne de manera regular. Seria
dificil convencer a chinos y a brasilefios (por no mencionar a estadounidenses y a alemanes) para que dejaran de
comer bistecs, hamburguesas y salchichas. Pero ¢qué ocurriria si los ingenieros pudieran encontrar una manera de
generar carne a partir de células? Si usted quiere una hamburguesa, simplemente cultivela, en lugar de criar y
sacrificar una vaca entera (y transportar el cuerpo a miles de kilémetros).

Esto podria parecer ciencia ficcién, pero la primera hamburguesa limpia del mundo se gener6 a partir de células
(v después fue comida) en 2013. Costé 330.000 ddlares. Cuatro afios de investigacion y desarrollo hicieron bajar el
precio a 11 délares la unidad, y se espera que al cabo de otra década la carne limpia sea méas barata que la procedente
de animales sacrificados. Este desarrollo tecnolégico podria ahorrarles a miles de millones de animales una vida de
dolor abyecto, podria alimentar a miles de millones de humanos desnutridos y, a la vez, ayudar a evitar el colapso
ecologico.[12]

Asi que hay muchas cosas que los gobiernos, empresas e individuos pueden hacer para evitar el cambio climatico.



Pero para ser efectivas, tienen que emprenderse a un nivel global. Cuando se trata del clima, los paises ya no son
soberanos. Se encuentran a merced de acciones que otras personas efectian en la otra punta del planeta. La reptblica
de Kiribati (una nacién insular en el océano Pacifico) podria reducir sus emisiones de gases a cero y no obstante
verse sumergida bajo el oleaje creciente si otros paises no hacen lo mismo. El Chad podria instalar un panel solar en
cada tejado del pais y sin embargo convertirse en un desierto yermo debido a las politicas ambientales irresponsables
de extranjeros lejanos. Ni siquiera paises poderosos como China y Japén son soberanos desde el punto de vista
ecoldgico. Para proteger Shangai, Hong Kong y Tokio de inundaciones y tifones destructivos, los chinos y los
japoneses tendran que convencer a los gobiernos estadounidense y ruso de que abandonen su estrategia de «hacer lo
de siempre».

El aislacionismo nacionalista probablemente sea incluso mas peligroso en el contexto del cambio climatico que en
el de la guerra nuclear. Una guerra nuclear total amenaza con destruir a todas las naciones, de modo que todas las
naciones tienen el mismo interés en evitarla. En cambio, el calentamiento global tendra probablemente un impacto
diferente en funcion de cada nacién. Algunos paises, y de manera notable Rusia, podrian en verdad beneficiarse de
ello. Rusia tiene relativamente pocos recursos costeros, de manera que estd mucho menos preocupada que China o
Kiribati por el aumento del nivel del mar. Y mientras que las temperaturas mas altas es probable que transformen El
Chad en un desierto, al mismo tiempo podrian transformar Siberia en el granero del mundo. Ademas, a medida que
el hielo se funda en el lejano norte, las vias maritimas articas, dominadas por Rusia, podrian convertirse en la arteria
del comercio global, y Kamchatka tal vez sustituyera a Singapur como encrucijada del mundo.[13]

De manera similar, es probable que la idea de sustituir los combustibles fésiles por fuentes de energia renovable
resulte mas interesante a algunos paises que a otros. China, Jap6n y Corea del Sur dependen de la importacién de
enormes cantidades de petréleo y gas; estarian encantadas de librarse de esta carga. Rusia, Irdn y Arabia Saudi
dependen de la exportacién de petrdleo y gas; sus economias se desplomarian si el petréleo y el gas dejan paso de
repente a la energia solar y la e6lica.

En consecuencia, mientras que quiza algunas naciones como China, Jap6n y Kiribati se impliquen mucho en la
reduccién de las emisiones globales de carbono tan pronto como sea posible, otras naciones como Rusia e Irdn
podrian mostrarse mucho menos entusiastas. Incluso en paises en que es evidente que perderan mucho debido al
calentamiento global, como Estados Unidos, los nacionalistas podrian ser tan miopes y estar tan satisfechos de si
mismos para no apreciar el peligro. Un prueba de ello, nimia pero reveladora, se dio en enero de 2018, cuando
Estados Unidos impuso un arancel del 30 por ciento a los paneles solares y a los equipos solares fabricados en el
extranjero, pues preferian respaldar a los productores solares norteamericanos incluso al precio de ralentizar el paso
a las energias renovables.[14]

Una bomba atémica es una amenaza tan evidente e inmediata que nadie puede pasarla por alto. En cambio, el
calentamiento global es una amenaza mas vaga y demorada en el tiempo. De ahi que siempre que las
consideraciones ambientales a largo plazo exijan algun sacrificio doloroso a corto plazo, los nacionalistas podrian
verse tentados a anteponer los intereses nacionales inmediatos y a tranquilizarse diciendo que ya se preocuparan mas
adelante del medioambiente, o bien dejar que lo haga la gente de otros sitios. O podrian sencillamente negar el
problema. No es casual que el escepticismo respecto al cambio climdtico tienda a ser terreno de la derecha
nacionalista. Rara vez se ve a los socialistas de izquierdas tuitear que «el cambio climatico es un timo chino». Ya
que no hay una respuesta nacional al problema del calentamiento global, algunos politicos nacionalistas prefieren

creer que el problema no existe.[15]

EL RETO TECNOLOGICO



Es presumible que la misma dindmica dé al traste con cualquier antidoto nacionalista para la tercera amenaza
existencial del siglo xx1: la disrupcion tecnolégica. Como hemos visto en capitulos anteriores, la fusiéon de la
infotecnologia y la biotecnologia abre la puerta a un sinfin de situaciones hipotéticas sobre el tema del fin del
mundo, que van de las dictaduras digitales a la creacién de una clase indtil global. ¢Cudl es la respuesta nacionalista
a estas amenazas?

No hay respuesta nacionalista. Con la disrupcién tecnolégica ocurre lo mismo que con el cambio climético: el
estado nacién es simplemente el marco equivocado para enfrentarse a esa amenaza. Puesto que la investigacion y el
desarrollo no son monopolio de ningtin pais, ni siquiera una superpotencia como Estados Unidos es capaz de
limitarlos por si sola. Si el gobierno estadounidense prohibe manipular genéticamente embriones humanos, esto no
impide que cientificos chinos lo hagan. Y si los progresos resultantes confieren a China alguna ventaja econdmica o
militar, Estados Unidos se sentird tentado a incumplir su propia prohibicién. En particular en un mundo xen6fobo y
de competicién salvaje, aunque un solo pais eligiera seguir la senda tecnoldgica de alto riesgo pero elevados
beneficios, otros paises se verian obligados a hacer lo mismo, porque nadie puede permitirse quedarse rezagado.
Para evitar esta carrera hacia el abismo, probablemente la humanidad necesite algin tipo de identidad y de lealtad
globales.

Ademas, mientras que la guerra nuclear y el cambio climatico amenazan solo la supervivencia fisica de la
humanidad, las tecnologias disruptivas podrian cambiar la naturaleza misma del género humano y, por tanto, estan
mezcladas con las creencias éticas y religiosas mas profundas de las personas. Aunque esté de acuerdo con que se
deberia evitar la guerra nuclear y el desastre ecoldgico, la gente tiene opiniones muy diferentes acerca del uso de la
bioingenieria y la IA para mejorar a los humanos y crear nuevas formas de vida. Si la humanidad no consigue
concebir e impartir globalmente reglas éticas generales y aceptadas, se abrird la veda del doctor Frankenstein.

Cuando se trata de formular estas reglas éticas generales, el nacionalismo adolece por encima de todo de falta de
imaginacion. Los nacionalistas piensan en términos de conflictos territoriales que duran siglos, mientras que las
revoluciones tecnoldgicas del siglo xx1 deberian entenderse en realidad en términos c6smicos. Después de 4.000
millones de afios de vida organica que ha evolucionado mediante la seleccién natural, la ciencia da lugar a la era de
la vida inorganica modelada por el disefio inteligente.

En el proceso, es probable que el propio Homo sapiens desaparezca. En la actualidad somos todavia simios de la
familia de los hominidos. Atn compartimos con neandertales y chimpancés la mayoria de nuestras estructuras
corporales, capacidades fisicas y facultades mentales. No solo nuestras manos, ojos y cerebro son claramente
hominidos, sino también nuestro deseo sexual, nuestro amor, nuestra ira y nuestros vinculos sociales. Dentro de un
siglo o dos, la combinacién de la biotecnologia y la TA podria resultar en caracteristicas corporales, fisicas y
mentales que se liberen por completo del molde hominido. Hay quien cree incluso que la conciencia podria
separarse de cualquier estructura organica y surfear por el ciberespacio, libre de toda limitacién bioldgica y fisica.
Por otra parte, podriamos asistir a la desvinculaciéon completa de la inteligencia y la conciencia, y el desarrollo de la
IA quizd diera como resultado un mundo dominado por entidades superinteligentes pero absolutamente no
conscientes.

¢Qué opinan de ello el nacionalismo israeli, ruso o francés? Con el fin de tomar decisiones sensatas sobre el
futuro de la vida necesitamos ir mucho mas alld del punto de vista nacionalista y considerar las cosas desde una

perspectiva global o incluso césmica.

LA NAVE ESPACIAL TIERRA



Cada uno de estos problemas (la guerra nuclear, el colapso ecolégico y la disrupcién tecnolégica) basta para
amenazar el futuro de la civilizacion humana. Pero en su conjunto constituyen una crisis existencial sin precedentes,
en especial porque es probable que se refuercen y se agraven mutuamente.

Por ejemplo, aunque la crisis ecologica amenaza la supervivencia de la civilizacion humana como la hemos
conocido, es improbable que frene el desarrollo de la TA y de la bioingenieria. Si el lector cuenta con que el aumento
del nivel de los océanos, la reduccién de los recursos alimenticios y las migraciones en masa distraeran nuestra
atencion de algoritmos y genes, piénselo de nuevo. A medida que la crisis ecolégica se intensifique, probablemente
el desarrollo de tecnologias de elevado riesgo y de elevados beneficios no hara mas que acelerarse.

En realidad, podria muy bien ocurrir que el cambio climético llegue a cumplir la misma funcién que las dos
contiendas mundiales. Entre 1914 y 1918, y de nuevo entre 1939 y 1945, el ritmo del desarrollo tecnolégico se
dispar6, porque las naciones enzarzadas en la guerra total abandonaran la prudencia y el ahorro, e invirtieron
enormes recursos en todo tipo de proyectos audaces y fantasticos. Muchos de tales proyectos fracasaron, pero
algunos acabaron en tanques, el radar, gases venenosos, aviones supersonicos, misiles intercontinentales y bombas
nucleares. De forma parecida, las naciones que se enfrentan a un cataclismo climéatico podrian verse tentadas a
depositar sus esperanzas en jugadas tecnoldgicas desesperadas. La humanidad tiene muchas preocupaciones
justificadas respecto a la IA y a la bioingenieria, pero en épocas de crisis la gente hace cosas arriesgadas. Cualquiera
que sea la opinién del lector ante la reglamentacién de las tecnologias disruptivas, pregtintese si es probable que
estas reglas se mantengan incluso si el cambio climdtico causa carestias alimentarias globales, si acaba por inundar
ciudades en todo el mundo y si envia a cientos de millones de refugiados allende las fronteras.

A su vez, las disrupciones tecnoldgicas podrian aumentar el riesgo de que estallasen guerras apocalipticas, no solo
al incrementar las tensiones globales, sino también al desestabilizar el equilibrio de poderes nucleares. Desde la
década de 1950, las superpotencias han evitado los conflictos debido a que todas sabian que la guerra significaba
una destruccion mutua asegurada. Pero al aparecer nuevos tipos de armas ofensivas y defensivas, una superpotencia
tecnolégica en auge podria llegar a la conclusion de que es capaz de destruir impunemente a sus enemigos. Y al
revés: una potencia que se hallara en horas bajas podria temer que sus armas nucleares tradicionales quedaran pronto
obsoletas y que seria mejor usarlas antes de perderlas. Tradicionalmente, las confrontaciones nucleares parecian una
partida de ajedrez hiperracional. ;Qué ocurrird cuando los jugadores puedan usar ciberataques para arrebatar el
control de las piezas de un rival, cuando terceras partes anénimas logren mover un peén sin que nadie sepa quién
esta haciendo el movimiento, o cuando AlphaZero deje atras su dominio del ajedrez ordinario y se gradiie en ajedrez
nuclear?

De la misma manera que es probable que los diferentes retos se agraven unos a otros, también la buena voluntad
necesaria para enfrentarse a un reto puede acabar debilitada por problemas en otros frentes. Es improbable que los
paises enzarzados en una competicién armada estén de acuerdo en restringir el desarrollo de la IA, y a los paises que
se esfuerzan por superar los logros tecnolégicos de sus rivales les costara mucho acceder a un plan comuin para
frenar el cambio climatico. Mientras el mundo siga dividido en naciones rivales, serd muy dificil superar a la vez los
tres retos, y el fracaso incluso en un unico frente podria resultar catastroéfico.

Para concluir, la oleada nacionalista que recorre el mundo no puede hacer retroceder el reloj a 1939 o 1914. La
tecnologia lo ha cambiado todo al crear un conjunto de amenazas existenciales globales que ninguna nacién puede
resolver por si sola. Un enemigo comun es el mejor catalizador para forjar una identidad comun, y ahora la
humanidad tiene al menos tres de esos enemigos: la guerra nuclear, el cambio climético y la disrupcién tecnolégica.
Si a pesar de estas amenazas comunes los humanos deciden anteponer sus lealtades nacionales particulares a lo

demas, las consecuencias pueden ser mucho peores que en 1914 y 1939.



Un camino mucho mejor es el que se esboza en la Constitucién de la Unién Europea, que afirma que «los pueblos
de Europa, sin dejar de sentirse orgullosos de su identidad y su historia nacional, estan decididos a superar sus
antiguas divisiones y, cada vez mas estrechamente unidos, a forjar un destino comun».[16] Esto no significa abolir
todas las identidades nacionales, abandonar cada una de las tradiciones locales y transformar a la humanidad en un
menjunje gris homogéneo. Como tampoco denigrar toda expresién de patriotismo. De hecho, al proporcionar una
cubierta protectora continental, militar y econdémica, puede decirse que la Unién Europea ha promovido el
patriotismo local en Flandes, Lombardia, Catalufia y Escocia. La idea de establecer una Escocia independiente o una
Catalufia independiente parece mas interesante cuando no se teme una invasién alemana y cuando puede contarse
con un frente comtin europeo contra el calentamiento global y las empresas globales.

Por tanto, los nacionalistas europeos se toman las cosas con calma. A pesar de toda la chachara de retorno de la
nacién, pocos europeos estan en verdad dispuestos a matar o morir por ello. Cuando los escoceses quisieron
separarse del control de Londres, tuvieron que organizar un ejército para hacerlo. En cambio, ni una sola persona
muri6 durante el referéndum escocés de 2014, y si en la proxima ocasion los escoceses votan por la independencia,
es muy improbable que deban volver a librar la batalla de Bannockburn. El intento catalan de separarse de Espafia ha
generado mas violencia, pero mucha menos que la carniceria que Barcelona vivi6 en 1939 o en 1714.

Cabe esperar, pues, que el resto del mundo aprenda del ejemplo europeo. Incluso en un planeta unido habra
mucho espacio para ese patriotismo que celebra la singularidad de mi nacioén y destaca mis obligaciones especiales
hacia ella. Pero si queremos sobrevivir y prosperar, la humanidad no tiene otra elecciéon que completar estas
lealtades locales con obligaciones sustanciales hacia una comunidad global. Una persona puede y debe ser leal
simultdneamente a su familia, sus vecinos, su profesion y su nacién, ¢por qué no afladir a la humanidad y el planeta
Tierra a dicha lista? Es cierto que cuando se tienen lealtades mudiltiples, a veces los conflictos son inevitables. Pero
¢quién dijo que la vida es sencilla? Lidiemos con ella.

En siglos anteriores las identidades nacionales se forjaron porque los humanos se enfrentaban a problemas y
posibilidades que se hallaban mucho mas alla del ambito de las tribus locales, y que solo la cooperacion a la escala
de todo el pais podia esperar gestionar. En el siglo xx1, las naciones se encuentran en la misma situacién que las
antiguas tribus: ya no son el marco adecuado para afrontar los retos mas importantes de la época. Necesitamos una
nueva identidad global porque las instituciones nacionales son incapaces de gestionar un conjunto de dilemas
globales sin precedentes. Ahora tenemos una ecologia global, una economia global y una ciencia global, pero
todavia estamos empantanados en politicas solo nacionales. Esta falta de encaje impide que el sistema politico se
enfrente de manera efectiva a nuestros principales problemas. Para que la politica sea efectiva hemos de hacer una
de dos cosas: desglobalizar la ecologia, la economia y la ciencia, o globalizar nuestra politica. Ya que es imposible
desglobalizar la ecologia y el progreso de la ciencia, y ya que el coste de desglobalizar la economia seguramente
seria prohibitivo, la inica solucién real es globalizar la politica. Esto no significa establecer un «gobierno global»,
una visién dudosa e irrealista, sino mas bien que las dinamicas politicas internas de los paises e incluso de las
ciudades den mucha maés relevancia a los problemas y los intereses globales. En la tarea, es improbable que los
sentimientos nacionalistas ayuden mucho. Asi pues, ¢quizd podamos confiar en que las tradiciones religiosas
universales de la humanidad ayudaran a unir el mundo? Hace cientos de afios, religiones como el cristianismo y el
islamismo ya pensaban en términos globales en lugar de locales, y se mostraban muy interesadas en las grandes
cuestiones de la vida en lugar de solo en las luchas politicas de esta o aquella nacién. Pero ¢siguen siendo relevantes
las religiones tradicionales? ¢Conservan el poder para dar forma al mundo, o son solo reliquias inertes de nuestro
pasado, lanzadas aqui y alla por las poderosas fuerzas de los estados, las economias y las tecnologias modernos?



Religion

Dios sirve ahora a la nacién

Hasta ahora, las ideologias modernas, los cientificos expertos y los gobiernos nacionales no han conseguido dar
forma a una perspectiva viable para el futuro de la humanidad. ;Puede obtenerse tal vision de los profundos pozos
de las tradiciones religiosas humanas? Quizé la respuesta ha estado esperandonos todo este tiempo entre las paginas
de la Biblia, el Coran o los Vedas.

Es probable que los seglares reaccionen ante esta idea con menosprecio o aprension. Las Sagradas Escrituras
quizé fueran relevantes en la Edad Media, pero ¢cémo van a guiarnos en la era de la inteligencia artificial, la
bioingenieria, el calentamiento global y la ciberguerra? Sin embargo, los seglares son una minoria. Miles de
millones de humanos profesan todavia mas fe en el Coran y en la Biblia que en la teoria de la evolucién; los
movimientos religiosos determinan la politica de paises tan diversos como la India, Turquia y Estados Unidos, y las
hostilidades religiosas impulsan conflictos desde Nigeria hasta Filipinas.

Asi pues, ¢cuan relevantes son religiones tales como el cristianismo, el islamismo y el hinduismo? ;Pueden
ayudarnos a resolver los principales problemas a que nos enfrentamos? Para comprender el papel de las religiones

tradicionales en el mundo del siglo xx1, necesitamos distinguir entre tres tipos de problemas:

1. Problemas técnicos. Por ejemplo, ;cémo pueden los agricultores de paises aridos habérselas con sequias
severas debidas al calentamiento global?

2. Problemas politicos. Por ejemplo, ¢qué medidas han de adoptar los gobiernos para evitar el calentamiento
global en primer lugar?

3. Problemas de identidad. Por ejemplo, ¢debo preocuparme incluso de los problemas de los agricultores del otro

lado del mundo, o solo de los problemas de la gente de mi propia tribu y mi propio pais?

Como veremos en las paginas que siguen, las religiones tradicionales resultan en gran parte irrelevantes a la hora
de enfrentarnos a los problemas técnicos y politicos. En cambio, son muy relevantes respecto a los de identidad,
pero en la mayoria de los casos constituyen una parte importante del problema méas que de una solucién potencial.

PROBLEMAS TECNICOS: LA AGRICULTURA CRISTIANA

En tiempos premodernos, las religiones eran responsables de solucionar una amplia gama de problemas técnicos en
ambitos tan prosaicos como la agricultura. Calendarios divinos determinaban cudndo plantar y cosechar, mientras
que rituales en el templo aseguraban la lluvia y protegian contra las plagas. Si se presentaba una crisis agricola
debido a una sequia o una plaga de langostas, los agricultores se dirigian a los sacerdotes para que intercedieran con

los dioses. También la medicina fue victima del ambito religioso. Casi todos los profetas, gurtis y chamanes hacian



ademads de curanderos. Asi, Jesis dedicé gran parte de su tiempo a curar a los enfermos, haciendo que los ciegos
vieran, que los mudos hablaran y que los locos sanaran. Ya viviera uno en el antiguo Egipto o en la Europa
medieval, si se encontraba enfermo era mas probable que se dirigiera al santero que al médico y que peregrinara a un
templo famoso mas que a un hospital.

En épocas mas recientes, bidlogos y cirujanos han relevado a sacerdotes y milagreros. Si ahora una plaga de
langostas amenaza Egipto, podria muy bien ocurrir que los egipcios soliciten la ayuda de Ala (¢por qué no?), pero
no se olvidaran de llamar a los quimicos, entomélogos y genetistas para que desarrollen plaguicidas mds potentes y
cepas de trigo resistentes a los insectos. Si el hijo de un hindi devoto padece un caso grave de sarampion, el padre
dirigira una plegaria a Dhanvantari y ofrecera flores y dulces al templo local, pero solo después de haber llevado de
urgencia al pequefio al hospital mas cercano y haberlo confiado al cuidado de sus médicos. Incluso la enfermedad
mental (el tltimo bastion de los curanderos religiosos) estd pasando poco a poco a manos de los cientificos, al
sustituir la neurologia a la demonologia y al suplantar el Prozac al exorcismo.

El triunfo de la ciencia ha sido tan rotundo que nuestra idea misma de la religién ha cambiado. Ya no asociamos
la religion a la agricultura y a la medicina. Incluso muchos fanaticos padecen ahora amnesia colectiva y prefieren
olvidar que las religiones tradicionales siempre reclamaban para si estos &mbitos. «;Y qué pasa si acudimos a los
ingenieros y los médicos? —dicen los fanaticos—. Eso no demuestra nada. Para empezar, ;qué tiene que ver la
religién con la agricultura y la medicina?»

Las religiones tradicionales han perdido mucho terreno porque, para ser francos, simplemente no lo hacian muy
bien en agricultura ni en atenciéon sanitaria. La verdadera pericia de sacerdotes y gurus nunca fue atraer la lluvia,
curar, profetizar o hacer magia. En cambio, siempre ha sido la interpretacién. Un sacerdote no es alguien que sabe
cémo bailar la danza de la lluvia y acabar con la sequia. Un sacerdote es alguien que sabe como justificar por qué la
danza de la lluvia no funcion6 y por qué hemos de seguir creyendo en nuestro dios, aunque parezca sordo a nuestras
plegarias.

Pero es precisamente su talento para la interpretacion lo que sitda a los lideres religiosos en desventaja cuando
compiten contra los cientificos. Los cientificos también saben tomar atajos y distorsionar la evidencia, pero al final,
el signo de la ciencia es la disposicién a admitir el fracaso y a intentar una aproximacién diferente. Por eso los
cientificos aprenden poco a poco a producir mejores cosechas y a elaborar medicamentos mejores, mientras que
sacerdotes y gurds solo aprenden a pergefiar excusas mejores. A lo largo de los siglos, incluso los verdaderos
creyentes han notado esa diferencia, razén por la que la autoridad religiosa ha estado reduciéndose en cada vez mas
campos técnicos. Y es también la razén por la que todo el mundo se ha convertido cada vez mas en una unica
civilizacién. Cuando las cosas funcionan de verdad, todos las adoptan.

PROBLEMAS POLITICOS: LA ECONOMIA MUSULMANA

La ciencia nos da respuestas claras a las cuestiones técnicas, como curar el sarampién, pero entre los cientificos
existe un considerable desacuerdo sobre las cuestiones politicas. Casi todos los cientificos estan de acuerdo en que el
calentamiento global es un hecho, pero no existe consenso con relacién a la reaccién econémica mas conveniente
ante tal amenaza. Eso no significa, sin embargo, que las religiones tradicionales puedan ayudarnos a resolver la
cuestion. Las antiguas escrituras no son una buena guia para la economia moderna, y las principales brechas (por
ejemplo, entre capitalistas y socialistas) no se corresponden con las divisiones entre las religiones tradicionales.

Es cierto que en paises como Israel e Irdn los rabinos y ayatolas tienen voz y voto directos en la politica
econdémica del gobierno, e incluso en paises mas seglares como Estados Unidos y Brasil, los lideres religiosos



influyen sobre la opinién publica en cuestiones que van desde los impuestos hasta las normativas ambientales. Pero
un andlisis mas detallado revela que en la mayoria de estos casos las religiones tradicionales desempefian en realidad
un papel secundario en relacién con las teorias cientificas modernas. Cuando el ayatola Jamenei debe tomar una
decisién crucial acerca de la economia irani, no puede hallar la respuesta necesaria en el Coran, porque los arabes
del siglo vii sabian muy poco de los problemas y las posibilidades de las economias industriales modernas y los
mercados financieros globales. De modo que él, o sus ayudantes, han de acudir a Karl Marx, Milton Friedman,
Friedrich Hayek y a la moderna ciencia de la economia para encontrar respuestas. Después de haberse convencido
de aumentar las tasas de interés, reducir los impuestos, privatizar los monopolios del gobierno o firmar un acuerdo
arancelario internacional, Jamenei puede entonces usar su conocimiento religioso y su autoridad para envolver la
respuesta cientifica en los ropajes de tal o cual versiculo del Coran, y presentarlo a las masas como la voluntad de
Ala. Pero los ropajes poco importan. Cuando comparamos las politicas econdmicas del Iran chii, de la Arabia Saudi
suni, del Israel judio, de la India hindd y de la América cristiana, sencillamente no vemos tanta diferencia.

Durante los siglos xix y xX, los pensadores musulmanes, judios, hinddes y cristianos despotricaron contra el
materialismo moderno, contra el capitalismo desalmado y contra los excesos del estado burocratico. Prometieron
que solo con que se les diera una oportunidad, resolverian todos los males de la modernidad y establecerian un
sistema socioeconémico muy diferente, basado en los valores espirituales eternos de su fe. Bien, se les han dado
unas cuantas oportunidades, y el tinico cambio perceptible que han hecho al edificio de las economias modernas es
pintarlo de nuevo y colocar una enorme media luna, una cruz, una estrella de David o un «om» en el tejado.

Al igual que en el caso de propiciar la lluvia, cuando se trata de la economia, es la experiencia de los eruditos
religiosos a la hora de reinterpretar textos, perfeccionada durante largo tiempo, la que vuelve la religion irrelevante.
Da igual la politica econémica que elija Jamenei, siempre podra adecuarla al Coran. De ahi que el Coran sea
degradado de una fuente de verdadero conocimiento a una fuente de mera autoridad. Cuando uno se enfrenta a un
dilema econémico dificil, lee a Marx y a Hayek detenidamente, y ellos lo ayudan a entender mejor el sistema
econémico, a ver las cosas desde un nuevo angulo y a pensar en soluciones posibles. Después de haber formulado
una respuesta, entonces uno se dirige al Coran y lo lee con atencién en busca de alguna sura que, interpretada con la
suficiente imaginacién, pueda justificar la solucién que se obtuvo de Hayek o Marx. Con independencia de qué
solucién se encontr6 alli, si uno es un buen erudito en el Coran, siempre podra justificarla.

Lo mismo vale para el cristianismo. Un cristiano puede ser tanto capitalista como socialista, y aunque algunas de
las cosas que dijo Jests suenan a comunismo total, durante la Guerra Fria buenos capitalistas norteamericanos
seguian leyendo el Sermén de la Montafia sin apenas darse cuenta. Sencillamente, no existe una «economia
cristiana», una «economia musulmana» o una «economia hindi».

Y no es que no haya ninguna idea econémica en la Biblia, el Coran o los Vedas; lo que ocurre es que estas ideas
no estan actualizadas. La lectura que Mahatma Gandhi hizo de los Vedas llevé a que imaginara una India
independiente como un conjunto de comunidades agrarias autosuficientes, cada una de las cuales tejia sus propias
telas de khadi, exportaba poco e importaba todavia menos. La fotografia mas famosa de Gandhi lo muestra hilando
algodén con sus propias manos: él hizo de la humilde rueca el simbolo del movimiento nacionalista indio.[1] Pero
esta vision arcadica era sencillamente incompatible con las realidades de la economia moderna, razén por la cual no
ha quedado mucho de ello, excepto la radiante imagen de Gandhi en miles de millones de billetes de rupias.

Las teorias econdmicas modernas son mucho mas relevantes que los dogmas tradicionales, al punto de que es
comun interpretar conflictos claramente religiosos en términos econémicos, mientras que nadie piensa en hacer lo
contrario. Por ejemplo, hay quien aduce que los Troubles en Irlanda del Norte entre catdlicos y protestantes
surgieron en gran parte por los conflictos de clase. Debido a varios accidentes histéricos, en Irlanda del Norte las

clases altas eran principalmente protestantes y las clases bajas, principalmente catélicas. De ahi que lo que a primera



vista parece haber sido un conflicto teolégico sobre la naturaleza de Cristo fuera en realidad una lucha tipica entre
pudientes y necesitados. En cambio, muy pocas personas afirmarian que los conflictos entre las guerrillas
comunistas y los terratenientes capitalistas en Sudamérica en la década de 1970 no eran en realidad méas que un
pretexto para un desacuerdo mucho mas profundo sobre la teologia cristiana.

Asi pues, ¢qué diferencia supondria la religion a la hora de enfrentarse a las grandes cuestiones del siglo xxi1?
Pongamos como ejemplo la cuestion de si conceder a la IA la autoridad para tomar decisiones acerca de la vida de la
gente: que elija por nosotros qué estudiar, dénde trabajar y con quién casarnos. ;Cual es la posiciéon musulmana
sobre esta cuestion? ¢Cuél es la posicién judia? Aqui no hay posiciones «musulmana» o «judia». Es probable que la
humanidad se divida en dos bandos principales: los que estén a favor de conceder a la IA una autoridad importante y
los que se opongan. Es probable que haya musulmanes y judios en ambos, y que justifiquen la posicién que adoptan
con imaginativas interpretaciones del Coran y el Talmud.

Desde luego, los grupos religiosos podrian endurecer sus puntos de vista sobre temas concretos, y transformarlos
en dogmas supuestamente sagrados y eternos. En la década de 1970, algunos tedlogos latinoamericanos inventaron
la teologia de la liberacion, que hizo que Jesus se pareciera un poco al Che Guevara. De forma similar, es facil
reclutar a Jesds para el debate sobre el cambio climéatico y hacer que las posiciones politicas actuales parezcan
principios religiosos eternos.

Esto ya estd empezando a suceder. La oposicién a las normativas ambientales se incorpora a los sermones de
fuego y alcrebite de algunos pastores evangélicos norteamericanos, mientras que el papa Francisco encabeza la carga
contra el calentamiento global en nombre de Cristo (como atestigua su segunda enciclica, «Laudato si»).[2] De
modo que quizd en 2070 con relacién a las cuestiones ambientales supondrd una gran diferencia que uno sea
evangélico o catdlico. Ni que decir tiene que los evangélicos pondran objeciones a cualquier limitacién a las
emisiones de carbono, mientras que los catélicos creeran que Jesis predic6 que debemos proteger el medio
ambiente.

Podremos apreciar las diferencias incluso en los coches que usaran. Los evangélicos conduciran enormes SUV
trasegadores de gasolina, mientras que los catélicos devotos se desplazardn en impecables coches eléctricos con un
adhesivo en el parachoques que rezara: «jQuema el planeta y quémate en el Infierno!». Sin embargo, aunque pueden
citar varios pasajes biblicos en defensa de sus posiciones, el origen real de su diferencia estara en las teorias
cientificas y en los movimientos politicos modernos, no en la Biblia. Desde esta perspectiva, la religion no puede en
realidad contribuir mucho a los grandes debates politicos de nuestra época. Tal como dijo Karl Marx, es solo una
fachada.

PROBLEMAS DE IDENTIDAD: LAS LINEAS EN LA ARENA

Pero Marx exageraba cuando rechazaba la religiébn como una mera superestructura que ocultaba poderosas fuerzas
tecnologicas y econémicas. Aunque el islamismo, el hinduismo y el cristianismo sean decoraciones de vivos colores
sobre una estructura econémica moderna, la gente suele identificarse con el decorado, y las identidades de la gente
constituyen una fuerza histérica crucial. El poder humano depende de la cooperacion de las masas, la cooperacion de
las masas depende de fabricar identidades de las masas, y todas las identidades de las masas se basan en relatos de
ficcion, no en hechos cientificos, ni siquiera en necesidades econémicas. En el siglo xxi, la division de los humanos
en judios y musulmanes o en rusos y polacos depende todavia de mitos religiosos. Los intentos de los nazis y los
comunistas para determinar de manera cientifica las identidades humanas de raza y clase demostraron ser una

pseudociencia peligrosa, y desde entonces los cientificos han sido muy reacios a colaborar en la definicién de



cualesquiera identidades «naturales» respecto a los seres humanos.

De modo que en el siglo xx1 las religiones no atraen la lluvia, no curan enfermedades, no fabrican bombas, pero si
determinan quiénes somos «nosotros» y quiénes son «ellos», a quién debemos curar y a quién bombardear. Como se
ha indicado ya, en términos practicos hay poquisimas diferencias entre el Iran chii, la Arabia Saudi suni y el Israel
judio. Todos son estados nacién burocraticos, todos siguen politicas mas o menos capitalistas, todos vacunan a los
nifios contra la poliomielitis, y todos confian en quimicos y fisicos para la fabricaciéon de bombas. No existe una
burocracia chii, un capitalismo suni o una fisica judia. Asi pues, ¢c6mo hacer que la gente se sienta unica, y sea leal
a una tribu humana y hostil a otra?

A fin de trazar lineas firmes en las arenas cambiantes de la humanidad, la religién usa ritos, rituales y ceremonias.
Chiies, sunies y judios ortodoxos llevan ropas diferentes, cantan plegarias diferentes y observan tabties diferentes.
Estas tradiciones religiosas diversas suelen llenar la cotidianidad con belleza y animan a la gente a comportarse de
manera mas amable y caritativa. Cinco veces al dia, la voz melodiosa del almuédano se eleva sobre el ruido de
bazares, oficinas y fabricas, y llama a los musulmanes a que hagan una pausa del ajetreo de las actividades
mundanas e intenten conectar con una verdad eterna. Sus vecinos hindiies pueden alcanzar el mismo objetivo con
ayuda de puyas diarias y recitado de mantras. Todas las semanas, los viernes por la noche, las familias judias se
sientan a la mesa para disfrutar de una comida especial de alegria, accién de gracias y solidaridad. Dos dias después,
el domingo por la mafiana, los coros cristianos de géspel aportan esperanza a la vida de millones de personas, con lo
que ayudan a forjar vinculos comunitarios de confianza y afecto.

Otras tradiciones religiosas llenan el mundo de enorme fealdad y hacen que la gente se comporte de manera
miserable y cruel. Por ejemplo, poco hay que decir en favor de la misoginia o de la discriminacién de castas,
inspiradas por la religién. Pero ya sean hermosas o feas, todas estas tradiciones religiosas unen a determinadas
personas al tiempo que las diferencian de sus vecinos. Vistas desde fuera, las tradiciones religiosas que dividen a la
gente suelen parecer insignificantes, y Freud ridiculizé la obsesion que las personas tienen sobre estas cuestiones
llamandola «el narcisismo de las pequefias diferencias».[3] Pero en historia y en politica, las pequefias diferencias
pueden tener un recorrido muy largo. Asi, el hecho de ser gay o lesbiana supone literalmente una cuestién de vida o
muerte si uno vive en Israel, Irdn o Arabia Saudi. En Israel, la comunidad LGBT goza de la proteccion de la ley, e
incluso hay algunos rabinos que bendecirian el matrimonio entre dos mujeres. En Irdn, gais y lesbianas son
perseguidos de forma sistematica y en ocasiones incluso ejecutados. En Arabia Saudi, una lesbiana ni siquiera podia
conducir un automévil hasta 2018... solo por ser una mujer, no importaba que fuera lesbiana.

Quiza el mejor ejemplo del poder y la importancia continuados de las religiones tradicionales en el mundo
moderno proceda de Japén. En 1853, una flota norteamericana obligd a Japén a abrirse al mundo moderno. En
respuesta, el Estado japonés se embarcé en un proceso rapido y muy exitoso de modernizacién. Al cabo de pocas
décadas, se convirti6 en un poderoso Estado burocratico que se basé en la ciencia, el capitalismo y la tecnologia
militar mas puntera para derrotar a China y a Rusia, ocupar Taiwan y Corea, y por ultimo hundir la flota
estadounidense en Pearl Harbor y destruir los imperios europeos del Lejano Oriente. Pero Japén no copié a ciegas el
programa occidental. Estaba rotundamente decidido a proteger su identidad tinica y a asegurar que los japoneses
modernos fueran leales a Jap6n y no a la ciencia, a la modernidad o a alguna nebulosa comunidad global.

A tal fin mantuvo la religién nativa del sintoismo como piedra angular de la identidad japonesa. En realidad, el
Estado japonés reinvent6 el sintoismo. El sintoismo tradicional era una mezcla de creencias animistas en diversas
deidades, espiritus y fantasmas, y cada aldea y templo tenia sus propios espiritus favoritos y costumbres locales. A
finales del siglo xix y principios del xx, Japon cred una versién oficial del sintoismo, mientras disuadia a sus
subditos de seguir muchas tradiciones locales. Este «sintoismo de Estado» se fusion6 con ideas muy modernas de

nacionalidad y raza, que la élite tomé prestadas de los imperialistas europeos. Cualquier elemento en el budismo, el



confucianismo y los valores feudales de los samurdis que pudiera ayudar a cimentar la lealtad al pais se afiadi6 a la
mezcla. Para rematarlo, el sintoismo de Estado consagré como su principio supremo la adoracién al emperador
japonés, considerado descendiente directo de la diosa solar Amaterasu, y él mismo no menos que un dios viviente.
[4]

A simple vista, este extrafio brebaje de lo viejo y lo nuevo parecia una eleccién muy inapropiada para un Estado
que se embarcaba en un curso acelerado de modernizacién. ¢Un dios viviente? ¢Espiritus animistas? ¢Valores
feudales? Sonaba mas a un caciquismo neolitico que a una moderna potencia industrial.

Pero funcioné como por arte de magia. Los japoneses se modernizaron a un ritmo impresionante al tiempo que
desarrollaron una lealtad fanatica a su pais. El simbolo mejor conocido del éxito del sintoismo de Estado es el hecho
de que Japon fue la primera potencia en desarrollar y usar misiles guiados con precisiéon. Décadas antes de que
Estados Unidos sacara la bomba inteligente, y en una época en que la Alemania nazi estaba empezando apenas a
desplegar los tontos cohetes V-2, Japén hundi6 docenas de buques aliados con misiles guiados con precision.
Conocemos estos misiles como «kamikazes». Mientras que en las municiones guiadas con precision actuales la guia
la dan los ordenadores, los kamikazes eran aviones ordinarios cargados de explosivos y guiados por pilotos humanos
que deseaban participar en misiones de solo ida. Esta disposicién era el producto del espiritu de sacrificio que
desafiaba a la muerte cultivado por el sintoismo de Estado. Asi, los kamikazes se basaban en la combinacién de la
tecnologia mas avanzada con el adoctrinamiento religioso mas avanzado.[5]

A sabiendas o no, en la actualidad numerosos gobiernos siguen el ejemplo japonés. Adoptan las herramientas y
estructuras universales de modernidad al tiempo que se basan en religiones tradicionales para preservar una
identidad nacional tnica. El papel del sintoismo de Estado en Japén lo cumplen en un grado mayor o menor el
cristianismo ortodoxo en Rusia, el catolicismo en Polonia, el islamismo chii en Iran, el wahabismo en Arabia Saudi
y el judaismo en Israel. Da igual lo arcaica que una religién parezca: con un poco de imaginacién y reinterpretacion
casi siempre puede casarse con los tiltimos artilugios tecnoldgicos y las instituciones modernas mas sofisticadas.

En algunos casos, los estados podrian crear una religion completamente nueva para reafirmar su identidad unica.
El ejemplo mas extremo lo tenemos en la actualidad en Corea del Norte, antigua colonia de Jap6n. El régimen
norcoreano adoctrina a sus sibditos con una religion de Estado fanatica denominada «juche». Consiste en una
mezcla de marxismo-leninismo, algunas tradiciones coreanas antiguas, una creencia racista en la pureza unica de la
raza coreana y la deificacion del linaje familiar de Kim Il-sung. Aunque nadie afirma que los Kim sean
descendientes de una diosa solar, son venerados con mas fervor que casi cualquier dios en la historia. Quiza, a
sabiendas de cémo el Imperio japonés acabé siendo derrotado, el juche norcoreano insistié también durante mucho
tiempo en afadir armas nucleares a la mezcla, representando su desarrollo como un deber sagrado digno de

sacrificios supremos.[6]

LA SIRVIENTA DEL NACIONALISMO

De ahi que, comoquiera que se desarrolle la tecnologia, cabe esperar que los debates acerca de las identidades y los
rituales religiosos continten influyendo en el uso de las nuevas tecnologias, y que vayan a seguir teniendo el poder
de incendiar el mundo. Los misiles nucleares mas modernos y las ciberbombas podrian emplearse para zanjar una
discusién doctrinal acerca de textos medievales. Religiones, ritos y rituales continuaran siendo importantes mientras
el poder de la humanidad resida en la cooperacién de las masas y mientras la cooperacién de las masas resida en la
creencia en ficciones compartidas.

Por desgracia, todo esto hace en realidad que las religiones tradicionales sean parte del problema de la humanidad,



no del remedio. Las religiones ejercen todavia un gran poder politico, puesto que pueden cimentar identidades
nacionales e incluso desatar la Tercera Guerra Mundial. Pero cuando se trata de resolver los problemas globales del
siglo xx1, y no de avivarlos, no parecen aportar mucho. Aunque numerosas religiones tradicionales promueven
valores universales y afirman una validez cdsmica, en la actualidad se usan sobre todo a modo de sirvienta del
nacionalismo moderno, ya sea en Corea del Norte, en Rusia, Irdn o Israel. Por tanto, hacen que sea todavia mas
dificil trascender las diferencias nacionales y encontrar una solucién global a las amenazas de la guerra nuclear, el
colapso ecolégico y la alteracién o disrupcion tecnoldgica.

Asi, cuando tratan del calentamiento global o de la proliferacién nuclear, los clérigos chiies animan a los iranies a
ver tales problemas desde una perspectiva irani estricta, los rabinos israelies inspiran a los israelies a preocuparse
sobre todo de lo que es bueno para Israel, y los sacerdotes ortodoxos instan a los rusos a anteponer los intereses
rusos. Al fin y al cabo, somos la nacién elegida por Dios, de manera que lo que es bueno para nuestra nacion
también es satisfactoria para Dios. Sin duda, hay sabios religiosos que rechazan los excesos nacionalistas y adoptan
visiones mucho mads universales. Lamentablemente, tales sabios no ostentan en la actualidad un gran poder politico.

Asi pues, estamos atrapados entre la espada y la pared. La humanidad constituye en la actualidad una udnica
civilizacién, y problemas como la guerra nuclear, el colapso ecolégico y la disrupcién tecnolégica solo pueden
resolverse a nivel global. Por otro lado, el nacionalismo y la religién dividen todavia a nuestra civilizacién humana
en campos diferentes y a menudo hostiles. Esta colisién entre problemas globales e identidades locales se manifiesta
en la crisis actual que esta sufriendo el mayor experimento multicultural del mundo: la Unién Europea. Erigida sobre
la promesa de valores liberales universales, la Unién Europea se tambalea al borde de la desintegracién debido a las

dificultades de la integracion y la inmigracion.



Inmigracién

Algunas culturas podrian ser mejores que otras

Aunque la globalizacién ha reducido muchisimo las diferencias culturales en todo el planeta, a la vez ha hecho que
sea mas facil toparse con extranjeros y que nos sintamos molestos por sus rarezas. La diferencia entre la Inglaterra
anglosajona y el Imperio Pala indio era mucho mayor que la diferencia entre la moderna Gran Bretafia y la India
moderna, pero British Airways no ofrecia vuelos directos entre Delhi y Londres en los dias del rey Alfredo el
Grande.

A medida que cada vez mas humanos cruzan cada vez mas fronteras en busca de trabajo, seguridad y un futuro
mejor, la necesidad de enfrentarse, de asimilar o de expulsar a extranjeros pone en tensién los sistemas politicos y
las identidades colectivas que se crearon en épocas menos fluidas. En ningun lugar es mas agudo el problema que en
Europa. La Unién Europea se construy6 sobre la promesa de trascender las diferencias culturales entre franceses,
alemanes, espafioles y griegos. Podria desmoronarse debido a su incapacidad para contener las diferencias culturales
entre europeos y emigrantes de Africa y Oriente Préximo. Irénicamente, el gran éxito de Europa en la creacién de un
sistema multicultural préspero es lo que ha atraido a tantos emigrantes en primer lugar. Los sirios prefieren emigrar
a Alemania antes que a Arabia Saudi, Irdn, Rusia o Japén, no porque Alemania esté mds cerca o sea mas rica que los
demas destinos potenciales, sino porque Alemania tiene un historial mucho mejor a la hora de recibir de buena
manera y asimilar a los inmigrantes.

La creciente oleada de refugiados e inmigrantes produce reacciones contradictorias en los europeos y provoca
asperos debates sobre la identidad y el futuro de Europa. Algunos europeos exigen que Europa cierre de golpe sus
puertas: ¢estan traicionando los ideales multiculturales y tolerantes de Europa, o simplemente dando los pasos
sensatos para evitar el desastre? Otros claman para que se abran mas las puertas: ¢son fieles a los valores europeos
fundamentales, o son culpables de endilgar al proyecto europeo expectativas imposibles? Esta discusion sobre la
inmigracion suele degenerar en una pelea a gritos en la que ninguna parte escucha a la otra. Para clarificar las cosas,

quiza ayude contemplar la inmigracién como un pacto con tres condiciones o términos basicos:

TERMINO 1.  El pais anfitrién permite la entrada de inmigrantes en su territorio.

TERMINO 2. A cambio, los inmigrantes deben adoptar al menos las normas y los valores fundamentales del pais
anfitrién, aunque ello implique abandonar algunas de sus normas y valores tradicionales.

TERMINO 3. Si los inmigrantes se asimilan hasta cierto grado, con el tiempo se convierten en miembros iguales y

completos del pais anfitrién. «Ellos» se transforman en «nosotros».

Estos tres términos dan origen a tres debates sobre el significado exacto de cada término. Un cuarto debate
concierne al cumplimiento de los términos. Cuando la gente habla de inmigracion, suele confundir los cuatro
debates, de modo que nadie entiende de qué va en verdad la discusion. Por tanto, es mejor considerar cada uno de
dichos debates por separado.



DEBATE 1. La primera clusula del pacto de inmigracion reza simplemente que el pais anfitrién permite la entrada de
inmigrantes. Pero ¢debe esto considerarse un deber o un favor? ¢Esta obligado el pais anfitrién a abrir sus puertas a
todo el mundo, o tiene el derecho de seleccionar, e incluso de detener totalmente la inmigracién? Los
proinmigracionistas parecen pensar que los paises tienen el deber moral de aceptar no solo a refugiados, sino
también a personas de paises azotados por la pobreza que buscan trabajo y un futuro mejor. En especial en un
mundo globalizado, todos los humanos tienen obligaciones morales hacia los demas humanos, y quienes las eluden
son egoistas o incluso racistas.

Ademas, muchos proinmigracionistas sefialan que es imposible frenar completamente la inmigracién, y que no
importa cuantos muros y vallas erijamos, pues la gente desesperada siempre encontrara una manera de entrar. De
modo que es mejor legalizar la inmigracién y tratar con ella abiertamente que crear un enorme submundo de trafico
humano, trabajadores ilegales y nifios sin papeles.

Los antiinmigracionistas replican que, usando la fuerza suficiente, puede detenerse por completo la inmigracion, y
excepto quiza en el caso de refugiados que huyen de una persecucién brutal en un pais vecino, no estamos obligados
a abrir nuestras puertas. Turquia puede tener el deber moral de permitir que los desesperados refugiados sirios
crucen su frontera. Pero si después dichos refugiados intentan desplazarse a Suecia, los suecos no estan obligados a
aceptarlos. En cuanto a los migrantes que buscan trabajo y beneficios sociales, depende totalmente del pais anfitrién
decidir si los quiere o no, y en qué condiciones.

Los antiinmigracionistas destacan que uno de los derechos méas bésicos de cada colectivo humano es defenderse
contra la invasién, en forma ya sea de ejércitos, ya sea de migrantes. Los suecos han trabajado con mucho ahinco y
han hecho numerosos sacrificios para crear una democracia liberal préspera, y si los sirios no han conseguido hacer
lo mismo, no es culpa de los suecos. Si los votantes suecos no quieren que entren mas inmigrantes sirios en su pais,
por la razén que sea, estan en su derecho de negarles la entrada. Y si aceptan a algunos inmigrantes, deberia quedar
muy claro que es un favor que Suecia ofrece y no una obligaciéon que cumple. Lo que significa que los inmigrantes a
quienes se permita entrar en Suecia tienen que sentirse muy agradecidos por aquello que obtengan, en lugar de llegar
con una lista de peticiones como si fueran los duefios del lugar.

Ademas, dicen los antiinmigracionistas, un pais puede tener la politica de inmigracién que quiera, y evaluar a los
inmigrantes no solo por sus antecedentes penales o talentos profesionales, sino incluso por cosas como la religion.
Tal vez parezca desagradable que un pais como Israel solo quiera permitir la entrada en él de judios y uno como
Polonia solo acceda a asumir refugiados de Oriente Préximo a condicién de que sean cristianos, pero esta
perfectamente en consonancia con los derechos de los votantes israelies y polacos.

Lo que complica las cosas es que en muchos casos la gente quiere nadar y guardar la ropa. Numerosos paises
hacen la vista gorda ante la inmigracion ilegal, o incluso aceptan a trabajadores extranjeros por un tiempo, porque
quieren beneficiarse de la energia, el talento y el trabajo barato de estos. Sin embargo, los paises rehtisan después
legalizar las condiciones de estas personas, alegando que no quieren la inmigracién. A la larga, esto podria crear
sociedades jerarquicas en las que una clase alta de ciudadanos con pleno derecho explota a una subclase de
extranjeros impotentes, como ocurre en la actualidad en Catar y en otros estados del golfo Pérsico.

Mientras este debate no se zanje, es dificilisimo responder a todas las preguntas que conlleva la inmigracién.
Puesto que los proinmigracionistas piensan que la gente tiene derecho a inmigrar a otro pais si asi lo desea y los
paises anfitriones el deber de acogerlos, reaccionan con indignacién moral cuando se viola el derecho de la gente a
inmigrar y cuando hay paises que no consiguen cumplir con su deber de acogida. Los antiinmigracionistas se quedan
anonadados ante estas ideas. Consideran que la inmigracién es un privilegio, y la acogida un favor. ¢ Por qué acusar
a la gente de ser racistas o fascistas solo porque rechacen la entrada en su propio pais?



Desde luego, incluso si permitir la entrada de inmigrantes es un favor y no un deber, una vez que los inmigrantes
se establecen, el pais anfitrién contrae poco a poco numerosos deberes para con ellos y sus descendientes. Asi, no
podemos justificar el antisemitismo en el Estados Unidos actual aduciendo que «le hicimos un favor a tu bisabuela

dejandola entrar en este pais en 1910, de manera que ahora podemos trataros como nos plazca».

DEBATE 2. La segunda clausula del pacto de la inmigracién dice que si se les deja entrar, los inmigrantes tienen la
obligacion de integrarse en la cultura local. Pero ¢hasta dénde ha de llegar la integracién? Si los inmigrantes pasan
de una sociedad patriarcal a una liberal, tienen que hacerse feministas? Si proceden de una sociedad profundamente
religiosa, ¢es necesario que adopten una vision laica del mundo? ¢Deberian abandonar sus cddigos tradicionales de
vestimenta y sus tabties alimentarios? Los antiinmigracionistas tienden a situar el listén alto, mientras que los
proinmigracionistas lo colocan mucho mas bajo.

Los proinmigracionistas aducen que la misma Europa es muy diversa, y que sus poblaciones nativas cuentan con
un amplio espectro de opiniones, habitos y valores. Esto es precisamente lo que hace que Europa sea dindmica y
fuerte. ¢Por qué habria de obligarse a los inmigrantes a plegarse a alguna identidad europea imaginaria respecto a la
cual pocos europeos estan realmente a la altura? ¢Acaso quiere obligarse a los inmigrantes musulmanes del Reino
Unido a convertirse en cristianos, cuando muchos ciudadanos britanicos apenas pisan la iglesia? ; Queremos pedir a
los inmigrantes del Punjab que abandonen su curry y su masala en favor de la fritura de pescado con patatas y del
pudin de Yorkshire? Si Europa posee algunos valores fundamentales reales, son los valores liberales de la tolerancia
y la libertad, que implican que los europeos deben mostrar tolerancia también hacia los inmigrantes, y concederles
tanta libertad como sea posible para que sigan sus propias tradiciones, siempre que estas no perjudiquen las
libertades y los derechos de otras personas.

Los antiinmigracionistas estdn de acuerdo en que la tolerancia y la libertad son los valores europeos mas
importantes, y acusan a muchos grupos inmigrantes, sobre todo procedentes de paises musulmanes, de intolerancia,
misoginia, homofobia y antisemitismo. Justo porque Europa valora la tolerancia, no puede permitir demasiadas
personas intolerantes en su seno. Mientras que una sociedad tolerante puede gestionar pequefias minorias iliberales,
si el numero de tales extremistas excede un determinado umbral, la naturaleza de la sociedad al completo cambia. Si
Europa admite la entrada de demasiados inmigrantes de Oriente Proximo, terminara pareciendo Oriente Proximo.

Otros antiinmigracionistas van mucho mas alla. Afirman que una comunidad nacional es mucho mas que un
conjunto de personas que se toleran mutuamente. De ahi que no baste con que los inmigrantes se adhieran a los
estandares europeos de tolerancia. Tienen que adoptar también muchas de las caracteristicas tinicas de la cultura
britanica, alemana o sueca, cualesquiera que sean estas. Al permitirles entrar, la cultura local asume un gran riesgo y
un gasto enorme. No hay razén para que también se destruya. Al final brinda una igualdad completa, de modo que
exige una integracién completa. Si los inmigrantes tienen algtin problema con determinadas peculiaridades de la
cultura britdnica, alemana o sueca, se vera con buenos 0jos que se vayan a otra parte.

Las dos cuestiones clave de este debate son la discrepancia acerca de la intolerancia de los inmigrantes y la
discrepancia acerca de la identidad europea. Si los inmigrantes son en realidad culpables de una intolerancia
incurable, muchos europeos liberales que ahora estan a favor de la inmigracion tarde o temprano se opondran a ella
de manera vehemente. Y, al contrario, si la mayoria de los inmigrantes demuestran ser liberales y tolerantes en su
actitud hacia la religion, el género y la politica, esto dard al traste con algunos de los argumentos méas efectivos
contra la inmigracion.

Sin embargo, todavia dejard abierta la cuestién de las identidades nacionales tinicas de Europa. La tolerancia es un
valor universal. ¢Acaso existen normas y valores franceses tinicos que deberia aceptar quien inmigrara a Francia, y
acaso hay normas y valores daneses unicos que los inmigrantes a Dinamarca han de adoptar? Mientras los europeos



estén irreconciliablemente divididos respecto a esta cuestion, apenas tendran una politica clara de la inmigracién. Y
al revés, una vez que los europeos sepan quienes son millones de europeos no deberian tener ninguna dificultad en

acoger a varios millones de refugiados... o en prohibirles la entrada.

DEBATE 3. La tercera clausula del pacto de la inmigracién dice que si los inmigrantes hacen de verdad un esfuerzo
sincero por integrarse (y en particular por adoptar el valor de la tolerancia), el pais anfitrién esta obligado a tratarlos
como ciudadanos de primera. Pero ¢cuinto tiempo ha de pasar antes de que los inmigrantes se conviertan en
miembros de pleno derecho de la sociedad? ¢Deben sentirse agraviados los inmigrantes de primera generacion
procedentes de Argelia si todavia no se les ve del todo como franceses después de veinte afios en el pais? ;Y qué
hay de los inmigrantes de tercera generacion cuyos abuelos llegaron a Francia en la década de 19707

Los proinmigracionistas suelen pedir una pronta aceptacién, mientras que los antiinmigracionistas quieren un
periodo probatorio mucho més prolongado. Para los proinmigracionistas, si los inmigrantes de tercera generacion no
son vistos y tratados como ciudadanos iguales, esto significa que el pais anfitribn no estd cumpliendo sus
obligaciones, y si ello provoca tensiones, hostilidad e incluso violencia, el pais anfitrién no puede culpar a nadie de
su propia intolerancia. Para los antiinmigracionistas, estas expectativas excesivas constituyen una parte fundamental
del problema. Los inmigrantes han de ser pacientes. Si tus abuelos llegaron aqui hace solo cuarenta afios y ahora td
estds participando en algaradas callejeras porque piensas que no se te trata como a un nativo, entonces no has
superado la prueba.

La cuestién clave de este debate se refiere a la brecha entre la escala temporal personal y la escala temporal
colectiva. Desde el punto de vista de los colectivos humanos, cuarenta afios es un periodo corto. No puede esperarse
que la sociedad asimile completamente a grupos extranjeros en cuestion de unas pocas décadas. En las civilizaciones
del pasado que asimilaron a extranjeros y los hicieron ciudadanos de pleno derecho (como la Roma Imperial, el
califato musulman, los imperios chinos y Estados Unidos), se tardd siglos y no décadas en conseguir la
transformacion.

Pero desde un punto de vista personal, cuarenta afios pueden ser una eternidad. Para una adolescente nacida en
Francia veinte afios después de que sus abuelos inmigraran alli, el viaje desde Argel a Marsella es historia antigua.
Ella naci6 aqui, todos sus amigos nacieron aqui, habla francés en lugar de drabe y nunca ha estado en Argelia.
Francia es el tnico hogar que ha conocido. ¢Y ahora la gente le dice que Francia no es su hogar y que tiene que
«volver» a un lugar donde nunca vivi6?

Es como si tomaramos una semilla de un eucalipto de Australia y la plantdramos en Francia. Desde una
perspectiva ecolégica, los eucaliptos son una especie invasora, y pasaran generaciones antes de que los botanicos los
reclasifiquen como plantas europeas nativas. Pero desde el punto de vista del arbol individual, es francés. Si no se lo
riega con agua francesa, morird. Si se intenta desarraigarlo, se descubrira que ha arraigado profundamente en suelo

francés, igual que las encinas y los pinos locales.

DEBATE 4. Ademas de estos desacuerdos en relacién con la definicién exacta del pacto de inmigracién, la pregunta
clave es si el pacto funciona de verdad. ¢ Estan ambas partes a la altura de sus obligaciones?

Los antiinmigracionistas suelen aducir que los inmigrantes no cumplen el término 2. No hacen un esfuerzo
sincero por integrarse y muchos de ellos siguen aferrados a visiones del mundo intolerantes y prejuiciosas. De ahi
que el pais anfitrién no tenga motivo para cumplir el término 3 (tratarlos como ciudadanos de primera) y si tenga
todos los motivos para reconsiderar el término 1 (permitirles la entrada). Si personas de una determinada cultura han
demostrado de manera fehaciente que estan poco dispuestos a cumplir el pacto de la inmigracién, ¢por qué permitir

que entren mas de ellas y crear un problema todavia mayor?



Los proinmigracionistas replican que es el pais anfitrion el que no cumple con su parte del pacto. A pesar de los
esfuerzos honestos de la enorme mayoria de los inmigrantes para integrarse, los anfitriones les dificultan conseguirlo
y, peor todavia, aquellos inmigrantes que se integran con éxito siguen siendo tratados como ciudadanos de segunda,
incluso en la segunda y la tercera generaciones. Desde luego, es posible que ambas partes no estén a la altura de sus
compromisos, con lo que promueven las sospechas y los resentimientos de la otra parte en lo que se convierte en un
circulo vicioso creciente.

Este cuarto debate no puede resolverse antes de dar la definicién exacta de los tres términos. Mientras no sepamos
si la integracion es un deber o un favor, qué nivel de integracion se exige a los inmigrantes y con qué rapidez los
paises anfitriones deben tratarlos como ciudadanos de pleno derecho, no podremos juzgar si las dos partes cumplen
con sus obligaciones. Hay un problema adicional en la contabilidad. Cuando se evalia el pacto de inmigracion,
ambas partes conceden mucho mas peso a las infracciones que al cumplimiento. Si un millén de inmigrantes son
ciudadanos respetuosos de las leyes, pero cien se unen a grupos terroristas y atacan al pais anfitrién, ¢significa eso
que en su conjunto los inmigrantes cumplen los términos del acuerdo o que los violan? Si una inmigrante de tercera
generacion pasea por la calle mil veces sin que se la moleste, pero en alguna ocasién algtin racista la insulta a gritos,
¢significa eso que la poblacién nativa acepta o rechaza a los inmigrantes?

Pero subyacente a todos estos debates acecha una cuestion mucho mas fundamental, que concierne a nuestra
vision de la cultura humana. ¢Participamos en el debate de la inmigracién desde el supuesto de que todas las culturas
son intrinsecamente iguales, o pensamos que algunas culturas podrian ser superiores a otras? Cuando los alemanes
discuten acerca de asimilar a un millon de refugiados sirios, ¢se los puede justificar porque piensen que la cultura

alemana es en algun aspecto mejor que la siria?

DEL rRacIsMO AL cULTURISMO(1)

Hace un siglo, los europeos daban por sentado que algunas razas (en especial, la raza blanca) eran intrinsecamente
superiores a otras. Después de 1945, estas ideas se convirtieron cada vez mas en anatema. El racismo se veia no solo
como algo pésimo desde el punto de vista moral, sino que también estaba desacreditado desde el cientifico. Los
cientificos de la vida, y en particular los genetistas, han dado pruebas cientificas muy sélidas de que las diferencias
bioldgicas entre europeos, africanos, chinos y norteamericanos nativos son nimias.

Sin embargo, al mismo tiempo, antropélogos, soci6logos, historiadores, economistas del comportamiento e
incluso neurocientificos han acumulado gran cantidad de datos de la existencia de diferencias importantes entre las
culturas humanas. De hecho, si todas las culturas humanas fueran en esencia la misma, ¢por qué necesitariamos a
antrop6logos y a historiadores? ¢Por qué invertir recursos en el estudio de las diferencias triviales? Como minimo,
tendriamos que dejar de financiar todas estas costosas expediciones de campo al Pacifico Sur y al desierto del
Kalahari, y contentarnos con estudiar a la gente de Oxford o Boston. Si las diferencias culturales son insignificantes,
entonces aquello que descubramos acerca de los estudiantes de Harvard también tiene que ser cierto para los
cazadores-recolectores del Kalahari.

Cuando reflexiona, la mayoria de la gente admite la existencia de al menos algunas diferencias importantes entre
las culturas humanas, en aspectos que van desde las costumbres sexuales hasta los habitos politicos. ;Cémo abordar
entonces tales diferencias? Los relativistas culturales dicen que la diferencia no implica jerarquia, y que nunca
hemos de preferir una cultura a otra. Los humanos pueden pensar y comportarse de maneras diversas, pero debemos
celebrar dicha diversidad y conceder igual valor a todas las creencias y practicas. Por desgracia, estas actitudes
abiertas de miras no soportan el peso de la realidad. La diversidad humana puede ser grande en lo que a la cocina y a



la poesia se refiere, pero pocos consideraran la quema de brujas, el infanticidio o la esclavitud como idiosincrasias
humanas fascinantes que deban protegerse de las intrusiones del capitalismo global y del coca-colonialismo.

O bien pensemos en la manera en que las diferentes culturas se relacionan con los extranjeros, los inmigrantes y
los refugiados. No todas las culturas se caracterizan por el mismo nivel de aceptaciéon. La cultura alemana a
principios del siglo xx1 es mas tolerante con los extranjeros y estd mds dispuesta a acoger a inmigrantes que la
cultura saudi. Es mucho maés facil para un musulman inmigrar en Alemania que para un cristiano inmigrar en Arabia
Saudi. De hecho, incluso a un refugiado musulman procedente de Siria probablemente le sea més facil inmigrar en
Alemania que en Arabia Saudi, y desde 2011 Alemania ha acogido a més refugiados sirios de los que han sido
aceptados por Arabia Saudi.[1] De manera similar, el peso de la evidencia sugiere que la cultura de California a
principios del siglo xx1 es mas favorable para los inmigrantes que la cultura de Japén. De ahi que si el lector cree
que es bueno tolerar a los extranjeros y dar la bienvenida a inmigrantes, ;deberia pensar también que, al menos en
este aspecto, la cultura alemana es superior a la saudi y la cultura californiana es mejor que la japonesa?

Ademas, aunque dos normas culturales sean igualmente validas en la teoria, en el contexto practico de la
inmigracion todavia podria estar justificado pensar que la cultura anfitriona es mejor. Las normas y los valores que
sirven en un pais simplemente no funcionan bien en circunstancias diferentes. Observemos con detenimiento un
ejemplo concreto. A fin de no ser presa de los prejuicios bien arraigados, imaginemos dos paises ficticios: Friolandia
y Calidostan. Los dos paises tienen muchas diferencias culturales, entre las cuales figura su actitud hacia las
relaciones humanas y el conflicto interpersonal. A los friolandeses los educan desde la infancia para que si entran en
conflicto con alguien en la escuela, el trabajo o incluso la propia familia, lo mejor es que se contengan. Hay que
evitar gritar, expresar rabia o enfrentarse a la otra persona: los arrebatos de ira no hacen mas que empeorar las cosas.
Es mejor trabajarse los propios sentimientos, al tiempo que se deja que las cosas se calmen. Mientras tanto, debe
limitarse el contacto con la persona en cuestion, y si el contacto es inevitable, hay que ser lacénico pero educado, y
evitar cuestiones candentes.

A los calidostanos, en cambio, los educan desde la infancia para que externalicen los conflictos. Si nos hallamos
en un conflicto, no hay que dejar que se acumule ni reprimir nada. Hay que aprovechar la primera oportunidad para
ventilar abiertamente nuestras emociones. Esta bien enfadarse, gritar y decirle a la otra persona exactamente c6mo
nos sentimos. Es la tnica manera de resolver a la vez las cosas, de forma honesta y directa. Con un dia de gritos
puede resolverse un conflicto que, de otro modo, tal vez se encone durante afios y aunque la confrontacién directa
nunca es agradable, después todos nos sentiremos mucho mejor.

Ambos métodos tienen sus pros y sus contras, y es dificil decir cual es mejor. ;Qué puede ocurrir, sin embargo,
cuando un calidostano inmigra en Friolandia y consigue trabajo en una empresa friolandesa?

Cada vez que surge un conflicto con un compafiero de trabajo, el calidostano da un pufietazo en la mesa y grita a
voz en cuello, esperando que esto centre la atencién en el problema y ayude a resolverlo enseguida. Varios afios mas
tarde queda vacante un puesto importante. Aunque el calidostano retine todas las cualificaciones necesarias, la jefa
prefiere promover a un empleado friolandés. Cuando se le pregunta la razon, la jefa explica: «Si, el calidostano tiene
muchas cualidades, pero también un grave problema con las relaciones humanas. Es exaltado, crea tensiones
innecesarias a su alrededor y perturba nuestra cultura empresarial». La misma suerte corren otros inmigrantes
calidostanos en Friolandia. La mayoria de ellos permanecen en puestos secundarios o no consiguen encontrar
trabajo, porque los gerentes presuponen que si son calidostanos, probablemente serian empleados de temperamento
sanguineo y problematicos. Puesto que los calidostanos nunca llegan a ocupar puestos de responsabilidad, es dificil
que cambien la cultura empresarial friolandesa.

Les ocurre algo muy parecido a los friolandeses que inmigran a Calidostan. Un friolandés que empiece a trabajar

en una empresa calidostana adquiere pronto la reputacion de arrogante o antipético, y hace pocos amigos, o ninguno.



La gente piensa que no es sincero, o que carece de las habilidades béasicas para las relaciones humanas. Nunca
progresa hasta ocupar puestos de responsabilidad y, por tanto, jamas tiene la oportunidad de cambiar la cultura
empresarial. Los directores calidostanos concluyen que la mayoria de los friolandeses son ariscos o timidos, y
prefieren no contratarlos para trabajos que requieran el contacto con los clientes o la cooperacién estrecha con otros
empleados.

Ambos podrian parecer casos de racismo. Pero, en realidad, no son hechos racistas. Son «culturistas». La gente
continda llevando a cabo una heroica lucha contra el racismo tradicional sin darse cuenta de que el frente de batalla
ha cambiado. El racismo tradicional estd menguando, pero ahora el mundo esta lleno de «culturistas».

El racismo tradicional estaba firmemente asentado sobre teorias bioldgicas. En las décadas de 1890 o 1930 se
creia de manera general, por ejemplo en Gran Bretafia, Australia y Estados Unidos, que algtn rasgo bioldgico
hereditario hace que los africanos y los chinos sean de manera innata menos inteligentes, menos emprendedores y
menos morales que los europeos. El problema residia en su sangre. Tales opiniones gozaban de respetabilidad
politica, asi como de un amplio soporte cientifico. Hoy en dia, en cambio, aunque muchos individuos realizan
todavia este tipo de aseveraciones racistas, estas han perdido todo su respaldo cientifico y la mayor parte de su
respetabilidad politica, a menos que se replanteen en términos culturales. Decir que las personas negras suelen
cometer crimenes porque tienen genes de calidad inferior no estd de moda; decir que suelen cometer crimenes
porque provienen de culturas disfuncionales estd muy de moda.

En Estados Unidos, por ejemplo, algunos partidos y dirigentes apoyan abiertamente politicas discriminatorias y
suelen hacer observaciones denigrantes de los afroamericanos, los latinos y los musulmanes; pero rara vez, o nunca,
dicen que haya algo erréneo en su ADN. Se pretende que el problema radique en su cultura. Asi, cuando el
presidente Trump describié a Haiti, el Salvador y algunas partes de Africa como «paises de mierda», en teoria
planteaba a la opini6n publica una reflexion sobre la cultura de estos lugares y no sobre su constitucién genética.[2]
En otra ocasion dijo de los inmigrantes mexicanos a Estados Unidos que «cuando México envia a su gente, no
manda a los mejores. Envia a gente que tiene muchos problemas y ellos traen esos problemas. Traen drogas, traen
crimenes. Son violadores y algunos, supongo, son buena gente». Esta es una afirmacion muy ofensiva, pero desde el
punto de vista sociolégico, no desde el biolégico. Trump no estd diciendo que la sangre mexicana sea un
impedimento para la bondad; solo que los buenos mexicanos suelen quedarse al sur del rio Grande.[3]

El cuerpo humano (el cuerpo latino, el cuerpo africano, el cuerpo chino) sigue todavia en el centro del debate. El
color de la piel importa mucho. Andar por una calle de Nueva York con una piel con mucha melanina significa que,
a donde sea que nos dirijamos, la policia podria mirarnos con un recelo afiadido. Pero personas como el presidente
Trump y el presidente Obama explicaran la importancia del color de la piel en términos culturales e histéricos. La
policia considera sospechoso el tono de nuestra piel no debido a ninguna razén bioldgica, sino mas bien a la historia.
Presumiblemente, los simpatizantes de Obama explicardn que este prejuicio de la policia es una herencia
desafortunada de crimenes histéricos como el esclavismo, mientras que los de la érbita de Trump explicaran que la
criminalidad negra es una herencia desafortunada de errores histéricos cometidos por liberales blancos y
comunidades negras. En cualquier caso, incluso si uno es en realidad un turista de Nueva Delhi que no sabe nada
acerca de la historia americana, tendrd que apechugar con las consecuencias de dicha historia.

El paso de la biologia a la cultura no es solo un cambio de jerga y ya estd. Es un cambio profundo con
consecuencias practicas trascendentales, algunas buenas, otras malas. En primer lugar, la cultura es mas maleable
que la biologia. Esto significa, por un lado, que los culturistas de hoy en dia podrian ser mas tolerantes que los
racistas tradicionales: si los «otros» adoptan nuestra cultura, los aceptaremos como nuestros iguales. Asimismo,
podria dar pie a presiones mucho mas fuertes en los «otros» para que se integren y una critica mucho mas severa si

no lo consiguen.



No puede acusarse a una persona de piel oscura de no blanquear su piel, pero la gente puede acusar, y lo hace, a
africanos y musulmanes de no adoptar las normas y los valores de la cultura occidental. Lo que no significa que
dichas acusaciones estén necesariamente justificadas. En muchos casos, hay pocas razones para adoptar la cultura
dominante y en muchos otros se trata de una misién casi imposible. Los afroamericanos de un suburbio azotado por
la pobreza que intenten con honestidad encajar en la cultura norteamericana hegemoénica para empezar podrian
hallar su camino bloqueado por la discriminacién institucional, solo para ser acusados después de que no hicieron el
esfuerzo suficiente y de que, por tanto, solo deben culparse a si mismos de sus problemas.

Una segunda diferencia clave entre hablar de biologia y hablar de cultura es que, a diferencia de la intolerancia
racista tradicional, los argumentos culturistas podrian en ocasiones tener sentido, como en el caso de Calidostan y
Friolandia. Calidostanos y friolandeses tienen en verdad culturas diferentes, caracterizadas por distintos estilos de
relaciones humanas. Puesto que las relaciones humanas son fundamentales para algunos empleos, ¢es poco ético que
una empresa calidostana penalice a los friolandeses por comportarse segin su herencia cultural?

Antrop6logos, sociélogos e historiadores se sienten muy incémodos con esta cuestiéon. Por un lado, todo ello
parece rozar peligrosamente el racismo. Por otro, el culturismo tiene una base cientifica mucho mas firme que el
racismo, y en particular los expertos en humanidades y ciencias sociales no pueden negar la existencia y la
importancia de las diferencias culturales.

Desde luego, aunque aceptemos la validez de algunas afirmaciones culturistas, no tenemos que aceptarlas todas.
Muchas adolecen de tres errores comunes. Primero, los culturistas suelen confundir la superioridad local con la
superioridad objetiva. Asi, en el contexto de Calidostan, el método calidostano de resolucion de conflictos podria
muy bien ser superior al método friolandés, en cuyo caso una empresa calidostana que opere en Calidostan tiene una
buena razén para discriminar a los empleados introvertidos (lo que penalizard de manera desproporcionada a los
inmigrantes friolandeses). Sin embargo, esto no significa que el método calidostano sea objetivamente mejor. Los
calidostanos podrian quiza aprender un par de cosas de los friolandeses, y si las circunstancias cambian (por
ejemplo, si la empresa calidostana se hace global y abre sucursales en muchos paises), la diversidad podria
convertirse de repente en un activo.

En segundo lugar, cuando se define con claridad un criterio, una época y un lugar, las declaraciones culturistas
bien pueden ser sensatas desde el punto de vista empirico. Pero con demasiada frecuencia la gente adopta
afirmaciones culturistas muy generales, lo que tiene poco sentido. Asi, decir que «la cultura friolandesa es menos
tolerante con los arrebatos publicos de cdlera que la cultura calidostana» es una afirmacién razonable, pero resulta
mucho menos razonable decir que «la cultura musulmana es muy intolerante». Esta tiltima afirmacién es sumamente
vaga. ¢Qué queremos decir con «intolerante»? ¢Intolerante con quién o con qué? Una cultura puede ser intolerante
con las minorias religiosas y las opiniones politicas insolitas, mientras que a la vez puede ser muy tolerante con las
personas obesas o los ancianos. ;Y qué queremos decir con «cultura musulmana»? ¢Estamos hablando de la
peninsula Arabiga en el siglo vii? ;Del Imperio otomano en el siglo xvi? ¢De Pakistan a principios del siglo xx1?
Por dltimo, ¢cudl es el estindar de comparacion? Si nos ocupamos de la tolerancia hacia las minorias religiosas y
comparamos el Imperio otomano en el siglo xvi con Europa occidental en el siglo xvi, podemos llegar a la
conclusion de que la cultura musulmana es muy tolerante. Si comparamos el Afganistan de los talibanes con la
Dinamarca contemporanea, llegaremos a una conclusién muy diferente.

Pero el peor problema de las afirmaciones culturistas es que, a pesar de su naturaleza estadistica, suelen utilizarse
demasiado a menudo para prejuzgar a individuos. Cuando un nativo calidostano y un inmigrante friolandés solicitan
el mismo puesto en una empresa calidostana, el gerente puede preferir contratar al calidostano porque «los
friolandeses son frios e insociables». Incluso si eso es cierto estadisticamente, quiza ese friolandés concreto sea en

realidad mucho mas calido y extravertido que ese calidostano en concreto. Aunque la cultura es importante, las



personas son también modeladas por sus genes y su historia personal tinica. Los individuos desafian a menudo los
estereotipos estadisticos. Tiene sentido que una empresa prefiera a empleados sociables y no a impavidos, pero no lo
tiene preferir antes a calidostanos que a friolandeses.

Sin embargo, todo esto modifica las aseveraciones culturistas concretas sin desacreditar al culturismo en su
conjunto. A diferencia del racismo, que es un prejuicio acientifico, los argumentos culturistas a veces resultan muy
fiables. Si consultamos las estadisticas y descubrimos que las empresas calidostanas tienen a pocos friolandeses en
puestos importantes, esto puede ser el resultado no de una discriminacion racista, sino de decisiones acertadas.
¢Tendrian que albergar los inmigrantes friolandeses resentimiento ante esta situacién, y afirmar que Calidostan
reniega del pacto de inmigracion? ;Tendriamos que obligar a las empresas calidostanas a contratar a mas gerentes
friolandeses mediante medidas a favor de las minorias con la esperanza de enfriar la cultura empresarial exaltada de
Calidostan? ;O quiza el problema radique en los inmigrantes friolandeses que no consiguen integrarse en la cultura
local y, por tanto, deberiamos hacer un esfuerzo mayor y mas enérgico para inculcar a los nifios friolandeses las
normas y valores calidostanos?

Volviendo del ambito de la ficcién al de los hechos, vemos que el debate europeo sobre la inmigracién esté lejos
de ser una batalla bien delimitada entre el bien y el mal. Seria erréneo considerar a todos los antiinmigracionistas
«fascistas», del mismo modo que lo seria presentar a todos los proinmigracionistas como personas comprometidas
con el «suicidio cultural». Por tanto, el debate sobre la inmigracién no debiera desarrollarse como una lucha sin
cuartel acerca de algun imperativo moral no negociable. Se trata de una discusién entre dos posiciones politicas
legitimas, que habra que dilucidar mediante procedimientos democraticos estandar.

En la actualidad no esta en absoluto claro si Europa encontrara una via intermedia que le permita mantener las
puertas abiertas a los extranjeros sin que se vea desestabilizada por gente que no comparte sus valores. Si Europa
consigue encontrar dicha via, quiza su férmula pueda copiarse al nivel global. Sin embargo, si el proyecto europeo
fracasara, implicaria que la creencia en los valores liberales de la libertad y la tolerancia no bastan para resolver los
conflictos culturales del mundo y para unir a la humanidad ante la guerra nuclear, el colapso ecolégico y la
disrupcion tecnolégica. Si griegos y alemanes no logran ponerse de acuerdo sobre un destino comun, y si 500
millones de europeos ricos no son capaces de acoger a unos pocos millones de refugiados pobres, ;qué
probabilidades tiene la humanidad de superar los conflictos de mucha mas enjundia que acosan a nuestra
civilizacién global?

Algo que puede ayudar a Europa y al mundo en su conjunto a integrar mejor y a mantener abiertas las fronteras y
las mentes es restar importancia a la histeria en relacion con el terrorismo. Seria muy lamentable que el experimento
europeo de libertad y tolerancia se desintegrara debido a un temor exagerado a los terroristas. Esto no solo cumpliria
los objetivos de los propios terroristas, sino que también concederia a ese pufiado de locos una influencia demasiado
grande sobre el futuro de la humanidad. El terrorismo es el arma de un segmento marginal y débil de la humanidad.

¢Coémo ha llegado a dominar la politica global?



Parte II1

Desesperacién y esperanza

Aunque los retos no tienen precedentes, y aunque los desacuerdos son enormes, la humanidad
puede dar la talla si mantenemos nuestros temores bajo control y somos un poco mds humildes
respecto a nuestras opiniones.
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Terrorismo

No nos asustemos

Los terroristas son maestros en el control de las mentes. Matan a muy pocas personas, pero aun asi consiguen
aterrorizar a miles de millones y sacudir enormes estructuras politicas como la Unién Europea o Estados Unidos.
Desde el 11 de septiembre de 2001, los terroristas han matado anualmente a unas 50 personas en la Unién Europea y
a unas 10 en Estados Unidos, a unas 7 en China y a hasta 25.000 en todo el mundo (la mayoria en Irak, Afganistan,
Pakistan, Nigeria y Siria).[1] En comparacioén, los accidentes de trafico matan anualmente a unos 80.000 europeos, a
40.000 norteamericanos, a 270.000 chinos y a 1,25 millones de personas en todo el mundo.[2] La diabetes y los
niveles elevados de aziicar matan al afio a hasta 3,5 millones de personas, mientras que la contaminacién
atmosférica, a alrededor de 7 millones.[3] Asi, ¢por qué tememos mas al terrorismo que al aztcar, y por qué hay
gobiernos que pierden elecciones debido a esporadicos ataques terroristas, pero no debido a la contaminacién
atmosférica crénica?

Como indica el significado literal del término, el terrorismo es una estrategia militar que espera cambiar la
situacion politica extendiendo el terror en lugar de causar dafios materiales. Esta estrategia la adoptan casi siempre
grupos muy débiles que no pueden infligir mucho dafio material a sus enemigos. Desde luego, toda accién militar
desata miedo. Pero en la guerra convencional, el miedo no es mas que un subproducto de las pérdidas materiales, y
por lo general es proporcional a la fuerza que causa las pérdidas. En el terrorismo, el miedo es el argumento
principal, y existe una desproporcién asombrosa entre la fuerza real de los terroristas y el miedo que consiguen
inspirar.

No siempre es facil cambiar la situacién politica mediante la violencia. El primer dia de la batalla del Somme, el 1
de julio de 1916, murieron 19.000 soldados britdnicos y otros 40.000 resultaron heridos. Para cuando la batalla
termind, en noviembre, ambos bandos habian sufrido en conjunto mas de un millén de bajas, entre ellas 300.000
muertos.[4] Pero esta terrible carniceria apenas alteré el equilibrio del poder en Europa. Hicieron falta otros dos afios
y millones de bajas mas para que al final ocurriera algo.

Comparado con la ofensiva del Somme, el terrorismo es algo nimio. Los ataques en Paris de noviembre de 2015
mataron a 130 personas; las bombas de Bruselas de marzo de 2016, a 32, y las bombas en el Manchester Arena de
mayo de 2017, a 22. En 2002, en el momento culminante de la campafia terrorista palestina contra Israel, cuando a
diario se colocaban bombas en autobuses y restaurantes, la lista de bajas anual alcanzé los 451 israelies.[5] En el
mismo afio israelies murieron en accidentes de trafico.[6] Unos pocos ataques terroristas, como la bomba en el vuelo
103 de Pan Am sobre Lockerbie en 1988, acabaron con la vida de cientos de personas.[7] Los ataques del 11-S
supusieron un nuevo récord, al matar casi a 3.000.[8] Pero incluso estas cifras parecen insignificantes en
comparacion con el precio de la guerra convencional. Si se suman todas las personas muertas y heridas en Europa
por ataques terroristas desde 1945, incluidas las victimas de grupos nacionalistas, religiosos, de izquierdas y de
derechas, el total sigue siendo muy inferior al de las bajas de cualquiera de las batallas poco conocidas de la Primera
Guerra Mundial, como la tercera batalla del Aisne (250.000) o la décima batalla de Isonzo (225.000).[9]



Entonces ¢cdmo es que los terroristas esperan lograr algo? Después de un acto de terrorismo, el enemigo continda
teniendo el mismo ntimero de soldados, tanques y buques que antes. La red de comunicacién, las carreteras y los
ferrocarriles del enemigo estan en gran parte intactos. Sus fabricas, puertos y bases apenas han sido tocados. Sin
embargo, los terroristas esperan que aunque apenas pueden hacer mella en el poder material del enemigo, el miedo y
la confusién provoquen que haga un uso incorrecto de su fuerza intacta y reaccione de manera desproporcionada.
Los terroristas calculan que cuando el enemigo enfurecido use su enorme poder contra ellos, generara una tormenta
militar y politica mucho mas violenta que la que los propios terroristas podian haber provocado. En cada tormenta
ocurren muchas cosas no previstas: se cometen errores y atrocidades, la opinién publica titubea, los neutrales
cambian de postura y el equilibrio de poder se desplaza.

De ahi que los terroristas se parezcan a una mosca que intenta destruir una cristaleria. La mosca es tan débil que ni
siquiera es capaz de mover una simple taza de té. Asi pues, ;cémo destruye una cristaleria? Encuentra un toro, se
introduce en su oreja y empieza a zumbar. El toro enloquece de miedo e ira, y destruye la cristaleria. Eso ocurrid
después del 11-S, cuando los fundamentalistas islamicos incitaron al toro norteamericano a destruir la cristaleria de

Oriente Préximo. Ahora medran entre los escombros. Y en el mundo no escasean los toros con malas pulgas.

VOLVIENDO A BARAJAR LAS CARTAS

El terrorismo es una estrategia militar muy poco interesante, porque deja todas las decisiones importantes en manos
del enemigo. Ya que todas las opciones que el enemigo tenia antes de un ataque terrorista siguen estando a su
disposicion después de este, goza de completa libertad para escoger entre ellas. Por lo general, los ejércitos intentan
evitar tales situaciones a toda costa. Cuando atacan, no quieren desplegar un espectaculo aterrador que enojaria al
enemigo y daria lugar a que devolviera el golpe. En cambio, buscan infligirle dafios materiales importantes y reducir
su capacidad para contraatacar. En particular, tratan de eliminar sus armas y opciones mas poderosas.

Esto es, por ejemplo, lo que hizo Jap6n en diciembre de 1941, cuando lanz6 un ataque sorpresa sobre Estados
Unidos y hundié la flota estadounidense del Pacifico en Pearl Harbor. No fue terrorismo. Era guerra. Los japoneses
no podian saber qué represalias tomarian los estadounidenses ante el ataque, pero si tenian una certeza: con
independencia de lo que los norteamericanos decidieran hacer, no podrian enviar una flota a Filipinas o a Hong
Kong en 1942.

Provocar al enemigo para que acttie, sin eliminar ninguna de sus armas u opciones, es un acto de desesperacion
que se adopta solo cuando no existe ninguna otra opcién. Siempre que es posible ocasionar graves dafios materiales,
nadie renuncia a esta opcion en favor del mero terrorismo. Si en diciembre de 1941 los japoneses hubieran
torpedeado un buque civil de pasajeros para provocar a Estados Unidos mientras dejaban intacta la flota del Pacifico
en Pearl Harbor, habria sido una locura.

Pero los terroristas tienen poca eleccion. Son tan débiles que no pueden librar una guerra. De modo que optan, en
su lugar, por generar un espectaculo teatral con la esperanza de que provocara al enemigo y lo hara reaccionar de
manera desproporcionada. Los terroristas montan un espectaculo aterrador de violencia que se apodera de nuestra
imaginacion y la vuelve contra nosotros. Al matar a unas cuantas personas, los terroristas consiguen que millones de
ellas teman por su vida. Para apaciguar ese temor, los gobiernos reaccionan ante el teatro del terror con un
espectaculo de seguridad, orquestando inmensas exhibiciones de fuerza, como la persecucién de poblaciones enteras
o la invasion de paises extranjeros. En la mayoria de los casos, esta reaccién exagerada al terrorismo genera una
amenaza mucho mayor a nuestra seguridad que los propios terroristas.

De ahi que los terroristas no piensen como generales del ejército. En cambio, piensan como productores teatrales.



El recuerdo de la opini6n ptblica de los ataques del 11-S atestigua que todos entendemos esto intuitivamente. Si se
pregunta a la gente qué ocurrié el 11-S, es probable que digan que Al Qaeda derrib6 las torres gemelas del World
Trade Center. Pero no fue solo un ataque a las torres, sino que hubo otras dos acciones, en particular un ataque con
éxito al Pentagono. ;Como es que lo recuerdan tan pocas personas?

Si la operacién del 11-S hubiera sido una campafia militar convencional, el ataque al Pentdgono habria recibido la
maxima atencién. Con él, Al Qaeda consigui6 destruir parte del cuartel general del enemigo, matando e hiriendo a
jefes y a analistas importantes. ¢Por qué la memoria colectiva concede mucha mas importancia a la destruccién de
dos edificios civiles y al asesinato de corredores de Bolsa, contables y administrativos?

Pues porque el Pentdgono es un edificio relativamente plano y sencillo, mientras que el World Trade Center era
un alto totem falico cuyo desmoronamiento ocasion6 un inmenso impacto audiovisual. Nadie que viera las imagenes
de su derrumbe las olvidard nunca. Puesto que de forma intuitiva entendemos que el terrorismo es teatro, lo
juzgamos mas por su impacto emocional que por el material.

Al igual que los terroristas, los que combaten el terrorismo deben pensar también mas como productores teatrales
y menos como generales del ejército. Por encima de todo, si queremos combatir de manera efectiva el terrorismo,
hemos de ser conscientes de que nada que los terroristas hagan podrd derrotarnos. Somos los tinicos que podemos
derrotarnos, si reaccionamos de manera excesiva y equivocada a las provocaciones terroristas.

Los terroristas emprenden una misién imposible: cambiar el equilibrio politico del poder mediante la violencia, a
pesar de no disponer de un ejército. Para conseguir su objetivo, plantean al Estado un reto imposible por si mismo:
demostrar que puede proteger a sus ciudadanos de la violencia politica, en cualquier lugar y en cualquier momento.
Los terroristas esperan que cuando el Estado intente realizar esta misién imposible, volverd a barajar las cartas
politicas y les repartira algin as imprevisto.

Es verdad que cuando el Estado esta a la altura del desafio, por lo general logra aplastar a los terroristas. En las
ultimas décadas, diversos estados han eliminado cientos de organizaciones terroristas. En 20024, Israel demostré
que incluso es posible acabar con las campaiias de terror mas feroces mediante la fuerza bruta.[10] Los terroristas
saben muy bien que en estas confrontaciones las probabilidades estan en su contra. Pero puesto que son muy débiles
y carecen de otra opcion militar, no tienen nada que perder y si mucho que ganar. De vez en cuando, la tormenta
politica creada por las campaiias antiterroristas beneficia a los terroristas, lo que da sentido a la apuesta. Un terrorista
es como un jugador con una mano especialmente mala que intenta convencer a sus rivales para que vuelvan a

repartir las cartas. No puede perder nada y si ganarlo todo.

Una PEQUENA MONEDA EN UN GRAN FRASCO VACIO

¢Por qué tendria que aceptar el Estado volver a barajar las cartas? Puesto que el dafio material causado por el
terrorismo es nimio, en teoria el Estado podria no hacer nada al respecto, o tomar medidas contundentes pero
discretas lejos de camaras y micr6fonos. De hecho, los estados suelen hacer justo esto. Pero de vez en cuando
pierden los estribos y reaccionan de una manera demasiado vehemente y publica, con lo que caen en el juego de los
terroristas. ¢Por qué son tan sensibles los estados a las provocaciones terroristas?

La respuesta es que les cuesta soportar estas provocaciones porque la legitimidad del Estado moderno se basa en
su promesa de mantener la esfera ptiblica libre de violencia politica. Un régimen puede soportar catastrofes terribles,
e incluso ignorarlas, siempre y cuando su legitimidad no se base en evitarlas. Por otro lado, un régimen puede
desmoronarse debido a un problema menor, si se considera que socava su legitimidad. En el siglo X1v, la peste negra

elimind a entre la cuarta parte y la mitad de las poblaciones europeas, pero a raiz de ello ningtin rey perdi6 su trono



y tampoco ningun rey hizo ningun gran esfuerzo para erradicar la peste. Por aquel entonces, nadie pensaba que
evitar pestes fuera una de las tareas reales. En cambio, los gobernantes que permitieron que herejias religiosas se
extendieran por sus dominios se arriesgaban a perder la corona, e incluso la cabeza.

Hoy en dia, un gobierno puede adoptar una perspectiva mas indulgente frente a la violencia doméstica y sexual
que frente al terrorismo, porque a pesar de movimientos como #MeToo, la violacién no socava la legitimidad
gubernamental. En Francia, por ejemplo, se informa a las autoridades de mas de 10.000 casos de violacién al afio y
probablemente haya decenas de miles de casos mas de los que no se informa.[11] Sin embargo, los violadores y
maridos maltratadores no se ven como una amenaza existencial al Estado francés, porque histéricamente este no se
construy6 sobre la promesa de eliminar la violencia sexual. En cambio, los casos muchisimo mads raros de terrorismo
se consideran una amenaza letal para la Republica francesa, porque a lo largo de los tltimos siglos los estados
occidentales modernos han ido basando gradualmente su legitimidad sobre la promesa explicita de no tolerar la
violencia politica dentro de sus fronteras.

En la Edad Media, la esfera publica rebosaba de violencia politica. De hecho, la capacidad de usar la violencia era
el pasaje de entrada al juego politico, y quien carecia de esta capacidad no tenia voz politica. Numerosas familias
nobles poseian fuerzas armadas, como las poseian pueblos, gremios, iglesias y monasterios. Cuando moria un abad y
surgia una disputa acerca de su sucesion, las facciones rivales (constituidas por monjes, dirigentes locales y vecinos
preocupados) solian emplear la fuerza armada para dirimir la cuestién.

El terrorismo no tenia lugar en aquel mundo. Quien no fuera lo bastante fuerte para causar dafios materiales
importantes no contaba. Si en 1150 unos cuantos musulmanes fanaticos hubieran asesinado a algunos civiles en
Jerusalén, exigiendo que los cruzados abandonaran Tierra Santa, la reaccion habria sido de desprecio mas que de
terror. Si uno queria que se le tomara en serio, al menos tenia que haber conseguido conquistar uno o dos castillos
fortificados. El terrorismo no preocupaba a nuestros antepasados medievales, porque tenian problemas mucho
mayores de que ocuparse.

Durante la era moderna, los estados centralizados redujeron gradualmente el nivel de violencia politica dentro de
sus territorios, y en las tltimas décadas los paises occidentales han conseguido erradicarla casi por entero. Los
ciudadanos de Francia, Gran Bretafia o Estados Unidos pueden luchar por el control de ciudades, empresas,
organizaciones e incluso el propio gobierno sin ninguna necesidad de una fuerza armada. El control de billones de
délares, millones de soldados y miles de buques, aviones y misiles nucleares pasa de un grupo de politicos a otro sin
que se dispare un solo tiro. La gente se acostumbrd pronto a esto, y lo considera un derecho natural. En
consecuencia, incluso actos esporadicos de violencia politica que matan a algunas docenas de personas se ven como
una amenaza letal a la legitimidad e incluso a la supervivencia del Estado. Una pequefia moneda agitada dentro de
un gran frasco vacio hace mucho ruido.

Por ese motivo tiene tanto éxito el teatro del terrorismo. El Estado ha creado un espacio enorme, vacio de
violencia politica, que ahora funciona como una caja de resonancia y amplifica el impacto de cualquier ataque
armado, por pequefio que sea. Cuanta menos violencia politica hay en un Estado concreto, mayor es la conmocion
publica ante un acto de terrorismo. Matar a unas pocas personas en Bélgica atrae mucha mas atenciéon que matar a
cientos de ellas en Nigeria o Irak. Parad6jicamente, pues, el mismo éxito de los estados modernos a la hora de evitar
la violencia politica los hace vulnerables en particular al terrorismo.

El Estado ha insistido muchas veces en que no tolerara violencia politica dentro de sus fronteras. Los ciudadanos,
por su parte, se han acostumbrado a una violencia politica cero. De ahi que el teatro del terror genere temores
viscerales de anarquia, que llevan a la gente a sentirse como si el orden social estuviera a punto de derrumbarse.
Después de siglos de luchas sangrientas hemos salido arrastrandonos del agujero negro de la violencia, pero notamos

que el agujero negro sigue ahi, esperando con paciencia el momento de volver a engullirnos. Unas pocas atrocidades



espantosas, e imaginamos que ya estamos cayendo de nuevo en él.

Para aplacar estos temores, el Estado se ve impelido a responder al teatro del terror con su propio teatro de la
seguridad. La respuesta mas eficiente al terrorismo podria ser un buen servicio de inteligencia y acciones
clandestinas contra las redes financieras que lo alimentan. Pero eso los ciudadanos no pueden verlo por televisién.
Los ciudadanos han sido testigos del teatro terrorista del derrumbamiento del World Trade Center. El Estado
necesita representar un contraespectaculo igualmente llamativo, incluso con mas fuego y mas humo. De modo que,
en lugar de actuar de manera silenciosa y eficiente, desencadena una poderosa tormenta, que no es infrecuente que
satisfaga los suefios mas preciados de los terroristas.

Asi pues, ;como deberia el Estado lidiar con el terrorismo? Para que una lucha antiterrorista tenga éxito debe
emprenderse en tres frentes. Primero, los gobiernos han de centrarse en acciones clandestinas contra las redes
terroristas. Segundo, los medios de comunicacién han de mantener el asunto en perspectiva y evitar la histeria. El
teatro del terror no puede tener éxito sin publicidad. Por desgracia, con demasiada frecuencia los medios ofrecen
dicha publicidad gratis. Informan obsesivamente de los ataques terroristas y aumentan mucho su peligro, porque las
noticias sobre terrorismo hacen que los periédicos se vendan mucho mas que las que tratan de la diabetes o la
contaminacién atmosférica.

El tercer frente es la imaginacién de cada uno. Los terroristas tienen cautiva nuestra imaginacion y la usan contra
nosotros. Una y otra vez volvemos a representar el ataque terrorista en el escenario de nuestra mente, recordando el
11-S o los ultimos suicidas con bombas. Los terroristas matan a cien personas y hacen que cien millones imaginen
que hay un asesino acechando detras de cada arbol. Es responsabilidad de cada ciudadano liberar su imaginacién de
los terroristas y ser consciente de las verdaderas dimensiones de esta amenaza. Es nuestro propio terror interior lo
que hace que los medios se obsesionen con el terrorismo y los gobiernos reaccionen de manera desproporcionada.

El éxito o el fracaso del terrorismo depende, pues, de nosotros. Si permitimos que nuestra imaginacién caiga presa
de los terroristas y después reaccionamos de manera exagerada ante nuestros propios temores, el terrorismo
triunfara. Si liberamos nuestra imaginacion de los terroristas y reaccionamos de una manera equilibrada y fria, el

terrorismo fracasara.

EL TERRORISMO SE HACE NUCLEAR

Este analisis vale para el terrorismo segtin lo hemos conocido en los dos dltimos siglos y ain se manifiesta en la
actualidad en las calles de Nueva York, Londres, Paris y Tel Aviv. Sin embargo, si los terroristas adquieren armas
de destruccién masiva, la naturaleza no solo del terrorismo, sino también del Estado y de la politica global, cambiara
de manera radical. Si organizaciones mindsculas que representan a unos pocos fanaticos pueden destruir ciudades
enteras y matar a millones de personas, ya no habra una esfera publica libre de violencia politica.

De ahi que mientras que el terrorismo actual es en gran parte teatro, el futuro terrorismo nuclear, el
ciberterrorismo o el bioterrorismo plantearia una amenaza mucho mas seria, y exigiria una reaccién mucho mas
drastica de los gobiernos. Justo debido a ello, hemos de ir con mucho cuidado para diferenciar estos escenarios
hipotéticos futuros de los ataques terroristas reales que hasta ahora hemos presenciado. El temor de que los
terroristas puedan un dia hacerse con una bomba nuclear y destruir Nueva York o Londres no justifica una reaccion
histérica desproporcionada ante un terrorista que mata a una docena de transetintes con un rifle automatico o un
camién fuera de control. Los estados deberian ser mas cuidadosos incluso para no empezar a perseguir a todos los
grupos disidentes dando por hecho que un dia podrian intentar hacerse con armas nucleares, o que podrian
apoderarse de nuestros automoviles inteligentes y transformarlos en una flota de robots asesinos.



Asimismo, aunque no hay duda de que los gobiernos deben vigilar a los grupos radicales y emprender acciones
para evitar que se hagan con el control de armas de destruccién masiva, necesitan mantener el equilibrio entre el
temor al terrorismo nuclear y otras situaciones amenazadoras. En las dos tltimas décadas, Estados Unidos ha
malgastado billones de ddlares y mucho capital politico en su guerra contra el terror. George W. Bush, Tony Blair,
Barack Obama y sus gabinetes pueden aducir, con cierta justificacion, que persiguiendo a los terroristas los
obligaron a pensar mas en la supervivencia que en adquirir bombas nucleares. De esa manera podrian haber salvado
al mundo de un 11-S nuclear. Puesto que se trata de una afirmacién contrafactual («Si no hubiéramos lanzado la
guerra contra el terror, Al Qaeda habria adquirido armas nucleares»), es dificil juzgar si es cierta o no.

Sin embargo, no cabe duda de que al dedicarse a la guerra contra el terror, los norteamericanos y sus aliados no
solo han provocado una destrucciéon inmensa por todo el planeta, sino que también han incurrido en lo que los
economistas denominan «costes de oportunidad». El dinero, el tiempo y el capital politico invertido en luchar contra
el terrorismo no se han invertido en luchar contra el calentamiento global, el sida y la pobreza; en aportar paz y
prosperidad al Africa subsahariana, o en forjar mejores vinculos con Rusia y China. Si Nueva York o Londres
acaban hundiéndose bajo un océano Atlantico cuyo nivel va en ascenso, o si las tensiones con Rusia estallan en una
guerra abierta, la gente bien podria acusar a Bush, Blair y Obama de haberse centrado en el frente equivocado.

Es dificil establecer prioridades en tiempo real, a la vez que es demasiado facil anticipar prioridades en
retrospectiva. Acusamos a los lideres de no haber prevenido las catastrofes que ocurrieron, pero a la vez
permanecemos felizmente ignorantes de los desastres que nunca se materializaron. Asi, la gente piensa en
retrospectiva en el gobierno de Clinton en la década de 1990 y lo acusa de pasar por alto la amenaza de Al Qaeda.
Pero en la década de 1990, pocas personas imaginaban que los terroristas islimicos pudieran desencadenar un
conflicto global al estrellar aviones de pasajeros contra los rascacielos de Nueva York. En cambio, muchos temian
que Rusia pudiera desmoronarse por completo y perdiera el control no solo de su vasto territorio, sino también de
miles de bombas nucleares y biolégicas. Una preocupaciéon afiadida fue que las sangrientas guerras en la antigua
Yugoslavia pudieran extenderse a otras partes de Europa oriental, y provocar conflictos entre Hungria y Rumania,
entre Bulgaria y Turquia, o entre Polonia y Ucrania.

A muchos incluso los inquietaba mas la reunificaciéon de Alemania. Solo cuatro décadas y media después de la
caida del Tercer Reich, muchisima gente albergaba todavia temores viscerales frente al poder aleméan. Libre de la
amenaza soviética, ¢no se convertiria Alemania en una superpotencia que dominara el continente europeo? ¢Y qué
pasaria con China? Alarmada por el hundimiento del bloque soviético, China podria abandonar sus reformas, volver
a las politicas maoistas duras y terminar como una versiéon mayor de Corea del Norte.

Hoy en dia podemos mofarnos de estos siniestros escenarios, porque sabemos que no se materializaron. La
situacion en Rusia se estabiliz6, la mayor parte de Europa oriental se integré pacificamente en la Unién Europea, la
Alemania reunificada es considerada en la actualidad lider del mundo libre y China se ha convertido en el motor
econémico del planeta. Todo esto se consigui6, al menos en parte, gracias a politicas constructivas de Estados
Unidos y la Unién Europea. ;Habria sido més sensato que Estados Unidos y la Unién Europea se hubieran centrado
en la década de 1990 en los extremistas islamicos y no en la situacién del antiguo bloque soviético o en China?

Simplemente, no podemos prepararnos para todas las eventualidades. En consecuencia, aunque no cabe duda de
que hemos de evitar el terrorismo nuclear, este no puede ocupar el punto nimero uno en el programa de la
humanidad. Y, por supuesto, no debemos usar la amenaza tedrica del terrorismo nuclear como justificacién para
reaccionar de manera desproporcionada ante el terrorismo comun. Se trata de problemas diferentes que exigen
soluciones diferentes.

Si a pesar de nuestros esfuerzos los grupos terroristas acaban por hacerse con armas de destrucciéon masiva, es

dificil predecir como se llevaran a cabo las luchas politicas, pero seran muy diferentes de las campafias de terrorismo



y antiterrorismo de principios del siglo xx1. Si en 2050 el mundo esta lleno de terroristas nucleares y bioterroristas,
sus victimas miraran hacia atras, al mundo de 2018, con una nostalgia tefiida de incredulidad: ;cémo pudo gente que
vivia una vida tan segura haberse sentido aun asi tan amenazada?

Desde luego, la sensacion actual de peligro que experimentamos no se debe solo al terrorismo. Muchisimos
expertos y gente de a pie temen que la Tercera Guerra Mundial se halle solo a la vuelta de la esquina, como si ya
hubiéramos visto esta pelicula hace un siglo. Al igual que en 1914, en 2018 las crecientes tensiones entre las grandes
potencias junto a problemas globales inextricables parecen arrastrarnos hacia una guerra global. ¢Estd dicha

ansiedad maés justificada que nuestro temor sobredimensionado del terrorismo?



11
Guerra

Jamas subestimemos la estupidez humana

Las ultimas décadas han sido las mas pacificas de la historia de la humanidad. Mientras que en las primeras
sociedades agricolas la violencia de los humanos causaba hasta el 15 por ciento de todas las muertes humanas, y en
el siglo xx causo el 5 por ciento, en la actualidad es responsable de solo el 1 por ciento.[1] Pero dado que desde la
crisis financiera global de 2008 la situacion internacional esta deteriorandose muy deprisa, el belicismo vuelve a
estar de moda, y el gasto militar aumenta sobremanera.[2] Tanto los ciudadanos de a pie como los expertos temen
que, del mismo modo que en 1914 el asesinato de un archiduque austriaco provocé la Primera Guerra Mundial, en
2018 algun incidente en el desierto sirio o algin movimiento imprudente en la peninsula de Corea pueda prender la
mecha de un conflicto global.

Dadas las tensiones crecientes en el mundo y la personalidad de los lideres en Washington, Pionyang y otros
lugares més, desde luego no faltan motivos para preocuparse. Pero hay varias diferencias clave entre 2018 y 1914.
En particular, la guerra de 1914 tuvo un gran atractivo para las élites de todo el mundo porque disponian de muchos
ejemplos concretos de cdmo las guerras exitosas contribuian a la prosperidad econémica y al poder politico. En
cambio, en 2018 las guerras exitosas parecen ser una especie amenazada.

Desde la época de los asirios y los qin, los grandes imperios solian crearse mediante la conquista violenta.
También en 1914 las principales potencias debian su condicién a guerras coronadas con éxito. Por ejemplo, el Japon
Imperial se convirti6 en una potencia regional debido a sus victorias sobre China y Rusia; Alemania se convirtié en
el mandamas de Europa después de sus triunfos sobre Austria-Hungria y Francia, y Gran Bretafia cre6 el mayor y
mas préspero imperio del mundo mediante una serie de guerras reducidas y gloriosas por todo el planeta. Asi, en
1882 Gran Bretafia invadié y ocupé Egipto, y apenas perdi6 unos 57 soldados en la decisiva batalla de Tel el-Kebir.
[3] Mientras que hoy en dia la ocupacién de un pais musulman es la esencia de las pesadillas occidentales, después
de Tel el-Kebir los britanicos encontraron poca resistencia armada, y durante mas de seis décadas controlaron el
valle del Nilo y el decisivo canal de Suez. Otras potencias europeas emularon a los britdnicos, y cada vez que los
gobiernos en Paris, Roma o Bruselas se planteaban enviar tropas Vietnam, Libia o el Congo, su tinico temor era que
alguna otra potencia llegara alli antes.

Incluso Estados Unidos debia su condiciéon de gran potencia a la accién militar y no solo a las empresas
econ6émicas. En 1846 invadi6 México y conquisté California, Nevada, Utah, Arizona, Nuevo México y partes de
Colorado, Kansas, Wyoming y Oklahoma. El tratado de paz confirmé asimismo la anexién previa de Texas por
Estados Unidos. Unos 13.000 soldados norteamericanos murieron en la guerra, que afiadié 2,3 millones de
kilémetros cuadrados a Estados Unidos (mas territorio que Francia, Gran Bretafia, Alemania, Espafia e Italia juntos).
[4] Fue la ganga del milenio.

De ahi que en 1914 las élites de Washington, Londres y Berlin supieran exactamente cémo era una guerra con
éxito, y lo mucho que se podia ganar con ella. En cambio, en 2018 las élites globales tienen buenas razones para

sospechar que este tipo de guerra podria haberse extinguido. Aunque algunos dictadores del Tercer Mundo y actores



no estatales consiguen todavia medrar a costa de la guerra, por lo visto las principales potencias ya no saben cémo
hacerlo.

La mayor victoria de los tltimos tiempos (la de Estados Unidos frente a la Unién Soviética) se obtuvo sin ninguna
confrontacién militar importante. Luego, Estados Unidos sabore6 fugazmente la gloria militar chapada a la antigua
en la primera guerra del Golfo, pero esto solo lo tent6 para malgastar billones de ddlares en humillantes fracasos
militares en Irak y Afganistan. China, la potencia en auge de principios del siglo xx1, ha evitado con tesén todos los
conflictos armados desde su fracasada invasién de Vietnam en 1979, y debe su ascenso a factores estrictamente
econdmicos. En esto ha emulado no a los imperios japonés, aleméan e italiano de la era anterior a 1914, sino a los
imperios japonés, alemén e italiano de la era posterior a 1945. En todos estos casos, prosperidad econémica e
influencia geopolitica se consiguieron sin disparar un solo tiro.

Incluso en Oriente Proximo (el ring del mundo), las potencias regionales no saben cémo enzarzarse en guerras
victoriosas. Iran no gané nada con el prolongado bafio de sangre de la guerra contra Irak, y luego evitd todas las
confrontaciones militares directas. Los iranies financian y arman movimientos locales desde Irak hasta Yemen, y
han enviado a sus Guardianes de la Revolucién para que ayuden a sus aliados en Siria y el Libano, pero por el
momento se han mostrado comedidos y no han invadido ningtin pais. Recientemente, Irdn se ha convertido en la
potencia regional hegemonica no a fuerza de alguna brillante victoria en el campo de batalla, sino mas bien por
defecto. Sus dos principales enemigos (Estados Unidos e Irak) se enzarzaron en una guerra que acab6 con Irak y el
apetito norteamericano por los embrollos en Oriente Proximo, con lo que dejaron a Iran disfrutando del botin.

De Israel puede decirse algo muy parecido. Su tultima guerra victoriosa se libré en 1967. Desde entonces, el pais
ha prosperado a pesar de sus muchas guerras, no gracias a ellas. La mayoria de sus territorios ocupados le suponen
pesadas cargas econdmicas y obligaciones politicas que lo perjudican. De manera parecida a Iran, Israel ha mejorado
ultimamente su posicion geopolitica no por haber librado guerras victoriosas, sino por haber evitado aventuras
militares. Mientras que la guerra ha devastado a sus antiguos enemigos en Irak, Siria y Libia, Israel ha permanecido
apartado. No haber acabado absorbido por la guerra civil en Siria ha sido sin duda el mayor logro politico de
Netanyahu (al menos hasta marzo de 2018). Si hubieran querido, las Fuerzas de Defensa de Israel podrian haber
tomado Damasco en cuestion de una semana, pero ¢qué habrian ganado con ello? Habria sido incluso més facil para
las FDI conquistar Gaza y derrocar el régimen de Hamas, pero Israel se ha negado repetidas veces a hacerlo. A pesar
del coraje militar y la retdrica militarista de los politicos israelies, Israel sabe que hay poco que ganar con la guerra.
Al igual que Estados Unidos, China, Alemania, Japén e Irdn, parece comprender que en el siglo xxI1 la estrategia de

mayor éxito es sentarse a esperar y dejar que otros luchen por uno.

LA pERSPECTIVA DEL KREMLIN

Hasta ahora, la tinica invasion exitosa llevada a cabo por una potencia importante en el siglo xx1 ha sido la conquista
rusa de Crimea. En febrero de 2014, fuerzas rusas invadieron la vecina Ucrania y ocuparon la peninsula de Crimea,
que luego quedé anexionada a Rusia. Sin apenas luchar, Rusia consiguié un territorio vital desde el punto de vista
estratégico, atemoriz6 a sus vecinos y volvio a establecerse como potencia mundial. Sin embargo, la conquista
triunfé debido a un conjunto extraordinario de circunstancias. Ni el ejército ucraniano ni la poblacién local
opusieron mucha resistencia a los rusos, mientras que otras potencias se abstuvieron de intervenir directamente en la
crisis. Tales circunstancias seran dificiles de reproducir en otros lugares del mundo. Si la condicién previa para una
guerra victoriosa es la ausencia de enemigos que estén dispuestos a resistir al agresor, las oportunidades quedaran



seriamente limitadas.

De hecho, cuando Rusia intent6 reproducir su éxito en Crimea en otras partes de Ucrania, se enfrenté a una
oposiciéon sustancialmente mas firme, y la guerra en Ucrania oriental se empantané en un punto muerto
improductivo. Peor, incluso (desde la perspectiva de Moscu), pues la guerra ha avivado sentimientos antirrusos en
Ucrania y el pais ha pasado de ser aliado a enemigo declarado. De la misma manera en que el éxito en la primera
guerra del Golfo tent6 a Estados Unidos para extralimitarse en Irak, el éxito en Crimea pudo haber tentado a Rusia
para extralimitarse en Ucrania.

Analizadas en su conjunto, las guerras de Rusia en el C4ucaso y Ucrania a principios del siglo xx1 dificilmente
pueden considerarse muy exitosas. Aunque han impulsado el prestigio de Rusia como gran potencia, también han
hecho que aumentara la desconfianza y la animosidad hacia Rusia, y en términos econémicos han sido una empresa
con pérdidas. Las instalaciones turisticas en Crimea y las destartaladas fabricas de la era soviética en Lugansk y
Donetsk apenas compensan lo que ha costado financiar la guerra, y ciertamente no contrarrestan los costes de la fuga
de capitales y de sanciones internacionales. Para darse cuenta de las limitaciones de la politica rusa, solo hay que
comparar el inmenso progreso econdmico de la pacifica China en los dltimos veinte afios con el estancamiento de la
«victoriosa» Rusia en el mismo periodo.[5]

A pesar del discurso triunfalista de Moscd, la élite rusa es probablemente muy consciente de los costes y los
beneficios reales de sus aventuras militares, razén por la cual hasta ahora ha tenido mucho cuidado en no
incrementarlas. Rusia ha estado comportandose como el abusén de un patio de colegio: «Elige al nifio mas débil, y
no le pegues mucho, no sea que el maestro intervenga». Si Putin hubiera dirigido sus guerras con el espiritu de
Stalin, Pedro el Grande o Gengis Kan, entonces haria ya mucho que los tanques rusos se habrian dirigido
rapidamente a Tiflis y Kiev, si no a Varsovia y a Berlin. Pero Putin no es Gengis Kan ni Stalin. Parece saber mejor
que nadie que en el siglo xx1 el poder militar no puede ir muy lejos, y que enzarzarse en una guerra victoriosa
significa enzarzarse en una guerra limitada. Incluso en Siria, a pesar de la crueldad de los bombardeos aéreos rusos,
Putin ha tenido cuidado en minimizar la intervencion rusa, en dejar a otros entablar la lucha seria y en evitar que la
guerra se desborde hacia los paises vecinos.

De hecho, desde la perspectiva rusa, todos los movimientos recientes supuestamente agresivos no fueron las
maniobras abiertas de una nueva guerra global, sino mas bien un intento de apoyar defensas expuestas. Los rusos
pueden sefialar justificadamente que después de sus retiradas pacificas a finales de la década de 1980 y principios de
la de 1990 los trataron como a un enemigo derrotado. Estados Unidos y la OTAN se aprovecharon de la debilidad
rusa y, a pesar de las promesas en sentido contrario, expandieron la OTAN por Europa oriental e incluso a algunas
antiguas republicas soviéticas. Occidente siguié pasando por alto los intereses de Rusia en Oriente Préximo, invadid
Serbia e Irak con pretextos dudosos y, en general, dej6 muy claro a Rusia que podia contar Uinicamente con su
propio poderio militar para proteger su esfera de influencia de las incursiones de Occidente. Desde esta perspectiva,
los responsables de las jugadas militares rusas recientes pueden ser tanto Bill Clinton y George W. Bush como
Vladimir Putin.

Desde luego, las acciones militares rusas en Georgia, Ucrania y Siria bien pudieran ser al final las salvas iniciales
de un impulso imperial mucho maés atrevido. Incluso si hasta ahora Putin no ha albergado planes serios de conquistas
globales, los éxitos pueden alentar sus ambiciones. Sin embargo, también estaria bien recordar que la Rusia de Putin
es mucho mas débil que la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas de Stalin, y a menos que se le unan otros
paises como China, no puede sostener una nueva Guerra Fria, por no hablar de una guerra mundial total. Rusia tiene
una poblacién de 150 millones de personas y un PIB de 4 billones de dolares. Tanto en poblacién como en
produccién queda muy por debajo de Estados Unidos (325 millones de personas y 19 billones de délares) y de la
Unién Europea (500 millones de personas y 21 billones de délares).[6] En total, Estados Unidos y la Unién Europea



tienen 5 veces mas poblacién que Rusia y 10 veces mas ddlares.

Los avances tecnologicos recientes han hecho que esta brecha sea todavia mayor de lo que parece. La Unién
Soviética alcanzo6 su apogeo a mediados del siglo xx, cuando la industria pesada era la locomotora de la economia
global, y el sistema centralizado soviético destacaba en la produccién en masa de tractores, camiones, tanques y
misiles intercontinentales. En la actualidad, la tecnologia de la informacién y la biotecnologia son més importantes
que la industria pesada, pero Rusia no sobresale en ninguna de estas. Aunque tiene unas capacidades de ciberguerra
impresionantes, carece del sector civil de las tecnologias de la informacién (TI), y su economia se basa de manera
unanime en los recursos naturales, en particular petréleo y gas. Esto puede ser bastante beneficioso para enriquecer a
unos pocos oligarcas y mantener a Putin en el poder, pero no es suficiente para vencer en una carrera armamentistica
digital o biotecnolégica.

Y lo que es atin mas importante: la Rusia de Putin carece de una ideologia universal. Durante la Guerra Fria, la
Unio6n Soviética se basaba en el atractivo global del comunismo tanto como en el alcance global del Ejército Rojo.
El putinismo, en cambio, tiene poco que ofrecer a cubanos, vietnamitas o intelectuales franceses. El nacionalismo
autoritario podria estar extendiéndose por el mundo, pero por su propia naturaleza no contribuye al establecimiento
de bloques internacionales cohesionados. Mientras que el comunismo polaco y el ruso estaban comprometidos, al
menos en teoria, con los intereses universales de una clase obrera internacional, el nacionalismo polaco y el ruso
estdn comprometidos, por definicién, con intereses opuestos. Al generar el auge de Putin un incremento notable del
nacionalismo polaco, esto solo hara que Polonia sea mas antirrusa que antes.

De ahi que aunque Rusia se haya embarcado en una campafa global de desinformacién y subversion que pretende
dividir la OTAN y la Unién Europea, no parece probable que esté decidida a embarcarse en una campafia global de
conquista fisica. Cabe esperar, con cierta justificacion, que la anexién de Crimea y las incursiones rusas en Georgia

y Ucrania oriental sigan siendo ejemplos aislados mas que heraldos de una nueva era de guerra.

EL ARTE PERDIDO DE GANAR LAS GUERRAS

¢Por qué les resulta tan dificil a las grandes potencias emprender guerras con éxito en el siglo xx1? Una razon es el
cambio en la naturaleza de la economia. En el pasado, los activos econémicos eran sobre todo materiales, por lo que
resultaba bastante facil enriquecerse mediante la conquista. Si se derrotaba a los enemigos en el campo de batalla,
podia sacarse tajada saqueando sus ciudades, vendiendo a sus civiles en los mercados de esclavos y ocupando
valiosos trigales y minas de oro. Los romanos prosperaron vendiendo a griegos y a galos cautivos, y los
norteamericanos del siglo x1x medraron ocupando las minas de oro de California y los ranchos ganaderos de Texas.
Pero en el siglo xx1, de este modo solo pueden obtenerse beneficios exiguos. Hoy en dia, los principales activos
econdmicos consisten en el conocimiento técnico e institucional mas que en los trigales, las minas de oro o incluso
los campos petroliferos, y el conocimiento no se conquista mediante la guerra. Una organizacién como Estado
Isldmico puede medrar atn saqueando ciudades y pozos petroliferos en Oriente Proximo (se apoderaron de mas de
500 millones de ddlares de los bancos iraquies y en 2015 consiguieron otros 500 con la venta de petréleo),[7] pero
para una gran potencia como China o Estados Unidos dichas sumas son insignificantes. Con un PIB anual de mas de
20 billones de dolares, es improbable que China inicie una guerra por unos irrisorios 1.000 millones. En cuanto a
gastar billones de dolares en un enfrentamiento contra Estados Unidos, ¢cémo podria China devolver esos gastos y
equilibrar todos los dafios producidos por la guerra y las oportunidades comerciales perdidas? ¢Acaso el victorioso
Ejército Popular de Liberacién saquearia Silicon Valley? Es verdad que empresas como Apple, Facebook y Google



valen cientos de miles de millones de ddlares, pero esas fortunas no se pueden conseguir por la fuerza. No hay minas
de silicio en Silicon Valley.

Una guerra con éxito en teoria todavia podria producir beneficios enormes si permitiera al vencedor redistribuir a
su favor el sistema de comercio global, como hizo Gran Bretafia después de su victoria sobre Napole6n y como hizo
Estados Unidos tras su victoria sobre Hitler. Sin embargo, los cambios en la tecnologia militar dificultan repetir esta
hazafia en el siglo xx1. La bomba atémica ha convertido en un suicidio colectivo la victoria en una guerra mundial.
No es casual que desde Hiroshima las superpotencias nunca hayan luchado directamente entre si, y se hayan
enzarzado solo en lo que (para ellas) eran conflictos en los que se jugaban poco, en los que la tentacion de utilizar
armas nucleares para evitar la derrota era pequefia. De hecho, incluso atacar a una potencia nuclear de segunda
categoria como Corea del Norte es una propuesta muy poco atractiva. Asusta pensar lo que la familia Kim podria
hacer si se enfrentara a la derrota militar.

La ciberguerra hace que las cosas sean todavia peores para los imperialistas en potencia. En los buenos y viejos
tiempos de la reina Victoria y de la ametralladora Maxim, el ejército britdnico podia masacrar a los fuzzy-wuzzies(2)
en algln desierto lejano sin que peligrara la paz en Manchester y Birmingham. Incluso en los dias de George W.
Bush, Estados Unidos podia sembrar el caos en Bagdad y Faluya mientras que los iraquies no tenian manera de
contraatacar en San Francisco o Chicago. Pero si ahora Estados Unidos ataca a un pais con capacidades para la
ciberguerra, incluso moderadas, la contienda podria trasladarse a California o Illinois en cuestién de minutos.
Programas malignos y bombas légicas podrian interrumpir el trafico aéreo en Dallas, hacer que chocaran trenes en
Filadelfia y provocar la caida de la red eléctrica en Michigan.

En la gran época de los conquistadores, la guerra era un asunto de dafios reducidos y grandes beneficios. En la
batalla de Hastings, en 1066, Guillermo el Conquistador se hizo con toda Inglaterra en un solo dia al precio de
apenas unos pocos miles de muertos. Por el contrario, las armas nucleares y la ciberguerra son tecnologias de dafios
elevados y pocos beneficios. Se pueden emplear estas herramientas para destruir paises enteros, pero en absoluto
para construir imperios rentables.

De ahi que en un mundo que esta llendndose de ruido de sables y de malas vibraciones, quiza la mejor garantia de
paz que tenemos sea que las principales potencias no estén familiarizadas con ejemplos recientes de guerras
victoriosas. Aunque Gengis Kan y Julio César podian invadir un pais extranjero a las primeras de cambio, los lideres
nacionalistas de la actualidad, como Erdogan, Modi y Netanyahu, que no se reprimen al hablar, son sin embargo
muy cuidadosos a la hora de emprender una guerra. Desde luego, si alguien encuentra una férmula para
desencadenar una guerra victoriosa dadas las condiciones del siglo xxi, las puertas del infierno podrian abrirse de
golpe. Por eso el éxito ruso en Crimea es un presagio particularmente alarmante. Esperemos que siga siendo una

excepcion.

EL DESFILE DE LA LOCURA

Por desgracia, aunque las guerras sigan siendo un negocio improductivo en el siglo XX, esto no nos da una garantia
absoluta de paz. Jamas debemos subestimar la estupidez humana. Tanto en el plano personal como en el colectivo,
los humanos son propensos a dedicarse a actividades autodestructivas.

En 1939, la guerra era probablemente un paso contraproducente para las potencias del Eje, pero eso no salvé al
mundo. Una de las cosas sorprendentes de la Segunda Guerra Mundial es que tras la contienda las potencias
derrotadas prosperaron como nunca lo habian hecho. Veinte afios después de la aniquilacién completa de sus



ejércitos y del hundimiento absoluto de sus imperios, alemanes, italianos y japoneses gozaban de niveles de riqueza
sin precedentes. Asi pues, ¢por qué fueron a la guerra, para empezar? ;Por qué infligieron una muerte y una
destruccién innecesarias a innumerables millones de personas? Todo se debid a un esttipido error de calculo. En la
década de 1930, generales, almirantes, economistas y periodistas japoneses estaban de acuerdo en que, sin el control
de Corea, Manchuria y la costa de China, Japén estaba condenado al estancamiento econémico.[8] Todos se
equivocaron. De hecho, el famoso milagro econémico japonés no se inicié hasta que Japon perdié todas sus
conquistas en el continente.

La estupidez humana es una de las fuerzas mas importantes de la historia, pero a veces tendemos a pasarla por
alto. Politicos, generales y estudiosos ven el mundo como una gran partida de ajedrez, en la que cada movimiento
obedece a meticulosos calculos racionales. Esto es correcto hasta cierto punto. Pocos dirigentes en la historia han
estado locos en el sentido estricto del término, y se han puesto a mover peones y caballos aleatoriamente. El general
Tojo, Sadam Husein y Kim Jong-il tenian razones racionales para cada paso que dieron. El problema es que el
mundo es mucho mas complejo que un tablero de ajedrez, y la racionalidad humana no esta a la altura del desafio de
entenderlo realmente. De ahi que incluso los lideres racionales terminen con frecuencia haciendo cosas muy
estipidas.

Asi, ¢cuanto hemos de temer una guerra mundial? Es mejor evitar dos extremos. Por un lado, y definitivamente,
la guerra sin duda no es inevitable. El final pacifico de la Guerra Fria demuestra que cuando los humanos toman las
decisiones adecuadas, incluso los conflictos entre las superpotencias pueden resolverse por la via pacifica. Ademas,
es muy peligroso suponer que una nueva guerra mundial sea inevitable. Seria una profecia que se cumple. Una vez
que los paises asumen que la guerra es inevitable, refuerzan sus ejércitos, se embarcan en una espiral de carreras
armamentistas, rehtisan comprometerse en cualquier conflicto y sospechan que los gestos de buena voluntad son
solo trampas. Esto garantiza el estallido de la guerra.

Por otro lado, seria ingenuo suponer que la guerra es imposible. Incluso si es catastréfica para todos, no hay dios
ni ley de la naturaleza que nos proteja de la estupidez humana.

Un remedio potencial para la estupidez humana es una dosis de humildad. Las tensiones nacionales, religiosas y
culturales empeoran por el sentimiento grandioso de que mi nacién, mi religiéon y mi cultura son las mas importantes
del mundo; de ahi que mis intereses se hallen por encima de los intereses de cualquier otro, o de la humanidad en su
conjunto. ;Cémo podemos hacer que las naciones, las religiones y las culturas sean un poco mas realistas y

modestas respecto a su verdadero lugar en el mundo?
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Humildad

No somos el centro del mundo

La mayoria de la gente suele creer que es el centro del mundo y su cultura, el eje de la historia humana. Muchos
griegos creen que la historia empez6 con Homero, Séfocles y Platdn, y que todas las ideas e invenciones importantes
nacieron en Atenas, Esparta, Alejandria o Constantinopla. Los nacionalistas chinos replican que la historia empez6
en verdad con el Emperador Amarillo y las dinastias Xia y Shang, y que lo que consiguieron los occidentales,
musulmanes o indios no es més que una pélida copia de los descubrimientos chinos originales.

Los nativistas hinduies rechazan tales presunciones chinas y aducen que incluso los aviones y las bombas atomicas
fueron inventados por antiguos sabios en el subcontinente indio mucho antes de Confucio o Platén, por no
mencionar a Einstein o a los hermanos Wright. ;Sabia el lector, por ejemplo, que fue Maharishi Bhardwaj quien
invent6 los cohetes y los aviones, que Vishwamitra no solo inventé los misiles, sino que ademaés los us6, que
Acharya Kanad fue el padre de la teoria atémica, y que el Mahabharata describe con todo detalle las armas
nucleares?[1]

Los musulmanes piadosos consideran que toda la historia previa al profeta Mahoma es en buena medida
irrelevante, y creen que la historia posterior a la revelacién del Coran gira alrededor de la umma(3) musulmana. Las
principales excepciones son los nacionalistas turcos, iranies y egipcios, que argumentan que incluso antes de
Mahoma su nacién en concreto fue el manantial de cuanto resulté bueno para la humanidad, y que incluso después
de la revelacion del Coran fue principalmente su pueblo el que conservé la pureza del islamismo y extendi6 su
gloria.

Ni que decir tiene que britanicos, franceses, alemanes, estadounidenses, rusos, japoneses e incontables otros
grupos estan convencidos de manera similar de que la humanidad habria vivido en la ignorancia barbara e inmoral
de no haber sido por los espectaculares logros de su nacién. A lo largo de la historia, algunas personas llegaron
incluso a imaginar que sus instituciones politicas y sus practicas religiosas eran esenciales para las leyes mismas de
la fisica. Asi, los aztecas estaban convencidos de que sin los sacrificios que efectuaban anualmente el sol no saldria
y el universo al completo se desintegraria.

Todas estas afirmaciones son falsas. Combinan una terca ignorancia de la historia con mas de un indicio de
racismo. Ninguna de las religiones o las naciones de hoy en dia existian cuando los humanos colonizaron el mundo,
domesticaron plantas y animales, construyeron las primeras ciudades o inventaron la escritura y el dinero. La moral,
el arte, la espiritualidad y la creatividad son capacidades humanas universales incrustadas en nuestro ADN. Su
génesis tuvo lugar en el Africa de la Edad de Piedra. Por tanto, es de un craso egoismo adscribirles un lugar y una
época mas recientes, ya sea China en la época del Emperador Amarillo, Grecia en la época de Platén o Arabia en la
época de Mahoma.

Personalmente, estoy mas que familiarizado con este craso egoismo, porque los judios, mi propio pueblo, piensan
también que son lo mds importante del mundo. Némbrese cualquier logro o invencién humanos, y de inmediato

reclamaran el reconocimiento por ello. Y puesto que los conozco intimamente, también sé que estan convencidos de



manera genuina de dichas afirmaciones. Una vez tuve un profesor de yoga en Israel que, en la clase introductoria,
explicé con toda seriedad que el yoga lo inventé Abraham, jy que todas las posturas basicas del yoga se derivaban
de la forma de las letras del alfabeto hebreo! (Asi, la postura trikonasana imita la forma de la letra hebrea aleph, la
tuladandasana la letra daled, etcétera.) Abraham ensefi6 estas posturas al hijo de una de sus concubinas, que viaj6 a
la India y ensefi6 yoga a los indios. Cuando le pregunté si tenia alguna prueba de ello, el maestro cit6 un versiculo
biblico: «A los hijos de las concubinas les hizo donaciones; pero, viviendo él todavia, los separ6 de su hijo Isaac,
hacia oriente, a la tierra de oriente»(4) (Génesis 25, 6). ;Qué crees que fueron esas donaciones? Como ves, incluso
el yoga fue en verdad inventado por los judios.

Considerar que Abraham inventé el yoga es una idea radical. Pero el judaismo dominante sostiene de manera
solemne que el cosmos entero existe para que los rabinos puedan estudiar sus Sagradas Escrituras y que si los judios
cesaran en esta practica, el universo tocaria a su fin. China, la India, Australia e incluso las galaxias lejanas serian
aniquiladas si en Jerusalén y en Brooklyn los rabinos no debatieran mas el Talmud. Este es un articulo de fe basico
de los judios ortodoxos, y quien se atreve a dudar de él es considerado un tonto ignorante. Los judios seglares
pueden ser un poco mas escépticos a propoésito de esta grandilocuente afirmacion, pero también creen que el pueblo
judio son los héroes centrales de la historia y el manantial dltimo de la moral, la espiritualidad y el saber humanos.

Aquello de lo que mi pueblo carece en numero de personas y en influencia real lo compensa de sobra con
desfachatez. Puesto que es mas educado criticar a nuestra propia gente que criticar a los extranjeros, utilizaré el
ejemplo del judaismo para ilustrar lo ridiculos que son estos discursos sobre la importancia propia, y dejaré que los
lectores de todo el mundo pinchen los globos de aire caliente que han inflado sus propias tribus.

LA MADRE DE FREUD

Mi libro Sapiens. De animales a dioses. Breve historia de la humanidad fue escrito originalmente en hebreo, para un
publico israeli. Tras publicarse la edicién en hebreo en 2011, la pregunta que mas veces me hicieron los lectores
israelies era por qué apenas mencionaba el judaismo en mi historia de la raza humana. ¢Por qué escribia
extensamente sobre el cristianismo, el islamismo y el budismo, pero solo dedicaba unas pocas palabras a la religién
y al pueblo judios? ¢Pasaba por alto deliberadamente su inmensa contribucioén a la historia humana? ; Me motivaba a
ello algin programa politico siniestro?

Tales preguntas las formulan naturalmente los judios israelies, que desde la guarderia son educados para pensar
que el judaismo es la superestrella de la historia humana. Los nifios israelies suelen acabar doce afios de escuela sin
tener ninguna imagen clara de los procesos histéricos globales. Casi no se les ensefia nada sobre China, la India o
Africa, y aunque estudian el Imperio romano, la Revolucién francesa y la Segunda Guerra Mundial, estas piezas de
rompecabezas sueltas no constituyen ninguna narracién global. En cambio, la tinica historia coherente que ofrece el
sistema educativo israeli empieza con el Antiguo Testamento hebreo, continda hasta la época del Segundo Templo,
pasa por varias comunidades judias de la Didspora y culmina con el auge del sionismo, el Holocausto y el
establecimiento del Estado de Israel. La mayoria de los estudiantes abandonan la escuela convencidos de que ese
debe de ser el principal hilo argumental de todo el relato humano. Porque incluso cuando los pupilos oyen hablar del
Imperio romano o de la Revolucién francesa, la discusién en clase se centra en la manera como el Imperio romano
traté a los judios o sobre la situacién politica de los judios en la Republica francesa. A la gente alimentada con una
dieta historica de este tipo le cuesta mucho digerir la idea de que el judaismo tuvo relativamente poco impacto en el
mundo en su conjunto.

Pero lo cierto es que el judaismo desempeiié solo un papel modesto en los anales de nuestra especie. A diferencia



de religiones universales como el cristianismo, el islamismo y el budismo, el judaismo ha sido siempre una fe tribal.
Se centra en el destino de una nacién pequeiia y una tierra mintiscula, y le interesa poco la suerte de los demas
pueblos y paises. Por ejemplo, le preocupan poco los acontecimientos en Japon, o la gente del subcontinente indio.
No es extrafio, por tanto, que su papel histérico haya sido limitado.

Es verdad que el judaismo dio origen al cristianismo, y que influy6 en el nacimiento del islamismo, dos de las
religiones mas importantes de la historia. Sin embargo, el reconocimiento por los logros globales del cristianismo y
el islamismo, asi como la culpa por sus muchos crimenes, es para los propios cristianos y musulmanes y no para los
judios. De la misma manera que seria injusto acusar a los judios de las matanzas en masa de las cruzadas (el
cristianismo es culpable al cien por cien), tampoco hay razén alguna para atribuir al judaismo la importante idea
cristiana de que todos los seres humanos son iguales ante Dios (una idea que entra en contradiccién directa con la
ortodoxia judia, que incluso en la actualidad sostiene que los judios son intrinsecamente superiores a los demas
humanos).

El papel del judaismo en el relato de la humanidad es algo asi como el papel de la madre de Freud en la historia
occidental moderna. Para bien o para mal, Sigmund Freud ejerci6 una influencia inmensa sobre la ciencia, la cultura,
el arte y el saber popular del Occidente moderno. También es cierto que sin la madre de Freud no hubiéramos tenido
a Freud, y que es probable que la personalidad, las ambiciones y las opiniones de Freud fueran modeladas de manera
importante por sus relaciones con su madre, como €l seria el primero en admitir. Pero cuando se escribe la historia
del Occidente moderno, nadie espera un capitulo entero dedicado a la madre de Freud. De manera parecida, sin el
judaismo no habria cristianismo, pero eso no merece conceder mucha importancia al judaismo cuando se escribe la
historia del mundo. La cuestién crucial es qué hizo el cristianismo con la herencia de su madre judia.

Ni que decir tiene que el pueblo judio es un pueblo tinico con una historia asombrosa (aunque esto valga para la
mayoria de los pueblos). Asimismo, ni que decir tiene que la tradicién judia esta llena de conocimientos profundos y
valores nobles (aunque también de algunas ideas discutibles, y de actitudes racistas, mis6ginas y homofdbicas).
También es verdad que, en relacién con su nimero, el pueblo judio ha tenido un impacto desproporcionado en la
historia de los ultimos dos mil afios. Pero cuando se analiza el panorama general de nuestra historia como especie,
desde la apariciéon de Homo sapiens hace mas de cien mil afios, es evidente que la contribucién judia a la historia ha
sido muy limitada. Los humanos se establecieron en todo el planeta, adoptaron la agricultura, construyeron las
primeras ciudades e inventaron la escritura y el dinero miles de afios antes de la aparicién del judaismo.

Incluso en los dos tltimos milenios, si se considera la historia desde la perspectiva de los chinos o de los indios
norteamericanos nativos, es dificil hallar alguna contribucién judia importante excepto a través de la mediacién de
cristianos o musulmanes. Asi, el Antiguo Testamento hebreo se convirti6 al final en una piedra angular de la cultura
humana global porque fue adoptado sinceramente por el cristianismo e incorporado a la Biblia. En cambio, el
Talmud (cuya importancia para la cultura judia sobrepasa con mucho la del Antiguo Testamento) fue rechazado por
el cristianismo, y en consecuencia sigui6 siendo un texto esotérico apenas conocido por los arabes, los polacos o los
holandeses, por no mencionar a los japoneses y a los mayas. (Lo que es una pena, porque el Talmud es un libro
muchisimo mas reflexivo y compasivo que el Antiguo Testamento.)

¢Puede el lector citar una gran obra de arte inspirada por el Antiguo Testamento? jOh!, es facil: el David de
Miguel Angel, Nabucco de Verdi, Los diez mandamientos de Cecil B. DeMille. ;Conoce el lector alguna obra
famosa inspirada por el Nuevo Testamento? Pan comido: La ultima cena de Leonardo, la Pasion segtin San Mateo
de Bach, La vida de Brian de los Monty Python. Y ahora la prueba real: ;puede mencionar algunas obras de arte
inspiradas por el Talmud?

Aunque las comunidades judias que estudiaban el Talmud se expandieron por grandes partes del mundo, no

desempefiaron un papel importante en la creacién de los imperios chinos, en los viajes de descubrimiento europeos,



en el establecimiento del sistema democratico o en la revolucién industrial. La moneda, la universidad, el

parlamento, la banca, la brijula, la imprenta y la maquina de vapor fueron inventos de los gentiles.

ETtica ANTES DE LA BiBLIA

Los israelies suelen usar la frase «las tres grandes religiones», pensando que dichas religiones son el cristianismo
(2.300 millones de adeptos), el islamismo (1.800 millones) y el judaismo (15 millones). El hinduismo, con sus 1.000
millones de creyentes, y el budismo, con sus 500 millones de seguidores (por no mencionar la religién sintoista, con
50, y la sij, con 25), no cuentan.[2] Este concepto distorsionado de «las tres grandes religiones» implica a menudo
que en la mente de los israelies las principales religiones y las tradiciones éticas surgieran del seno del judaismo, que
fuera la primera religiéon que predicé normas éticas universales. Como si los humanos anteriores a los dias de
Abraham y Moisés hubieran vivido en un estado de naturaleza hobbesiano sin ningtin compromiso moral, y como si
toda la moralidad contemporanea se derivara de los Diez Mandamientos. Esta es una idea insolente e infundada, que
pasa por alto muchas de las tradiciones éticas mas importantes del mundo.

Las tribus de cazadores-recolectores de la Edad de Piedra poseian codigos morales decenas de miles de afios antes
de Abraham. Cuando los primeros colonos europeos llegaron a Australia a finales del siglo xvi1, se encontraron con
tribus de aborigenes que tenian una vision ética del mundo bien desarrollada, a pesar de ser totalmente ignorantes de
Moisés, Jestis y Mahoma. Seria dificil aducir que los colonos cristianos que desposeyeron de forma violenta a los
nativos hicieron gala de c6digos morales superiores.

Hoy en dia, los cientificos sefialan que en realidad la moral tiene profundas raices evolutivas anteriores en
millones de afios a la aparicion de la humanidad. Todos los animales sociales, como lobos, delfines y monos, poseen
coédigos éticos, adaptados por la evolucién para promover la cooperacién del grupo.[3] Por ejemplo, cuando los
lobeznos juegan entre si siguen normas de «juego limpio». Si un lobezno muerde demasiado fuerte, o continta
mordiendo a un oponente que se ha tumbado sobre el lomo y se ha rendido, los demas lobeznos dejaran de jugar con
él.[4]

En los grupos de chimpancés se espera que los miembros dominantes respeten los derechos de propiedad de los
miembros mas débiles. Si una hembra joven de chimpancé encuentra una banana, incluso el macho alfa evitara por
lo general robérsela para quedarsela. Si rompe esta norma, es probable que pierda su posicién social.[5] Los simios
no solo evitan sacar ventaja de los miembros débiles del grupo, sino que a veces los ayudan de manera activa. Un
macho de chimpancé pigmeo llamado Kidogo, que vivia en el zool6gico municipal de Milwaukee, padecia una
dolencia cardiaca grave que hacia que estuviera débil y confuso. Al ser trasladado por primera vez al zoo, no
conseguia orientarse ni comprendia las instrucciones de los cuidadores. Cuando los deméas chimpancés percibieron
su apuro, intervinieron. A menudo cogian a Kidogo de la mano y lo llevaban a donde necesitaba ir. Si Kidogo se
perdia, emitia fuertes sefiales de angustia, y algiin simio acudia enseguida a ayudarlo.

Uno de los principales ayudantes de Kidogo era el macho de mayor rango en el grupo, Lody, que no solo guiaba a
Kidogo, sino que también lo protegia. Aunque casi todos los miembros del grupo trataban con carifio a Kidogo, un
macho joven llamado Murph lo incordiaba con frecuencia sin piedad. Cuando Lody advertia este comportamiento, a
menudo hacia huir al abusén, o colocaba un brazo protector alrededor de Kidogo.[6]

Un caso todavia mas conmovedor tuvo lugar en las junglas de Costa de Marfil. Después de que un joven
chimpancé apodado Oscar perdiera a su madre, se esforzé por sobrevivir solo. Ninguna de las demds hembras estaba
dispuesta a adoptarlo y a cuidarlo, porque ya tenian a su cargo a sus propias crias. Poco a poco, Oscar perdi6 peso,
salud y vitalidad. Pero cuando todo parecia perdido, Oscar fue «adoptado» por el macho alfa del grupo, Freddy. Este



se aseguraba de que Oscar comiera bien e incluso lo trasladaba cargdndolo a cuestas. Las pruebas genéticas
demostraron que Freddy no estaba emparentado con Oscar.[7] Solo podemos especular acerca de lo que llevé al
viejo y hurafio jefe a tomar a su cargo al joven huérfano, pero por lo visto los cabecillas de los simios desarrollaron
la tendencia a ayudar a los pobres, necesitados y huérfanos millones de afios antes de que la Biblia instruyera a los
antiguos israelitas en que «no dafiarés a la viuda ni al huérfano» (Exodo 22), y antes de que el profeta Amés se
quejara de las élites sociales «que oprimis a los débiles y maltratéis a los pobres» (Amos 4, 1).

Ni siquiera entre los Homo sapiens que vivian en el Oriente Préximo antiguo los profetas biblicos carecian de
precedentes. «No mataras» y «No robards» eran bien conocidos en los cédigos legales y éticos de las ciudades
estado sumerias, en el Egipto faraénico y en el Imperio babilénico. Dias de descanso periédicos anteceden con
mucho al Sabbat judio. Mil afios antes de que el profeta Amoés recriminara a las élites israelitas su comportamiento
opresor, el rey Hammurabi de Babilonia explicaba que los grandes dioses le habian instruido «para que demostrara
justicia en la tierra, destruyera el mal y la maldad, impidiera que los poderosos explotaran a los débiles».[8]

Entretanto, en Egipto (siglos antes del nacimiento de Moisés) los escribas redactaron «el relato del campesino
elocuente», que cuenta la historia de un pobre campesino cuya propiedad le habia robado un terrateniente codicioso.
El campesino fue a ver a los funcionarios corruptos del faradn, y cuando no lo protegieron, empezé a explicarles por
qué debian impartir justicia y en particular defender a los pobres ante los ricos. En una vivida alegoria, este
campesino egipcio explicé que las escasas posesiones de los pobres son como el mismo aire que respiran, y que la
corrupcién de los funcionarios los asfixia al obturar sus orificios nasales.[9]

Muchas leyes biblicas copian las reglas que eran aceptadas en Mesopotamia, Egipto y Canaan siglos e incluso
milenios antes de la fundacién de los reinos de Juda e Israel. Si el judaismo biblico dio a dichas leyes un giro tnico,
fue porque las transformé de normas universales aplicables a todos los humanos en cédigos tribales dirigidos sobre
todo al pueblo judio. La moral judia se modelé al principio como un asunto tribal y exclusivo, y asi ha permanecido
en cierta medida hasta hoy en dia. El Antiguo Testamento, el Talmud y muchos rabinos (aunque no todos) sostenian
que la vida de un judio es mas valiosa que la de un gentil, razén por la que, por ejemplo, se permite a los judios
profanar el Sabbat a fin de salvar a un judio de la muerte, pero les est4 prohibido hacerlo simplemente para salvar a
un gentil (Talmud babilénico, Yoma 84, 2).[10]

Algunos sabios judios han argumentado que incluso el famoso mandamiento «Amaras a tu préjimo como a ti
mismo» se refiere solo a los judios y que no existe ningin mandamiento para amar a los gentiles. De hecho, el texto
original del Levitico reza: «No te vengues y no guardes rencor contra los hijos de tu pueblo. Amaras a tu préjimo
como a ti mismo» (Levitico 19), que plantea la sospecha de que «tu prdjimo» se refiera tinicamente a los miembros
de «tu pueblo». Esta sospecha estd muy reforzada por el hecho de que la Biblia ordena a los judios exterminar a
determinados pueblos, como por ejemplo los amalequitas y los cananeos: «No dejaras con vida a nada de cuanto
respira», decreta el libro sagrado, «daras el anatema a esos pueblos, a los heteos, amorreos, cananeos, ferezeos,
heveos y jebuseos, como Yahvé, tu Dios, te lo ha mandado» (Deuteronomio 20). Este es uno de los primeros casos
registrados en la historia humana en que el genocidio se presentaba como un deber religioso coercitivo.

Solo los cristianos fueron los que escogieron algunos fragmentos seleccionados del cédigo moral judio, los
transformaron en mandamientos universales y los difundieron por el mundo. De hecho, el cristianismo se separ6 del
judaismo justo por esa razén. Mientras que muchos judios todavia creen que el llamado «pueblo elegido» estd mas
cerca de Dios que otras naciones, el fundador del cristianismo (el ap6stol san Pablo) estipul6 en su famosa Epistola a
los Gélatas que «no hay ya judio o griego, no hay siervo o libre, no hay varén o hembra, porque todos sois uno en
Cristo Jests» (Galatas 3).

Y hemos de insistir de nuevo en que, a pesar del enorme impacto del cristianismo, esta no fue en absoluto la

primera vez que un humano predicé una ética universal. La Biblia esté lejos de ser la fuente exclusiva de la moral



humana (y menos mal, dadas las numerosas actitudes racistas, miséginas y homofébicas que contiene). Confucio,
Lao-Tse, Buda y Mahavira establecieron cédigos éticos universales mucho antes que san Pablo y Jesus, sin saber
nada de la tierra de Canaén ni de los profetas de Israel. Confucio ensefid que cada persona debe amar a los demas
como se ama a si misma unos quinientos afios antes de que el rabino Hillel el Viejo dijera que esa era la esencia de
la Tora. Y en una época en que el judaismo todavia exigia el sacrificio de animales y el exterminio sistematico de
poblaciones humanas enteras, Buda y Mahavira ya instruian a sus seguidores para que evitaran hacer dafio no solo a
todos los seres humanos, sino a cualquier ser vivo, incluidos los insectos. Por tanto, no tiene en absoluto ningin

sentido atribuir al judaismo y a su descendencia cristiana y musulmana la creacién de la moral humana.

EL NACIMIENTO DEL FANATISMO

Entonces ¢y el monoteismo? ;No merece al menos el judaismo una mencién especial por haber propuesto por vez
primera la creencia en un tnico Dios, lo que no tenia ningtin paralelismo en el mundo (aunque esta creencia la
propagaran después por los cuatro puntos de la Tierra los cristianos y musulmanes més que los judios)? Podemos
poner alguna objeciéon incluso a esto, ya que la primera prueba clara de monoteismo procede de la revolucion
religiosa del fara6n Akenatén hacia 1350 a. C., y documentos como la Estela Mesha (erigida por el rey moabita
Mesha) indican que la religion del Israel biblico no era tan diferente de la religion de reinos vecinos, como Moab.
Mesha describe a su gran dios Quemos casi de la misma manera como el Antiguo Testamento a Yahvé. Pero el
verdadero problema de la idea de que el monoteismo es una contribucién del judaismo al mundo es que no puede
estar orgulloso precisamente de ello. Desde una perspectiva ética, no hay duda de que el monoteismo fue una de las
peores ideas de la historia humana.

El monoteismo hizo poco para mejorar las normas morales de los humanos; ;de verdad piensa el lector que los
musulmanes son intrinsecamente mas éticos que los hindues, solo porque los primeros creen en un tnico dios
mientras que los segundos creen en muchos dioses? ¢Eran los conquistadores cristianos mas éticos que las tribus
nativas americanas paganas? Lo que sin duda hizo el monoteismo fue conseguir que mucha gente se volviera mucho
mas intolerante que antes, con lo que contribuyo a la expansion de las persecuciones religiosas y las guerras santas.
Los politeistas encontraban perfectamente aceptable que diferentes personas adoraran a dioses distintos y realizaran
diversos ritos y rituales. Raramente o nunca luchaban, perseguian o mataban a gente debido solo a sus creencias
religiosas. Los monoteistas, en cambio, creian que su Dios era el Unico, y que exigia obediencia universal. En
consecuencia, a medida que el cristianismo y el islamismo se extendian por el mundo, también lo hizo la incidencia
de cruzadas, yihads, inquisiciones y discriminaciones religiosas.[11]

Compérese, por ejemplo, la actitud del emperador Ashoka de la India en el siglo 1 a. C. con la de los
emperadores cristianos del Imperio romano tardio. El emperador Ashoka gobernaba un imperio que bullia de
religiones, sectas y gurts. Se concedi6 a si mismo el titulo de Amado de los Dioses y El que Contempla a Todos con
Afecto. Hacia el afio 250 a. C. decret6 un edicto imperial de tolerancia que proclamaba:

El Amado de los Dioses, el Rey que Contempla a Todos con Afecto, honra tanto a los ascetas como a los duefios de la casa de todas las religiones [...]
y valora que debe haber crecimiento en lo esencial de todas las religiones. El crecimiento en lo esencial puede hacerse de diferentes maneras, pero todas
ellas tienen como base la templanza a la hora de hablar, es decir, no alabar la propia religién, o condenar la religién de otros sin buena causa. [...]
Quienquiera que elogia su propia religion, debido a devocién excesiva, y condena las demas con el pensamiento «Dejadme glorificar mi propia religion»,
no hace més que dafiar a su misma religion. Por tanto, el contacto entre religiones es bueno. Deben escucharse y respetarse las doctrinas profesadas por
otros. El Amado de los Dioses, el Rey que Contempla a Todos con Afecto, desea que todo sea bien aprendido en las buenas doctrinas de otras religiones.

[12]



Quinientos afios después, el Imperio romano tardio era tan multiple como la India de Ashoka, pero cuando el
cristianismo tomé el relevo, los emperadores adoptaron una estrategia muy distinta respecto a la religion.
Empezando con Constantino el Grande y su hijo Constancio II, los emperadores cerraron todos los templos no
cristianos y prohibieron los rituales calificados de «paganos» so pena de muerte. La persecuciéon culmind bajo el
reinado del emperador Teodosio (cuyo nombre significa «dado por Dios»), que en 391 proclamé los Decretos
Teodosianos, a raiz de los cuales todas las religiones, excepto el cristianismo y el judaismo, fueron ilegales (el
judaismo también era perseguido de muchas maneras, pero practicarlo seguia siendo legal).[13] Segiin las nuevas
leyes, un ciudadano podia ser ejecutado incluso por adorar a Jupiter o a Mitra en la intimidad de su propia casa.[14]
Como parte de su campaiia para barrer del imperio toda herencia infiel, los emperadores cristianos suspendieron
asimismo los Juegos Olimpicos. Tras haberse celebrado durante mas de mil afios, la tltima olimpiada antigua tuvo
lugar en algtiin momento a finales del siglo 1v o principios del v.[15]

Desde luego, no todos los gobernantes monoteistas fueron tan intolerantes como Teodosio, y muchos gobernantes
rechazaron el monoteismo sin adoptar las politicas tolerantes de Ashoka. No obstante, al insistir en que «no hay otro
dios que nuestro Dios», la idea monoteista tendi6 a promover el fanatismo. Los judios harian bien en restar
importancia a su participacion en la diseminacién de este peligroso meme, y dejar que cristianos y musulmanes
carguen con esa culpa.

Fisica jubia, BIOLOGIA CRISTIANA

Solo en los siglos xix y xx vemos que los judios realizan una contribucién extraordinaria al conjunto de la
humanidad mediante el importantisimo papel desempefiado por ellos en la ciencia moderna. Ademas de nombres tan
conocidos como Einstein y Freud, alrededor del 20 por ciento de todos los galardonados con el Premio Nobel de
Ciencia han sido judios, aunque en total estos constituyen menos del 0,2 por ciento de la poblaciéon mundial.[16]
Pero debe destacarse que ha sido una contribucién de judios individuales y no del judaismo como religién o cultura.
La mayoria de los cientificos judios importantes de los tltimos doscientos afios trabajaron fuera de la esfera religiosa
judia. De hecho, los judios empezaron a efectuar su notable contribucién a la ciencia solo cuando abandonaron las
yeshivas en favor de los laboratorios.

Antes de 1800, la influencia de los judios en la ciencia era limitada. Por supuesto, no desempefiaron ningtin papel
decisivo en el progreso de la ciencia en China, la India o en la civilizacién maya. En Europa y en Oriente Préximo
algunos pensadores judios como Maimdnides ejercieron una influencia considerable en sus colegas gentiles, pero el
impacto judio global fue mas o menos proporcional a su peso demografico. Durante los siglos xvi1, xvil y xvii, el
judaismo no fue decisivo para el inicio de la revolucién cientifica. Excepto por Spinoza (que fue excomulgado por
sus aspectos conflictivos por la comunidad judia), apenas puede nombrarse un solo judio que fuera fundamental para
el nacimiento de la fisica, la quimica, la biologia o las ciencias sociales modernas. No sabemos qué hacian los
antepasados de Einstein en los dias de Galileo y Newton, pero seguro que estaban mas interesados en estudiar el
Talmud que en estudiar la luz.

El gran cambio se produjo ya en los siglos X1x y xx, cuando la secularizacién y la ITlustracion judia hicieron que
muchos hebreos adoptaran la vision del mundo y el estilo de vida de sus vecinos gentiles. Entonces empezaron a
frecuentar las universidades y los centros de investigacion de Alemania, Francia y Estados Unidos. Desde los guetos
y los shtetls,(5) los estudiosos judios llevaron consigo importantes legados culturales. El valor fundamental de la



educacion en la cultura judia fue una de las principales razones para el éxito extraordinario de los cientificos judios.
Otros factores fueron el deseo de una minoria perseguida de demostrar su valor y las barreras que impedian que
judios de talento progresaran en instituciones mas antisemitas, como el ejército y la administracién del Estado.

Pero mientras que los cientificos judios aportaban desde las yeshivas una disciplina férrea y una profunda fe en el
valor del conocimiento, no llevaban consigo ningtin equipaje titil de ideas e intuiciones concretas. Einstein era judio,
pero la teoria de la relatividad no era «fisica judia». ;Qué tiene que ver la fe en el caracter sagrado de la Tora con la
intuicién de que la energia es igual a la masa multiplicada por la velocidad de la luz al cuadrado? Puestos a
comparar, Darwin era cristiano e incluso inicié en Cambridge estudios que le habrian permitido convertirse en un
sacerdote anglicano. ¢Implica eso que la teoria de la evolucién es una teoria cristiana? Seria ridiculo poner en una
lista la teoria de la relatividad como contribucién judia a la humanidad, de la misma manera que seria ridiculo
atribuir al cristianismo la teoria de la evolucion.

De forma parecida, es dificil ver nada particularmente judio en la invencién del proceso para sintetizar amoniaco
por parte de Fritz Haber (Nobel de Quimica en 1918); en el descubrimiento del antibi6tico estreptomicina por
Selman Waksman (Nobel de Fisiologia o0 Medicina en 1952), o en el descubrimiento de los cuasicristales por Dan
Shechtman (Nobel de Quimica en 2011). En el caso de los estudiosos de las humanidades y las ciencias sociales
(como Freud), su herencia judia tuvo probablemente mayor impacto en sus intuiciones. Pero incluso en tales casos,
las discontinuidades son mds patentes que los eslabones que sobreviven. Las ideas de Freud sobre la psique humana
eran muy diferentes de las del rabino Joseph Caro o las del rabino Yochanan ben Zakkai, y no descubri6 el complejo
de Edipo al leer detenidamente la Shulhan Arukh (el cédigo de la ley judia).

En resumen: aunque la importancia dada por los judios a la educacién probablemente constituyera un elemento
decisivo en el éxito excepcional de los cientificos judios, fueron los pensadores gentiles quienes pusieron los
cimientos para los logros de Einstein, Haber y Freud. La revolucién cientifica no fue un proyecto judio, y los judios
solo encontraron su lugar en ella cuando pasaron de las yeshivas a las universidades. De hecho, la costumbre judia
de buscar respuestas a todas las preguntas mediante la lectura de textos antiguos supuso un obstaculo importante
para la integracién judia en el mundo de la ciencia moderna, donde las respuestas proceden de observaciones y
experimentos. Si algo intrinseco a la religion judia lleva necesariamente a los descubrimientos cientificos, ¢por qué
entre 1905 y 1933 diez judios alemanes seglares ganaron el Premio Nobel en Quimica, Medicina y Fisica, pero en el
mismo periodo ni un solo judio ultraortodoxo o ni un solo judio bulgaro o yemenita obtuvieron ninguno?

Para no parecer un «judio que se odia a si mismo» o un antisemita, quisiera insistir en que no digo que el
judaismo fuera una religiéon particularmente malévola o ignorante. Lo tinico que digo es que no fue en particular
importante para la historia de la humanidad. Durante muchos siglos, fue la humilde religién de una pequefia minoria
perseguida que preferia leer y contemplar en lugar de conquistar paises alejados y quemar a herejes en la hoguera.

Los antisemitas suelen pensar que los judios son muy importantes. Imaginan que los judios controlan el mundo, o
el sistema bancario, o al menos los medios de comunicacién, y que son los culpables de todo, desde el calentamiento
global hasta los ataques del 11-S. Esta paranoia antisemita es tan ridicula como la megalomania judia. Los judios
pueden ser un pueblo muy interesante, pero cuando se observa el panorama en su totalidad, hay que reconocer que
han tenido un impacto muy limitado en el mundo.

A lo largo de la historia, los humanos han creado cientos de religiones y sectas diferentes. De ellas, unas cuantas
(el cristianismo, el islamismo, el hinduismo, el confucianismo y el budismo) influyeron en miles de millones de
personas (no siempre para bien). La inmensa mayoria de credos (como las religiones bon, yoruba y judia) tuvieron
un impacto mucho menor. Personalmente, me gusta la idea de descender no de brutales conquistadores del mundo,
sino de gente insignificante que rara vez metia la nariz en los asuntos de otras personas. Muchas religiones elogian

el valor de la humildad... pero después imaginan ser el centro del universo. Mezclan llamadas a la mansedumbre



personal con una descarada arrogancia colectiva. Humanos de todas las creencias harian bien en tomarse més en
serio la humildad.
Y entre todas las formas de humildad, quiza la més importante sea la humildad ante Dios. Cuando hablan de Dios,

con gran frecuencia los humanos profesan una modestia supina, pero después usan el nombre de Dios para tratar
despéticamente a sus hermanos.



13
Dios

No tomes el nombre de Dios en vano

¢Existe Dios? Eso depende del Dios que el lector tenga en mente. ¢El misterio cosmico o el legislador mundano? A
veces, cuando la gente habla de Dios, se refiere a un enigma grandioso e impresionante, acerca del cual no sabemos
absolutamente nada. Invocamos a ese Dios misterioso para explicar los enigmas mds profundos del cosmos. ¢Por
qué hay algo, en lugar de nada? ;Qué model6 las leyes fundamentales de la fisica? ;Qué es la conciencia y de dénde
procede? No tenemos respuestas para estas preguntas, y damos a nuestra ignorancia el nombre grandioso de Dios.
La caracteristica fundamental de este Dios misterioso es que no podemos decir nada concreto sobre El. Es el Dios de
los filésofos, el Dios del que hablamos cuando nos sentamos alrededor de una fogata en el campo a altas horas de la
noche y nos preguntamos sobre el sentido de la vida.

En otras ocasiones, la gente ve a Dios como un legislador severo y mundano, acerca del cual sabemos demasiado.
Sabemos exactamente qué piensa sobre la moda, la comida, el sexo y la politica, e invocamos a este Hombre
Enojado en el Cielo para justificar un millén de normas, decretos y conflictos. Se molesta cuando las mujeres llevan
blusas de manga corta, cuando dos hombres practican sexo entre si o cuando los adolescentes se masturban. Algunas
personas dicen que a El no le gusta que bebamos alcohol, mientras que segtin otras El exige absolutamente que
bebamos vino todos los viernes por la noche o las mafianas del domingo. Se han escrito bibliotecas enteras para
explicar hasta el mas minimo detalle qué es exactamente lo que El quiere y lo que no le gusta. La caracteristica
fundamental de este legislador mundano es que podemos decir cosas muy concretas de El. Es el Dios de los
cruzados y de los yihadistas, de los inquisidores, los misoginos y los homéfobos. Es el Dios del que hablamos
cuando nos encontramos alrededor de una pira encendida, lanzando piedras e insultos a los herejes que estan
quemandose en ella.

Cuando a los creyentes se les pregunta si Dios de verdad existe, suelen empezar hablando de los misterios
enigmaticos del universo y de los limites del conocimiento humano. «La ciencia no puede explicar el big bang —
exclaman—, de modo que tiene que haberlo hecho Dios.» Pero, al igual que un mago que engafia al ptiblico
sustituyendo de manera imperceptible una carta por otra, los creyentes sustituyen con rapidez el misterio césmico
por el legislador mundano. Después de haber dado el nombre «Dios» a los secretos desconocidos del cosmos, lo
utilizan para condenar de alguna manera biquinis y divorcios. «No comprendemos el big bang; por tanto, debes
cubrirte el pelo en publico y votar contra el matrimonio gay.» No solo no existe ninguna conexién légica entre
ambas cosas, sino que en realidad son contradictorias. Cuanto mas profundos son los misterios del universo, menos
probable es que a quienquiera que sea responsable de ellos le importen un pimiento los cédigos de la vestimenta
femenina o el comportamiento sexual humano.

El eslabon perdido entre el misterio cosmico y el legislador mundano suele proporcionarlo algun libro sagrado. El
libro esta lleno de las normas mas tontas, pero no obstante se atribuye al misterio césmico. En teoria lo compuso el
creador del espacio y del tiempo, pero El se preocupé de iluminarnos sobre todo acerca de algunos arcanos rituales
del templo y tabtes alimentarios. Lo cierto es que no tenemos ninguna evidencia, de ningtin tipo, de que la Biblia o



el Corén o el Libro de Mormén o los Vedas o cualquier otro texto sagrado fuera compuesto por la fuerza que
determiné que la energia sea igual a la masa multiplicada por la velocidad de la luz al cuadrado, y que los protones
sean 1.837 veces mayores que los electrones. Hasta donde llega nuestro conocimiento cientifico, todos estos libros
sagrados fueron escritos por Homo sapiens imaginativos. Solo son narraciones inventadas por nuestros antepasados
con el fin de legitimar normas sociales y estructuras politicas.

Yo siempre estoy preguntandome acerca del misterio de la existencia, pero nunca he comprendido qué tiene que
ver con las exasperantes leyes del judaismo, el cristianismo o el hinduismo. Estas leyes fueron sin duda muy ttiles a
la hora de establecer y mantener el orden social durante miles de afios. Pero en esto no son fundamentalmente
diferentes de las leyes de los estados e instituciones seculares.

El tercero de los Diez Mandamientos biblicos instruye a los humanos a no hacer nunca un uso arbitrario del
nombre de Dios. Muchas personas creen en esto de una manera infantil, como una prohibicién de pronunciar el
nombre explicito de Dios (como en la famosa escena de los Monty Python «Si dices Jehova...»). Quiza el
significado profundo de este mandamiento sea que nunca hemos de usar el nombre de Dios para justificar nuestros
intereses politicos, nuestras ambiciones econémicas o nuestros odios personales. La gente odia a alguien y dice:
«Dios lo odia»; la gente codicia algo y dice: «Dios lo quiere». El mundo seria un lugar mejor si siguiéramos de
manera mas devota el tercer mandamiento. ;Quieres emprender la guerra contra tus vecinos y robarles su tierra?
Deja a Dios fuera de la cuestién y encuentra otra excusa.

A fin de cuentas, se trata de una cuestién de semantica. Cuando uso la palabra «Dios», pienso en el Dios de
Estado Islamico, de las cruzadas, de la Inquisicién y de las banderolas «Dios odia a los maricones». Cuando pienso
en el misterio de la existencia, prefiero usar otras palabras, para evitar la confusién. Y a diferencia del Dios de
Estado Islamico y de las cruzadas (al que preocupan mucho los nombres y sobre todo Su nombre més sagrado), al

misterio de la existencia le importa un comino qué nombres le demos nosotros, los simios.

ETtica impia

Por supuesto, el misterio cdsmico no nos ayuda lo mas minimo a mantener el orden social. La gente suele defender
que tenemos que creer en un dios que proporciond algunas leyes muy concretas a los humanos; de lo contrario, la
moral desapareceria y la sociedad se sumiria en un caos primigenio.

Es verdad que la creencia en dioses fue vital para varios érdenes sociales y que a veces tuvo consecuencias
positivas. De hecho, las mismas religiones que inspiran odio y fanatismo en algunas personas inspiran amor y
compasion en otras. Por ejemplo, a principios de la década de 1960, el reverendo metodista Ted McIlvenna fue
consciente de la dificil situacién en que se encontraba el colectivo LGBT de su comunidad. Empez6 a analizar la
situacion de gais y lesbianas en la sociedad en general, y en mayo de 1964 convocé una reunion de tres dias para
fomentar el didlogo entre clérigos y activistas gais y lesbianas en el White Memorial Retreat Center en California.
Luego los participantes establecieron el Consejo sobre Religion y el Homosexual, que ademas de a los activistas
incluia a ministros metodistas, episcopalianos, luteranos y de la Iglesia Unida de Cristo. Esta fue la primera
organizacion norteamericana que se atrevid a usar la palabra «homosexual» en su nombre oficial.

En los afos siguientes, las actividades del CRH abarcaron desde organizar fiestas de disfraces hasta emprender
acciones legales contra la discriminacion y persecucién injustas. El CRH se convirtié en la semilla del movimiento
de los derechos de los gais en California. El reverendo Mcllvenna y los otros hombres de Dios que se le unieron
eran muy conscientes de los mandatos biblicos contra la homosexualidad, pero pensaron que era mas importante ser
fieles al espiritu compasivo de Cristo que a la palabra estricta de la Biblia.[1]



Sin embargo, aunque los dioses pueden inspirarnos para que seamos compasivos, la fe religiosa no es una
condicién necesaria para el comportamiento moral. La idea de que necesitamos un ser sobrenatural que nos haga
actuar moralmente implica que hay algo no natural en lo moral. Pero ¢por qué? La moral de algin tipo es natural.
Todos los mamiferos sociales, desde los chimpancés hasta las ratas, poseen codigos éticos que ponen limites a cosas
como el robo y el homicidio. Entre los humanos, la moral estd presente en todas las sociedades, aunque no todas
crean en el mismo dios, o0 no crean en ningun dios. Los cristianos acttan con caridad incluso sin creer en el pante6n
hindd, los musulmanes valoran la honestidad a pesar de rechazar la divinidad de Cristo, y los paises seculares, como
Dinamarca y la Reptiblica Checa, no son mas violentos que los paises devotos, como Iran y Pakistan.

La moral no significa «seguir los mandatos divinos». Significa «reducir el sufrimiento». De ahi que para actuar
moralmente no haga falta creer en ningtin mito o relato. Solo necesitamos comprender de manera profunda el
sufrimiento. Si comprendemos en verdad cémo un acto causa un sufrimiento innecesario, a nosotros mismos o a
otros, nos abstendremos naturalmente de ella. No obstante, la gente asesina, viola y roba porque solo entiende de
manera superficial la desgracia que ello causa. Se obsesiona en satisfacer su lujuria o su avaricia inmediatas, sin
preocuparse por el impacto que causa en los demaés, o incluso por el impacto a largo plazo sobre ellos mismos. Aun
los inquisidores que deliberadamente infligen a su victima tanto dolor como sea posible, suelen emplear varias
técnicas insensibilizadoras y deshumanizadoras para distanciarse de lo que estan haciendo.[2]

El lector podria objetar que todo humano busca de manera natural evitar sentirse desgraciado, pero ¢por qué
habria de preocuparse un humano por las desgracias de los demas, a menos que algin dios lo exigiera? Una
respuesta evidente es que los humanos son animales sociales, de modo que su felicidad depende en una medida muy
grande de sus relaciones con los demads. Sin amor, amistad y comunidad, ;quién puede ser feliz? Una vida
egocéntrica y solitaria casi siempre es garantia de infelicidad. De modo que, como minimo, para ser felices
necesitamos preocuparnos de nuestra familia, nuestros amigos y los miembros de nuestra comunidad.

¢Y qué pasa, entonces, con quienes nos son totalmente extrafios? ¢Por qué no matar a los extrafios y arrebatarles
sus posesiones para enriquecerme yo y enriquecer a mi tribu? Muchos pensadores han construido complicadas
teorias sociales que explican que, a la larga, este comportamiento es contraproducente. No querriamos vivir en una
sociedad donde a los extrafios se les roba y asesina de forma rutinaria. No solo nos hallariamos en peligro constante,
sino que ademas no nos beneficiariamos de cosas como el comercio, que depende de la confianza entre extrafios.
Los mercaderes no suelen visitar los antros de ladrones. Esta es la manera como los teéricos seculares, desde la
antigua China hasta la moderna Europa, han justificado la regla de oro de «no hagas a los demés lo que no querrias
que ellos te hicieran».

Pero en verdad no hacen falta teorias tan complejas y a largo plazo de este tipo para encontrar una base natural de
la compasién universal. Olvidemos el comercio por un momento. En un plano mucho mas inmediato, hacer dafio a
los demés siempre me hace dafio también a mi. Cada acto violento en el mundo empieza con un deseo violento en la
mente de alguien, que perturba la paz y la felicidad de dicha persona antes de perturbar la paz y la felicidad de
alguna otra. Asi, la gente rara vez roba a menos que primero desarrolle en su mente mucha avaricia y envidia. La
gente no suele matar a menos que primero genere ira y odio. Las emociones como la avaricia, la envidia, la ira y el
odio son muy desagradables. No podemos experimentar alegria y armonia si estamos llenos de odio o envidia. De
modo que mucho antes de que matemos a alguien, nuestra ira ya ha matado nuestra paz de espiritu.

De hecho, podriamos sentir ira durante afios sin llegar a matar realmente al objeto de nuestra ira. En cuyo caso no
hemos dafiado a nadie, pero si nos hemos hecho dafio a nosotros mismos. Por tanto, es nuestro propio interés natural
(y no el mandamiento de un dios) lo que deberia inducirnos a actuar respecto a nuestra ira. Si estuviéramos
completamente libres de ira nos sentiriamos muchisimo mejor que si matdramos a un enemigo odioso.

En el caso de algunas personas, la firme creencia en un dios compasivo que nos ordena poner la otra mejilla puede



ayudar a refrenar la ira. Esta ha sido una contribucién enorme de la fe religiosa a la paz y la armonia del mundo. Por
desgracia, en otras personas la fe religiosa aviva y justifica en realidad su ira, en especial si alguien se atreve a
insultar a su dios o a no hacer caso de sus deseos. De modo que el valor del dios legislador depende en ultimo
término del comportamiento de sus devotos. Si actian bien, pueden creer lo que quieran. De manera similar, el valor
de los ritos religiosos y los lugares sagrados depende del tipo de sentimientos y comportamientos que inspiran. Si
visitar un templo hace que la gente experimente paz y armonia, es maravilloso. Pero si un templo en concreto
provoca violencia y conflictos, ¢para qué lo necesitamos? Es a todas luces un templo disfuncional. De la misma
manera que no tiene sentido luchar por un arbol enfermo que produce espinas en lugar de frutos, también carece de
sentido luchar por un templo defectuoso que genera enemistad en lugar de armonia.

No visitar ningtin templo ni creer en ningin dios es también una opcién viable. Como se ha demostrado en los
ultimos siglos, no hace falta invocar el nombre de Dios para llevar una vida moral. El laicismo puede

proporcionarnos todos los valores que necesitamos.



14
Laicismo

Acepta tu sombra

¢Qué significa ser laico, secular o seglar? La laicidad se define a veces como la negacién de la religion y, por tanto,
a las personas laicas se las caracteriza por lo que no creen y no hacen. Segtin esta definicién, las personas seculares
no creen en dioses ni en angeles, no van a iglesias ni a templos y no realizan ritos ni rituales. De esta manera, el
mundo laico parece vacio, nihilista y amoral: una caja vacia a la espera de ser llenada con algo.

Pocas personas adoptarian una identidad tan negativa. Quienes se profesan laicos consideran el laicismo o
secularismo de una manera muy diferente. Para ellos, el secularismo es una visién del mundo muy positiva y activa,
que se define por un cédigo de valores coherente y no por oposicién a esta o a aquella religién. En realidad, varias
tradiciones religiosas comparten muchos de los valores laicos. A diferencia de algunas sectas que insisten en que
tienen el monopolio de toda la sabiduria y la bondad, una de las principales caracteristicas de las personas laicas es
que no reclaman dicho monopolio. No creen que la moral y la sabiduria bajen de los cielos en un lugar y momento
determinados. Mas bien, la moral y la sabiduria son la herencia natural de todos los humanos. De ahi que solo quepa
esperar que al menos algunos valores surjan en las sociedades humanas por todo el mundo, y que sean comunes a
musulmanes, cristianos, hindies y ateos.

Los lideres religiosos suelen plantear a sus seguidores una eleccién rigurosa de esto o aquello: o bien eres
musulman, o bien no lo eres. Y si eres musulmén, debes rechazar las deméas doctrinas. En cambio, las personas
laicas estdn cémodas con identidades hibridas multiples. En lo que concierne al laicismo, uno puede considerarse
musulmén y continuar orando a Al4, comer comida halal y efectuar el haj a La Meca, pero también ser un buen
miembro de la sociedad seglar, mientras se acepte el codigo ético seglar. Este cédigo ético (que, de hecho, es
aceptado por millones de musulmanes, cristianos e hindtes, asi como por los ateos), consagra los valores de la
verdad, la compasion, la igualdad, la libertad, el valor y la responsabilidad. Constituye los cimientos de las
instituciones cientificas y democraticas modernas.

Como todos los codigos éticos, el codigo laico es un ideal al que aspirar mas que una realidad social. De la misma
manera que las sociedades y las instituciones cristianas se desvian a menudo del ideal cristiano, también las
sociedades e instituciones seculares suelen quedarse muy lejos del ideal secular. La Francia medieval era un reino
que se autoproclamo cristiano, pero hizo incursiones en todo tipo de actividades no muy cristianas (y si no, que se lo
pregunten al campesinado oprimido). La Francia moderna es un Estado que se autoproclamo laico, pero desde los
dias de Robespierre se ha tomado algunas libertades preocupantes respecto a la definicién misma de libertad (y si
no, que se lo pregunten a las mujeres). Esto no significa que las personas laicas (en Francia o en algtin otro lugar)
carezcan de una brtijula moral o de compromiso ético. Simplemente significa que no es facil vivir a la altura de un

ideal.

EL IDEAL LAICO



¢Qué es, pues, el ideal laico? El compromiso secular mas importante es con la VERDAD, que se basa en la
observacién y la evidencia y no en la simple fe. Los seglares se esfuerzan para no confundir verdad con fe. Si
tenemos una gran fe en algun relato, esto puede decirnos muchisimas cosas interesantes sobre nuestra psicologia,
sobre nuestra infancia y sobre nuestra estructura cerebral, pero no demuestra que el relato sea cierto. (A menudo se
necesita una gran fe justo cuando el relato no es cierto.)

Ademas, los seglares no santifican ningin grupo, a ninguna persona ni ninguin libro como si ellos, y solo ellos,
fueran los unicos custodios de la verdad. En lugar de eso, las personas laicas santifican la verdad alld donde pueda
revelarse: en antiguos huesos fosilizados, en imagenes de lejanas galaxias, en tablas de datos estadisticos o en los
escritos de las diversas tradiciones humanas. Este compromiso con la verdad esta en la base de la ciencia moderna,
que ha permitido a la humanidad desintegrar el atomo, descifrar el genoma, seguir la huella de la evolucién de la
vida y comprender la historia de la humanidad misma.

El otro compromiso fundamental de las personas laicas es con la coMpASION. La ética laica se basa no en la
obediencia de los edictos de este o aquel dios, sino en una profunda comprensién del sufrimiento. Por ejemplo, la
gente secular se abstiene del homicidio no porque algtn libro antiguo lo prohiba, sino porque matar inflige un
sufrimiento inmenso a seres conscientes. Hay algo hondamente preocupante y peligroso en las personas que evitan
matar solo porque «Dios asi lo dice». Estas personas que estan motivadas por la obediencia, no por la compasion,
¢qué haran si acaban creyendo que su Dios les ordena matar a herejes, a brujas, a adulteros o a extranjeros?

Desde luego, en ausencia de mandamientos divinos absolutos la ética secular se enfrenta a veces a dilemas
dificiles. ¢ Qué ocurre cuando la misma accién dafia a una persona pero ayuda a otra? ¢Es ético gravar con impuestos
elevados a los ricos con el fin de ayudar a los pobres? ; Emprender una guerra sangrienta para derrocar a un dictador
brutal? ¢Permitir la entrada de un nimero ilimitado de refugiados en nuestro pais? Cuando las personas laicas se
enfrentan a este tipo de dilemas, no preguntan: «¢Qué es lo que Dios ordena?». En cambio, sopesan con cuidado los
sentimientos de todas las partes concernidas, analizan una amplia gama de observaciones y posibilidades, y buscan
una via intermedia que cause tan poco dafio como sea posible.

Considérense, por ejemplo, las actitudes en relacion con la sexualidad. ;Cémo deciden las personas laicas si
respaldar u oponerse a la violacién, a la homosexualidad, a la bestialidad y al incesto? Analizando los sentimientos.
La violacién es obviamente inmoral, no porque vulnere algin mandamiento divino, sino porque hace dafio a
personas. En cambio, una relacién de amor entre dos hombres no dafa a nadie, de modo que no hay razén para
prohibirla.

.Y qué hay de la bestialidad? He participado en numerosos debates privados y publicos sobre el matrimonio gay,
y con demasiada frecuencia algin listillo pregunta: «Si el matrimonio entre dos hombres esta bien, ¢por qué no
permitir el matrimonio entre un hombre y una cabra?». Desde una perspectiva seglar, la respuesta es evidente. Las
relaciones saludables requieren profundidad emocional, intelectual e incluso espiritual. Un matrimonio que carezca
de esta profundidad harad que estemos frustrados, solos y atrofiados psicol6gicamente. Mientras que dos hombres
pueden satisfacer sin duda las necesidades emocionales, intelectuales y espirituales mutuas, una relacion con una
cabra no puede. De modo que si se considera que el matrimonio es una institucién dirigida a promover el bienestar
humano, como hacen las personas laicas, ni se nos ocurriria plantear esta extrafia pregunta. Solo las personas que
ven el matrimonio como una especie de ritual milagroso podrian formularla.

Y entonces ;qué hay de las relaciones entre un padre y su hija? Ambos son humanos, de manera que ¢qué hay de
malo en ello? Bueno, numerosos estudios psicolégicos han demostrado que tales relaciones causan un dafio inmenso
y por lo general irreparable en la chica. Ademas, reflejan e intensifican las tendencias destructivas en el progenitor.

La evolucién ha modelado la psique de los sapiens de tal forma que los vinculos romanticos no se mezclan bien con



los parentales. Por tanto, no es necesario acudir a Dios o a la Biblia para oponerse al incesto; solo hay que leer los
estudios psicologicos relevantes.[1]

Esta es la razén profunda de por qué las personas laicas aprecian la verdad cientifica: no con el fin de satisfacer su
curiosidad, sino para saber cuél es la mejor manera de reducir el sufrimiento en el mundo. Sin la guia de los estudios
cientificos, nuestra compasion suele ser ciega.

Los compromisos hermanados con la verdad y la compasién resultan también en un compromiso con la
IGUALDAD. Aunque las opiniones difieren en lo que concierne a cuestiones de igualdad econémica y politica, las
personas laicas sospechan en esencia de todas las jerarquias aprioristicas. El sufrimiento es el sufrimiento, da igual
quién lo padezca; y el saber es el saber, con independencia de quién lo descubra. Es probable que dar un trato de
favor a las experiencias o los descubrimientos de una nacién, una clase o un género concretos nos haga insensibles e
ignorantes. Las personas seglares estan sin duda orgullosas del cardcter tinico de su nacién, su pais y su cultura
concretos, pero no confunden «caracter tnico» con «superioridad». De ahi que, aunque los laicos reconocen sus
deberes especiales hacia su nacién y su pais, no piensan que sean exclusivos, y al mismo tiempo reconocen sus
deberes hacia la humanidad como un todo.

No podemos buscar la verdad y la manera de acabar con el sufrimiento sin la LIBERTAD de pensar, investigar y
experimentar. De ahi que las personas laicas aprecien la libertad y eviten conceder autoridad suprema a ningin
texto, institucién o lider como jueces ultimos de lo que es verdad y lo que estd bien. Los humanos deberian
conservar siempre la libertad de dudar, de volver a comprobar, de escuchar una segunda opinion, de escoger un
camino distinto. Los laicos admiran a Galileo Galilei, que se atrevié a poner en cuestiéon que la Tierra se hallara en
verdad inmévil en el centro del universo; admiran a las masas de personas de a pie que asaltaron la Bastilla en 1789
y derrocaron el régimen despético de Luis XVI, y admiran a Rosa Parks, que tuvo la valentia de sentarse en un
asiento de autobts reservado Uinicamente a pasajeros blancos.

Se requiere mucha VALENTIA para luchar contra los prejuicios y los regimenes opresivos, pero todavia se necesita
mads para admitir que no sabemos y aventurarnos en lo desconocido. La educacion laica nos ensefia que si ignoramos
algo, no deberiamos tener miedo de reconocerlo ni de buscar nueva informacién. Incluso si creemos que sabemos
algo, no deberiamos tener miedo de dudar de nuestras opiniones y de volver a comprobarlo. Muchas personas temen
lo desconocido y quieren respuestas claras para cada pregunta. El miedo a lo desconocido puede paralizarnos mas
que cualquier tirano. A lo largo de la historia, a la gente le ha preocupado el hecho de que si no depositdbamos toda
nuestra fe en algin conjunto de respuestas absolutas, la sociedad humana se desmoronaria. En realidad, la historia
moderna ha demostrado que una sociedad de individuos valientes dispuestos a admitir la ignorancia y a plantear
preguntas dificiles suele ser no solo mas prospera, sino también mas pacifica que las sociedades en que todos deben
aceptar sin cuestionarla una tinica respuesta. Las personas que temen perder su verdad tienden a mostrarse mas
violentas que las personas que estan acostumbradas a considerar el mundo desde distintos puntos de vista. Las
cuestiones a las que no podemos responder suelen ser mucho mejores para nosotros que las respuestas que no
podemos cuestionar.

Por tltimo, las personas laicas valoran la RESPONSABILIDAD. No creen en ningin poder superior que se encargue
del mundo, castigue a los malos, recompense a los justos y nos proteja del hambre, la peste o la guerra. De ahi que
nosotros, mortales de carne y hueso, hemos de aceptar la responsabilidad por lo que sea que hagamos o no hagamos.
Si el mundo esta lleno de desgracia, es nuestro deber encontrar soluciones. Los laicos se enorgullecen de los
inmensos logros de las sociedades modernas, como los de curar epidemias, dar de comer a los hambrientos y llevar
la paz a grandes regiones del mundo. No necesitamos atribuir a ningtin protector divino estos logros: son el resultado
de humanos que desarrollaron su propio saber y compasién. Pero, justo por la misma razén, debemos aceptar toda la



responsabilidad por los crimenes y fracasos de la modernidad, desde los genocidios hasta la degradacién ecolégica.
En lugar de rezar para que ocurran milagros, necesitamos preguntar qué podemos hacer nosotros para ayudar.

Estos son los principales valores del mundo laico. Como ya se ha indicado, ninguno de dichos valores es en
exclusiva secular. Los judios también valoran la verdad, los cristianos valoran la compasién, los musulmanes
valoran la igualdad, los hindiles valoran la responsabilidad, etcétera. Las sociedades e instituciones laicas se
complacen en reconocer estos vinculos y en recibir con los brazos abiertos a judios, a cristianos, a musulmanes y a
hindues religiosos, siempre que cuando el cédigo laico entre en conflicto con la doctrina religiosa, esta ultima ceda
el paso. Por ejemplo, para ser aceptados en la sociedad laica, se espera que los judios ortodoxos traten a los no
judios como sus iguales, que los cristianos eviten quemar a los herejes en la hoguera, que los musulmanes respeten
la libertad de expresion y que los hindides renuncien a la discriminacion basada en las castas.

En cambio, no se espera que las personas religiosas renieguen de Dios ni abandonen sus ritos y rituales
tradicionales. El mundo seglar juzga a la gente seglin su comportamiento y no sus vestidos ni ceremonias favoritos.
Una persona puede seguir el codigo de vestir sectario mas estrafalario y practicar las mas extrafias ceremonias
religiosas, pero comportarse mostrando un profundo compromiso hacia los valores laicos fundamentales. Hay
muchisimos cientificos judios, ambientalistas cristianos, musulmanes feministas e hindies activistas por los
derechos humanos. Si son leales a la verdad cientifica, a la compasioén, a la igualdad y a la libertad, son miembros de
pleno derecho del mundo laico, y no hay en absoluto ninguna razén para pedirles que se quiten sus marmullas, sus
cruces, sus hiyabs o sus tilakas.

Por razones parecidas, la educacién laica no significa un adoctrinamiento negativo que ensefie a los nifios a no
creer en Dios y a no participar en ninguna ceremonia religiosa. Mas bien, la educacion laica ensefia a los nifios a
distinguir la verdad de las creencias, a desarrollar la compasién hacia todos los seres que sufren, a apreciar la
sabiduria y las experiencias de todos los moradores de la Tierra, a pensar libremente sin temer lo desconocido, y a

ser responsable de sus actos y del mundo en su conjunto.

¢EraLAICO STALIN?

Por tanto, no tiene ningtn fundamento criticar el laicismo por carecer de compromisos éticos o de responsabilidades
sociales. En realidad, el principal problema del laicismo es justo el contrario: probablemente coloque demasiado alto
el liston ético. La mayoria de la gente no puede estar a la altura de un cddigo tan exigente, y las sociedades grandes
no pueden ser gobernadas sobre la base de la bisqueda abierta de la verdad y la compasién. En especial en épocas
de emergencia (como la guerra o una crisis econémica), las sociedades han de actuar rdpida y enérgicamente,
incluso si no estan seguras de cual es la verdad y cudl es la acciéon mas compasiva que puede emprenderse.
Necesitan guias claras, consignas pegadizas y gritos de batalla inspiradores. Dado que es dificil enviar soldados a la
batalla o imponer reformas econdémicas radicales en el nombre de conjeturas dudosas, los movimientos laicos mutan
de forma repetida en credos dogmaticos.

Karl Marx, por ejemplo, empezé afirmando que todas las religiones eran engafios opresivos, y animé a sus
seguidores a investigar por si mismos la verdadera naturaleza del orden global. En las décadas que siguieron, las
presiones de la revolucién y la guerra endurecieron el marxismo, y en la época de Stalin la linea oficial del Partido
Comunista soviético establecia que el orden global era demasiado complicado para que la gente de a pie lo
comprendiera, de manera que siempre era mejor confiar en la sabiduria del partido y hacer cuanto este dijera, aunque
dispusiera el encarcelamiento y el exterminio de decenas de millones de personas inocentes. Puede parecer
espantoso pero, como los ide6logos del partido no se cansaban nunca de explicar, la revolucién no es un picnic, y



para hacer una tortilla es necesario romper algunos huevos.

Que se considere o no a Stalin un lider laico o secular depende, por tanto, de cémo definimos el secularismo. Si
empleamos la definicién negativa minimalista («La gente laica no cree en Dios»), entonces Stalin era sin duda laico.
Si empleamos una definicién positiva («Las personas laicas rechazan todos los dogmas acientificos y estan
comprometidas con la verdad, la compasién y la libertad»), entonces Marx era una luminaria secular, pero Stalin no
lo era en absoluto. Era el profeta de la religion sin dios, pero totalmente dogmatica, del estalinismo.

El estalinismo no es un caso aislado. En el otro extremo del espectro politico, también el capitalismo empez6
como una teoria cientifica muy amplia de miras, pero poco a poco se consolidé como un dogma. Muchos capitalistas
siguen repitiendo el mantra de los mercados libres y del crecimiento econémico, con independencia de las realidades
sobre el terreno. Da igual las consecuencias espantosas que resulten ocasionalmente de la modernizacién, la
industrializacién o la privatizacion: los verdaderos creyentes en el capitalismo las rechazan como simples «dolores
de crecimiento», y prometen que todo irda muy bien con un poco mas de crecimiento.

Los demdcratas liberales comunes y corrientes han sido mdas leales a la busqueda laica de la verdad y la
compasion, pero incluso ellos la abandonan a veces en favor de dogmas reconfortantes. Asi, cuando se enfrentan al
desorden de las dictaduras brutales y los estados fallidos, los liberales suelen poner su fe indiscutible en el ritual
estupendo de las elecciones generales. Luchan en guerras y gastan miles de millones en lugares como Irak,
Afganistan y el Congo con el firme convencimiento de que celebrar elecciones generales transformara por arte de
magia esos sitios en versiones mas soleadas de Dinamarca. Y eso a pesar de los repetidos fracasos, y a pesar del
hecho de que incluso en lugares con una tradicién establecida de elecciones generales tales rituales llevan
ocasionalmente al poder a populistas autoritarios, y dan lugar a algo tan nefasto como dictaduras de la mayoria. Si
intentamos cuestionar la supuesta sabiduria de las elecciones generales, no se nos enviard al gulag, pero es probable
que recibamos una ducha muy fria de insultos dogmaticos.

Desde luego, no todos los dogmas son igual de dafiinos. De la misma manera que algunas creencias religiosas han
beneficiado a la humanidad, también lo han hecho algunos dogmas laicos. Esto es sobre todo cierto en la doctrina de
los derechos humanos. El tinico lugar en que existen los derechos son los relatos que los humanos inventan y se
cuentan unos a otros. Dichos relatos se consagraron como un dogma obvio durante la lucha contra el fanatismo
religioso y los gobiernos autocraticos. Aunque no es cierto que los humanos posean un derecho natural a la vida o a
la libertad, la fe en este relato refrené el poder de regimenes autoritarios, protegié de dafios a las minorias y ampar6
a millones de personas de las peores consecuencias de la pobreza y la violencia. Por tanto, quiza contribuyera mas a
la felicidad y al bienestar de la humanidad que cualquier otra doctrina en la historia.

Pero sigue siendo un dogma. Asi, el articulo 19 de la Declaracién de los Derechos Humanos de las Naciones
Unidas reza: «Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinién y de expresién». Si lo entendemos como una
demanda politica («Todo individuo deberia tener derecho a la libertad de opinién»), esto es muy sensato. Pero si
creemos que todos y cada uno de los sapiens estan dotados naturalmente de un «derecho a la libertad de opinién» y
que por tanto la censura viola alguna ley de la naturaleza, no entendemos la verdad de la humanidad. Mientras nos
definamos como «un individuo que posee derechos naturales inalienables», no sabremos quiénes somos en realidad
y no entenderemos las fuerzas naturales que modelaron nuestra sociedad y nuestra propia mente (incluida nuestra
creencia en los «derechos naturales»).

Dicha ignorancia quizé tenia poca importancia en el siglo xx, cuando la gente estaba atareada luchando contra
Hitler y Stalin. Pero podria resultar fatal en el siglo xx1, porque ahora la biotecnologia y la inteligencia artificial
tratan de cambiar el significado mismo de la humanidad. Si estamos comprometidos con el derecho a la vida, ¢acaso
implica esto que deberiamos emplear la biotecnologia para vencer la muerte? Si estamos comprometidos con el
derecho a la libertad, ;deberiamos empoderar algoritmos que descifren y cumplan nuestros deseos ocultos? Si todos



los humanos gozan de derechos humanos iguales, ;los superhumanos gozaran entonces de superderechos? A las
personas laicas les costara enfrentarse a tales preguntas mientras estén comprometidas con una fe dogmaética en los
«derechos humanos».

El dogma de los derechos humanos se modelé en siglos anteriores como un arma contra la Inquisicién, el ancien
régime, los nazis y el KKK. No estd en absoluto preparado para tratar con superhumanos, ciborgs y ordenadores
superinteligentes. Aunque los movimientos de derechos humanos han desarrollado un arsenal de argumentos y
defensas muy impresionante contra los prejuicios religiosos y los tiranos humanos, este arsenal apenas nos protege

de los excesos consumistas y las utopias tecnolégicas.

RECONOCER LA SOMBRA

El laicismo no debe equipararse con el dogmatismo estalinista ni con los frutos amargos del imperialismo occidental
y la industrializaciéon desenfrenada. Pero tampoco puede eludir toda la responsabilidad respecto a estos. Los
movimientos seculares y las instituciones cientificas han hipnotizado a miles de millones de personas con promesas
de perfeccionar a la humanidad y de utilizar la munificencia del planeta para beneficio de nuestra especie. Tales
promesas han generado no solo plagas y hambrunas abrumadoras, sino también gulags y la fusion de los casquetes
polares. Se podria argiiir que todo eso es culpa de que la gente no entiende y distorsiona los ideales laicos
fundamentales y los hechos ciertos de la ciencia. Y se tendria razon. Pero este es un problema comtn de todos los
movimientos influyentes.

Por ejemplo, el cristianismo ha sido responsable de grandes crimenes como la Inquisicion, las cruzadas, la
opresion de culturas nativas en todo el mundo y el despoderamiento de las mujeres. Un cristiano podria ofenderse al
oirlo y replicar que todos esos crimenes fueron el resultado de una interpretacién totalmente equivocada del
cristianismo. Jests predicé solo el amor, y la Inquisicién se basaba en una terrible distorsién de sus ensefianzas.
Podemos comprender esta afirmacion, pero seria un error dejar que el cristianismo quedara impune tan facilmente.
Los cristianos horrorizados por la Inquisicién y las cruzadas no pueden lavarse las manos ante tales atrocidades; en
cambio, deberian plantearse algunas preguntas muy duras. ¢De qué manera, exactamente, su «religiéon del amor»
permitié que fuera distorsionada de tal modo, y no una vez, sino muchas? A los protestantes que intenten culpar de
todo ello al fanatismo de los catélicos se les puede recomendar que lean algin libro sobre el comportamiento de los
colonos protestantes en Irlanda o Norteamérica. De manera similar, los marxistas pueden preguntarse qué habia en
los textos de Marx que allan6 el camino hasta el gulag, los cientificos deben considerar de qué modo el proyecto
cientifico se prest6 a desestabilizar el ecosistema global y los genetistas en particular deberian tomar nota de cémo
los nazis secuestraron las teorias darwinistas.

Toda religion, toda ideologia y toda fe tienen su sombra, y con independencia del credo que sigamos hemos de
reconocer nuestra sombra y evitar el ingenuo consuelo de que «esto no puede pasarnos a nosotros». La ciencia laica
cuenta al menos con una gran ventaja respecto a la mayoria de las religiones tradicionales: no le aterroriza su
sombra, y en principio estd dispuesta a admitir sus errores y sus puntos ciegos. Si uno cree en una verdad absoluta
revelada por un poder trascendente, no puede permitirse admitir ningtin error, porque eso anularia todo su relato.
Pero si uno cree en una buisqueda de la verdad por parte de humanos falibles, admitir meteduras de pata es parte
inherente del juego.

Esta es también la razén por la que los movimientos seculares no dogmaticos suelen hacer promesas bastante
modestas. Conscientes de su imperfeccion, esperan generar pequefios cambios progresivos, aumentando el salario
minimo unos pocos doélares o reduciendo la mortalidad infantil en unos pocos puntos porcentuales. La marca de las



ideologias dogmaticas es que debido a su excesiva confianza en si mismas prometen lo imposible de forma rutinaria.
Sus lideres hablan con demasiada libertad de «eternidad», «pureza» y «redencién», como si al promulgar una
determinada ley, construir un templo concreto o conquistar algtiin pedazo de territorio pudieran salvar a todo el
mundo en un gesto grandioso.

A la hora de tomar las decisiones mas importantes en la historia de la vida, yo personalmente confiaria mas en
quienes admitan su ignorancia que en los que proclamen su infalibilidad. Si alguien quiere que su religién, su
ideologia o su vision de la vida guien el mundo, la primera pregunta que le haria seria: «;Cudl es el mayor error que
tu religion, tu ideologia o tu vision de la vida ha cometido? ¢En qué se equivocaron?». Si no es capaz de contestarme

algo serio, yo, al menos, no confiaria en él.



Parte IV

Verdad

Si el lector se siente abrumado y confundido por la situacion global, se halla en la senda
adecuada. Los procesos globales se han hecho demasiado complejos para que una persona
pueda comprenderlos por si sola. ; De qué manera, entonces, podemos saber la verdad acerca
del mundo y evitar caer victimas de la propaganda y la desinformacién?
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Ignorancia

Sabes menos de lo que crees

En los capitulos anteriores se ha pasado revista a algunos de los problemas y las novedades mas importantes de la
era actual, desde la amenaza exageradamente publicitada del terrorismo hasta la amenaza muy poco apreciada de la
disrupcion tecnoldgica. Si el lector se ha quedado con la sensacién inquietante de que esto es demasiado y de que no
puede procesarlo todo, tiene sin duda toda la razén. Ninguna persona puede.

En los ultimos siglos, el pensamiento liberal desarrollé una confianza inmensa en el individuo racional.
Represent6 a los humanos como agentes racionales independientes, y ha convertido a estas criaturas miticas en la
base de la sociedad moderna. La democracia se fundamenta en la idea de que el votante es quien mejor lo sabe, el
capitalismo de mercado libre cree que el cliente siempre tiene la razén y la educacién liberal ensefia a los estudiantes
a pensar por si mismos.

Sin embargo, es un error depositar tanta confianza en el individuo racional. Los pensadores poscoloniales y
feministas han sefialado que este «individuo racional» podria muy bien ser una fantasia occidental chovinista, que
ensalza la autonomia y el poder de los hombres blancos de clase alta. Como ya se ha sefialado, los expertos en
economia conductual y los psicélogos evolutivos han demostrado que la mayoria de las decisiones humanas se
basan en reacciones emocionales y atajos heuristicos mas que en analisis racionales, y que mientras que nuestras
emociones y heuristica quizd fueran adecuadas para afrontar la vida en la Edad de Piedra, resultan tristemente
inadecuadas en la Edad del Silicio.

No solo la racionalidad es un mito: también lo es la individualidad. Los humanos rara vez piensan por si mismos.
Mas bien piensan en grupos. De la misma manera que hace falta una tribu para criar a un nifio, también es necesaria
una tribu para inventar un utensilio, resolver un conflicto o curar una enfermedad. Ningtn individuo sabe todo lo
necesario para construir una catedral, una bomba atémica o un avién. Lo que confiri6 a Homo sapiens una ventaja
sobre los demés animales y nos convirtié en los amos del planeta no fue nuestra racionalidad individual, sino nuestra
capacidad sin parango6n de pensar de manera conjunta en grupos numerosos.[1]

De forma individual, los humanos saben vergonzosamente poco acerca del mundo, y a medida que la historia
avanza, cada vez saben menos. Un cazador-recolector de la Edad de Piedra sabia cémo confeccionar sus propios
vestidos, como prender un fuego, cémo cazar conejos y cémo escapar de los leones. Creemos que en la actualidad
sabemos muchisimo mas, pero como individuos en realidad sabemos muchisimo menos. Nos basamos en la pericia
de otros para casi todas nuestras necesidades. En un experimento humillante, se pidi6 a varias personas que
evaluaran cuanto conocian sobre el funcionamiento de una cremallera corriente. La mayoria contest6 con absoluta
confianza que lo sabian todo al respecto; a fin de cuentas, utilizaban cremalleras a diario. Después se les pidié que
describieran con el mayor detalle posible todos los pasos que implican el mecanismo y el uso de la cremallera. La
mayoria no tenian ni idea.[2] Esto es lo que Steven Sloman y Philip Fernbach han denominado «la ilusién del
conocimiento». Creemos que sabemos muchas cosas, aunque individualmente sabemos muy poco, porque tratamos
el conocimiento que se halla en la mente de los deméas como si fuera propio.



Esto no tiene por qué ser malo. Nuestra dependencia del pensamiento de grupo nos ha hecho los amos del mundo,
y la ilusién del conocimiento nos permite pasar por la vida sin que sucumbamos a un esfuerzo imposible para
comprenderlo todo por nosotros mismos. Desde una perspectiva evolutiva, confiar en el saber de otros ha
funcionado muy bien para Homo sapiens.

Sin embargo, como otras muchas caracteristicas humanas que tenian sentido en épocas pasadas pero que en
cambio causan problemas en la época moderna, la ilusién del conocimiento tiene su aspecto negativo. El mundo esta
volviéndose cada vez mas complejo, y la gente no se da cuenta de lo poco que sabe sobre lo que est4 ocurriendo. En
consecuencia, personas que apenas tienen conocimientos de meteorologia o biologia proponen no obstante politicas
relacionadas con el cambio climatico y la modificacién genética de las plantas, mientras que otras tienen ideas muy
claras acerca de lo deberia hacerse en Irak o Ucrania, aunque sean incapaces de situar estos paises en un mapa. La
gente rara vez se es consciente de su ignorancia, porque se encierran en una sala insonorizada de amigos que
albergan ideas parecidas y de noticias que se confirman a si mismas, donde sus creencias se ven reforzadas sin cesar
y en pocas ocasiones se cuestionan.[3]

Es improbable que proporcionar més y mejor informacién a la gente mejore las cosas. Los cientificos esperan
disipar las concepciones erréneas mediante una educacién cientifica mejor, y los especialistas confian en influir en
la opinién publica en temas como el Obamacare y el calentamiento global presentando a la gente hechos precisos e
informes de expertos. Tales esperanzas se basan en una idea equivocada de cémo piensan en realidad los humanos.
La mayor parte de nuestras ideas estan modeladas por el pensamiento grupal y no por la racionalidad individual, y
nos mantenemos firmes en estas ideas debido a la lealtad de grupo. Es probable que bombardear a la gente con
hechos y mostrar su ignorancia individual resulte contraproducente. A la mayoria de las personas no les gustan
demasiado los hechos y tampoco parecer esttipidas. No estemos tan seguros de poder convencer a los partidarios del
Tea Party de la verdad del calentamiento global ensefiandoles paginas y mas paginas de datos estadisticos.[4]

El poder del pensamiento grupal esta tan generalizado que resulta dificil romper su preponderancia, aunque las
ideas parezcan ser bastante arbitrarias. Asi, en Estados Unidos los conservadores de derechas suelen preocuparse
mucho menos de cosas como la contaminacion y las especies amenazadas que los progresistas de izquierdas, razon
por la cual Luisiana tiene normativas ambientales mucho mas permisivas que Massachusetts. Estamos
acostumbrados a esta situacién, de modo que la damos por sentada, pero en realidad es muy sorprendente. Cabria
esperar que los conservadores se preocuparan mucho mas por la conservacién del antiguo orden ecolégico y por
proteger sus tierras ancestrales, sus bosques y rios. En cambio, cabria esperar que los progresistas estuvieran mas
abiertos a los cambios radicales en el campo, en especial si el objetivo es acelerar el progreso y aumentar el nivel de
vida de las personas. Sin embargo, una vez que la linea del partido se ha fijado sobre estas cuestiones mediante
diversas particularidades histéricas, para los conservadores se ha vuelto algo de lo mas natural rechazar la
preocupacion por los rios contaminados y las aves en peligro de extincién, mientras que los progresistas de
izquierdas suelen mostrarse temerosos ante cualquier alteracién del antiguo orden ecolégico.[5]

Ni siquiera los cientificos son inmunes al poder de pensar en grupo. Asi, los cientificos que creen que los hechos
pueden hacer cambiar la opinién puiblica tal vez sean victimas del pensamiento cientifico grupal. La comunidad
cientifica cree en la eficacia de los hechos; de ahi que los leales a dicha comunidad contintien pensando que pueden
ganar los debates ptiblicos lanzando a diestro y siniestro los hechos adecuados, a pesar de que hay gran evidencia
empirica de lo contrario.

De forma parecida, puede que la creencia liberal en la racionalidad individual también sea producto del
pensamiento liberal en grupo. En uno de los momentos culminantes de La vida de Brian, de los Monty Python, una
enorme muchedumbre de seguidores ilusos confunden a Brian con el Mesias. Brian les dice a sus discipulos: «jNo
es necesario que me sigais, no es necesario que sigais a nadie! jTenéis que pensar por vosotros mismos! jTodos sois



individuos! jTodos sois diferentes!». La muchedumbre entusiasta canta entonces al unisono: «;Si! jTodos somos
individuos! {Si, todos somos diferentes!». Los Monty Python parodiaban la ortodoxia contracultural de la década de
1960, pero la afirmacién puede aplicarse igualmente al individualismo racional en general. Las democracias
modernas estan llenas de muchedumbres que gritan al unisono: «iSi, el votante es quien mejor lo sabe! jSi, el cliente

siempre tiene la razén!».

EL AGUIERO NEGRO DEL PODER

El problema del pensamiento de grupo y de la ignorancia individual afecta no solo a los votantes y clientes comunes,
sino también a presidentes y directores generales. Puede que tengan a su disposicion gran cantidad de asesores y
vastos servicios de inteligencia, pero no por eso las cosas son necesariamente mejores. Es muy dificil descubrir la
verdad cuando se gobierna el mundo. Se estd demasiado atareado. La mayoria de los dirigentes politicos y de
magnates de los negocios se pasan la vida trajinando. Pero para profundizar en cualquier tema se necesita mucho
tiempo, y en particular el privilegio de perder el tiempo. Es necesario experimentar con caminos improductivos,
probar con callejones sin salida, dejar espacio a las dudas y al aburrimiento, y permitir que pequefias semillas de
perspicacia crezcan lentamente y florezcan. Si no podemos permitirnos perder tiempo, nunca daremos con la verdad.

Y lo que es atin peor: el poder grande distorsiona inevitablemente la verdad. El poder se dedica a cambiar la
realidad en lugar de verla como es. Cuando tenemos un martillo en la mano, todo parece un clavo; y cuando tenemos
un gran poder en la mano, todo parece una invitacién a inmiscuirse. Incluso si de alguna manera superamos esta
ansia, la gente que nos rodea nunca olvidara el martillo gigante que enarbolamos. Todos los que hablen con nosotros
tendran motivaciones secretas conscientes o inconscientes, de modo que nunca podremos confiar por completo en lo
que dicen. Ningtn sultdn puede confiar nunca en que sus cortesanos y subordinados le digan la verdad.

Asi, el gran poder acttia como un agujero negro que deforma el espacio que lo rodea. Cuanto mas nos acercamos,
mas retorcido se torna todo. Cada palabra lleva una carga adicional cuando penetra en nuestra 6rbita, y cada persona
que vemos intenta adularnos, calmarnos u obtener algo de nosotros. Saben que no podemos dedicarles mas de un
minuto o dos, y temen decir algo impropio o confuso, de modo que terminan soltando consignas hueras o los
mayores topicos posibles.

Hace un par de afios fui invitado a cenar con el primer ministro israeli, Benjamin Netanyahu. Unos amigos me
aconsejaron no acudir, pero no pude resistir la tentacién. Pensé que por fin podria escuchar algunos grandes secretos
que solo se transmiten a oidos importantes tras las puertas cerradas. jQué desengafio! Habia alli unas treinta
personas, y cada una intentaba atraer la atencién del Gran Hombre, impresionarlo con su ingenio, ganarse su favor o
conseguir algo de él. Si algunos de los que estaban en la cena sabian de un gran secreto, hicieron un esfuerzo
improbo por guardarlo para si. Eso no era culpa de Netanyahu, ni de ninguno de los demaés. Era culpa de la atraccion
gravitatoria del poder.

Si realmente queremos la verdad, es necesario escapar del agujero negro del poder y permitirnos la pérdida de
mucho tiempo vagando por aqui y por alld en la periferia. El saber revolucionario rara vez llega hasta el centro,
porque el centro estd construido sobre un conocimiento ya existente. Los guardianes del antiguo orden suelen
determinar quién consigue alcanzar los centros del poder y tienden a filtrar a los portadores de ideas no
convencionales y perturbadoras. Desde luego, también filtran gran cantidad de basura. No ser invitado al Férum
Econémico Mundial de Davos no es garantia de sabiduria. Por ello debemos invertir tanto tiempo en la periferia:
quizé los guardianes del antiguo orden tengan algunas ideas brillantes y revolucionarias, pero sobre todo estan llenos
de conjeturas infundadas, modelos desacreditados, dogmas supersticiosos y ridiculas teorias conspiratorias.



Asi, los dirigentes se hallan atrapados por partida doble. Si permanecen en el centro del poder, su visién del
mundo estard muy distorsionada. Si se aventuran hacia los margenes, gastaran mucho de su preciado tiempo. Y el
problema no hard méas que empeorar. En las décadas venideras, el mundo se volvera mds complejo atn de lo que es
hoy en dia. En consecuencia, los humanos (ya sean peones o reyes) sabran menos todavia de los artilugios
tecnolégicos, de las corrientes econémicas y de las dindmicas politicas que modelan el mundo. Como observd
Sécrates hace mas de dos mil afios, lo mejor que podemos hacer en tales condiciones es reconocer nuestra propia
ignorancia individual.

Pero ¢qué ocurre entonces con la moral y la justicia? Si no podemos entender el mundo, ;cémo confiar en

distinguir entre lo que estd bien y lo que esta mal, entre la justicia y la injusticia?
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Justicia

Nuestro sentido de la justicia podria estar anticuado

Como todos nuestros demaés sentidos, el de la justicia también tiene antiguas raices evolutivas. La moral humana se
formé a lo largo de millones de afios de evolucion, adaptandose para tratar con los dilemas sociales y éticos que
surgieron en la vida de las pequefias bandas de cazadores-recolectores. Si me fui a cazar contigo y maté un ciervo
mientras que ti no capturaste nada, ¢he de compartir mi botin contigo? Si fuiste a recoger setas y volviste con la
cesta llena, ¢el hecho de que yo sea mas fuerte que ti me permite arrebatarte todas las setas y quedarmelas? Y si sé
que estas tramando matarme, ¢esta bien que actie de manera preventiva y te degiielle en plena noche?[1]

A primera vista, las cosas no han cambiado mucho desde que abandonamos la sabana africana para ir a la jungla
urbana. Podria pensarse que las cuestiones a que nos enfrentamos en la actualidad (la guerra civil en Siria, la
desigualdad y el calentamiento globales) no son mas que las mismas de siempre, pero a gran escala. Sin embargo,
esto es una ilusién. El tamafio importa, y desde el punto de vista de la justicia, como desde otros muchos puntos de
vista, no estamos en absoluto adaptados al mundo en que vivimos.

El problema no es de valores. Ya sean laicos o religiosos, los ciudadanos del siglo xx1 tienen muchisimos valores.
El problema reside en implementar dichos valores en un mundo global complejo. Todo ello es culpa de los niimeros.
El sentido de la justicia de los recolectores estaba estructurado para enfrentarse a dilemas relacionados con la vida de
unas pocas docenas de personas en un area de unas pocas docenas de kilémetros cuadrados. Cuando intentamos
comprender las relaciones entre millones de personas a lo largo de continentes enteros, nuestro sentido moral queda
abrumado.

La justicia exige no solo un conjunto de valores abstractos, sino también comprender las relaciones concretas de
causa y efecto. Si has recolectado setas para alimentar a tus hijos y yo te arrebato ahora a la fuerza el cesto, lo que
quiere decir que tu trabajo no ha servido de nada y que tus hijos se irdn a dormir con hambre, eso es injusto. Es facil
entenderlo, porque es facil ver la relacion de causa y efecto. Por desgracia, una caracteristica inherente a nuestro
moderno mundo global es que sus relaciones causales estan muy ramificadas y son muy complejas. Puedo vivir de
manera pacifica en casa, sin levantar nunca un dedo para hacer dafio a nadie, pero, segtin los activistas de izquierdas,
soy complice de los males infligidos por los soldados israelies y los colonos en Cisjordania. Segtin los socialistas, mi
vida confortable se basa en el trabajo infantil en deplorables talleres clandestinos del Tercer Mundo. Los defensores
de los derechos de los animales me recuerdan que mi vida estd entretejida con uno de los crimenes méas abominables
de la historia: la subyugacion de miles de millones de animales de granja a un brutal régimen de explotacion.

¢Soy en verdad culpable de todo esto? No es facil decirlo. Dado que dependo para mi existencia de una red
alucinante de lazos econémicos y politicos, y dado que las conexiones causales globales estan tan enredadas, me
cuesta responder incluso a las preguntas mas sencillas, como de dénde viene mi almuerzo, quién elabor6 los zapatos

que llevo y qué esta haciendo mi fondo de pensiones con mi dinero.[2]



RoBar rios

Una cazadora-recolectora primitiva sabia muy bien de dénde procedia su almuerzo (lo recolectaba ella misma),
quién elaboraba sus mocasines (quien los elaboraba dormia a veinte metros de ella) y qué hacia su fondo de
pensiones (estaba jugando en el barro: por aquel entonces, la gente solo tenia un fondo de pensiones, que se llamaba
«nifios»). Soy mucho mas ignorante que la cazadora-recolectora. Tras afios de investigacién, podria descubrirse que
el gobierno al que voté estd vendiendo en secreto armas a un turbio dictador en la otra punta del planeta. Pero
durante el tiempo que me llevara descubrir esto, podria perderme descubrimientos mas importantes, como la suerte
de las gallinas cuyos huevos cené.

El sistema est4 estructurado de tal modo que quienes no hacen ningtin esfuerzo para saber pueden vivir en una
dichosa ignorancia y a los que si lo hacen les costard mucho descubrir la verdad. ; Cémo no robar cuando el sistema
econ6mico global esta robando sin cesar en mi nombre y sin que yo lo sepa? No importa si se juzgan los actos por
sus consecuencias (estd mal robar porque hace desgraciadas a las victimas del robo) o si creemos en deberes
categoricos que hay que respetar con independencia de las consecuencias (esta mal robar porque Dios asi lo dijo). El
problema es que se ha vuelto complicadisimo entender qué es lo que en realidad hacemos.

El mandamiento de no robar se formulé en los dias en que robar significaba tomar fisicamente con nuestra propia
mano algo que no nos pertenecia. Pero hoy en dia, los argumentos en verdad importantes acerca del robo se refieren
a situaciones de todo punto diferentes. Supongamos que invierto 10.000 délares en acciones de una gran empresa
petroquimica, que me proporciona unos intereses anuales del 5 por ciento de mi inversién. La empresa obtiene
muchos beneficios porque no paga por las externalidades. Vierte residuos toxicos en un rio cercano sin preocuparse
por el dafio que causa al sistema regional de abastecimiento de agua, a la salud ptblica o a la fauna local. Emplea sus
riquezas para contratar a una legion de abogados que la protegen contra cualquier demanda por compensacion.
También mantiene a grupos de presiéon que bloquean todo intento de promulgar normativas ambientales mas
estrictas.

¢Podemos acusar a la empresa de «robar un rio»? ;Y qué ocurre conmigo, personalmente? Nunca he entrado en
casa de nadie ni cogido billetes de ddlar del bolso de nadie. No soy consciente de como genera sus beneficios esta
empresa concreta. Apenas recuerdo que una parte de mi cartera de valores esta invertida en ella. Asi pues, ¢soy
culpable de robo? ;Cémo podemos actuar moralmente cuando no tenemos manera de conocer todos los hechos
relevantes?

Podemos intentar eludir el problema adoptando una «moral de intenciones». Lo que es importante es lo que
pretendo, no lo que hago en realidad o el resultado de lo que hago. Sin embargo, en un mundo donde todo estd
interconectado, el imperativo moral supremo se convierte en el imperativo de saber. Los mayores crimenes de la
historia moderna fueron el resultado no solo del odio y la codicia, sino mucho més de la ignorancia y la indiferencia.
Encantadoras damas inglesas financiaron el trafico de esclavos en el Atlantico al comprar acciones y bonos en la
Bolsa de Londres, sin haber puesto nunca un pie ni en Africa ni en el Caribe. Después endulzaban su té de las cuatro
con blancos terrones de azticar producidos en plantaciones infernales, de las que ellas nada sabian.

En Alemania, a finales de la década de 1930 el gerente de la oficina de Correos local podia ser un ciudadano
honesto que se preocupara por el bienestar de sus empleados y que ayudara personalmente a personas angustiadas a
encontrar paquetes extraviados. Siempre era el primero en llegar y el dltimo en marcharse, e incluso cuando habia
neviscas se aseguraba de que el correo llegara a tiempo. jQué lastima que su eficiente y acogedora oficina de
Correos fuera una célula vital del sistema nervioso del Estado nazi! Enviaba propaganda racista, 6rdenes de
reclutamiento para la Wehrmacht y érdenes severas a la rama local de la SS. Hay algo erréneo en las intenciones de
aquellos que no hacen un esfuerzo sincero por saber.



Pero ¢qué es «un esfuerzo sincero por saber»? ¢Acaso los jefes de las oficinas de Correos de cada pais tendrian
que abrir el correo que entregan, y dimitir o rebelarse si descubren propaganda gubernamental? Es facil mirar atras,
a la Alemania nazi de la década de 1930, con absoluta certeza moral, porque sabemos adénde condujo la cadena de
causas y efectos. Pero sin el beneficio de la mirada retrospectiva, la certeza moral podria hallarse fuera de nuestro
alcance. La amarga verdad es que el planeta se ha vuelto demasiado complicado para nuestro cerebro de cazadores-
recolectores.

La mayoria de las injusticias en el mundo contemporaneo surgen de sesgos estructurales a gran escala mdas que de
prejuicios individuales, y nuestro cerebro de cazadores-recolectores no ha evolucionado para detectar sesgos
estructurales. Todos somos cémplices de al menos algunos de dichos sesgos, y simplemente no tenemos ni el tiempo
ni la energia para descubrirlos todos. Escribiendo este libro aprendi esta lecciéon en un plano personal. Cuando
comento cuestiones globales, siempre corro el riesgo de favorecer el punto de vista de la élite global en detrimento
de varios grupos desfavorecidos. La élite global domina la conversacién, de modo que es imposible no conocer su
punto de vista. Los grupos desfavorecidos, en cambio, son silenciados de manera rutinaria, lo que hace que sea facil
olvidarlos, no por malicia deliberada, sino por simple ignorancia.

Por ejemplo, no sé absolutamente nada de los puntos de vista tinicos y de los problemas de los aborigenes
tasmanos. En realidad, sé tan poco de ellos que en un libro anterior supuse que ya no existian, porque habian sido
exterminados por los colonos europeos. De hecho, hay miles de personas vivas en la actualidad cuyo abolengo se
remonta a la poblacién original de Tasmania, y se enfrentan a muchos problemas tinicos, uno de los cuales es que su
existencia misma sea negada con frecuencia, en particular por académicos y estudiosos.

Aunque uno pertenezca a un grupo desfavorecido y, por tanto, posea un conocimiento profundo y de primera
mano de su punto de vista, eso no significa que comprenda el punto de vista de otros grupos también desfavorecidos,
porque cada grupo y subgrupo se enfrenta a un laberinto diferente de barreras laborales, dobles raseros, insultos
codificados y discriminacién institucional. Un afroamericano de treinta afios cuenta con treinta afios de experiencia
de lo que supone ser un hombre afroamericano. Pero carece de toda experiencia de lo que significa ser una mujer
afroamericana, un gitano bulgaro, un ruso ciego o una joven lesbiana china.

A lo largo de su vida, este hombre afroamericano ha sido repetidamente detenido y registrado por la policia sin
razon aparente, algo que la lesbiana china nunca ha tenido que padecer. En cambio, haber nacido en una familia
afroamericana en un barrio afroamericano significé que ha estado rodeado de gente como él que le ensefi6 lo que
necesitaba saber para sobrevivir y prosperar como un hombre afroamericano. La lesbiana china no nacié en una
familia lesbiana de un barrio lesbiano, y quiza no haya tenido a nadie en el mundo que le ensefiara sus lecciones
fundamentales. Asi que crecer como negro en Baltimore no facilita en absoluto comprender la lucha de crecer como
lesbiana en Hangzhou.

En épocas anteriores esto importaba menos, porque raramente éramos responsables del sufrimiento de la gente
situada en la otra punta del planeta. Por lo general, ya era bastante si haciamos un esfuerzo para empatizar con
nuestros vecinos menos afortunados. Pero hoy en dia, los principales debates globales acerca de temas como el
cambio climético y la inteligencia artificial tienen un impacto sobre todos, ya sea en Tasmania, Hangzhou o
Baltimore, de modo que hemos de tener en cuenta todos los puntos de vista. Pero ;cémo puede alguien lograrlo?

¢Como puede alguien entender la red de relaciones entre miles de grupos que se entrecruzan en todo el mundo?[3]

¢ REDUCIR 0 NEGAR?

Aunque de verdad lo deseemos, la mayoria ya no somos capaces de comprender los principales problemas morales



del mundo. La gente puede entender las relaciones entre dos recolectores, entre veinte recolectores o entre dos
clanes vecinos. Esta mal preparada para comprender las relaciones entre varios millones de sirios, entre 500 millones
de europeos o entre todos los grupos y subgrupos del planeta que interactdan.

Al intentar entender y juzgar los dilemas morales a esta escala, la gente suele recurrir a uno de cuatro métodos. El
primero es minimizar la cuestién: comprender la guerra civil siria como si se diera entre dos recolectores; imaginar
el régimen de Assad como una sola persona y a los rebeldes como otra, una mala y la otra buena. La complejidad
histérica del conflicto es sustituida por una trama simple y clara.[4]

El segundo es centrarse en una historia humana conmovedora, que presumiblemente representa todo el conflicto.
Cuando se intenta explicar la verdadera complejidad del conflicto mediante estadisticas y datos precisos, la gente se
pierde; pero un relato personal sobre la suerte de un nifio activa los conductos lagrimales, provoca que hierva la
sangre y genera una falsa certeza moral.[5] Esto ya hace mucho tiempo que lo saben numerosas organizaciones
benéficas. En un importante experimento se pedia a la gente que donara dinero para ayudar a una pobre nifia de siete
afios de Mali llamada Rokia. Muchos se emocionaron con su relato, y abrieron su corazén y sus monederos. Sin
embargo, cuando ademas de la historia personal de Rokia los investigadores mostraron también las estadisticas
sobre el problema més amplio de la pobreza en Africa, de repente los encuestados estaban menos dispuestos a
ayudar. En otro estudio, los investigadores solicitaron donaciones para ayudar a un tinico nifio enfermo o a ocho
nifios enfermos. La gente dio mas dinero al nifio solitario que al grupo de ocho.[6]

El tercer método para habérselas con los dilemas morales a gran escala es pergefiar teorias conspiratorias. ;Como
funciona la economia global, y es buena o mala? Eso es demasiado complicado para entenderlo. Es mucho mas facil
imaginar que hay veinte multimillonarios que mueven los hilos detras del escenario, que controlan los medios de
comunicacién y que fomentan guerras para enriquecerse. Casi siempre, esto es una fantasia sin fundamento. El
mundo contemporaneo es demasiado complicado no solo para nuestro sentido de la justicia, sino también para
nuestras capacidades de gestion. Nadie (y esto incluye a los multimillonarios, a la CIA, a los francmasones y a los
Sabios de Sién) comprende bien lo que ocurre en el planeta. De modo que nadie es capaz de mover efectivamente
los hilos.[7]

Estos tres métodos intentan negar la verdadera complejidad del mundo. El cuarto y ultimo método es crear un
dogma, depositar nuestra confianza en alguna supuesta teoria, institucion o jefe omniscientes y seguirlos alld adonde
nos conduzcan. Los dogmas religiosos e ideoldgicos tienen gran poder de atraccién en nuestra época cientifica justo
porque nos ofrecen un refugio seguro frente a la frustrante complejidad de la realidad. Como se ha indicado antes,
los movimientos laicos no han estado exentos de este peligro. Incluso si se empieza rechazando todos los dogmas
religiosos y con un firme compromiso respecto a la verdad cientifica, mas tarde o mas temprano la complejidad de la
realidad se vuelve tan irritante que nos vemos impelidos a imaginar una doctrina que no pueda cuestionarse. Aunque
tales doctrinas ofrezcan comodidad intelectual y certeza moral a la gente, es discutible que proporcionen justicia.

Y entonces ¢qué hemos de hacer? ¢Debemos adoptar el dogma liberal y confiar en el colectivo de votantes y
clientes individuales? O quizd hemos de rechazar el enfoque individualista y, como otras muchas culturas previas
en la historia, empoderar a las comunidades para que encuentren juntas el sentido al mundo? Sin embargo, una
solucion de este tipo solo nos lleva del fuego de la ignorancia individual a las brasas del pensamiento de grupo
sesgado. Los grupos de cazadores-recolectores, las comunidades rurales e incluso los barrios de las ciudades podian
pensar juntos acerca de los problemas comunes a que se enfrentaban. Pero ahora padecemos problemas globales, sin
tener una comunidad global. Ni Facebook, ni el nacionalismo ni la religién estan cerca de crear dicha comunidad.
Todas las tribus humanas existentes se hallan absortas en promover sus intereses particulares y no en entender la
verdad global. Ni los norteamericanos, ni los chinos, ni los musulmanes ni los hindties constituyen la «comunidad

global», de modo que su interpretacion de la realidad no puede ser digna de confianza.



Asi pues, debemos darnos por vencidos, y declarar que la bisqueda humana para comprender la verdad y

encontrar justicia ha fracasado? ; Hemos entrado oficialmente en la era de la posverdad?



17
Posverdad

Algunas noticias falsas duran para siempre

Estos dias se nos dice repetidamente que vivimos en una era nueva y espantosa de «posverdad», y que estamos
rodeados de mentiras y ficciones. No es dificil encontrar ejemplos. Asi, a finales de febrero de 2014, unidades rusas
especiales que no llevaban ninguna insignia militar invadieron Ucrania y ocuparon instalaciones clave en Crimea. El
gobierno ruso y el presidente Putin en persona negaron una y otra vez que se tratara de tropas rusas y las
describieron como «grupos de autodefensa» espontaneos que podian haber adquirido equipamiento de apariencia
rusa en tiendas locales.[1] Mientras hacian esta ridicula afirmacién, Putin y sus ayudantes sabian muy bien que
estaban mintiendo.

Los nacionalistas rusos pueden excusar esta mentira aduciendo que servia a una verdad superior. Rusia estaba
enzarzada en una guerra justa, y si estd bien matar por una causa justa, ¢no es evidente que también estd bien
mentir? La causa superior que en teoria justificaba la invasién de Ucrania era la preservacion de la sacrosanta nacion
rusa. Segun los mitos nacionales rusos, Rusia es una entidad sagrada que ha resistido mil afios a pesar de repetidos
intentos por parte de rabiosos enemigos de invadirla y desmembrarla. Después de los mongoles, los polacos, los
suecos, la Grande Armée de Napole6n y la Wehrmacht de Hitler, en la década de 1990 fueron la OTAN, Estados
Unidos y la Uni6on Europea los que intentaron destruir Rusia al separar partes de su cuerpo y convertirlas en «paises
falsos», como Ucrania. Para muchos nacionalistas rusos, la idea de que Ucrania es una nacion distinta de Rusia
constituye una mentira mucho mayor que nada de lo que dijera el presidente Putin durante su sagrada misién de
reintegrar la nacion rusa.

Los ciudadanos ucranianos, ademas de los observadores y los historiadores profesionales, podrian sentirse
ofendidos por esta explicacion, y considerarla una especie de «mentira atémica» del arsenal ruso del engafio.
Afirmar que Ucrania no existe como nacién ni como pais independiente supone desconocer una larga lista de hechos
histéricos; por ejemplo, que de los mil afios de supuesta unidad rusa, Kiev y Moscu formaron parte del mismo pais
solamente unos trescientos. También viola numerosas leyes y tratados internacionales que Rusia acepté con
anterioridad y que han salvaguardado la soberania y las fronteras de la Ucrania independiente. Y lo que es todavia
mas importante: pasa por alto lo que millones de ucranianos piensan de si mismos. ¢Es que no tienen nada que decir
a proposito de quiénes son?

Sin duda, los nacionalistas ucranianos estarian de acuerdo con los nacionalistas rusos en que existen algunos
paises falsos. Pero Ucrania no es uno de ellos. Mas bien, estos paises falsos son la «Reptiblica Popular de Lugansk»
y la «Republica Popular de Donetsk» que Rusia ha dispuesto para enmascarar su invasién no provocada de Ucrania.
[2]

Sea cual sea el bando que respaldemos, parece que en realidad estamos viviendo en una terrible era de posverdad
cuando no solo incidentes particulares concretos, sino historias y naciones enteras pueden falsificarse. Pero si esta es
la era de la posverdad, ¢cuando, exactamente, tuvo lugar la era dorada de la verdad? ¢En la década de 19807 ¢En la
de 1950? ;En la de 19307 ;Y qué desencadend nuestra transiciéon a la de la posverdad? ;Internet? ;Las redes



sociales? ¢El advenimiento de Putin y Trump?

Un rapido vistazo a la historia nos muestra que la propaganda y la desinformacién no son nada nuevo, e incluso el
habito de negar naciones enteras y de crear paises falsos cuenta con un largo pedigri. En 1931, el ejército japonés
escenificd ataques simulados sobre si mismo para justificar su invasién de China, y después cre6 el pais falso de
Manchukuo para legitimar sus conquistas. La misma China niega desde hace tiempo que el Tibet haya existido
nunca como pais independiente. El asentamiento britanico en Australia se justificé por la doctrina legal de terra
nullius («tierra de nadie»), que borré de un plumazo 50.000 afios de historia aborigen.

A principios del siglo xx, uno de los esléganes favoritos de los sionistas hablaba del retorno de «un pueblo sin
tierra [los judios] a una tierra sin pueblo [Palestina]». La existencia de la poblacion 4rabe local se pasé por alto a
conveniencia. En 1969, la primera ministra israeli Golda Meir pronunci6 la célebre frase de que el pueblo palestino
no existe y nunca existié. Estas ideas son muy comunes en Israel incluso en la actualidad, a pesar de décadas de
conflictos armados contra algo que no existe. Por ejemplo, en febrero de 2016 la diputada Anat Berko pronuncié un
discurso en el Parlamento israeli en el que dudaba de la realidad y la historia del pueblo palestino. ¢Su prueba? La
letra «p» ni siquiera existe en arabe, de modo que, ;como puede haber un pueblo palestino? (En arabe, la «f»
representa a la «p», y el nombre arabe de Palestina es Falastin.)

LA ESPECIE DE LA POSVERDAD

En realidad, los humanos siempre han vivido en la era de la posverdad. Homo sapiens es una especie de la
posverdad, cuyo poder depende de crear ficciones y creer en ellas. Ya desde la Edad de Piedra, los mitos que se
refuerzan a si mismos han servido para unir a los colectivos humanos. De hecho, Homo sapiens conquisté este
planeta gracias sobre todo a la capacidad distintivamente humana de crear y difundir ficciones. Somos los tinicos
mamiferos que podemos cooperar con numerosos extrafios porque solo nosotros podemos inventar relatos de
ficcién, difundirlos y convencer a millones de personas para que crean en ellos. Mientras todos creamos en las
mismas ficciones, todos obedeceremos las mismas leyes y, por tanto, podremos cooperar de manera eficaz.

De modo que si el lector quiere culpar a Facebook, Trump o Putin por inaugurar una era nueva y espantosa,
recuerde que hace muchos siglos millones de cristianos se encerraron en una burbuja mitolégica que se refuerza a si
misma, sin atreverse nunca a cuestionar la veracidad de los hechos narrados en la Biblia, mientras que millones de
musulmanes depositaron su fe inquebrantable en el Coran. Durante milenios, muchas de las cosas que pasaban por
«noticias» y «hechos» en las redes sociales humanas eran relatos de milagros, angeles, demonios y brujas, con
valientes periodistas que informaban en vivo y en directo desde los pozos mas profundos del inframundo.
Carecemos de toda prueba empirica de que Eva fuera tentada por la Serpiente, de que las almas de los infieles ardan
en el infierno después de morir o de que al creador del universo no le guste que un brahman se case con una
intocable; pero millones de personas han creido en estos relatos durante miles de afios. Algunas noticias falsas duran
para siempre.

Soy consciente de que a mucha gente le molestard que equipare la religién con las noticias falsas, pero este es
exactamente el objetivo. Cuando mil personas creen durante un mes algin cuento inventado, esto es una noticia
falsa. Cuando mil millones de personas lo creen durante mil afios, es una religién, y se nos advierte que no lo
llamemos «noticia falsa» para no herir los sentimientos de los fieles (o provocar su ira). Adviértase, sin embargo,
que no niego la efectividad ni la benevolencia potencial de la religion. Justo lo contrario. Para bien o para mal, la
ficcion figura entre las herramientas mas eficaces de la caja de herramientas de la humanidad. Al unir a la gente, los

credos religiosos hacen posible la cooperacién entre personas a gran escala. Inspiran a la gente para que construya



hospitales, escuelas y puentes, ademds de ejércitos y prisiones. Adan y Eva nunca existieron, pero la catedral de
Chartres sigue siendo hermosa. Gran parte de la Biblia puede ser ficcién, pero continda haciendo feliz a miles de
millones de personas y todavia puede motivar a los humanos para que sean compasivos, valientes y creativos, al
igual que otras grandes obras de ficcién, como Don Quijote de la Mancha, Guerra y paz 'y Harry Potter.

De nuevo, algunas personas tal vez se ofendan porque compare la Biblia con Harry Potter. Si el lector es un
cristiano de mente cientifica, podria justificar todos los errores y mitos de la Biblia aduciendo que el libro sagrado
nunca se penso para que se leyera como una narraciéon basada en los hechos, sino como un relato metaférico que
contiene una profunda sabiduria. Pero ¢esto no vale también para Harry Potter?

Si el lector es un cristiano fundamentalista, es muy probable que insista en que todas y cada una de las palabras de
la Biblia son literalmente ciertas. Supongamos por un momento que tiene razén, y que la Biblia es en efecto la
palabra infalible del tinico Dios verdadero. Asi pues, ¢qué hacemos con el Coran, el Talmud, el Libro de Mormén,
los Vedas, el Avesta y el Libro de los Muertos egipcio? ;No le tienta decir que dichos textos son ficciones complejas
creadas por humanos de carne y hueso (o quizd por demonios)? ;Y cémo considera el lector la divinidad de
emperadores romanos como Augusto y Claudio? El Senado romano afirmaba tener el poder de convertir a los
hombres en dioses, y después esperaba que los siibditos del imperio adoraran a estos dioses. ;No era esto una
ficciéon? De hecho, tenemos al menos un ejemplo en la historia de un falso dios que admiti6 la ficcién por su propia
boca. Como se ha indicado anteriormente, el militarismo japonés en la década de 1930 y principios de la de 1940 se
basaba en la fe fanética en la divinidad del emperador Hirohito. Tras la derrota de Japén, Hirohito proclamé
ptblicamente que tal divinidad no era cierta, y que después de todo él no era un dios.

De modo que, aunque estemos de acuerdo en que la Biblia es la verdadera palabra de Dios, todavia tenemos a
miles de millones de devotos hindies, musulmanes, judios, egipcios, romanos y japoneses que durante miles de afios
depositaron su confianza en ficciones. De nuevo, esto no significa que estas ficciones sean necesariamente intitiles o
perjudiciales. Atin pueden ser hermosas e inspiradoras.

Desde luego, no todos los mitos religiosos han sido igual de beneficiosos. El 29 de agosto de 1255 se encontr6 en
un pozo de la ciudad de Lincoln el cuerpo de un nifio inglés de nueve afios llamado Hugh. Aunque no hubiera
Facebook ni Twitter, rapidamente se propag6 el rumor de que Hugh habia sido sacrificado por los judios locales en
un ritual. El rumor no hizo mas que crecer a medida que se contaba, y uno de los cronistas ingleses de mas renombre
de la época, Mateo de Paris, dio una descripcién detallada y sangrienta de como judios prominentes de toda
Inglaterra se habian reunido en Lincoln para engordar, torturar y finalmente crucificar al nifio secuestrado. Se juzgd
a diecinueve judios y se los ejecuté por presunto asesinato. Libelos sangrientos similares se hicieron populares en
otras ciudades inglesas, lo que condujo a una serie de pogromos en los que se masacré a comunidades enteras. Al
final, en 1290, se expulsé a toda la poblacién judia de Inglaterra.[3]

La historia no terminé aqui. Un siglo después de la expulsién de los judios de Inglaterra, Geoffrey Chaucer (el
padre de la literatura inglesa) incluyé un libelo sangriento fundamentado en el relato de Hugh de Lincoln en Los
cuentos de Canterbury («El cuento de la Priora»). El cuento termina con los judios ahorcados. Libelos sangrientos
parecidos se convirtieron luego en parte esencial de todo movimiento antisemita, desde la Espafia medieval tardia
hasta la Rusia moderna. Un eco distante pudo oirse incluso en el relato de «noticias falsas» de 2016 segtn el cual
Hillary Clinton encabezaba una red de trafico infantil que retenia a nifios como esclavos sexuales en el s6tano de una
popular pizzeria. El cuento lo creyeron los suficientes norteamericanos para que perjudicara la campaiia electoral de
Clinton, y una persona incluso fue a la pizzeria armada con un fusil y exigi6 ver el sétano (resulté que el local no
tenia sotano).[4]

En cuanto a Hugh de Lincoln, nadie sabe cémo encontré en verdad la muerte, pero lo enterraron en la catedral de
Lincoln y lo veneraron como santo. Se le atribuyeron varios milagros, y su tumba continué atrayendo a peregrinos



incluso siglos después de la expulsion de todos los judios de Inglaterra.[5] No fue hasta 1955 (diez afios después del
Holocausto) cuando la catedral de Lincoln repudi6 el libelo de sangre, y coloc6 una placa cerca de la tumba de Hugh

que reza asi:

Relatos falseados de «asesinatos rituales» de muchachos cristianos por parte de comunidades judias proliferaron en toda Europa durante la Edad
Media e incluso mucho maés tarde. Estas ficciones costaron la vida a muchos judios inocentes. Lincoln tuvo su propia leyenda y la supuesta victima fue
enterrada en la catedral en 1255. Tales relatos no redundan beneficio del cristianismo.[6]

Bueno, algunas noticias falsas solo duran setecientos afios.

UNA VEZ UNA MENTIRA, SIEMPRE LA VERDAD

Las religiones antiguas no han sido las tinicas que se sirvieron de la ficcién para consolidar la cooperacién. En
épocas mas recientes, cada nacién ha creado su propia mitologia nacional, mientras que movimientos como el
comunismo, el fascismo y el liberalismo pergefiaron complicados credos que se reforzaban a si mismos. Segun se
dice, Joseph Goebbels, el maestro de la propaganda nazi y quizd el méas completo mago de los medios de
comunicacién de la era moderna, explicé sucintamente su método al afirmar que «una mentira contada una vez sigue
siendo una mentira, pero contada mil veces se convierte en una verdad».[7] En Mein Kampf, Hitler escribié que «la
mas brillante técnica de propaganda no producira ninglin éxito a menos que siempre se tenga presente un principio
fundamental: debe limitarse a unos pocos puntos y debe repetirlos una y otra vez».[8] ;Acaso puede un vendedor
ambulante actual de noticias falsas mejorarlo?

La méaquina de propaganda soviética fue igualmente flexible con la verdad, y reescribi6 la historia de todo, desde
guerras enteras a fotografias concretas. El 29 de junio de 1936, el diario oficial Pravda (cabecera que significa
«verdad») presentaba en su pagina inicial una fotografia de un sonriente I6sif Stalin abrazando a Gelya Markizova,
una nifia de siete afios. La imagen se convirtié en un icono estalinista, que consagr6 a Stalin como Padre de la
Nacion e idealizé a la Feliz Infancia Soviética. Imprentas y fabricas de todo el pais empezaron a producir en masa
millones de carteles, esculturas y mosaicos de la escena, que se exhibieron en instituciones publicas de un extremo
al otro de la Unién Soviética. De la misma manera que ninguna iglesia ortodoxa rusa estaba completa sin un icono
de la Virgen Maria con el nifio Jesds en brazos, ninguna escuela soviética podia estar sin un icono de Papa Stalin
abrazando a la pequefia Gelya.

Por desgracia, en el imperio de Stalin la fama solia ser una invitacion al desastre. En cosa de un afio, el padre de
Gelya fue arrestado bajo falsas acusaciones de que era un espia japonés y un terrorista trotskista. En 1938 fue
ejecutado; una més de los millones de victimas del terror estalinista. Gelya y su madre fueron desterradas a
Kazajistan, donde la madre murié pronto en misteriosas circunstancias. ¢ Qué hacer ahora con los incontables iconos
que presentaban al Padre de la Nacién con la hija de un «enemigo del pueblo» convicto? Sin problemas. A partir de
aquel momento, Gelya Markizova se esfumd, y la Feliz Nifia Soviética de la imagen ubicua fue identificada como
Mamlakat Nakhangova, una muchacha tayika de trece afios que gané la Orden de Lenin por haber recolectado de
manera diligente gran cantidad de algodén en los campos (si alguien pensé que la nifia de la fotografia no parecia
tener trece aiios, fue lo bastante sensato para no expresar en voz alta esa herejia contrarrevolucionaria).[9]

La méquina propagandistica soviética era tan eficiente que consigui6 ocultar atrocidades monstruosas en casa, al
tiempo que proyectaba una visién utopica hacia el exterior. Hoy en dia, los ucranianos se quejan de que Putin ha
conseguido engafiar a muchos medios de comunicacién occidentales respecto a las acciones de Rusia en Crimea y



Donbas. Pero en el arte del engafio Putin no puede estar a la altura de Stalin. A principios de la década de 1930, los
periodistas e intelectuales occidentales de izquierdas elogiaban la Unién Soviética como una sociedad ideal en una
época en que los ucranianos y otros ciudadanos soviéticos morian por millones debido a la hambruna artificial que
Stalin orquest6. Aunque en la época de Facebook y Twitter a veces es dificil decidir qué versiéon de los
acontecimientos creer, al menos ya no es posible que un régimen mate a millones de ciudadanos sin que el mundo lo
sepa.

Ademas de las religiones y las ideologias, las marcas comerciales también se basan en la ficcién y las noticias
falsas. La creacion de marcas y de su valor suele implicar contar una y otra vez el mismo relato ficticio hasta que la
gente se convence de que es la verdad. ;Qué imagenes le vienen a la mente al lector cuando piensa en Coca-Cola?
¢Las de jovenes sanos que se dedican al deporte y que se lo pasan bien juntos? ;O las de pacientes con diabetes y
sobrepeso tumbados en la cama de un hospital? Beber mucha Coca-Cola no nos hara jévenes, no nos hara sanos y no
nos hara atléticos; mas bien, aumenta las probabilidades de padecer obesidad y diabetes. Pero durante décadas,
Coca-Cola ha invertido miles de millones de délares para que se la asociara a la juventud, a la salud y a los
deportes..., y miles de millones de humanos creen de manera inconsciente en dicha relacion.

Lo cierto es que la verdad no estuvo nunca situada muy arriba en el orden del dia de Homo sapiens. Muchas
personas piensan que si una religiéon o ideologia concretas tergiversan la realidad, sus partidarios acabaran por
descubrirlo tarde o temprano, porque no podran competir con rivales mas perspicaces. Bueno, eso es solo otro mito
tranquilizador. En la practica, el poder de la cooperacién humana depende de un equilibrio delicado entre verdad y
ficcion.

Si distorsionamos demasiado la realidad, nos debilitaremos, porque obraremos de maneras poco realistas. Por
ejemplo, en 1905 un médium de Africa Oriental llamado Kinjikitile Ngwale afirmé estar poseido por Hongo, el
espiritu serpiente. El nuevo profeta tenia un mensaje revolucionario para los habitantes de la colonia alemana de
Africa Oriental: unios y expulsad a los alemanes. Para que el mensaje fuera més atractivo, Ngwale proporcioné a sus
seguidores medicina magica que supuestamente convertiria las balas alemanas en agua (maji en suajili). Asi empez6
la rebelién Maji Maji. Fracasé. Porque en el campo de batalla las balas alemanas no se transformaban en agua; por el
contrario, desgarraban sin piedad los cuerpos de los mal armados rebeldes.[10] Dos mil afios antes, la Gran
Revolucion Judia contra los romanos estuvo inspirada de forma similar por una ardiente creencia en que Dios
lucharia por los judios y los ayudaria a derrotar al aparentemente invencible Imperio romano. También esta
revolucion fracaso, lo que llevo a la destruccion de Jerusalén y al exilio de los judios.

Por otra parte, no puede organizarse de manera efectiva a las masas sin tener una base en alguna mitologia. Si nos
cefiimos a la realidad sincera, pocas personas nos seguirdn. Sin mitos, habria sido imposible organizar no solo las
fracasadas revoluciones Maji Maji y judia, sino también las rebeliones mucho més exitosas del Mahdi y los
Macabeos.

De hecho, las historias falsas tienen una ventaja intrinseca frente a la verdad cuando se trata de unir a la gente. Si
pretendemos evaluar la lealtad de grupo, hacer que la gente crea en un absurdo es una prueba mucho mejor que
pedirle que crea la verdad. Si un gran jefe dice «El Sol sale por el este y se pone por el oeste», no se requiere lealtad
al jefe para ovacionarlo. Pero si el jefe dice «El Sol sale por el oeste y se pone por el este», solo los verdaderos leales
batiran palmas. De forma parecida, si todos los vecinos creen el mismo cuento extravagante, podemos contar con
ellos para que estén unidos en tiempos de crisis. Si solo estan dispuestos a creer hechos acreditados, ;qué demuestra
eso?

Podria aducirse que, al menos en algunos casos, es posible organizar a la gente de manera efectiva mediante
acuerdos de consenso en lugar de mediante ficciones y mitos. Asi, en la esfera econémica el dinero y las empresas

unen a la gente de modo mucho maés efectivo que ningtin dios o libro sagrado, aunque todo el mundo sabe que se



trata solo de una convencién humana. En el caso de un libro sagrado, un verdadero creyente diria: «Creo que el libro
es sagrado», mientras que en el caso del délar, un verdadero creyente diria: «Creo que otra gente cree que el ddlar es
valioso». Es evidente que el délar es solo una creacién humana, pero la poblacion de todo el mundo lo respeta. Si es
asi, ¢por qué no abandonan los humanos todos los mitos y ficciones, y se organizan fundamentandose en
convenciones de consenso, como el ddlar?

Sin embargo, dichas convenciones no son tan distintas de la ficcién. La diferencia entre los libros sagrados y el
dinero, por ejemplo, es mucho méas pequefia de lo que pueda parecer a simple vista. Cuando la mayoria de la gente
ve un billete de délar, olvida que se trata solo de una convencién humana. Cuando ve el pedazo de papel verde con
la imagen del hombre blanco ya fallecido, lo ve como algo valioso en y por si mismo. Casi nunca se dice: «En
realidad, esto es un pedazo de papel sin valor, pero debido a que otra gente lo considera valioso, puedo usarlo». Si se
observa un cerebro humano en un escaner de resonancia magnética funcional, se ve que cuando se le ensefia a
alguien una maleta llena de billetes de cien ddlares, las partes del cerebro que empiezan a animarse frenéticamente
no son las partes escépticas («Otra gente cree que esto es valioso»), sino las partes codiciosas («jMierda! jLo
quiero!»). Y al revés: en la inmensa mayoria de los casos la gente solo empieza a santificar la Biblia, o los Vedas o
el Libro de Mormén después de una exposicion prolongada y repetida a otras personas que los consideran sagrados.
Aprendemos a respetar los libros sagrados justo de la misma manera en que aprendemos a respetar los billetes de
dinero.

De ahi que, en la practica, no haya una divisién estricta entre «saber que algo es solo una convencién humana» y
«creer que algo es intrinsecamente valioso». En muchos casos, la gente es ambigua u olvidadiza con respecto a esta
divisioén. Para poner otro ejemplo, si el lector tomara asiento y mantuviera una profunda discusion filoséfica a este
respecto, casi todo el mundo estaria de acuerdo en que las empresas son relatos ficticios creados por los seres
humanos. Microsoft no es el edificio que posee ni la gente a la que emplea ni los accionistas a los que sirve; es, mas
bien, una intrincada ficcién legal tejida por legisladores y abogados. Pero durante el 99 por ciento del tiempo no nos
dedicamos a profundas discusiones filosoficas, y tratamos a las empresas como si fueran entidades reales en el
mundo, igual que los tigres o los humanos.

Difuminar la linea entre la ficcién y la realidad puede hacerse con muchos fines, empezando por «divertirse» y
siguiendo luego el camino hasta la «supervivencia». No se puede jugar a juegos o leer novelas a no ser que
suspendamos la incredulidad al menos por un instante. Para gozar realmente del fitbol hemos de aceptar las reglas
del juego y olvidar al menos durante noventa minutos que son simplemente invenciones humanas. Si no,
pensaremos que es absolutamente ridiculo que veintidés personas corran tras un balén. El ftitbol puede empezar solo
como diversién, pero después puede convertirse en algo mucho mas serio, como atestiguara cualquier vandalo inglés
o cualquier nacionalista argentino. El fiutbol puede ayudar a formular identidades personales, consolidar
comunidades a gran escala e incluso proporcionar razones para la violencia. Las naciones y las religiones son clubes
de fiitbol que han tomado esteroides.

Los humanos tienen esta notable capacidad de saber y de no saber al mismo tiempo. O mejor dicho, pueden saber
algo cuando piensan de verdad en ello, pero la mayor parte del tiempo no piensan en ello, de modo que no lo saben.
Si nos centramos de verdad, nos damos cuenta de que el dinero es ficcion. Sin embargo, por lo general no nos
centramos. Si se nos pregunta acerca del fitbol, sabemos que es una invencién humana. Pero en el ardor del partido,
nadie nos pregunta por ello. Si dedicamos tiempo y energia, podemos descubrir que las naciones son cuentos
complicados. Pero en plena guerra no tenemos tiempo ni energia. Si queremos conocer la verdad dltima, nos damos
cuenta de que el relato de Adan y Eva es un mito. Pero ¢con qué frecuencia queremos conocer la verdad dltima?

La verdad y el poder pueden viajar juntos solo durante un trecho. Mas tarde o mas temprano, seguiran por sendas

separadas. Si queremos poder, en algin momento tendremos que difundir ficciones. Si queremos saber la verdad



sobre el mundo, en algtin punto tendremos que renunciar al poder. Deberemos admitir cosas —por ejemplo, sobre
los origenes de nuestro poder— que enojaran a nuestros seguidores o socavaran la armonia social. No hay nada
mistico en esta brecha entre la verdad y el poder. Si quiere comprobarlo el lector, encuentre simplemente a un tipico
WASP norteamericano y plantéele la cuestion de la raza, localice a un israeli del montén y saque a colacién la
Ocupacion, o intente hablarle a un tipo corriente sobre el patriarcado.

A lo largo de la historia, los eruditos se han enfrentado reiteradamente a este dilema: ¢estan al servicio del poder o
de la verdad? ¢Deberia ser su objetivo unir a la gente asegurandose de que todo el mundo crea en la misma historia,
o deberian dejar que la gente sepa la verdad incluso al precio de la desunién? Los estamentos mas poderosos de la
erudicion —ya sean los sacerdotes cristianos, los mandarines confucianos o los ide6logos comunistas— situaron la
unidad por encima de la verdad. Y eso explica que fueran tan poderosos.

Como especie, los humanos prefieren el poder a la verdad. Invertimos mucho mas tiempo y esfuerzo en intentar
controlar el mundo que en intentar entenderlo, e incluso cuando tratamos de entenderlo, por lo general lo hacemos
con la esperanza de que comprenderlo hard mas facil controlarlo. De manera que si el lector suefia con una sociedad
en que la verdad reine de manera suprema y no se haga caso a los mitos, tiene poco que esperar de Homo sapiens.
Serd mejor que pruebe suerte con los chimpancés.

SALIR DE LA MAQUINA DE LAVAR CEREBROS

Todo esto no significa que las noticias falsas no sean un problema grave, o que politicos y sacerdotes tengan licencia
para mentir con malicia. También seria completamente erréneo llegar a la conclusion de que todo son noticias falsas,
que cualquier intento de descubrir la verdad estd condenado al fracaso y que no hay ningun tipo de diferencia entre
el periodismo serio y la propaganda. A todas las noticias falsas subyacen hechos reales y sufrimiento real. En
Ucrania, por ejemplo, los soldados rusos estan luchando de verdad, miles de personas han muerto de verdad y
cientos de miles han perdido de verdad su casa. El sufrimiento humano suele generarse por creer en la ficcion, pero
el propio sufrimiento sigue siendo real.

Por tanto, en lugar de aceptar las noticias falsas como la norma, debemos reconocerlas como un problema mucho
mas dificil de lo que acostumbramos suponer, y hemos de esforzarnos todavia mas para distinguir la realidad de la
ficcién. No esperemos la perfeccién. Una de las mayores ficciones de todas es negar la complejidad del mundo, y
pensar en términos absolutos de pureza pristina frente al mal satanico. No hay ningun politico que cuente toda la
verdad y nada mas que la verdad, pero aun asi algunos politicos son mucho mejores que otros. Si pudiera escoger,
confiaria mucho mas en Churchill que en Stalin, aunque el primer ministro britanico no dejaba de adornar la verdad
cuando le convenia. De manera similar, no hay periédico que se halle libre de prejuicios y errores, pero algunos
periodicos hacen un esfuerzo honesto para encontrar la verdad, mientras que otros son una maquina de lavar
cerebros. Si yo hubiera vivido en la década de 1930, confio en que habria tenido el buen juicio de creer al The New
York Times mas que al Pravda y al Der Stiirmer.

Es responsabilidad de todos dedicar tiempo y esfuerzo a descubrir nuestros prejuicios y a verificar nuestras
fuentes de informacion. Como se ha sefialado en capitulos anteriores, no podemos investigarlo todo nosotros. Pero
precisamente por ello, necesitamos al menos investigar detenidamente nuestras fuentes de informacién favoritas, ya
se trate de un diario, de una pagina web, de una cadena de televisién o de una persona. En el capitulo 20 veremos
con mayor profundidad cémo evitar el lavado de cerebro y cdmo distinguir la realidad de la ficcién. Aqui me
gustaria proponer dos sencillas reglas generales.

Primera: si el lector quiere informacién fidedigna, pague un buen dinero por ella. Si el lector consigue las noticias



gratis, podria muy bien ser él el producto. Suponga que un multimillonario sospechoso le ofreciera el siguiente
acuerdo: «Te pagaré 30 ddlares al mes y a cambio me permitirds que te lave el cerebro una hora al dia, y que instale
en tu mente todos los prejuicios politicos y comerciales que quiera». ; Aceptaria el lector el trato? Pocas personas en
su sano juicio lo harian. De modo que el multimillonario sospechoso ofrece un acuerdo algo distinto: «Me permitiras
que te lave el cerebro durante una hora al dia, y a cambio no te cobraré nada por ese servicio». Ahora, de repente, el
trato les parece tentador a cientos de millones de personas. No siga el lector su ejemplo.

La segunda regla general es que si alguna cuestion le parece de importancia excepcional, haga el esfuerzo para
leer la literatura cientifica relevante. Y por literatura cientifica me refiero a articulos revisados por pares, libros
publicados por editores académicos bien conocidos y aquellos escritos por profesores de instituciones respetables.
Sin duda, la ciencia tiene sus limitaciones, y en el pasado ha hecho muchas cosas mal. No obstante, la comunidad
cientifica ha sido nuestra fuente mas fiable de conocimiento durante siglos. Si el lector cree que la comunidad
cientifica se equivoca en alglin tema, sin duda eso es posible, pero conozca al menos las teorias cientificas que esta
rechazando y proporcione alguna evidencia empirica en apoyo de su afirmacion.

Los cientificos, por su parte, deben implicarse mucho mas en los debates publicos actuales. No han de tener
miedo de hacer oir su voz cuando el debate cae dentro de su campo de conocimiento, ya sea este la medicina o la
historia. El silencio no es neutralidad: es apoyar el statu quo. Desde luego, es muy importante seguir haciendo
investigacion académica y publicar los resultados en revistas cientificas que solo leen algunos expertos. Pero es
igual de importante comunicar las ultimas teorias cientificas al publico general mediante libros de divulgacién
cientifica, e incluso mediante el uso habil de arte y ficcion.

¢Significa esto que los cientificos deben empezar a escribir ciencia ficcién? En realidad, no es una mala idea. El
arte desempefia un papel clave en dar forma a la visién que la gente tiene del mundo, y en el siglo xx1 puede
asegurarse que la ciencia ficcion es el género mas importante de todos, porque da forma a cémo entiende la mayoria
de la gente asuntos como la IA, la bioingenieria y el cambio climético. Sin duda, necesitamos buena ciencia, pero
desde una perspectiva politica, una buena pelicula de ciencia ficcién vale mucho méas que un articulo en Science o

Nature.



18
Ciencia ficcion

El futuro no es lo que vemos en las peliculas

Los humanos controlan el mundo porque pueden cooperar mejor que ningtin otro animal, y pueden cooperar tan bien
porque creen en las ficciones. Poetas, pintores y dramaturgos son, por tanto, tan importantes al menos como los
soldados y los ingenieros. La gente va a la guerra y construye catedrales porque cree en Dios, y cree en Dios porque
ha leido poemas sobre Dios, porque ha visto cuadros de Dios y porque ha quedado hipnotizada por las obras
teatrales sobre Dios. De modo similar, nuestra creencia en la mitologia moderna del capitalismo esta respaldada por
las creaciones artisticas de Hollywood y la industria del pop. Creemos que comprar mas nos haré felices, porque
vemos el paraiso capitalista con nuestros propios ojos en la television.

En los primeros afios del siglo xx1, el género artistico mas importante quiza sea la ciencia ficcién. Muy poca gente
lee los tltimos articulos publicados sobre el aprendizaje automatico o la ingenieria genética. En cambio, peliculas
como Matrix y Her y series de television como Westworld y Black Mirror modelan la idea de la gente sobre las
cuestiones tecnoldgicas, sociales y econémicas mas importantes de nuestra época. Esto significa también que la
ciencia ficcion ha de ser mucho mas responsable en la manera como representa las realidades cientificas, pues de
otro modo podria imbuir en la gente ideas equivocadas o hacer que centrara su atencién en los problemas
equivocados.

Como se ha sefialado en un capitulo anterior, quiza el peor pecado de la ciencia ficcién actual es que tiende a
confundir inteligencia con conciencia. Como resultado, se preocupa en demasia por una guerra potencial entre
robots y humanos, cuando en realidad lo que hay que temer es un conflicto entre una pequefia élite de superhumanos
empoderada por algoritmos y una enorme subclase de Homo sapiens despoderados. Cuando se piensa en el futuro de
la TA, Karl Marx sigue siendo mejor guia que Steven Spielberg.

En efecto, muchos filmes sobre inteligencia artificial estan tan alejados de la realidad cientifica que cabe
sospechar que son simplemente alegorias de preocupaciones completamente diferentes. Asi, la pelicula Ex Machina,
de 2015, parece tratar de un experto en IA que se enamora de una mujer robot solo para ser embaucado y
manipulado por ella. Pero en realidad esta pelicula no versa sobre el miedo humano hacia los robots inteligentes,
sino sobre el miedo de los hombres hacia las mujeres inteligentes, y en particular sobre el miedo a que la liberacién
femenina pueda conducir a la dominacién femenina. Siempre que el lector vea una pelicula sobre una IA en la que la
IA es una mujer y el cientifico es un hombre, probablemente se trate de un filme sobre feminismo y no sobre
cibernética. Pues ¢por qué demonios tendria que tener una IA una identidad sexual o de género? El sexo es una

caracteristica de los seres organicos multicelulares. ; Qué puede significar para un ser cibernético no organico?

VIVIR EN UNA CAJA

Un tema que la ciencia ficcién ha explorado con una intuicién mucho mas aguda se refiere al peligro de que se use



la tecnologia para manipular y controlar a los seres humanos. Matrix presenta un mundo donde casi todos los seres
humanos se hallan presos en el ciberespacio, y todo lo que experimentan esta creado por un algoritmo maestro. El
show de Truman se centra en un tnico individuo que es la estrella involuntaria de un reality show. Sin que él lo
sepa, todos sus amigos y conocidos (incluidos su madre, su esposa y su mejor amigo) son actores; todo lo que le
sucede sigue un guion bien estructurado, y cuanto dice y hace es registrado por cdmaras ocultas y es seguido
avidamente por millones de fanaticos.

Sin embargo, las dos peliculas, aunque son muy buenas, no acaban de desarrollar todas las implicaciones de su
argumento. Suponen que los humanos atrapados dentro de la matriz poseen un yo auténtico, que no ha sido tocado
por las manipulaciones tecnolégicas, y que mas alla de la matriz aguarda una realidad auténtica, a la que los héroes
pueden acceder si lo intentan esforzandose lo suficiente. La matriz no es mas que una barrera artificial que separa
nuestro yo interior auténtico del mundo exterior auténtico. Después de muchas dificultades y tribulaciones, Neo en
Matrix y Truman en El show de Truman, consiguen trascender la red de manipulaciones y escapar de ella, descubrir
su yo auténtico y alcanzar la tierra prometida auténtica.

Resulta muy curioso que esta tierra prometida auténtica sea idéntica en todos los aspectos importantes a la matriz
inventada. Cuando Truman se escapa del estudio de televisién, trata de encontrarse con su amor del instituto, a quien
el director del show televisivo habia expulsado. Pero si Truman satisface esta fantasia romantica, su vida sera justo
como el perfecto suefio hollywoodiense que El show de Truman vendié a millones de espectadores de todo el
mundo: mas vacaciones en Fiyi. La pelicula no nos ofrece ni un atisbo de qué tipo de vida alternativa puede
encontrar el protagonista en el mundo real.

De manera parecida, cuando Neo se evade de la matriz al tragarse la famosa pildora roja, descubre que el mundo
exterior no es diferente del interior. Tanto fuera como dentro hay violentos conflictos y personas que actian
movidas por miedo, deseo, amor y envidia. La pelicula tendria que haber terminado informando a Neo de que la
realidad a la que ha accedido es solo una matriz mayor, y que si quiere huir al «verdadero mundo real», debe elegir
de nuevo entre la pildora azul y la roja.

La revolucién tecnolégica y cientifica actual no implica que individuos auténticos y realidades auténticas puedan
ser manipuladas por algoritmos y camaras de television, sino mas bien que la autenticidad es un mito. A la gente la
asusta estar atrapada dentro de una caja, pero no se da cuenta de que ya esta encerrada en el interior de una caja (su
cerebro), que a su vez esta encerrado dentro de una caja mayor: la sociedad humana con su infinidad de ficciones.
Cuando escapamos de la matriz, lo tinico que descubrimos es una matriz mayor. Cuando los campesinos y los
obreros se rebelaron contra el zar en 1917, terminaron en manos de Stalin; y cuando empezamos a analizar las
multiples maneras en que el mundo nos manipula, al final nos damos cuenta de que nuestra identidad fundamental es
una ilusién compleja creada por redes neurales.

La gente teme que al estar atrapada dentro de una caja se perdera todas las maravillas del mundo. Mientras Neo
permanezca encerrado en la matriz y Truman en el estudio de televisién, nunca visitaran Fiyi, o Paris o Machu
Picchu. Pero, en realidad, cuanto experimentamos en la vida se halla dentro de nuestro propio cuerpo y nuestra
propia mente. Escapar de la matriz o viajar hasta Fiyi no supondra ninguna diferencia. No es que en algin lugar de
nuestra mente haya un cofre de hierro con una gran inscripcién en rojo que diga «jAbrase tinicamente en Fiyil», y
que cuando finalmente viajemos al Pacifico Sur y abramos el cofre, de él vayan a salir todo tipo de emociones y
sentimientos especiales que solo podremos experimentar en Fiyi. Y que si nunca visitamos Fiyi, nos perderemos
estos sentimientos especiales para siempre. No. Sea lo que sea que podamos vivir en Fiyi, podemos sentirlo en
cualquier lugar del mundo, incluso dentro de la matriz.

Quiza todos vivamos dentro de una gran simulacién informatica, al estilo de Matrix. Esto contradeciria nuestros
relatos nacionales, religiosos e ideol6gicos. Pero nuestras experiencias mentales seguirian siendo reales. Seria muy



embarazoso para Karl Marx y para Estado Islamico que al final la historia humana fuera una compleja simulacién
que tiene lugar en un superordenador accionado por cientificos ratas del planeta Zircén. Pero estos cientificos ratas
seguirian sin tener respuesta para el genocidio armenio y para Auschwitz. ;Cémo consiguieron que algo asi pasara
por el comité de ética de la Universidad de Zircén? Incluso si las camaras de gas no fueron mas que sefiales
eléctricas en chips de silicio, las experiencias de dolor, miedo y desesperacion no fueron por ello ni un apice menos
atroces.

El dolor es dolor, el miedo es miedo y el amor es amor, incluso en la matriz. Da igual si el miedo que sentimos lo
inspira un conjunto de dtomos en el mundo exterior o las sefiales eléctricas manipuladas por un ordenador: el miedo
sigue siendo real. De modo que si queremos conocer la realidad de nuestra mente, podemos hacerlo tanto dentro de
la matriz como fuera de ella.

La mayoria de las peliculas de ciencia ficcién cuentan en verdad una narracién muy antigua: la victoria de la
mente sobre la materia. Hace treinta mil afios, la narracién era: «Mente imagina cuchillo de piedra - mano crea
cuchillo - humano mata mamut». Pero lo cierto es que los humanos consiguieron el control del mundo no tanto por
inventar cuchillos y matar mamuts como por manipular mentes humanas. La mente no es el sujeto que modela
libremente acciones histéricas y realidades biol6gicas: la mente es un objeto que estd modelado por la historia y la
biologia. Incluso nuestros ideales mas queridos (libertad, amor, creatividad) son como un cuchillo de piedra que
alguien que no somos nosotros cred para matar algiin mamut. Segin las teorias cientificas mas reputadas y las
herramientas tecnolégicas mas avanzadas, la mente nunca esta libre de manipulacién. No existe un yo auténtico a la
espera de ser liberado de la cdscara manipuladora.

¢Tiene el lector alguna idea de cuéntas peliculas, novelas y poemas ha consumido a lo largo de los afios, y de
cémo estos artefactos han esculpido y modelado su idea del amor? Las comedias romanticas son al amor lo que la
pornografia al sexo y Rambo a la guerra. Y si el lector cree que puede pulsar alguna tecla de borrar y eliminar toda
traza de Hollywood de su subconsciente y su sistema limbico, se engafia.

Nos gusta la idea de elaborar cuchillos de piedra, pero no nos gusta la idea de ser cuchillos de piedra nosotros
mismos. De manera que la variacién de matriz de la antigua narracién del mamut reza mas o menos asi: «Mente
imagina robot - mano crea robot - robot mata a terroristas pero también intenta controlar mente - mente mata robot».
Pero esta narracion es falsa. El problema no es que la mente no podra matar al robot. El problema, para empezar, es
que la mente que imagino el robot ya era el producto de manipulaciones muy anteriores. De ahi que matar al robot
no nos liberara.

DISNEY PIERDE LA FE EN EL LIBRE ALBEDRIO

En 2015, Pixar Studios y Walt Disney Pictures lanzaron una saga de animaciéon mucho més realista y preocupante
sobre la condicién humana, que pronto se convirtié en un gran éxito tanto para los nifios como para los adultos. Del
revés (Inside Out) narra la historia de una nifia de once afios, Riley Andersen, que se traslada con sus padres de
Minnesota a San Francisco. Al echar de menos a sus amigos y su ciudad natal, Riley tiene dificultades para
adaptarse a su nueva vida, e intenta huir y volver a Minnesota. Pero sin que Riley lo sepa, al mismo tiempo esta
teniendo lugar un drama mucho mayor. Riley no es la estrella inconsciente de un reality show ni esta atrapada en la
matriz. Mas bien, ella misma es la matriz y hay algo atrapado en su interior.

Disney ha erigido su imperio a fuerza de contar una y otra vez el mismo mito. En incontables peliculas de Disney,
los héroes se enfrentan a dificultades y peligros, pero al final triunfan al encontrar su auténtico yo y seguir su libre
albedrio. Del revés desmantela brutalmente este mito. Adopta las dltimas ideas neurobiol6gicas sobre los humanos y



conduce a los espectadores en un viaje al interior del cerebro de Riley solo para descubrir que ella no tiene un
auténtico yo y que nunca realiza ninguna eleccién libremente. Riley es, en realidad, un robot enorme gestionado por
una serie de mecanismos bioquimicos en conflicto, que el filme caracteriza como adorables personajes de dibujos
animados: Alegria, amarilla y alegre; Tristeza, azul y taciturna; Ira, roja y de malas pulgas, etcétera. Al manipular un
conjunto de botones y palancas en la Sede Central, mientras observan todos los movimientos de Riley en una
enorme pantalla de televisién, estos personajes controlan el conjunto de humores, decisiones y actos de la nifia.

El fracaso de Riley para adaptarse a su nueva vida en San Francisco es el resultado de una metedura de pata en la
Sede Central que amenaza con desequilibrar por completo el cerebro de Riley. Para arreglar el entuerto, Alegria y
Tristeza efectian un viaje épico por el cerebro de la nifia, montadas en un tren de pensamientos, explorando la
prisién inconsciente y visitando el estudio interior donde un equipo de neuronas artisticas esta atareado produciendo
suefios. Mientras seguimos a estos mecanismos bioquimicos personificados en las profundidades del cerebro de
Riley, en ningin momento encontramos un alma, un auténtico yo ni un libre albedrio. De hecho, el instante de
revelacién sobre el que gira todo el argumento no tiene lugar cuando Riley descubre su tunico y auténtico yo, sino
cuando resulta evidente que no puede ser identificada con ningin nticleo unico y que su bienestar depende de la
interaccién de muchos mecanismos diferentes.

Al principio, a los espectadores se los induce a identificar a Riley con el personaje principal, la amarilla y alegre
Alegria. Pero al final resulta que ese fue el error critico que amenaz6 con arruinar la vida de la nifia. Al pensar que
solo ella es la auténtica esencia de Riley, Alegria intimida a los demas personajes internos, con lo que altera el
delicado equilibrio del cerebro de Riley. La catarsis se produce cuando Alegria comprende su error, y comprende
(junto con los espectadores) que Riley no es Alegria, ni Tristeza ni ninguno de los demas personajes. Riley es un
relato complejo producido por los conflictos y las colaboraciones de todos los personajes bioquimicos juntos.

Lo realmente sorprendente no es que Disney se atreviera a comercializar una pelicula con un mensaje tan radical,
sino que se convirtiera en un éxito mundial. Quiza tuvo tanto éxito porque Del revés es una comedia con final feliz,
y la mayoria de los espectadores tal vez no hayan captado tanto su significado neurolégico como sus siniestras
implicaciones.

No puede decirse lo mismo del mas profético de los libros de ciencia ficcion del siglo xx. No puede pasarse por
alto su naturaleza siniestra. Fue escrito hace casi un siglo, pero resulta més relevante con cada afio que pasa. Aldous
Huxley escribié Un mundo feliz en 1931, con el comunismo y el fascismo afianzados en Rusia e Italia, el nazismo en
auge en Alemania, el Japén militarista embarcandose en su guerra de conquista en China y todo el mundo atenazado
por la Gran Depresion. Pero Huxley consigui6 ver a través de esas oscuras nubes e imaginé una sociedad futura sin
guerras, hambrunas ni plagas, que gozaba de una paz, prosperidad y salud ininterrumpidas. Es un mundo
consumista, que da rienda suelta completa al sexo, a las drogas y al rock and roll, y cuyo valor supremo es la
felicidad. La tesis subyacente al libro es que los humanos son algoritmos bioquimicos, que la ciencia puede piratear
el algoritmo humano y que entonces puede usarse la tecnologia para manipularlo.

En este mundo nuevo y valiente,(6) el Gobierno Mundial emplea biotecnologia e ingenieria social avanzadas para
asegurarse de que todos estén siempre contentos y nadie tenga ningin motivo para rebelarse. Es como si Alegria,
Tristeza y los demds personajes que habitan en el cerebro de Riley se hubieran transformado en leales agentes
gubernamentales. Por tanto, no hay necesidad de una policia secreta, ni de campos de concentracién ni de un
Ministerio del Amor al estilo del de 1984 de Orwell. De hecho, el genio de Huxley consiste en demostrar que es
posible controlar a la gente con mucha mayor seguridad mediante el amor y el placer que mediante el miedo y la
violencia.

Cuando la gente lee 1984, se le hace evidente que Orwell esta describiendo un mundo de pesadilla estremecedora,

y la tinica pregunta que se plantea es: «¢Cémo evitamos llegar a un estado tan terrible?». Leer Un mundo feliz es una



experiencia mucho mas desconcertante y desafiante, porque nos resulta muy dificil sefialar lo que hace que este
mundo sea exactamente distépico. Es pacifico y prospero, y todos estan muy satisfechos todo el tiempo. ¢Qué es lo
que hay de malo en ello?

Huxley plantea esta pregunta directamente en el momento culminante de la novela: el didlogo entre Mustafa
Mond, el Interventor Mundial para la Europa occidental, y John el Salvaje, que ha vivido toda su vida en una reserva
nativa en Nuevo México, y que es la tinica otra persona en Londres que todavia sabe algo acerca de Shakespeare o
Dios.

Cuando John el Salvaje intenta incitar a la gente de Londres para que se rebele contra el sistema que los controla,
todos reaccionan con una apatia absoluta a su llamada, pero la policia lo arresta y lo lleva ante Mustafd Mond. El
Interventor Mundial mantiene una agradable charla con John, y le explica que si insiste en ser antisocial deberia
simplemente irse a algtn lugar apartado y vivir como un ermitafio. Entonces John pone en cuestién las ideas que
subyacen al orden global, y acusa al Gobierno Mundial porque en su bisqueda de la felicidad ha eliminado no solo
la verdad y la belleza, sino todo lo que es noble y heroico en la vida:

—Mi joven y querido amigo —dijo Mustafd Mond—, la civilizacién no tiene en absoluto necesidad de nobleza ni de heroismo. Tales cosas son
sintomas de ineficacia politica. En una sociedad bien organizada como la nuestra, nadie tendra ocasién de ser noble y heroico. Es preciso que las
circunstancias se hagan fundamentalmente inestables para que tal ocasiéon pueda surgir. Donde hay guerras, donde hay juramentos de fidelidad, donde
hay tentaciones que resistir, donde hay objetos de amor por los que luchar o a los que defender, alli, naturalmente, nobleza y heroismo tienen una
explicacion. Pero hoy ya no hay guerras. Se tiene el mayor cuidado en evitar que se ame demasiado a alguien. No hay una fidelidad dividida; estd uno
acondicionado de tal suerte que no puede dejar de hacer lo que tiene que hacer. Y lo que tiene que hacer es, en conjunto, tan agradable, a tantos impulsos
naturales se les permite que se manifiesten libremente que no hay en realidad tentaciones que resistir. Y si, por una desgraciada casualidad, sucediera de
alguna manera algo desagradable, bueno, siempre queda [la droga] soma para permitir evadirse de la realidad. Y siempre hay soma para calmar su
colera, para reconciliarle a uno con sus enemigos, para volverle paciente y sufrido. Antafio, estas cosas solo podian lograrse realizando un gran esfuerzo
y tras muchos afios de dura disciplina moral. Ahora, uno se traga dos o tres tabletas de medio gramo, y ya esta. Todos pueden ser virtuosos ahora. Pueden
llevar consigo, en un frasquito, la mitad cuando menos de su moralidad. Cristianismo sin lagrimas, esto es lo que es el soma.

—Pero las lagrimas son necesarias. ¢No recuerda lo que dijo Otelo? «Si tras cada tempestad vienen tales calmas, jque soplen los vientos hasta que
despierten a la muerte!» Uno de los viejos indios solia contarnos un relato, el de la doncella de Matsaki. Los jévenes que querian casarse con ella tenian
que pasar una maifiana cavando en su jardin. Parecia facil, pero habia moscas y mosquitos, moscas y mosquitos magicos. La mayoria de los jévenes no
podian resistir las mordeduras y picaduras. Pero el tinico que pudo, aquel obtuvo la chica.

—iEncantador! Pero en los paises civilizados —dijo el Interventor— se pueden tener muchachas sin cavar para ellas, y no hay moscas ni mosquitos
que le piquen. Hace ya siglos que nos libramos de ellos.

El Salvaje asinti6, frunciendo el cefio.

—Se han librado de ellos. Si, eso es muy propio. Librarse de todo lo desagradable en vez de aprender a soportarlo. Pero es mas noble sufrir en el alma
los golpes y saetas de la suerte, o tomando las armas contra un piélago de desgracias, triunfar de ellas al fin. [...] Pero ustedes no hacen ni lo uno ni lo
otro. Ni sufren ni luchan. Solo han abolido hondas y saetas. Es demasiado fécil. [...] Lo que les hace falta —prosigui6 el Salvaje— es algo que cueste
lagrimas. [...] ¢Acaso no vale nada vivir peligrosamente?

—iMuchisimo! —replicé el Interventor—. Hombres y mujeres necesitan que se les estimule de vez en cuando las glandulas suprarrenales. [...] Es una
de las condiciones de la salud perfecta. Por esto hemos hecho que los tratamientos de SPV sean obligatorios.

—SPV?

—Sucedéaneo de Pasion Violenta. Regularmente, una vez al mes. Inundamos todo el organismo con adrenalina. Es el equivalente fisiologico completo
del miedo y la célera. Todos los efectos tonicos de asesinar a Desdémona y de ser asesinada por Otelo, sin ninguno de los inconvenientes.

—Pero a mi me gustan los inconvenientes.

—A nosotros no —dijo el Interventor—. Preferimos hacer las cosas comodamente.

—Pero yo no quiero la comodidad. Quiero a Dios, quiero la poesia, quiero el peligro verdadero, quiero la libertad, quiero la bondad. Quiero el pecado.

—De hecho —dijo Mustafa Mond—, usted reclama el derecho a ser desgraciado.

—Muy bien, pues —dijo desafiante el Salvaje—, reclamo el derecho a ser desgraciado.

—Por no mencionar el derecho a envejecer y a volverse feo e impotente, el derecho a tener sifilis y cancer, el derecho a tener muy poco que comer, el
derecho a ser piojoso, el derecho a vivir en la constante inquietud de lo que pueda ocurrir mafiana, el derecho a contraer la fiebre tifoidea, el derecho a
ser atormentado por indecibles dolores de todo tipo.

Hubo un largo silencio.

—Los reclamo todos —dijo finalmente el Salvaje.

Mustafa Mond se encogié de hombros.

—Concedido —dijo.[1]



John el Salvaje se retira a un desierto deshabitado, donde vive como un ermitafio. Los afios de existencia en una
reserva india y de lavado de cerebro a manos de Shakespeare y la religién lo han condicionado para rechazar todas
las bendiciones de la modernidad. Pero las noticias de un tipo tan insélito y excitante se extienden rapidamente, la
gente acude en masa para observarlo y registrar cuanto hace, y muy pronto se convierte en una celebridad. Muy
deprimido por toda esta atencién no deseada, el Salvaje escapa de la matriz civilizada no tragandose una pildora
roja, sino ahorcandose.

A diferencia de los creadores de Matrix y de El show de Truman, Huxley dudaba de la posibilidad de escapar,
porque cuestionaba que hubiera alguien que quisiera darse a la fuga. Puesto que nuestro cerebro y nuestro «yo» son
parte de la matriz, para escapar de esta hay que escapar del yo. La matriz, sin embargo, es una posibilidad que vale
la pena explorar. Escapar de la reducida definicién del yo podria muy bien convertirse en una habilidad de

supervivencia necesaria en el siglo xx1.



Parte V

Resiliencia

¢Como se vive en una época de desconcierto cuando los relatos antiguos se han desmoronado y
todavia no ha surgido un relato nuevo que los sustituya?
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Educacion

El cambio es la tinica constante

La humanidad se enfrenta a revoluciones sin precedentes, todos nuestros relatos antiguos se desmoronan y hasta el
momento no ha surgido ningun relato nuevo para sustituirlos. ¢ Cémo prepararnos y preparar a nuestros hijos para un
mundo de transformaciones sin precedentes y de incertidumbres radicales? Un recién nacido ahora tendra treinta y
tantos afios en 2050. Si todo va bien, ese bebé todavia estara vivo hacia 2100, e incluso podria ser un ciudadano
activo en el siglo xxi1. ¢Qué hemos de ensefarle a ese nifio o esa nifia que le ayude a sobrevivir y a prosperar en el
mundo de 2050 o del siglo xx1? ¢Qué tipo de habilidades necesitara para conseguir trabajo, comprender lo que
ocurre a su alrededor y orientarse en el laberinto de la vida?

Por desgracia, puesto que nadie sabe cdmo sera el mundo en 2050 (por no mencionar el de 2100), no tenemos
respuesta a estas preguntas. Desde luego, los humanos nunca pudieron predecir el futuro con exactitud. Pero hoy es
mas dificil de lo que ha sido jamas, porque una vez que la tecnologia nos permita modificar cuerpos, cerebros y
mentes, ya no podremos estar seguros de nada, ni siquiera de aquello que parecia fijo y eterno.

Hace mil afios, en 1018, la gente no sabia muchas cosas acerca del futuro, pero no obstante estaba convencida de
que las caracteristicas bésicas de la sociedad humana no cambiarian. Si hubiéramos vivido en China en 1018,
sabriamos que hacia 1050 el Imperio Song podria desmoronarse, que los kitanos podrian invadir desde el norte y que
la peste podria matar a millones de personas. Sin embargo, tendriamos claro que incluso en 1050 la mayoria de la
gente seguiria trabajando como agricultores y tejedores, que los gobernantes todavia confiarian en que los humanos
dotaran de personal a sus ejércitos y burocracias, que los hombres todavia dominarian a las mujeres, que la
esperanza de vida seguiria siendo de unos cuarenta afios y que el cuerpo humano seria exactamente el mismo. De
modo que en 1018, los padres chinos pobres ensefiaban a sus hijos a plantar arroz o a tejer seda, y los padres mas
ricos ensefiaban a sus hijos a leer los clasicos confucianos, a escribir caligrafia o a luchar a caballo, y a sus hijas a
ser amas de casa modestas y obedientes. Era evidente que tales habilidades todavia se necesitarian en 1050.

Por el contrario, hoy en dia no tenemos ni idea de cémo serd China o el resto del mundo en 2050. No sabemos qué
har4 la gente para ganarse la vida, no sabemos cémo funcionaran los ejércitos ni las burocracias y no sabemos cémo
seran las relaciones de género. Probablemente, algunas personas vivirdn mucho mdas que en la actualidad, y el
cuerpo humano podria experimentar una revolucion sin precedentes gracias a la bioingenieria y a interfaces directas
cerebro-ordenador. De ahi que muchas de las cosas que los chicos aprenden hoy en dia seran irrelevantes en 2050.

En la actualidad, demasiadas escuelas se centran en que se aprenda de memoria la informacién. En el pasado esto
tenia sentido, porque esta escaseaba, e incluso el lento goteo de la informacion existente era repetidamente
bloqueado por la censura. Si uno vivia, pongamos por caso, en un pequeiio pueblo de México en 1800, dificilmente
sabria muchas cosas sobre el resto del mundo. No habia radio, ni televisién, ni peridédicos diarios ni bibliotecas
publicas.[1] Y aun en el caso de que uno fuera culto y tuviera acceso a una biblioteca privada, no habia mucho que
leer, aparte de novelas y tratados religiosos. El Imperio espafiol censuraba con dureza todos los textos impresos

localmente, y solo permitia importar desde el extranjero un goteo de publicaciones revisadas.[2] La cosa era muy



parecida si se vivia en alguna ciudad de provincias de Rusia, la India, Turquia o China. Cuando aparecieron las
escuelas modernas, que ensefiaron a todos los nifios a leer y a escribir y a les impartieron los datos basicos de
geografia, historia y biologia, supusieron una mejora inmensa.

En cambio, en el siglo xx1 estamos inundados de una cantidad enorme de informacién, y ni siquiera los censores
intentan impedirla. En cambio, estdn atareados difundiendo desinformacién o distrayéndonos con cosas sin
importancia. Si vivimos en algtin pueblo mexicano de provincias y disponemos de un teléfono inteligente, podemos
pasar muchas vidas enteras solo leyendo la Wikipedia, mirando charlas TED y haciendo cursos gratuitos en linea.
Ningun gobierno puede pensar en ocultar toda la informacién que no le gusta. Por otro lado, es alarmante lo facil
que resulta inundar a la gente con informes conflictivos y pistas falsas. Personas de todo el mundo estan solo a un
clic de distancia de los ultimos informes sobre el bombardeo de Alepo o de la fusién de los casquetes polares, pero
hay tantos informes contradictorios que no sabemos qué creer. Ademads, hay muchisimas mds cosas que también
estan a solo un clic de distancia, lo que hace dificil centrarse, y cuando la politica o la ciencia parecen demasiado
complicadas, es tentador pasar a ver algunos divertidos videos de gatitos, cotilleos de famosos o pornografia.

En un mundo de este tipo, lo dltimo que un profesor tiene que proporcionar a sus alumnos es mas informacion. Ya
tienen demasiada. En cambio, la gente necesita la capacidad de dar sentido a la informacién, de sefialar la diferencia
entre lo que es y no es importante y, por encima de todo, de combinar muchos bits de informacién en una imagen
general del mundo.

A decir verdad, ese ha sido el ideal de la educacién liberal occidental durante siglos, pero hasta ahora muchas
escuelas occidentales han sido bastante indolentes a la hora de darle cumplimiento. Los profesores se permitian
centrarse en acumular datos al tiempo que animaban a los alumnos a «pensar por si mismos». Debido a su temor al
autoritarismo, las escuelas liberales sentian un horror particular hacia las grandes narraciones. Suponian que
mientras diéramos a los estudiantes muchisimos datos y un poco de libertad, los alumnos crearian su propia imagen
del mundo, e incluso si esta generacién no conseguia sintetizar todos los datos en un relato del mundo significativo y
coherente, habria mucho tiempo para construir una buena sintesis en el futuro. Ahora nos hemos quedado sin
tiempo. Las decisiones que tomemos en las proximas décadas moldearan el futuro de la propia vida, y podemos
tomar estas decisiones solo a partir de nuestra visién actual del mundo. Si esta generacién carece de una concepcién
cabal al respecto, el futuro de la vida se decidira al azar.

LA cOSA ESTA QUE ARDE

Ademas de informacién, la mayoria de las escuelas se centran demasiado asimismo en proporcionar a los alumnos
un conjunto de habilidades predeterminadas, como resolver ecuaciones diferenciales, escribir lenguaje de
programacion en C++, identificar sustancias quimicas en un tubo de ensayo o conversar en chino. Pero dado que no
tenemos ni idea de como seran el mundo y el mercado laboral en 2050, no sabemos qué pericias concretas necesitara
la gente. Podemos hacer un gran esfuerzo para ensefiar a los chicos a escribir en C++ o a hablar en chino, para
acabar descubriendo que en 2050 la TA podria codificar los programas informaticos mucho mejor que los humanos y
que una nueva app de Google Translate nos permitird mantener una conversaciéon en mandarin, cantonés o hakka
casi perfectos, aunque solo sepamos decir «INi hao».

Asi pues, ¢qué tendriamos que ensefiar? Muchos pedagogos expertos indican que en las escuelas deberian
dedicarse a ensefar «las cuatro ces»: pensamiento critico, comunicacién, colaboracién y creatividad.[3] De manera
mas amplia, tendrian que restar importancia a las habilidades técnicas y hacer hincapié en las habilidades de uso

general para la vida. Lo més importante de todo sera la capacidad de habérselas con el cambio, de aprender nuevas



cosas y de mantener el equilibrio mental en situaciones con las que no estemos familiarizados. Para estar a la altura
del mundo de 2050, necesitaremos no solo inventar nuevas ideas y productos: sobre todo necesitaremos
reinventarnos una y otra vez.

Porque a medida que la velocidad del cambio aumente, es probable que no solo mute la economia, sino también lo
que significa el «ser humano». Ya en 1848 el Manifiesto comunista declaraba que «todo lo sélido se desvanece en el
aire». Sin embargo, Marx y Engels pensaban principalmente en las estructuras sociales y econdmicas. Hacia 2048,
las estructuras fisicas y cognitivas también se desvaneceran en el aire o en una nube de bits de datos.

En 1848, millones de personas perdian su trabajo en las granjas rurales y se dirigian a las grandes ciudades para
trabajar en las fabricas. Pero cuando llegaban a la gran ciudad, era improbable que cambiaran de género o que
asumieran un sexto sentido. Y si encontraban un trabajo en alguna féabrica textil, podian esperar seguir teniendo esa
profesion el resto de su vida laboral.

En 2048, la gente tendra que habérselas con migraciones al ciberespacio, con identidades de género fluidas y con
nuevas experiencias sensoriales generadas por implantes informaticos. Si encuentran tanto trabajo como sentido en
disefiar la moda mas vanguardista para un juego de realidad virtual en tres dimensiones, pasada una década no solo
esta profesion concreta, sino todos los empleos que exijan tal nivel de creacién artistica podrian realizarlos
inteligencias artificiales. Asi, con veinticinco afios de edad una persona puede meterse en una web de citas como
«mujer heterosexual de veinticinco afios que vive en Londres y trabaja en una tienda de moda». A los treinta y
cinco, la misma persona dice que es «una persona de género no especificado que se ha sometido a un ajuste de edad,
y cuya actividad neocortical tiene lugar principalmente en el mundo virtual de NewCosmos, y cuya misién en la
vida es llegar a donde ningtin disefiador de moda haya llegado antes». A los cuarenta y cinco afios, tanto buscar citas
como definirse a uno mismo son cosas completamente pasadas de moda. Solo cabe esperar que un algoritmo
encuentre (o cree) la pareja perfecta para nosotros. En cuanto extraer sentido del arte de disefiar moda, los
algoritmos nos han superado de manera tan irrevocable que contemplar nuestros grandes logros de la década anterior
nos abochorna mas que nos enorgullece. Y a los cuarenta y cinco todavia nos aguardan muchas décadas de cambios
radicales.

Por favor, no interprete el lector al pie de la letra esta situacion hipotética. En realidad, nadie puede predecir los
cambios especificos que presenciaremos. Es probable que cualquier escenario futuro concreto se halle lejos de la
verdad. Si alguien nos describe el mundo de mediados del siglo xx1 y parece ciencia ficcién, probablemente sea
falso. Pero si entonces alguien nos describe el mundo de mediados del siglo xx1 y no parece ciencia ficcién,
entonces es falso con toda seguridad. No podemos estar seguros de las cosas concretas, pero el propio cambio es la
Unica certeza.

Este cambio tan profundo podria muy bien transformar la estructura bésica de la vida, haciendo de la
discontinuidad su caracteristica mas destacada. Desde tiempo inmemorial, la existencia se dividia en dos partes
complementarias: un periodo de aprendizaje seguido de otro de trabajo. En la primera parte de la vida se acumulaba
informacién, se desarrollaban habilidades, se construia una visién del mundo y una identidad estable. Incluso si a los
quince afios uno pasaba la mayor parte del dia trabajando en el arrozal de la familia (en vez de en el colegio), lo mas
importante que uno hacia era aprender: cdmo cultivar el arroz, como llevar las negociaciones con los comerciantes
ricos y codiciosos de la gran ciudad, y como resolver conflictos sobre la tierra y el agua con los demas aldeanos. En
la segunda parte de la vida uno se basaba en las capacidades acumuladas para moverse por el mundo, ganarse la vida
y contribuir a la sociedad. Por supuesto, incluso a los cincuenta afios uno continuaba aprendiendo mas sobre el arroz,
los comerciantes y los conflictos, pero se trataba de pequefias modificaciones de capacidades ya muy
perfeccionadas.

A mediados del siglo xxi1, el cambio acelerado unido a una esperanza de vida mas prolongada hard que este



modelo tradicional quede obsoleto. La vida se descontrolara y habra cada vez menos continuidad entre los diferentes
periodos de la existencia. «;Quién soy?» sera una pregunta mas urgente y complicada de lo que nunca fue.[4]

Es probable que esto conlleve niveles altisimos de estrés, porque el cambio casi siempre es estresante, y a partir
de una determinada edad a la mayoria de la gente no le gusta cambiar. Cuando tenemos quince afios, toda nuestra
vida es cambio. Nuestro cuerpo crece, nuestra mente se desarrolla, nuestras relaciones se intensifican. Todo fluye, y
todo es nuevo. Estamos atareados inventandonos. A casi todos los adolescentes les resulta aterrador, pero al mismo
tiempo también es emocionante. Ante nosotros se abren nuevos horizontes, y tenemos todo un mundo por
conquistar.

Cuando tenemos cincuenta, no queremos cambios, y la mayoria de las personas han desistido de conquistar el
mundo. Estuve alli, hice esto, me compré una camiseta. Preferimos con mucho la estabilidad. Hemos invertido tanto
en nuestras habilidades, nuestra carrera, nuestra identidad y nuestra visién del mundo que no queremos empezarlo
todo de nuevo. Cuanto mas hemos trabajado para construir algo, mas dificil es abandonarlo y hacer sitio a algo
nuevo. Quizéd sigamos valorando nuevas experiencias y ajustes menores, pero la mayoria de las personas en la
cincuentena no estan preparadas para revisar las estructuras profundas de su identidad y su personalidad.

Hay razones neurolégicas para ello. Aunque el cerebro adulto es més flexible e inestable de lo que antafio se creia,
sigue siendo menos maleable que el cerebro adolescente. Reconectar neuronas y reconexionar sinapsis son tareas
condenadamente dificiles.[5] Pero en el siglo xx1 apenas podemos permitirnos la estabilidad. Si intentamos
aferrarnos a alguna identidad, trabajo o vision del mundo estables, nos arriesgamos a quedar rezagados mientras el
mundo pasa zumbando por nuestro lado. Dado que es probable que aumente la esperanza de vida, podriamos tener
que permanecer al final muchas décadas como un fésil indtil. Para seguir siendo relevantes (no solo desde el punto
de vista econémico, sino por encima de todo desde el punto de vista social) necesitaremos la capacidad de aprender
de manera constante y de reinventarnos, sin duda a una edad joven, como los cincuenta afios.

A medida que lo raro se convierte en lo nuevo normal, nuestras experiencias pasadas, asi como las experiencias
pasadas de la humanidad entera, se convertirdn en guias menos fiables. Los humanos como individuos y la
humanidad como un todo tendran que habérselas cada vez mas con cosas con que nadie se topé antes, como
maquinas superinteligentes, cuerpos modificados, algoritmos que puedan manipular nuestras emociones con
asombrosa precisién, rapidos cataclismos climéaticos causados por el hombre y la necesidad de cambiar de profesién
cada década. ;Qué es lo correcto cuando nos enfrentamos a una situaciéon de todo punto sin precedentes? ;Como
actuar cuando nos vemos inundados por enormes cantidades de informacién y no hay ninguna manera de poder
asimilarla y analizarla toda? ¢Cémo vivir en un mundo donde la incertidumbre profunda no es un error, sino una
caracteristica?

Para sobrevivir y prosperar en semejante mundo necesitaremos muchisima flexibilidad mental y grandes reservas
de equilibrio emocional. Tendremos que desprendernos de manera repetida de algo de lo que mejor conocemos, y
sentirnos comodos con lo desconocido. Por desgracia, ensefiar a los chicos a aceptar lo desconocido y a mantener su
equilibrio mental es muchisimo mas dificil que ensefarles una ecuacion de fisica o las causas de la Primera Guerra
Mundial. No podemos aprender resiliencia leyendo un libro o escuchando una conferencia. Los mismos profesores
suelen carecer de la flexibilidad mental que el siglo xxi1 exige, porque ellos son el producto del sistema educativo
antiguo.

La revolucién industrial nos ha legado la teoria de la educaciéon como una cadena de produccion. En medio de la
ciudad hay un gran edificio de hormigén dividido en muchas salas idénticas, cada una de ellas equipada con hileras
de mesas y sillas. Al sonido de un timbre nos dirigimos a una de estas salas con otros treinta nifios que nacieron el
mismo afio que nosotros. Cada hora entra un adulto en la sala y empieza a hablar. A todos ellos les paga el gobierno

para eso. Uno de ellos nos habla de la forma de la Tierra, otro nos cuenta cosas del pasado de los humanos y un



tercero nos explica aspectos del cuerpo humano. Es facil reirse de este modelo, y casi todo el mundo esta de acuerdo
en que, con independencia de sus logros anteriores, ahora se halla en crisis. Pero hasta ahora no hemos creado una
alternativa viable; al menos, y sin duda, no una capaz de ajustarse y que pueda ser implementada en el México rural

y no solo en los lujosos barrios residenciales de California.

HACKEAR A HUMANOS

De modo que el mejor consejo que puedo dar a un chico o a una chica de quince afios atascados en una escuela
anticuada en algtin lugar de México, la India o Alabama es: no confies demasiado en los adultos. La mayoria tienen
buenas intenciones, pero no acaban de entender el mundo. En el pasado, seguir a los adultos era una apuesta segura,
porque conocian el mundo muy bien y el mundo cambiaba muy despacio. Pero el siglo xx1 va a ser diferente.
Debido a la velocidad creciente del cambio, nunca puedes estar seguro de si lo que te dicen los adultos es sabiduria
intemporal o prejuicio anticuado.

Asi pues, ¢en qué puedes confiar? ¢Quiza en la tecnologia? Es una apuesta mas arriesgada atn. La tecnologia
puede ayudarte mucho, pero si acaba ejerciendo un gran poder sobre tu vida, podrias convertirte en un rehén de sus
planes. Hace miles de afios, los humanos inventaron la agricultura, pero esta tecnologia enriqueci6 solo a una élite
minuscula, al tiempo que esclavizaba a la mayoria de sus congéneres. La mayor parte de la gente se encontr
arrancando malas hierbas, acarreando agua y cosechando maiz bajo un sol abrasador desde el alba hasta el atardecer.
También puede ocurrirte a ti.

La tecnologia no es mala. Si sabes lo que quieres hacer en la vida, tal vez te ayude a obtenerlo. Pero si no lo
sabes, a la tecnologia le sera facilisimo moldear tus objetivos por ti y tomar el control de tu vida. Sobre todo porque
la tecnologia es cada vez mas sofisticada a la hora de entender a los humanos, por lo que puedes verte sirviéndola
cada vez mas, en lugar de que ella te sirva. ¢Has visto a esos zombis que vagan por las calles con la cara pegada a
sus teléfonos inteligentes? ¢ Crees que controlan la tecnologia, o que esta los controla a ellos?

Entonces ;tienes que confiar en ti mismo? Esto suena muy bien en Barrio Sésamo o en una anticuada pelicula de
Disney, pero en la vida real no funciona tanto. Incluso Disney se ha dado cuenta de ello. Al igual que Riley
Andersen, la mayoria de la gente apenas se conoce a si misma, y cuando intenta «escucharse», cae facilmente presa
de manipulaciones externas. La voz que oimos en nuestra cabeza nunca fue digna de confianza, porque siempre
reflejaba la propaganda del Estado, el lavado ideoldgico del cerebro y la publicidad comercial, por no mencionar los
virus bioquimicos.

A medida que la biotecnologia y el aprendizaje automatico mejoren, sera mas facil manipular las emociones y los
deseos mas intimos de la gente, y resultard mas peligroso que nunca seguir simplemente nuestro corazén. Cuando
Coca-Cola, Amazon, Baidu o el gobierno sepan cémo tirar de los hilos de nuestro corazén y pulsar los botones de
nuestro cerebro, ¢podras seguir apreciando la diferencia entre tu yo y sus expertos en marketing?

Para tener éxito en una tarea tan abrumadora deberas esforzarte mucho en conocer mejor tu sistema operativo.
Para saber qué eres y qué quieres de la vida. Este es, desde luego, el consejo mas antiguo del libro: condcete a ti
mismo. Durante miles de afios, filésofos y profetas han animado a la gente a que se conociera a si misma. Pero este
consejo nunca fue mas urgente que en el siglo xxi, porque, a diferencia de lo que ocurria en la época de Lao-Tse o
de Sécrates, ahora tienes una competencia seria. Coca-Cola, Amazon, Baidu y el gobierno se apresuran a piratearte,
a hackearte. No a hackear tu teléfono inteligente, ni tu ordenador ni tu cuenta bancaria: estan inmersos en una
carrera para hackearte a ti y a tu sistema operativo organico. Quiza hayas oido que vivimos en la época de hackear

ordenadores, pero eso apenas es una parte de la verdad. En realidad, vivimos en la época de hackear a humanos.



Ahora mismo los algoritmos te estdn observando. Observan adénde vas, qué compras, con quién te ves. Pronto
supervisaran todos tus pasos, tu respiracion, los latidos de tu corazén. Para llegar a conocerte cada vez mejor, se
basan en macrodatos y en el aprendizaje automatico. Y cuando estos algoritmos te conozcan mejor de lo que te
conoces tu, lograran controlarte y manipularte, y ti poco podras hacer al respecto. Viviras en Matrix, o en El show
de Truman. Al final, se trata de una cuestién empirica sencilla: si los algoritmos entienden de verdad lo que ocurre
dentro de ti mejor que ti mismo, la autoridad pasara a ellos.

Desde luego, podrias ser perfectamente feliz cediendo toda la autoridad a los algoritmos y confiando en ellos para
que decidan por ti y por el resto del mundo. Si es asi, limitate a relajarte y a disfrutar del viaje. No es necesario que
hagas nada: los algoritmos se encargaran de todo. Si, en cambio, quieres conservar cierto control de tu existencia
personal y del futuro de la vida, tendras que correr mas deprisa que los algoritmos, mas que Amazon y el gobierno, y
conseguir conocerte a ti mismo antes de que lo hagan ellos. Para correr deprisa, no lleves contigo mucho equipaje.

Deja atras todas tus ilusiones. Pesan mucho.



20
Significado

La vida no es un relato

¢Quién soy? ¢Qué debo hacer en la vida? ¢Cudl es el sentido de la vida? Los humanos han estado formulandose
estas preguntas desde tiempo inmemorial. Cada generacién necesita una respuesta nueva, porque lo que sabemos y
lo que no sabemos va cambiando. Dado todo lo que sabemos y lo que no sabemos de la ciencia, de Dios, de la
politica y de la religion, ¢cual es la mejor respuesta en la actualidad?

¢Qué tipo de respuesta espera la gente? En casi todos los casos, cuando la gente pregunta por el sentido de la vida,
espera que se le cuente un relato. Homo sapiens es un animal que cuenta relatos, que piensa en relatos mas que en
nimeros o en graficos, y que cree que su propio universo funciona como un relato, lleno de héroes y villanos,
conflictos y resoluciones, momentos culminantes y finales felices. Cuando buscamos el sentido de la vida, queremos
un relato que explique de qué va la realidad y cuél es mi papel concreto en el drama cédsmico. Este papel me
convierte en una parte de algo mas grande que yo y da sentido a todas mis experiencias y elecciones.

Un relato popular, que se ha contado durante miles de afios a miles de millones de humanos ansiosos, explica que
todos formamos parte de un ciclo eterno que incluye y conecta a todos los seres. Cada ser cumple una funcién
distintiva en el ciclo. Comprender el sentido de la vida significa comprender la funcién tnica de cada uno, y llevar
una vida satisfactoria significa camplir dicha funcién.

La epopeya hindi del Bhagavad Gita relata como, en mitad de una devastadora guerra civil, al gran principe
guerrero Arjuna lo consumen las dudas. Viendo a amigos y a familiares en el ejército contrario, vacila antes de
luchar contra ellos y matarlos. Empieza a preguntarse qué son el bien y el mal, quién decidié que asi fuera y cudl es
el proposito de la vida humana. Entonces el dios Krisna le explica a Arjuna que dentro del gran ciclo c6smico cada
ser posee un dharma tnico, el camino que debes seguir y los deberes que debes cumplir. Si realizas tu dharma, por
dificil que sea el camino, gozaras de paz mental y te liberaras de todas las dudas. Si rehisas seguir tu dharma e
intentas seguir el camino de alguna otra persona (o vagar sin tomar ninglin camino), perturbaras el equilibrio
cosmico y nunca encontraras paz ni alegria. Da igual cudl sea tu camino concreto, mientras lo sigas. Una lavandera
que sigue devotamente el camino de lavandera es muy superior a un principe que se aparta del camino de principe.
Al haber entendido el sentido de la vida, Arjuna se dedica a seguir su dharma como guerrero. Mata a sus amigos y
parientes, conduce a su ejército a la victoria, y se convierte en uno de los héroes mas estimados y amados del mundo
hindu.

La epopeya de 1994 de Disney El rey leén se reinvento este relato antiguo para audiencias modernas, donde el
joven le6n Simba interpreta el papel de Arjuna. Cuando Simba quiere conocer el sentido de la existencia, su padre
(el rey le6n Mufasa) le cuenta el gran Circulo de la Vida. Mufasa explica que los antilopes comen hierba, los leones
se comen a los antilopes, y cuando los leones mueren, su cuerpo se descompone y alimenta a la hierba. Asi es como
la vida continda de generacion en generacion, siempre que cada animal desempefie su papel en el drama. Todo esta
conectado, y cada cual depende de los demas, de manera que si tan solo una hoja de hierba dejara de cumplir su
mision, todo el Circulo de la Vida podria deshacerse. La misién de Simba, dice Mufasa, es gobernar el reino de los



leones después de la muerte de Mufasa, y mantener en orden a los demas animales.

Sin embargo, cuando Mufasa muere prematuramente, asesinado por su malvado hermano Scar, el joven Simba se
siente responsable de la catastrofe y, atormentado por la culpa, abandona el reino del leén, rehtiye su destino real y
se pierde en la tierra salvaje. Alli encuentra a otros dos parias, una suricata y un facéquero, y juntos pasan unos afios
despreocupados fuera del camino trillado. Su filosofia antisocial implica que a cada problema responden cantando
«hakuna matata»: no te preocupes.

Pero Simba no puede escapar a su dharma. Cuando madura, cada vez estd mas preocupado al no saber quién es y
qué debe hacer en la vida. En el momento culminante del filme, el espiritu de Mufasa se le revela a Simba en una
vision, y le recuerda el Circulo de la Vida y su identidad real. Simba también se entera de que, en su ausencia, el
malvado Scar ha ocupado el trono y ha dirigido mal el reino, que ahora padece mucho debido a la discordia y a la
hambruna. Simba comprende por fin quién es y qué debe hacer. Retorna al reino del le6n, mata a su tio, se convierte
en rey y restablece la armonia y la prosperidad. La pelicula termina con un orgulloso Simba presentando a su
heredero recién nacido a los animales reunidos, lo que asegura la continuidad del gran Circulo de la Vida.

El Circulo de la Vida presenta el drama c6smico como un relato circular. Porque cuanto Simba y Arjuna saben es
que los leones comen antilopes y los guerreros luchan en batallas durante incontables eones y continuaran
haciéndolo por siempre jamas. La repeticion eterna confiere poder al relato, pues implica que este es el devenir
natural de las cosas, y que si Arjuna evita el combate o si Simba rehtisa convertirse en rey, estaran rebelandose
contra las leyes mismas de la naturaleza.

Si creo en alguna versién del relato del Circulo de la Vida, esto significa que poseo una identidad fija y verdadera
que determina mis deberes vitales. Durante muchos afios puedo albergar dudas acerca de dicha identidad o pasarla
por alto, pero algun dia, en alglin gran momento culminante, me sera revelada, y comprenderé mi papel en el drama
césmico, y aunque luego tal vez me tope con muchas pruebas y tribulaciones, me habré liberado de las dudas y la
desesperanza.

Otras religiones e ideologias creen en un drama césmico lineal, que tiene un principio definido, una parte
intermedia no muy larga y un final definitivo. Por ejemplo, segun el relato musulman, en el principio Ala cre6 todo
el universo y estableci6é sus leyes. Después revelé dichas leyes a los humanos a través del Coran. Por desgracia,
gentes ignorantes y malvadas se rebelaron contra Ala e intentaron quebrantar u ocultar dichas leyes, y depende de
los musulmanes virtuosos y leales hacer cumplir estas leyes y propagar el conocimiento de las mismas. Finalmente,
en el Dia del Juicio, Ala juzgaré la conducta de todos y cada uno de los individuos. Recompensara a los virtuosos
con una dicha eterna en el paraiso y arrojara a los malvados a los pozos ardientes del infierno.

Esta narracion grandiosa implica que mi papel en la vida, pequefio pero importante, es seguir las érdenes de Ala,
difundir el conocimiento de Sus leyes y asegurar la obediencia a Sus deseos. Si me creo el relato musulman, le
encuentro sentido a rezar cinco veces al dia, a donar dinero para construir una nueva mezquita y a luchar contra
apostatas e infieles. Incluso las actividades mas mundanas (lavarse las manos, beber vino, practicar sexo) estan
impregnadas de un sentido c6smico.

También el nacionalismo mantiene un relato lineal. Asi, el relato sionista comienza con las aventuras y los logros
biblicos del pueblo judio, narra dos mil afios de exilio y persecucién, alcanza un climax con el Holocausto y el
establecimiento del Estado de Israel, y desea que llegue el dia en que Israel goce de paz y prosperidad, y se convierta
en un faro moral y espiritual para el mundo. Si me creo el relato sionista, llego a la conclusién de que la mision de
mi vida es promover los intereses de la nacién judia protegiendo la pureza del lenguaje hebreo, luchando para
recuperar el territorio judio perdido, o quiza teniendo y criando a una nueva generacion de leales nifios israelies.

También en este caso, incluso los proyectos rutinarios estan impregnados de significado. El Dia de la
Independencia, los escolares israelies suelen entonar una cancién popular hebrea que ensalza cualquier accién



emprendida por el bien de la patria. Un nifio canta: «He construido una casa en la tierra de Israel», otro nifio canta:
«He plantado un arbol en la tierra de Israel», otro interviene con: «He escrito un poema en la tierra de Israel», y asi
sucesivamente, hasta que al final todos se unen en un coro que canta: «Asi tenemos una casa, un arbol, un poema [y
cualquier otra cosa que se quiera afiadir] en la tierra de Israel».

El comunismo cuenta un relato andlogo, pero se centra en la clase y no en la etnicidad. El Manifiesto comunista

empieza proclamando:

La historia de toda sociedad hasta nuestros dias no ha sido sino la historia de las luchas de clases. Hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos,
nobles y siervos, maestros y oficiales; en una palabra, opresores y oprimidos, en lucha constante, mantuvieron una guerra ininterrumpida, ya abierta, ya
velada; una guerra que termina siempre, bien por una transformacién revolucionaria de la sociedad, bien por la destruccién de las dos clases antagénicas.

5N

El manifiesto sigue explicando que, en la época moderna, «la sociedad en su conjunto se divide cada vez mas en
dos grandes campos hostiles, en dos grandes clases enemigas: la burguesia y el proletariado».[2] Su lucha terminara
con la victoria del proletariado, lo que sefialara el fin de la historia y el establecimiento del paraiso comunista en la
Tierra, donde nadie poseera nada y todos seran completamente libres y felices.

Si creo en este relato comunista, llego a la conclusién de que la misién de mi vida es acelerar la revolucién global
escribiendo feroces panfletos, organizando huelgas y manifestaciones, o quiza asesinando a capitalistas codiciosos y
luchando contra sus lacayos. El relato confiere significado incluso a los gestos mas nimios, como boicotear una
marca que explota a los trabajadores textiles en Bangladés o discutir con el cerdo capitalista de mi suegro durante la
comida de Navidad.

Cuando considero toda la gama de relatos que buscan definir mi verdadera identidad y dar sentido a mis actos, me
sorprende percatarme de que la escala significa muy poco. Algunos relatos, como el Circulo de la Vida de Simba,
parecen extenderse hacia la eternidad. Solo ante el telén de fondo del universo puedo saber quién soy. Otros relatos,
como la mayoria de los mitos nacionalistas y tribales, son poco convincentes en comparacion. El sionismo considera
sagradas las aventuras de alrededor del 0,2 por ciento de la humanidad y del 0,005 por ciento de la superficie de la
Tierra durante una mindscula fracciéon de la duracién total del tiempo. El relato sionista no atribuye ningtin
significado a los imperios chinos, a las tribus de Nueva Guinea ni a la galaxia de Andrémeda, y tampoco a los
incontables eones que transcurrieron antes de la existencia de Moisés, Abraham y la evolucién de los simios.

Esta miopia puede tener repercusiones graves. Por ejemplo, uno de los mayores obstaculos para cualquier tratado
de paz entre israelies y palestinos es que los israelies no estan dispuestos a dividir la ciudad de Jerusalén. Aducen
que esta ciudad es «la capital eterna del pueblo judio», y sin duda no es posible transigir en algo que es eterno.[3]
¢Qué son unas pocas personas muertas en comparaciéon con la eternidad? Desde luego, esto es una completa
estupidez. La eternidad tiene como minimo 13.800 millones de afios (la edad actual del universo). El planeta Tierra
se formo hace unos 4.500 millones de afios y los humanos han existido durante al menos 2 millones de afios. En
cambio, la ciudad de Jerusalén se establecié hace solo 5.000 afios y el pueblo judio tiene, a lo sumo, 3.000 afios de
antigiiedad, lo que dificilmente cumple los requisitos de eternidad.

En cuanto al futuro, la fisica nos dice que el planeta Tierra sera absorbido por un Sol en expansién dentro de unos
7.500 millones de afios,[4] y que nuestro universo continuara existiendo al menos 13.000 millones de afios més.
¢Acaso hay alguien que crea seriamente que el pueblo judio, el Estado de Israel o la ciudad de Jerusalén seguiran
existiendo dentro de 13.000 afios, por no hablar ya de 13.000 millones de afios? Considerando el futuro, el sionismo
tiene un horizonte de no mas de unos pocos siglos, pero eso basta para colmar la imaginacién de la mayoria de los
israelies y de alguna manera calificarlo como «eternidad». Y la gente esta dispuesta a hacer sacrificios en nombre de

«la ciudad eterna», que probablemente no harian por un efimero conjunto de casas.



Cuando era un adolescente en Israel, también me cautivé inicialmente la promesa nacionalista de convertirme en
algo mayor que yo mismo. Queria creer que, si daba mi vida por la nacién, viviria para siempre en la nacién. Pero
no podia comprender lo que queria decir «vivir para siempre en la nacién». La frase parecia muy profunda, pero
¢qué significaba en realidad? Recuerdo una ceremonia concreta del dia de los Caidos, cuando yo tenia trece o
catorce afios. Mientras que en Estados Unidos el dia de los Caidos se caracteriza sobre todo por ir de compras, en
Israel el dia de los Caidos es un acontecimiento muy solemne e importante. Ese dia en las escuelas se realizan
ceremonias para recordar a los soldados que han muerto en las muchas guerras de Israel. Los chicos visten de
blanco, recitan poemas, cantan canciones, colocan coronas y hacen ondear banderas. De modo que alli estaba yo,
vestido de blanco, durante la ceremonia de mi colegio, y entre el ondear de las banderas y el recitado de poemas
pensé naturalmente que cuando creciera también me gustaria ser un soldado caido. Después de todo, si fuera un
heroico soldado caido que sacrificé su vida por Israel, todos esos chicos recitarian poemas y harian ondear banderas
en mi honor.

Pero entonces pensé: «Espera un momento. Si estoy muerto, ;como sabré que estos chicos estd en verdad
recitando poemas en mi honor?». De modo que intenté imaginarme muerto. Y me vi reposando bajo alguna lapida
blanca en un pulcro cementerio militar, escuchando los poemas procedentes de algo maés arriba, la superficie del
suelo. Pero entonces pensé: «Si estoy muerto, no puedo oir ningin poema porque no tengo oidos, y no tengo
cerebro, y no puedo oir ni sentir nada. Asi pues, ¢qué sentido tiene?».

Peor todavia era que a los trece afios yo ya sabia que el universo tenia un par de miles de millones de afios de
antigliedad y que probablemente seguiria existiendo durante miles de millones de afios mas. ¢Era realista que
esperara que Israel existiera durante un tiempo tan extenso? ¢Acaso chicos Homo sapiens vestidos de blanco
recitarian todavia poemas en mi honor doscientos millones de afios después? En aquel asunto habia algo sospechoso.

Si resulta que el lector es palestino, no se sienta ufano: es igual de improbable que exista ningtn palestino dentro
de unos doscientos millones de afios. De hecho, con toda probabilidad para entonces no existird ningtin mamifero.
Otros movimientos nacionales son igualmente estrechos de miras. Al nacionalismo serbio le importan poco los
acontecimientos del periodo Jurasico, mientras que los nacionalistas coreanos creen que una pequefia peninsula en la
costa oriental de Asia es la tinica parte del cosmos que de verdad importa en el gran plan de las cosas.

Ni que decir tiene que ni siquiera Simba (a pesar de su entrega al perpetuo Circulo de la Vida) contempla nunca el
hecho de que leones, antilopes y hierba no sean eternos. Simba no piensa en como era el universo antes de la
evolucion de los mamiferos, ni cudl sera el destino de su amada sabana africana después de que los humanos hayan
matado a todos los leones y cubierto las praderas de asfalto y hormigén. ¢Haria esto que la vida de Simba careciera
de sentido?

Todos los relatos son incompletos. Pero para construir una identidad viable para mi y dar sentido a mi vida, en
realidad no necesito un relato completo desprovisto de puntos ciegos y de contradicciones internas. Para dar sentido
a mi vida, un relato solo tiene que satisfacer dos condiciones: primera, ha de darme a mi algin papel que
desempefiar. Es improbable que el miembro de una tribu de Nueva Guinea crea en el sionismo o en el nacionalismo
serbio, porque a estos relatos no les importa en absoluto Nueva Guinea ni su gente. Al igual que las estrellas de cine,
a los humanos les gustan solo los guiones que les reservan un papel importante.

En segundo lugar, aunque no es necesario que un buen relato se extienda hasta el infinito, si tiene que extenderse
mas alld de mis horizontes. El relato me proporciona una identidad y da sentido a mi vida al asignarme algo mayor
que yo mismo. Pero siempre existe el riesgo de que pueda empezar a preguntarme qué da sentido a este «algo
mayor». Si el sentido de mi vida es ayudar al proletariado o a la nacién polaca, ¢qué otorga sentido exactamente al
proletariado o a la nacién polaca? Hay un cuento de un hombre que afirmaba que el mundo se mantiene en su lugar

porque descansa sobre el lomo de un enorme elefante. Cuando se le preguntd sobre qué reposaba el elefante,



contestd que sobre el caparazén de una gran tortuga. ;Y la tortuga? Sobre el caparazén de una tortuga todavia
mayor. ;Y esa tortuga mas grande? El hombre contesté apresuradamente: «INo se preocupe por eso. A partir de ahi
hay tortugas hasta el final».

Los relatos de mayor éxito tienen el final abierto. Nunca necesitan explicar de dénde procede en tltimo término el
sentido, porque saben captar muy bien la atencién de la gente y mantenerla dentro de una zona segura. Asi, cuando
se explica que el mundo descansa sobre el lomo de un elefante inmenso, uno debe anticiparse a cualquier pregunta
dificil describiendo con gran detalle que cuando el elefante bate sus gigantescas orejas, provoca un huracan, y
cuando tiembla de célera, un terremoto sacude la superficie de la Tierra. Si se teje un cuento lo bastante bueno, a
nadie se le ocurrira preguntar sobre qué se sostiene el elefante. De manera parecida, el nacionalismo nos seduce con
relatos de heroismo, hace que se nos salten las lagrimas al contarnos antiguos desastres y desata nuestra furia al
mortificarse por las injusticias que padecié nuestra naciéon. Quedamos tan absortos en esta epopeya nacional que
empezamos a evaluar cuanto ocurre en el mundo en funcién de su impacto sobre nuestra nacién, y rara vez
pensamos en preguntar, para empezar, qué hizo que nuestra nacién fuera tan importante.

Cuando creemos un relato concreto, nos resulta interesantisimo conocer sus detalles mas nimios, al tiempo que
permanecemos ciegos a todo lo que queda fuera de su ambito. Los comunistas devotos pueden pasar innumerables
horas debatiendo si es permisible que se alien con los socialdemocratas en los primeros estadios de la revolucion,
pero rara vez se detienen a reflexionar sobre el lugar del proletariado en la evolucién de los mamiferos en el planeta
Tierra, o en la expansion de la vida organica en el cosmos. Tales charlas ociosas se consideran un desperdicio de
palabras contrarrevolucionario.

Aunque algunos relatos se toman la molestia de abarcar la totalidad del espacio y del tiempo, si son capaces de
captar la atencién, muchos relatos exitosos permanecen en un dmbito mucho mas reducido. Una ley fundamental de
la narracién es que una vez que un relato consigue extenderse mas alla del horizonte de la audiencia, su ambito
ultimo importa poco. La gente puede mostrar el mismo fanatismo asesino en nombre de una nacién con mil afios de
historia que en nombre de un dios con mil millones de afios de antigiiedad. A la gente, simplemente, no se le dan
bien los grandes nimeros. En la mayoria de los casos, cuesta sorprendentemente poco agotar nuestra imaginacién.

Dado lo que sabemos acerca del universo, pareceria absolutamente imposible que una persona sensata creyera que
la verdad ultima de este y de la existencia humana sea el relato del nacionalismo israeli, aleméan o ruso, o de hecho
del nacionalismo en general. Un relato que pasa por alto casi la totalidad del tiempo, todo el espacio, el big bang, la
fisica cuantica y la evolucién de la vida es, a lo sumo, una mintiscula parte de la verdad. Pero, de alguna manera, la
gente consigue no ver mas alla de él.

En realidad, miles de millones de personas a lo largo de la historia creyeron que para que su vida tuviera sentido
ni siquiera necesitaban ser asimilados dentro de una nacién o de un gran movimiento ideolégico. Era suficiente con
que, simplemente, «dejaran algo tras de si», con lo que se aseguraban que su relato personal continuara mas alla de
su muerte. El «algo» que dejo atras es idealmente mi alma o mi esencia personal. Si renazco en un nuevo cuerpo tras
la muerte de mi cuerpo actual, entonces la muerte no es el final. Es solo el espacio entre dos capitulos, y la trama que
se inici6 en un capitulo continuara en el siguiente. Mucha gente tiene al menos una fe vaga en una teoria de este
tipo, aunque no la basen en ninguna teologia especifica. No necesitan un dogma complicado, Gnicamente el
sentimiento reconfortante de que su relato continiia mas alla del horizonte de la muerte.

Esta teoria de la vida como una epopeya interminable es sumamente atractiva y comun, pero adolece de dos
problemas principales. Primero, al alargar mi relato personal no lo hago en verdad mas significativo; simplemente,
lo hago maés largo. De hecho, las dos grandes religiones que aceptan la idea de un ciclo interminable de nacimientos
y muertes (el hinduismo y el budismo) comparten su aversion por la futilidad de todo ello. Millones y millones de

veces aprendo a caminar, crezco, me peleo con mi suegra, enfermo, muero, y luego lo hago todo de nuevo. ;Qué



sentido tiene? Si yo acumulara todas las lagrimas que he vertido en cada una de mis vidas anteriores, llenarian el
océano Pacifico; si reuniera todos los dientes y cabellos que he perdido, alcanzarian una altura superior a la del
Himalaya. ¢Y qué he conseguido con todo eso? No es extrafio que los sabios hindies y budistas hayan dedicado
gran parte de sus esfuerzos a encontrar la manera de salir de este tiovivo en lugar de perpetuarlo.

El segundo problema de esta teoria es la escasa evidencia de apoyo. ;Qué prueba tengo de que en una vida pasada
fui un campesino medieval, un cazador neandertal, un Tyrannosaurus rex o una ameba (si realmente vivi millones
de vidas, tuve que haber sido un dinosaurio y una ameba en algiin momento, porque los humanos solo han existido
en los udltimos 2,5 millones de afios)? ¢Quién pondra las manos en el fuego asegurando que en el futuro renacera
como un ciborg, un explorador intergalactico o incluso una rana? Basar mi vida en esta promesa es como vender mi
casa a cambio de un cheque diferido que pagara un banco situado por encima de las nubes.

Por tanto, la gente que duda de que algtin tipo de alma o espiritu sobreviva en realidad a su muerte se esfuerza por
dejar atras algo un poco mas tangible. Ese «algo tangible» puede tomar una de dos formas: cultural o bioldgica.
Puedo dejar atrds un poema, pongamos por caso, o algunos de mis preciosos genes. Mi vida tiene sentido porque la
gente todavia leerd mi poema dentro de cien afios, o porque mis hijos y nietos estaran todavia aqui. ¢Y cudl es el
sentido de sus vidas? Bueno, ese es su problema, no el mio. El sentido de la vida es de este modo un poco como
jugar con una granada de mano activada: una vez que se la pasas a alguna otra persona, estas seguro.

Por desgracia, esa modesta esperanza de solo «dejar atras algo» rara vez se cumple. La mayoria de los organismos
que han existido se extinguieron sin dejar ninguna herencia genética. Casi todos los dinosaurios, por ejemplo. O una
familia de neandertales cuando los sapiens los relevaron. O el clan polaco de mi abuela. En 1934, mi abuela Fanny
emigro a Jerusalén con sus padres y dos hermanas, pero la mayor parte de sus familiares quedaron atras, en las
ciudades polacas de Chmielnik y Czestochowa. Unos pocos afios después llegaron los nazis y los eliminaron a todos,
hasta al tltimo nifio.

Los intentos de dejar atras alguin legado cultural pocas veces tienen mas éxito. Nada ha quedado del clan polaco
de mi abuela excepto unas pocas caras descoloridas en el album de fotografias familiar, y a los noventa y seis afios
ni siquiera mi abuela logra poner nombres a las caras. Por lo que yo sé, los miembros del clan no han dejado atras
ninguna creacion cultural: ni un poema, ni un diario, ni siquiera una lista de la compra. Se podria aducir que
comparten una parte de la herencia colectiva del pueblo judio o del movimiento sionista, pero es dificil que eso dé
sentido a su vida individual. Ademas, ¢;cémo sabemos que todos ellos valoraban su identidad judia o estaban de
acuerdo con el movimiento sionista? Quiza uno de ellos fuera un comunista convencido y sacrificara su vida siendo
espia para los soviéticos. Quizé otro no quisiera mas que integrarse en la sociedad polaca, sirviera como oficial en el
ejército polaco y fuera asesinado por los soviéticos en la masacre de Katyn. Quiza un tercero fuera una feminista
radical que rechazaba todas las identidades tradicionales religiosas y nacionalistas. Puesto que no dejaron nada atras,
es demasiado facil reclutarlos péstumamente para tal o cual causa, y ni siquiera pueden protestar.

Si no logramos dejar nada tangible atras, como un gen o un poema, ¢no sera suficiente con que hagamos que el
mundo sea un poco mejor? Podemos ayudar a alguien, y ese alguien ayudara a continuacién a alguna otra persona, y
asi contribuiremos a la mejora general del mundo y seremos un pequefio eslabén en la gran cadena de la bondad.
Quiza seamos el profesor de un nifio brillante pero dificil, que acabaré siendo médico y salvara la vida de cientos de
personas. Quizd ayudemos a una anciana a cruzar la calle e iluminemos una hora de su vida. Aunque tiene sus
meéritos, la gran cadena de la bondad es un poco como la gran cadena de las tortugas: no es en absoluto evidente de
dénde procede su sentido. A un anciano sabio se le pregunté qué habia aprendido acerca del sentido de la vida.
«Bueno —contesté—, he aprendido que estoy aqui, en la Tierra, para ayudar a otras personas. Lo que todavia no he
entendido es por qué hay aqui otras personas.»

Para quienes no confian en ninguna gran cadena, en ninguna herencia futura ni en ninguna epopeya colectiva, tal



vez el relato mas seguro y parsimonioso al que pueden encomendarse sea al del amor. El amor no pretende que se
vaya mas alla del aqui y el ahora. Como atestiguan incontables poemas amorosos, cuando se esta enamorado, todo el
universo se reduce al 16bulo de la oreja, a la pestafia o al pezon de nuestro amado. Cuando Romeo contempla a
Julieta, que apoya la mejilla en su mano, exclama: «jOh! jQue no fuera yo un guante de esa mano para poder tocar
esa mejilla!». Al conectarnos con un dnico cuerpo aqui y ahora, nos sentimos conectados con todo el cosmos.

Lo cierto es que nuestra amada es solo otro humano, no diferente en esencia de multitudes a las que pasamos por
alto a diario en el tren y en el supermercado. Pero para nosotros, él o ella parece el infinito, y somos felices de
perdernos en esta infinitud. Poetas misticos de todas las tradiciones han combinado a menudo el amor romantico con
la unién césmica y han escrito sobre Dios como si fuera un amante. Los poetas romanticos han saldado la galanteria
al escribir sobre sus amantes como si fueran dioses. Si estamos de verdad enamorados de alguien, nunca nos
preocupa el sentido de la vida.

¢Y qué ocurre si no estamos enamorados? Bueno, si creemos en el relato romantico pero no estamos enamorados,
al menos sabemos cudl es el objetivo de nuestra vida: encontrar el amor verdadero. Lo hemos visto en un sinntimero
de peliculas y hemos leido sobre ello en un sinnimero de libros. Sabemos que un dia conoceremos a ese ser
especial, veremos el infinito dentro de dos ojos centelleantes, toda nuestra vida tendré sentido de repente y todas las
preguntas que hayamos albergado se contestaran repitiendo un nombre una y otra vez. Igual que Tony en West Side

Story o que Romeo al ver a Julieta contemplandolo desde el balcén.

EL PESO DEL TECHO

Aunque un buen relato ha de otorgarme un papel y extenderse mas alld de mis horizontes, no tiene por qué ser
verdadero. Un relato puede ser pura ficcion, y aun asi darme una identidad y hacer que sienta que mi vida tiene
sentido. De hecho, hasta donde llega nuestro conocimiento cientifico, ninguno de los miles de relatos que las
diferentes culturas, religiones y tribus han inventado a lo largo de la historia es cierto. Todos son solo invenciones
humanas. Si buscamos el sentido real de la vida y a cambio obtenemos un relato, debemos saber que es la respuesta
equivocada. Los detalles exactos en realidad no importan. Cualquier relato es erréneo, simplemente por ser un
relato. El universo no funciona como un relato.

Asi pues, ¢por qué la gente cree en estas ficciones? Una razén es que su identidad personal se ha construido sobre
el relato. A las personas se nos pide que creamos en el relato desde la mas tierna infancia. Lo oimos por boca de
nuestros padres, nuestros maestros, nuestros vecinos y de la cultura general mucho antes de que desarrollemos la
independencia intelectual y emocional necesaria para poner en cuestion dicho relato y verificarlo. Para cuando
nuestro intelecto madura, hemos proyectado tanto en el relato que es mucho mas probable que usemos nuestro
intelecto para racionalizarlo que para dudar de él. La mayoria de la gente que se dedica a la bisqueda de identidad es
como los nifios que van a la caza de tesoros: solo encuentra lo que sus padres han ocultado previamente para ella.

En segundo lugar, no tunicamente nuestras identidades personales, sino también nuestras instituciones colectivas
se han construido sobre el relato. En consecuencia, resulta muy intimidante dudar de este. En muchas sociedades, a
quien intenta hacerlo se le condena al ostracismo o se le persigue. Aunque no sea asi, hay que tener nervios de acero
para cuestionar el tejido mismo de la sociedad. Porque si de verdad el relato es falso, entonces el mundo tal como lo
conocemos no tiene sentido. Leyes estatales, normas sociales, instituciones econdmicas, todas podrian
desmoronarse.

La mayoria de los relatos se mantienen cohesionados por el peso de su techo mas que por la solidez de sus
cimientos. Pensemos en el relato cristiano. Sus cimientos son los més endebles de todos. ;Qué prueba tenemos de



que el hijo del Creador del universo entero naciera como una forma de vida basada en el carbono en algin lugar de
la Via Lactea hace unos dos mil afios? ;Qué prueba tenemos de que esto ocurriera en la provincia romana de Galilea
y de que Su madre fuera una virgen? Pero se han erigido enormes instituciones globales sobre dicho relato, y su peso
presiona con una fuerza tan abrumadora que lo mantienen en su lugar. Se han librado guerras enteras por haber
querido cambiar una sola palabra del relato. El cisma de mil afios entre los cristianos occidentales y los cristianos
ortodoxos orientales, que recientemente se ha manifestado en la matanza mutua de croatas y serbios, se inicié a
partir de la sola palabra filioque («y del hijo» en latin). Los cristianos occidentales querian introducir este término en
la profesion de fe cristiana, mientras que los orientales se opusieron de forma vehemente. (Las consecuencias de
afiadir este término son tan arcanas que seria imposible explicarlas aqui de una manera que tuviera sentido. Si el
lector es curioso, preguntele a Google.)

Una vez que identidades personales y sistemas sociales enteros se construyen sobre un relato, resulta impensable
dudar del mismo, no debido a las pruebas que lo apoyan, sino porque su hundimiento desencadenaria un cataclismo

personal y social. En historia, a veces el techo es mas importante que los cimientos.

Hocus POCUS( 7 ) Y LA INDUSTRIA DE LA FE

Todos los relatos que nos dan sentido e identidad son ficticios, pero los humanos necesitamos creer en ellos. Asi,
¢como hacer que el relato se perciba como real? Es evidente por qué los humanos quieren creer en él, pero ¢como se
lo creen realmente? Ya hace miles de afios que sacerdotes y chamanes dieron con la respuesta: mediante rituales. Un
ritual es un acto magico que hace que lo abstracto sea concreto y lo ficticio, real. La esencia del ritual es el conjuro
magico «Hocus pocus, X es Y!».[5]

¢Coémo hacer que Cristo sea real para sus devotos? En la ceremonia de la misa, el sacerdote toma un pedazo de
pan y un vaso de vino, y proclama que el pan es la carne de Cristo y que el vino es la sangre de Cristo, y
comiéndolos y bebiéndolos los fieles consiguen la comunién con Cristo. ;Qué hay mads real que sentir de verdad a
Cristo en nuestra boca? Tradicionalmente, el sacerdote hacia estas audaces proclamaciones en latin, el lenguaje
antiguo de la religion, la ley y los secretos de la vida. Frente a los asombrados ojos de los campesinos reunidos, el
sacerdote mantenia en alto un pedazo de pan y exclamaba «Hoc est corpus!» («jEste es el cuerpo!») y el pan se
convertia en teoria en la carne de Cristo. En la mente de los analfabetos campesinos, que no hablaban latin, «Hoc est
corpus!» se embarullaba en «jHocus pocus!», y asi naci6 el potente hechizo capaz de transformar una rana en un
principe y una calabaza en un carruaje.[6]

Mil afios antes del nacimiento del cristianismo, los antiguos hindties usaban el mismo truco. El Brihadaranyaka
Upanishad interpreta el sacrificio ritual de un caballo como una realizacién de todo el relato del cosmos. El texto
sigue la estructura del «Hocus pocus, ;X es Y!», y dice: «La cabeza del caballo sacrificial es el alba, su ojo es el sol,
su fuerza vital el aire, su boca abierta el fuego llamado Vaisvanara, y el cuerpo del caballo sacrificial es el afio, [...]
sus miembros son las estaciones, sus articulaciones los meses y quincenas, sus pies los dias y noches, sus huesos las
estrellas, y su carne las nubes, [...] su bostezo es el relampago, el temblor de su cuerpo es el trueno, su produccién
de agua es la lluvia y su relincho es la voz».[7] Y asi un pobre caballo se convierte en la totalidad del cosmos.

Casi todo puede transformarse en un ritual al conferir a gestos mundanos, como encender cirios, tafier campanas o
contar cuentas, un significado religioso profundo. Lo mismo cabe decir de gesticulaciones fisicas, como inclinar la
cabeza, postrar todo el cuerpo o juntar las palmas de las manos. Varias formas de tocados, desde el turbante sij hasta
el hiyab musulmén, han estado tan cargadas de significado que durante siglos han desencadenado luchas
apasionadas.



También el alimento puede estar cargado de significado espiritual mucho mas alla de su valor nutritivo, ya se trate
de los huevos de Pascua que simbolizan nueva vida y la resurreccién de Cristo, o las hierbas amargas y el pan acimo
que los judios han de comer en la Pascua judia para recordar su esclavitud en Egipto y su huida milagrosa. Apenas
hay un plato en el mundo que no se haya interpretado como simbolo de algo. Asi, el dia de Afio Nuevo los judios
creyentes comen miel para que el afio que comienza sea dulce, cabezas de pescado para ser fecundos como los peces
y desplazarse hacia delante y no hacia atrés, y granadas para que sus buenas obras se multipliquen como las muchas
semillas de este fruto.

Asimismo, se han usado rituales similares para fines politicos. Durante miles de afios, coronas, tronos y baculos
representaron reinos e imperios enteros, y millones de personas murieron en guerras brutales que se libraron por la
posesion del «trono» o de la «corona». Las cortes reales cultivaron protocolos sumamente complejos, equiparables a
las maés intrincadas ceremonias religiosas. En lo militar, disciplina y ritual son inseparables, y los soldados, desde la
antigua Roma hasta hoy en dia, pasan muchisimas horas marchando en formacién, saludando a los superiores y
lustrando las botas. Es bien sabido que Napoledn comenté que él podia hacer que los hombres sacrificaran su vida
por un galén de colores.

Quiza nadie entendi6 la importancia politica de los rituales mejor que Confucio, que consideré que la observancia
estricta de los ritos (li) era la clave de la armonia social y la estabilidad politica. Cléasicos confucianos como El libro
de los ritos, Los ritos de Zhou y El libro de la etiqueta y los ritos registraron hasta el mas minimo detalle qué ritos
habia que ejecutar en cada acontecimiento de Estado, desde el niimero de recipientes rituales usados en la ceremonia
hasta el tipo de instrumentos musicales que debian tocarse y los colores de los ropajes que debian llevarse. Siempre
que China se veia afectada por alguna crisis, los eruditos confucianos culpaban enseguida al abandono de los ritos,
como un sargento mayor que culpa de la derrota militar a los soldados holgazanes por no abrillantar sus botas.[8]

En el Occidente moderno, la obsesién confuciana por los rituales se ha visto con frecuencia como una sefial de
superficialidad y arcaismo. En realidad, es probable que dé fe de la apreciacién profunda e intemporal de la
naturaleza humana por parte de Confucio. Quizéa no sea una coincidencia que las culturas confucianas (la primera y
principal en China, pero también en las vecinas Corea, Vietnam y Jap6n) crearan estructuras sociales y politicas
perdurables. Si queremos conocer la verdad ultima de la vida, ritos y rituales son un obstaculo enorme. Pero si
estamos interesados (como Confucio) en la estabilidad y la armonia sociales, la verdad suele ser una carga, mientras
que ritos y rituales figuran entre nuestros mejores aliados.

Esto es tan relevante en el siglo xx1 como lo fue en la antigua China. El poder de hocus pocus esta vivito y
coleando en nuestro moderno mundo industrial. En 2018, para mucha gente dos palos de madera clavados son Dios,
un cartel coloreado en la pared es la revolucion y un retazo de tela que ondea al viento es la nacién. No podemos ver
ni oir Francia, porque existe solo en nuestra imaginacién, pero sin duda podemos ver la bandera tricolor y escuchar
«La Marsellesa». De modo que ondeando una bandera y cantando un himno transformamos la nacién, que pasa de
ser un relato abstracto a una realidad tangible.

Hace miles de afios, los hindtes devotos sacrificaban a preciosos caballos; hoy invierten en la produccién de
costosas banderas. La bandera nacional de la India es conocida como Tiranga (literalmente, «tricolor»), porque esta
formada por tres bandas de color azafran, blanco y verde. El Cédigo de la Bandera de la India de 2002 proclama:
«La bandera representa las esperanzas y aspiraciones del pueblo de la India. Es el simbolo de nuestro orgullo
nacional. A lo largo de las ultimas cinco décadas, varias personas, entre ellas miembros de las fuerzas armadas, han
sacrificado incondicionalmente su vida para hacer que la tricolor siga ondeando en todo su esplendor».[9] A
continuacion, el Cédigo de la Bandera cita a Sarvepalli Radhakrishnan, el segundo presidente de la India, que

explicé:



El color azafran denota renuncia o desinterés. Nuestros dirigentes han de mostrarse indiferentes frente a las ganancias materiales y dedicarse a su
trabajo. El blanco en el centro es luz, el camino de la verdad para guiar nuestra conducta. El verde muestra nuestra relacién con el suelo, nuestra relacién
con la vida vegetal de la que depende toda otra vida. La rueda Ashoka en el centro del blanco es la rueda de la ley del dharma. La verdad o satya, el
dharma o la virtud tienen que ser los principios controladores de todos los que trabajan bajo esta bandera.[10]

En 2017, el gobierno nacionalista de la India izé una de las banderas mas grandes del mundo en Attari, en la
frontera indopakistani, en un gesto calculado para inspirar no renuncia ni desinterés, sino mas bien la envidia
pakistani. Aquella Tiranga concreta pesaba 55 toneladas, media 36 metros de largo y 24 metros de ancho y se izaba
sobre un palo de 110 metros de alto (¢qué hubiera dicho Freud de esto?). La bandera podia divisarse desde la
metrépoli pakistani de Lahore. Por desgracia, fuertes vientos la rasgaban continuamente y el orgullo nacional
requeria que se la cosiera una y otra vez, con gran coste para los contribuyentes indios.[11] ;Por qué el gobierno
indio invierte sus escasos recursos en tejer banderas enormes en lugar de construir sistemas de alcantarillado en los
suburbios de chabolas de Nueva Delhi? Porque la bandera hace que la India sea real de una manera que los sistemas
de alcantarillado no lo consiguen.

De hecho, el coste mismo de la bandera vuelve el ritual mas efectivo. De todos los rituales, el sacrificio es el mas
potente, porque de todas las cosas del mundo, el sufrimiento es la mas real. Nunca puede pasarse por alto o dudar de
él. Si queremos que la gente crea de verdad en alguna ficcion, persuaddmosla para que haga un sacrificio en su
nombre. Una vez que sufrimos por un relato, eso suele bastar para convencernos de que el relato es real. Si
ayunamos porque Dios nos ordené que lo hiciéramos, la sensacion tangible de hambre hace que Dios esté presente
mas que cualquier estatua o icono. Si perdemos las piernas en una guerra patriética, nuestros mufiones y la silla de
ruedas hacen que la nacién sea mas real que cualquier poema o himno. A un nivel menos épico, si preferimos
comprar pasta local en lugar de pasta italiana de calidad superior, podriamos estar realizando un pequeifio sacrificio
diario que hace que sintamos la nacién real incluso en el supermercado.

Esto es, desde luego, una falacia légica. Que suframos debido a nuestra fe en Dios o en la nacién no demuestra
que nuestras creencias sean ciertas. Quizd estemos simplemente pagando el precio de nuestra credulidad. Sin
embargo, a la mayoria de la gente no le gusta admitir que es tonta. En consecuencia, cuanto mas se sacrifica por una
determinada creencia, mas se fortalece su fe. Esta es la misteriosa alquimia del sacrificio. A fin de situarnos bajo su
poder, el sacerdote sacrificador no necesita darnos nada: ni lluvia, ni dinero ni una victoria bélica. Mas bien necesita
quitarnos algo. En cuanto nos convence de que hagamos algtn sacrificio doloroso, estamos atrapados.

Esto funciona también en el mundo comercial. Si compramos un Fiat de segunda mano por 2.000 dodlares, es
probable que nos quejemos de ello al que quiera oirnos. Pero si compramos un Ferrari nuevecito por 200.000
délares, entonaremos elogios a diestro y siniestro, no porque sea un coche muy bueno, sino porque hemos pagado
tanto por él que tenemos que creer que es la cosa mas maravillosa del mundo. Incluso en el amor, cualquier
aspirante a Romeo o Werther sabe que sin sacrificio no existe un verdadero amor. El sacrificio no es solo una
manera de convencer a nuestro amante de que somos serios: es también una manera de convencernos de que
estamos realmente enamorados. ;Por qué cree el lector que las mujeres piden a sus amantes que les regalen anillos
de diamantes? Una vez que el amante hace un sacrificio econémico tan grande, debe convencerse a si mismo de que
fue por una causa digna.

El sacrificio personal es muy persuasivo no solo para los propios martires, sino también para los espectadores.
Pocos dioses, naciones o revoluciones pueden sostenerse sin martires. Si nos atrevemos a poner en cuestion el drama
divino, el mito nacionalista o la saga revolucionaria, se nos reprocha de inmediato: «Pero jlos martires benditos
murieron por esto! ;Te atreves a decir que murieron por nada? ¢ Acaso crees que esos héroes eran esttipidos?».

Para los musulmanes chiies, el drama del cosmos alcanz6 su momento culminante en el dia de la Ashura, que fue

el décimo dia del mes de muharram, sesenta y un afios después de la Hégira (el 10 de octubre de 680, segtin el



calendario cristiano). Aquel dia, en Kerbala (Irak), soldados del malvado usurpador Yazid asesinaron a Huséin ibn
Ali, nieto del profeta Mahoma, junto con un pequefio grupo de seguidores. Para los chiies, el martirio de Huséin
simboliza la lucha eterna del bien contra el mal y de los oprimidos contra la injusticia. De la misma manera que los
cristianos representan repetidamente el drama de la crucifixion e imitan la pasion de Cristo, los chiies representan el
drama de la Ashura e imitan la pasién de Husain. Millones de ellos acuden en masa al sagrado altar de Kerbala, que
se establecié donde Huséin fue martirizado, y en el dia de la Ashura chiies de todo el mundo llevan a cabo rituales
de duelo, en algunos casos flagelandose y cortandose con cuchillos y cadenas.

Pero la importancia de la Ashura no se limita a un lugar ni a un dia. El ayatold Ruhollah Jomeini y otros
numerosos lideres chiies han dicho muchas veces a sus seguidores que «todos los dias son la Ashura, y todo lugar es
Kerbala».[12] Asi, el martirio de Husain en Kerbala da sentido a cualquier acontecimiento, en cualquier lugar, en
cualquier momento, y ha de considerarse que incluso las decisiones mas prosaicas tienen un impacto en la gran
lucha césmica entre el bien y el mal. Si nos atrevemos a dudar de este relato, enseguida se nos recordara Kerbala, y
dudar del martirio de Huséin o burlarnos del mismo es la peor ofensa que puede cometerse.

Alternativamente, si los martires escasean y la gente no desea sacrificarse, el sacerdote sacrificador puede hacer
que sacrifiquen a algun otro. Podemos sacrificar a un humano a Baal, el dios vengativo, quemar a un hereje en la
hoguera para la mayor gloria de Jesucristo, ejecutar a mujeres adulteras porque Ala asi lo dijo, o enviar a los
enemigos de clase al gulag. Una vez que lo hacemos, una alquimia del sacrificio ligeramente distinta empieza a
operar su magia en nosotros. Cuando nos infligimos sufrimiento a nosotros mismos en el nombre de algun relato,
esto nos plantea una disyuntiva: «O bien el relato es cierto, o yo soy un tonto crédulo». Cuando infligimos
sufrimiento a los demaés, también se nos plantea: «O bien el relato es cierto, o yo soy un villano cruel». Y de la
misma manera que no queremos admitir que somos tontos, tampoco queremos admitir que somos villanos, de forma
que preferimos creer que el relato es cierto.

En marzo de 1839, en la ciudad irani de Mashhad, un matasanos local le dijo a una mujer judia que padecia una
enfermedad de la piel, y que si mataba a un perro y lavaba las manos en su sangre, se curaria. Mashhad es una
ciudad chii sagrada, y sucedié que la mujer comenz6 la macabra terapia en el dia sagrado de la Ashura. Algunos
chiies, al verla, creyeron (o afirmaron creer) que la mujer maté al perro para burlarse del martirio de Kerbala. Por las
calles de Mashhad enseguida corri6 la voz de este sacrilegio impensable. Alentada por el iméan local, una
muchedumbre enfurecida irrumpié en el barrio judio, incendié la sinagoga y asesiné a treinta y seis judios. A los
judios supervivientes de Mashhad se les ofreci6 después una eleccion rigurosa: convertirse al islamismo
inmediatamente o la muerte. El soérdido episodio apenas dafi6 la reputacién de Mashhad como «capital espiritual de
Iran».[13]

Cuando pensamos en sacrificios humanos, por lo general nos vienen a la mente rituales horripilantes en templos
cananeos o aztecas, y suele argumentarse que el monoteismo puso fin a esta practica terrible. En realidad, los
monoteistas practicaron el sacrificio humano a una escala mucho mayor que la mayoria de los cultos politeistas. El
cristianismo y el islamismo mataron a mucha mds gente en nombre de Dios que los seguidores de Baal o de
Huitzilopochtli. En una época en que los conquistadores espafioles pusieron fin a todos los sacrificios humanos a los
dioses aztecas e incas, en Espafia la Inquisicién quemaba a herejes a carretadas.

Los sacrificios pueden darse en todas las formas y envergaduras. No siempre implican a sacerdotes armados con
cuchillos o pogromos sangrientos. El judaismo, por ejemplo, prohibe trabajar o viajar en el dia sagrado del Sabbat
(el significado literal de la palabra Sabbat es «estarse quieto» o «descansar»). El Sabbat empieza con la puesta de sol
del viernes y dura hasta la puesta del sol del sabado, y entretanto los judios ortodoxos se abstienen de hacer casi
cualquier tipo de trabajo, incluso cortar papel higiénico del rollo del lavabo. (Tras cierto debate sobre el tema entre

los rabinos mas doctos, se lleg6 a la conclusién de que cortar el papel higiénico violaria el tabi del Sabbat, y en



consecuencia los judios devotos que quieran limpiarse el trasero durante el Sabbat han de preparar una reserva de
papel higiénico cortado previamente.)[14]

En Israel, los judios religiosos suelen obligar a los judios seglares e incluso a ateos consumados a observar esos
tabties. Puesto que el equilibrio del poder en la politica israeli suele depender de los partidos ortodoxos, a lo largo de
los afios han conseguido que se aprobaran leyes que prohiben todo tipo de actividad durante el Sabbat. Aunque no
han logrado ilegalizar el uso de vehiculos privados durante el Sabbat, si han podido conseguir que se prohibiera el
transporte publico. Este sacrificio religioso a escala nacional afecta sobre todo a los sectores mas débiles de la
sociedad, en especial porque el sabado es el tinico dia de la semana en que las personas trabajadoras estan libres para
viajar y visitar a familiares y a amigos lejanos y acudir a atracciones turisticas. Una abuela rica no tiene ningun
problema en conducir su coche nuevo para visitar a sus nietos en otra ciudad, pero una abuela pobre no puede
hacerlo, porque no hay autobuses ni trenes.

Al causar tales dificultades a cientos de miles de ciudadanos, los partidos religiosos demuestran y fortalecen su fe
inquebrantable en el judaismo. Aunque no se vierta sangre, si se sacrifica el bienestar de muchas personas. Si el
judaismo solo es un relato ficticio, entonces es algo cruel y desalmado impedir que una abuela visite a sus nietos o
impedir que un estudiante sin blanca vaya a divertirse un poco a la playa. Cuando, a pesar de todo, esto se hace, los
partidos religiosos estan diciéndole al mundo (y a si mismos) que creen de verdad en el relato judio. ¢Acaso piensa
el lector que disfrutan perjudicando a la gente si no hay una buena razon, sea esta la que fuere?

El sacrificio no solo fortalece nuestra fe en el relato, sino que a menudo es un sustituto de todas las demas
obligaciones para con este. La mayoria de los grandes relatos de la humanidad han establecido ideales que la mayor
parte de la gente no puede cumplir. ; Cuantos cristianos observan realmente los Diez Mandamientos al pie de la letra,
y no dan falsos testimonios ni codician bienes ajenos nunca? ;Cuantos budistas han alcanzado hasta ahora la fase de
ausencia del ego? ;Cuantos socialistas trabajan al maximo posible de su capacidad al tiempo que no toman maés de
lo que en realidad necesitan?

Incapaz de estar a la altura del ideal, la gente se dedica al sacrificio como una solucién. Un hindi puede cometer
fraudes en los impuestos, visitar ocasionalmente a una prostituta y maltratar a sus ancianos padres, pero después se
convence de que es una persona muy piadosa, porque ha respaldado la destruccién de la mezquita de Babri Masjid
en Ayodhya e incluso ha donado dinero para construir un templo hindi en su lugar. En el siglo xx1 ocurre lo mismo
que en los tiempos antiguos: la bisqueda humana del sentido de la vida acaba muy a menudo con una sucesién de

sacrificios.

LA CARTERA DE LA IDENTIDAD

Los antiguos egipcios, cananeos y griegos se aseguraban los sacrificios. Tenian muchos dioses, y si uno fallaba,
esperaban que acabara apareciendo otro, de modo que hacian sacrificios al dios Sol por la mafiana, a la diosa Tierra
al mediodia y a un grupo diverso de hadas y demonios por la tarde. Esto tampoco ha cambiado mucho. Todos los
relatos y dioses en que cree la gente en la actualidad (ya se trate de Yahvé, del Becerro de oro, la Nacién o la
Revolucién) son incompletos, estan llenos de agujeros y plagados de contradicciones. Por tanto, la gente rara vez
deposita toda su fe en un unico relato. En cambio, mantiene una cartera de varios relatos y diversas identidades, y
pasan de uno a otro segun sus necesidades. Estas disonancias cognitivas son inherentes a casi todas las sociedades y
los movimientos.

Piense el lector en un tipico simpatizante del Tea Party que de alguna manera armoniza una fe ardiente en

Jesucristo con una firme objecion a las politicas de bienestar gubernamentales y un apoyo a ultranza a la Asociacién



Nacional del Rifle. ;No era Jestis algo mas aficionado a ayudar a los pobres que a armarse hasta los dientes? Podria
parecer algo incompatible, pero el cerebro humano tiene muchos cajones y compartimentos, y algunas neuronas,
simplemente, no se hablan entre si. De manera similar, podemos encontrar a muchos defensores de Bernie Sanders
que tienen una fe vaga en alguna revolucién futura, mientras que también creen en la importancia de invertir su
dinero de forma sensata. Pueden pasar con toda facilidad de debatir sobre la injusta distribucién de la riqueza en el
mundo a debatir cémo van sus inversiones en Wall Street.

Casi nadie tiene una sola identidad. Nadie es solo musulman, o solo italiano o solo capitalista. Pero de vez en
cuando aparece un credo fanético e insiste en que la gente debe creer tinicamente un relato y tener solo una
identidad. En generaciones recientes, el mas fanético de dichos credos fue el fascismo. El fascismo insistia en que la
gente no tenia que creer ningun relato excepto el relato nacional y no habia de tener ninguna identidad excepto la
identidad nacional. No todos los nacionalistas son fascistas. L.a mayoria de los nacionalistas sienten una gran fe en el
relato de su nacién, y hacen hincapié en los méritos tinicos de su nacién y las obligaciones tnicas que tienen para
con su nacién; no obstante, reconocen que en el mundo hay més cosas aparte de su nacién. Yo puedo ser un italiano
leal con obligaciones especiales con la nacién italiana, y aun asi tener otras identidades. Puedo ser un socialista, un
catélico, un marido, un padre, un cientifico y un vegetariano, y cada una de estas identidades conlleva obligaciones
afiadidas. A veces, varias de mis identidades me impulsan en direcciones diferentes y algunas de mis obligaciones
entran en conflicto entre si. Pero, bueno, ¢quién dijo que la vida es facil?

El fascismo surge cuando el nacionalismo quiere hacer que la vida sea demasiado facil para si, negando todas las
demas identidades y obligaciones. Ultimamente ha habido mucha confusién sobre el significado exacto de
«fascismo». La gente tilda de «fascistas» a todos aquellos que no le gustan. La palabra corre el riesgo de degenerar
en un insulto que valga para cualquier cosa. Asi pues, ;qué significa realmente? En resumen, mientras que el
nacionalismo me ensefla que mi nacion es tnica y que tengo obligaciones especiales para con ella, el fascismo dice
que mi nacién es suprema y que debo a mi nacién obligaciones exclusivas. Nunca antepondré los intereses de
ningun grupo o individuo a los intereses de mi nacién, con independencia de las circunstancias. Aunque mi naci6n
se dedique a causar muchas desgracias a millones de extranjeros en un pais lejano y a cambio de ello consiga un
beneficio irrisorio, no he de tener ningtin escripulo en apoyarla. Si no lo hago, soy un traidor despreciable. Si mi
nacién me exige que mate a millones de personas, debo matarlas. Si mi nacién me exige que traicione la verdad y la
belleza, debo traicionarlas.

¢Coémo valora el arte un fascista? ;Como sabe si una pelicula es buena? Muy sencillo. Solo existe una vara de
medir. Si el filme sirve a los intereses nacionales, es bueno. Si el filme no sirve a los intereses nacionales, es malo.
¢Y como decide un fascista qué ensefiar a los nifios en la escuela? Usa la misma vara de medir. Ensefia a los nifios
aquello que sirva a los intereses de la nacién; la verdad no importa.[15]

Esta veneracién por la nacién resulta muy atractiva no solo porque simplifica muchos dilemas dificiles, sino
también porque hace que la gente piense que pertenece a lo mas importante y hermoso del mundo: su nacién. Los
horrores de la Segunda Guerra Mundial y del Holocausto demuestran las consecuencias terribles de esta linea de
pensamiento. Por desgracia, cuando la gente habla de los males del fascismo suele hacerlo a medias, porque tiende a
presentar al fascismo como un monstruo horrible al tiempo que no consigue explicar qué tiene de tan fascinante. Por
esta razon, en la actualidad hay personas que a veces adoptan ideas fascistas sin darse cuenta. La gente piensa: «Me
ensefiaron que el fascismo es feo, y cuando me miro en el espejo veo algo muy hermoso, de modo que no puedo ser
un fascista».

Es algo parecido al error que cometen las peliculas de Hollywood cuando presentan a los malos (lord Voldemort,
lord Sauron, Darth Vader) como feos y malvados. Por lo general, son crueles y despreciables incluso para con sus

mas leales partidarios. Al ver estos filmes, nunca he entendido por qué alguien querria seguir a un tipo tan



repugnante como Voldemort.

El problema de la maldad radica en que en la vida real no es necesariamente fea. Puede parecer muy hermosa. El
cristianismo lo sabia mejor que Hollywood, razén por la cual el arte cristiano tradicional solia presentar a Satanas
como un galan bellisimo. Por ese motivo es tan dificil resistirse a las tentaciones de Satanas. Y también por ese
motivo es dificil habérselas con el fascismo. Cuando se mira en el espejo fascista, lo que se ve no es feo en absoluto.
Cuando los alemanes miraron en el espejo fascista en la década de 1930, vieron Alemania como lo mas bello del
mundo. Si hoy en dia los rusos miran en el espejo fascista, veran Rusia como lo mas bello del mundo. Y si los
israelies miran en el espejo fascista, veran Israel como lo mas bello del mundo. Entonces desearan perderse dentro
de este hermoso colectivo.

El término «fascismo» proviene del latin fascis, que significa «haz de varas». Mas bien parece un simbolo poco
glamuroso para una de las ideologias mas feroces y letales en la historia del mundo. Pero tiene un significado
profundo y siniestro. Una unica vara es muy endeble y se la puede partir facilmente en dos. Sin embargo, cuando se
atan diversas varas juntas en un fascis, resulta casi imposible romperlas. Esto implica que el individuo es algo sin
importancia, pero mientras el colectivo permanezca unido, es muy poderoso.[16] Por tanto, los fascistas creen en
favorecer los intereses del colectivo por encima de los de cualquier individuo, y exigen que ni una sola vara se
atreva jamas a romper la unidad del haz.

Desde luego, nunca estd claro dénde termina un «haz de varas» humano y empieza otro. ¢{Por qué tengo que
considerar Italia el haz de varas al que pertenezco? ¢Por qué no mi familia, o la ciudad de Florencia, o la provincia
de la Toscana, o el continente europeo o la especie humana en su conjunto? Las formas maés leves de nacionalismo
me dirdn que, en efecto, tengo obligaciones para con mi familia, Florencia, Europa y la humanidad entera, asi como
obligaciones especiales para con Italia. En cambio, los fascistas italianos exigiran lealtad absoluta unicamente a
Italia.

A pesar de todos los esfuerzos de Mussolini y su partido fascista, la mayoria de los italianos se mantuvieron
bastante indiferentes a eso de poner Italia por delante de su famiglia. En Alemania, la propaganda nazi realizé una
tarea mucho mas concienzuda, pero ni siquiera Hitler consiguié que la gente se olvidara de los relatos alternativos.
Incluso en los dias mas oscuros de la época nazi, la gente siempre mantuvo algunos relatos en reserva que se
sumaban al oficial. Como resulté evidente y claro en 1945. Cabia pensar que después de doce afios de lavado de
cerebro por parte de los nazis, muchos alemanes serian de todo punto incapaces de dar sentido a sus vidas en la
posguerra. Habiendo puesto toda su fe en un gran relato, ¢qué hacer cuando dicho relato salté por los aires? Pero la
mayoria de los alemanes se recobraron a una velocidad asombrosa. En algun lugar de su mente conservaron otros
relatos acerca del mundo, y apenas Hitler se habia disparado una bala en la sien, los habitantes de Berlin, Hamburgo
y Mtnich adoptaron nuevas identidades y dieron un renovado sentido a sus vidas.

Es cierto que alrededor del 20 por ciento de los Gauleiters (los dirigentes regionales del partido) nazis se
suicidaron, como hizo alrededor del 10 por ciento de los generales.[17] Pero eso significa que el 80 por ciento de los
Gauleiters y el 90 por ciento de los generales estuvieron muy contentos de seguir viviendo. La inmensa mayoria de
los nazis con carnet e incluso de las bases de la SS nunca se volvieron locos ni se mataron. Acabaron siendo
productivos agricultores, profesores, médicos y agentes de seguros.

De hecho, ni siquiera el suicido demuestra un compromiso absoluto con un tnico relato. El 13 de noviembre de
2015, Estado Islamico organizé varios ataques suicidas en Paris que costaron la vida a 130 personas. El grupo
extremista explicé que lo hicieron en venganza por el bombardeo a activistas de Estado Islamico en Siria e Irak por
parte de la aviacion francesa, y con la esperanza de disuadir a Francia de seguir llevando a cabo esos bombardeos en
el futuro.[18] Al mismo tiempo, Estado Islamico declaré que todos los musulmanes que habian muerto por causa de

la aviacién francesa eran martires que ahora gozaban de felicidad eterna en el cielo.



Aqui hay algo que no tiene sentido. Si en efecto los martires que habian muerto por causa de la aviacion francesa
estan ahora en el cielo, ¢por qué habria nadie de buscar venganza? ¢Venganza por qué, exactamente? ;Por enviar
gente al cielo? Si el lector acabara de oir que su querido hermano ha ganado un millén de délares en la loteria,
cempezaria a hacer volar por los aires todas las administraciones de loteria como venganza? Asi pues, ;por qué
causar el caos en Paris solo porque la aviacion francesa dio a algunos de sus hermanos un billete de ida al paraiso?
Seria aun peor si de hecho se consiguiera disuadir a los franceses de efectuar mas bombardeos en Siria. Porque en
este caso irian al cielo menos musulmanes.

Podriamos vernos tentados de llegar a la conclusion de que los activistas de Estado Islamico en realidad no creen
que los martires vayan al cielo. Por ese motivo se encolerizan cuando los bombardean y matan. Pero si es asi, ¢por
qué algunos de ellos se colocan cinturones explosivos y voluntariamente se inmolan y quedan hechos pedazos? Con
toda probabilidad, la respuesta es que se aferran a dos relatos contradictorios, sin pensar demasiado en las
incoherencias. Como ya se ha dicho, algunas neuronas no se hablan con otras.

Ocho siglos antes de que la aviacion francesa bombardeara los baluartes de Estado Islamico en Siria e Irak, otro
ejército francés invadi6 Oriente Proximo, en lo que es conocido por la posteridad como la Séptima Cruzada. Bajo el
mando del rey santo Luis IX, los cruzados esperaban conquistar el valle del Nilo y convertir Egipto en un bastién
cristiano. Sin embargo, fueron derrotados en la batalla de Mansura, y la mayoria de los cruzados acabaron
prisioneros. Un caballero cruzado, Jean de Joinville, escribié en sus memorias que cuando la batalla estaba perdida y
decidieron rendirse, uno de sus hombres dijo: «No puedo estar de acuerdo con esta decisién. Lo que aconsejo es que
dejemos que nos maten, porque asi iremos al paraiso». Joinville comenta escuetamente que «ninguno hicimos caso
de su consejo».[19]

Joinville no explica por qué lo rechazaron. Al fin y al cabo, se trataba de hombres que habian abandonado sus
confortables chateaux en Francia para embarcarse en una aventura prolongada y peligrosa en Oriente Préximo,
sobre todo porque creian en la promesa de la salvacién eterna. Entonces ¢por qué cuando solo se hallaban a un
instante de distancia de la felicidad eterna del paraiso prefirieron la cautividad musulmana? Por lo visto, aunque los
cruzados creian fervientemente en la salvacién y en el paraiso, en el momento de la verdad optaron por ir sobre

seguro.

EL supERMERCADO DE ELSINORE

A lo largo de la historia, casi todos los humanos han creido en varios relatos al mismo tiempo, y nunca han estado
absolutamente convencidos de la verdad de ninguno de ellos. Esta incertidumbre ha inquietado a la mayoria de las
religiones, que por ello consideraron que la fe era una virtud cardinal y la duda, uno de los peores pecados posibles.
Como si hubiera algo intrinsecamente bueno en creer en las cosas sin pruebas. Sin embargo, con el auge de la
cultura moderna, la situacién cambid. La fe se consider6 cada vez mds una esclavitud mental, mientras que la duda
acabo viéndose como una condicién previa a la libertad.

En algiin momento entre 1599 y 1602, William Shakespeare escribié su versién de El rey leén, mas conocida
como Hamlet. Pero, a diferencia de Simba, Hamlet no completa el Circulo de la Vida. Permanece escéptico e
indeciso hasta el final mismo, sin descubrir jamas el sentido de la vida y sin acabar nunca de decidir si es mejor ser o
no ser. En esto, Hamlet es el héroe moderno paradigmatico. La modernidad no rechaza la plétora de relatos que ha
heredado del pasado. En cambio, abre un supermercado para ellos. El humano moderno es libre de probarlos todos,
eligiendo y combinando lo que més se acomode a su gusto.

Algunas personas no pueden soportar tanta libertad e incertidumbre. Los movimientos totalitarios modernos como



el fascismo reaccionaron de forma violenta al supermercado de ideas dudosas, y superaron incluso a las religiones
tradicionales en exigir una fe absoluta en un relato tnico. Sin embargo, a la mayoria de las personas modernas les
gusto6 el supermercado. ¢Qué se hace cuando no se conoce el sentido de la vida y en qué relato creer? Se santifica la
capacidad misma de elegir. Nos quedamos quietos para siempre en el pasillo del supermercado, con el poder y la
libertad de elegir lo que nos plaza, de examinar los productos que tenemos delante y..., congela este fotograma,
corta, fin. Que pasen los créditos.

Segtin la mitologia liberal, si nos quedamos el tiempo suficiente en este gran supermercado, tarde o temprano
experimentaremos la epifania liberal, y nos percataremos del verdadero sentido de la vida. Todos los relatos de las
estanterias del supermercado son falsos. El sentido de la vida no es un producto prefabricado. No hay un guion
divino, y nada externo a mi puede dar sentido a mi vida. Soy yo quien lo impregno todo de significado mediante mi
libre albedrio y a través de mis propios sentimientos.

En la pelicula de fantasia Willow (un cuento de hadas tipico, de George Lucas), el héroe epénimo es un enano
normal y corriente que suefia con convertirse en un gran hechicero y dominar los secretos de la existencia. Un dia,
un hechicero de este tipo pasa por la aldea del enano en busca de un aprendiz. Willow y otros dos enanos candidatos
se presentan al hechicero, que plantea a los aspirantes una prueba sencilla. Extiende la mano derecha, despliega sus
dedos y pregunta con un tono parecido al de Yoda: «EI poder de controlar el mundo, ¢en qué dedo esta?». Cada uno
de los tres enanos elige un dedo, pero todos eligen el equivocado. No obstante, el hechicero percibe algo en Willow,
y después le pregunta: «Cuando os mostré los dedos, ¢cudl fue tu primer impulso?». «Bueno, fue algo esttipido —
contesta Willow, turbado—: elegir mi propio dedo.» «jAja! —exclama el hechicero exultante—. jEsa era la
respuesta correcta! jTe falta fe en ti mismo!» La mitologia liberal nunca se cansa de repetir esta leccion.

Fueron nuestros propios dedos humanos los que escribieron la Biblia, el Cordn y los Vedas, y es nuestra mente la
que confiere poder a tales relatos. Son, sin duda, relatos bellos, pero su belleza reside estrictamente en los ojos del
espectador. Jerusalén, La Meca, Benarés y Bodh Gaya son lugares sagrados, pero solo debido a lo que sienten los
humanos cuando van alli. En si mismo, el universo es solo un revoltijo sin sentido de atomos. Nada es hermoso,
sagrado o sexy, pero los sentimientos humanos asi hacen que sea. Solo los sentimientos humanos hacen que una
manzana roja sea apetitosa y un zurullo, repugnante. Si eliminamos los sentimientos humanos, nos quedamos con un
montén de moléculas.

Esperamos encontrar sentido al encajar nosotros mismos en algtn relato prefabricado sobre el universo, pero,
segun la interpretacion liberal del mundo, la verdad es justo lo contrario. El universo no me da sentido. Yo doy
sentido al universo. Esta es mi vocacién césmica. No tengo un destino fijado o un dharma. Si me encontrara en la
piel de Simba o Arjuna, podria elegir luchar por la corona de un reino, pero no tengo por qué hacerlo. Quiza podria
unirme a un circo ambulante, ir a Broadway para cantar en un musical o desplazarme a Silicon Valley y lanzar una
nueva empresa. Soy libre de crear mi propio dharma.

Asi, como todos los demés relatos csmicos, el relato liberal empieza con una narracién creacionista. Afirma que
la creacion tiene lugar en cada momento y que yo soy el creador. ;Cudl es, pues, el objetivo de mi vida? Crear
sentido mediante los sentimientos, los pensamientos, los deseos y las invenciones. Cualquier cosa que limite la
libertad humana para sentir, pensar, desear o inventar, limita el sentido del universo. De ahi que la libertad frente a
tales limitaciones sea el ideal supremo.

En términos practicos, los que creen en el relato liberal viven a la luz de dos mandamientos: crea y lucha por la
libertad. La creatividad puede manifestarse en escribir un poema, explorar nuestra sexualidad, inventar una nueva
app o descubrir una sustancia quimica desconocida. Luchar por la libertad incluye cualquier cosa que libere a las
personas de las limitaciones sociales, bioldgicas y fisicas, ya sea manifestarse contra dictadores brutales, ensefiar a

nifias a leer, encontrar una cura para el cancer o construir una nave espacial. El pante6n liberal de los héroes alberga



a Rosa Parks y a Pablo Picasso junto a Louis Pasteur y a los hermanos Wright.

Esto parece muy emocionante y profundo en la teoria. Por desgracia, la libertad y la creatividad humanas no son
lo que el relato liberal imagina. Hasta donde alcanza nuestro conocimiento cientifico, no hay magia tras nuestras
elecciones y creaciones. Son el producto de miles de millones de neuronas que intercambian sefiales bioquimicas, e
incluso si liberamos a humanos del yugo de la Iglesia catélica y de la Unién Soviética, sus elecciones seguiran
estando dictadas por algoritmos bioquimicos tan despiadados como la Inquisicién y el KGB.

El relato liberal nos instruye en buscar libertad para expresarnos y realizarnos. Pero tanto «nosotros» como la
libertad son quimeras mitologicas tomadas prestadas de los cuentos de hadas de tiempos antiguos. El liberalismo
tiene una idea particularmente confusa del «libre albedrio». Evidentemente, los humanos tenemos libre albedrio,
tenemos deseos y a veces somos libres para cumplirlos. Si por «libre albedrio» entendemos la libertad para hacer lo
que deseamos, entonces si, los humanos tenemos libre albedrio. Pero si por «libre albedrio» entendemos la libertad
para escoger qué desear..., entonces no, los humanos no tenemos libre albedrio.

Si me atraen sexualmente los hombres, puedo ser libre para realizar mis fantasias, pero no para sentir, en cambio,
atraccién por las mujeres. En algunos casos quizé decida refrenar mis ansias sexuales o incluso probar una terapia de
«conversion sexual», pero el deseo mismo de cambiar mi orientacion sexual es algo que mis neuronas me obligan a
hacer, tal vez alentadas por prejuicios culturales y religiosos. ¢Por qué una persona se siente avergonzada de su
sexualidad e intenta cambiarla mientras que otra celebra los mismos deseos sexuales sin rastro ninguno de culpa?
Podria decirse que los sentimientos religiosos de la primera tal vez sean mas fuertes que los de la segunda. Pero
¢acaso la gente elige libremente albergar sentimientos religiosos fuertes o débiles? Asimismo, una persona puede
decidir ir a la iglesia todos los domingos en un esfuerzo consciente para reforzar sus débiles sentimientos religiosos;
pero ¢por qué una persona aspira a ser mas religiosa mientras que otra estd muy feliz de seguir siendo atea? Esto
puede ser el resultado de un niimero cualquiera de disposiciones culturales y genéticas, pero nunca del «libre
albedrio».

Lo que vale para el deseo sexual vale para todos los deseos, y de hecho para todos los sentimientos y
pensamientos. Considere simplemente el lector el préximo pensamiento que aflore en su mente. ; De dénde procede?
¢Ha elegido el lector pensarlo libremente, y solo entonces lo ha pensado? Claro que no. El proceso de
autoexploracién empieza con cosas sencillas, y cada vez se torna mas dificil. Al principio nos damos cuenta de que
no controlamos el mundo exterior a nosotros. Yo no decido cuando llueve. Después nos damos cuenta de que no
controlamos lo que ocurre dentro de nuestro propio cuerpo. Yo no controlo mi tensién sanguinea. A continuacién
comprendemos que no gobernamos siquiera nuestro cerebro. Yo no les digo a las neuronas cuando disparar. Al final
hemos de darnos cuenta de que no controlamos nuestros deseos, ni siquiera nuestras reacciones a tales deseos.

Percatarnos de esto puede ayudarnos a ser menos obsesivos con nuestras opiniones, nuestros sentimientos y
nuestros deseos. No tenemos libre albedrio, pero podemos ser un poco mas libres de la tirania de nuestro albedrio.
Por lo general, los humanos damos tanta importancia a nuestros deseos que intentamos controlar y modelar el
mundo entero segin dichos deseos. Al perseguir nuestros antojos, los humanos volamos a la Luna, nos enzarzamos
en guerras mundiales y desestabilizamos todo el ecosistema. Si comprendemos que nuestros deseos no son las
manifestaciones magicas de la libre eleccién, sino que por el contrario son el producto de procesos bioquimicos
(influidos por factores culturales que también se hallan fuera de nuestro control), nos preocupariamos menos de
ellos. Es preferible entendernos a nosotros, nuestra mente y nuestros deseos que intentar alcanzar cualquier fantasia
que surja de nuestra cabeza.

Y a fin de conocernos, un paso fundamental es reconocer que el «yo» es un relato ficticio que los mecanismos
intrincados de nuestra mente construyen, ponen al dia y reescriben sin cesar. En mi mente hay un narrador que

explica quién soy, de dénde vengo, hacia déonde me dirijo y qué estd ocurriendo ahora mismo. Como los expertos



manipuladores del gobierno que explican (y maquillan) las tltimas turbulencias politicas, el narrador interno se
equivoca en muchas ocasiones, pero rara vez, o nunca, lo admite. Y de la misma forma que el gobierno construye un
mito nacional con banderas, iconos y desfiles, mi maquina de propaganda interna construye un mito personal con
recuerdos estimados y traumas apreciados que suelen guardar muy poco parecido con la verdad.

En la época de Facebook e Instagram, este proceso de creacién de mitos puede observarse mejor que nunca,
porque parte del mismo se ha externalizado desde la mente al ordenador. Resulta a la vez fascinante y espantoso ver
que hay personas que pasan incontables horas construyendo y embelleciendo un yo perfecto en linea, que quedan
prendadas de su propia creaciéon y que la confunden con la verdad sobre ellas mismas.[20] Asi es como unas
vacaciones familiares repletas de atascos de tréfico, rifias insignificantes y silencios tensos se convierte en una
coleccién de bellos paisajes, cenas perfectas y caras sonrientes; el 99 por ciento de lo que experimentamos nunca
forma parte del relato del yo.

Resulta particularmente digno de atencién que nuestro yo de fantasia suela ser muy visual, mientras que nuestras
experiencias reales son corpdreas. En la fantasia, observamos una escena en el ojo de nuestra mente o en la pantalla
del ordenador. Nos vemos de pie en una playa tropical, el mar azul detras de nosotros, una amplia sonrisa en nuestra
cara, con una copa de coctel en una mano y con el otro brazo rodeando la cintura de nuestro amante. El paraiso. Lo
que la fotografia no muestra es la molesta mosca que nos muerde la pierna, la fastidiosa sensacién en nuestro
estbmago por haber comido aquella horrible sopa de pescado, la tensién en la mandibula mientras fingimos una
amplia sonrisa y la fea pelea que esa feliz pareja ha tenido hace cinco minutos. jSi pudiéramos sentir lo que siente la
gente de las fotografias al tiempo que las hacemos!

De ahi que si de verdad queremos comprendernos, no hemos de identificarnos con nuestra cuenta de Facebook o
con el relato interno del yo. En cambio, hemos de observar el flujo real de cuerpo y mente. Veremos aparecer y
desaparecer pensamientos, emociones y deseos sin mucha razén y sin ninguna orden por nuestra parte, de la misma
manera que vientos diferentes soplan desde esta o aquella direccién y nos despeinan. Y de la misma manera que no
somos los vientos, tampoco somos el batiburrillo de pensamientos, emociones y deseos que experimentamos, y sin
duda no somos el relato expurgado que contamos de ellos en retrospectiva. Los experimentamos todos, pero no los
controlamos, no los poseemos y no somos ellos. La gente pregunta: «;Quién soy?», y espera que se le cuente un

relato. Lo primero que hemos de saber de nosotros es que no somos un relato.

NINGUN RELATO

El liberalismo dio un paso radical al negar todos los dramas césmicos, pero después recre6 el drama dentro del ser
humano: el universo no tiene guion, de manera que nos corresponde a los humanos escribirlo, y esa es nuestra
vocacion y el sentido de nuestras vidas. Miles de afios antes de nuestra época liberal, el antiguo budismo fue mas
alla al negar no solo todos los dramas c6smicos, sino incluso el drama interno de la creacién humana. El universo no
tiene sentido, y los sentimientos humanos tampoco tienen sentido alguno. No son parte de un gran relato césmico:
son solo vibraciones efimeras que aparecen y desaparecen sin prop6sito concreto. Esta es la verdad. Piénsalo, lector.

El Brihadaranyaka Upanishad nos dice que «la cabeza del caballo sacrificial es el alba, su ojo es el sol, [...] sus
miembros son las estaciones, sus articulaciones los meses y quincenas, sus pies los dias y noches, sus huesos las
estrellas, y su carne las nubes». En cambio, el Mahasatipatthana Sutta, un texto budista fundamental, explica que
cuando un humano medita, él o ella observa su cuerpo con detenimiento, advirtiendo que «en este cuerpo hay
cabellos en la cabeza, pelos en la piel, ufias, dientes, piel, carne, tendones, huesos, médula, rifiones, corazon, [...]
saliva, moco nasal, fluido sinovial y orina. Asi sigue observando el cuerpo. [...] Ahora se ha producido su



comprension: “{Esto es el cuerpo!”».[21] Los cabellos, huesos y orina no significan nada més. Solo son lo que son.

Fragmento tras fragmento, el texto sigue explicando que da igual lo que la persona que medita observe en el
cuerpo o en la mente: él o ella sencillamente lo entienden. Asi, cuando quien medita respira, «al inspirar una gran
bocanada de aire, el monje lo entiende adecuadamente: “Estoy inspirando una gran bocanada”. Al inspirar una
bocanada pequeiia, lo entiende perfectamente: “Inspiro una bocanada pequefia”».[22] La bocanada grande no
representa las estaciones ni la bocanada pequetfia los dias. Son solo vibraciones en el cuerpo.

Buda ensefi6 que las tres realidades bésicas del universo son que todo cambia sin cesar, que nada tiene ninguna
esencia perdurable y que nada es completamente satisfactorio. Podemos explorar las regiones mas alejadas de la
galaxia, 0 nuestro cuerpo o nuestra mente, pero nunca encontraremos algo que no cambie, que tenga una esencia
eterna y que nos satisfaga por completo.

El sufrimiento surge porque la gente no tiene en cuenta esto. Cree que en algin lugar existe alguna esencia eterna,
y que si pudiera encontrarla y conectarse a ella, estaria completamente satisfecha. A veces, a esta esencia eterna se la
denomina Dios, a veces nacion, a veces alma, a veces el auténtico yo y a veces amor verdadero; y cuantas mas
personas estan conectadas a ella, mas desengafiadas y desgraciadas se sienten debido a su incapacidad de
encontrarla. Peor todavia: cuanto mayor es dicha conexién, mayor es el odio que esta gente desarrolla hacia
cualquier persona, grupo o institucién que parezca situarse entre ellos y su objetivo anhelado.

Asi pues, segtin Buda la vida no tiene sentido, y la gente no necesita crear ningtin sentido. Solo tiene que darse
cuenta de que no existe sentido, y asi se librard del sufrimiento causado por nuestras conexiones y nuestra
identificacién con fenémenos hueros. «¢Qué debo hacer?», pregunta la gente, y Buda aconseja: «No hagas nada.
Absolutamente nada». Todo el problema radica en que no paramos de hacer cosas. No necesariamente en el plano
fisico: podemos estar sentados inméviles y con los ojos cerrados durante horas, pero en el plano mental estamos
muy atareados creando relatos e identidades, luchando en batallas y obteniendo victorias. No hacer nada en realidad
significa que la mente tampoco hace nada ni crea nada.

Por desgracia, también esto se transforma muy facilmente en una epopeya heroica. Incluso mientras
permanecemos sentados con los ojos cerrados y percibimos el aire que entra y sale por nuestros orificios nasales,
podriamos empezar a construir relatos al respecto. «Mi respiracion es un poco forzada, y si respiro mas despacio,
estaré mas sano», o «Si sigo observando mi respiracién y no hago nada, accederé a la iluminacién y seré la persona
mas sabia y feliz del mundo». Entonces la epopeya empieza a expandirse, y la gente se embarca en una bisqueda no
solo para liberarse de sus propias conexiones, sino también para convencer a otros de que lo hagan. Después de
aceptar que la vida no tiene sentido, encuentro el sentido al explicar esto a los demas, debatiendo con los incrédulos,
dando discursos a los escépticos, donando dinero para construir monasterios, etcétera. «Ningtn relato» puede
convertirse demasiado facilmente en otro relato.

La historia del budismo proporciona mil ejemplos de cémo personas que creen en la transitoriedad y la futilidad
de todos los fendmenos, y en la importancia de no tener conexiones, pueden discutir y luchar por gobernar un pais,
por poseer un edificio o incluso por el significado de una palabra. Pelearse con otras personas porque creemos en la
gloria de un Dios eterno es lamentable pero comprensible; pelearse con otras personas porque creemos en la
futilidad de todos los fenémenos es realmente extrafio, pero muy humano.

En el siglo xvi, las dinastias reales de Birmania y del vecino Siam se enorgullecian de su devocién a Buda, y
ganaron legitimidad al proteger la fe budista. Los reyes dotaban monasterios, erigian pagodas y escuchaban
semanalmente a monjes sabios que predicaban elocuentes sermones sobre los cinco compromisos morales basicos
de todo ser humano: abstenerse de matar, robar, maltratar sexualmente, engafiar y embriagarse. No obstante, los dos
reinos no paraban de luchar entre si. El 7 de abril de 1767, tras un prolongado asedio, el ejército del rey birmano
Hsinbyushin atac6 la capital de Siam. Las tropas victoriosas mataron, saquearon, violaron e incluso se embriagaron



por doquier. Después incendiaron gran parte de la ciudad, con sus palacios, monasterios y pagodas, y se llevaron a
casa a miles de esclavos y carretas rebosantes de oro y joyas.

Y no es que el rey Hsinbyushin se tomara su budismo a la ligera. Siete afios después de su gran victoria, efectu
una procesion real a lo largo del gran rio Irawadi, rindiendo culto en las pagodas importantes del camino y rogando a
Buda para que bendijera a sus ejércitos con mas victorias. Cuando Hsinbyushin lleg6 a Rangin, reconstruyé y
ampli6 el edificio mas sagrado de toda Birmania, la pagoda de Shwedagon. Después lo recubri6 con el oro
equivalente al peso del edificio y erigi6 un chapitel también de oro sobre la pagoda que engasté con piedras
preciosas (quizé las del saqueo en Siam). También aproveché la ocasién para ejecutar al rey cautivo de Pegu, a su
hermano y a su hijo.[23]

En el Japon de la década de 1930, la gente incluso encontré maneras imaginativas de combinar las doctrinas
budistas con el nacionalismo, el militarismo y el fascismo. Pensadores budistas radicales, como Nissho Inoue, Ikki
Kita y Tanaka Chigaku, adujeron que para disolver las conexiones egoistas propias, la gente debia entregarse por
completo al emperador, eliminar todo pensamiento personal y observar una lealtad completa a la nacién. Estas ideas
inspiraron varias organizaciones ultranacionalistas, entre ellas un grupo militar fanatico que pretendia derrocar el
sistema politico conservador de Jap6n mediante una campafia de asesinatos. Mataron al antiguo ministro de
Finanzas, al director general de la compafiia Mitsui y al final al primer ministro Inukai Tsuyoshi. De este modo
aceleraron la transformaciéon de Japo6n en una dictadura militar. Cuando mas tarde los militares se embarcaron en la
guerra, los sacerdotes budistas y los maestros de meditacién zen predicaron la obediencia abnegada a la autoridad
del Estado y recomendaron el sacrifico personal para el esfuerzo de la guerra. En cambio, las ensefianzas budistas
sobre la compasion y la no violencia se olvidaron de alguna forma, y no ejercieron ninguna influencia perceptible en
el comportamiento de las tropas japonesas en Nanjing, Manila o Seul.[24]

Hoy en dia, el historial de derechos humanos de la budista Myanmar figura entre los peores del mundo, y un
monje budista, Ashin Wirathu, encabeza el movimiento antimusulman en el pais. Afirma que solo quiere proteger
Myanmar y el budismo contra las conspiraciones musulmanas de la yihad, pero sus sermones y articulos son tan
incendiarios que en febrero de 2018 Facebook elimind su péagina, aludiendo a la prohibiciéon en Facebook de los
discursos de odio. En 2017, durante una entrevista para The Guardian, el monje predicé la compasién hacia un
mosquito que pasaba, pero cuando se le presentaron alegaciones de que mujeres musulmanas habian sido violadas
por militares de Myanmar, se rio y dijo: «Imposible. Su cuerpo es demasiado repugnante».[25]

Hay muy pocas probabilidades de que se alcance la paz mundial y la armonia global cuando 8.000 millones de
humanos se pongan a meditar de manera regular. jEs tan dificil observar la verdad sobre nosotros mismos! Incluso si
de alguna manera conseguimos que la mayoria de los humanos lo intenten, muchos de nosotros distorsionaremos
enseguida la verdad que descubramos para convertirla en algin relato con héroes, villanos y enemigos, y

encontraremos excusas realmente buenas para irala guerra.

LA PRUEBA DE LA REALIDAD

Aunque todos estos grandes relatos son ficciones generadas por nuestra propia mente, no hay motivos para
desesperar. La realidad sigue estando ahi. No podemos interpretar un papel en ningtin drama fantéstico, pero ¢por
qué querriamos hacerlo, para empezar? La gran pregunta a la que se enfrentan los seres humanos no es: «;Cual es el
sentido de la vida?», sino: «¢Cémo podemos librarnos del sufrimiento?». Cuando abandonemos todos los relatos
ficticios, estaremos en condiciones de observar la realidad con mucha mas claridad que antes, y si sabemos
realmente la verdad sobre nosotros y sobre el mundo, nada podra hacernos desgraciados. Pero, desde luego, esto es



mucho mas facil de decir que de hacer.

Los humanos hemos conquistado el mundo gracias a nuestra capacidad de crear relatos ficticios y de creérnoslos.
Por tanto, somos bastante torpes a la hora de conocer la diferencia entre la ficcioén y la realidad. Pasar por alto esta
diferencia ha sido cuestién de supervivencia. Si, no obstante, queremos conocer la diferencia entre una y otra, hay
que empezar desde el sufrimiento. Porque la cosa mas real en el mundo es el sufrimiento.

Cuando nos enfrentemos a algtn gran relato y deseemos saber si es real o imaginario, una de las preguntas clave
que habré que plantear es si el héroe central de la narracién puede sufrir. Por ejemplo, si alguien nos cuenta el relato
de la naciéon polaca, dediquemos un momento a reflexionar si Polonia puede sufrir. Es bien sabido que Adam
Mickiewicz, el gran poeta romdntico y padre del moderno nacionalismo polaco, denominé a Polonia «el Cristo de
las naciones». Al escribir en 1832, décadas después de que Polonia fuera repartida entre Rusia, Prusia y Austria, y
poco después de que la rebelion polaca de 1830 fuera brutalmente aplastada por los rusos, Mickiewicz explicé que el
horrendo sufrimiento de Polonia fue un sacrificio en nombre de toda la humanidad, comparable al sacrificio de
Cristo, y que igual que Cristo, Polonia se alzaria de entre los muertos.

En un pasaje famoso, Mickiewicz escribio:

Polonia dijo [al pueblo de Europa]: «Quienquiera que venga a mi sera libre e igual, porque yo soy la LIBERTAD». Pero los reyes, cuando lo oyeron,
amedrentandose sus corazones, crucificaron a la nacién polaca y la tendieron en su tumba, gritando: «Hemos matado y enterrado a la Libertad». Pero
gritaron neciamente. [...] Porque la nacién polaca no murié. [...] Al tercer dia, el alma retornara al cuerpo y la nacién se levantara y librard de la
esclavitud a todos los pueblos de Europa.[26]

¢Puede sufrir en verdad una nacién? ; Tiene una nacién ojos, manos, sentidos, afectos y pasiones? Si se la pincha,
isangrara? Claro que no. Si es vencida en la guerra, pierde una provincia o incluso renuncia a su independencia,
pero no puede experimentar dolor, tristeza ni ningtin otro tipo de desgracia porque no tiene cuerpo, ni mente, ni
ningun tipo de sentimiento. Lo cierto es que se trata solamente de una metéfora. Solamente en la imaginacién de
determinados humanos es Polonia una entidad real capaz de sufrir. Polonia resiste porque esos humanos le prestan
su cuerpo, no solo sirviendo como soldados en el ejército polaco, sino por encarnar en su carne las alegrias y penas
de la nacién. Cuando en mayo de 1831 llegaron a Varsovia las noticias de la derrota polaca en la batalla de
Ostroleka, los estdmagos humanos se revolvieron angustiados, los pechos humanos jadearon apenados, los ojos
humanos se llenaron de lagrimas.

Nada de esto justifica la invasién rusa, por descontado, ni socava el derecho de los polacos a establecer un pais
independiente y a decidir sus propias leyes y costumbres. Pero si significa que, en tdltimo término, la realidad no
puede ser el relato de la nacion polaca, porque la existencia misma de Polonia depende de imagenes de las mentes
humanas.

En comparacion, considérese el destino de una mujer de Varsovia a la que las tropas invasoras rusas robaron y
violaron. A diferencia del sufrimiento metaférico de la nacion polaca, el sufrimiento de aquella mujer fue muy real.
Podria muy bien haber sido causado por las creencias humanas depositadas en varias ficciones, como el
nacionalismo ruso, el cristianismo ortodoxo y el heroismo machista, todos los cuales inspiraban a muchos de los
estadistas y soldados rusos. Sin embargo, el sufrimiento resultante seguia siendo cien por cien real.

Cuando los politicos empiezan a hablar en términos misticos, jcuidado! Podrian intentar disfrazar y justificar el
sufrimiento real envolviéndolo en palabras altisonantes e incomprensibles. Sea el lector especialmente prudente a
proposito de las cuatro palabras siguientes: sacrificio, eternidad, pureza, redencion. Si oye alguno de estos términos,
haga sonar la alarma. Y si resulta que vive en un pais cuyo dirigente dice de forma rutinaria cosas como «Su
sacrificio redimira la pureza de nuestra nacion eterna», sepa que tiene un problema grave. Para conservar la cordura,

intente siempre traducir esta monserga en términos reales: un soldado que grita agonizante, una mujer que es



apaleada y vejada, un nifio que tiembla de miedo.

De modo que si el lector quiere saber la verdad acerca del universo, del sentido de la vida y de su propia identidad,
lo mejor para empezar es observar el sufrimiento y analizar lo que es.
La respuesta no es un relato.



21
Meditacion

Simplemente, observemos

Después de haber criticado tantos relatos, religiones e ideologias, no deja de ser justo que también yo me sitde en la
linea de fuego, y explique como alguien tan escéptico es capaz todavia de despertar alegre por las mafianas. Dudo en
hacerlo, en parte por temor a la autocomplacencia y en parte porque no quiero dar la impresién equivocada de que lo
que funciona para mi funciona para todo el mundo. Soy bien consciente de que los caprichos de mis genes,
neuronas, historia personal y dharma no los comparten todos. Pero quiza sea bueno que los lectores sepan qué
matices colorean las gafas a través de las cuales veo el mundo y distorsionan mi vision y mi escritura.

De adolescente era una persona inquieta y llena de problemas. El mundo no tenia sentido para mi y no hallaba
respuestas a las grandes preguntas que me formulaba acerca de la vida. En particular, no comprendia por qué habia
tanto sufrimiento en el mundo y en mi propia existencia, y qué podia hacerse al respecto. Todo lo que obtuve de la
gente que me rodeaba y de los libros que leia eran ficciones complicadas: mitos religiosos sobre dioses y cielos,
mitos nacionalistas sobre la patria y de su misién histérica, mitos romanticos sobre el amor y la aventura, o mitos
capitalistas sobre el crecimiento econémico, y sobre cdmo comprar y consumir cosas me haria feliz. Yo tenia juicio
suficiente para darme cuenta de que probablemente todos estos mitos eran ficciones, pero no tenia idea de cémo
encontrar la verdad.

Cuando empecé a estudiar en la universidad, pensé que seria el lugar ideal para dar con las respuestas. Pero me
llevé un desengafio. El mundo académico me proporcion6 herramientas potentes para deconstruir los mitos que los
humanos han forjado, pero no respuestas satisfactorias a las grandes preguntas de la vida. Por el contrario, me
animaba a centrarme en preguntas cada vez mas reducidas. Acabé escribiendo una tesis doctoral en la Universidad
de Oxford sobre textos autobiograficos de soldados medievales. Como pasatiempo complementario lei muchisimos
libros de filosofia y mantuve numerosos debates filos6ficos, pero, aunque esto me proporcionaba un entretenimiento
intelectual infinito, apenas aportaba un conocimiento real. Resultaba muy frustrante.

Finalmente, mi buen amigo Ron me sugiri6 que, al menos por unos dias, dejara de lado todos los libros y
discusiones intelectuales y probara con un curso de meditacién Vipassana. (Vipassana significa «introspeccién» en
el lenguaje pali de la antigua India.) Pensé que se trataba de alguna monserga new age, y puesto que no tenia ningtin
interés en escuchar otra mitologia mas, rehusé ir. Pero después de un afio de paciente insistencia, en abril de 2000 mi
amigo me llevd a un retiro Vipassana de diez dias.[1]

Por entonces yo sabia muy poco de la meditacién, y suponia que debia implicar todo tipo de complicadas teorias
misticas. De modo que me sorprendi6 lo practica que result6 ser la ensefianza. El profesor del curso, S. N. Goenka,
instruia a los alumnos a sentarse con las piernas cruzadas y los ojos cerrados, y a centrar toda su atencion en el aire
que entraba y salia por sus orificios nasales al respirar. «No hagais nada —repetia una y otra vez—, no intentéis
controlar la respiracién ni respirar de una manera determinada. Simplemente observad la realidad del momento
presente, sea la que sea. Cuando el aire entra solo sois conscientes de que ahora el aire estd entrando. Y cuando

perdéis vuestra concentracién y vuestra mente empieza a vagar por recuerdos y fantasias, solo sois conscientes de



que ahora vuestra mente se ha alejado de la respiracién.» Fue lo mas importante que nadie me habia dicho nunca.

Cuando las personas formulan las grandes preguntas de la vida, por lo general no tienen el menor interés en saber
cuando entra el aire por sus orificios nasales y cuando sale. Lo que desean es saber cosas tales como qué ocurre
cuando nos morimos. Pero el enigma real de la vida no es qué ocurre cuando nos morimos, sino qué ocurre antes. Si
queremos comprender la muerte, necesitamos comprender la vida.

La gente pregunta: «Cuando muera, ;desapareceré simplemente por completo? ;Iré al cielo? ;Renaceré en un
nuevo cuerpo?». Estas preguntas se basan en la suposicién de que existe un «yo» que dura desde el nacimiento hasta
la muerte, y la pregunta es: «;Qué le ocurrira a este yo al morir?». Pero ¢qué perdura desde el nacimiento hasta la
muerte? El cuerpo cambia a cada momento, el cerebro cambia a cada momento, la mente cambia a cada momento.
Cuanto mas detenidamente nos observamos, mas evidente resulta que nada perdura, ni siquiera de un instante al
siguiente. Asi pues, ¢qué mantiene unida toda una vida? Si no conocemos la respuesta a esta pregunta, no
comprendemos la vida, y ciertamente no tenemos oportunidad de comprender la muerte. Si alguna vez descubrimos
lo que mantiene unida la vida, la respuesta a la gran pregunta sobre la muerte se hard también evidente.

La gente dice: «El alma dura desde el nacimiento a la muerte y, por tanto, mantiene unida la vida»; pero eso es
solo un cuento. ;Ha observado el lector alguna vez un alma? Eso puede estudiarse en cualquier momento, no solo en
el de la muerte. Si podemos entender qué nos ocurre cuando termina un momento y otro momento empieza, también
entenderemos qué nos ocurrird en el instante de la muerte. Si somos capaces de observarnos de verdad durante el
tiempo que dura una Unica respiracién, lo entenderemos todo.

Lo primero que aprendi al observar mi respiracién fue que, a pesar de todos los libros que habia leido y todas las
clases a las que habia asistido en la universidad, no sabia casi nada sobre mi mente y tenia muy poco control sobre
ella. Aunque me esforzaba mucho, no lograba contemplar la realidad del aire de mi respiracioén al entrar por mis
orificios nasales y al salir de ellos durante mas de diez segundos sin que mi mente empezara a vagar. Durante afios
vivi con la impresién de que era el duefio de mi vida y el director general de mi propia marca personal. Pero unas
pocas horas de meditacion bastaron para mostrarme que apenas tenia ningtin control sobre mi mismo. Yo no era el
director general, casi ni era el portero. Se me pidi6 que me situara en el portal de mi cuerpo (los orificios nasales) y
simplemente observara lo que entraba o salia. Pero a los pocos instantes perdi la concentracién y abandoné el
puesto. Fue una experiencia reveladora.

A medida que el curso avanzaba, a los alumnos se nos ensefié a observar no solo nuestra respiracion, sino
sensaciones a través de todo nuestro cuerpo. No sensaciones especiales de arrobamiento o éxtasis, sino las
sensaciones mas prosaicas y ordinarias: calor, presion, dolor, etcétera. La técnica del Vipassana se basa en la
intuicién de que el flujo de la mente se halla estrechamente interconectado con las sensaciones corporales. Entre yo
y el mundo siempre hay sensaciones corporales. Nunca reacciono a los acontecimientos del mundo exterior: siempre
reacciono a las sensaciones de mi propio cuerpo. Cuando la sensacién es desagradable, reacciono con aversion.
Cuando la sensacién es placentera, con ganas de tener mas. Incluso cuando pensamos que reaccionamos a lo que
otra persona ha hecho, al ultimo tuit del presidente Trump o a un lejano recuerdo de la infancia, lo cierto es que
siempre reaccionamos a nuestras sensaciones corporales inmediatas. Si nos ofendemos porque alguien ha insultado a
nuestra nacién o a nuestro dios, lo que hace que el insulto resulte insoportable son las sensaciones ardientes en la
boca del estémago y la franja de dolor que atenaza nuestro corazén. Nuestra nacién no nota nada, pero nuestro
cuerpo esta realmente dolido.

¢Quiere saber el lector lo que es la ira? Bueno, pues observe simplemente las sensaciones que surgen en su cuerpo
y que lo atraviesan cuando estd enfadado. Yo tenia veinticuatro afios cuando fui a este retiro, y antes habia estado
enfadado probablemente diez mil veces, pero nunca me habia preocupado de observar como se siente en realidad la
ira. Siempre que habia estado enojado, me centraba en el objeto de mi enfado (algo que alguien habia hecho o dicho)



y no en la realidad sensorial del enfado.

Creo que aprendi mds cosas sobre mi mismo y los humanos en general observando mis sensaciones durante
aquellos diez dias que lo que habia aprendido en toda mi vida hasta ese momento. Y para ello no tuve que aceptar
ningln cuento, teoria o mitologia. Solo tuve que observar la realidad tal como es. Lo mas importante de lo que me di
cuenta es que el origen profundo de mi sufrimiento se halla en las pautas de mi propia mente. Cuando quiero algo y
no ocurre, mi mente reacciona generando sufrimiento. El sufrimiento no es una condicién objetiva en el mundo
exterior. Es una reaccién mental generada por mi propia mente. Aprender esto es el primer paso para dejar de
generar mas sufrimiento.

A partir de aquel primer curso en 2000, empecé a meditar durante dos horas diarias y todos los afios realizo un
largo retiro de meditacién de un par de meses. No es una huida de la realidad. Es entrar en contacto con la realidad.
Al menos durante dos horas diarias observo de verdad la realidad como es, mientras que a lo largo de las otras
veintidés horas me abruman los mensajes de correo electrénico y los tuits y los videos de cachorros encantadores.
Sin la concentracién y la claridad que proporciona esta practica, no podria haber escrito Sapiens ni Homo Deus. Al
menos para mi, la meditacién nunca ha entrado en conflicto con la investigacion cientifica. Al contrario: ha sido otro

instrumento valioso en la caja de herramientas cientifica, sobre todo cuando he intentado entender la mente humana.

CAVAR DESDE AMBOS LADOS

A la ciencia le resulta dificil descifrar los misterios de la mente en gran parte porque carecemos de herramientas
eficientes. Muchas personas, incluidos muchos cientificos, tienden a confundir la mente con el cerebro, pero en
realidad son cosas muy diferentes. El cerebro es una red material de neuronas, sinapsis y sustancias bioquimicas. La
mente es un flujo de experiencias subjetivas, como dolor, placer, ira y amor. Los bi6logos suponen que el cerebro
produce de alguna manera la mente, y que reacciones bioquimicas en miles de millones de neuronas generan de
algin modo experiencias como dolor y amor. Sin embargo, hasta el momento no tenemos ninguna explicacién en
absoluto de como la mente surge del cerebro. ¢Cémo es que cuando miles de millones de neuronas disparan sefiales
eléctricas en un determinado patrén, yo siento dolor, y cuando las disparan siguiendo una pauta diferente, siento
amor? No tenemos ni idea. De ahi que incluso si la mente surge realmente del cerebro, al menos por ahora estudiar
la mente es una empresa diferente de estudiar el cerebro.

La investigacion del cerebro esta avanzando deprisa gracias a la ayuda de microscopios, escaneres cerebrales y
potentes ordenadores. Pero no podemos ver la mente en un microscopio o en un escaner cerebral. Estos dispositivos
nos permiten detectar cambios en las actividades bioquimicas y eléctricas del cerebro, pero no nos dan ningin
acceso a las experiencias subjetivas asociadas a dichas actividades. En 2018, la tinica mente a la que puedo acceder
directamente es la mia. Si quiero saber qué estan experimentando otros seres sintientes, solo puedo lograrlo
basandome en informes de segunda mano, que como es obvio adolecen de numerosas distorsiones y limitaciones.

Desde luego, podriamos recoger muchos informes de segunda mano procedentes de varias personas y utilizar
estadisticas para identificar patrones recurrentes. Tales métodos han permitido a psic6logos y neurocientificos no
solo comprender mucho mejor la mente, sino también mejorar la vida, e incluso salvarla, de millones de personas.
Sin embargo, es dificil ir mds alla de un determinado punto empleando solo informes de segunda mano. En ciencia,
cuando se investiga un fendmeno concreto, es mejor observarlo de manera directa. Los antropdélogos, por ejemplo,
hacen un uso exhaustivo de las fuentes secundarias, pero si uno quiere comprender en verdad la cultura samoana,
mas tarde o mas temprano tendra que hacer las maletas y visitar Samoa.

Por supuesto, con visitar no basta. Un blog escrito por un mochilero que viaje por Samoa no se consideraria un



estudio antropoldgico cientifico, porque la mayoria de los mochileros carecen de los instrumentos y la preparacion
necesarios. Sus observaciones son demasiado aleatorias y sesgadas. Para convertirnos en antropélogos dignos de
confianza, hemos de aprender cémo observar las culturas humanas de manera metédica y objetiva, libre de ideas
preconcebidas y prejuicios. Eso es lo que se estudia en los departamentos de Antropologia y es lo que permiti6 a los
antrop6logos desempeiiar un papel tan fundamental a la hora de acercar posiciones entre diferentes culturas.

El estudio cientifico de la mente rara vez sigue este modelo antropolégico. Mientras que los antrop6logos suelen
informar de sus visitas a islas distantes y paises misteriosos, los estudiosos de la conciencia no suelen emprender
viajes personales de este tipo a los ambitos de la mente. Porque la Ginica mente que puedo observar de forma directa
es la mia, y por dificil que sea observar la cultura samoana sin sesgos ni prejuicios, mas dificil atin es observar con
objetividad mi propia mente. Después de mas de un siglo de trabajo duro, en la actualidad los antropélogos disponen
de poderosos procedimientos para la observacién objetiva. En cambio, aunque los estudiosos de la mente
desarrollaron muchas herramientas para acopiar y analizar informes de segunda mano, en lo que respecta a observar
nuestra propia mente apenas hemos arafiado la superficie.

En ausencia de métodos modernos para la observacion directa de la mente, podemos intentar utilizar algunas de
las herramientas desarrolladas por las culturas premodernas. Varias culturas antiguas prestaron mucha atencién al
estudio de la mente, y no se basaron en reunir informes de segunda mano, sino en adiestrar a personas para que
observaran de manera sistemadtica su propia mente. Los métodos que desarrollaron estan agrupados bajo el término
genérico de «meditacién». Hoy en dia, dicho término suele asociarse a religién y a misticismo, pero en principio la
meditacion es cualquier método de observacion directa de nuestra propia mente. En efecto, muchas religiones han
hecho un uso exhaustivo de varias técnicas de meditacién, pero eso no significa que la meditaciéon sea
necesariamente religiosa. Muchas religiones han hecho también un gran uso de los libros, y eso no significa que
servirse de los libros sea una practica religiosa.

A lo largo de milenios, los humanos han desarrollado cientos de técnicas de meditacién que difieren en sus
principios y eficacia. Yo solo he tenido experiencia con una técnica, la Vipassana, de modo que es la tinica de la que
puedo hablar con cierta autoridad. Al igual que otras técnicas de meditacién, se dice que la Vipassana la descubrid
Buda en la India. A lo largo de los siglos se han atribuido a Buda muchas teorias y relatos, a menudo sin contar con
ninguna prueba al respecto. Pero para meditar no es necesario creerse ninguno de ellos. El maestro del que yo
aprendi Vipassana, Goenka, era un tipo de guia muy practico. Instruia repetidamente a los alumnos que cuando
observaran la mente debian dejar de lado todas las descripciones de segunda mano, dogmas religiosos y conjeturas
filoséficas, y centrarse en su propia experiencia y en cualquier realidad que encontraran de verdad. Numerosos
alumnos acudian a diario a su habitacién para buscar consejo y plantear preguntas. En la puerta habia un cartel que
rezaba: «Evitad por favor las discusiones tedricas y filoséficas, y centrad vuestras preguntas en asuntos relacionados
con vuestra practica real».

La préctica real significa observar las sensaciones corporales y las reacciones mentales a las sensaciones de
manera metddica, continua y objetiva, descubriendo asi las pautas basicas de la mente. A veces la gente convierte la
meditacién en una busqueda de experiencias especiales de arrobamiento y éxtasis. Pero la verdad es que la
conciencia es el mayor misterio del universo, y las sensaciones prosaicas de calor y comezén son tan misteriosas
como las de embeleso o unidad césmica. A los que meditan con Vipassana se les advierte de que no se embarquen
en una busqueda de experiencias especiales, sino que se concentren en comprender la realidad de su mente, sea cual
sea dicha realidad.

En afios recientes, los estudiosos de la mente y el cerebro han mostrado un interés creciente en dichas técnicas de
meditacién, pero hasta ahora la mayoria de los investigadores han usado esta herramienta solo de manera indirecta.
[2] El cientifico tipico no practica en verdad la meditacién. Lo que hace es invitar a meditadores experimentados a



su laboratorio, cubre sus cabezas con electrodos, les pide que mediten y observa las actividades cerebrales
resultantes. Esto puede ensefiarnos muchas cosas interesantes acerca del cerebro, pero si el objetivo es entender la
mente, nos estamos perdiendo algunas de las percepciones mdas importantes. Es como alguien que intentara
comprender la estructura de la materia observando una piedra con una lupa. Nos acercamos a dicha persona, le
damos un microscopio y le decimos: «Pruebe con esto. Lo vera mucho mejor». Dicha persona toma el microscopio,
lo pone bajo la lupa en la que confia y observa con cuidado a través de ella la materia de la que estd hecho el
microscopio. La meditacién es un instrumento para observar directamente la mente. Si en lugar de meditar nosotros
hacemos el seguimiento de las actividades eléctricas en el cerebro de algiin otro meditador, nos perderemos la mayor
parte de su potencial.

No estoy sugiriendo en absoluto que se abandonen los instrumentos y las practicas actuales de investigacion del
cerebro. La meditacién no los sustituye, pero podria complementarlos. Es algo asi como unos ingenieros que
excavan un tinel a través de una montafia enorme. ;Por qué excavar unicamente desde un lado? Es mejor excavar a
la vez desde ambos lados. Si mente y cerebro son de verdad una unica cosa, los dos tlineles acabaran por
encontrarse. ¢Y si el cerebro y la mente no son la misma cosa? Entonces todavia es mas importante excavar en la
mente, y no solo en el cerebro.

Algunas universidades y laboratorios han empezado, en efecto, a usar la meditacién como instrumento de
investigacién en lugar de solo como un mero objeto para los estudios del cerebro. Pero este proceso se halla atin en
sus albores, en parte porque requiere una inversién extraordinaria de los investigadores. La meditacion seria exige
una disciplina tremenda. Si intentamos observar de manera objetiva nuestras sensaciones, lo primero que
advertiremos es lo salvaje e impaciente que es la mente. Incluso si nos centramos en observar una sensacion distinta,
como el aire que entra y sale de nuestros orificios nasales, nuestra mente puede hacerlo por lo general durante solo
unos pocos segundos antes de perder la concentraciéon y empezar a vagar entre pensamientos, recuerdos y
ensofiaciones.

Cuando un microscopio se desenfoca, solo necesitamos girar una pequefla manecilla. Si la manecilla esté rota,
podemos llamar a un técnico para que la repare. Pero si la mente se desenfoca, no podemos repararla tan facilmente.
Por lo general hace falta mucho entrenamiento para calmarnos y concentrar la mente, de manera que sea capaz de
empezar a observarse a si misma de forma met6dica y objetiva. Quiza en el futuro podremos tomarnos una pildora y
conseguir la concentracion instantanea. Pero puesto que la meditacion pretende explorar la mente en lugar de solo
centrarla, este atajo podria resultar contraproducente. La pildora quizd haga que estemos muy alerta y centrados,
pero al mismo tiempo podria impedirnos explorar todo el espectro de la mente. Al fin y al cabo, incluso hoy en dia
podemos concentrar facilmente la mente al ver una buena pelicula de suspense en la television, pero la mente esta
tan centrada en el filme que no puede observar su propia dinamica.

Sin embargo, aunque no podamos fiarnos de estos artefactos tecnolégicos, no hemos de desistir. Los
antrop6logos, zo6logos y astronautas pueden servirnos de inspiracién. Los antropdlogos y zo6logos pasaron afios en
islas remotas, expuestos a una plétora de males y peligros. Los astronautas dedican muchos afios a dificiles
regimenes de adiestramiento como preparacion para sus arriesgadas excursiones al espacio exterior. Si estamos
dispuestos a hacer tales esfuerzos para entender culturas extrafias, especies desconocidas y planetas lejanos, valdria
la pena trabajar con el mismo empefio a fin de comprender nuestra propia mente. Y es mejor que comprendamos
nuestra mente antes de que los algoritmos lo hagan por nosotros.

La observacién de uno mismo nunca ha sido facil, pero con el tiempo podria resultar atin mas dificil. A medida
que la historia se desplegaba, los humanos fueron generando relatos cada vez mas complejos sobre si mismos que
hicieron que cada vez resultara mas dificil saber quiénes somos en verdad. Esos relatos tuvieron como objetivo unir
a grandes cantidades de personas, acumular poder y preservar la armonia social. Fueron cruciales para alimentar a



miles de millones de individuos hambrientos y garantizar que no se degollaran los unos a los otros. Cuando la gente
intentaba observarse, lo que solia encontrar eran esos relatos prefabricados. La exploracién libre y abierta resultaba
demasiado peligrosa: amenazaba con socavar el orden social.

Con la mejora en la tecnologia ocurrieron dos cosas. En primer lugar, mientras los cuchillos de silex
evolucionaron gradualmente hacia los misiles nucleares, se volvié mas peligroso desestabilizar el orden social. En
segundo lugar, mientras las pinturas rupestres evolucionaron gradualmente hacia las emisiones televisivas, se volvio
mas facil engafiar a la gente. En el futuro cercano, los algoritmos podrian completar este proceso, haciendo
imposible que la gente observe la realidad sobre si misma. Seran los algoritmos los que decidan por nosotros quiénes
somos y lo que deberiamos saber sobre nosotros.

Durante unos cuantos afios o décadas mas, aun tendremos la posibilidad de elegir. Si hacemos el esfuerzo, todavia
podemos investigar quiénes somos en realidad. Pero si queremos aprovechar de verdad esta oportunidad, serd mejor
que lo hagamos ahora.
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NOTAS EXPLICATIVAS

(1) «Culturismo» y «culturista» son neologismos del autor cuyo significado en el contexto del libro no se
corresponde con sus homénimos en castellano, segin el Diccionario de la RAE. (N. del T.)

(2) Asi llamaban los britanicos a los guerreros hadendoas a quienes combatieron en la guerra del Mahd, en Sudan,
a finales del siglo x1x, y cuyo valor ensalzé Rudyard Kipling en el poema homénimo. (N. del T.)


https://www.psychologytoday.com/blog/wired-success/201405/how-facebook-can-amplify-low-self-esteemnarcissismanxiety
https://amp.scroll.in/article/870245/facebook-removes-myanmar-monks-page-for-inflammatory-posts-about-muslims
https://www.theguardian.com/global-development/2017/may/12/only-takes-one-terrorist-buddhist-monk-reviles-myanmar-muslims-rohingya-refugees-ashin-wirathu
http://www.dhamma.org/

(3) Comunidad de creyentes. (N. del T.)

(4) Segtn la version espaiiola de la Sagrada Biblia (de E. Nacar y A. Colunga, Madrid, BAC6), de donde se han
tomado también las demas citas. (N. del T.)

(5) Pueblos con una poblacién mayoritariamente judia. (N. del T.)

(6) El titulo original es Brave New World. (N. del T.)

(7) «Abracadabra.» (N. del T.)
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