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Desde Einstein, y sobre todo a partir de su teoria de la relatividad general,
sabemos que los fendbmenos naturales tienen lugar en un marco geomeétrico
de cuatro dimensiones, en el espaciotiempo. En este libro algunos de los
fisicos y divulgadores cientificos mas importantes de nuestro tiempo
exploran las posibilidades mas llamativas que nos abre el espaciotiempo
einsteiniano. Tras una excelente introduccion, en la que Richard Price
suministra las herramientas conceptuales basicas para poder comprender
qué es eso que llamamos «espaciotiempo», Igor Novikov introduce a los
lectores en las posibilidades de los viajes en el tiempo con sencillas
explicaciones y modelos que evitan las tipicas paradojas que se producen
cuando el viaje conduce a tiempos anteriores al de partida. Sin embargo, los
viajes en el tiempo son, tal vez, imposibles porque pueden violar leyes
fisicas que aun no hemos descubierto: esta es la cuestion que aborda
Stephen Hawking con su maestria habitual. Por su parte, Kip Thorne mira a
un futuro en el que se pueda comprobar una de las predicciones de la teoria
de la relatividad general, la de la radiacion gravitacional, que ha desafiado
hasta el momento todos los intentos de ser detectada, mientras que Alan
Lightman y Timothy Ferris abordan aspectos mas «externalistas» que
conectan la ciencia del espaciotiempo, y la ciencia en general, con la cultura,
entendida ésta en su sentido mas amplio. Y es que no hay verdadera cultura
sin ciencia.
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Prefacio y agradecimientos

Este no es un libro homogéneo. Para empezar, es una amalgama de ensayos
curiosamente diferentes que han sido reunidos dejando las marcas de la
soldadura al descubierto. Nuestro editor en W. W. Norton, Ed Barber, nos ha
apoyado mucho a lo largo del proceso de soldadura, pero en varias ocasiones
creimos oirle murmurar nerviosamente (pero dando apoyo) la palabra
«batiburrilloy. De hecho, el libro es exactamente como deberia ser, una coleccion
ecléctica y encantadoramente heterogénea. Asi son la ciencia y los cientificos:
mezclas, sin fuertes restricciones )y, con frecuencia, Sin una organizacion muy
evidente.

Hay principios organizadores detras del libro: las contribuciones son
excelentes y legibles —dificilmente se encontrara una ecuacion—. Todas ellas
estan relacionadas con la fisica moderna del espacio y el tiempo. Y, lo que es mads
importante, son adaptaciones de charlas dadas el 3 de junio de 2000 en honor del
sexagésimo cumpleanios de Kip Thorne del Instituto de Tecnologia de California.
Pero admitimos que el contenido crea algunas yuxtaposiciones pintorescas. Hay
tres ensayos que divulgan ciencia, un ensayo sobre la forma de divulgar la
ciencia y un ensayo sobre la diferencia entre ciencia y divulgacion.

Este libro impuro nacio de un engano. Es tradicional celebrar el sexagésimo
cumpleanios de los cientificos importantes. Kip Thorne no solo es un cientifico
importante sino que también es importante personalmente para cada uno de
nosotros. Queriamos hacer en esta ocasion algo realmente especial, pero su
modestia era un inconveniente. Por ello recurrimos a lo que podria llamarse una
farsa, o incluso una trampa, para que Kip aceptara recibir los honores y tomar
parte en ello. Todo habia sido preparado a espaldas de Kip. Cinco famosos
oradores habian aceptado dar sus charlas;, se habia reservado el centro de
celebraciones publicas de Caltech, el Beckman Auditorium. Cuando Kip supo toda
la verdad ya era demasiado tarde para que él se volviera atras.

Aqui presentamos adaptaciones de las charlas dadas ese dia en Caltech. Los
oradores invitados eran figuras distinguidas y consumadas, y atrajeron a una
multitud. Dice mucho sobre el lugar de Kip en la comunidad el hecho de que no
hubiera que recurrir a segundas elecciones. Todos a quienes se pidio que
hablaran aceptaron la invitacion. Aceptaron no cobrar por sus charlas ni por el



uso de las adaptaciones de sus charlas en esta recopilacion. El sabado 3 de junio
de 2000 se impartieron gratuitamente las charlas. Las ganancias de este libro
iran a una fundacion en Caltech unida al nombre de Kip.

Lo que es suficientemente interesante para atraer a una multitud a un
auditorio también deberia ser de interés para muchos de ustedes que no pudieron
estar en el lugar adecuado en el momento adecuado. Quiza este volumen carezca
de la inmediatez de la presencia fisica de los oradores, pero permite una
degustacion mds pausada de algunos platos de gourmet que no deberian ser
consumidos apresuradamente.

En uno de los ensayos que siguen, Igor Novikov, director del Centro de
Astrofisica Teorica en el NORDITA (Instituto Nordico para Fisica), nos habla
sobre el viaje en el tiempo: un tema que parece extraiio y maravilloso incluso
para una comunidad cientifica que se siente tan comoda con los agujeros negros
como con unos zapatos viejos. Se nos introduce en el tema con explicaciones
sencillas y modelos mecdnicos simples de como evitar paradojas cuando se viaja
hacia atrds a un tiempo anterior. Aun si no es paraddjico, el viaje en el tiempo
quiza sea imposible. Stephen Hawking, Profesor Lucasiano de Matemdticas en
Cambridge y uno de los mas famosos cientificos del mundo, ofrece los resultados
de sus investigaciones sobre la pregunta «/hasta qué punto imposible? ».
Aprendemos que esta pregunta exige ir hasta la misma frontera de lo que hoy se
entiende en fisica, y que su respuesta exigira ir un poco mads allda. El ensayo de
Kip Thorne es un intento de viajar a un tiempo futuro. [Todos acabamos
haciéndolo, pero Kip se adelanta en una mision de exploracion]. La astronomia
de ondas gravitatorias serd una realidad en el futuro proximo, y Kip comparte su
entusiasmo por los descubrimientos excitantes que producird en un futuro menos
cercano.

Los dos ultimos ensayos constituyen un conjunto que difiere algo de las
explicaciones cientificas de los anteriores. Uno es debido a Timothy Ferris, un
destacado escritor y periodista cientifico, que ha fijado alto el liston para lo que
debe ser la divulgacion de la astronomia y la cosmologia, con libros como The
Red Limit, The Whole Shebang!"1 y Coming of Age in the Milky Way. El nos habla
sobre la necesidad y la dificultad de explicar la ciencia, e incluye una parte de un
guion cinematografico que cae en algun lugar entre la ciencia y el arte, o en
ambos. Alan Lightman vive ciertamente en ambos mundos. De ser un fisico
destacado con pasion por la escritura, ha pasado a ser un escritor destacado con
pasion por la fisica. Para aquellos que no se dediquen a la fisica o participen en



el Programa de Escritura del MIT, Alan es probablemente mas conocido por el
best-seller Suernios de Einstein de 1993. Puesto que ha experimentado los tipos
muy diferentes de creatividad que forman parte de la ciencia y forman parte del
arte, ¢l tiene la rara autoridad para ofrecer una comparacion de ambos en su
ensayo.

Ademds de adaptaciones de las cinco charlas, Richard Price, un teorico del
Departamento de Fisica de la Universidad de Utah, nos ofrece una breve
introduccion a las ideas de la fisica acerca del espaciotiempo, vy a la historia de
dichas ideas. Esta introduccion establece el escenario para la ciencia mostrada,
anunciada y ponderada por Timothy Ferris, Stephen Hawking, Alan Lightman,
Igor Novikov y Kip Thorne.

Este libro debe su existencia a la celebracion del Festival Kip en Caltech a
principios de junio de 2000. Por lo tanto esta en deuda con las muchas personas
que ayudaron a que dicho evento tuviera lugar. Nosotros siete formabamos el
comité organizador de dicho evento, pero éramos solo un pequernio subconjunto de
los que contribuyeron. Algunos de éstos deben ser mencionados.

Ciertamente el libro y el evento no podrian haberse dado sin el apoyo, tanto
financiero como logistico, de la administracion de Caltech. En particular, hay que
agradecérselo a David Baltimore, presidente de Caltech, y Thomas Tombrello,
director de la Division de Fisica, Matemadticas y Astronomia de Caltech. David
Goodstein, vicedecano de Caltech, merece un agradecimiento especial por actuar
como maestro de ceremonias en las charlas.

Ademas del apoyo financiero de Caltech, el Festival Kip recibio gran parte de
la financiacion necesaria de David Lee y su compaiia Global Crossing. Gracias
David.

Hubo muchos que ayudaron de muchas maneras: el consejo del Beckman
Auditorium, el personal de relaciones publicas de Caltech, el Athenaeum de
Caltech, Lynda Williams (la «Physics Chanteusey), y todos aquellos que cruzaron
el mundo o el campus de Caltech para tomar parte. Gracias a todos!

EANNA FLANAGAN, SANDOR KOVACS,
RICHARD PRICE, BERNARD SCHUTZ,
CLIFFORD WILL, LESLIE WILL,
ELIZABETH WOOD



Introduccion

Bienvenidos al espaciotiempo

RICHARD PRICE

Una fiesta en el espaciotiempo

Es curioso cuanto tiempo espera uno para hacerse algunas de las preguntas mas
importantes, incluso preguntas sobre su propia vida. A veces tiene que esperar a un
suceso que le anime a detenerse y echar la vista atras. Un acontecimiento de este
tipo fue la celebracion del sexagesimo cumpleanios de Kip S. Thorne. Kip (¢l se
siente incomodo con cualquier titulo mas pomposo) es uno de los teoricos de la
fisica del espaciotiempo mas conocidos del pais, y un gran divulgador de su
extrafia ciencia. Es una persona cuya humanidad es tan singular como su intelecto,
una persona que influyd en las vidas de muchos que trabajaron con ¢l. Un
simposium para celebrar el sexagésimo cumpleanios de un cientifico importante es
una especie de tradicion en fisica, pero la sensacion que flotaba en el aire en
Caltech en junio de 2000 era evidentemente mucho mas compleja. Asistir a la
celebracion era una expresion de afecto tanto como de homenaje.

Deber y deseo atrajeron a los fisicos que alguna vez se habian cruzado en la
carrera de Kip, desde mediados de la década de 1960 hasta el presente, de modo
que un estudiante de la fisica del espaciotiempo que pasease los dias 2 y 3 de
junio por el Ramo Auditorium de Caltech durante las pausas para el café podia ver
un museo viviente de la ciencia de la época. Las piezas de este museo incluian a
colegas que se habian perdonado mutuamente algin desaire pasado y volvian a
dirigirse la palabra, fisicos que estaban presentando torpemente a sus nuevas
esposas, y colegas, en otro tiempo estudiante y profesor, que ahora llegaban a una
igualdad mas relajada con el paso del tiempo. El hecho de que la reunion
coincidiera con la llegada de un nuevo milenio podria haber impresionado a una
muchedumbre mas impresionable, pero esta vez habia un acontecimiento mas
apropiado para la ocasion: la inminente terminacién de un sistema mundial de
detectores para detectar ondas gravitatorias, oscilaciones en el espaciotiempo.



El cumpleafios era un recordatorio del paso del tiempo. La reunion de viejos
amigos y rivales creaba la sensacion monocroma de una pelicula sueca, pese a las
palmeras de los alrededores. Era el momento de plantear algunas preguntas
pendientes. ;Qué impulsa a personas razonables (aqui se estd haciendo una
hipotesis) a dedicar sus vidas al estudio de la naturaleza del espacio y el tiempo?

En el momento de escribir esta introduccion se cierra un siglo caracterizado por
la ciencia, especialmente por la fisica. Después de todo, Albert Einstein fue
escogido por la revista 7ime (el nombre resulta irénico) como la personalidad del
siglo. Einstein habia iniciado el siglo de forma impresionante en su afio milagroso
de 1905. En ese ano, dio la demostracion estadistica de la naturaleza atomica de la
materia y, con su explicacion de los fotones que inciden en superficies metalicas,
que le valio el Premio Nobel, ayudd a poner en marcha la revolucion cuantica con
la que nunca se sinti0 cémodo. Pero tanto entre cientificos como entre
nocientificos, la respuesta mas probable a «FEinstein» en un test de asociacion de
palabras seria citar su tercer milagro de 1905: la «relatividady», la teoria de la
estructura del espacio y el tiempo.

. Qué habia en ese trabajo, y no en su mas relevante y «util» trabajo sobre
atomos y fotones, para hacer de Einstein una celebridad y un héroe? Probablemente
es el hecho de que trabajamos diariamente con el espaciotiempo, y creemos que
sabemos lo que es. Los atomos son demasiado pequefios, los fotones son
demasiados; no tenemos opiniones firmes sobre estas cosas. Cuando se nos dan
noticias sobre ellos, las aceptamos como parte del progreso metddico de la ciencia.
La materia esta hecha de (tipos de) unidades indivisibles; la luz tiene una
naturaleza de onda y de particula a la vez. Quien no es cientifico no tiene pruebas
para contradecir el primer enunciado, y ninguna comprension clara de lo que se
entiende por el segundo. Pero en 1905 Einstein nos dijo también que el tiempo no
es un reloj universal que marcha al mismo ritmo para todos, y que un gemelo que
parte en un viaje en un cohete a gran velocidad no envejecera tanto como el otro
gemelo que se queda en casa. Esfo se entiende y parece escandaloso. Lo que
atrapo la imaginacion popular era que es imposible, y pese a todo es correcto.

Estar equivocados nos sorprende. Nos ensefia algo sobre nosotros mismos. No
solo hay cosas que no sabemos, sino que las cosas que sabemos pueden ser falsas.

La relatividad, o la fisica del espaciotiempo, con su aura de agujeros negros y
un universo en expansion, capta nuestra atencion porque es la materia de la vida
diaria —espacio y tiempo— hecha exoética, como si el bibliotecario condujera un
Ferrari vestido con una tunica indonesia. Esto explica, creo yo, la razon de la



perenne fascinacion que ejerce sobre los legos con conocimientos cientificos.
También explica la importancia de la relatividad para aquellos con demasiada poca
paciencia y quiza demasiada autoconfianza. Cualquier fisico relativista ha pasado
por la experiencia de recibir, varias veces al aflo, una nueva teoria de la relatividad
remitida por un pensador no-tradicional con inclinaciones técnicas que no ha «leido
todos los libros» pero sabe donde estaba equivocado Einstein.

Una respuesta a la pregunta «por qué» no es tan evidente para aquellos de
nosotros que somos estudiantes, colegas y colaboradores de Kip. Hemos leido
«todos los libros» y trabajamos con los detalles. Mi propia investigacion, por
ejemplo, trabaja fundamentalmente con matematica aplicada, la misma matematica
aplicada que podria dedicarse a un trabajo honesto como la hidrodindmica o la
ingenieria quimica. El asombro ante el hecho de que estos esfuerzos se dirjjan a las
colisiones de los agujeros negros se pierde facilmente con la familiaridad. Lo
mismo sucede con los aviones. Aplastados en nuestros asientos refunfufiamos
sobre minucias y no mostramos ningin temor por habernos despegado de la Tierra.
Pero a veces, observando desde una colina, vemos un enorme chorro que se desliza
silenciosamente sobre una ciudad y nos quedamos atonitos. De la misma forma, yo
a veces me despego de la computacion y recuerdo que estoy tratando de
desenmarafiar enigmas sobre regiones del universo de las que no es posible
escapar; jéste es el tipo de cosas de mi trabajo diario! (Y, lo que es ain mas
extrafio, me pagan por ello).

Las contribuciones a este volumen ilustran varios temas diferentes que son
parte de un tema mas amplio. Stephen Hawking e Igor Novikov nos hablan sobre el
viaje en el tiempo: un tema que parece extraio e iconoclasta incluso para una
comunidad cientifica para la que los agujeros negros resultan tan comodos como
unos zapatos viejos. Luego interviene Kip Thorne para llevarnos en una direccion
muy diferente, la de las ondas gravitatorias, oscilaciones del espaciotiempo que
seran detectadas en el futuro cercano por experimentos a escala mundial; y Kip
hace predicciones sobre lo que se descubrira. Mientras las elucubraciones sobre el
viaje en el tiempo tratan con lo que las leyes de la naturaleza podrian hacer
imposible, Kip elucubra sobre lo que la tecnologia puede hacer posible.
Elucubraciones de un tipo muy diferente aparecen en otros capitulos. Alan
Lightman expone sus ideas sobre las diferencias entre los actos creativos de
escribir y de resolver un problema cientifico. ;Cémo puede comunicarse la
maravilla de este tipo de ciencia a quienes carecen de formacion técnica? Tim
Ferris, que ha tenido un éxito excepcional haciendo esto precisamente, nos da



algunas respuestas en su contribucion.

Esta introduccion pretende establecer el escenario en el que actuaran los
colaboradores. Presentaré un esbozo minimalista de lo que hacen exactamente los
fisicos cuando dicen que estan trabajando sobre el espaciotiempo. Puesto que mi
introduccion saldria perdiendo inevitablemente en una comparacion con algunas
otras introducciones al tema, permitanme rebajar las expectativas del lector. Aqui
no voy a describir la interaccion entre los lados técnico y humano de la historia,
como tan bellamente hace Kip en su reciente libro de divulgacion Black Holes and
Time Warps.!l Tampoco voy a exponer las ideas introductorias con tanta
perfeccion y claridad matematica como hacen Edwin Taylor y John Wheeler en su
maravilloso librito Spacetime Physics.[?] Si esta introduccion despertara el interés
del lector, los libros citados son excelentes textos de consulta. Aqui tocaré sélo la
superficie, y a veces flotaré¢ sobre la superficie. El objetivo principal de esta
introduccion es la brevedad, y eso se ha conseguido. Espero que no sea el Unico
logro. Creo que si da cierta sustancia a algunas de las ideas que aparecen en las
colaboraciones aqui recogidas.

Las preguntas no son nuevas. El interés, quiza la obsesion, por la naturaleza del
espacio y el tiempo es tan viejo como el pensamiento humano. Los pensadores
clasicos tuvieron mucho que decir sobre el tema.’! Algo de ello parece ahora
curiosamente ingenuo, y algo de ello sigue siendo impresionantemente profundo.
(Para mi, Zen6n, en particular, parece haber envejecido bien). La discusion se
limitara aqui a las ideas modernas, ideas que necesitaron miles de afios para
evolucionar y que encontraron su implementacion precisa en las matematicas. Es
una sorpresa agradable que las claves de una discusion tan moderna sean
accesibles a quienes no tienen una amplia formacion en matematicas y fisica. Lo
importante sera trabajar de entrada con algunas palabras centrales que proceden del
discurso cotidiano pero que han adquirido un significado especial y preciso en
conexion con el espaciotiempo. La fisica no es muy diferente de otras empresas en
este sentido. Si uno no sabe lo que se entiende por «cascar» un huevo, no sabra
hacer una tortilla; si uno no sabe lo que es un «suceso», no puede entender la
geometria del espaciotiempo.

Observadores discrepantes

Una introduccion a los términos especiales no tiene por qué ser abstracta o



incomoda. La prueba de ello es el libro de Taylor y Wheeler, que con tanta claridad
introduce los términos, las ideas y las matematicas. Mi mas sincero halago sera
tomar, sin modificacion, algunas de las imagenes del comienzo de dicho libro.

La historia se abre con una persona de pie en mitad de un pequefio puente que
cruza un rio recto y estrecho que corre por un paisaje llano. Mira directamente rio
arriba y quiere dar una descripcion cuantitativa de la localizacion de los lugares de
interés, como el campanario de la vieja iglesia. Podria hacerlo de muchas formas
diferentes. Podria decir que el campanario esta a 924 metros de ella, y en una
direccion a un angulo de 30 grados a la izquierda. Alternativamente, podria advertir
que la campana esta a 800 metros «hacia delante» (en direccidn rio arriba) y 462
metros «a la izquierda» (lo que significa 462 metros a la izquierda del rio, véase la
fig. 1). Lo que es comun a ambos métodos de descripcion (y a cualquier otro
método) es que debe especificar dos nimeros. Por esa razdén decimos que el
conjunto de localizaciones en el paisaje es un mundo bidimensional. En fisica se
suele decir que las medidas estan hechas por un «observador» y el método de
localizar puntos es un «sistema de referencia» asociado al observador. Los
numeros concretos a los que llega nuestro observador (tales como 800 metros y
462 metros) se denominan «coordenadas» de una localizacion.
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FIGURA 1. La misma localizacidon con diferentes coordenadas.

La existencia e importancia de estos términos especiales sugiere correctamente



que puede haber otros observadores y otros sistemas de referencia. De hecho, de
esto es de lo que trata la relatividad: de la relacion entre medidas (es decir,
coordenadas) en diferentes sistemas de referencia. Es crucial, entonces, que
tengamos otro observador y que nuestros observadores discrepen en las medidas.
Pongamos que nuestro segundo observador esta de pie en medio del puente, junto
al primer observador. El también estd compilando una descripcion cuantitativa del
paisaje, el mundo bidimensional de localizaciones, y también lo hace utilizando el
método «hacia delante y hacia la izquierda». Esto no nos aportaria nada nuevo si ¢l
estuviera mirando rio arriba: estaria de acuerdo con el primer observador y no
habria ninguna discrepancia instructiva. Supongamos, por lo tanto, que mira en una
direccion diferente de la del primer observador. Mirard en una direccion a un
cuarto del camino entre las direcciones «hacia delante» y «hacia la izquierda» o,
dicho de otra forma, estara mirando a 22,5 grados a la izquierda de la direccion rio
arriba. Esto le da un sistema de referencia diferente y le coloca mirando en una
direccidn mas proxima a la del campanario de la vieja iglesia. Como consecuencia,
¢l mide coordenadas diferentes: el campanario estd a 916 metros hacia delante y
121 metros hacia la izquierda.

Entendemos que realmente hay s6lo un campanario en una sola posicion, y que
los dos observadores no discrepan sobre la localizacion, sino solo sobre los
numeros (coordenadas) que la caracterizan. Sabemos ademas que debe haber una
relacion entre las coordenadas marcadas por el primer y el segundo observador.
Esta relacion entre las coordenadas de cualquiera de los observadores se denomina
una «transformacion», otro de aquellos términos especiales. Es una expresion
matematica de un tipo de relatividad, una relacion entre las coordenadas medidas
por un observador y por el otro. Dicha relacion viene dada por formulas que se
podrian ensefar con las matematicas que se estudian en la ensefianza secundaria.
No son formulas dificiles, pero las matematicas distraen la atencion de las ideas
basicas que representan. Mas que presentar formulas, en la figura 2 muestro las
matematicas como un aparato en donde se introducen como datos de entrada las
posiciones hacia la izquierda y hacia delante segiin el primer observador y da como
salida los valores tal como los marca el segundo observador. Por supuesto, debe
haber otro dato de entrada para esta maquina: la forma de especificar la relacion
entre los dos sistemas de referencia. En nuestro caso, esto significa que debemos
introducir la especificacion «22,5 grados».

La maquina de la figura 2 no es otra cosa que las formulas: formulas que, en
conjunto, un profesor de matematicas de instituto podria llamar una



«transformacion rotacionaly. La maquina podria ser en realidad un chip de
computador muy sencillo disefiado para no hacer otra cosa que ejecutar las
computaciones sencillas de la transformacion rotacional. En la época maravillosa
en que vivimos, solo costaria unos céntimos construir cada una de estas maquinas.
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FIGURA 2. Las formulas de la transformaciéon rotacional
representadas como una maquina.

Hay una caracteristica importante del conjunto de sistemas de referencia que
han utilizado nuestros observadores. Para ver esto mejor, consideremos una forma
muy diferente de identificar estructuras: por numeros ID. Supongamos que todas
las estructuras de la ciudad son identificadas por nimeros con el objetivo de gravar
y cobrar impuestos de propiedad. Estos nimeros fueron asignados de cierta manera
por comodidad contable. Sigamos y supongamos que cambiara el sistema de
asignar numeros fiscales ID (quizd se comprd un nuevo ordenador para la oficina
de contabilidad). Hay que mantener una tabla de las relaciones entre los viejos
numeros ID y los nuevos; aqui se muestran dos items de dicha tabla.

EpiFicio AnTiGuo ID MNuevo ID
Campanario 50070 CX23-004
Granero 34210a BX48-213

Esta tabla es una relacion entre dos sistemas de coordenadas, y —en cierto
sentido— es un tipo de transformacion.

La intuicion nos grita que este tipo de transformacion es de algin modo muy
diferente de la transformacion rotacional, pero ;cudl es exactamente la diferencia
real? Nuestra intuicion insiste en que los ID fiscales y su relacidon son arbitrarios;
son asignados por conveniencia de algin ordenador. Podria utilizarse cualquier



sistema de 1dentificacion y podria «transformarse» en cualquier nuevo sistema de
identificacion. Por el contrario, las distancias hacia delante y hacia la izquierda
medidas por los observadores en el puente no son arbitrarias. Pero ;que institucion,
qué autoridad superior, les i1mpide ser arbitrarias? ;Qué garantiza que la
transformacidn rotacional sea correcta? En ultima instancia, es el hecho de que el
escenario en el que estan situadas las estructuras tiene cierta geometria, la
geometria (normalmente llamada «geometria euclidea») de un plano. Entre dos
localizaciones cualesquiera, digamos el campanario y el granero, de dicho plano
hay una cierta distancia. Dicha distancia es una verdad inmutable, aunque las
coordenadas (la coordenada hacia delante y la coordenada hacia la izquierda)
utilizadas para describir la posicion son variables. Puesto que hay una verdad
inmutable no sometida a los caprichos de los sistemas de referencia, la relacion
entre coordenadas basadas en distancias en diferentes sistemas de referencia no
puede ser «cualquier cosay.

Relatividad galileana

Provistos de una jerga bastante especial podemos ahora meter la punta del pie
en el espaciotiempo. Igual que las localizaciones son los lugares en un paisaje, los
«sucesos» son los lugares en el espaciotiempo. Un suceso es cierto lugar y cierto
tiempo. Es una posicion en el tiempo tanto como en el espacio. Evidentemente el
mundo de tales sucesos —el mundo que Ilamamos espaciotiempo— es
tetradimensional. Se necesitan tres coordenadas para especificar el «donde» de un
suceso, y una coordenada para especificar el «cuando».

Para tener una comprension mas concreta de esto necesitaremos considerar la
discrepancia entre observadores, y por ello necesitaremos al menos dos
observadores diferentes con dos sistemas de referencia diferentes. Uno de nuestros
observadores serd una granjera de pie en su campo mientras pasa lentamente un
tren, y el segundo observador sera el tren, o un pasajero sentado en el tren.
Nuestros observadores en el puente encuentran una discrepancia en las
coordenadas que utilizaron porque miraban en diferentes direcciones y, por ello,
entendian cosas diferentes por «delante» y «a la izquierda». Ahora estamos
interesados en un tipo de relacion diferente, de modo que evitamos la discrepancia
delante/izquierda haciendo que nuestra granjera y nuestro pasajero miren en la
misma direccion. Para generar una discrepancia haremos que el tren se mueva en



direccion hacia delante a 3 m/s. (A partir de ahora abreviaremos a veces metros,
kilometros y segundo como m, km y s, respectivamente; asi, 3 m/s significa una
velocidad de tres metros por segundo).

Hay dos caracteristicas importantes del escenario que vamos a construir. Una
es que hemos simplificado la accion haciendo que so6lo sea importante una
dimension espacial. Solo las posiciones a lo largo de la via son interesantes; las
distancias perpendiculares a la via son triviales porque todos los sucesos tienen
lugar a lo largo de la via. Por lo tanto hemos eliminado dos coordenadas. Y lo que
es mas importante, hemos afiadido una coordenada. Al introducir el movimiento en
la historia, hemos abierto la puerta para que entre la coordenada temporal.

Por simplicidad diremos que el instante £ = 0 es el momento en que el pasajero
esta pasando frente a la granjera. Es el momento en el que ambos coincidirian en
las observaciones de un suceso. Es crucial para nosotros que seamos testigos de la
discrepancia sobre sucesos, asi que idearemos un incidente interesante en el
instante ¢ = 2 s. Supongamos que dicho incidente consiste en que un halcon atrapa
un ratén, y que esto sucede en una posiciéon a 16 m por delante de la granjera.
Puesto que el pasajero (que se mueve a 3 m/s) se ha desplazado a 6 metros mas
alla de la granjera en el instante # = 2 segundos, la captura del raton sucedera en
una posicion a so6lo 10 metros por delante del pasajero. Esta situacion simple se
representa en la figura 3.

La granjera y el tren constituyen dos sistemas de referencia diferentes en los
que estan marcadas las coordenadas de posicion y tiempo de los sucesos. La
relacion entre las coordenadas es, por supuesto, una transformacion, y se conoce
como la «transformacion de Galileo». La idea general de la relacidén que da las
coordenadas medidas en sistemas de referencia en movimiento se denomina
«relatividad galileanay.

En la figura 4 las matematicas de la transformacion de Galileo (en realidad dos
ecuaciones muy sencillas) se representan como una maquina. Las posiciones
espaciotemporales medidas por la granjera se introducen en los terminales, y lo que
da como salida son las posiciones en el sistema de referencia del tren. Por
supuesto, la maquina debe estar preparada para dar la relacion correcta entre los
sistemas de referencia. Esto esta determinado por la velocidad, 3 m/s, a la que el
tren se mueve cuando pasa frente a la granjera. Esta relacion mas especifica se
introduce en el panel de control de la maquina.
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FIGURA 3. Un suceso observado en dos sistemas de referencia
diferentes.

Habria que comparar esta transformacion con la transformacion entre
coordenadas medidas por los dos observadores en el puente (véase la fig. 2). Esta
transformacion tiene una forma de algin modo similar pero con importantes
diferencias. Para los observadores sobre el puente habia una mezcla completa de
hacia delante y hacia la izquierda. El delante y la izquierda del primer observador
determinaban el delante y la izquierda del segundo observador. En nuestra
transformacion entre tren y granjera hay solo una mezcla parcial. La coordenada de
distancia medida por la granjera esta afectada tanto por la coordenada de distancia
como por la coordenada temporal medidas por el pasajero, pero el tiempo medido
por la granjera no esta influenciado por la coordenada del suceso. La segunda
formula incorporada en nuestra maquina de transformacion dice simplemente que 2
segundos es igual a 2 segundos. El espacio no se mezcla en el tiempo.
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FIGURA 4. La transformacion de Galileo entre sistemas de
referencia en movimiento relativo.

En realidad, lo que nos dice parece obvio, demasiado obvio para merecer un
nombre rimbombante. La expresion «relatividad galileana» es, de hecho, una
expresion moderna que solo utilizamos ahora para distinguir las nociones clasicas



obvias de espacio y tiempo de las nociones nada obvias en la relatividad
einsteiniana. Estas nociones, junto con la estética y la psicologia, son el
fundamento para el desarrollo de las revoluciones cientificas. En muchos aspectos
es una historia de la evolucion de lo que es y de lo que no es obvio.

Aunque la relatividad galileana era obvia, fue de gran importancia para la fisica
de Newton. Newton habia dado al mundo el mandamiento F = m x a; la aceleracion
es proporcional a la fuerza. Todos los observadores (granjeros, trenes y demas) ven
las mismas fuentes de fuerza. Ven la misma curvatura de un arco, por ejemplo, y
por ello la misma fuerza impartida a una flecha. Cuando se suelta la cuerda del
arco, todos ellos deben ver que la flecha experimenta la misma aceleracion. Si no
lo hicieran, entonces el mandamiento de Newton soOlo funcionaria en algunos
sistemas de referencia; incluso podria no funcionar en ninguno. Pero la aceleracion
es una medida del modo en que cambia la posicidén espacial cuando cambia el
tiempo. La comparacion de la aceleracion en dos sistemas de referencia diferentes
depende de las reglas de transformacion entre dichos sistemas de referencia.
Resulta que una consecuencia de la transformacion de Galileo es que la
aceleracion es la misma en todos los sistemas de referencia. Cuando marcan las
posiciones de la flecha en una secuencia de instantes, la granjera y el pasajero en el
tren s7 llegan al mismo niimero para la aceleracion de la flecha mientras la cuerda
la esta impulsando. El mandamiento fundamental de Newton funciona en efecto en
todos los sistemas de referencia.

iEsto incomodaba a Newton! Por sus particulares razones filosoficas,
psicolodgicas o estéticas, ¢l anhelaba un universo fisico en el que un sistema de
referencia especial —quiza el sistema de referencia de la granjera— fuera el unico
y verdadero sistema de referencia para la fisica. Pero no habia razones en su fisica
para creer en la existencia de semejante sistema de referencia «correcto». Quiza la
actitud de Newton estaba enraizada en una necesidad humana de que haya algo
solido y absoluto, un sistema verdadero. Si es asi, resulta interesante que haya
cambiado tanto la moda filosofica o psicologica de los fisicos. Para los ojos y las
mentes modernas, la democracia de los sistemas de referencia es una caracteristica
atractiva de la mecanica newtoniana.

Maxwell provoca una crisis

Salvo la incomodidad de Newton, el mundo fisico parecia tener sentido durante



los siglos XVvIII y XIX. El conocimiento no avanza uniformemente como un
patinador sobre el hielo. Avanza a saltos, como cuando se saca un tapén de una
botella. Cuanto mas tiempo esta cerrada la botella, mas adherido esta el tapon. Una
idea como la de un universo geocéntrico estaba extraordinariamente adherida
porque habia estado en su lugar durante mucho tiempo. Durante siglos, los
astronomos precopernicanos no se cuestionaron si la Tierra era o no el centro del
universo. Si habia dificultades, buscarian remedios en otro lugar. Aquellos
astronomos elaboraron un método de calculo extraordinariamente complejo para
predecir y explicar el movimiento de los cuerpos celestes. Se partia de un método
de prediccion originalmente simple que se mostré inadecuado a medida que
mejoraban las observaciones del movimiento planetario. Se invocaron
construcciones matematicas, los «epiciclosy», para mejorar las predicciones, y se
forzo la teoria basica para que pareciera que funcionaba. Este ciclo de mejoras
continud, anadiendo primero observaciones astrondmicas, y afiadiendo luego mas
componentes poco flexibles al método.

Cuando miramos atrds a lo que estaban haciendo, nos resulta dificil de creer.
(Como no se dieron cuenta de que la idea simple y elegante de un mundo
heliocéntrico lo explicaba todo? Si se equivocaron tanto en lo que ahora parece
obvio es porque, a cada paso, se sentian seducidos para seguir por el camino
equivocado. El inicio del camino apuntaba en una direccidon razonable, y una vez
bien entrados en el camino era dificil ver que habia caminos alternativos. Hay
momentos criticos en la ciencia en los que la presion ha aumentado tanto que el
tapon estd a punto de soltarse, pero estos momentos especiales requieren mentes
especiales. Los hechos se ensefian al mismo tiempo que las falsas ideas. Quienes
conocian los detalles del movimiento planetario habian quedado sumidos en un
discurso geocéntrico. En los momentos especiales se necesita un genio (un término
ciertamente justificado) que sea capaz de separar los hechos robustos de los
dogmas fragiles. El momento critico para entender el sistema solar llegd a finales
del siglo XVI, y fue Copérnico el genio en el lugar y el momento adecuados.

Otro momento critico surgidé a comienzos del siglo XX, y en este instante
preciso y lugar preciso fue Albert Finstein la persona adecuada. Una fantasia
habitual consiste en volver al pasado en posesion del conocimiento de un hecho
crucial o una idea clave, algo ampliamente conocido ahora pero desconocido en el
pasado: el material correcto para utilizar como filamento de una bombilla eléctrica,
la 1dea de que las nebulosas son islas de estrellas distantes, el modelo nuclear del



atomo... En el momento correcto en el pasado, cada uno de estos fragmentos de
magia calificarian de genio a quien los poseyese. La magia que se necesitaba a
principios del siglo XX era una idea simple que hoy es mds o menos entendida por
la mayoria de los licenciados en fisica. Esta magia es matematicamente simple,
puede enunciarse de forma sucinta y tiene su raiz en el trabajo de otro genio.

A finales del siglo X1X, James Clerk Maxwell afadi6 una pieza que faltaba a
una ecuacion denominada «ley de Ampere», y al hacerlo uni6é todo lo que se sabia
sobre electromagnetismo (electricidad y magnetismo). Para aquellos que las
practican, las matematicas pueden tener una belleza. La teoria de Maxwell no solo
explicaba todo lo que se sabia sobre electromagnetismo sino que lo hacia de una
forma tan bella que atn es un modelo para otras teorias.

La teoria de Maxwell consiste en cuatro ecuaciones. Estas ecuaciones trabajan
con fuerzas eléctricas y magnéticas, pero también implican al espacio y al tiempo.
Un término tipico en una de las ecuaciones de Maxwell multiplicaria una fuerza
magnetica en cierto punto del espacio por la coordenada espacial de dicho punto.
Otro término tipico representa el ritmo al que esta cambiando la fuerza eléctrica
cuando cambia el tiempo. Las ecuaciones de Maxwell son relaciones entre tales
términos: el primer término mas 4n veces el segundo término es igual al tercer
término, algo tan simple como 4 + B = C. Supongamos que nuestra granjera, de pie
junto a la via del tren, hiciera un calculo de cada uno de los términos en una de las
ecuaciones de Maxwell. Multiplicaria la fuerza magnética en un punto por la
coordenada espacial de dicho punto en su sistema de referencia; encontraria cuanto
cambia la fuerza eléctrica en cada milisegundo de su tiempo; y asi sucesivamente.
Entonces veria si todos los términos que ha calculado se «sumany, si satisfacen o
no la ecuacion adecuada de Maxwell.

Supongamos que encuentra que los términos se suman, que para ella la
ecuacion de Maxwell es correcta. Nuestra curiosidad se vuelve entonces hacia el
pasajero del tren. La forma en que éste asigna coordenadas de posicion a los
sucesos sera diferente de la de la granjera, de modo que los valores de los términos
en la ecuacion de Maxwell serdn diferentes de los valores que calcula la granjera.
Entonces debemos hacer una pregunta crucial. ;Pueden los términos de Maxwell
«sumar» lo mismo para el pasajero que para la granjera? ;Conspiran todos los
cambios en los términos de modo que la teoria de Maxwell funcione para ambos
observadores?

La respuesta es no. Si relacionamos los términos mediante la relatividad
galileana, las ecuaciones de Maxwell no pueden funcionar para ambos, granjera y



pasajero. Solo pueden ser validas en un unico sistema de referencia. La teoria de
Newton de fuerzas y movimiento funciona en cualquier sistema de referencia; la
teoria del electromagnetismo de Maxwell s6lo puede funcionar en uno. Cuando
terminaba el siglo XIX, parecia que la sospecha de Newton dos siglos antes habia
sido correcta. Habia un sistema de referencia especial para las leyes fisicas; era el
sistema de referencia en el que funcionaban las ecuaciones de Maxwell. ;Quién
podria oponerse a que se llamase a éste el verdadero sistema de referencia del
mundo fisico?

De modo que, ;cudl era exactamente este verdadero sistema? Los experimentos
para descubrir el verdadero sistema requerian gran precision y no eran faciles. La
busqueda experimental de este sistema es una historia muy repetida, y el final de la
historia es bien conocido. No se encontrd ningin sistema especial. La teoria de
Maxwell funcionaba para ambos, granjera y tren. Los experimentos decian que era
asi, pero las matematicas decian que esto era imposible. Esta imposibilidad, por
supuesto, estaba basada en una cierta manera de relacionar las coordenadas
espaciales y el tiempo de la granjera y el tren. Es decir, la imposibilidad estaba
basada en la relatividad galileana. El detective cientifico (aunque de ficcion)
Sherlock Holmes decia al Dr. Watson que cuando uno se enfrenta a un misterio
debe rechazar las alternativas menos plausibles hasta que solo quede una
posibilidad, y dicha posibilidad —por implausible que sea— debe ser la respuesta.
Pero priorizar la plausibilidad es algo subjetivo. Para la mayoria de los cientificos,
la Gnica conclusion posible era modificar la bella teoria de Maxwell. Habia que
anadir algo parecido a los epiciclos. Estas modificaciones eran complicadas pero,
lo que es aln peor, no pudo encontrarse ninguna modificacion que funcionara.
Todas contradecian la evidencia experimental.

La revolucion de Einstein

Albert Einstein, un empleado de la oficina de patentes en Berna, Suiza, tenia
otro conjunto de prioridades. Para ¢l era plausible que la relatividad galileana no
fuera correcta. Para ¢l era concebible que las coordenadas de posicion y tiempo,
para la granjera y para el pasajero, estuvieran relacionadas de una forma diferente
de la relatividad galileana. Se necesitaba otra relacion de coordenadas. Resulta
ironico que la nueva relacion ya hubiera sido desarrollada por el fisico holandés
Hendrik Lorentz. Esta relacién se denomina ahora transformacién de coordenadas



de Lorentz, y no transformacidon de Einstein. Para el caso de la muerte del raton, el
suceso que describimos anteriormente con la transformacion de Galileo, la
transformacion de Lorentz se ilustra en la figura 5.

La diferencia entre los resultados numéricos y los que resultan de la
transformacidon de Galileo (véase la fig. 4) son mintisculos, pero esto se debe a que
el panel de control de la transformacion esta fijado en 3 m/s. Si aumentamos este
valor, la diferencia aumenta. Asi, si el tren esta pasando junto a la granjera a una
velocidad extraordinariamente alta, las diferencias pueden ser sustanciales. Hay
algo curioso en la dependencia detallada de la transformacion de Lorentz respecto a
esta fijacion de la velocidad. Si aumentamos la velocidad hasta un valor muy
proximo a 300 000 km/s, entonces la transformacion empieza a hacer predicciones
muy exoticas, y de hecho no podemos escoger una velocidad mayor de 300 000 km
/s. (En términos matematicos resulta que esto implicaria tomar la raiz cuadrada de
un niamero negativo). Este limite superior sobre la velocidad relativa que puede
intervenir en la transformacion de Lorentz es tan caracteristico de la transformacion
que le damos un simbolo especial. Esta velocidad de 300 000 km/s se denota por

.l (En realidad es 299 792,458 km/s, pero la redondearemos ligeramente).
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FIGURA 5. La transformacion de Lorentz entre sistemas de
referencia en movimiento relativo.

Lorentz creia que el «tiempo» y la «distancia» descritos por sus matematicas
no eran el tiempo y la distancia verdaderos, sino mas bien el tiempo y la distancia
que medirian los instrumentos inevitablemente distorsionados por los efectos
electromagnéticos. Si la granjera representaba el sistema de reposo absoluto en el
universo fisico, entonces el pasajero en el tren necesariamente estaria moviéndose,
y —segun Lorentz— el material de sus instrumentos de medida estaria afectado



por los campos electromagnéticos de tal modo que darian lecturas falsas del
espacio y el tiempo. Si se utilizaran estas distancias y tiempos falsos en las
ecuaciones de Maxwell, las ecuaciones parecerian funcionar. Asi, la plataforma se
comprimiria de modo que siempre pareceria que las ecuaciones de Maxwell
funcionaban. Cuando ahora echamos la vista atrds es dificil no pensar en
«epiciclos», pero deberiamos recordar que la naturaleza erronea de distancia y
tiempo parecia muy obvia, y que la botella habia estado tapada mucho tiempo.

Einstein sacé el tapdn de la botella diciendo al mundo que la transformacion de
Lorentz no era una descripcion de medidas distorsionadas, sino de la distancia y el
tiempo reales. No era algo especial de la teoria del electromagnetismo, sino algo
basico acerca de la naturaleza del mundo fisico. La transformacion de Lorentz, con
la que Einstein tendria que reemplazar a la relatividad galileana, es un sencillo
conjunto de ecuaciones. Las ecuaciones estan al nivel de las matematicas de
instituto y no contienen nada mas sofisticado que una raiz cuadrada. Por esto es
por lo que el pequeiio truco de magia de Finstein parece haber tenido un sabor
diferente de los avances conceptuales previos. Era —en cierto sentido—
condenadamente facil, carecia de complejidad. Copérnico tuvo que lidiar durante
aflos con observaciones del sistema solar, y Newton tuvo que inventar el calculo
infinitesimal para demostrar la aplicacion de sus leyes de movimiento. Einstein
solo tuvo que sefialar un conjunto de ecuaciones sencillas y decir al mundo que
pensase en ellas de otra forma.

Fue la enormidad del salto conceptual, y no la complejidad de su contexto, la
que dio testimonio del genio de Einstein. Otros saltos hacia adelante habian
requerido cambios revolucionarios en la vision del mundo: el Sol, no la Tierra, era
el centro del sistema solar. Pero en estos cambios estdbamos reemplazando un
conocimiento que habia sido aprendido. La revolucién de Einstein nos exigia que
abandondramos lo que nuestros 0jos, cabezas y corazones sabian que era cierto.

Diagramas espaciotemporales

La mezcla de una medida de distancia y una medida de tiempo parece algo
similar a la forma en que uno de los observadores de la figura 1 mezcla los dos
tipos de distancia —«hacia delante» y «hacia la izquierda»— para obtener nuevos
valores de delante e izquierda. No hay un significado absoluto de delante e
izquierda. Cuando uno gira un poco a su derecha, su nueva direccion de delante se



mezcla con su vieja idea de delante y con alguna cantidad negativa de su vieja idea
de izquierda. Si gira completamente (es decir, 90 grados) a su derecha, hard un
intercambio completo de los dos tipos de distancias. Su nueva izquierda es su viejo
delante, y su nuevo delante es el negativo de su vieja izquierda.

En cierto sentido, la relacion entre dos sistemas de referencia para los sucesos
es similar a rotar un sistema de referencia en el espaciotiempo con respecto al otro.
En un nuevo sistema de referencia, el tiempo y la distancia del viejo sistema de
referencia se mezclan en los nuevos tiempo y distancia, igual que cuando un
observador gira en el puente. ;La analogia, por supuesto, no puede ser perfecta!
Después de todo, para los observadores del puente delante e izquierda eran en
realidad cosas del mismo tipo: ambas eran distancias. Simplemente les dimos por
casualidad nombres diferentes asociados a la direccion concreta en la que miran.
En el espaciotiempo de la transformacion de Lorentz, por el contrario, el tiempo y
el espacio no son la misma cosa. De hecho, una de las diferencias es que con la
transformacion de Lorentz no podemos convertir completamente tiempo en
distancia, o viceversa.

Lo que esto significa realmente se ilustra muy bien con un tipo de figura
denominada un «diagrama espaciotemporal». Este es un tipo de mapa de la
localizacion de los sucesos en el espaciotiempo. En este mapa marcamos el valor
numerico de las posiciones y tiempos de los sucesos. El eje de «posicion», u
horizontal, utiliza unidades de kildémetros, ciertamente una unidad razonable para la
distancia. Para el eje de «tiempo» (vertical), sin embargo, hacemos algo que afiade
un poco de complejidad a la explicacidn, pero resulta ventajoso para la utilidad del
diagrama. Denotamos también el tiempo en unidades de kilémetros. Para hacer esto
simplemente multiplicamos la coordenada temporal del suceso por ¢ = 300 000 km
/s. De este modo, si el tiempo de un suceso es 1 segundo, lo marcamos como si
sucediese en un tiempo de 300 000 kilometros. Decir que un suceso tiene una
coordenada temporal de 1 km es lo mismo que decir que su coordenada temporal
es 1/300 000 de segundo.

Puesto que estamos marcando coordenadas concretas de posicion y tiempo,
debemos estar utilizando un sistema de referencia concreto. Un diagrama
espaciotemporal siempre corresponde a un sistema de referencia concreto; la
localizacion de los sucesos en un sistema de referencia diferente requiere un
diagrama espaciotemporal diferente.

Pongamos un ejemplo concreto, no demasiado alejado de nuestra historia de la
granjera y el tren. Supongamos que el diagrama de la figura 6 corresponde al



sistema de referencia de la granjera. Para hacer las cosas interesantes supondremos
que nuestro unico tren lento es reemplazado por dos trenes extraordinariamente
rapidos que van por vias paralelas. Sea B el suceso de sonar el silbato de uno de
los trenes, y C el de sonar el silbato del otro. Por una feliz coincidencia, los dos
sucesos se dan al mismo tiempo, el tiempo que la granjera llama 3 kilometros o, lo
que es equivalente, 1/100 000 de segundo. El suceso A4 es el suceso en el que los
trenes parecen estar en el mismo lugar, el lugar en el que permanece la granjera y
que ella llama «0 kilometros». Un poco de aritmética nos dice que el suceso B
ocurrio en un tren que va a una velocidad de 100 000 km/s. Puesto que el otro tren,
que habia en el suceso C, avanza un 50 por 100 mas en la misma cantidad de
tiempo, ese tren marcha a 150 000 km/s.

En la figura 6 se ha dibujado una linea recta que conecta los sucesos 4y B.
Cada punto de esta linea podria representar un suceso que tiene lugar en el tren
mas lento. En cierto sentido, es una representacion de todos los sucesos de la
existencia del tren. Esta historia del tren se denomina su «linea de universo». El
tren mas rapido tiene otra linea de universo, la linea AC, que esta mas inclinada
hacia la horizontal. La mayor inclinacion hacia la horizontal significa que «se cubre
mas espacio en cierta cantidad de tiempo». Esta es una manera larga de decir «mas
rapido». ;Como de inclinada puede estar una linea de universo? Supongamos que
esta inclinada 45 grados. Esto significa que se cubre una distancia de 1 kilometro
por cada kilometro de tiempo (o 1/300 000 de segundo). En otras palabras, esta
marchando a 300 000 km/s. jEstd marchando a ¢! De modo que la maxima
inclinacion que puede tener una linea de universo es 45 grados. Ir mas rapido que ¢
violaria la ley fisica, de modo que es fisicamente ilegal inclinar mas de 45 grados
la linea de universo. Esta es la bella ganancia visual que obtenemos por utilizar
«kilometros de tiempo» en nuestros diagramas espaciotemporales.
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FIGURA 6. Diagrama espaciotemporal para el sistema de
referencia de la granjera.

El diagrama espaciotemporal en la figura 6 no es, por supuesto, ninguna especie
de verdad absoluta. Es simplemente la historia contada en el sistema de referencia
de la granjera. La figura 7 muestra de qué forma se representarian los sucesos en
un diagrama espaciotemporal que utilice el sistema de referencia del tren mas
lento. No es demasiado sorprendente que en dicho sistema de referencia el tren
permanezca en el mismo lugar, el lugar llamado «0 kildmetros» en dicho sistema de
referencia. Ambos sucesos 4 y B ocurren en dicho lugar, pero (por supuesto) en
tiempos diferentes. El suceso B ocurre en los 2,83 kilometros de tiempo, o
0,00000943 segundos, despues del suceso A. Esto es ligeramente menor que el 1/
100 000 de segundo que separaba los sucesos en el sistema de referencia de la
granjera, pero no es nada nuevo que el tiempo entre los sucesos sea diferente en
diferentes sistemas de referencia. También se muestran las coordenadas del suceso
C. Estas coordenadas (como las de B) fueron calculadas utilizando Ila
transformacion de Lorentz, la «rotacidon en el espaciotiempoy.
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FIGURA 7. Diagrama espaciotemporal para el sistema de
referencia del tren mas lento.

La clave para entender la mezcla de tiempo y espacio esta contenida en la
comparacion de las figuras 6 y 7. En la figura 7, la linea 4B (es decir, desde 4 hasta
B) esta en una direccion puramente temporal; no tiene componente espacial. En la
figura 6, AB estd inclinada; si tiene una componente espacial. Al pasar a los
sistemas de referencia en movimiento relativo podemos inclinar estas direcciones
verticales en los diagramas espaciotemporales un poco hacia la izquierda y un
poco hacia la derecha, pero so6lo un poco. Hay un limite. Si una linea esta
predominantemente en la direccion temporal (es decir, mas vertical que horizontal),
nunca podremos encontrar un sistema de referencia en el que la linea esté
predominantemente en una direccion espacial (es decir, mas horizontal que
vertical). Una direccion predominantemente temporal puede estar inclinada, pero no
puede transformarse en una direccion predominantemente espacial.

Resulta también que una direccion predominantemente espacial nunca puede
convertirse en una direccion predominantemente temporal. En la figura 6 vemos la
direccion desde el suceso B al suceso C. Puesto que estos dos sucesos se dan al
mismo tiempo (en el sistema de referencia de la granjera), la direccion de B a C es
una direccion puramente espacial. Es horizontal. En la figura 7 la linea entre los
sucesos By C ya no es horizontal. Ahora hay una diferencia temporal entre los



sucesos, pero la linea es atn mas horizontal que vertical. Si una direccion en un
diagrama espaciotemporal es predominantemente espacial, entonces es
predominantemente espacial en todos los diagramas espaciotemporales.

La manera sencilla de visualizar estas cosas es recordar que las lineas a 45
grados en los diagramas espaciotemporales son barreras absolutas para la rotacion
del espacio y el tiempo.

Maquinas del tiempo

Todos nosotros viajamos en el tiempo. Sin ningin esfuerzo, y probablemente
sin ninguna eleccidon, nos movemos hacia el futuro. La frase «viaje en el tiempoy,
sin embargo, estd asociada con la idea de desviarse del camino trazado y marchar
hacia atras en el tiempo. Explotando el vocabulario que acabamos de desarrollar,
podemos describir esto de una forma mas sutil. Supongamos que uno esta presente
en cierto suceso £. ;Puede volver a la misma posicion en el espacio en un instante
ligeramente anterior? Esta posibilidad suena fantastica, por supuesto. Uno podria
volverse atras y callarse la boca antes de hacer este comentario estupido. Uno
podria dejar de invertir en esa compaiiia de alta tecnologia que tan prometedora
parecia hace un afio. Aqui no vamos a entretenernos en las cuestiones de
consistencia logica que plantean tales fantasias; éstas serdn el tema central del
ensayo de Igor Novikov. Aqui nuestra preocupacion serd mas restringida; sentar
solo las ideas basicas junto con el vocabulario. Lo que se describe aqui en la
Introduccion es s6lo un mecanismo para el viaje en el tiempo: probablemente el
mecanismo mas simple, o al menos el mas simple de describir. Novikov describira
un mecanismo relacionado, aunque diferente, que utiliza un campo gravitatorio
intenso. Stephen Hawking todavia mencionara otro mecanismo que involucra
cuerdas cosmicas.

Una caracteristica subyacente a todos los mecanismos puede identificarse de
entrada. Si uno pudiera volver a la posicion de £ en un tiempo algunos instantes
antes del suceso E, entonces tras algunos instantes de espera uno estaria de nuevo
en E£. Habria visitado dos veces el mismo suceso. Seria como si usted empezara en
el mismo punto en el ecuador y se dirigiera hacia el este solo para volver a su
punto de partida; su camino se cerraria. Viajar en el tiempo desde el suceso £ a de
nuevo FE seria un camino similar en el espaciotiempo, y los fisicos
espaciotemporales le llaman «camino o curva cerrada de género tiempo». ;Por qué



«de género tiempo»? Porque cuando uno se mueve a lo largo de dicho camino,
siempre se esta moviendo hacia adelante en el tiempo. Su reloj estd mostrando
siempre numeros crecientes si es digital y las manecillas se estan moviendo en la
direccion dextrogira si es analogico. El pequeiio nimero de nicleos radiactivos que
hay en su cuerpo se estd desintegrando; los fragmentos radiactivos no se estan
acumulando en una antidesintegracion. Su corazon esta bombeando en su forma
habitual, no «hacia atras en el tiempo» y con la sangre fluyendo en la direccion
equivocada. jAy! uno esta envejeciendo, no rejuveneciendo. Y €s su yo mas viejo
quien regresa (si €sta es la palabra correcta) al suceso £ en el espaciotiempo.

(Cuanto se tarda en recorrer una curva cerrada de género tiempo? La idea
subyacente a un mecanismo basico esta contenida en la figura 6. Por simplicidad,
dicho diagrama se repite aqui (como figura 8) pero solo con los sucesos By C. Los
sucesos By C estan en el mismo instante (en el sistema de referencia de la granjera
que construyo este diagrama espaciotemporal), pero el suceso C esta H kilometro
mas hacia la derecha que el suceso B. Supongamos ahora, s6lo supongamos, que
hay un tinel secreto, un atajo en el espacio para ir desde la posicion del suceso B a
la del suceso C. Supongamos ademas que en la via, en la sefial de 1 kilometro (la
localizacion del suceso B), hay lo que parece un pozo. Y supongamos que cuando
uno se mete en dicho pozo, se encuentra saliendo instantaineamente en la sefial de
1,5 kilometros a lo largo de la via (la localizacion del suceso C).

Podemos hacernos una idea de lo que significa tal atajo. Probablemente es mas
facil entender este atajo que la geometria del espaciotiempo que pronto
encontraremos. Aqui al menos estamos trabajando so6lo con un atajo en el espacio,
no en el espaciotiempo. Mas o menos, podemos representar el espacio.

Consideremos una hoja plana de papel. Nos gustaria que fuera de extension
infinita, pero s6lo podemos imaginar e ilustrar una parte finita de ella. Sobre la hoja
de papel, mostrada a la izquierda en la figura 9, se han marcado dos puntos en
negro, By C. La distancia (es decir, la distancia mas corta) entre estos dos puntos
es, digamos, 1 m. Pero supongamos que el papel se dobla como se muestra a la
derecha, y que hay un tinel mintisculo, una especie de puente o agujero de gusano,
desde el punto B al C. Aparte de la posibilidad de afiadir este agujero de gusano,
nada importante cambia en el papel cuando lo doblamos. En particular, todas las
distancias medidas a lo largo del papel (por ejemplo, la longitud de cualquier trazo
de lapiz que hayamos dibujado) sigue siendo la misma cuando se dobla el papel,
de modo que la geometria del papel no cambia. Pero el agujero de gusano nos
proporciona un atajo de B a C, y podemos hacer este atajo de agujero de gusano



tan corto como queramos. Este es el tipo de agujero de gusano que queremos entre
las sefiales de 1 kilometro y 1,5 kilometros en la via del tren. El modelo del papel
doblado no es perfecto, por supuesto. Es una superficie bidimensional, y nosotros
estamos interesados en un agujero de gusano entre dos puntos en el mundo espacial
tridimensional de la granjera y la via. (Solo utilizamos una tUnica dimension
espacial en nuestros diagramas espaciotemporales, pero el agujero de gusano entre
los dos puntos de la via tendra que existir en tres dimensiones).
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FIGURA 8. Dos sucesos que ocurren al mismo tiempo en un
sistema de referencia.

Hasta hace poco tiempo los cientificos del espaciotiempo no pensaban mucho
en agujeros de gusano que conectasen lugares en el espacio. A mediados de la
década de 1980, Kip Thorne llegdb a interesarse en la forma en que podrian
utilizarse agujeros de gusano espaciales para construir maquinas del tiempo, y
pronto se vio a muchos fisicos del espaciotiempo agitando los brazos y discutiendo
sobre las bocas de los agujeros de gusano. Una explicacion de como empezo todo
esto, a partir de una historia de ciencia-ficcion de Carl Sagan, puede encontrarse en
el capitulo 14 del libro de divulgacion de Kip Black Holes and Time Warps.



FIGURA 9. Un agujero de gusano que ataja entre dos puntos en
una geometria plana.

Pero ;como llevan estos agujeros de gusano espaciales al viaje en el tiempo (o
—para utilizar un término mas serio— a curvas cerradas de género tiempo)? Para
verlo, supongamos que algin explorador espaciotemporal presencia el suceso B vy,
viajando rapidamente a través del agujero de gusano espacial entre B y C, se
encuentra en el suceso C. Resulta que en el suceso C esta pasando un tren que
viaja a 100 000 km/s. Es interesante ver qué aspecto tienen los sucesos By C en el
sistema de referencia de dicho tren. Ya hemos dibujado dicho diagrama
espaciotemporal, como la figura 7. La parte relevante de dicha figura se repite en la
figura 10.

Hasta ahora nuestro explorador espaciotemporal ha viajado de B a C. Ahora
debemos pasar a suponer que el tren es suficientemente largo y que también lleva
un agujero de gusano espacial. Tenemos una suerte increible: resulta que un
extremo (0 «boca») de dicho agujero de gusano del tren esta precisamente en la
sefial de 1,5 kilometros cuando el explorador surge del agujero de gusano de la via
(suceso C). Sin pérdida de tiempo, se agarra al tren y salta a la boca del agujero de
gusano del tren que estd precisamente frente a ¢l; todo esto es actividad en el
suceso C. Y una suerte todavia mas increible: resulta que la otra boca esta en la
marca de 0 kilometros en el tren. El explorador emerge de dicha boca, habiendo



pasado un tiempo despreciable yendo desde una boca del agujero de gusano muy
corto a la otra. En la figura 10 se indica el suceso de su emergencia de dicha boca
como suceso D. Notese que los sucesos C y D estan en la misma posicion vertical
en la figura 10. Esta es la materializacion grafica del hecho de que pasa un tiempo
despreciable entre la entrada y la salida del agujero de gusano del tren, de modo
que la entrada y la salida son esencialmente simultineas (en el sistema de
referencia del tren), y la figura 10 es, después de todo, una muestra de los sucesos
en dicho sistema de referencia.
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FIGURA 10. El espaciotiempo para el sistema de referencia del
tren en movimiento.

El ha recorrido ahora el camino B — C — D. Aproximadamente en este
instante, como uno podria imaginar, su cabeza estd dando vueltas, de modo que
planta firmemente sus talones y se queda quieto en el tren. Permanece en la misma
posicion en el sistema de referencia del tren, pero no en el mismo instante. Al no
moverse en el espacio, se «mueve» en la figura 10 desde el suceso D al suceso B.
Ha completado una curva cerrada de geénero tiempo y ha vuelto a B, el lugar y el
tiempo en el que empezo.

Todo lo que se necesita para esta «vuelta en el espaciotiempo» son dos cosas:
primero, es necesario rotar un poco las direcciones en el espaciotiempo. Esta es
una consecuencia inmediata de la transformacion de Lorentz y pocos fisicos la
cuestionan. En segundo lugar, se necesitan agujeros de gusano espaciales, y éstos
han sido cuestionados por muchos fisicos. La pregunta no ha sido respondida atn,



pero parece que las leyes de la fisica no permiten agujeros de gusano espaciales, y
con mas generalidad no permiten maquinas del tiempo. En el ensayo de Stephen
Hawking se describe como los efectos mecanocuanticos destruirian
(probablemente) cualquier agujero de gusano en ciernes.

. Por qué tiene una geometria el espaciotiempo?

Aunque hay claras diferencias de detalle entre diagramas espaciotemporales,
mapas de sucesos y mapas de puntos en un plano bidimensional, existen algunas
similitudes fascinantes. Las dos preguntas aqui son: (1) ;son realmente el mismo
tipo de objeto?, y (2) ;/qué significa «mismo tipo de objeto»?

Las matematicas de la rotacion —las ecuaciones de la transformacion
rotacional— son una expresion del hecho de que existe una geometria para dicho
plano. Existe una estricta relacion entre distancias que es inviolable, y cualquier
forma de describir distancias debe ser compatible con dicha realidad subyacente.
Las matematicas rotacionales son simplemente la punta inevitable del iceberg. La
geometria es el iceberg, la vasta y sélida realidad.

(Qué pasa con la transformacion de Lorentz? ;Hay también un iceberg debajo
de esta punta? ;Es la transformacion de Lorentz tan s6lo una descripcion de una
relacion que esta garantizada por una geometria de sucesos subyacente? No hay
respuesta a esto, puesto que no hay un significado inequivoco para la realidad de
las matematicas subyacentes. Supongamos que se nos dieran las matematicas de la
rotacion y se nos dijera que describen exactamente la relacion entre medidas
hechas por diferentes sistemas de referencia (los observadores en el puente). Un
metafisico podria afirmar, poniendo una cara muy seria, que la existencia de la
geometria es simplemente una construccion mental para ayudarnos a recordar las
matematicas rotacionales. No es necesario considerar que la geometria es real.

La mayoria de los fisicos se muestran poco pacientes ante tales argumentos. En
el caso de la geometria del plano, parece un juego absurdo «fingir» que la
geometria no es real. Pero la defensa real de la geometria no es exactamente de la
variedad «yo s€ lo que veo». Se trata mas bien de que la idea de que haya una
geometria es tremendamente Util. No so6lo nos ayuda en efecto a recordar las
matematicas de la rotacidon, sino que también nos ayuda a manipular las
matematicas y descubrir nuevas relaciones. Aunque la geometria no sea real,
resulta tan util que su propia utilidad la hace real.



Cuando Einstein propuso por primera vez que la transformacion de Lorentz
describe la relacion entre coordenadas de sucesos en diferentes sistemas de
referencia, no se referia a cualquier geometria. En su articulo inicial de 1905 en
donde exponia la relatividad, Finstein presentaba la transformacion de Lorentz
como la unica realidad. Fue Hermann Minkowski quien sefiald a Einstein que estas
transformaciones podrian verse como expresiones de una geometria subyacente,
algo que acabariamos llamando la «geometria de Minkowski del espaciotiempo de
los sucesos». La geometria de Minkwoski estaba basada en el modo de asignar un
nuevo tipo de distancia a sucesos separados, una distancia que combinaba tiempo
y espacio. En diferentes sistemas de referencia habra discrepancias sobre el tiempo
que separa los sucesos y sobre la distancia espacial entre ellos, pero habra acuerdo
sobre la distancia de Minkowski.

Al principio, la geometria de Minkowski parecia una construccion interesante,
pero esta construccion se hizo rapidamente tan Util que se desvanecid la idea de
que era «soOlo una construccion». Hoy la relatividad einsteiniana es universalmente
considerada como una descripcion de un espaciotiempo de sucesos con la
geometria espaciotemporal de Minkowski, y la tranformacion de Lorentz es una
especie de rotacion en dicha geometria espaciotemporal.

(Por qué es «curvay la geometria del espaciotiempo?

Una razén por la que la introduccion por parte de Minkowski de la idea de
geometria espaciotemporal resultaba tan importante es que permitid a FEinstein
utilizar la idea de geometria espaciotemporal curva para describir la gravedad. La
propia frase «espaciotiempo curvo» tiene una imagineria tan mistica que
demasiado a menudo se rechaza como incomprensible. Al menos en un sentido, sin
embargo, el argumento de que la gravedad curva el espaciotiempo no solo es
comprensible, sino que es obligado. Lo que si hay que abandonar es cualquier
esperanza de visualizar el espaciotiempo curvo con la misma claridad con que se
visualizan superficies espaciales bidimensionales curvas. No hay que pensar que
los teoricos del espaciotiempo constituyen una casta sacerdotal de personas que
pueden realmente representarse un espaciotiempo tetradimensional curvo. No
podemos hacerlo. (Espero no estar aqui hablando s6lo en mi nombre). jDespués de
todo, es espaciotiempo! Y es tetradimensional. Dibujaremos diagramas, pero €stos
seran sugerentes, a menudo metaforicos y a veces potencialmente equivocos.



Nuestra incapacidad para representar el espaciotiempo curvo nos reduce, pero no
anula, nuestra capacidad para entenderlo. Alin tenemos matematicas, y aun tenemos
palabras.

Las i1deas empiezan con la consideracion de lineas de universo, las lineas que
muestran los sucesos de un objeto a medida que se mueve hacia adelante en el
tiempo. Las lineas de universo en las figuras 6 y 7 son las lineas de universo de
trenes en dos sistemas de referencia diferentes. Estas lineas de universo tienen una
inclinacion constante (el angulo a que se desvian de la vertical). Esto significa que
la cantidad de distancia que cambian por cantidad de tiempo es siempre la misma:
son lineas de universo de velocidad constante. Los objetos no iran a velocidad
constante si hay fuerzas actuando sobre ellos. Supongamos que en la region del
espaciotiempo ilustrada en la figura 11 hay cierta influencia eléctrica intensa. Por
claridad, digamos que estd causada por una gran cantidad de carga eléctrica
positiva en alglin lugar a la derecha de la figura.

Un objeto eléctricamente cargado en la region de la figura 11 se aceleraria (es
decir, cambiaria su velocidad) debido a la influencia eléctrica. Este cambio en
velocidad, esta aceleracion, se manifiesta en el diagrama espaciotemporal como la
inclinacion variable de una linea de universo. Puesto que la linea de universo 1 en
la figura es recta, debe contar la historia de un objeto no cargado y, por
consiguiente, no acelerado. (Ademas de ser recta, la linea de universo es vertical,
lo que significa que el objeto no solo no estd acelerado, sino que también
permanece en una misma posicion en este sistema de referencia). La forma de la
linea de universo 2 nos dice que la particula que representa debe estar cargada
positivamente, puesto que se estd acelerando y alejando de la carga positiva
(oculta en alguna parte a la derecha) que crea la influencia eléctrica.
Analogamente, la linea de universo 3 debe ilustrar los sucesos de una particula
cargada negativamente. Si miramos mas de cerca podemos ver que la linea de
universo 3 esta curvada mas espectacularmente que la linea de universo 2; su
particula esta experimentando una aceleracion mayor. Las lineas de universo 2 y 3
podrian representar un proton y un electron. Tienen cargas de igual magnitud y
signo opuesto, y la masa mucho mas pequefia del electron daria cuenta de la
curvatura mas espectacular de la linea de universo 3.
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FIGURA 11. Lineas de universo de una particula en una region
del espaciotiempo con influencia eléctrica.

Un punto crucial ilustrado por la figura 11 es que cada linea de universo nos
dice algo sobre las propiedades fisicas de la particula que representa. Comparemos
esto ahora con lineas de universo que representan influencia gravitatoria.
Supongamos que la region del espaciotiempo en la figura 12 estd sometida a una
influencia gravitatoria debida a una gran cantidad de masa en alguna parte a la
derecha de la figura. Las lineas de universo 1, 2 y 3 representan una bola de bolos,
un tejido y un «abscualy», respectivamente. Una bola de bolos y un tejido, en
ausencia de resistencia del aire, sufren exactamente la misma aceleracion bajo
influencia gravitatoria; caen a la misma velocidad. Aqui uso «abscual» para
significar «absolutamente cualquier objeto». Cualquiera que sea, caera a la misma
velocidad que la bola o el tejido.



¢ ¢ x tiempo

| r"“.
B 'h.EJ
ffr" 1)
'-._.-'I Nll®
| distancia
- e

FIGURA 12. Lineas de universo de una particula en una region
del espaciotiempo con influencia gravitatoria.

El punto importante de la figura 12 es que las lineas de universo curvadas nos
dicen todo sobre la influencia de la gravedad en esta region del espaciotiempo, y la
misma linea de universo describe la influencia de la gravedad para cualquier
objeto. El punto de vista muy razonable de Einstein era que la forma de la linea de
universo por si misma —y no cierta «fuerzan— deberia ser la descripcion
adecuada de la gravedad. En la imagen de Finstein, los objetos que experimentan
solo influencia gravitatoria se mueven s6lo en lineas de universo especiales. Los
detalles de dichas lineas de universo contienen los detalles de la influencia
gravitatoria.

(Cuales son estas lineas especiales en el espaciotiempo? En una region del
espaciotiempo libre de gravedad —en el espaciotiempo de Minkowski— los
objetos que no sufren ninguna otra influencia se mueven siempre en una direccion
fija a velocidad constante. Sus lineas de universo son rectas. De modo que sélo
conocemos un ejemplo de lineas especiales, y €ste nos da una clave de como
conjeturar lo que queremos en general. Resulta que las lineas rectas no existen en
cualquier geometria. Si tratamos de construir curvas con todas las propiedades de
lineas rectas, normalmente fracasaremos. Consideremos el ejemplo habitual (y un
buen ejemplo): la superficie de una Tierra perfectamente esférica. ;Podemos
dibujar dos lineas tales que la distancia de separacion se mantiene constante tal
como sucede con las lineas paralelas? Si encontramos que es posible dibujar una



linea recta en cualquier direccion a través de un punto, decimos que estamos
trabajando en un espacio (o espaciotiempo) «plano». Cualquier otro, por definicion,
es curvo.

En un espacio o espaciotiempo curvo, existe una generalizacion sencilla del
concepto de una linea recta: es simplemente la curva mas recta posible que puede
dibujarse. Semejante curva tiene el sofisticado nombre de «geodésica». Cuando
consideramos una porcion muy pequefia de una geometria curva, parece casi plana.
Si se dibuja una geodésica a través de dicha pequefia porcidn, la geodésica serad
casi recta.

Para que la gravedad tenga sus propiedades familiares, las lineas de universo
de los objetos influidos por la gravedad no pueden ser verdaderas lineas rectas.
Consideremos un ejemplo sencillo: dos satélites en Orbita alrededor de la Tierra se
cruzan, y unas pocas Orbitas después se cruzan de nuevo. Esto significa que las
lineas de universo de los satélites se tocan (o casi se tocan) en dos lugares. Las
lineas rectas no pueden hacer esto. La conclusion es inevitable: si hay que exhibir
efectos gravitatorios, entonces el espaciotiempo debe ser curvo.

Aunque las matematicas de las curvas especiales, las geodésicas, no son
triviales, tampoco son terriblemente dificiles. Una vez que se especifica una
geometria —es decir, una vez que se da una formula que dice las distancias que
separan puntos en un espacio o un espaciotiempo— es relativamente facil
encontrar las geodésicas. En muchos cursos (normalmente de licenciatura) sobre la
teoria de Einstein, las matematicas de las curvas especiales se estudian al
principio. Lo que llega mucho mas tarde es la parte dificil de la teoria: la forma en
que el contenido del espaciotiempo (las estrellas, los planetas y demas) determina
la geometria espaciotemporal. Con mucha fortuna podemos pasar por alto esta
parte sin perder demasiado del sentido de la teoria. S6lo tenemos que notar que
hay una receta matematica para determinar la geometria del espaciotiempo.

Ondas gravitatorias

Aunque no sabemos la forma detallada en que la materia curva la geometria
espaciotemporal, sabemos algunas caracteristicas que debe tener la conexion
materia-curvatura. Una distribucion de materia variable debe producir una
curvatura variable. La figura 13 es una ilustracion sugerente de las lineas de
universo de un par de estrellas binarias, dos estrellas masivas en Orbita cerrada una



alrededor de la otra. Notese que a medida que avanza el tiempo (es decir, a medida
que seguimos las lineas de universo hacia arriba en el diagrama), las posiciones de
las estrellas cambian durante su movimiento orbital mutuo, y por ello la «fuente»
de gravitacion es variable. Esto significa que habrd variaciones en la geometria
espaciotemporal cerca del par binario. Supongamos que una nave espacial
cientifica, la ficticia Curvature Explorer, resulta estar en el mismo rincon de la
galaxia que el par binario y, por lo tanto, esta en la region de curvatura
espaciotemporal variable. ;Qué significa esto? ;Qué sefal tendran los
«curvonautas» de la nave espacial de estas variaciones?

La primera respuesta que viene a la mente es erronea. Los curvonautas no
sentiran que la nave espacial se agita de un lado a otro a medida que sigue su
camino a traves de las rodadas del espaciotiempo curvo. La razon por la que no lo
hacen reside en la pregunta «;agitarse de un lado a otro con respecto a qué?»
(Respecto a que sistema de referencia «fijo» estaria oscilando el movimiento de la
nave espacial? Si la nave espacial no tiene activados sus chorros de correccion, y
si no estd siendo bombardeada por micrometeoritos, entonces la unica influencia
sobre ella es la gravedad. Esta marchando a lo largo de la linea mas recta posible
(una geodesica). En cierto sentido esta simplemente recorriendo el espaciotiempo
de la misma forma que un globo surca el aire. Los pasajeros del globo pueden ver
que se estan moviendo respecto al suelo, pero para los curvonautas no hay nada
parecido al suelo fijo, sino sélo el espaciotiempo curvo.
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FIGURA 13. Ondas gravitatorias procedentes de estrellas

binarias.

La razon de que los curvonautas no puedan percibir la oscilacion de la nave
espacial sugiere lo que ellos pueden ver. Pueden percibir el movimiento de algo
solo con respecto a alguna otra cosa. Centremos su atencién con mucho cuidado en
dos pequeios objetos dentro (o fuera) de la nave espacial. Con gran cuidado
hagamos que los curvonautas protejan los objetos frente a cualquier influencia
excepto la omnipresente e ineliminable influencia de la gravedad. Entonces los
curvonautas seran capaces, en principio, de detectar una oscilacion de la distancia
entre los objetos. Lo que ellos estan observando es el equivalente espaciotemporal
de las oscilaciones en la distancia entre dos lineas lo mas rectas posibles dibujadas
en una superficie rizada.

En los detalles de la teoria hay muchas similitudes entre los efectos debidos a
las estrellas binarias y los efectos debidos a cargas eléctricas oscilantes. Las
cargas crean influencias eléctrica y magnética variables que tienen ciertas
propiedades «ondulatorias». En particular, la intensidad de las ondas
electromagnéticas causadas por la oscilacion disminuye de una forma muy concreta
y simple con el aumento de la distancia a las cargas oscilantes. Cuando uno se
aleja a una distancia doble de las cargas, la influencia oscilante que mide es la
mitad de intensa. Una segunda propiedad importante es que las influencias



oscilantes se propagan a la velocidad c. Las oscilaciones espaciotemporales
debidas a las estrellas binarias, o a cualquier fuente de gravedad variable, también
tienen estas dos propiedades, y se denominan ondas gravitatorias.

Horizontes y agujeros negros

En un momento vamos a considerar campos gravitatorios muy intensos y
regiones del espaciotiempo muy fuertemente curvadas, pero las cosas seran mas
claras si empezamos sin gravedad y con un espaciotiempo de Minkowski. La figura
14 es un diagrama espaciotemporal para el espaciotiempo minkowskiano, dibujado
con el convenio habitual de modo que una linea de universo inclinada a 45 grados
estaria moviéndose a la velocidad c. Las diversas lineas de universo mostradas no
pretenden representar objetos que se mueven soélo bajo la influencia gravitatoria.
Puesto que las curvas especiales del espaciotiempo minkowskiano son rectas, las
lincas de universo en la figura deben representar objetos sobre los que actian
fuerzas no-gravitatorias. Podriamos suponer, por ejemplo, que las fuerzas no-
gravitatorias que hacen que las lineas de universo se curven son los empujes de
motores de cohetes, y que las lineas de universo son las de los cohetes.

La figura 14 contiene otra caracteristica interesante: una linea de trazos
inclinada a 45 grados. Podemos considerar que esta linea representa una pared que
es infinita en las direcciones y y z (no mostrada en la figura) y se estda moviendo a
velocidad ¢ en la direccidon x. Lo interesante de la linea de trazos es que las lineas
de universo solo pueden cruzarla de derecha a izquierda, nunca de izquierda a
derecha. Esto puede verse en el hecho de que las lineas de universo nunca pueden
desviarse mas de 45 grados de la vertical. Igualmente bien podemos entender esto
como algo necesario porque la «pared» representada por la linea de trazos se esta
moviendo de izquierda a derecha a la velocidad c¢. Para cruzar la pared de
izquierda a derecha un objeto tendria que estar moviéndose mas rapido que c. De
modo que la linea de trazos es una barrera de una direccion que divide el
espaciotiempo en dos regiones. Cualquier objeto en el lado izquierdo de la linea de
trazos no puede pasar nunca al lado derecho.



¢ = tiempo

# -
& horizonte de sucesos

|
R - —r

FIGURA 14. Un horizonte de sucesos simple en el
espaciotiempo de Minkowski.

Hay una propiedad atn mas extraia de la linea de trazos: algo que esté a la
derecha de ella nunca puede tener ningiin conocimiento de ningin suceso a la
izquierda. Consideremos el suceso E en el lado izquierdo. La linea de universo de
cualquier sefial enviada desde el suceso E, ya sea por carta postal o por una sefial
luminosa, nunca puede cruzar la linea de trazos para ser recibida por algin
observador a la derecha. Por esta razon, la linea de trazos se denomina un horizonte
de sucesos. De la misma forma que los marinos nunca pueden ver barcos mas alla
del horizonte, los observadores que estdn a la derecha del horizonte no pueden
«ver» (obtener informacidn de) sucesos a la izquierda.

Un horizonte de sucesos con forma algo diferente se muestra en la figura 15.
Los circulos de trazos representan las posiciones que ocupa en tres diferentes
instantes una superficie esférica que incrementa su radio en 300 000 kilémetros
cada segundo. Por consiguiente, la superficie esférica se esta expandiendo a
velocidad c. Evidentemente, cualquier objeto dentro de la esfera en expansion no
puede cruzar la esfera; evidentemente, los observadores fuera de la esfera en
expansion no pueden recibir informacidon sobre sucesos que ocurren dentro de la
esfera. La esfera en expansion divide asi al espaciotiempo en dos regiones, igual
que lo hace la linea de trazos en la figura 14.



FIGURA 15. Un horizonte esférico en expansion en el
espaciotiempo de Minkowski.

Hemos visto dos ejemplos de horizontes de sucesos, pero eran construcciones
matematicas y no nos mostraban nada sobre la gravedad. Ahora consideramos un
campo gravitatorio esféricamente simétrico y muy intenso en el que la gravedad
atrae hacia un punto central con la misma intensidad en todas las direcciones y es
invariable en el tiempo. El espaciotiempo correspondiente se denomina
«espaciotiempo de Schwarzschild» en la teoria de Einstein.’] La figura 16 muestra
un nuevo tipo de diagrama espaciotemporal. Aqui, como es habitual, el eje vertical
indica el tiempo, pero ahora el eje horizontal se refiere al radio.

Hay una gran diferencia entre este diagrama espaciotemporal y el habitual. Este
diagrama ilustra una region espaciotemporal con campos gravitatorios intensos, de
modo que representa un espaciotiempo que estd curvado. En esta region no
tenemos el significado claro de tiempo y distancia que teniamos en el espacio de
Minkowski. Este es un concepto dificil pero importante. El simbolo «c x tiempo»
es una coordenada conveniente para marcar sucesos espaciotemporales, pero no es
el tiempo que marca un reloj.l®! Analogamente, «radio» no es una medida de
distancia, sino una coordenada conveniente. Vale la pena mencionar por qué es
conveniente: da el area correcta con la formula habitual para el area de una
superficie. Eso significa que una superficie esférica en (jcoordenada!) r tiene el
area 4nr?, la relacion habitual que se supone que hemos aprendido en el instituto.



Esta formula no es un enunciado trivial puesto que el espaciotiempo es curvo. La
misma coincidencia simple no se aplica a la distancia radial; la coordenada radial r
que da el area correcta no mide correctamente longitudes radiales.

c = tiempo .

horizonte de sucesos

radio

FIGURA 16. Un horizonte de sucesos de Schwarzschild.

La figura 16 esta representando entonces una region espaciotemporal en
coordenadas convenientes. Hemos perdido la caracteristica de los diagramas
espaciotemporales anteriores de que las lineas inclinadas a 45 grados representan
movimiento a velocidad c. Las lineas de universo en esta figura son lineas de
universo de cohetes; muestran trayectorias espaciotemporales de objetos que no se
limitan a sentir sélo influencia gravitatoria. Hay una tendencia general a que las
lineas de universo se curven hacia la izquierda (un radio menor), debido a la
atraccion de la gravedad hacia el centro. Hay lineas de universo que muestran
alguna curvatura hacia la derecha; éstas representan objetos cuyos motores ejercen
una fuerza sobre el objeto mayor que la que ejerce la gravedad. Todo esto es
esperado. Lo que no es esperado es la linea vertical a trazos. Es un horizonte de
sucesos. Ninguna linea de universo puede cruzar de izquierda a derecha. Ningin
suceso a la izquierda puede transmitir informacion a ninglin receptor a la derecha.
La linea de trazos representa una superficie esférica que tiene las mismas
propiedades de horizonte que la superficie esférica en expansion de la figura 15,
excepto que ahora la superficie esférica no se esta expandiendo. Esta, después de
todo, en un valor invariable de la coordenada radial, de modo que tiene un area
invariable. ;Que€ otra cosa podria significar «no se esta expandiendo»?

La region dentro del horizonte, una region que no puede ser «vistay por ningun



observador que esté fuera del horizonte, se denomina, con obvia justificacidon, un
agujero negro. Este agujero negro esférico, en concreto, se denomina un «agujero
negro de Schwarzschild» y su frontera es un «horizonte de sucesos de
Schwarzschild». Es la solucién matematicamente mas sencilla de la teoria de
Einstein que tiene propiedades de agujero negro. Otra solucion de agujero negro
relativamente simple es el «agujero negro de Kerr». Este tiene un eje de rotacion y
un sentido de rotacion que un agujero negro de Schwarzschild esférico no tiene.
Para un agujero negro de Kerr, como para un agujero negro de Schwarzschild, el
area del horizonte de sucesos es invariable. Los agujeros negros no tienen por qué
ser invariables en el tiempo. Los horizontes de sucesos que los definen pueden
cambiar de forma y pueden crecer. Pero debe haber un limite al crecimiento. Si el
horizonte pudiera crecer de modo que finalmente no hubiera «exterior», como en el
caso de la figura 15, entonces el interior no seria un agujero negro. Un agujero
negro necesita tener un exterior para siempre, un exterior que nunca puede saber lo
que hay dentro de ¢l.

Bon voyage

Ustedes estan a punto de zarpar hacia interesantes mares de ideas, y ahora
estan preparados —aunque con equipaje ligero— para dicho viaje. Esta
introduccion ha sido una sucinta guia del viajero para lo que va a venir; les ha dado
un esbozo de mapa de los nuevos dominios, junto con un diccionario con el
vocabulario basico de quienes trabajan en dichos dominios. Como cualquier guia
breve, no es en ella donde hay que encontrar la emocion. Para eso, ustedes tienen
que hacer el viaje por las paginas que siguen.



,Podemos cambiar el pado?

IGOR NOVIKOV

En este ensayo exploraré¢ varios aspectos de las maquinas del tiempo, pese al
hecho de que el ensayo de Stephen Hawking en este mismo volumen explica que
las maquinas del tiempo son, con toda probabilidad, fisicamente imposibles. Hay
dos razones para que ignore la prediccion de Hawking, En primer lugar, en 1895,
otro fisico sobresaliente, lord Kelvin, entonces presidente de la Royal Society,
afirmoé que «las maquinas voladoras mas-pesadas-que-el-aire son imposiblesy.
Lord Kelvin basaba su afirmacién en el mejor conocimiento que habia de la fisica
en ese momento. Sin embargo, tal como sabemos, los hermanos Wright realizaron
su primer vuelo en 1903, so6lo unos pocos afios mas tarde. De modo analogo,
nuestro conocimiento actual acerca de las maquinas del tiempo puede ser
incompleto. La segunda razon es una que Kip Thorne ha sefialado muchas veces:
incluso si las leyes de la fisica prohiben las maquinas del tiempo, el esfuerzo por
entenderlas puede ensefiarnos mucho y ayudarnos a afinar nuestra comprension de
la causalidad.’]

Supongamos, entonces, que las maquinas del tiempo son posibles en teoria y
exploremos las consecuencias. En primer lugar, las maquinas del tiempo pueden ser
peligrosas. De hecho, si alguien pudiera viajar desde nuestro tiempo al pasado,
entonces esa persona probablemente podria cambiar el pasado. Si lo hiciera,
cambiaria toda la historia posterior. Por ejemplo, una persona que viajara hacia
atras en el tiempo hasta el comienzo del universo podria cambiar las condiciones
fisicas en esa era y, como resultado, cambiar toda la historia del universo. La

explosion de una bomba de hidrégeno no es nada en comparacién con tal
posibilidad.



Estrella de neutrones

(Es posible realmente utilizar una maquina del tiempo para cambiar el pasado?
Podemos imaginar el tiempo como un rio que fluye desde el pasado hacia el futuro,
sin cambiar nunca de direccion, y llevando todos los sucesos en su flujo. Durante
muchos afios la gente creyo que el tiempo no podia ser frenado o acelerado. Sin
embargo, a comienzos del siglo XX Albert Einstein descubrido que el tiempo no es
inmutable. Los campos gravitatorios intensos —por ejemplo, el campo gravitatorio
intenso de una estrella de neutrones— frenan el ritmo de paso del tiempo. Los
relojes en el campo gravitatorio intenso proximo a la superficie de una estrella de
neutrones marchan mas lentamente que los relojes que estan lejos. Los
observadores a cierta distancia de una estrella de neutrones pueden en teoria ver la
ralentizacion de los relojes.
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FIGURA 1.2

Segun la relatividad general, la teoria moderna de la gravedad, el espaciotiempo



estaria distorsionado en presencia de campos gravitatorios intensos. Lo que esto
significa se ilustra en la figura 1.?, que muestra el continuo espaciotemporal con el
espacio en la horizontal y el tiempo en la vertical. Los campos gravitatorios

intensos dan lugar a hoyos, o pozos, en la superficie, tal como se ilustra en la figura
1b.
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FIGURA 1b.

Ahora puede explicarse la idea clave que subyace a las maquinas del tiempo.
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FIGURA 1c.

Imaginemos que los extremos de dos hoyos diferentes se tocan (figura Ic) y se
unen para formar un arco o un tinel, como en la figura 1d. El efecto de un arco
semejante es que un fragmento del rio del tiempo se separa del flujo principal, pasa
a través del arco, y se vuelve a unir al flujo principal en un tiempo anterior a
cuando entr6 en el arco (figura le). Un ser humano en una trayectoria semejante
seria transportado junto con el rio del tiempo a través del tunel, haciéndose mas
viejo mientras tanto, hasta reaparecer en el flujo principal en el pasado de (es decir,
en un instante anterior a) cuando entrd en el arco, como en la figura 1f. De este



modo, ¢l podria encontrarse con una version anterior de si mismo. Stephen
Hawking explica en este volumen que tales estructuras espaciotemporales pueden
aparecer como soluciones matematicas de las ecuaciones de campo de Einstein.
Aunque la mayoria de los cientificos despachan estas soluciones como
curiosidades matematicas, recientemente Kip Thorne, junto con sus colegas mas
jovenes, ha investigado tales soluciones seriamente.

tiempo

| Q)

espacio

FIGURA 1d.
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FIGURA 1f.

Este ensayo discutira las siguientes tres cuestiones relacionadas con las
maquinas del tiempo. Primera, ;como podrian crearse maquinas del tiempo?
Segunda, ;es realmente posible cambiar el pasado utilizando una maquina del
tiempo? Tercera, ;qué sucede con nuestras nociones de causalidad y libre
albedrio?

La primera cuestion es como pueden crearse maquinas del tiempo. Esta
cuestion requiere una discusion de los espacios curvos o distorsionados. Puesto
que es muy dificil imaginar o visualizar espacios tridimensionales curvos,
utilicemos en su lugar como analogia los espacios bidimensionales curvos,
habitados por personas bidimensionales, de la figura 2a.
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FIGURA 2a.

Consideremos en este espacio una estrella bidimensional cuyo campo
gravitatorio es mas bien débil. El campo gravitatorio de la estrella se manifestara
como un pozo poco profundo, como se ilustra en la figura 2b.
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FIGURA 2b.

Supongamos ahora que comprimimos la estrella y hacemos que se contraiga.
Durante este proceso el campo gravitatorio de la estrella aumenta de intensidad, y
como resultado la profundidad del pozo aumenta, tal como se muestra en las

figuras 2c y 2d.
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FIGURA 2d.

Supongamos ahora que tenemos dos pozos semejantes y que los fondos de estos
dos pozos se tocan. Esto crea una estructura denominada un «agujero de gusano»,
ilustrada en la figura 3. Consiste en dos aberturas, o bocas, y un tinel o arco entre
ellas. Supongamos que podemos estabilizar una estructura semejante de modo que
sea estatica (es decir, invariable) o casi estatica. Entonces un ser bidimensional
puede ir de una boca a la otra de dos formas: por el espacio «externo» o a través



del tinel del agujero de gusano. Como puede verse en la figura 3, la ruta a través
del agujero de gusano es mas larga que la ruta por el espacio externo. Sin embargo,
uno puede 1maginar situaciones en las que sea cierto lo contrario. Por ejemplo, si
uno tuviera un tinel que atravesara el interior de la Tierra, entonces el camino
sobre la superficie de la Tierra desde una abertura a la otra seria mas largo que el
camino a lo largo del tunel. Una situacion similar puede aplicarse a nuestros
modelos bidimensionales de espacio curvo. Como se ilustra en la figura 4, el
espacio bidimensional puede estar combado de tal forma que la distancia a través
del corredor entre las dos bocas es mas corta que la distancia en el espacio
externo.



FIGURA 3.

Podemos imaginar agujeros de gusano similares en el espacio tridimensional
real. Pronto explicar¢ como pueden convertirse tales agujeros de gusano en
maquinas del tiempo, como propuso Kip Thorne. Sin embargo, no discutiré los
posibles obstaculos que impiden su construccion, porque esta cuestion sera tratada
mas adelante en este volumen por Stephen Hawking.



FIGURA 4.

agujero de gusano

Imaginemos ahora que en el espacio tridimensional tenemos un agujero de



gusano que consiste en dos aberturas, la boca 4 y la boca B, y un corredor entre
ellas. Por supuesto, el corredor no se encuentra en el espacio tridimensional
normal; mas bien puede considerarse que existe en un hiperespacio de mas
dimensiones. Supongamos que la distancia entre las bocas a lo largo del corredor
es mucho mas corta que la distancia entre las bocas en el espacio externo. Si
hubiera un chico en la boca 4 y una chica en la boca B, y el chico mirara a la chica
a través del espacio normal, entonces €l la veria a una gran distancia, a muchos
kilometros o incluso afios-luz. Sin embargo, si ¢l la mira a través del agujero de
gusano, es posible en principio que ella est¢ a so6lo unos pocos metros. Ahora el
agujero de gusano puede actuar como una «maquina del espacio», porque el chico
puede ir a traves de ¢l para acercarse a la chica, pero todavia no es una maquina
del tiempo.

He aqui cdmo un agujero de gusano semejante puede convertirse en una
maquina del tiempo. Supongamos que colocamos dos relojes cerca de las dos
bocas, el reloj 4 cerca de la boca 4 y el reloj B cerca de la boca B, y que los
relojes estan inicialmente sincronizados. Coloquemos ademds la boca B en el
intenso campo gravitatorio de una estrella de neutrones.



Recordemos que el ritmo del tiempo depende de la intensidad del campo
gravitatorio, y que el tiempo fluye lentamente cerca de la superficie de una estrella
de neutrones, de modo que el tiempo fluye lentamente cerca de la boca B. Si la
boca 4 esta mas alejada de la estrella de neutrones que la boca B en una distancia
R, entonces la diferencia entre el ritmo del tiempo en las bocas 4 y B sera
proporcional a R.

Pl Caot
estrella de ey
neutrones "%

Ty



Transcurrido algin tiempo, los dos relojes tendran lecturas diferentes. El reloj A4
podria marcar las doce menos cinco, mientras que el reloj B, que ha marchado mas
lentamente, podria marcar las doce menos veinte, por ejemplo. Esta diferencia
puede ser vista facilmente por un observador situado fuera del agujero de gusano.
El puede viajar de un reloj a otro, tocar la esfera de cada reloj, y estar seguro de
que la diferencia entre ellas es de quince minutos.



Supongamos ahora que el observador vuelve a la boca B y llega ahi cuando el
reloj B esta marcando las doce menos diez, y el reloj 4 estd marcando las doce y
cinco. Si nuestro observador mira al reloj A a través de este agujero de gusano,
,qué es lo que vera?



Recordemos que la distancia a través del corredor es mucho menor que la
distancia entre los mismos puntos a traveés del espacio externo. Por lo tanto, el
observador ve el segundo reloj muy cercano, de modo que ambos relojes estan
practicamente uno al lado del otro, a unos pocos metros de distancia. Recordemos
también que la diferencia en el ritmo de marcha de los dos relojes es proporcional
a la distancia entre ellos. A través del agujero de gusano dicha distancia es
practicamente cero, y por ello no hay diferencia en el ritmo de marcha de los dos
relojes.



Estos marcharan al unisono y mostraran siempre tiempos idénticos, tales como los
perciben observadores que miran a través del agujero de gusano. Por consiguiente,
si el observador mira a través del agujero de gusano ve que el reloj 4 marca el
mismo tiempo que el reloj B, puesto que durante todo el experimento los dos
relojes han marchado al unisono. El vera que ambos relojes marcan las doce menos
diez. Sin embargo, esto significa que al mirar a través del corredor el observador
estd mirando al pasado, puesto que si ¢l mira al reloj 4 por fuera del agujero de
gusano ve que marca las doce y cinco. A través del agujero de gusano ve las doce
menos diez, de modo que ve el pasado. De hecho, si espera diez minutos se vera a
si mismo en el reloj 4, puesto que ¢l llegd al reloj 4 y lo tocO mientras estaba
marcando las doce en punto.



Ahora el observador puede partir a las doce menos diez del reloj B y viajar a
traveés del agujero de gusano. Entonces llegara a la boca 4 cuando el reloj A marca
las doce menos diez. Por consiguiente, ha viajado al pasado, y el agujero de gusano
actiia como una maquina del tiempo. El observador puede incluso encontrarse a si
mismo, a las doce en punto, en la boca A.
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Habria que hacer aqui dos comentarios. En primer lugar, esta maquina del
tiempo puede en principio ser muy potente. Cuanto mas tiempo esperemos con la
boca A4 en el campo gravitatorio intenso, mayor sera la diferencia de tiempos entre
los relojes 4 y B. Podemos conseguir que la maquina del tiempo nos transporte
muchas horas o incluso afios al pasado. En segundo lugar, si apartamos las bocas
del agujero de gusano de la vecindad de la estrella de neutrones, lejos del campo
gravitatorio intenso, continuard funcionando como una maquina del tiempo. Por
consiguiente, podemos en principio construir una maquina del tiempo que consiste
en dos bocas, Ay B, y un corredor muy corto en alguna dimension adicional que las
une, tal que un observador que entre por la boca B saldra por la boca 4 en el
pasado. Como se explica en el ensayo de Stephen Hawking, esto significa que uno



puede encontrarse con una version mas joven de si mismo en el pasado.

(s

Esta claro que las maquinas del tiempo como ésta pueden dar lugar a
paradojas. Supongamos que yo entro en la boca B y reaparezco en la boca 4, en el
pasado, antes de haber entrado en la boca B. Entonces, habra dos versiones de mi
mismo, una mas joven a punto de entrar en la boca B y una mas vieja que acaba de
salir de la boca A. Supongamos que con un cuchillo mato a la version mas joven de
mi mismo. Entonces resulta imposible que la version mas joven de mi mismo siga
el camino a la boca B y emerja de la boca A4 para ejecutar el homicidio. Esto es una
paradoja. Alternativamente, puedo utilizar una maquina del tiempo mas potente,
viajar hacia atrds hacia el pasado distante y matar a mi abuela antes de que haya
dado a luz a mi madre, lo que lleva a una paradoja similar.
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Demuestra esta paradoja que el viaje en el tiempo es imposible? En absoluto.
La razon es que en nuestra discusion de la paradoja he cometido un grave error
logico. Discuti la situacion dos veces, de dos formas diferentes. En la primera
discusion discuti mi viaje a la boca B suponiendo que no habia encuentro con la
version mas vieja de mi mismo que viene del futuro. En la segunda discusion,
discuti el mismo viaje pero supuse que la primera discusidn era correcta y que, por
consiguiente, podria viajar hacia atras en el tiempo y habria asi un encuentro. El
error esta en que en la primera discusion hice la hipdtesis de que no hubo
encuentro. Pero si el encuentro sucedid, sucedio. De modo que desde el primer
momento deberiamos tener en cuenta las consecuencias del encuentro. Por
consiguiente, incluso si no soy asesinado cuando viajo a la boca B, recordaré el
encuentro con mi yo mas joven cuando salga de la boca A.

Entonces, ;qué sucede realmente en este escenario cuando lo analizamos sin
ninguna hipotesis incorrecta? Aqui tropezamos con una complicacion: los fisicos no
pueden calcular explicitamente las acciones de los seres humanos, porque los seres
humanos son demasiado complicados. Probablemente esto es trabajo para la
psicologia, o para la zoologia, pero no para la fisica. Sin embargo, los fisicos



pueden modelizar situaciones similares, y aparentemente paraddjicas, en donde
intervienen cuerpos fisicos simples. Utilizando tales modelos, los fisicos pueden
calcular lo que les sucede a los cuerpos y determinar como se resuelve la

paradoja.

Asi pues, tratemos de modelizar esta paradoja utilizando objetos fisicos sencillos.
Imaginemos una bola de billar que rueda sobre una mesa con una abertura o
tronera. No es dificil para alguien empujar la bola en la direccion de la abertura, de
modo que la bola ruede sobre la mesa y finalmente caiga en la abertura.
Supongamos que hay una segunda bola de billar que viaja a lo largo de una
trayectoria que se cruza con la trayectoria de la primera bola antes de que esta
primera bola alcance la abertura. Entonces habra una colision. Si la colision es
suficientemente fuerte, el cambio en la direccion de la primera bola sera
suficientemente grande para que, tras la colision, la primera bola se mueva en una
trayectoria completamente diferente y no entre en la abertura.
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Supongamos que tenemos una maquina del tiempo con bocas A y B como se
describi6 antes, de modo que si alguien entra en la boca B reaparecera en la boca A4



en el pasado. Tomamos solo una bola de billar y la enviamos en una trayectoria
hacia la boca B. La bola de billar viaja ahora a través del espacio vacio y no sobre
la superficie de una mesa de billar, pero esta diferencia carece de importancia. La
bola se movera a través del espacio hacia la boca B. Sin embargo, antes de que
llegue a la boca B surgira de la boca 4 debido al efecto de la maquina del tiempo.
De este modo, habra dos versiones, o materializaciones, de la misma bola de billar:
una version mas joven y una version mas vieja.

A B

Podemos disponer el impulso inicial de la bola de tal manera que las trayectorias
de las dos versiones se crucen y, por lo tanto, que las dos versiones lleguen al
punto de encuentro casi simultaneamente. ;Cudl sera el resultado? Igual que en el
caso de las bolas sobre la mesa de billar, podemos disponer el impulso inicial de
tal modo que la bola de billar mads vieja golpee a la mas joven con la fuerza
suficiente para desviar su trayectoria de modo que la mas joven nunca llegue a la
boca B.



Una vez mas tenemos una paradoja: si la bola mas joven nunca entra en la boca
B, no hay razon para que la bola de billar mas vieja aparezca por la boca A. Esta
paradoja es analoga a la paradoja anterior en la que yo me encontraba con una
version mas joven de mi mismo. Una vez mas, el origen de las paradojas esta en un
error 16gico en nuestras dos discusiones de la situacion. En la primera discusion
del movimiento de la bola supusimos que ninguna bola salia de la boca 4 y no
tuvimos en cuenta la colision. Estas hipdtesis eran incorrectas: si la colision
sucedio, sucedio, y deberia ser tenida en cuenta en la primera discusion. De modo
que el movimiento de la version mas joven de la bola de billar estara influido por
dos efectos: nuestro impulso inicial y el efecto de la colision con la bola de billar
mas vieja.

Asi que ;cudl es la solucion de la paradoja? ;Qué sucede realmente si
enviamos la bola de billar hacia la boca B con un impulso inicial adecuado? En
esta situacion podemos calcular lo que sucede porque las bolas de billar son un
sistema mecanico muy simple. Si tenemos en cuenta la colision desde el principio,
entonces la colision es muy débil, s6lo un ligero roce entre las dos bolas que
perturba a la bola mas joven solo ligeramente. La bola mas joven se mueve
entonces a lo largo de una trayectoria ligeramente diferente de la que esperabamos,
pero sigue entrando en la boca B. Reaparece por la boca A4 en el pasado y continta



su movimiento, también una trayectoria que soOlo difiere ligeramente de la
trayectoria que hubiera seguido si no hubiera sufrido una colision. El resultado de
la ligera diferencia en la trayectoria es que la colision con la versidon mas joven de
si misma no es una colision fuerte, sino mas bien una colision débil, de refiloén. Por
consiguiente, tenemos una solucidén consistente. Aunque tratdramos de provocar
una colision fuerte, encontrariamos de hecho que la colision es debil, siempre que
analicemos la situacion correctamente teniendo en cuenta la colision desde el
principio. Esta solucion consistente puede obtenerse a partir de un célculo
matematico riguroso, y fue descubierta por primera vez por Kip Thorne.

Vemos ahora que no hay contradicciones o paradojas; y, mas ain, que no
existen dos versiones diferentes del suceso de colision. Hubo s6lo una colision,
solo una historia de sucesos. Si algo sucediod, sucedid. Los sucesos pueden estar
influidos por otros sucesos en el futuro, asi como por otros sucesos en el pasado,
de modo que el flujo de sucesos puede ser complejo. Sin embargo, hay solo un
flujo de sucesos, de modo que el pasado no puede cambiarse una vez que ha
ocurrido.
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Se podria objetar que hemos analizado un sistema mecdanico trivial, y que otros
sistemas mas complejos llevan a paradojas drasticas que no pueden resolverse de
forma tan facil. Por ejemplo, supongamos que en lugar de una bola de billar
tenemos una bomba cuya superficie estd cubierta con espoletas, de modo que
incluso el contacto mas ligero con la superficie de la bomba haria que detonase. A



primera vista parece que no hay flujo autoconsistente de sucesos en esta situacion.
Supongamos en efecto que impulsamos la bomba de una forma apropiada en la
direccion de la boca B del agujero de gusano. La bomba deberia surgir de la boca 4
en el pasado y moverse a lo largo de una trayectoria hasta el punto de encuentro. Si
encuentra a una version anterior de si misma, incluso una colision de refilon
provocaria una explosion. La version mas joven de la bomba quedaria destruida,
haciendo imposible que la version mas joven de la bomba continlle su movimiento
hacia la boca B y que la versién mas vieja reaparezca por la boca 4. De modo que
hay una paradoja.

&

Una bola con una bomba
y espoletas

La solucion de esta paradoja es la siguiente. Mientras la bomba se mueve a lo
largo de su trayectoria hacia la boca B, algo emerge de la boca 4: no una version
mas vieja de la bomba, sino un fragmento de la bomba. (Pronto quedara claro por
qué surge un fragmento de la boca A4). El fragmento se mueve a lo largo de una
trayectoria hasta el punto de encuentro, colisiona con la bomba y causa una
explosion.

A B

O O

Los fragmentos de la bomba son dispersados en muchas direcciones diferentes, y al



menos uno de ellos entra en la boca B. Dicho fragmento reaparece luego en la boca
A en el pasado, y provoca la explosion original. Una vez mas tenemos una situacion
autoconsistente sin ninguna contradiccion o paradoja. Sin embargo, también
podemos ver explicitamente la influencia del futuro sobre el pasado. El fragmento
procedente del futuro es la causa de la explosion, pero es también una
consecuencia de la explosion. Esto es muy poco habitual pero no es contradictorio.
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Podemos extraer dos conclusiones de estos ejemplos. En primer lugar, en
presencia de maquinas del tiempo podemos encontrarnos con procesos fisicos muy
extrafios y anormales, pero no con contradicciones.
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En segundo lugar, ningin suceso (como el de la explosion) puede cambiarse.
Sucedi6 solo una vez, y es imposible tener dos historias, una en la que el suceso
ocurre 'y otra en la que no ocurre. Reconsideremos ahora las situaciones
aparentemente paraddjicas que implican a seres humanos. ;Seria posible que usted
utilizara una maquina del tiempo para viajar al pasado y matar a una version mas
joven de usted mismo? La respuesta es no; es imposible. Eso llevaria a una
paradoja, y vimos antes que las paradojas no se dan. Por consiguiente, las leyes
fisicas deberian impedirle matar a una version mas joven de usted mismo. Como ha
dicho Kip Thorne, si usted trata de matar a una versidon mas joven de usted mismo,
o a su abuela, algo debe detener su mano.



No es posible para los fisicos calcular exactamente qué es lo que detiene la mano,
porque los seres humanos son muy complejos, aunque podemos calcular lo que
sucede para objetos fisicos sencillos, tal como hemos hecho aqui.

Esto significa que nuestro libre albedrio debe estar limitado. Si yo me
encuentro con una version mas joven de mi mismo y quiero matar a dicha version
mas joven, entonces las leyes de la fisica me lo impediran. Tal limitacion sobre
nuestro libre albedrio es inusual y misteriosa pero no carece de paralelos. Por
ejemplo, mi voluntad puede ser la de caminar por el techo sin la ayuda de ningin
equipamiento especial. La ley de la gravedad me impide hacerlo; me caeré si lo
intento, de modo que mi libre albedrio esta restringido. Por supuesto, en el caso de
una maquina del tiempo la naturaleza de la restriccion sobre el libre albedrio es
diferente, pero no esencialmente diferente.



ISenorita, senorital
IPor el amor de Dios,
deténgase!

En conclusion, la cuestion de si pueden existir las maquinas del tiempo no esta
todavia resuelta. Sin embargo, incluso si las maquinas del tiempo estan prohibidas
por las leyes de la fisica, sigue valiendo la pena pensar sobre las cuestiones que
plantean, puesto que pueden proporcionarnos nuevas ideas sobre la naturaleza del
tiempo, la causalidad y otros aspectos de la fisica. En definitiva, no podemos
cambiar el pasado. No podemos enviar a un viajero en el tiempo de vuelta al Jardin
del Edén para advertir a Eva de que no coja la manzana del arbol.
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Proteccion de la cronologia: haciendo el mundo seguro para
los historiadores

STEPHEN W. HAWKING

Este ensayo tratara del viaje en el tiempo, en el que Kip Thorne se ha ido
interesando a medida que se ha hecho mas viejo. (;Es esto una coincidencia?).
Pero especular abiertamente sobre el viaje en el tiempo es delicado. Si los medios
de comunicacion se enteraran de que el gobierno estaba financiando investigacion
sobre el viaje en el tiempo, se produciria o bien un clamor por el despilfarro de
dinero publico, o bien una demanda de que la investigacion quede clasificada para
objetivos militares. Después de todo, ;como podriamos protegernos si los rusos o
los chinos consiguiesen el viaje en el tiempo y nosotros no? jEllos podrian traer de
nuevo a los camaradas Stalin y Mao! De modo que so6lo algunos de nosotros
estamos suficientemente locos para trabajar en un tema que es tan politicamente
incorrecto, incluso en los circulos de la fisica. Disfrazamos lo que estamos
haciendo utilizando términos técnicos como «curvas cerradas de geénero tiempoy,
que es simplemente una expresion en clave para el viaje en el tiempo.

La primera descripcion cientifica del tiempo fue dada en 1687, por sir Isaac
Newton. Newton ocup6 la Catedra Lucasiana de Cambridge que yo ocupo ahora
(aunque entonces no estaba accionada eléctricamente).l"] En la teoria de Newton, el
tiempo era absoluto y fluia continuamente. No habia parada y vuelta a una época
anterior. Sin embargo, la situacion cambid cuando Einstein formulo su teoria de la
relatividad general, en 1915. El tiempo quedaba ahora unido al espacio en una
nueva entidad denominada espaciotiempo. El espaciotiempo no era un fondo
absoluto y fijo en el que tenian lugar los sucesos. En su lugar, el espacio y el
tiempo se hicieron dinamicos por las ecuaciones de Einstein, que describen como
aquéllos se curvan y distorsionan por la presencia de materia y energia en el
universo. El tiempo seguia aumentando localmente, pero ahora existia la
posibilidad de que el espaciotiempo pudiera curvarse tanto que uno podria
moverse en una trayectoria que le hiciese estar de vuelta antes de haber partido.
Hace algunos afios la BBC hizo una pelicula donde interveniamos Kip y yo,



mostrando lo que podria ser este tipo de viaje en el tiempo. Utilizaron trucos
fotograficos para mostrar «agujeros de gusano», hipotéticos tubos de
espaciotiempo que podrian conectar regiones diferentes del espacio y el tiempo. La
idea es que uno entra en una boca del agujero de gusano y sale por la otra boca, en
un lugar diferente y en un tiempo diferente.

Los agujeros de gusano, si existen, serian ideales para un viaje espacial rapido.
Usted podria ir a través de un agujero de gusano al otro lado de la galaxia y estar
de regreso para la cena. Sin embargo, se puede demostrar que, si existen los
agujeros de gusano, también se podrian utilizar para volver antes de haber partido.
Entonces cabria pensar que usted podria hacer algo, como explotar el cohete en su
rampa de lanzamiento, para impedir su partida inicial.

Esta es una variante de la paradoja del abuelo: ;qué sucede si usted retrocede
en el tiempo y mata a su abuelo antes de que su padre fuera concebido?

Por supuesto, ésta es una paradoja solo si usted cree que tiene libre albedrio
para hacer lo que quiera cuando retroceda en el tiempo. No voy a entrar en este
ensayo en una discusion filosofica del libre albedrio. En su lugar, me centraré en si
las leyes de la fisica permiten que el espaciotiempo esté tan curvado que un cuerpo
macroscopico, tal como una nave espacial, pueda volver a su propio pasado. Segin
la teoria de Einstein, una nave espacial viaja necesariamente a una velocidad menor
que la velocidad local de la luz, y sigue lo que se denomina una «curva de género
tiempo» a través del espaciotiempo. Asi pues, uno puede formular la cuestion en
términos técnicos: ;jadmite el espaciotiempo curvas de género tiempo que sean
«cerradasy», es decir, que regresen a su punto de partida una y otra vez?

Viaje en el tiempo Curvas cerradas de género tiempo

Podemos tratar de responder a esta cuestion en tres niveles. El primero es la
teoria de la relatividad general de Einstein. Esta es lo que se denomina una «teoria
clasica». Es decir, supone que el universo tiene una historia bien definida, sin
ninguna incertidumbre.



(Admite el espaciotiempo curvas cerradas de género tiempo?

m 1. Teoria clasica
m 2. Teoria semiclasica

= 3. Gravedad cudntica completa

En el caso de la relatividad general cldsica, tenemos una imagen bastante
completa, que voy a describir en un momento.

Sabemos, sin embargo, que la teoria clasica no puede ser completamente
correcta, porque observamos que la materia en el universo estd sometida a
fluctuaciones, y su comportamiento no puede predecirse exactamente. En la década
de 1920 se desarrolld6 un nuevo paradigma denominado «teoria cuantica» para
describir estas fluctuaciones, para cuantificar la incertidumbre. Podemos asi
plantear la pregunta sobre el viaje en el tiempo en un segundo nivel, denominado
«teoria semiclasica». En €ste, los campos cuanticos de materia son considerados en
un fondo espaciotemporal clasico. Aqui la imagen es menos completa, pero al
menos tenemos cierta idea de como proceder.

Finalmente, esta el nivel de la teoria cuéantica completa de la gravedad,
cualquiera que pueda ser. Aqui no esta ni siquiera claro como plantear la pregunta,
,es posible el viaje en el tiempo? Quiza lo mejor que uno puede hacer es preguntar
como interpretarian sus medidas los observadores en el infinito. ;Creerian ellos
que habia tenido lugar el viaje en el tiempo en el interior del espaciotiempo?

Empecemos con la teoria clasica. El espaciotiempo plano no contiene curvas
cerradas de geénero tiempo. Ni lo hacen otras soluciones de las ecuaciones de
Einstein que se conocieron pronto. Por consiguiente, fue una gran conmocion para
Einstein el descubrimiento, en 1949, por parte de Kurt Godel, mas conocido en
matematicas por el teorema de Godel, de una solucidn que representaba un
universo lleno de materia en rotacion, con curvas cerradas de género tiempo a
través de cualquier punto. La solucidon de GoOdel requeria una constante
cosmologica, que puede existir o no en la naturaleza, pero posteriormente se
encontraron otras soluciones sin ella.

Universo de Godel

Un espaciotiempo que contiene materia en rotacion con curvas



cerradas de género tiempo a través de cualquier punto

Un caso particularmente interesante es el de dos cuerdas cosmicas que se
cruzan a gran velocidad. Como sugiere su nombre, las «cuerdas cosmicas» son
objetos con longitud pero con una miniscula seccion transversal. Su existencia es
una prediccion de algunas teorias de particulas elementales. El campo gravitatorio
de una Unica cuerda cosmica es el espacio plano del que falta una cufia, cuyo filo
estd en la cuerda. Asi pues, si uno recorre un circulo alrededor de una cuerda
cosmica, la distancia en el espacio es menor que la que uno esperaria, pero el
tiempo no se veria afectado. Esto significa que el espaciotiempo alrededor de una
Unica cuerda cOsmica no contiene ninguna curva cerrada de género tiempo. Sin
embargo, si existe una segunda cuerda cosmica que se esta moviendo con respecto
a la primera, la falta de una cufia por cada una de ellas acortard tanto las distancias
espaciales como los intervalos temporales. Si las cuerdas cosmicas se estan
moviendo a una velocidad relativa proxima a la de la luz, el ahorro de tiempo al
dar una vuelta alrededor de ambas cuerdas puede ser tan grande que uno volveria
antes de haber partido. En otras palabras, existen curvas cerradas de género tiempo
que uno puede seguir para viajar al pasado.

Espaciotiempo alrededor de una tinica cuerda cosmica
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Cuna eliminada
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Los espaciotiempos de las cuerdas cosmicas contienen materia que tiene
densidad de energia positiva y es fisicamente razonable. Sin embargo, la distorsion
que produce curvas cerradas de género tiempo se extiende hasta el infinito, y hacia
atras al infinito pasado. Asi pues, estos espaciotiempos ya estaban creados con
viaje en el tiempo en ellos. No tenemos ninguna razon para creer que nuestro



propio universo fuera creado de una forma tan distorsionada, y no tenemos
evidencia fiable de visitantes del futuro. (Estoy descartando la teoria de la
conspiracion: que los ovni proceden del futuro y que el gobierno lo sabe y lo esta
encubriendo. jSu récord de encubrimientos no es tan bueno!). Por lo tanto,
supondré que no hay curvas cerradas de género tiempo en el pasado de cierta
superficie de tiempo constante, S.

La pregunta entonces es, ;podria alguna civilizacion avanzada construir una maquina del
tiempo? Es decir, ;podria dicha civilizacion modificar el espaciotiempo en el futuro de S, de
modo que aparezcan curvas cerradas de género tiempo en una region finita?

Digo «una region finita» porque, por muy avanzada que llegue a estar la
civilizacion, presumiblemente solo podria controlar una parte finita del universo.

En ciencia, encontrar la formulacion correcta de un problema es a menudo la
clave para resolverlo, y éste es un buen ejemplo. Para definir lo que se entiende
por una maquina del tiempo finita volveré a algin trabajo mio anterior. Yo habia
definido el desarrollo de Cauchy futuro de S como el conjunto de puntos del
espaciotiempo en donde los sucesos estan completamente determinados por lo que
sucede en S. En otras palabras, es la region del espaciotiempo en donde cualquier
posible trayectoria que se mueve a velocidad menor que la de la luz procede de S.

Desarrollo de Cauchy futuro de §

Desarrollo de
Cauchy futuro de 5

Horizonte de
Cauchyde 5
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género tiempo, C
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Sin embargo, si una civilizacion avanzada se las arregla para construir una
maquina del tiempo, habra una curva cerrada de género tiempo C para el futuro de
S. C dara vueltas y vueltas en el futuro de S, pero no volvera y cortara a S. Esto
significa que puntos en C no estaran en el desarrollo de Cauchy de S. Asi pues, S



tendra un horizonte de Cauchy H, una superficie que es una frontera futura para el
desarrollo de Cauchy de S. Yo habia introducido el concepto de un horizonte de
Cauchy aproximadamente en la época en que conoci a Kip, casi en la prehistoria,
ipoco después del Arca!

Hola, soy
Kip Thorne

Mi nombre es
Stephen
Hawking

Los horizontes de Cauchy se dan dentro de ciertas soluciones de agujero negro,
y en una solucién que los fisicos llaman «espacio anti-de Sitter». Sin embargo, en
estos casos, los rayos de luz que forman el horizonte de Cauchy empiezan o bien
en el infinito o bien en las singularidades. Crear un horizonte de Cauchy semejante
requeriria o bien ser capaz de distorsionar el espaciotiempo hasta el infinito o bien
tener una singularidad en el espaciotiempo. Distorsionar el espaciotiempo hasta el
infinito estaria mas alld de las posibilidades incluso de la civilizacidon mas
avanzada, que soOlo seria capaz de distorsionar el espaciotiempo en una region
finita. La civilizacion avanzada podria reunir suficiente materia para causar un
colapso gravitatorio que produciria una singularidad espaciotemporal, al menos
segun la relatividad general clasica. Pero las ecuaciones de Einstein no pueden
definirse en la singularidad, de modo que no se podria predecir qué sucederia mas
alla del horizonte de Cauchy y, en particular, si habria o no curvas cerradas de
género tiempo.



Horizontes de Cauchy finitamente generados
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Por consiguiente, tomar€¢ como criterio para una maquina del tiempo lo que
llamo un «horizonte de Cauchy finitamente generado». Este es un horizonte de
Cauchy generado por todos los rayos de luz que emergen de una region compacta.
En otras palabras, no proceden del infinito ni de una singularidad, sino de una
region finita que contiene curvas cerradas de género tiempo, el tipo de regién que
se supone que crea nuestra civilizacion avanzada.

Adoptar esta definicion como la marca de una maquina del tiempo tiene la
ventaja de que se puede utilizar la maquinaria de la estructura causal que Roger
Penrose y yo desarrollamos para estudiar singularidades y agujeros negros. Incluso
sin utilizar las ecuaciones de FEinstein, yo puedo demostrar que, en general, un
horizonte de Cauchy finitamente generado contendria un rayo de luz cerrado, un
rayo de luz que continlia volviendo al mismo punto una y otra vez.

Rayo de luz cerrado
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jHablamos de lo déja vu! Ademas, cada vez que la luz vuelve estara mas
desplazada hacia el azul, de modo que las imagenes se hacen mas y mas azules.
Los rayos de luz pueden desconcentrarse lo suficiente en cada vuelta para que la
energia de la luz no se acumule y no se haga infinita. Sin embargo, el
desplazamiento hacia el azul significara que una particula de luz tendra s6lo una
historia finita, tal como se define por su propia medida de tiempo, incluso si da
vueltas y vueltas en una region finita y no incide en una singularidad de curvatura.
No habria que preocuparse de que una particula de luz completara su historia en un
tiempo finito. Pero puedo demostrar también que habria trayectorias que se mueven



a velocidades menores que la de la luz y tienen sélo una duracién finita. Estas
podrian ser las historias de observadores que estarian atrapados en una region finita
antes del horizonte de Cauchy, y darian vueltas y vueltas cada vez mas rapidas
hasta que alcanzaran la velocidad de la luz en un tiempo finito. Por lo tanto, si una
bella alienigena en un platillo volante le invita a su maquina del tiempo, jtenga
cuidado! Podria caer en una de estas historias repetitivas atrapadas de soélo
duracion finita.
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Como dije, estos resultados no dependen de las ecuaciones de Einstein, sino
solo de la forma en que tendria que distorsionarse el espaciotiempo para producir
curvas cerradas de género tiempo en una region finita. Sin embargo, uno puede
preguntar ahora: ;qué tipo de materia tendria que utilizar una civilizacion avanzada
para distorsionar el espaciotiempo tanto como para construir una maquina del
tiempo de tamafio finito? ;Puede esta materia tener densidad de energia positiva en
todas partes, como en el espaciotiempo de las cuerdas cdsmicas que describi
antes? El espaciotiempo de las cuerdas césmicas no satisfacia mi requisito de que
las curvas cerradas de género tiempo aparezcan sOlo en una region finita. Sin
embargo, uno podria pensar que esto era so0lo porque las cuerdas cosmicas que yo
utilicé eran infinitamente largas. Cabria imaginar que se pudiera construir una
maquina del tiempo finita utilizando lazos finitos de cuerda cosmica, y tener la
densidad de energia positiva en todas partes.

Siento disgustar a personas como Kip que quieren volver al pasado, jpero eso no puede
hacerse con densidad de energia positiva en todas partes! Puedo demostrar que para construir



una maquina del tiempo finita, se necesita energia negativa.

Los tensores energia-momento cldsicos de todos los campos fisicamente
razonables obedecen a la «condicidon de energia débil», segin la cual la densidad
de energia en cualquier sistema es mayor que o igual a cero. Asi pues, las
maquinas del tiempo de tamafio finito estdn descartadas en la teoria puramente
clasica. Sin embargo, la situacion es diferente en la teoria semicldsica, en la que
uno considera campos cuanticos en un fondo espaciotemporal clasico. El principio
de incertidumbre de la teoria cudntica significa que los campos estan siempre
fluctuando arriba y abajo, incluso en el espacio aparentemente vacio. Estas
fluctuaciones cuanticas harian la densidad de energia infinita. Asi pues, uno tiene
que restar una cantidad infinita para hacer que la teoria tenga la densidad de
energia finita que se observa. De lo contrario, la densidad de energia curvaria el
espaciotiempo en un unico punto. Esta resta puede dejar el «valor esperado» de
energia negativa, al menos localmente. Incluso en el espacio plano, uno puede
encontrar estados cuanticos en los que el valor esperado de la densidad de energia
es localmente negativo, aunque la energia total integrada sea positiva.

Condicion de energia débil

La densidad de energia es mayor que o igual a cero para todos los
observadores.

Uno podria preguntarse si estos valores esperados negativos causan realmente
que el espaciotiempo se distorsione de la forma apropiada, la forma que podria
conducir a maquinas del tiempo. Pero parece que deben hacerlo. Inmediatamente
antes de que yo visitara Caltech por primera vez en 1974, descubri que jlos
agujeros negros no eran tan negros como se les pinta!

Los agujeros negros no son negros



El principio de incertidumbre de la teoria cudntica permite que particulas y
radiacion escapen de un agujero negro. Esto hace que el agujero negro pierda masa
y se evapore lentamente. Para que el horizonte del agujero negro se contraiga en
tamafo, la densidad de energia en el horizonte debe ser negativa, distorsionando el
espaciotiempo para hacer que los rayos de luz diverjan unos de otros. Si la
densidad de energia fuera siempre positiva, y el espaciotiempo distorsionado
juntara siempre los rayos luminosos, entonces el area del horizonte de un agujero
negro solo podria aumentar con el tiempo. Tuve esta idea por primera vez cuando
iba a meterme en la cama, poco después del nacimiento de mi hija. No quiero decir
hace cuanto fue eso, pero ahora tengo un nieto.

La evaporacion de los agujeros negros muestra que el tensor energia-momento
cuantico de materia puede a veces distorsionar el espaciotiempo en la direccion
que seria necesaria para construir una maquina del tiempo. Cabria imaginar por lo
tanto que alguna civilizacion muy avanzada se las pudiera arreglar para que el
valor esperado de la densidad de energia fuera suficientemente negativo para
formar una maquina del tiempo que pudiera ser utilizada por objetos
macroscopicos. Sin embargo, hay una diferencia importante entre un horizonte de



agujero negro y el horizonte en una maquina del tiempo, que contiene rayos de luz
cerrados que siguen dando vueltas y vueltas. El tensor energia-momento de un
campo cuantico en un fondo espacial curvo puede determinarse a partir de lo que
se denomina la «funcidon de dos puntos.

Funcién de dos puntos

<@(X) @1¥)> es infinita cuando
X=y 0
X € y yacen en el mismo rayo de luz

Esta funcion describe las correlaciones en las fluctuaciones cuanticas del
campo en dos puntos, x € y. Uno toma la variacion de la funcion de dos puntos con
las posiciones de x e y, y entonces hace que x tienda a y. La funcion de dos puntos
diverge cuando x se aproxima a y, pero uno resta las divergencias que ocurririan en
el espacio plano y las que estan caracterizadas por la curvatura local en y. En
espaciotiempos curvos sin rayos de luz cerrados, este procedimiento de sustraccion
hace finito el tensor de energia-momento, aunque posiblemente negativo, como dije
antes.

Sin embargo, la funcion de dos puntos es también infinita si x € y pueden unirse
por un rayo de luz. Asi, si existe un rayo de luz cerrado o casi-cerrado, uno tiene
un infinito extra que no es sustraido por los términos opuestos locales. Uno
esperaria por lo tanto que el tensor energia-momento sea infinito en el horizonte de
Cauchy, la frontera de la maquina del tiempo, la region en la que uno puede viajar
al pasado. Esto fue confirmado por calculos explicitos en el caso de algunos
fondos suficientemente sencillos para que la funcién de dos puntos sea conocida
exactamente. En general, el tensor energia-momento diverge en el horizonte de
Cauchy. En la practica esto significaria que una persona o una sonda espacial que
tratara de cruzar el horizonte de Cauchy para entrar en la maquina del tiempo jseria
aniquilada por un estallido de radiacion!

(Es ésta una advertencia de la naturaleza para que no nos mezclemos con el
pasado? En 1990, Kip y Sung-Won Kim sugirieron que la divergencia en el tensor
energia-momento en el horizonte podria evitarse gracias a efectos gravitatorios
cuanticos. Argumentaban que esto podria suceder antes de que el tensor energia-
momento se hiciese suficientemente grande para que alguien lo advirtiese. AUn no
sabemos si la gravedad cuantica proporciona un corte efectivo o no, pero incluso si



lo hace, pienso que Kip estaria ahora de acuerdo con que el corte no tendria efecto
a tiempo para salvar a cualquier sonda espacial de ser destrozada. De modo que el
futuro se ve negro para el viaje en el tiempo —;0 deberia decir, cegadoramente
blanco?

2 B

Sin embargo, el valor esperado del tensor energia-momento depende del estado
cuantico de los campos de fondo. Cabria especular que podria haber estados
cuanticos en donde la densidad de energia fuera finita en el horizonte, y hay
ejemplos en que es asi. No sabemos cdmo conseguir un tal estado cuantico, o si
seria 0 no estable frente a los objetos que cruzan el horizonte. Pero podria estar
dentro de las capacidades de una civilizacion avanzada. El que esto sea o no

posible es una cuestion que los fisicos deberian poder discutir libremente, sin ser
motivo de escarnio.

Incluso si resulta que el viaje
en el tiempo es imposible,



es importante que entendamos
por qué es imposible

Para dar respuestas definitivas sobre los estados cuanticos en el horizonte
necesitamos considerar fluctuaciones cuanticas de la métrica espaciotemporal asi
como de los campos de materia. Uno podria esperar que estas fluctuaciones
provoquen cierta borrosidad en el cono de luz, y en el concepto global de
ordenacion temporal. En realidad, uno puede considerar que la radiacion de los
agujeros negros se esta fugando porque las fluctuaciones cuanticas de la meétrica
significan que el horizonte no estd exactamente definido. Puesto que aun no
tenemos una teoria completa de la gravedad cuantica es dificil decir cuales seran
los efectos de las fluctuaciones de la métrica. En cualquier caso, podemos confiar
en obtener algunos indicadores a partir del enfoque de otro fisico de Caltech,
Richard Feynman.

Aparte de tocar los bongos, la gran contribucion de Feynman a la humanidad
fue su 1dea de que un sistema no tiene s6lo una Unica historia, como nos diria el
sentido comun. Mas bien tiene todas las historias posibles, cada una con su propia
amplitud de probabilidad. Debe haber una historia en la que el equipo de fatbol
americano de Caltech gane la Rose Bowl, jaunque quiza la probabilidad sea baja!



Richard Feynman delante de la pizarra. [Cortesia del
California Institute of Technology, Melanie Jackson Agency].

En el caso en que el sistema es el universo entero, cada historia serd un
espaciotiempo curvo con campos de materia en €l. Puesto que se supone que uno
suma sobre todas las historias posibles, y no s6lo sobre aquellas que satisfacen
ciertas ecuaciones de movimiento, la suma debe incluir espaciotiempos que estan
suficientemente distorsionados para viajar al pasado. De modo que la pregunta es,
,por qué no esta sucediendo el viaje en el tiempo en todas partes? La respuesta es
que el viaje en el tiempo estd teniendo lugar en una escala microscopica, pero
nosotros no lo advertimos.



Si uno aplica la idea de Feynman de suma-sobre-historias a una particula que
se mueve en un espaciotiempo de fondo, tiene que incluir historias en las que la
particula viaja mas rapida que la luz, e incluso hacia atras en el tiempo. En
particular, habra historias en las que la particula da vueltas y vueltas en un lazo
cerrado en el tiempo y el espacio. Seria como en el film Ground Hog Day
(Atrapado en el tiempo), en el que un reportero tiene que vivir el mismo dia una y
otra vez.

Suma sobre historias de particula

Historia de par-
ticula en reposo

Lazo cerrado

| . o )
1 Particula que viaja hacia

atras en el tiempo

2 * .
E Particula que viaja mas
rapida que la luz

Uno no puede observar directamente particulas con semejantes historias de lazo
cerrado con un detector de particulas. Sin embargo, sus efectos indirectos han sido
medidos en varios experimentos. Uno de ellos es un pequeiio cambio en la luz
emitida por atomos de hidrogeno, causado por electrones que se mueven en lazos
cerrados. Otro es el efecto Casimir, una pequefia fuerza entre placas metalicas
paralelas debida al hecho de que el nimero de historias de lazo cerrado que pueden
encajar entre las placas es ligeramente menor que el de historias en la region
exterior.

jAsi pues la existencia de historias de lazo cerrado esta confirmada por el experimento!
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Se podria discutir si estas historias de particula de lazo cerrado tienen algo que
ver con la distorsion del espaciotiempo, porque ocurren incluso en fondos fijos
tales como el espacio plano. Pero en afios recientes hemos encontrado que hay
fendOmenos en fisica que a menudo tienen descripciones duales e igualmente
validas. Pienso que se puede decir igualmente que una particula se mueve en un
lazo cerrado en un fondo fijo dado, o que la particula permanece fija y el espacio y
el tiempo fluctuian a su alrededor. Es simplemente una cuestion de si se hace
primero la suma sobre trayectorias de particulas y luego la suma sobre
espaciotiempos curvados, o viceversa.

Parece, por consiguiente, que la teoria cuantica permite el viaje en el tiempo en
una escala microscopica. Sin embargo, esto no es de mucha utilidad para fines de
ciencia ficcion, como volver y matar al abuelo de uno. Por consiguiente, la
pregunta es, ;puede la probabilidad en la suma sobre historias tener un maximo
cerca de espaciotiempos con curvas macroscopicas cerradas de género tiempo?

Podemos investigar esta cuestion estudiando la suma sobre historias de campos
de materia en una serie de espaciotiempos de fondo que estan cada vez mas cerca
de admitir curvas cerradas de género tiempo. Uno esperaria que algo espectacular
suceda cuando aparecen por primera vez curvas cerradas de género tiempo, y esto
estd confirmado en un ejemplo sencillo que yo estudi¢ con mi alumno Mike
Cassidy.l?] Los espaciotiempos de fondo en la serie estaban estrechamente
relacionados con lo que se denomina el universo de Einstein. Este es un
espaciotiempo estatico, en el que el tiempo corre desde el infinito pasado hasta el
infinito futuro. Las direcciones espaciales, sin embargo, son finitas y se cierran
sobre si mismas, como la superficie de la Tierra, pero en las tres dimensiones. Asi
pues, el espaciotiempo es como un cilindro, cuyo eje longitudinal representa la
direccion temporal y cuya seccion transversal representa las tres direcciones
espaciales. Puesto que no se esta expandiendo, el universo de Einstein no



representa al universo en el que vivimos. En cualquier caso es un fondo
conveniente para discutir el viaje en el tiempo, porque es suficientemente sencillo
para que uno pueda hacer la suma sobre historias.

Universo de Einstein en rotacién
Cassidy y SWH, Phys. Rev,, D57 (1998), pp. 2.372-2.380

Universo de Einstein

g SN

. Historias de
materia en rotacion

aspacio

Olvidando por un momento el viaje en el tiempo, uno puede considerar campos
cuanticos a temperatura finita en un universo de FEinstein que esté rotando
alrededor de cierto eje. Si uno estuviera en el eje, podria permanecer en el mismo
punto del espacio. Pero si uno no estuviera en el eje, se estaria moviendo a traves
del espacio cuando rota alrededor de aquél. Si el universo fuera infinito en el
espacio, puntos suficientemente alejados del eje tendrian que estar rotando mas
rapidos que la luz. Sin embargo, puesto que el universo de Einstein es finito en las
direcciones espaciales, hay un ritmo critico de rotacion por debajo del cual ninguna
parte del universo esta rotando mas rapido que la luz.

Rotando en el espacio plano

Rotando a velocidad
menor que la de la luz Eje de rotacion

Rotando a velocidad
mayor gue la
de la luz

Uno puede ahora considerar la suma sobre historias de particula en un universo
de Einstein en rotacion. Cuando la rotacion es lenta, la particula puede tener
muchas trayectorias, cada una de ellas con una cantidad dada de energia de la
particula. Asi pues, muchas trayectorias pueden contribuir a la suma sobre todas



las historias de particula. Sin embargo, a medida que aumenta la velocidad de
rotacion del universo de Einstein, la suma sobre historias de particula tendra un
maximo pronunciado alrededor de la tUnica trayectoria de particula que esta
clasicamente permitida, a saber, una que se esta moviendo a la velocidad de la luz.
Esto significa que la suma neta sobre historias de particula sera pequefia. Asi pues,
la probabilidad de estos fondos serd relativamente baja en la suma sobre todas las
historias en el espaciotiempo curvo.

Fondos con curvas cerradas de género tiempo

El universo se expande :
en esta direccién El universo no se expande

en esta direccion
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Identificar con un impulso
en velocidad vertical

(Qué tienen que ver los universos de Einstein en rotacion con el viaje en el
tiempo y las curvas cerradas de género tiempo? La respuesta es que son
matematicamente equivalentes a otros fondos que admiten curvas cerradas de
género tiempo. Estos otros fondos son universos que se estdn expandiendo en dos
direcciones espaciales pero no en la tercera direccion espacial, que es periodica.
Es decir, si uno camina una cierta distancia en esta direccion, uno vuelve a donde
partio. Sin embargo, cada vez que uno completa una vuelta de la tercera direccion
espacial, la velocidad en la primera o la segunda direccion recibe un impulso.

Si el impulso es pequefio, entonces no hay curvas cerradas de género tiempo.
Sin embargo, uno podria considerar una secuencia de fondos con impulsos
crecientes. Para cierto impulso critico, aparecerian curvas cerradas de género
tiempo. No es sorprendente que este impulso critico corresponda a la velocidad de
rotacion critica del universo de Einstein equivalente. Puesto que los calculos de
sumas-sobre-historias en estos fondos son matematicamente equivalentes, uno
puede concluir que la probabilidad de estos fondos tiende a cero conforme se
acercan a la distorsion necesaria para que haya curvas cerradas de género tiempo.
Esto apoya la «conjetura de proteccion de cronologia», segin la cual las leyes de
la fisica conspiran para impedir el viaje en el tiempo de objetos macroscopicos.



Conjetura de proteccion de cronologia

Las leyes de la fisica conspiran para impedir el viaje en el tiempo de
objetos macroscopicos.

Aunque las curvas cerradas de género tiempo estan permitidas por la suma
sobre historias, las probabilidades son extraordinariamente pequefias. De hecho,
basado en los argumentos de dualidad que mencioné¢ antes, yo estimo que la
probabilidad de que Kip pudiera volver y matar a su abuelo es menor que 1 frente
a 10 con un billon de billones de billones de billones de billones de ceros tras €l.
Esta es una probabilidad bastante pequefia, pero si ustedes miran de cerca a Kip,
iquizd vean que su perfil esta ligeramente difuminado! Esto corresponde a la difusa
posibilidad de que algin bastardo del futuro vuelva y mate a su abuelo, jde modo
que ¢l no esta realmente alli!

Probabilidad de que Kip pudiera volver
y matar a su abuelo

Menor que
1 frente a 10
con un
billon de billones de billones de billones de billones
de ceros
tras él.
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Como jugadores, Kip y yo apostariamos sobre estas cosas. El problema es que
no podemos apostar uno contra otro, porque ambos estamos ahora en el mismo
lado. Por otra parte, yo no apostaria con ningin otro. jPodria venir del futuro y
saber que el viaje en el tiempo funciona!
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Las distorsiones del espaciotiempo y el mundo cuantico:
especulaciones sobre el futuro

KiP S. THORNE

Acabo de pasar una celebracion de cumpleafios abrumadora. Mi amigo Jim Hartle
me dice que hay dos peligros en tales celebraciones. El primero es que tus amigos
te avergliencen exagerando tus méritos. El segundo es que no exageren.
Afortunadamente, mis amigos exageraron.

En la medida en que hay semillas de verdad en sus exageraciones, muchas de

¢stas fueron sembradas por John Wheeler. John fue mi mentor en la escritura, la
direccion y la investigacion. El empezo siendo mi director de tesis doctoral en la
Universidad de Princeton hace casi cuarenta afios y luego se convirtié en un amigo
intimo, un colaborador en dos libros y una perenne fuente de inspiracion. La
celebracion de mi sexagésimo cumpleafios me recuerda mucho a nuestra
celebracion de los sesenta anos de Johnnie, hace treinta anos.
Cuando recapacito sobre mis cuatro décadas de vida dedicadas a la fisica, me
sorprenden los enormes cambios en nuestra comprension del universo. ;Qué otros
descubrimientos nos depararan las cuatro proximas décadas? Hoy especularé sobre
algunos de los grandes descubrimientos en aquellos campos de la fisica en los que
yo he trabajado. Mis predicciones quiza parezcan estupidas cuando se vean en
perspectiva dentro de cuarenta afios. Pero nunca me ha importado parecer estupido,
y las predicciones pueden estimular la investigacion. jImaginen a montones de
jovenes proponiéndose demostrar que estoy equivocado!

Empezaré recordandoles las ideas fundamentales de los campos en los que he
trabajado. Trabajo, en parte, en la teoria de la relatividad general. La relatividad
fue la primera revolucidon del siglo XX en nuestra comprension de las leyes que
gobiernan el universo, las leyes de la fisica. Esa primera revolucion nos fue traida
por Albert Einstein en dos pasos: la relatividad especial en 1905 y la relatividad
general en 1915, con una lucha de diez afios entre medias, muy similar a la lucha
intelectual que Alan Lightman describe en este volumen.
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formulando la relatividad especial —el primer paso en la
primera revolucion del siglo XX en nuestra comprension de
las leyes de la naturaleza. [Cortesia de los Albert Einstein
Archives de la Universidad Hebrea de Jerusalén, Israel].

Al final de su lucha, Einstein concluyd que el espacio y el tiempo estan
distorsionados por la materia y la energia, y que esta distorsion es responsable de
la gravedad que nos mantiene en la superficie de la Tierra. Nos dio un conjunto de
ecuaciones a partir de las cuales se puede deducir la distorsion del tiempo y el
espacio alrededor de los objetos cdsmicos que pueblan nuestro universo. En los
ochenta y cinco afios transcurridos desde entonces, miles de fisicos han luchado
con las ecuaciones de Finstein tratando de extraer sus predicciones sobre la
distorsion espaciotemporal.

En mi libro Black Holes and Time Warps: Einstein’s Outrageous Legacy narro
la historia de esa lucha, incluyendo el descubrimiento mas interesante al que dio



lugar: la prediccion de los agujeros negros. Robert Oppenheimer, a caballo entre la
Universidad de California en Berkeley y Caltech a finales de la década de 1930,
hizo la primera y provisional forma de la prediccion, pero fueron necesarios los
esfuerzos concertados de otros centenares de fisicos, en los anos cincuenta, sesenta
y setenta, para revelar los detalles completos de lo que es un agujero negro y como
deberia comportarse. Mi mentor, John Wheeler, fue el pionero moderno de los
agujeros negros, y mi amigo Stephen Hawking, el mas reciente profeta.

Un agujero negro es lo definitivo en distorsion espaciotemporal, segun las
ecuaciones de Einstein: estd hecho unica y exclusivamente a partir de dicha
distorsion. Su enorme distorsion estd causada por una enorme cantidad de energia
altamente compactada: energia que reside no en la materia, sino en la propia
distorsion. La distorsion genera distorsion sin la ayuda de materia. Esta es la
esencia de un agujero negro.

Si yo tuviera un agujero negro del tamano de la calabaza mas grande del
mundo, de unos 10 metros de circunferencia, entonces sabiendo las leyes de la
geometria de Euclides se podria esperar que su diametro fuera 10 metros dividido
por m = 3,14159..., o aproximadamente 3 metros. Pero el didmetro del agujero es
mucho mayor que 3 metros, quiza algo mas parecido a 300 metros. ;Cémo puede
ser esto? Muy simple: las leyes de Euclides fallan en el espacio altamente
distorsionado.
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FIGURA 2. (a) Una cama elastica de nifio deformada por una
roca pesada que esta siendo explorada por una hormiga
inteligente. (b) El espacio deformado de un agujero negro
visto por un hiperser que vive en el hiperespacio.

Consideremos una analogia sencilla. Tomemos una ldmina elastica: la cama
elastica de un nifio. Extenddmosla entre las puntas de cuatro postes altos, y luego



coloquemos una roca pesada en su centro. La roca combara la lamina elastica hacia
abajo como se muestra en la figura 2a. Supongamos ahora que ustedes son
hormigas que viven en la lamina elastica. La lamina es su universo entero. No solo
son ustedes hormigas sino que son hormigas ciegas, de modo que no pueden ver
con los ojos los postes ni la roca que distorsiona la Idamina. Pero siendo hormigas
inteligentes e inquisitivas, se proponen explorar su universo. Recorren el limite
circular del hoyo formado en la lamina, trazando su circunferencia: 30 metros,
concluyen. Siendo instruidos en las matematicas de Euclides, ustedes predicen un
diametro de unos 10 metros, pero siendo también escépticos acerca de cualquier
prondstico, deciden medir el didmetro. Caminan hacia el centro; caminan y caminan
y caminan, y finalmente salen ustedes al otro lado después de 300 metros de viaje,
no los 10 metros predichos por Euclides. «El espacio de mi universo esta
distorsionado», concluyen: fuertemente distorsionado.

Esta historia es una descripcion bastante precisa de un agujero negro. Podemos
considerar que el espacio tridimensional dentro y alrededor de un agujero negro
esta distorsionado dentro de un espacio plano de dimensién mas alta (a menudo
llamado «hiperespacio»), igual que la lamina elastica bidimensional esta
distorsionada como se describe en la figura 2a. Si yo fuera un «hiperser» de
dimensiones mas altas que vive en el hiperespacio veria que el espacio del agujero
negro tiene una forma muy parecida a la de la lamina eléstica (véase la fig. 2b).

Lo mas intrigante de los agujeros negros es que, si caigo en uno, no tengo forma
de salir ni enviar senales a ustedes que me esperan fuera. Esto se ilustra en la
figura 3a con un Kip bidimensional que cae en un agujero negro tal como lo ve un
hiperser en el hiperespacio. (He suprimido una de las tres dimensiones de nuestro
universo para hacer comprensible la imagen). Mientras caigo dentro llevo conmigo
una antena de microondas que les transmite sefiales a ustedes, diciendo lo que veo.

Ahora bien, no sélo esta distorsionado el espacio por el que yo me muevo, sino
que también lo esta el tiempo segun las ecuaciones de Einstein: el flujo del tiempo
se frena cerca del agujero, y en un punto de no retorno (llamado el «horizonte» del
agujero, o limite), el tiempo estd tan fuertemente distorsionado que empieza a fluir
en una direccion que normalmente seria espacial; el flujo de tiempo futuro esta
dirigido hacia el centro del agujero. Nada puede moverse hacia atrds en el tiempo,
®] insisten las ecuaciones de Einstein; de modo que una vez dentro del agujero, yo
y mis sefiales de microondas somos arrastrados irremisiblemente hacia abajo con el
flujo del tiempo, hacia una «singularidad» escondida en el corazon del agujero.
Ustedes, que esperan fuera, nunca podran recibir mis sefiales desde detras del



horizonte. Estas quedan atrapadas por el flujo del tiempo y aisladas de ustedes. Yo
he pagado el precio final por explorar el interior del agujero: no puedo publicar mis
descubrimientos.
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FIGURA 3. (a) Kip cayendo en un agujero negro y tratando de
transmitir sefiales de microondas a quienes estan en el
exterior. (b) La distorsion del espacio y el tiempo, y el
arrastre del espacio en un movimiento tipo tornado alrededor
de un agujero negro en rotacion. (¢) La distorsion del espacio
fuera del horizonte. El diagrama sirve como plantilla para
varias de las figuras que siguen.

Ademas de la curvatura del espacio y el frenado y ralentizacion del flujo del
tiempo, hay un tercer aspecto en la distorsion espaciotemporal de un agujero negro:
un torbellino similar a un tornado de espacio y tiempo que da vueltas y vueltas
alrededor del horizonte del agujero (figura 3b). Asi como el torbellino es muy lento
lejos del corazon de un tornado, también el torbellino de espaciotiempo es muy
lento lejos del horizonte del agujero. Mas cerca del nicleo o del horizonte, el
torbellino es mas rdpido. Y proximo al horizonte, el torbellino de espaciotiempo es
tan rapido e intenso que arrastra a todos los objetos que ahi se aventuran en un
movimiento orbital arremolinado. Por muy potentes que puedan ser los motores de
una nave espacial, una vez que cruce el horizonte no podra resistir al torbellino. El
flujo hacia adelante del tiempo la arrastra inexorablemente a dar vueltas y vueltas
—y una vez dentro del horizonte, también es arrastrada hacia abajo por el flujo de
avance del tiempo, hacia la profunda singularidad en el corazon del agujero.

El torbellino de espaciotiempo alrededor de un agujero negro fue descubierto
en 1963, enterrado en las matematicas de las ecuaciones de Einstein, por Roy Kerr,
un fisico matematico de Christchurch, Nueva Zelanda. De la misma forma que la
curvatura del espacio y la distorsion del tiempo estan producidas por la enorme
energia del agujero (la energia de las propias curvatura y distorsion), también el
remolino de espaciotiempo esta producido por el enorme momento angular de



rotacion del agujero (un momento angular que reside en el propio remolino
espaciotemporal). La energia y el momento angular de la distorsion crean la
distorsion, segun las ecuaciones de Finstein. La distorsion genera distorsion.

Puesto que no podemos ver el interior de un agujero negro desde el exterior,
ignoraré su interior por un momento. Cortaré mis imagenes de agujeros por el
horizonte y s0lo mostraré los exteriores de los agujeros, como en la figura 3c.

Los fisicos relativistas nos hemos sentido terriblemente frustrados durante el
ultimo cuarto del siglo XX. En 1975 habiamos descubierto estas predicciones de
agujero negro en las ecuaciones de Einstein y nos dirigiamos hacia los astronomos
para su confirmacién o refutacién observacional. Pero a partir de entonces, pese a
su enorme esfuerzo, los astronomos no han podido obtener medidas cuantitativas
de ninguna distorsion espaciotemporal de agujero negro. Sus grandes triunfos han
consistido en varios descubrimientos casi incontrovertibles de agujeros negros en el
universo, pero han sido incapaces de cartografiar, ni siquiera de forma cruda, la
distorsion espaciotemporal alrededor de cualquiera de los agujeros descubiertos.

Sentados estos fundamentos, estoy listo para empezar a pronosticar. Empezaré
con una prediccion en la que tengo gran confianza.

Prediccion 1: Entre 2010 y 2015, un detector de ondas gravitatorias en vuelo espacial llamado
LISA (Laser Interferometer Space Antenna) revelara la distorsion del espaciotiempo alrededor
de muchos agujeros negros masivos en el universo lejano, y cartografiara dicha distorsion con
exquisito detalle —Ilos tres aspectos de la distorsion: la curvatura del espacio, la distorsion del
tiempo y el torbellino del espaciotiempo alrededor del horizonte.

Estos mapas de agujeros negros, cada uno de ellos una imagen del aspecto que
tendria el agujero visto por un hiperser en el hiperespacio, completardn la
transformacion de los agujeros negros de entidades puramente tedricas en objetos
susceptibles de exploracion observacional.

Las figuras 4 y 5 muestran el fundamento de los mapas de LISA. Supongamos
que un agujero negro pequenio esta en oOrbita alrededor de un agujero negro mucho
mas grande en el universo lejano (figura 4a). El agujero pequeio podria pesar tanto
como diez veces el Sol y tener una circunferencia de unos 180 kilometros (el
tamafio de San Francisco). El agujero grande podria pesar el equivalente a un
millon de soles y tener una circunferencia de unos 18 millones de kilometros
(cuatro veces mayor que el Sol). El agujero pequefio volaria alrededor del agujero
grande a una velocidad aproximadamente igual a la mitad de la de la luz, en una



orbita s6lo unas pocas veces mayor que el horizonte del agujero grande.
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FIGURA 4. (a) Un agujero negro pequefio en Orbita en torno a
un agujero negro grande. (b) Las ondas gravitatorias
producidas por el movimiento orbital del agujero pequefio.

El agujero pequetio describe su Orbita una y otra vez alrededor del agujero
grande, como cuando ustedes remueven con su dedo una y otra vez el agua de un
estanque. De la misma forma que su dedo crea rizos en la superficie del agua, que
fluyen hacia afuera a través del estanque llevando informacion sobre el movimiento
de su dedo, también la distorsion espaciotemporal del agujero pequefio y a gran
velocidad crea rizos de curvatura en el tejido del espaciotiempo alrededor del
agujero grande. En cada vuelta completa alrededor del agujero negro, el agujero
pequeiio produce dos oscilaciones completas de rizos salientes: dos crestas y dos
vientres. Los rizos, llamados «ondas gravitatorias» (vease la fig. 4b), se propagan
hacia el universo a la misma velocidad que la luz. Hace unos pocos afios, Fintan
Ryan, un estudiante de doctorado al que yo dirigia, demostré6 que estas ondas
llevan codificadas en sus «formas de onda» un mapa detallado de la distorsion
espaciotemporal del agujero grande, que estd siendo explorado por el agujero
pequeiio mientras describe sus Orbitas.

Estas ondas gravitatorias cruzan los vastos confines del espacio intergalactico,
miles de millones de afios-luz. Finalmente llegan a nuestra Via Lactea y entran en
ella, y luego en nuestro sistema solar, donde sacuden a LISA (véase la fig. 5). LISA
esta disefiado para detectar los rizos de las ondas cuando pasan y registrar todas
sus batallas. A partir de estos detalles esperamos descifrar el mapa que llevan las
ondas: el mapa de los tres aspectos de la distorsion del agujero grande.
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FIGURA 5. Después de atravesar los vastos confines del
espacio intergalactico, las ondas gravitatorias sacuden a LISA.
LISA observa y registra las formas de onda de las ondas, y a
partir de las formas de onda registradas extraemos un mapa de
la distorsion espaciotemporal del agujero negro grande.

El principio en el que se basa LISA se muestra en la figura 6. Dos naves
espaciales, que flotan en el espacio interplanetario, son andlogas a dos corchos que
flotan en la superficie de un estanque. Cuando pasan las ondas de agua, sus crestas
y vientres dilatan y comprimen la distancia entre los corchos. El movimiento
relativo de los corchos puede detectarse con gran precision utilizando la misma
técnica que utilizan los topdgrafos: el viaje de 1da y vuelta de un rayo laser.
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FIGURA 6. Del mismo modo que las ondas de agua en un
estanque pueden ser observadas utilizando un rayo laser para
medir la distancia entre dos corchos flotantes, también LISA
detectard las ondas gravitatorias utilizando un rayo laser para
medir la distancia entre naves espaciales.

Analogamente, las ondas gravitatorias dilatan y comprimen el espacio cuando
pasan, haciendo que las naves espaciales de LISA se muevan hacia atrds y hacia
adelante una con respecto a la otra, y dicho movimiento relativo es detectado por
rayos laser. Cuanto mayor es la separacion L entre las naves espaciales, mayores
seran las minusculas oscilaciones, AL, en su separacion. El radio de oscilacion
AL/L es igual al campo de la onda gravitatoria oscilante. El patron de las
oscilaciones en funcion del tiempo ¢, AL(t)/L, es la forma de onda gravitatoria del
campo. Esta forma de onda es analoga a los patrones que producen las ondas
sonoras cuando se muestran en un osciloscopio, y lleva el mapa del agujero negro
grande.

La figura 7 muestra como esta codificado un aspecto de dicho mapa —el
torbellino tipo tornado del espacio alrededor del agujero grande— en la forma de
onda. El torbellino espacial arrastra con ¢l la Oorbita del agujero pequeiio,
provocando la precesion de la orbita. Tal como se ve desde la Tierra (si
pudi¢ramos verlo a esa distancia con los ojos), la orbita pasa alternativamente de
estar de perfil a estar casi frontal. En correspondencia, la amplitud de Ilas
oscilaciones de las ondas (dos oscilaciones por circuito orbital) se hace
alternativamente mas pequefia y mas grande, de modo que las ondas estan
moduladas tal como se muestra en la figura 7(b). Con dos fases de perfil en cada
precesion completa, la forma de onda tiene una modulacion dos veces mas rapida
que los torbellinos espaciales.
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FIGURA 7. (a) El giro del agujero negro grande arrastra al
espacio en un movimiento alrededor del mismo, lo que
provoca una precesion de la orbita del agujero pequefio. (b)
Las ondas gravitatorias procedentes del agujero pequefio en
orbita con precesion producen minusculas oscilaciones en la
diferencia AL entre las longitudes de los dos brazos de LISA.
Esta grafica muestra AL/L en funcion del tiempo. Cada
recorrido del agujero pequefio alrededor del agujero grande
produce dos oscilaciones en AL; la precesion de la orbita
causa una modulacion de la amplitud y la fase de las
oscilaciones.

Supongamos, por simplicidad, que la 6rbita es circular y solo estd ligeramente
inclinada respecto al ecuador del agujero grande, que el agujero pequeio pesa 10
soles, y que el agujero grande gira muy rapidamentel!?! y pesa un millon de soles.
Entonces, un afio antes de que el agujero pequeiio se hunda a través del horizonte
del agujero grande, su circunferencia orbital es solo 3,4 veces mayor que el
horizonte y quedan 92 000 orbitas (184 000 ciclos de onda) hasta que se hunda. El
periodo de oscilacion de las ondas es de 4,8 minutos, de lo que inferimos un
periodo orbital (medido por relojes con sede en la Tierra) de 2 x 4,8 minutos. Y el
periodo de modulacion de la forma de onda es de 42 minutos, de lo que inferimos
que en circunferencias de 3,4 horizontes, el periodo del torbellino espacial es de
2 x 42 = 84 minutos.

Un mes antes de hundirse, la circunferencia orbital es s6lo 1,65 veces mayor
que el horizonte, el periodo de oscilacion de las ondas es de 1,6 minutos, y quedan
40 000 ciclos de onda hasta que se hunda. El periodo de modulacion de la forma
de onda es de 8,6 minutos, de lo que inferimos un periodo del torbellino espacial
de 17,2 minutos a circunferencias de 1,65 horizontes.

Un dia antes de hundirse, la circunferencia orbital es 1,028 veces mayor que el
horizonte, el periodo de la onda es de 38 segundos y quedan 2000 ciclos de onda.
El periodo de modulaciéon observado es de 43 segundos, de modo que el periodo
del torbellino espacial a circunferencias de 1,028 horizontes es de 2 minutos.

De esta manera, a partir del patron de modulacion variable de la forma de onda



podemos representar el ritmo del torbellino espacial en funcion de la posicion fuera
del horizonte. Con 184 000 ciclos de ondas con los que trabajar en el Gltimo afio de
vida del agujero pequetio, todos ellos procedentes de una region de 5,8 veces el
tamafio del horizonte del agujero grande, esperamos conseguir un mapa
exquisitamente preciso.

LISA consistira en tres naves espaciales unidas por haces laser que constituiran
los vértices de un triangulo equilatero (figura 8). Mediante una variante de la
interferometria laser (un método que se explica mas adelante en este ensayo), se
controlaran las diferencias en las longitudes de los tres brazos del tridngulo, y a
partir de las diferencias de las longitudes de dos brazos independientes
deduciremos dos formas de onda independientes. Para extraer el mapa completo y
conocer simultdneamente la masa y la rotacion del agujero pequefio, los detalles de
la oOrbita, la orientacion espacial del agujero grande y la distancia de los agujeros a
la Tierra, debemos registrar ambas formas de onda, no sélo una.

FIGURA 8. (a) LISA consistird en tres naves espaciales, unidas
por laser, que constituyen los wértices de un triangulo
equilatero de 8 millones de kilometros de lado. (b) El tamafio
de LISA esta aqui exagerado en un factor de aproximadamente
10 con respecto a las orbitas planetarias.

Las distancias L entre las tres naves espaciales de LISA seran de 5 millones de
kilometros (13 veces mayores que la separacidén Tierra-Luna). Viajaran alrededor
del Sol en la misma orbita que la Tierra, pero 20 grados por detras de la Tierra (50
millones de kilometros). Después de atravesar las grandes distancias del espacio
intergalactico, las ondas gravitatorias se habran hecho muy débiles: AL/L serda un
poco menor que 10-2! —una parte en mil millones de billones. En correspondencia,
las minusculas oscilaciones AL en las separaciones de las naves espaciales seran
de aproximadamente 1070 centimetros, que es una millonésima de la longitud de
onda de la luz laser utilizada para registrar las oscilaciones, y una centésima parte
del didmetro de un atomo. jNuestra capacidad para medir tales movimientos



minisculos es un tributo a la tecnologia moderna!

LISA sera construido y operado conjuntamente por la NASA y la Agencia
Espacial Europea (ESA) y su lanzamiento esta planeado provisionalmente para
2010. Fue concebido (aunque no con este nombre) a mediados de la década de
1970 por varios de mis amigos fisicos: Peter Bender de la Universidad de
Colorado, Ronald Drever de la Universidad de Glasgow y Rainer Weiss del
Instituto Tecnologico de Massachusetts. Muchos fisicos han trabajado duramente
durante estos ultimos 25 afios para perfeccionar el disefio de LISA, para calcular
qué tipos de objetos emisores de ondas deberia haber y qué ciencia puede
extraerse de sus ondas, y para convencer a la NASA y la ESA de que LISA deberia
lanzarse. Por fin, el afio pasado LISA obtuvo el apoyo de los comités de cientificos
politicamente poderosos y ahora parece estar en una via rapida hacia la
satisfaccion de mi primera prediccion: mapas exquisitamente precisos de agujeros
negros enormes en el periodo 2010-2015.

Ahora pasar¢ a mi segunda prediccion.

Prediccion 2: En algin momento entre 2002 y 2008 (en otras palabras, antes del lanzamiento
de LISA en 2010), detectores de ondas gravitatorias situados en la superficie de la Tierra
observaran agujeros negros que colisionan y observaran que sus colisiones provocan
vibraciones salvajes de la distorsion espaciotemporal. Comparando las ondas observadas con
simulaciones realizadas en un supercomputador, descubriremos cOmo se comporta la
distorsion cuando interacciona de forma dindmica y no-lineal consigo misma.

Cuando las olas se hacen tan altas que interaccionan de forma dinamica y no-
lineal consigo mismas, el resultado puede ser la ruptura de la ola, que vuelca y
engulle a los surfistas —o puede ser una enorme onda de marea que viaja a traves
de los oc€anos a gran velocidad, barre las costas y provoca catastrofes. El andlogo
comportamiento dinamico nolineal de la distorsion espaciotemporal es hoy
basicamente un misterio. Esperamos descubrirlo mediante una combinacion de
observaciones de ondas gravitatorias y simulaciones por supercomputador.

El vehiculo para nuestro descubrimiento es una colision entre dos agujeros
negros en el universo lejano. Los dos agujeros negros describen inicialmente
orbitas uno alrededor del otro y en una «espiral decreciente» (reduciendo poco a
poco el radio orbital) debido a la pérdida de energia en ondas gravitatorias
salientes. Los dos agujeros se fusionan entonces en una «colision» para formar un
unico agujero negro final. Finalmente, el agujero negro final sufre vibraciones
amortiguadas de amplitud decreciente.
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FIGURA 9. Parte superior: La caida en espiral y colision de
dos agujeros negros cada uno de ellos en 6rbita en torno al
otro. Parte inferior: Una grafica esquematica de la forma de
onda gravitatoria emitida por los agujeros.

Como se muestra en la figura 9, cada agujero es similar a un tornado. Los
torbellinos espaciotemporales alrededor de su horizonte se parecen al aire
arremolinado alrededor del nucleo de un tornado. A medida que los agujeros
describen oOrbitas uno alrededor del otro, su enorme momento angular orbital
también arrastra al espaciotiempo en un movimiento arremolinado, de modo que
tenemos dos tornados inmersos en un tercer y mayor tornado, que se aplastan uno
contra otro. Queremos saber qué sucede cuando los tornados estan hechos no de
aire arremolinado, sino de una distorsion espaciotemporal arremolinada. Aprender
la respuesta requerira un ataque en tres frentes: simulaciones por supercomputador,
observaciones de ondas gravitatorias y comparacion detallada de las simulaciones
con las observaciones.

Las simulaciones estdn siendo realizadas por unos cincuenta cientificos en
Europa, Estados Unidos y Japdn. A estos cientificos se les llama «relativistas
numeéricos» porque estan intentando resolver numéricamente, en computadores, las
ecuaciones de la relatividad general de Einstein. Yo he apostado con estos
relativistas numéricos a que se detectaran ondas gravitatorias procedentes de
colisiones de agujeros negros antes de que sus calculos sean suficientemente
sofisticados para simularlas. Espero ganar, pero no me importaria perder, porque
los resultados de la simulacidn son cruciales para interpretar las ondas observadas.

La figura 10 es un ejemplo del estado actual de las simulaciones. Muestro
algunas caracteristicas de una colision casi frontal de dos agujeros negros de
tamafios diferentes y que no estan rotando. No sucede nada extraordinario en esta
colision como resultado de las no-linealidades dinamicas de la distorsion. Por el



contrario, cuando los agujeros estan girando rapidamente con direcciones de giro
arbitrarias y colisionan tras describir una orbita circular que se contrae (véase la
fig. 9), yo espero que haya vibraciones complicadas e incontroladas de la
distorsion.

La figura 11 muestra tres de los detectores de ondas gravitatorias basados en
tierra que, si mi prediccion es correcta, descubriran las ondas procedentes de
colisiones de agujeros negros en algin momento entre 2002 y 2008. Estos tres
detectores, dos en una instalacion comin en Hanford, Washington (véase la fig.
11.%) y uno en Livingston, Luisiana (véase la fig. 11b), constituyen LIGO, el Laser
Interferometer Gravitational Wave Observatory. LIGO forma parte de una red
internacional que incluye a un detector franco-italiano llamado VIRGO, en Pisa,
Italia; un detector anglo-germano llamado GEO600, en Hannover, Alemania; y un
detector japonés llamado TAMA en las afueras de Tokyo.

FIGURA 10. Simulacién de la colision oblicua, pero casi
frontal, de dos agujeros negros de tamafios diferentes,
computada numéricamente en un supercomputador por un
grupo del Instituto Albert Einstein de Golm, Alemania,
dirigido por Edward Seidel y Berndt Briigmann. (a) Horizontes
aparentes (buenas aproximaciones a los horizontes
verdaderos) de los dos agujeros inmediatamente antes de la
colisién. (b) Horizonte aparente del agujero fusionado
inmediatamente después de la colision, con los horizontes
individuales aparentes en su interior. (c) Patrén de onda
gravitatoria con l6bulo doble producido por la colision, con
los tres horizontes aparentes en el centro. [Cortesia del Albert
Einstein Institute, Max Planck Society].
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FIGURA 11. Vistas aéreas de los detectores de ondas
gravitatorias LIGO en (a) Hanford, Washington, y (b)
Livingston, Luisiana. [Cortesia del LIGO Project, California
Institute of Technology].

LIGO y sus compafieros son la culminacidon de cuatro décadas de investigacion
por parte de centenares de cientificos e ingenieros. El propio LIGO empezd en
1983 como el sueio de Rai Weiss en el MIT, y de Ron Drever y yo en Caltech, y
se ha hecho una realidad gracias al liderazgo de Weiss del MIT, y Robbie Vogt,
Stan Whitcomb y Barry Barish de Caltech, director de LIGO desde el inicio de la
construccion en 1994. Barish ha construido LIGO en una colaboracion de
aproximadamente 350 cientificos e ingenieros pertenecientes a aproximadamente 25
instituciones de Estados Unidos, Reino Unido, Alemania, Rusia, Australia, India y
Japon. El entusiasmo, dedicacion y eficacia de este dotado equipo es una maravilla
para contemplar. Cuento con ellos para hacer que mi segunda prediccion se haga
realidad.

(Como lo haran? ;Qué tipo de detectores han construido para ver la colision de
agujeros negros? Cada detector de LIGO es similar a LISA. Las tres naves
espaciales de LISA, que cabalgan sobre las ondas que pasan como corchos en el
agua, estan reemplazadas por cuatro espejos cilindricos colgados mediante cables
de soportes superiores (véase la fig. 12), dos en el vértice y uno en cada una de las
construcciones terminales de una estructura con forma de L mostrada en la figura
11. Las longitudes de los dos brazos de la L son L = 4 kilometros. Cuando pasan
las ondas gravitatorias, oscilando a una frecuencia mucho mayor que la frecuencia
de oscilacion pendular de los espejos, que es de 1 ciclo por segundo, los espejos
cabalgaran como un corcho sobre las ondas a lo largo de direcciones horizontales,
aunque los cables les impiden moverse en direccion vertical sobre las ondas. La
dilatacion y compresion de las ondas del espacio hace que se agiten los espejos y
vibren horizontalmente uno con respecto a otro, de la misma forma que se agitan
las naves espaciales de LISA. La agitacion es opuesta en los dos brazos del



detector (véase la fig. 12), de modo que un brazo se alarga en una cantidad AL y el
otro se acorta en AL. Como en el caso de LISA, la razon variable en el tiempo
AL/L es la forma de onda gravitatoria, y se utiliza luz laser para registrar esta forma
de onda, tal como sigue.

fotodetector

FIGURA 12. Diagrama esquematico de un interferometro laser
terrestre para la deteccion de ondas gravitatorias.

La luz procedente del laser se hace pasar por un divisor de haz (véase la fig.
12) de modo que en cada brazo entra la mitad de la luz. La luz rebota en los brazos
unas 100 veces de un lado a otro, luego sale y los dos haces interfieren en el
divisor de haz. Cuando un brazo se alarga y el otro se acorta, la intensidad de la luz
que va hacia el fotodetector aumenta; cuando el otro se alarga y el primero se
acorta, el fotodetector ve su intensidad disminuida. Esta «interferometria laser»
produce una sefial en el fotodetector que es proporcional a la forma de onda AL/L.

Los tres interferometros de LIGO estaran completamente operativos para el
verano de 2002, y LIGO y sus compaifieros internacionales empezaran entonces su
primera busqueda de ondas gravitatorias. La sensibilidad inicial de LIGO, AL/L,
aproximadamente 102!, podria o no ser suficientemente buena para observar
colisiones de agujeros negros, dependiendo de la amabilidad de la naturaleza. Tras
tres afnos de busqueda (y observacion, espero), los detectores iniciales de LIGO
seran reemplazados por «detectores avanzados» con una sensibilidad quince veces
mayor, de modo que puedan mirar quince veces mas lejos en el universo,
abarcando un volumen aproximadamente 1000 veces mayor. Estos detectores
avanzados deberian ser capaces de ver colisiones de agujeros negros a «distancias
cosmologicas» (una gran fraccion del universo). A estas distancias, los astrofisicos
esperan muchas colisiones por afio, y quizd muchas por dia. Esta estimacion me



hace confiar en mis predicciones: LIGO y sus compafieros empezaran a observar
colisiones de agujeros negros en algiin momento entre 2002 y 2008.

Ahora paso de predicciones confiadas para la presente década a una
especulacion bien informada sobre la década de 2020 a 2030.

Especulacion informada 3: En la década de 2020 a 2030, LIGO y sus compaferos, y un
sucesor espacial de LISA, observaran todas las colisiones de agujeros negros en el universo
con masas de agujeros por debajo de 3 millones de soles, y toda colision entre un agujero
negro y una estrella de neutrones, y toda colision entre dos estrellas de neutrones. Veran
muchas colisiones cada dia. El resultado, después de comparar las ondas observadas con
simulaciones numéricas de la relatividad, sera un enorme catalogo de colisiones y sus
propiedades detalladas, muy parecido a los catalogos de estrellas y galaxias elaborados por los
astronomos Opticos, radioastronomos y astronomos de rayos X en el siglo XX.

Las «estrellas de neutrones» en esta especulacién son objetos gobernados por
una combinacion de las leyes de la relatividad general para la distorsion
espaciotemporal y las leyes de la mecanica cuantica.

La mecénica cudntica fue la segunda gran revolucion del siglo XX en nuestra
comprension de la ley fisica. Mientras que las leyes de la distorsion
espaciotemporal (la primera revolucidon) acthan normalmente en escalas
macroscopicas, sobre objetos del tamafio de un ser humano o mucho mayor, las
leyes de la mecanica cuantica actuan en escalas microscopicas, sobre objetos del
tamafio de atomos o menores. Las leyes cudnticas son tan diferentes de la
experiencia cotidiana como lo son las leyes de la distorsion espaciotemporal, pero
de una forma aun mas extrafia: insisten en que propiedades tan sencillas como la
posicion y la velocidad de una particula son intrinsecamente imprecisas, y que
estas propiedades pueden definirse solo de forma probabilista —una cierta
probabilidad de encontrar la particula aqui, otra de encontrarla alla, y asi
sucesivamente. Pronto discutiré esta extrafieza.

La mecanica cudntica gobierna, entre otras cosas, la «fuerza nuclear»: la fuerza
que une neutrones y protones en los nucleos atdmicos. Normalmente sondamos la
fuerza nuclear en aceleradores de particulas lanzando protones o neutrones o
nucleos atdmicos unos contra otros. Estos experimentos de colisiones nos han
ensefiado muchos detalles de la fuerza nuclear, pero no todos: nos han ensefiado
sorprendentemente poco sobre coOmo se comporta la fuerza nuclear cuando uno
tiene un enorme numero de neutrones constrefiidos en un pequefio volumen para
formar materia nuclear. La razon es que los niicleos atobmicos no son muy grandes.



Llegan hasta unos pocos centenares de neutrones y protones en un nicleo Unico,
pero no mas.

. Que sucede cuando se tienen millones o multillones de neutrones y protones
todos constrefiidos en un volumen minisculo? Por lo que sabemos, el unico lugar
donde se da tal «materia nuclear en masa» en el universo actual es dentro de una
estrella de neutrones, donde las densidades pueden ser treinta veces mas altas que
en un ndicleo atomico. De modo que las estrellas de neutrones son la clave para
desvelar los misterios de la materia nuclear.

La fuerza nuclear mecanocuantica determina la enorme presion en el nicleo de
una estrella de neutrones, una presion que trata de hacer que la estrella explote. La
distorsion espaciotemporal produce la enorme atraccion gravitatoria que trata de
aplastar la estrella de neutrones, convirtiéndola en un agujero negro. (La enormidad
de la distorsion esta tipificada por la curvatura del espacio dentro y alrededor de la
estrella, tal como se muestra en la figura 13). Dentro de la estrella, la aplastante
fuerza de la gravedad esta compensada exactamente por la fuerza explosiva de la
presion nuclear. La circunferencia de la estrella estd determinada por este
equilibrio: cuanto mas intensa es la presion nuclear, mayor es la circunferencia.
Midiendo la circunferencia y también la masa podemos determinar la fuerza de la
gravedad de la estrella, a partir de la cual podemos inferir la intensidad de la
presion nuclear —o, mas exactamente, podemos saber la «ecuacion de estado»
nuclear: la presidon nuclear en funcioén de la densidad.
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FIGURA 13. La distorsion del espacio dentro y alrededor de
una estrella de neutrones: (a) Un corte ecuatorial a través de
una estrella, cuando se observa desde un hiperespacio plano de
dimension més alta en el que estd inmerso nuestro universo,
tiene la forma mostrada en (b). La circunferencia de la estrella
puede ser de aproximadamente dos veces su didmetro en lugar
de p veces su didmetro.

Aunque se han descubierto centenares de estrellas de neutrones con
radiotelescopios, telescopios Opticos y telescopios de rayos X, y muchas de sus
caracteristicas se han investigado de este modo, estas observaciones



electromagnéticas solo nos han dado un conocimiento tosco de las circunferencias

de las estrellas y, por lo tanto, de la ecuacidn de estado nuclear. Se han medido las

masas de aproximadamente una docena de estrellas de neutrones, siendo todas

ellas muy proximas a 1,4 soles, de modo que contienen del orden de 10°’

neutrones; pero sus circunferencias han sido medidas de una forma tan poco

precisa que solo sabemos que tienen algin valor entre unos 25 y 50 kilometros.
Esto lleva a mi siguiente prediccion.

Prediccion 4: En algin momento entre los afios 2008 y 2010, los detectores avanzados de
LIGO, y los de sus compafieros, empezaran a sondar las propiedades de la materia nuclear
registrando las ondas gravitatorias que se producen cuando un agujero negro desgarra una
estrella de neutrones. Las ondas observadas, combinadas con las evoluciones en relatividad
numérica de la destruccion de la estrella, nos diran la circunferencia de la estrella con una
precision de un 10 por 100 aproximadamente. Esta y otras caracteristicas de las ondas nos
ensefiaran mucho sobre la ecuacion de estado nuclear.

La figura 14 muestra un ejemplo de la destruccion de una estrella de neutrones
por un agujero negro, con la consiguiente emision de ondas gravitatorias. La
estrella y el agujero se mueven inicialmente una alrededor del otro en una Orbita
que se contrae poco a poco a medida que cede energia a las ondas gravitatorias. A
partir de estas ondas en espiral decreciente podemos inferir las masas y rotaciones
del agujero y la estrella. Conforme la estrella se aproxima al horizonte del agujero,
encuentra una distorsion espaciotemporal cada vez mayor, que finalmente desgarra
la estrella. Cuanto mayor es la circunferencia de la estrella, mas facilmente se
deforma, de modo que antes empieza el desgarro. Asi pues (como ha demostrado
mi alumna de doctorado Michele Vallisneri), a partir del inicio del desgarro
podemos inferir la circunferencia de la estrella y con ello algunos detalles de su
ecuacion de estado; comparando las ondas producidas durante el desgarro con las
simulaciones de la relatividad numérica, deberiamos ser capaces de inferir otros
detalles de la ecuacion de estado.



R, PT N __,f
¥ - 2 z
2 estrella da agujaro . L= :
< nautrones negro j{ L
- \'\-\_‘__. ____‘/".’ __-.f"r}% .F- ey
- TR, o, \T LY
K Ty
T,
2%

FIGURA 14. (a) Una estrella de neutrones y un agujero negro
en Orbita una alrededor del otro describiran una espiral que se
va cerrando a medida que pierden energia en forma de ondas
gravitatorias. (b) Amedida que la estrella se acerca al agujero,
la distorsion espaciotemporal del agujero puede desgarrar la
estrella de neutrones.

Las colisiones de agujeros negros y la destruccion de estrellas de neutrones son
solamente dos de los muchos tipos de fuentes de ondas gravitatorias que LISA,
LIGO y sus compaifieros veran y utilizaran para sondar las leyes fundamentales de
la naturaleza y sus papeles en el universo. Pero mas que discutir otras, me dirigiré
ahora a una notable prediccion sobre la tecnologia humana y la mecénica cuantica.

Prediccion 5: En LIGO en 2008 empezaremos a observar el comportamiento
mecanocuantico de cilindros de zafiro de 40 kilogramos. Se creard una «tecnologia de no-
demolicion cuéntica» para tratar este comportamiento cudntico, y ya en el afio 2008 se
incorporard en los detectores avanzados de ondas gravitatorias de LIGO. Esta nueva
tecnologia sera una rama de un nuevo campo de actividad humana llamado «ciencia de la
informacion cudntica», que incluye la «criptografia cuantica» y la «computacion cuanticay.

Esta prediccion es notable. Los libros de texto dicen que el dominio de la
mecanica cuantica es el mundo microscépico, el mundo de atomos y moléculas y
particulas fundamentales. Hemos sabido desde hace tiempo que en principio el
comportamiento cuantico podria también manifestarse en el mundo macroscopico,
el mundo de los seres humanos, pero las posibilidades eran tan remotas que lo
dejdbamos fuera de nuestros libros de texto; lo ocultibamos a nuestros estudiantes.
Ya no debemos ocultarlo mas. Debemos estar preparados, en 2008, para ver que el
«principio de incertidumbre» mecanocuantico saca la cabeza al macromundo —en
los espejos de 40 kilogramos de LIGO— y debemos aprender a esquivar el
principio de incertidumbre.
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FIGURA 15. El principio de incertidumbre ilustrado por
medidas sucesivas de la posicion de un dtomo.

La figura 15 ilustra el principio de incertidumbre en el dominio de los atomos,
donde ha imperado desde hace tiempo. Supongamos que hacemos dos medidas
sucesivas de la posicion de un atomo, y que en nuestra primera medida
conseguimos una precision igual al tamafio del propio atomo, 107 centimetros
(figura 15a). El principio de incertidumbre dice que por nuestro mismo acto de
medir donde esta el 4tomo creamos una incertidumbre en la velocidad del atomo.
Esta incertidumbre hara que el d&tomo se mueva en una direccion desconocida e
incognoscible, a una velocidad desconocida e incognoscible. Como resultado, es
imposible predecir donde estara el atomo en el momento de la segunda medida.
So6lo podemos decir que tiene una alta probabilidad de estar localizado en alguna
region concreta, a veces denominada la «bola borrosa cuantica» del atomo (véase
la fig. 15b). Cuanto mas tiempo esperamos entre medidas, mayor sera la bola
borrosa. Si esperamos tan so6lo 1 segundo, el principio de incertidumbre predice un
tamafio de la bola borrosa de ;I kilometro! La probabilidad de encontrar el atomo
en puntos diversos dentro de esta bola borrosa de 1 kilometro esta descrita por la
«funcion de onda» del a&tomo (véase la fig. 15b). Las leyes de la mecanica cuantica
nos proporcionan maneras precisas de predecir esta funcion de onda —es decir, la
probabilidad de donde esta el atomo— pero la posicion exacta es impredecible.

Supongamos que cuando la bola borrosa se ha expandido hasta 1 kildmetro
hacemos una segunda medida de la posicion del d&tomo, esta vez con una precision
10 000 veces peor que la primera —una precision de 10™* centimetros. Este
segundo acto de medida contrae repentinamente la bola borrosa de 1 kilometro a



10 centimetros (véase la fig. 15¢) y también produce una nueva incertidumbre en
la velocidad. De acuerdo con el principio de incertidumbre, la incertidumbre en la
velocidad es inversamente proporcional a la precision de la medida de posicion, de
modo que durante el segundo de tiempo posterior a nuestra segunda medida, la
bola borrosa crece hasta un tamafio de 1 kildometro dividido por 10 000, s6lo 10
centimetros (véase la fig. 15¢).

Por extrafio que pueda parecer el principio de incertidumbre, es la realidad. Ha
sido verificado en muchos experimentos de laboratorio. Una caracteristica clave
del principio de incertidumbre es que la incertidumbre en la velocidad creada por
una medida de posicidén no es solo inversamente proporcional a la precision de la
posicion sino que también es inversamente proporcional a la masa del objeto
medido. Por esto es por lo que todavia no hemos visto nunca un objeto de tamafio
humano comportarse mecanocudnticamente: nuestras enormes masas humanas —
10%® veces mayores que la masa de un atomo— hacen que las incertidumbres de
nuestra velocidad y las bolas borrosas cuanticas sean exquisitamente pequenas.

Constituye un extraordinario tributo a los cientificos de LIGO el hecho de que
su tecnologia revelara el comportamiento de la minGiscula bola borrosa de espejos
de 40 kilogramos en el 2008 (s1 mi prediccion es correcta). La figura 16 muestra el
tipo de espejos de los que estoy hablando. Los espejos de las fotografias son los
de los primeros detectores de LIGO, los detectores que empezaran su busqueda de
ondas gravitatorias en 2002. Estos espejos iniciales pesan 11 kilogramos, no 40, y
estan hechos de cuarzo, no de zafiro, pero los espejos avanzados de zafiro de 40
kilogramos en 2008 seran muy parecidos a €stos.

(b)

FIGURA 16. (a) Un espejo de los interferometros LIGO
iniciales, apoyado sobre un cojin de terciopelo. (b) El espejo
colgado de cables en su cuna en LIGO. [Cortesia de LIGO
Project, California Institute of Technology].

La influencia del principio de incertidumbre en uno de los espejos de zafiro



avanzados de 40 kilogramos de LIGO se muestra en la figura 17. El haz luminoso
que mide la posicion del espejo lo hace promediando sobre una mancha luminosa
de 10 centimetros de diametro en la superficie del espejo, y promediando sobre
aproximadamente 1 milisegundo de tiempo —un tiempo mucho mayor que los
periodos de vibracion térmica de los atomos individuales del espejo. Este
promedio garantiza que el haz mide la posicion media de todos los atomos: es
decir, mide la posicion del «centro de masas» del espejo. En efecto, el espejo en
esta medida se comporta como una Unica particula que pese 40 kilogramos, en

lugar de como un conglomerado de 10%® atomos que chocan unos con otros.
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FIGURA 17. Las consecuencias del principio de incertidumbre
para medidas sucesivas del centro de masas de un espejo
LIGO avanzado.

El haz luminoso no mide la posicion del centro de masas en las tres
dimensiones, sino solo en una: a lo largo de la direccion del haz. Entre 2008 y 2010
medira dicha posicion con exquisita precision: aproximadamente 10717 centimetros
-1/10 000 del diametro de un nicleo atomico, 1 milmillonésima parte del diametro
de un 4atomo, 10°!3 (una diez billonésima) de la longitud de onda de la luz. Esta
fantastica precision localizara el centro de masas del espejo en la bola borrosa de
10"!7 centimetros de grosor mostrada en la figura 17b. Si dicha bola borrosa no
crece entre las medidas, entonces mediante medidas sucesivas de 10713 centimetros
podriamos detectar ondas gravitatorias que muevan los espejos de LIGO en
distancias tan pequefias como AL =2 x 10"!7 centimetros. Sin embargo, el principio
de incertidumbre obliga a crecer a la bola borrosa: la primera medida, con su
precision extrema, induce una incertidumbre en la velocidad suficientemente grande
para duplicar el grosor de la bola borrosa en la mitad de un periodo de una onda
gravitatoria (aproximadamente 1/100 segundos). Este crecimiento ocultara los
efectos de cualquier onda de gravedad tan pequeila como AL = 2x 10717
centimetros —a menos que podamos encontrar alguna forma de esquivar el



principio de incertidumbre.

En 1968, mi buen amigo ruso Vladimir Braginsky identifico el principio de
incertidumbre como un obstaculo potencial para los detectores de ondas
gravitatorias y otros aparatos de medida de alta precision en el futuro lejano, y en
los afios setenta Braginsky tuvo la prevision de empezar a idear formas de
esquivarlo: formas a las que les dio el nombre de «no-demolicion cuanticay, lo que
significa «no dejar que el principio de incertidumbre destruya la informacion que
uno esta tratando de extraer de sus aparatos de medida». Yo y mis alumnos nos
unimos a Braginsky en su busqueda durante algunos afios a finales de los setenta, y
recientemente renovamos nuestra colaboracion con vigor cuando comprendimos
que LIGO debe enfrentarse al principio de incertidumbre en 2008. Gracias a ideas
de Braginsky y sus colegas rusos, y a un reciente trabajo de Alessandra Buonanno
y Yanbei Chen en mi propio grupo, estaremos preparados en 2008: ahora
conocemos formas viables de proteger la informacion de las ondas gravitatorias
contra el principio de incertidumbre cuando pasan a través de los espejos
mecanocuanticos de 40 kilogramos de LIGO.

Las claves para esta no-demolicion cuantica son varias, y son
fundamentalmente demasiado complejas para discutirlas hoy aqui, pero una idea
clave puede establecerse de forma muy simple: en los detectores avanzados nunca
debemos medir las posiciones de los espejos, ni las separaciones entre ellos (que
contendrian informacion de la posicion). En su lugar, debemos medir solamente
cambios en las separaciones, sin medir siquiera las propias separaciones. De esta
forma, podemos evitar los embates del principio de incertidumbre.

Al principio de este ensayo me he mostrado a mi mismo intentando inutilmente
enviar sefiales fuera de un agujero negro mientras era atraido a la singularidad en
su nucleo (véase la fig. 3a). La naturaleza de dicha singularidad es un gran
misterio, pero la distorsion espaciotemporal cercana no lo es. A principios de la
década de 1970, tres amigos rusos mios, Vladimir Belinsky, Isaac Khalatnikov y
Yevgeny Lifshitz, investigaron la curvatura de la singularidad resolviendo las
ecuaciones de Finstein, y descubrieron el comportamiento violento y caotico
mostrado en la figura 18.1''] Cuando yo estoy cerca de la singularidad, la distorsion
me estira desde la cabeza a los pies al mismo tiempo que me comprime
lateralmente, luego me estira lateralmente mientras me comprime de cabeza a pies,
y luego se repite el proceso, cada vez mas rapido, en una pauta caodtica



continuamente variable. Pronto mi cuerpo cede y yo me «espaguetizo» (por utilizar
un término técnico acuiiado por John Wheeler). Luego los atomos individuales de
mi cuerpo se espaguetizan y se hacen irreconocibles, y luego el propio espacio se
espaguetiza.

Estoy convencido, por argumentos dados por Wheeler en 1957, de que el punto
final de la espaguetizacion —la propia singularidad— esta gobernado por una
union, o matrimonio, de las leyes de la mecanica cuantica y las de la distorsion
espaciotemporal. Esto debe ser asi, puesto que la distorsion espaguetiza el espacio
a escalas tan extraordinariamente microscopicas que estan profundamente
influenciadas por el principio de incertidumbre.

horizonte 2% - -

v e ;{E\ ﬁ ,,,,,

singularidad — Y

FIGURA 18. Kip cae en un agujero negro. A medida que se
aproxima a la singularidad en su nucleo, es estirado y
comprimido de forma caodtica por la extrema distorsion
espaciotemporal.

Las leyes unificadas de la distorsion espaciotemporal y la mecénica cuantica se
denominan «leyes de la gravedad cuantica», y han sido un santo grial para los
fisicos desde los afios cincuenta. A principios de los sesenta, cuando yo era
alumno de Wheeler, pensaba que las leyes de la gravedad cudantica eran tan
dificiles de comprender que nunca las descubririamos durante mi tiempo de vida,
pero ahora estoy convencido de lo contrario. Una aproximacion a su comprension,
denominada «teoria de cuerdas», parece tremendamente prometedora.

La teoria de cuerdas tiene una mala reputacién en algunos circulos porque
todavia no ha hecho predicciones que puedan ser puestas a prueba en el laboratorio
o mediante observaciones astronomicas o cosmologicas. Las singularidades, al ser
objetos gravitatorios cudnticos, pueden rectificar esto, si podemos observarlas.

Ahora bien, las singularidades dentro de los agujeros negros no son de mucha
utilidad puesto que no pueden verse desde la Tierra. Si uno llegara a verlas,
moriria sin publicarlo. ;Hay otras singularidades que podamos observar sin morir?



Si, existe al menos una: la singularidad del big bang que dio origen a nuestro
universo, y las ondas gravitatorias son la herramienta ideal para sondarla.

El big bang produjo tres tipos de radiacion: radiacion electromagnética
(fotones), radiacion de neutrinos y ondas gravitatorias; (ve€ase la fig. 19). Durante
sus primeros 100 000 afios de vida, el universo estaba tan caliente y denso que los
fotones no podian propagarse; eran creados, dispersados y absorbidos antes de que
apenas pudieran recorrer cualquier distancia. Finalmente, a los 100 000 afios de
edad, el universo se habia expandido y enfriado lo suficiente para que los fotones
sobrevivieran, y ellos empezaron su viaje a la Tierra. Hoy los vemos como un
«fondo cdésmico de microondas» (CMB), que llega de todas direcciones y lleva una
imagen del universo cuando tenia 100 000 afios.
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FIGURA 19. Fotones, neutrinos y ondas gravitatorias
procedentes de la creacion del universo en un big bang.

Los neutrinos son mucho mas penetrantes que los fotones. Algun dia la
tecnologia de detectores de neutrinos llegara a ser suficientemente buena para
detectar y medir los neutrinos del big bang. Cuando eso suceda, nos proporcionaran
una imagen del universo cuando tenia 1 segundo; antes de eso, el universo estaba
demasiado caliente y denso para que los neutrinos sobrevivieran.

Las ondas gravitatorias son mucho mas penetrantes que los neutrinos: tan
penetrantes, segun calculos de mis amigos rusos Yakov Borisovich Zel’dovich e
Igor Novikov, que nunca habrian sido absorbidas o dispersadas por la materia del
universo. Deberian haber viajado a salvo de la materia desde los primeros
momentos del universo: desde la propia singularidad del big bang. Por consiguiente
podrian ofrecernos una imagen de los esfuerzos de parto del universo —esfuerzos
de parto que, durante un tiempo de aproximadamente 10°>3 segundos (conocido
como el «tiempo de Planck»), destruyeron la singularidad y crearon el espacio, el
tiempo, la materia y la radiacion.



Las ondas gravitatorias del big bang, por débiles y escasas que sean, deberian
haber sido fuertemente amplificadas en el primer segundo de la vida del universo.
Esta amplificacion (predicha por mi amigo ruso Leonid Grishchuk a medidados de
los afios setenta) es debida a interacciones no-lineales de las ondas con la
distorsion espaciotemporal del universo, y eso ofrece esperanzas de que las ondas
sean suficientemente intensas para ser detectadas. Esto lleva a mi siguiente
prediccion —en realidad una especulacion informada, porque yo tengo menos
confianza en ella que en las cosas a las que llamo predicciones.

Especulacion informada:l'?] En algin momento entre 2008 y 2030 se descubrirdn ondas

gravitatorias procedentes de la singularidad del big bang., A esto seguird una era, que durara al
menos hasta el 2050, en la que se hardn grandes esfuerzos para medir el espectro de las ondas
gravitatorias primordiales (su intensidad como funcion de la longitud de onda) desde longitudes
de onda de 10 000 millones de afios-luz hasta longitudes de onda de 100 metros, y representar
el patron de intensidad de las ondas en el cielo. Estos esfuerzos revelaran detalles intimos de la
singularidad del big bang, y con ello verificardn que alguna version de la teoria de cuerdas es la
teoria cuantica correcta de la gravedad. También revelaran una gran riqueza de fendémenos en
el primer segundo de la vida del universo.

(Por qué estoy tan inseguro acerca de la fecha del descubrimiento de ondas
procedentes de la singularidad del big bang (2008 al 2030)? Porque somos
extraordinariamente ignorantes de las propiedades de la singularidad y del primer
segundo de vida del universo. A la comunidad fisica establecida le gusta un
modelo para el primer segundo denominado «inflacién», que predice que las ondas
gravitatorias del big bang son tan débiles que detectarlas podria requerir la
tecnologia del 2030. Sin embargo, yo soy escéptico acerca de esta prediccion de la
comunidad fisica porque su modelo inflacionario no tiene en cuenta detalladamente
las (todavia desconocidas) leyes de la gravedad cuantica. Un intento inicial por
incorporar la teoria de cuerdas (nuestra mejor conjetura sobre la gravedad cuantica)
en la fisica del big bang ha sido realizado por Gabriel Veneziano en Suiza y otros.
Su modelo de cuerdas para el big bang predice ondas que podrian ser
suficientemente intensas para ser detectadas por LIGO en 2008 o LISA en 2010.
Pero la teoria de cuerdas esta aln en su infancia, y el modelo de cuerdas es
necesariamente tosco y provisional, de modo que tengo poca confianza en sus
predicciones. De todas formas, estas predicciones son una advertencia de que el
big bang y sus ondas gravitatorias pueden ser completamente diferentes de las
opiniones inflacionarias pesimistas de la comunidad; muy bien pudiera ser que las



ondas del big bang fueran detectadas antes de 2030.

La comunidad también nos dice con mucha confianza que en el primer segundo
de vida del universo debe haber habido una rica y variada actividad. Por ejemplo,
conforme el universo se expandia se enfriaba a partir de una temperatura inicial
increiblemente caliente. Inicialmente, todas las fuerzas fundamentales —la fuerza
gravitatoria, la fuerza electromagnética, la fuerza nuclear débil y la fuerza nuclear
fuerte— estaban unificadas en una Unica fuerza. Posteriormente, en momentos
discretos en la expansion y enfriamiento, cada fuerza adquirid repentina y
violentamente su propia identidad, quiza produciendo intensas ondas gravitatorias
con tal violencia. Por ejemplo, se predice que la fuerza electromagnética ha
adquirido su propia identidad final escindiéndose de la fuerza nuclear débil cuando
la temperatura del universo era del orden de 10'¢ grados y su edad era del orden
de 10713 segundos (una milésima de una billonésima de segundo, también llamado
un femtosegundo). Las ondas gravitatorias producidas en este «nacimiento de la
fuerza electromagnética» deberian estar hoy dentro de la banda de longitudes de
onda de LISA, y podrian ser suficientemente intensas para que LISA las detecte y
utilice para observar el nacimiento del electromagnetismo.

Aunque las ondas gravitatorias de la singularidad del big bang quiza sean una
forma prometedora de investigar las leyes de la gravedad cuantica, estan lejos de
ser una apuesta segura. Seria mucho mas bonito si tuviéramos otras singularidades
que sondar.

(Hay alguna esperanza de encontrar y estudiar singularidades en el universo
actual? La respuesta que da la comunidad de «probablemente no» esta plasmada en
la «conjetura de censura cosmica» de Roger Penrose, que dice que todas las
singularidades excepto el big bang estan ocultas dentro de agujeros negros; es
decir, estan vestidas por horizontes. No hay singularidades desnudas.

En 1991, Stephen Hawking por una parte y John Preskill y yo por otra hicimos
una apuesta sobre la censura cosmica, que se muestra en la figura 20. Hawking,
como defensor de la comunidad (j¢l ha sido incluso ungido «compafiero de honor
de su majestad la Reina de Inglaterra»!), insiste en que las «singularidades
desnudas estan... prohibidas por las leyes de la fisica», mientras que Preskill y yo,
retando a la comunidad, mantenemos que las singularidades desnudas son «objetos
cuanticos que pueden existir sin estar vestidos por horizontes, a la vista de todo el
Universo».
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Stephen W, Hewking  John P. Preskill & Kip 5. Thome
Pasadena, California, 24 September 1561

FIGURA 20. La apuesta de 1991 en la que Hawking defiende la
conjetura de censura cdsmica, y Preskill y Thorne se oponen a
ella. (De Kip S. Thorne, Agujeros negros y tiempo curvo,
utilizada con autorizacion).

Puesto que Stephen W. Hawking cree firmemente que las singularidades
desnudas son anatema y deberian estar prohibidas por las leyes de la fisica clasica,
/'Y puesto que John Preskill y Kip Thorne consideran las singularidades desnudas
como objetos gravitatorios cudnticos que podrian existir sin estar revestidos de
horizontes, a la vista de todo el universo, / Hawking ofrece, y Preskill/Thorne
aceptan, una apuesta de 100 libras esterlinas contra 50 libras esterlinas, a que
cuando cualquier forma de materia o campo clasico que es incapaz de hacerse
singular en el espaciotiempo plano se acopla a la relatividad general via las
ecuaciones de FEinstein clasicas, el resultado nunca puede ser una singularidad
desnuda. / El perdedor recompensara al ganador con ropa para cubrir la desnudez



del ganador. La ropa estara adornada con un adecuado mensaje de concesion.

FIGURA 21. (a) Hawking admite que ha perdido nuestra apuesta
sobre la censura cosmica, mientras Thorne se inclina
gustosamente y Preskill observa con regocijo. (b) La camiseta
politicamente incorrecta que nos dio Hawking. [foto (a)
tomada en Caltech, cortesia de Irene Fertik, University of
Southern California].

El caso es que Preskill y yo teniamos poca confianza en ganar la apuesta, pero
Hawking nos lo concedio en 1997 (véase la fig. 21.%), aunque a reganadientes.
Nuestra apuesta especificaba que «El perdedor recompensard al ganador con ropa
para cubrir la desnudez del ganador. La ropa estara adornada con un adecuado
mensaje de concesion». La ropa que Hawking nos dio era una camiseta
politicamente incorrecta que la esposa de Preskill y la mia nos prohibieron llevar
en publico, pero que muestro aqui en la figura 21b para que todo el mundo la vea.
Aunque Hawking estaba admitiendo que las leyes de la fisica permiten
singularidades desnudas, el mensaje de la camiseta insiste —como Hawking sigue
haciendo— en que «la Naturaleza aborrece una singularidad desnuday.
Dificilmente era esto un «adecuado mensaje de concesiony.



FIGLRA 22. Un esbozo de las simulaciones en
supercomputador de ondas en implosién que hicieron que
Hawking admitiera que las leyes de la fisica permiten
singularidades desnudas, al menos en teoria.

Para intentar explicar la insistencia de Hawking, esbozo en la figura 22 la
evidencia que provocod su concesion. Dicha evidencia procedia de simulaciones en
un supercomputador de un pulso de ondas esférico en implosion (véase la fig. 22a).
Las simulaciones originales, hechas por Matthew Choptuik en la Universidad de
Texas, eran un four de force en relatividad numérica —mucho mas precisas que
cualesquiera computaciones previas en relatividad numérica— pero se referian a
un sencillo tipo de onda que pudiera no existir en el universo: una «onda escalar
clasica». Simulaciones posteriores por parte de Andrew Abrahams y Chuck Evans
en la Universidad de Carolina del Norte incluian ondas gravitatorias en implosion y
dieron los mismos resultados.

Cuando a las ondas en implosion se les daba una gran amplitud, de modo que
contuvieran grandes cantidades de energia, las no-linealidades dinamicas de la
implosion producian una singularidad vestida por un horizonte de agujero negro,
como habian esperado todos los fisicos gravitatorios. Cuando a las ondas se les
daba una amplitud pequefia, de modo que contuvieran solo poca energia, las ondas
iban hacia adentro, se cruzaban mutuamente sin ser afectadas por las no-
linealidades, y reemergian como ondas salientes. También esto era esperado.

La gran sorpresa llegd cuando la amplitud de las ondas se ajustaba
cuidadosamente para que fuera infinitesimalmente menos que suficiente para hacer
un agujero negro. Entonces, como se muestra en la figura 22b, las ondas en
implosion interaccionaban entre si dindmica y no-linealmente para producir una
espuma hirviente de distorsion espaciotemporal de la que continuamente escapaban
ondas salientes. Un examen detallado de la ebullicion en el nucleo mostraba que la
longitud de onda de las ondas se contraia —continua, rdpidamente y con una pauta
sorprendentemente regular— hasta que se creaba una singularidad desnuda



infinitesimalmente pequefia, que (sospechamos) vive durante un tiempo
infinitesimalmente corto antes de autodestruirse.

Con estas simulaciones como guia, fuimos capaces de volver a previos
estudios analiticos de las ecuaciones de Einstein, realizados, esta vez con papel y
lapiz, por Demetrios Christodolou (un antiguo alumno posdoctoral mio, ahora
profesor de matematicas en la Universidad de Princeton) y ver que éstos
confirmaban que la implosion podria producir una singularidad desnuda. Es un
tributo a la relatividad numérica el hecho de que s6lo después de que simulaciones
numéricas revelaran todos los detalles de la espuma de ondas en implosion
fuéramos capaces de entender claramente lo que las matematicas de Christodolou
estaban tratando de decirnos. jQué maravillosas herramientas han llegado a ser los
computadores gracias a personas como Choptuik, Abrahams y Evans!

De modo que ;por qué insiste Hawking en que la naturaleza aborrece las
singularidades desnudas? Porque para hacer sus singularidades desnudas,
Choptuik, Abrahams, Evans y Christodolou tuvieron que ajustar de forma muy
precisa la amplitud de las ondas en implosion (véase la fig. 22b). Con una amplitud
ligeramente mayor se formaria una singularidad pero estaria oculta por un horizonte
de agujero negro; con una amplitud ligeramente menor, las ondas interaccionarian y
hervirian, y luego reexplotarian sin formar ninguna singularidad. Sélo una amplitud
muy delicadamente escogida produciria una singularidad desnuda, y esa
singularidad desnuda seria infinitesimal en tamano, energia y (presumiblemente)
tiempo de vida. Es extraordinariamente improbable que tal ajuste fino de
amplitudes se dé en la naturaleza —aunque podria suceder que civilizaciones
altamente avanzadas lo consiguiesen en sus laboratorios. Por desgracia, la
civilizacion humana es totalmente incapaz de producir y ajustar finamente las ondas
requeridas— y lo es hoy, el afio que viene, el proximo siglo y probablemente el
proximo milenio.

Hawking, Preskill y yo persistimos en nuestra busqueda de verdad y diversion,
de modo que hemos renovado nuestra apuesta (véase la fig. 23). Hawking insiste
ahora en que si descartamos el ajuste fino (en las palabras de la apuesta, para
«condiciones iniciales genéricasy»), no pueden formarse singularidades desnudas, lo
que significa que no pueden aparecer de forma natural. Preskill y yo discrepamos
de nuevo, y exigimos que la proxima vez la ropa esté adornada con un auténtico
mensaje de reconocimiento.

Aventuraré una prediccion sobre el resultado de nuestra apuesta.



Whereas Stephen W. Hawking (having lost a previous bet
on this subject by not demanding genericity) still firmly be-
lieves that naked singularities are an anathema and should
be prohibited by the laws of classical physics,

And whereas John Preskill and Kip Thome I_'Iuwln! won the
previous bet) still regard naked singularities as quantum
gravitational objects that might exist, unclothed by hori-
zons, for all the Universa to see,

Therefore Hawking offers, and Presklllf Thorme accept, a
wager that
When any form of classical matter or field that is inca-
pable of becoming singular in flat spacetime is coupled
to general relativity via the classical Einstein equations,
then
A dynamical evolution from generic initial conditions (i.e.,
from an open set of initial data) can never produce a naked
singularity (a past-incomplete null geodesic from T).

The loser will reward the winner with clothing to cover the
winner's nakedness. The clothing is to be embroidered with

a suitahla, truly concessionary message.
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Pasadena, Californla, 5 February 1997

FIGURA 23. La nueva version de la apuesta, en 1997, en la que
Hawking defiende la conjetura de censura cdsmica, y Preskill
y Thorne se oponen a ella. Las italicas hacen la apuesta mas
precisa al utilizar la jerga técnica de la fisica tedrica.

Puesto que Stephen W. Hawking (habiendo perdido una apuesta anterior sobre este
tema que no exigia condiciones genéricas) sigue creyendo firmemente que las
singularidades desnudas son anatema y deberian estar prohibidas por las leyes de
la fisica clasica, / Y puesto que John Preskill y Kip Thorne (habiendo ganado la
apuesta anterior) siguen considerando las singularidades desnudas como objetos
gravitatorios cuanticos que podrian existir sin estar revestidos de horizontes, a la
vista de todo el universo, / Hawking ofrece, y Preskill/Thorne aceptan, una apuesta
a que cuando cualquier forma de materia o campo clasico que es incapaz de
hacerse singular en el espaciotiempo plano se acopla a la relatividad general via las
ecuaciones de Einstein clasicas, entonces una evolucion dinamica a partir de
condiciones iniciales genéricas (por ejemplo, a partir de un conjunto abierto de
datos iniciales) nunca puede producir una singularidad desnuda (una geodésica
nula con pasado incompleto a partir de /+). El perdedor recompensara al ganador
con ropa para cubrir la desnudez del ganador. La ropa estard adornada con un
auténtico y adecuado mensaje de concesion.



Prediccion 7: Antes de que Hawking, Preskill y yo muramos, nuestra nueva
apuesta sobre la censura cosmica quedard resuelta. ;Quién ganara? Me temo que
Hawking, pero no es obvio y no voy a arruinar nuestra apuesta con la prediccion.
Sin embargo, si que predigo que los esfuerzos por resolver nuestra apuesta —
descubrir si pueden o no formarse singularidades desnudas sin ajuste fino—
implicaran tres frentes: calculos con papel y lapiz, calculos de relatividad numérica
y busquedas de ondas gravitatorias.

La busqueda de ondas gravitatorias sera parte del proyecto de LISA para hacer
mapas detallados de la distorsion espaciotemporal alrededor de agujeros negros
masivos (véanse las figs. 5 y 7). St uno o mas de los mapas difieren de las
predicciones de agujeros negros de la relatividad general, puede ser que el objeto
central en torno al cual el agujero de masa pequenia esta describiendo una espiral
sea una singularidad desnuda en lugar de un agujero negro masivo. Las
probabilidades de esto son pequefias, pero tendremos las herramientas para buscar,
de modo que buscaremos.

Ahora paso a mi conjunto final de predicciones, todas las cuales se centran en
las leyes de la gravedad cudntica y lo que €stas nos ensenaran.

Prediccion 8: En 2020 los fisicos comprenderan las leyes de la gravedad cuantica, y
encontraran que son una variante de la teoria de cuerdas. En 2040 habremos utilizado dichas
leyes para producir respuestas de gran fiabilidad a muchas cuestiones profundas y enigmaticas,
incluyendo:

m ;Cudl es la naturaleza completa de la singularidad del big bang, en la que nacieron el espacio, el
tiempo y el universo?

= ;Qué habia antes de la singularidad del big bang? o ;habia siquiera algo semejante a un «antes»?

= ;Existen otros universos? Y si es asi, ;qué relacidon o conexiOn tienen con nuestro propio
universo?

» ;Cudl es la naturaleza completa de las singularidades dentro de agujeros negros?
= ;Pueden crearse otros universos en singularidades de agujero negro?

= ;Permiten las leyes de la fisica que civilizaciones altamente avanzadas creen y mantengan
agujeros de gusano para viajes interestelares, y creen maquinas del tiempo para viajar hacia atras
en el tiempo?



Los agujeros de gusano y las maquinas del tiempo se discuten detenidamente
en los ensayos de Novikov y Hawking, que preceden en este volumen, y en el
ultimo capitulo de mi libro Black Holes and Time Warps —y también son bien
conocidos para cualquier consumidor de television y peliculas de Hollywood. La
figura 24 muestra un ejemplo ilustrativo de un agujero de gusano, utilizando
dibujos adaptados de mi libro.
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FIGURA 24. (a) Carolee viaja a través del universo en una nave
espacial. Yo me quedo en casa en la Tierra, y nos cogemos las
manos a través de un agujero de gusano. (b) Yo gateo a través
del agujero de gusano desde la Tierra a la nave espacial.
[Adaptado de dibujos de Matthew Zimet en Agujeros negros y
tiempo curvo, de Kip Thorne, reproducido con autorizacion].

Mi esposa, Carolee Winstein, y una boca de un agujero de gusano estan en una
nave espacial lejos de la Tierra, y yo estoy en nuestra casa en Pasadena cerca de la
otra boca. La distancia a través del agujero de gusano es muy corta, de modo que
Carolee y yo podemos cogernos romanticamente las manos a través del mismo,
mientras ella parte en un viaje interestelar (véase la fig. 24a). Si queremos hacer
mas que tenernos cogidas las manos, entonces puedo ir hasta su nave espacial
gateando a traveés del agujero de gusano (véase la fig. 24b).

En mi libro explico una consecuencia crucial de las leyes de Finstein de la
distorsion espaciotemporal: para mantener un agujero de gusano abierto de modo
que yo o cualquier otro objeto pueda viajar a través de ¢l, el agujero de gusano



debe estar ensartado con «material exdtico» —material que, visto por alguien en
reposo dentro del agujero de gusano, tiene una enorme tension de tipo banda
elastica; una tension mayor que su enorme densidad de energia. (Nunca he
explorado si yo podria pasar a través del material exotico con impunidad, puesto
que sabemos muy poco sobre el material exotico).

Si sabemos que tal material exdtico, como Hawking describe en su ensayo y yo
discuto en mi libro, puede existir realmente en mintsculas cantidades y en
circunstancias muy especiales. Sin embargo, la comunidad de fisicos sospecha
fuertemente que las leyes de la fisica prohibiran a cualquiera concentrar este tipo
de materia en cantidad suficiente para mantener abierto un agujero de gusano de
tamafio humano un tiempo suficientemente largo. Una razdn para este prejuicio es
que alguien que se moviera a traveés del material exotico a alta velocidad, en lugar
de estar en reposo en €l, veria una densidad de energia negativa. Esto significa que
viola la «condicion de energia debil» discutida en el ensayo de Hawking, y la
comunidad de los fisicos tiene una relacion amorosa con la condicion de energia
debil.

En los afios transcurridos desde que escribi mi libro, varios de mis amigos
fisicos han tratado arduamente de descubrir si las leyes de la fisica permitirian a
una civilizacion muy avanzada colocar suficiente material exdtico en un agujero de
gusano de tamafio humano para mantenerlo abierto. La respuesta final no existe
todavia, y pudiera no estar disponible hasta que las leyes de la gravedad cuéntica
sean completamente entendidas. Sin embargo, los resultados provisionales,
fundamentalmente de mi antigua alumna Eanna Flanagan y de mis amigos Bob
Wald, Larry Ford y Thomas Roman no parecen buenos para los agujeros de gusano.

Pese a esto, yo sigo siendo optimista. Si me apremiaran a especular (como me
apremio yo hoy), ofrezco lo siguiente.

Especulacion 9 No-Tan-Bien-Informada: Resultara que las leyes de la fisica si permiten
suficiente materia exotica en agujeros de gusano de tamaiio humano para mantener abiertos
los agujeros de gusano. Pero resultara también que la tecnologia para hacer agujeros de
gusano y mantenerlos abiertos estd inimaginablemente mas allad de las capacidades de nuestra
civilizacion humana.

(JPor qué soy optimista sobre grandes cantidades de materia exotica? Quiza
fundamentalmente a causa de mi escepticismo sobre nuestro conocimiento actual
de los tipos de materia que pueden existir en el universo. Este escepticismo esta
impulsado por un descubrimiento cosmologico reciente.



So6lo aproximadamente un 5 por 100 de la masa del universo es del tipo de
material del que estamos hechos los seres humanos —«materia barionica»
(moléculas, atomos, protones, neutrones, electrones y demas). Aproximadamente el
35 por 100 esta en alguna forma desconocida de «materia oscura fria», que (como
la materia baridnica) puede ser atraida por la gravedad para formar halos alrededor
de las galaxias, y también podria formar «galaxias», «estrellas» y «planetas» de
materia oscura que no emiten luz. En cuanto al 60 por 100 restante de la masa del
universo: esta en alguna forma igualmente desconocida de «energia oscura» (como
la Ilaman los cosmoélogos) que impregna el universo entero y posee una enorme
tension.l'3] ;Es su tension mayor que su densidad de energia? ;Pudiera entonces
ser el tipo de material exotico necesario para mantener abiertos los agujeros de
gusano? No lo sabemos con seguridad, pero la comunidad de los fisicos tiene un
prejuicio muy fuerte a favor de que su tension es igual a su densidad de energia, o
quiza algo menor, pero no mayor. Tiendo a estar de acuerdo: jtendriamos tanta
suerte si la naturaleza nos proporcionase material exotico en profusion en cualquier
parte del universo!

De todas formas, la energia oscura me da esperanzas de que el material exotico
pueda existir de hecho en grandes cantidades. ;Por qué? Por la sencilla razén de
que la energia oscura nos advierte de lo muy ignorantes que somos.

.Y qué pasa con las maquinas del tiempo? En Black Holes and Time Warps
describia un mecanismo universal, identificado por mi alumno posdoctoral
Sung-Won Kim y yo en 1990, que siempre podria hacer que una maquina del
tiempo se autodestruya en el momento en que tratamos de activarla. Hawking
discute este mecanismo en su ensayo, utilizando las extrafas palabras «En general,
el tensor energia-momento diverge en el horizonte de Cauchy». Una descripcion
mas visual y fantasiosa se muestra en la figura 25.



FIGURA 25. La autodestruccion de una maquina del tiempo en
el momento en que es activada por primera vez. [Dibujo de
Matthew Zimet en Agujeros negros y tiempo curvo, de Kip
Thorne, reproducido con autorizacion].

En mi casa en Pasadena, el flujo del tiempo esta frenado un poco por la masa
de la Tierra, mientras que en la nave espacial de Carolee en el espacio interestelar,
sin ningin cuerpo masivo cercano, €l tiempo fluye a su ritmo normal y mas rapido.
Como Novikov describe en su ensayo, al cabo de algin tiempo esta diferencia de
ritmo de flujo transforma el agujero de gusano en una maquina del tiempo: Carolee
puede viajar hacia atras en el tiempo atravesando el agujero de gusano, y entonces
puede salir en otra nave espacial y volar al espacio interestelar y encontrarse alli
con su version mas joven.

Hay un primer momento, en la nave espacial de Carolee, en el que el viaje en el
tiempo se hace posible: el momento de «activacion de la maquina del tiempoy.
Este es el momento en que la entidad viajera mas rapida de todas, un fragmento de
radiacion que se mueve a la velocidad de la luz, puede atravesar el agujero de
gusano desde la nave espacial hasta la Tierra, y luego volver a la nave a la
velocidad de la luz a través del espacio interestelar, llegando en el mismo instante
en que partio.l'* El resultado es dos copias de cada fragmento de radiacion, la
copia mas joven y la copia mas vieja, que habitan en el mismo punto en el espacio
y el tiempo. Estas dos copias viajan entonces a través del agujero de gusano y
regresan para hacer cuatro copias, luego ocho, luego dieciséis, y asi sucesivamente.
El resultado es un nimero enorme de fragmentos de radiacion, con una enorme
energia explosiva que destruye al agujero de gusano, segin mis calculos con Kim.

Sin embargo, nuestros calculos estaban basados en la relatividad general y la
teoria cuantica en sus formas no unificadas. En 1990, Kim y yo, revisando



minuciosamente nuestros calculos, conjeturamos que las mal entendidas leyes
unificadas de la gravedad cuantica intervendrian y detendrian la explosion antes de
que destruyese la maquina del tiempo. Stephen Hawking discrep6 y nos mostro un
punto de vista mas convincente —uno que nos convencio de que la gravedad
cuantica solo intervendria en el Gltimo momento, exactamente cuando la maquina
del tiempo estuviese en trance de destruirse. Parecia que la gravedad cuantica
mantendria la respuesta rigidamente dentro de su control. No podriamos saber el
destino de las maquinas del tiempo hasta que entendiéramos plenamente las leyes
de la gravedad cuantica.

Ese era el estado de cosas en 1994, cuando se publicd mi libro. En los tltimos
seis anos, nuevos calculos han dado indicios contrapuestos: por una parte, como
dice Stephen en su ensayo, «Cabria especular que podria haber estados cuanticos
[situaciones] en donde la densidad de energia fuera finita en el horizonte [de
Cauchy], (es decir, donde la maquina del tiempo no se acercaria a Ila
autodestruccion), y hay ejemplos [de calculos] en los que es asi». Creando tales
estados cuanticos [situaciones], una civilizacion avanzada podria hacer y activar
con €xito una maquina del tiempo. Sin embargo, estos estados cudanticos parecen
poco realistas; yo dudo de que puedan hacerse en el universo real.

Por otra parte, Stephen y su alumno Mike Cassidy han utilizado una version
provisional y delirante de las leyes de la gravedad cuantica para estimar lo que
¢stas dicen sobre la autodestruccion. Esta version de la gravedad cuantica predice
una probabilidad exquisitamente minuscula de que una maquina del tiempo escape
a la autodestruccion: 1 parte en 10 —una millonésima de una trillonésima de una
trillonésima de una trillon€ésima. ;Podemos creernos este calculo? No lo sé€, pero
probablemente es nuestra mejor guia actual sobre el destino de las maquinas del
tiempo.

Todas las versiones de las leyes de la gravedad cuantica son hoy delirantes.
Pero se estan haciendo mucho mas firmes con el paso del tiempo, y hacia 2020 (si
mi prediccion 8 es correcta), seran completamente firmes. ;Qué nos diran entonces
sobre las maquinas del tiempo? Ofrezco lo siguiente.

Especulacion 10: Resultard que las leyes de la fisica prohiben el viaje hacia atras en el tiempo,
al menos en el mundo macroscopico de los seres humanos. Por mucho que lo intente una
civilizacion altamente avanzada, no puede impedir que una maquina del tiempo se
autodestruya en el momento de la activacion.



Lamentablemente, Stephen no apostard conmigo sobre esto. Ambos nos
encontramos en el mismo lado. El me ha convencido, pero solo en el nivel de
especulacion informada.

Asi que ahi las tienen: diez especulaciones y predicciones sobre el futuro. Las diez
seran probadas o refutadas mucho antes de mi proxima gran fiesta de cumpleafios,
dentro de sesenta afios. La investigacion que las pruebe cambiara radicalmente
nuestro punto de vista sobre las distorsiones del espaciotiempo y sobre el mundo
cuantico.
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Sobre la divulgacion de la ciencia

TIMOTHY FERRIS

La ciencia es joven. La empresa cientifica lleva en marcha menos de la mitad de
los 1000 afios que Alfred North Whitehead estimaba necesarios para que un nuevo
modo de pensamiento penetre en el corazon de una cultura. Pese a todo, la ciencia
ya ha transformado profundamente el mundo, al menos de tres maneras:
tecnologica, intelectual y politicamente.

Los logros tecnoldgicos de la ciencia han hecho al mundo desarrollado mas rico
y mas sano, si no siempre mas prudente, pero también ha elevado su nivel de
ansiedad. Parte de esta ansiedad surge de la razonable aprension de que el poder
tecnologico, como todo poder, tiene sus peligros. Pero algo de ello tiene que ver
con el hecho de que muchas personas se encuentran rodeadas —y, a veces,
amenazadas— por maquinas cuyo funcionamiento no entienden, y tras las que hay
una actividad cientifica que tampoco entienden.

Intelectualmente, la ciencia ha creado una nueva forma de pensar, en la que el
miedo, la supersticion y la obediencia ciega a la autoridad se reemplazan por una
forma de indagacidon razonada y sin prejuicios basada en la observacion y el
experimento. Como resultado, los que tienen formacion cientifica se ven ahora
engranados en una madeja de vida de la que han brotado, pasajeros a bordo de uno
entre miles de millones de planetas en un universo en expansion de extension
desconocida y quizd infinita. Para algunos, esta nueva visidn es excitante y
estimulante, pero para otros es vagamente amenazadora. Estos ultimos retiran la
vista del telescopio para preguntar: «;No hace todo esto que te sientas
insignificante?». Quiza un término mas preciso sea «inseguro». La ciencia amenaza
con minar no solo las viejas concepciones sobre nosotros mismos (como la idea de
que ocupamos el centro del universo) sino también las viejas maneras de pensar
(por ejemplo, que nuestra profunda sensacion de que algo debe ser verdadero tiene
relacion con la cuestion de si realmente puede demostrarse que es verdadero). Esta
amenaza es real en ambos aspectos, y deberia ser reconocida como tal por los que
nos dedicamos a divulgar la ciencia —aunque también somos libres, si nos



sentimos codmodos viviendo con tales peligros, para explicar por qué.

En tercer lugar, y mucho menos discutida hasta ahora, estd la que podria
llamarse la contribucion politica de la ciencia. No es casual que la publicacion de
los Principia de Isaac Newton en 1687 esté en las fuentes de la Ilustracion. O que
entre los fundadores de los movimientos democraticos en las colonias americanas y
en otros lugares se encontrara un numero desproporcionadamente alto de
pensadores cientificos. O que los cientificos figuren hoy de forma destacada entre
los movimientos disidentes en los paises totalitarios. La ciencia es intrinsecamente
antiautoritaria: reemplaza los sistemas de arriba-abajo de pensamiento politico que
Thomas Paine agrupaba bajo el término «despotismo», por un sistema de abajo-
arriba, en el que cualquiera capaz de hacer observaciones competentes y realizar
experimentos controlados puede ser acertadamente considerado como una fuente
potencial de autoridad —una autoridad que reside no en el individuo sino en sus
resultados.

La ciencia nos anima —en realidad, nos obliga— a vivir con la duda y la
ambigiiedad, y a apreciar la vastedad de nuestra propia ignorancia. Estos habitos
mentales han calado, hasta cierto punto, en el dominio de los asuntos politicos tanto
como de los cientificos. Como decia Richard Feynman, «El gobierno de los
Estados Unidos se desarrolldo bajo la idea de que nadie sabia como formar un
gobierno, o como gobernar. El resultado es la invencion de un sistema para
gobernar cuando no se sabe como hacerlo. Y la forma de conseguirlo es permitir un
sistema, como el que nosotros tenemos, en el que nuevas ideas puedan
desarrollarse, ensayarse y desecharsex.l1”]

Ademas, la practica de la investigacion cientifica exige libertad de expresion y
de asociacion. Ya es suficientemente dificil hacer fisica sin que te digan también
que no puedes ir a la mitad de las conferencias relevantes, y que tus ideas deben
adecuarse a la filosofia oficial del gobierno. Esta exigencia de libertad hace aliados
a cientificos, escritores y artistas. También impone un handicap considerable a las
naciones que tratan de competir en un mundo cada vez mas cientifico y tecnoldgico
mientras niegan la libertad a sus ciudadanos. Y asi, en mi opinidén, aunque la
ciencia es responsable de haber inventado armas terrorificas, es también al menos
parcialmente responsable del hecho de que casi la mitad de la humanidad vive
ahora en sociedades mas o menos democraticas, y que el afio 2000 amanecio sobre
un mundo en el que no habia dos naciones en guerra. Culpada por construir
bombas, la ciencia también combate por la libertad.

Para resumir: tecnologica, intelectual e incluso politicamente, la ciencia reside



en algin lugar cerca del centro de nuestra cultura, por la que entiendo la sociedad
de todas las personas que valoran su libertad, hacen honor a sus responsabilidades,
conocen su ignorancia y estan dispuestas a seguir aprendiendo. Y al mismo tiempo,
sin embargo, la mayoria de los ciudadanos de estas mismas sociedades permanecen
ajenos a la ciencia.

Todos los afios leemos historias en los peridodicos sobre lo que se estad
denominando «analfabetismo cientifico». Nos dicen, por ejemplo, que casi la mitad
de los americanos niegan que los seres humanos hayan evolucionado a partir de
especies animales anteriores, que una mayoria no saben que el sistema solar esta
localizado en la Via Lactea, y que sélo la cuarta parte ha oido que el universo se
estda expandiendo. Tales conclusiones son lamentables, pero mas preocupante
todavia es el hecho de que tan pocos parezcan entender la ciencia como proceso.

Para mi no es tan terriblemente importante si un estudiante sabe, digamos,
cuantos planetas hay en el sistema solar. Para empezar, los astronomos todavia
estan discutiendo sobre si Plutén puede contarse como un planeta. Ademas, los
estudiantes pueden obtener la respuesta «correctay» de una forma equivocada.
Pueden haber aprendido de un libro que el Sol tiene nueve planetas, o se lo han
oido decir en la television a un cientifico con voz autoritaria. Los hechos cientificos
adquiridos de esta forma no tienen un significado mas profundo que el parloteo de
un rey a los cortesanos, o la chachara de un profesor diciendo que no puede haber
tal cosa como el progreso porque asi lo han dicho Nietzsche o Schopenhauer. El
analfabetismo cientifico denunciado en los peridodicos —como aquella ocasion en
que un equipo con camara oculta, espiando a graduados universitarios con sus
togas y birretes en el dia de la graduacidon, descubrio que muchos de ellos no
sabian cual es la causa de las estaciones— es preocupante principalmente como
sintoma de un problema mas profundo: que no han aprendido como se investigan
tales cuestiones. Al fin y al cabo, lo que uno piensa es menos importante que coOmo
lo piensa.

Se nos ha dicho que a los estudiantes no se les ensefia logica, que no saben
cOmo razonar, pero €so no es ni la mitad de la historia. Tuvimos logica durante
miles de afos antes de que tuviéramos ciencia real, y lo que aprendimos era que la
logica puede producir fantasticos conjuntos de conclusiones que tienen poco que
ver con el mundo. En otras palabras, hay un nimero infinito de universos
logicamente consistentes; la ciencia pregunta en cual de estos universos vivimos
realmente. Los estudiantes que no han aprendido esto han fracasado en captar la
ciencia, independientemente de que puedan construir un silogismo o decir que el



nedn es un gas noble. Para ellos, la ciencia es una maquina peligrosa que opera de
formas tan misteriosas como los hechizos. Poco sorprende, entonces, que haya
tantas personas que teman y desconfien de la ciencia, de modo que en las peliculas
y obras de TV —que pretenden reflejar el modo de pensar de la gente— es mas
probable que mueran violentamente los cientificos que los miembros de cualquier
otra profesion, incluyendo a los pistoleros.

Una razon para divulgar la ciencia es ayudar a la gente a entrar en contacto con
su propia cultura en desarrollo. Esta cultura tiene, por supuesto, muchas otras y
mas viejas raices, tales como el arte, la religion, la filosofia y la historia. Estas son
mas familiares, habiendo cumplido los mil afios de permanencia de Whitehead, y
por ello parecen mas naturales. Pero nada es mas natural que la ciencia, porque
nada ha hecho mas por mostrarnos como funciona realmente la naturaleza. Parte del
trabajo del divulgador de la ciencia es ayudar a la gente a darse cuenta de esto, de
modo que puedan vivir mejor en un mundo integrado antes que en un mundo
dividido y en guerra consigo mismo.

Sin embargo, los divulgadores no hemos hecho un trabajo muy bueno hasta
ahora. Durante décadas hemos estado haciendo programas de TV sobre ciencia, y
escribiendo libros y articulos en revistas e historias para las secciones cientificas
de los periddicos. Pero aun nos encontramos viviendo en una nacion donde, segun
un estudio, menos del 7 por 100 de los adultos pueden -calificarse de
cientificamente ilustrados seglin la definicion mas generosa, s6lo un 13 por 100
tiene al menos un nivel minimo de conocimientos del proceso de la ciencia, y un 40
por 100 cree en la astrologia.

(Donde nos equivocamos?

Bien; para empezar, somos pocos. Solamente hay unos 3000 escritores sobre
ciencia en Estados Unidos, y quizd 10 000 en todo el mundo, muchos de los cuales
trabajan por cuenta propia y hacen colaboraciones periodisticas ocasionales
mientras mantienen sus trabajos cotidianos. Las buenas noticias son que hoy hay
mas escritores sobre ciencia de los que solia haber, y que, en grado creciente,
estamos siendo ayudados por cientificos con talento para la escritura que también
han alcanzado audiencias razonablemente amplias. Pero podriamos reclutar mas
miembros.

La apremiante necesidad civica de mas periodistas cientificos no es, sin
embargo, mi principal motivo al urgir a los jovenes escritores para que se planteen
el cubrir la ciencia. En realidad, yo no creo mucho en practicar el arte por el bien
publico; escribir ya es suficientemente duro de hacer por razones egoistas, sin tener



que cargarse tambi€n con esperanzas de mejorar al gran publico. Lao Tse decia que
gobernar una gran nacidon es como cocinar un pequeiio pez. Escribir también lo es.
Uno no tiene que obsesionarse con ideas acerca de lo bueno que es para la gente el
comer pescado y que todo el mundo deberia comer mas pescado. Todo lo que uno
tiene que hacer es cocinar un pescado, adecuadamente, cada vez. Yo digo a mis
estudiantes que la ciencia es una gran historia —Ila historia mas grande, en cierto
sentido— y que al escribir sobre ciencia pueden abrir perspectivas sobre cualquier
otra cosa. Eso es al menos lo que me sucedié a mi.

Cuando yo empecé como periodista, entre mis colegas todavia podian
encontrarse reporteros duros a la vieja usanza que se mostraban orgullosos de su
falta de formacion y que miraban con desdén cualquier cosa que se pareciera a una
reflexion. Algunos ni siquiera escribian: conseguian la historia y luego la llevaban a
lo que se denominaba «mesa de reescribiry, donde se le daba forma. Muchos de
estos hombres —y en aquellos dias casi todos eran hombres— eran excelentes
reporteros, habiles y experimentados en patear y cubrir los ayuntamientos, los
tribunales y las redadas de la policia. Pero la ciencia no formaba parte de su
mundo.

Para que se hagan una idea de esta €poca, permitanme citar unas pocas lineas
de una entrevista realizada por un reportero para el Wisconsin State Journal en
abril de 1929. El entrevistado era el fisico visitante Paul Dirac, quien era famoso
por su laconismo, aumentado en respuesta a estas preguntas.

El reportero preguntaba: «Ahora, doctor, ;podria darme, en pocas palabras,
informacion de todas sus investigaciones?».

DIRAC: «No».

PERIODISTA: «Seria correcto si lo planteo asi: “El profesor Dirac resuelve todos los
problemas de la fisica matematica, pero es incapaz de encontrar una forma mejor de
calcular el promedio de bateo de Baby Ruth”?».

DIRAC: «Si».

PERIODISTA: «;Qué es lo que mas le gusta de América?».

DIRAC: «Las patatas» 116

Nos hemos hecho un poco mas cerebrales desde entonces. Hoy, la mayoria de
los periodistas tienen titulos universitarios, y estoy encantado de decir que la
mayoria de los licenciados en periodismo hoy en Estados Unidos son mujeres, de
modo que nosotros los periodistas podemos presumir al menos de estar por delante
de algunas ciencias en explotar la fuerza cerebral de la otra mitad de la especie



humana. En los noticiarios de los medios de comunicacion, donde el sesgo
anticientifico ha sido especialmente fuerte, las actitudes estdn empezando a
cambiar. Y, en parte, ello se debe a Internet. El 20 de julio de 1976 la nave Viking
se posO en Marte precisamente en el instante en que los programas matutinos de las
grandes cadenas estaban en el aire, en directo en la Costa Este. Pese a todo, sus
productores declinaron emitir las primeras imagenes en directo desde la superficie
de Marte. Veinte aflos mas tarde, cuando la Pathfinder aterrizo en Marte, el nimero
de personas que visitaron la pagina web de la Pathfinder para ver las imagenes
supero a las audiencias combinadas de aquellos tres programas de la mafiana.

Asi que los productores estaban equivocados. La gente esta interesada en la
ciencia, y hay una audiencia para los programas cientificos. Una encuesta, llevada
a cabo por la National Science Foundation en 1995, encontrd que el 86 por 100 de
los americanos estaban de acuerdo en que «la ciencia y la tecnologia estan
haciendo nuestras vidas mas sanas, mas faciles y mas confortables», y que el 72
por 100 estaban de acuerdo en que los beneficios de la ciencia son mayores que
cualesquiera efectos dafiinos. En términos de confianza, el publico colocaba a los
cientificos en segundo lugar, solo por detras de los médicos, y seguidos de los
jueces del Tribunal Supremo de Estados Unidos. (En el ultimo lugar de la lista,
dicho sea de paso, estaban el Congreso, la prensa y la TV).!!7]

Pero aunque hay una audiencia y esta siendo servida algo mejor que en el
pasado, sigue existiendo el problema de como hacer entender lo que es realmente
la ciencia: su funcionamiento como un proceso, como una forma de acercarse al
mundo. A esta cuestion deseo dedicar el resto de este ensayo.

Muchos americanos quieren saber mas sobre la ciencia, pero no estan
suficientemente familiarizados con ella para entender de qué trata la investigacion
cientifica. Para ellos, leer un informe sobre la investigacion en células madre o la
cartografia de la radiacion cosmica de fondo realizada desde un globo es como leer
la puntuacidn de un partido de cricket si uno no ha jugado nunca al cricket ni lo ha
visto jugar. Es facil echar la culpa de esta situacion a nuestras escuelas, y quiza
haya algo de razon en ello. S6lo una quinta parte de los americanos graduados en
ensefianza secundaria han tomado cursos de fisica, y de los que lo han hecho, s6lo
la cuarta parte han recibido ensefianzas de alguien que tenia un titulo en fisica, y
s0lo una pequeiia fraccion de dichos profesores habian hecho investigacion en
fisica. ;Como lo harian los equipos de fatbol de los institutos si las tres cuartas
partes de los entrenadores no hubieran estudiado nunca el futbol y casi nadie lo
hubiese jugado?



Pero las encuestas reflejan simplemente una realidad mas amplia: que la
ciencia no ha llegado todavia a integrarse en la corriente principal de la cultura.
Esto hace dificil tratar de la ciencia en la television, las peliculas y otros medios de
comunicacion de la cultura popular, precisamente porque la ciencia es aun nueva,
lo que significa que los desafios planteados a los cientificos en activo son poco
familiares para el gran publico. Una audiencia que llena una sala para ver una
pelicula de amor, de deportes o de guerra tiene alguna experiencia o una cierta
comprension de lo que es ganar o perder en el amor, los deportes o la guerra. No es
este el caso de la ciencia.

( Como podria afrontarse este desafio?

En lugar de predicar en términos teoricos, ofrezco algunas escenas escritas para
una pelicula en la que yo traté de abordar este problema. Era un largometraje,
planeado por los Estudios Walt Disney, sobre la vida de Albert Einstein. La
pelicula no se rodd nunca; ni yo escribi el guion. Pero si escribi algunas escenas
que pretendian transmitir algunas de las ideas de Einstein. La mayoria de éstas
implicaban secuencias con efectos especiales. Concebi la pelicula como un
musical sin cantar, en el que los efectos especiales ocupaban el lugar de las
canciones. En otras palabras, hay pasajes en los que la audiencia es sustraida del
flujo narrativo de la vida de Einstein y transportada al reino de sus pensamientos.

Entonces no me hacia muchas ilusiones, y pocas me hago hoy, por la dificultad
de esta tarea. Tampoco presento este trabajo como solucidon del problema de
formacion de la audiencia que acabo de describir. Pero representa un esfuerzo por
mi parte para combinar narrativa y biografia del pensamiento cientifico. Asi que
permitanme citar algo del mismo.

Asi se abre el film:

Titulo en negro. El titulo se difumina. Fundido en negro. Una ldmina de luz blanca
deslumbrante: estamos viendo el big bang. Sonido de truenos a medida que el universo se
enfria y expande. Una época de oscuridad desciende animada por chispas doradas, plateadas y
azules de particulas de alta energia.

Tema musical.

En la oscuridad empiezan a formarse las galaxias: lucen débilmente remolinos en cuyos
centros estallan cudsares brillantes. Ondas de choque barren las nubes de polvo y gas
cercanas, provocando el nacimiento de miles de millones de estrellas en cada galaxia. Las
explosiones sacuden las galaxias mientras €stas se separan por la expansion en curso del
universo. En el fondo, el brillo del big bang desaparece lentamente, pasando de los tonos
azules al rojo apagado por la expansion del universo. El brillo se desvanece en la invisibilidad,
dejando la oscuridad del espacio como telon de fondo para las galaxias.



Nos acercamos a una galaxia —la Via Lactea— que viaja por el espacio. Los brazos
espirales barren el disco como un pincel de fuego. La galaxia evoluciona desde un predominio
de estrellas azules brillantes a una rica mezcla de estrellas azules, rojas y amarillas. Volamos
sobre el disco de la Via Lactea, sobre el dorado bulto central, atravesamos los dos brazos
espirales y nos hundimos en el disco, planeando a través de nubes de color rubi donde estan
naciendo nuevas estrellas bajo nubes que ascienden desde el disco como cabezas de coral.

Delante estan las estrellas de la vecindad del Sol. Cruzamos el cimulo de las Hiadas en
Tauro —el cumulo que veremos en el cielo en la infancia de Einstein y, mas tarde, como
fondo de un eclipse solar.

Nos acercamos al Sol, caemos hacia la Tierra, hacia América y, lentamente, entramos por
el tejado de la casa de Einstein en Mercer Street en Princeton.

Primerisimo plano: la esfera amarillenta de una vieja brujula.

Corte a interior, estudio de Einstein, noche. La brujula estd en la mano de Emnstein. El la
gira lentamente y observa, tan cautivado como se sentia en la infancia, que la aguja mantiene
su direccion.

Sigue una serie de escenas del Einstein que todos conocemos: el Einstein viejo, la leyenda,
durante un dia de su vida en Princeton. Esa noche, después de cenar, Einstein sube a su
estudio. Se le ha prohibido fumar, pero guarda una pipa y tabaco escondidos; estaba
buscandolos la noche anterior cuando encontr6 la brujula. Encuentra su pipa y la llena, la
enciende y luego toma la brijula una vez mas. Esta vez empezamos con la brijula en
primerisimo plano, y avanzamos:

La aguja llena la pantalla. Tiembla con tension, respondiendo al campo magnético de la
Tierra. Mas cerca: el alambre enrollado alrededor de la aguja de la brajula llena la pantalla.
Mas cerca aun: la superficie del metal del que estd formado el alambre parece tan irregular y
agujereada como la superficie de la Luna. Se ven cristales metalicos en la aguja a medida que
seguimos avanzando; parecen tan regulares como las hileras de un tejado. Un solo cristal llena
ahora la pantalla: es como estar en el interior de una catedral. Descendemos por capas hasta el
nivel de los atomos, y llegamos al interior de un nucleo atomico. El nicleo se desintegra, y la
pantalla se inunda repentinamente de luz blanca, idéntica a la luz blanca que vimos al principio
en el big bang.

Zoom de retroceso hasta volver a la esfera de la brijula.

Corte a interior; hogar de infancia de Einstein en los arrabales de Munich, noche, 1885.
Einstein, con cinco afos de edad, estd en cama con un catarro. La brijula estd en las manos
de su padre, Hermann. Es un regalo para el nifio. Einstein la gira lentamente en su mano,
sorprendido de que la aguja apunte siempre hacia el norte. Afos mas tarde recordara que su
reaccion era que «algo profundamente oculto tenia que haber detras de las cosas».

EINSTEIN: ;Como funciona?

HERMANN EINSTEIN: Responde al campo magnético de la Tierra.
EINSTEIN: ;Qué es un campo magnético?

HERMANN EINSTEIN: Es un tipo de energia enrollada alrededor del mundo.
EINSTEIN: ;Alrededor de todo el mundo?



Corte a exterior, fuera de la casa de Einstein en los arrabales de Munich, por la tarde, uno
o dos dias mas tarde. Emstein, con cinco anos de edad, esta sobre la hierba observando las
estrellas del cimulo de las Hiadas cuando aparecen en el cielo azul-negro del atardecer.

Primer plano de Einstein. Una malla brillante de lineas doradas se refleja en sus ojos.
Fuera de plano, la voz de su madre le llama para que entre.

Einstein, de espaldas, andando sin prisas hacia la puerta trasera de la casa mientras mira
las estrellas. Por encima de ¢€l, proyectado por su imaginacién, el campo magnético de la
Tierra se extiende en el cielo de norte a sur. Esta hecho de bandas doradas brillantes como los
mimbres de una cesta. Cuando el nifio cruza la puerta, la malla dorada no se desvanece.

La escena siguiente tiene lugar unos dias mas tarde, en la pequena planta energética que el
padre y el tio de Einstein han mstalado en el patio trasero:

Interior, dia, la planta eléctrica puesta en marcha por el padre de Einstein, Hermann, y su tio,
Jakob, dia. La tienda es ruidosa, agitada, hecha con cuatro cuartos, una aventura en la
tecnologia del dia, aunque en este caso esta destinada al fracaso.

Hermann y Jakob estan reparando una pequefia dinamo. El joven Einstein lo observa.

EINSTEIN: ;Qué hace eso?

JAKOB: Produce electricidad, Albert. Mira aqui. ;Ves estos imanes? Cuando los giramos asi,
generan electricidad en estas bobinas de alambre.

EINSTEIN: ;Como pasa la electricidad de los imanes al alambre, tio?

JAKOB: El giro crea un campo magnético.

EINSTEIN: ;Como con la brajula?

JAKOB (CONTENTISIMO): Pues claro, eso es correcto, Albert. El iman produce la electricidad.

EINSTEIN: ;Esta ahora alli la electricidad?

JAKOB: No, ahora no. Los imanes tienen que estar girando para que produzcan electricidad.
Por eso lo estamos reparando, para que los imanes puedan girar.

EINSTEIN: Asi que es el movimiento el que produce la electricidad.

Saltaré algunas escenas, incluyendo una en Italia cuando Einstein, a los dieciséis afios, se
imagina montado en un rayo de luz y da con la idea fundamental de lo que iba a ser la teoria
de la relatividad especial. Vayamos a sus afios en la universidad:

Interior, dia. Laboratorio de fisica de Herr Heinrich Weber en el Instituto Politécnico de
Zurich. La luz entra por las ventanas, pero el laboratorio estd en sombras. Weber esta
mostrando una dinamo a la clase. Es un tema importante para él, en parte porque su
departamento en el Instituto se fundé con dinero proporcionado por los fabricantes de las
grandes dinamos hidroeléctricas que entonces se estaban construyendo en los principales rios
de Alemania. Pero Weber, como todos los otros fisicos de su tiempo, no entiende
completamente como funciona una dinamo. Este fallo es especialmente embarazoso porque
les impide predecir de forma precisa el rendimiento de las dinamos en las que tanto dinero se
esta invirtiendo.



La respuesta, empieza a ver Einstein, estd en extrapolar las ecuaciones de campo de
Maxwell. Pero Weber se niega incluso a enseiar las ecuaciones de Maxwell. En la clase,
Einstein plantea a Weber cuestiones sobre la naturaleza del campo electromagnético en la
dinamo, mencionando las ecuaciones de Maxwell. Weber, furioso, ordena finalmente a
Einstein que salga del laboratorio.

Mientras sale Einstein, tras haber recogido sus libros...

WEBER: Su problema, Emstein, es que nadie puede decirle nada.

Interior, en el pasillo de fuera. Einstein baja al salon.

Exterior, Instituto Politécnico, dia. Einstein cierra la puerta, sale de la oscuridad a una
brillante luz solar y da un salto en el aire. Por el momento, es libre.

Corte a interior. La habitacion de la bateria en el Instituto Politécnico, a ultima hora de la
noche. Herr Weber estd realizando experimentos al limite de la electrocucion, poniendose ¢l
mismo como sujeto. Esta sentado en una especie de silla eléctrica.

Weber coloca electrodos en sus brazos y piernas, humedece los contactos con salmuera
para asegurar una buena conductividad, luego da una orden y un ayudante conecta el
interruptor. El es galvanizado por un millar de voltios de corriente alterna. Einstein y sus
amigos, ocultos en un escondite en el techo del atico, observan. Los amigos estan
sorprendidos. Einstein no. Ya ha aprendido que el mundo de los asuntos humanos esta al
menos medio loco.

Finalmente, dos escenas que tienen que ver con la relatividad general.

Exterior. Isla del Principe en la costa africana, dia. Arthur Stanley Eddington y sus colegas
astronomos han plantado tiendas de campafia, un telescopio y una cadmara para registrar el
eclipse. Rafagas de viento y lluvias intermitentes dificultan sus esfuerzos, sacudiendo las
tiendas. Nubes ligeras oscurecen el Sol, ahora reducido a un creciente por el eclipse en curso.
En el Gltimo momento se abre un claro entre las nubes que permite a los astronomos
fotografiar el eclipse.

Exterior, el eclipse solar tal como se ve desde el espacio. La Luna se desliza entre la Tierra
y el Sol, arrojando una sombra gigante que barre rapidamente el océano y se acerca a la isla.
Las estrellas del camulo de las Hiadas rodean al Sol eclipsado, brillando a través de su corona
rosa-y-blanca. Cuando el Sol pasa por delante del cimulo, las estrellas se desplazan en el cielo
(como hemos visto antes en un experimento mental).

Exterior, el lugar de observacion del eclipse. Llega el eclipse total, una vision sorprendente.
Los ayudantes estdn boquiabiertos. Uno llama repetidamente a Eddington para que lo vea.
Eddington, inclinado sobre la cdmara, ocupado en tomar fotografias, nunca levanta la vista.

Corte a interior, una tienda en la isla, noche. Una improvisada habitacién oscura. Llueve
fuera. El viento hace ondear las paredes de las tiendas. Eddington estd inclinado sobre las
bandejas, revelando las primeras fotografias del eclipse. Toma un negativo, aun himedo, lo
pone en la mesa, coloca un mapa de estrellas transparente sobre ¢l. Las estrellas se han
desplazado de sus posiciones normales en el cielo. Toma un segundo mapa, el de la prediccion
de Einstein, lo extiende sobre la fotografia. Las estrellas caen donde estaba predicho.



Corte a iterior. Despacho de Einstein en Zurich, 27 de septiembre de 1919. Einstein lee
pasajes de un libro sobre relatividad a una estudiante, Ilse Rosenthal Schneider.

EINSTEIN (LEYENDO EN VOZ ALTA): «FEinstein es completamente minteligible». jQué
maravilloso reconocimiento por parte del autor!

Llega un mensajero con un telegrama. Einstein lo abre y lo lee distraidamente.

Primer plano del telegrama. Dice: « Eddington encontr6 desplazamiento de estrellas en el borde
del Sol. Medida preliminar entre nueve décimas de segundo y el doble de este valory.

EINSTEIN (PASANDOLE EL TELEGRAMA): Esto podria interesarte.

Ella lo lee.

ILSE: jEs maravilloso! jEste es precisamente el resultado que predice su teoria!

EINSTEIN (EN TONO DE BROMA): ;Lo dudabas?

ILSE: Bueno, no. Claro que no, pero ;qué hubiera dicho usted si la observacion del eclipse no
hubiera confirmado la teoria?

EINSTEIN: Lo hubiera sentido por el buen Dios. La teoria es correcta.

Lo que trato de hacer aqui es, por supuesto, llevar la ciencia a una amplia
audiencia, a través de una personalidad famosa —el «Hombre del siglo» para la
revista Time— y transmitir algo de su pensamiento mediante metaforas, relatos y
efectos especiales. Uno de los objetivos es mostrar que sus ideas no son
simplemente ideas, sino que estan ligadas a la observacion y el experimento.
Einstein esta impavido, no porque sea arrogante sino porque es valiente. Es como
un héroe tradicional que se embarca en un lance amoroso o entra en combate. Sabe
que el veredicto del experimento puede ser peligroso, como lo son el amor y la
guerra, pero enfrentarse al peligro con espiritu alegre y confiado es parte de su
trabajo.

En conclusion, déjenme decir que es un placer poder escribir sobre alguien
como Einstein, y durante afios he tenido la suerte de encontrar varios cientificos
destacados que son un ejemplo no solo por sus logros intelectuales sino también
por su caracter. Gran parte del periodismo tiene que ver con desenterrar secretos,
hacer que la gente te cuente cosas que no quiere que se sepan, hurgar entre los
engafios y simulaciones para llegar a la verdad. Pero aunque los cientificos son
seres humanos y dificilmente estdn libres de las debilidades humanas, la ciencia en
general es mucho mas abierta que la politica o las finanzas. La ciencia es una
especie de agujero blanco del que brota informacion, y la posicion por defecto de
la mayoria de los cientificos que he encontrado es explicar lo maximo posible, y lo
mas claramente posible, sobre lo que ellos piensan que son los hechos de la
naturaleza.



Esto se me manifestd con especial claridad un dia hace afios cuando estabamos
rodando un film llamado La creacion del Universo. Estabamos en €l CERN, el
Centro Europeo para Investigacion Nuclear, cerca de Ginebra, en Suiza. El equipo
de rodaje necesitaba tiempo para montarlo todo, lo que me dejaba poco que hacer
salvo ensayar mis lineas. Asi que recorri las salas, y cada vez que veia una puerta
abierta con alguien dentro trabajando, entraba y preguntaba qué estaban haciendo.
Ninguno de estos cientificos, interrumpido en medio del trabajo por un completo
desconocido, me echo ni tratd de librase de mi con una respuesta brusca. En lugar
de ello, cada uno de ellos se puso a contarme, de la forma mas eficaz posible, todo
sobre su investigacion. Me pregunto como seria el mundo si hubiera mas gente asi.

Ademds, muchos cientificos dedican tiempo a escribir sobre ciencia para
amplias audiencias. Hay, por supuesto, razones interesadas para ello, que implican
no soélo el ganar dinero o fama, e informar a un publico cuyos impuestos sirven
para financiar la investigacion, sino también alcanzar claridad interna. Niels Bohr
insistia en que la fisica, por fantastica que fuera, debia ser explicada en ultima
instancia en el lenguaje ordinario. Ernest Rutherford solia decir que a menos que
uno pueda explicar su teoria a una camarera, la teoria sera probablemente mala.
Uno de los mejores entre los cientificos divulgadores es el hombre a quien
honramos en este Festival Kip —no sélo por sus logros intelectuales sino también
por su caracter. Yo conozco a Kip desde hace muchos afios, no so6lo como
cientifico— uno de los maximos investigadores mundiales del universo en
expansion abierto por la relatividad de Finstein sino también como hombre integro.
Durante todo ese tiempo, ni una sola vez he visto a Kip decir una palabra de
desanimo, denigrar egoistamente a un colega o darse excesiva importancia, hacer
las cosas deprisa para ahorrarse el trabajo duro, u ofuscarse, falsear o fingir.

Yo no creo que después de la muerte nos veamos delante de san Pedro o algin
otro juez que revise nuestras vidas, pero la idea de un juicio semejante proporciona
una excelente forma de meditacion diaria. Pues al final, la cuestion no es sélo que
piensas y cOmo actias y qué consigues, sino quién tuvo esas ideas e hizo estas
acciones y consiguid estas cosas. Didgenes, caminando por el dgora con una
linterna en la mano a plena luz del dia y preguntado por lo que estaba haciendo,
decia: «Busco un hombre». Todavia hoy se discute el verdadero sentido de su
afirmacion y normalmente se cita como «Busco un hombre honesto», pero la
honestidad s6lo es una parte. Didgenes queria decir que estaba buscando un
hombre —alguien que pueda decir, «yo s€ quién es quien hace mi trabajo y tiene
mis 1deas, y las defiende, y asume la responsabilidad de ellas». Si Diogenes



hubiera encontrado a Kip en el agora aquel dia, podria haber apagado su linterna.



S

El fisico como novelista

ALAN LIGHTMAN

Kip Thorne ha escrito unos cuarenta articulos para el gran publico. En 1971,
cuando yo tuve la suerte de convertirme en uno de los alumnos de doctorado de
Kip, vi un dia en la oficina de la secretaria una pila de reimpresiones de su articulo
«Muerte de una estrella» que habia ganado un premio para articulos de divulgacion
cientifica. Hoy dia, muchos cientificos escriben para el gran publico, pero en 1972
el nimero era minisculo. «Muy interesante», pens€¢ para mi. «Asi que Kip esta
robando parte de su precioso tiempo de investigacion para escribir para el
publico». Tomé nota. Revisé mi imagen del joven y brillante fisico de barba roja
que llevaba tinicas africanas, que parecia trabajar dia y noche garabateando
formulas en sus hojas de papel blanco liso, que nos decia a los atemorizados
estudiantes en el primer dia de clase que le llamasemos «Kip», y que se enzarzaba
en discusiones cientificas con personas llamadas Yakov Borisovich Zel’dovich y
Vladimir Braginsky e Igor Novikov. De modo que Kip era también un escritor.
Tomé nota. Mi opinion sobre la faceta literaria de Kip se reforzd cuando nos
devolvid a mi compafiero de estudios David Lee y a mi el borrador de nuestro
primer articulo cientifico, inundado de tinta roja. Una nota adjunta decia: «La
aceptacion de vuestros articulos, y el impacto que tengan, dependeran mucho de
como estén escritos». Me atreveria a conjeturar que pocos cientificos, entonces y
ahora, hacen comentarios tan detallados y utiles sobre la calidad de la escritura de
sus estudiantes.

En la época en que era estudiante de doctorado en el grupo de relatividad de
Kip, yo ya tenia un gran interés en escribir. De hecho, desde la infancia habia
compartido la pasion por las ciencias y las artes. En el instituto construia cohetes y
también escribia poesia. Estos intereses dobles tendian a dividir a mis amigos en
dos grupos, y a menudo yo mismo me sentia dividido. Aproximadamente siete u
ocho afios despué¢s de mi doctorado en fisica tedrica, mis intereses literarios
afloraron y empecé a escribir ensayos de divulgacion cientifica. El ensayo es un
género extraordinariamente flexible. En el ensayo se puede ser informativo o



filos6fico, personal o poctico. Pronto empecé a experimentar con el ensayo,
ampliando sus limites, y escribi algunas piezas extrafias que podrian llamarse
fabulas: mitad hechos, mitad ficcidn, tratando siempre con la ciencia pero de una
manera oblicua. La ciencia como metafora. La ciencia como una forma de ver el
mundo. Hace aproximadamente una década abandoné por completo el terreno firme
y entré de lleno en la ficcion.

Una mafiana me desperté y descubri que me habia convertido en un miembro de
una segunda comunidad. Utilizo aqui la palabra «comunidad» en un sentido vago,
porque la comunidad de escritores es muy diferente de la comunidad de cientificos.
Un cientifico en activo esta en estrecho contacto con docenas de otros cientificos,
suele hacer su investigacion en una universidad o laboratorio entre otros
cientificos, imparte seminarios sobre investigacion reciente, telefonea o escribe e-
mails diariamente a otros colegas, intercambia articulos antes de que se publiquen
y asiste a varios congresos cada afio. Por el contrario, los escritores trabajan
aislados. Las dos organizaciones mas importantes de escritores, el PEN Club y la
Author’s Guild, tienen como fin principal el defender los derechos legales y
politicos de los escritores y conceder premios. La mayoria de los escritores no
asisten a encuentros. La mayoria de los escritores escriben en casa, solos.

Un novelista puede pasar cinco afos trabajando en un libro. Durante estos
cinco afos podria hablar con uno o dos escritores mas cada seis meses, hablar con
su agente un par de veces, hablar con un editor al cuarto afio. Ocasionalmente
puede asistir a una feria del libro u ofrecer una sesion de lectura con otros dos
escritores. Un novelista vive en el desierto. Sabe de la existencia de otros
novelistas principalmente a través de las huellas ocasionales con que topa, en
forma de libros y recensiones. Lee los libros de otros escritores con admiracion y
celos, y luego regresa a su celda individual. Esa es la comunidad de escritores.

Como miembro de estas dos comunidades, tal como son, yo me he sentido
fascinado por sus diferentes formas de trabajar, sus diferentes formas de pensar,
sus diferentes formas de aproximarse a la verdad. Y, al mismo tiempo, por las
similitudes. Boston, donde yo vivo, es una ciudad donde abundan ambos tipos —
escritores y cientificos— y a veces, cuando viajo en el metro, juego conmigo
mismo y trato de identificar a los literatos o a los cientificos por su aspecto. Ese
tipo que mira la oscuridad a través de la ventana con una expresion de intriga en su
rostro, con pantalones verdes a cuadros y camisa de nailon con cuadros escoceses,
una funda con cuatro plumas en su bolsillo delantero, un maletin gastado que
deberia haber sido licenciado hace una década..., apuesto a que es un fisico



tedrico. Y ese tipo de la chaqueta de tweed y pana, despeinado y con una cuidada
barba de dos dias, con gesto adusto, un cuaderno en donde garabatea mientras
observa atentamente a cada pasajero del tren, que me examina ahora cuando yo le
examino a ¢€l... apostaria a que es un escritor... Pero encuentro que estos
estereotipos basados en la apariencia no siempre funcionan. Guardo mi propio
cuaderno y calculo cuantos minutos quedan hasta la parada de Kendall Square.

Una gran diferencia que he encontrado entre fisicos y novelistas, o entre
cientificos y artistas en general, se refiere a lo que yo llamaria «poner nombre a las
cosas». Hablando en términos muy generales, los cientificos tratan de poner
nombre a las cosas y los artistas tratan de evitar el dar nombre a las cosas. Hay
muchos aspectos en esta diferencia. Describiré algunos.

Para dar nombre a un objeto hay que tomarlo, hay que destilarlo y purificarlo,
hay que tratar de identificarlo con claridad y precision. Uno ha puesto una caja
encima de ¢l y ha dicho: «Lo que hay en esta caja es el objeto, y lo que no hay no
lo es». Por ejemplo, consideremos la palabra «electron», un tipo de particula
subatdémica. Por lo que sabemos, todos los tropecientos millones de electrones del
universo son idénticos. Solo hay un tipo de electron. Y para un fisico moderno la
palabra «electron» significa una ecuacion concreta, la ecuacion de Dirac con
operadores de campo. Esta ecuacion resume de forma cuantitativa vy
matematicamente precisa todo lo que sabemos sobre los electrones, todas las
interacciones, todo lo que seria medido por nuestros colisionadores de atomos y
calibres y magnetometros. Las energias de los electrones en diversos tipos de
atomos, las desviaciones y los giros concretos de los electrones debidos a campos
eléctricos y magnéticos concretos, los minusculos efectos de los electrones y sus
antiparticulas que se materializan a partir de la nada y desaparecen de nuevo —
todo lo cual puede predecirse de forma precisa con muchas cifras decimales
mediante la ecuacion de Dirac con operadores de campo. Se puede discutir este o
aquel aspecto de los electrones, si un electron gira como una peonza o se invierte,
si esta en Orbita o se cierne inmovil, si se dispersa como una onda o se concentra
como una semilla de amapola, pero la ecuacion de Dirac da una representacion
mucho mas precisa y objetiva del electron. En sentido estricto, el nombre de
electron se refiere a dicha ecuacion. Los fisicos modernos conocen y aman la
ecuacion de Dirac. Los cientificos se proponen expresar todos los objetos fisicos
del universo con la misma precision. Poder nombrar asi a las cosas da una gran



comodidad, una sensacion de poder, una sensacion de control.

A los objetos y conceptos con los que trabaja el novelista no se les puede dar
un nombre. El novelista podria utilizar las palabras «amor» o «miedo», pero estos
nombres no resumen ni transmiten mucho al lector. Para empezar, hay mil tipos
diferentes de amor: esta el amor que uno siente por la madre que le escribe todos
los dias durante el primer mes que pasa fuera de casa en un campamento de
verano; esta el amor que uno siente por una madre que le da una bofetada cuando
llega a casa conduciendo bebido desde el baile, y luego le abraza; esta el amor que
uno siente por un hombre o una mujer con quien acaba de hacer el amor, el amor
que uno siente por un amigo que te llama para apoyarte cuando acabas de separarte
de tu mujer. Y muchos mas. Pero no son solo los diferentes tipos de amor lo que
impide al novelista dar nombre verdaderamente al objeto. Es que la sensacion de
amor, la sensacion concreta entre los mil tipos diferentes de amor, el dolor
concreto, debe ser mostrado al lector, y no nombrado, pero mostrado a través de las
acciones de los personajes.

Y si el amor se muestra en lugar de ser nombrado, cada lector lo experimentara,
y lo hara a su propio modo. Cada lector disfrutard de sus propias aventuras o
desventuras con el amor. El amor significa una cosa para una persona y otra cosa
totalmente diferente para otra. Todos los electrones son idénticos, pero cada amor
es diferente. El novelista no quiere eliminar estas diferencias, no quiere clarificar y
destilar el significado del amor de modo que quede un significado tnico, como la
ecuacion de Dirac, porque ninguna destilacion semejante podria representar el
amor. Y cualquier intento de una destilacion semejante destruiria la autenticidad de
las reacciones de los lectores, destruiria la experiencia creativa y participativa que
tiene lugar cuando un buen lector lee un buen libro. En cierto sentido, una novela
no estd completa hasta que no es leida por un lector. Y cada lector completa la
novela de una forma diferente.

Ahora bien, en este asunto de poner o no poner nombres hay mucho mas que la
identidad de los electrones frente a las variedades del amor. Incluso un mismo
lector cambia de un momento de su vida al siguiente. Su experiencia y su relacion
con el mundo cambian y, en consecuencia, el significado de la historia o un
personaje o incluso una simple palabra cambian con ¢l en el curso del tiempo. Una
vez asisti a una conferencia de la Asociacion del Lenguaje Moderno, que es la
suprema organizacion profesional para criticos literarios y profesores de inglés, y
habia una sesion dedicada a la ciencia como literatura. Uno de los profesores se
levant6 y dijo que el texto cientifico ideal deberia ser tan conciso, claro y exacto



—tratando como lo hace con un mundo de exactitud— que un lector sdélo
necesitaria leerlo una vez. Pero el texto literario ideal, tal como una novela, seria
un texto que un lector tuviera que leer una y otra vez, porque tendria las
complejidades y ambigiiedades del comportamiento humano, y con cada nueva
lectura el lector estaria en un momento diferente de su vida y apreciaria cosas
diferentes y sacaria algo nuevo del libro.

Daré¢ otro ejemplo de la diferencia entre poner y no poner nombres. Permitanme
representar la ciencia por una escritura ensayistica. Igual que la ciencia, una obra
de ensayo adopta un enfoque reduccionista y razonado acerca del mundo. Uno
tiene una posicion o argumento, estructura su argumento en pasos logicos,
amontona hechos y evidencias para convencer a sus lectores de cada afirmacion, y
lleva a su lector por una ruta mas o menos directa desde cierto punto de partida a
un punto final con un conocimiento aumentado. Todos aprendemos que en el
ensayo resulta excelente empezar cada parrafo con una sentencia categorica. Una
sentencia categorica, en efecto, pone nombre a la idea del parrafo. Empieza por
decir al lector lo que va a aprender en el parrafo y como debe organizar sus ideas.

Pero en la escritura de ficcion, una sentencia categorica suele ser fatal, pues la
fuerza de la escritura de ficcion es emocional y sensual. Uno quiere que su lector
sienta lo que uno esta diciendo, que lo oiga y lo huela, que sea parte de la escena.
Uno quiere que su lector no mire a otro lado, para hacerle ir a ese lugar magico.
Cada lector viajara de forma diferente, dependiendo de sus propias experiencias
vitales. Decir de entrada al lector como se supone que debe pensar sobre algo
anula el viaje. Y si hay una idea involucrada —y muchas novelas tratan con ideas
tanto como con personajes y narraciones— uno no quiere establecerla
directamente, sino dejar que se vaya filtrando lenta y gradualmente, por los bordes,
de modo que el lector debe barrer el terreno una y otra vez buscando significado,
embrujado. Con una sentencia categérica no se deja lugar para la propia
imaginacion y creatividad del lector. La diferencia entre estos dos tipos de escritura
puede establecerse en términos corporales. En la escritura ensayistica uno quiere
llegar al cerebro del lector. En la escritura creativa, uno quiere puentear al cerebro
y llegar a las tripas o el corazon.

Un patréon de pensamiento intimamente relacionado con poner nombres es la
tradicion de formular problemas en términos de preguntas y respuestas.
Normalmente los cientificos trabajan buscando problemas interesantes que luego
descomponen en partes, cada una de las cuales puede ser dilucidada en términos de
una pregunta precisa con una respuesta precisa. De hecho, una buena parte del



juego de la ciencia consiste en plantear un problema con precision y claridad
suficientes para garantizar una solucion. Entonces se construye el mundo, pieza a
pieza, a partir de estos problemas solubles. Por ejemplo, un problema cientifico
tipico podria ser: ;coOmo cambia una estrella con el tiempo? Una pieza de este
problema seria: ;cudl es la estructura de una estrella con una composicidén quimica
dada y una presion y densidad dadas en su centro? Este es un problema bien
planteado y con una solucion definida. Otra pieza de este problema seria: ;cual es
la tasa de las reacciones nucleares de una mezcla dada de hidrogeno y helio
gaseosos a una temperatura y densidad dadas? Y asi sucesivamente. A los
cientificos se les ensefia desde el principio de su aprendizaje que no deben perder
el tiempo en preguntas que no tienen respuestas claras y definidas.

Pero los artistas no suelen preocuparse por la respuesta porque no existen
respuestas definidas. Las ideas en una novela o un cuadro son complicadas debido
a la intrinseca ambigiiedad de la naturaleza humana. En realidad, las exquisitas
contradicciones e incertidumbres del corazon humano hacen la vida interesante.
Son ellas la causa de que las acciones de los personajes de una buena novela
puedan debatirse incesantemente, de que reaccionemos visceralmente a Gore o a
Bush, de que Dios sostuviera la manzana frente a Eva y luego le prohibiera
comersela. Para los artistas hay muchas preguntas interesantes sin respuestas, tales
como [;Qué es el amor?, o ;Seriamos mas felices si viviéramos hasta los 1000
anos?, o ;Por qué nos parece bella una puesta de sol? De hecho, para muchos
artistas la pregunta es mucho mas importante que la respuesta. Como escribio hace
un siglo el poeta Rainer Maria Rilke: «Deberiamos tratar de amar las preguntas
mismas, como habitaciones cerradas y como libros que estan escritos en una lengua
muy extrafia.! 18]

Una consecuencia de esta diferencia entre tener o no tener respuestas definidas
se manifiesta en el trabajo diario de un cientifico frente al de un artista. Cuando yo
trabajaba en fisica, a veces quedaba atrapado por un problema cientifico de modo
que no podia pensar en nada mas; me consumia de dia y seguia por la noche,
inclinado sobre la mesa de la cocina con mi pluma y cuaderno de papel blanco
mientras el mundo dormia. Trabajaba infatigable, electrificado, hasta mucho mas
alla del amanecer.

Como escritor, incluso cuando escribo a gusto, no puedo escribir mas de seis
horas de un tirébn. Después de eso estoy exhausto, y mi vision esta nublada por las
sutilezas e incertidumbres inherentes del trabajo. Entonces debo esperar a que las
palabras cambien y se fijen en la pagina y a recuperar mi fuerza.



Pero como cientifico podria estar atrapado durante dias enteros, dias sin
descanso, porque yo queria conocer la respuesta. Queria conocer el
comportamiento revelador de la materia que cae en espiral a un agujero negro, o la
temperatura maxima de un gas de electrones y positrones, o lo que queda después
de que un cimulo estelar ha perdido masa lentamente y se ha contraido y
colapsado. Cuando abordaba un nuevo problema, me sentia obligado porque sabia
que habia una respuesta definida. Sabia que las ecuaciones conducian
inexorablemente a una respuesta, una respuesta que nunca antes se habia conocido,
una respuesta que me estaba esperando. Esa certeza y ese poder, y el intenso
esfuerzo que provocan, no pueden encontrarse en la mayoria de las demas
profesiones.

Como persona formada en la ciencia y en las diversas maneras de poner
nombre a las cosas he mantenido una lucha constante como escritor de ficcion. El
gran tira y afloja de mi vida en la escritura, y en mi vida en conjunto, ha sido la
tension entre lo racional y lo intuitivo, lo 16gico frente a lo ilogico, la certeza frente
a la incertidumbre, lo lineal frente a lo no lineal, lo deliberado frente a lo
espontaneo, lo predecible frente a lo impredecible. Yo experimento esta tension
como un retortijon constante en mi estobmago cuando soy consciente de mi cuerpo,
y siempre como una conmocion mental. He aprendido a vivir con esta
incomodidad. Realmente puede ser una fuente de fuerza. Con el tiempo he llegado
a creer que tanto la certeza como la incertidumbre son necesarias en el mundo.
Quiza esta idea sea obvia para la mayoria de las personas, pero no es tan facil de
reconocer para alguien formado en las ciencias.

Incluso como escritor, hay una gran diferencia entre no ficcidon y ficcion.
Cuando escribo ensayos o informes o articulos sobre ciencia s€¢ que puedo
investigar un tema, recopilar mi material, esbozar una presentacion. En resumen,
siento que tengo el control. S¢ muy bien donde voy. Cuando escribo ficcion no
siento que tengo el control. No puedo predecir lo que va a suceder. S¢ que debo
dar a mis personajes de ficcion la libertad y la vida suficientes para que puedan
sorprenderme. Después de eso, un personaje puede decidir que no le gusta mi
argumento. Puede hacer algo que desbarata toda una escena, quiza todo el libro.
Gracias por eso, digo yo, y me asombro en silencio. La escritura de ficcion me
pone nervioso. Me hace feliz, pero nervioso.

He aqui como una persona desgarrada entre las virtudes de la certeza y la
incertidumbre crea un personaje. En mi primer borrador, tengo los perfiles de un
personaje. Pero solo los perfiles, porque en realidad un personaje se define a si



mismo por su forma de actuar en diversas situaciones, y si yo no s¢ por adelantado
cOmo va a actuar un personaje, yo no conozco al personaje. Después del primer
borrador y todas sus sorpresas desagradables, yo tengo una mejor idea del
personaje. En mi segundo borrador, con mi conocimiento mas profundo, reviso el
personaje, mejorando didlogos que ya no son muy correctos, modificando acciones
que ahora parecen inconsistentes. Tras el segundo borrador tengo una comprension
aun mas profunda del personaje y repito el proceso. De esta manera, el personaje
se construye mediante una serie de aproximaciones.

Cuando pienso ahora sobre este método para desarrollar un personaje,
desconfio. Es demasiado logico. Crear buenos personajes no es mi punto fuerte.
Encuentro mas facil crear escenas y atmosferas. Valoro la originalidad por encima
de cualquier otra cosa. Como cabria esperar de alguien formado en la ciencia, las
ideas juegan un papel fundamental en mi escritura, pero las ideas, en la ficcion,
deben ser manejadas como explosivos peligrosos. Las ideas pueden destruir un
cuento o una novela cuando los personajes se hacen portavoces del programa
intelectual del novelista. Es mejor que las intenciones intelectuales del novelista no
irrumpan por la entrada principal, sino que se deslicen silenciosamente por la
puerta trasera.

Ahora quiero decir algo sobre la base esencial comun al fisico y al novelista.

Existe la creencia popular de que los novelistas lo construyen todo y los fisicos
no construyen nada. Ambas ideas son falsas. La inventiva y la imaginacion creativa
han sido siempre sello de los buenos fisicos, tanto como de los buenos novelistas.
Por otra parte, los novelistas deben atenerse a cierto corpus de verdades
reconocidas sobre la naturaleza humana, igual que los fisicos deben atenerse a la
verdad sobre la naturaleza no humana.

Los fisicos teoricos, en especial, trabajan en un mundo mental. Es un mundo
matematico y abstracto. La realidad fisica se representa mediante modelos simples
que pueden ser visualizados, o por ecuaciones matematicas que pueden escribirse
en una hoja de papel. Por ejemplo, un fisico puede imaginar un peso colgado de un
muelle, oscilando arriba y abajo, y puede fijar esta imagen mental con una
ecuacion. Si la friccion del aire se convierte en un matiz indeseado, imagina
simplemente que el peso estd en un vacio. Ningln peso real colgado de un muelle
existe en un vacio perfecto, pero miles lo hacen en la mente de los fisicos.

Einstein resaltaba a menudo la importancia de lo que ¢l llamaba la «libre



invencion» de la mente. El gran fisico creia que no podemos llegar a las verdades
de la naturaleza solo por la observacion y el experimento. Mas bien necesitamos
crear conceptos, teorias y postulados de nuestra propia imaginacion, y sélo mas
tarde confrontar estas construcciones mentales con la experiencia.

Una de las mejores ilustraciones de la libre invencion de Einstein en ciencia fue
su trabajo sobre la teoria de la relatividad especial, una teoria que condujo a
conceptos radicalmente nuevos de espacio y tiempo. Dicho trabajo empieza con el
sorprendente postulado de que la velocidad medida de un rayo de luz es siempre la
misma, independientemente del movimiento del emisor o del observador. Einstein
llam6 «postulado» a esta afirmacion porque no habia ninguna evidencia
experimental que la exigiera. De hecho, casi toda la evidencia experimental sugeria
lo contrario. O bien un objeto movil es lanzado, como una bola de béisbol, en cuyo
caso la velocidad con que pasa frente a un observador depende de la velocidad del
lanzador con respecto al observador, o bien viaja como una onda, como una ola en
el agua, en cuyo caso la velocidad con que pasa frente al observador depende de la
propia velocidad del observador a través del agua.

El postulado de Einstein sobre la constancia de la velocidad de la luz violaba el
sentido comin. Pero ¢l comprendi6 que el sentido comin podria equivocarse
cuando se trataba de velocidades extraordinariamente altas, como la velocidad de
la luz, y dio un salto imaginativo con su postulado. Al derivar las consecuencias de
su extrafio postulado encontré que las ideas estandar sobre el tiempo —que el
tiempo es absoluto, que un segundo es un segundo es un segundo— tenian que ser
revisadas. Aqui, una vez mas, los experimentos no podian haber proporcionado
ninguna clave porque las discrepancias en la marcha de los relojes eran demasiado
pequeiias para ser medidas. Ciertamente Einstein estaba influido por algunos
experimentos sobre electricidad y magnetismo y por el conocimiento de que la luz
es una onda viajera de energia electromagnética, pero ninguno de estos
experimentos requeria su atrevido y creativo postulado.

Un ejemplo mas reciente del uso de la invencion en fisica es la teoria de
cuerdas. Aqui, los fisicos han propuesto que las unidades fundamentales de la
naturaleza no son particulas subatomicas, como los electrones, sino minisculas
cuerdas unidimensionales. La longitud tipica de una de estas hipotéticas cuerdas
primarias es de 103> centimetros, una cienmillonésima de billonésima del tamafio
del nicleo de un 4tomo. No hace falta decir que nunca se ha visto ninguna de estas
cuerdas increiblemente pequefias, ni es probable que se vean. Hay otro detalle
sobre las cuerdas: habitan en un universo de al menos nueve dimensiones, seis mas



que las tres habituales. Nosotros no vemos las dimensiones extra porque estan
enrolladas en lazos ultraminusculos.

Cuando Yoichiro Nambu, Holger Nielsen, Leonard Susskind, John Schwarz y
Joel Scherk propusieron por primera vez las ideas de las cuerdas a principios de la
década de 1970, estaban haciendo gala de una gran imaginacion. Ellos estaban
tratando de comprender las fuerzas basicas de la naturaleza. Pero ningiin hecho
experimental requeria el postulado de cuerdas frente a particulas, y ciertamente
ninguna observacion habia sugerido nunca que vivamos en un mundo
nonadimensional. La mayoria de las personas ya tienen suficientes problemas
tratando con longitud, anchura y altura. Estos fisicos estaban siguiendo el método
de Einstein de dejar que sus mentes vuelen libremente, estableciendo postulados, y
luego calculando las consecuencias de estos postulados. Hasta la fecha, no
sabemos de ningin experimento capaz de poner a prueba verdaderamente la teoria
de cuerdas. De hecho, la teoria ni siquiera ha hecho ninguna prediccion definida.
Pese a todo, algunos de los mejores fisicos tedricos —artistas todos ellos— estan
trabajando en la teoria de cuerdas, creando e inventando en sus cabezas.

Por supuesto, los fisicos no pueden construir todo, ni siquiera cuando estan
ideando nuevas teorias. Ya hay un enorme cuerpo de hechos conocidos sobre el
universo fisico, y estos hechos no pueden ser contradichos. Richard Feynman lo
expresO6 muy bien en su librito El cardcter de la ley fisica: «Lo que necesitamos es
imaginacion, pero imaginacion encorsetada en una terrible camisa de fuerza.
Tenemos que hallar una nueva vision del mundo que coincida con todo lo que se
conoce, pero que, en algin aspecto, haga predicciones distintas. ..».[1°]

De la misma forma que el fisico tiene que estar de acuerdo con algunos hechos
conocidos cuando estd construyendo cosas nuevas, también lo tiene que estar el
novelista. Pero ;cudl es la camisa de fuerza del novelista? Es el gran catadlogo del
comportamiento humano y la psicologia del Homo sapiens, un catalogo que
solemos llamar naturaleza humana. Estos son los hechos de verdad emocional a
que debe atenerse el novelista.

Permitanme dar un ejemplo. Supongamos que el novelista ha creado un
personaje de unos cuarenta afios de edad, casado y con dos nifios, un hombre que
acaba de asistir con su esposa a una fiesta de Navidad. Este tipo —le llamaremos
Gabriel— no esta completamente seguro de si mismo. Cuando llega a la fiesta se
preocupa porque ha insultado accidentalmente a la hija de la criada. Luego se
preocupa por la acogida que pueda tener su discurso de sobremesa. Después de la
fiesta, €l y su esposa marchan hacia un hotel donde van a pasar la noche. Han



dejado a sus hijos con un primo en una ciudad vecina. Esta nevando, la esposa de
Gabriel, Greta, se ha mostrado muy reservada durante la fiesta. Pero Gabriel,
caminando solo con ella, estd embargado de admiracion, amor y deseo hacia ella.
La mira tiernamente y recuerda los preciosos momentos de su vida en comun.
Desea recordarselos, hacerle olvidar los muchos afios de su gris convivencia, las
rutinas de la vida diaria, los nifios, las preocupaciones domésticas. Caminan hasta
el hotel nevado a altas horas de la noche, y suben las escaleras hasta su habitacion,
iluminada so6lo por una vela.

Gabriel arde en deseos por ella. Quiere que ella se le ofrezca con el mismo
deseo, pero ella se aparta de él y empieza a gritar. El le pregunta qué pasa, y
finalmente ella dice que una cancion triste de la fiesta de Navidad le hizo recordar
a un joven que conocid hace tiempo, en su juventud. Gabriel empieza a sentir un
vago temor pero sigue haciendo preguntas a su esposa sobre este joven del pasado.
Tenia diecisiete afios, dice Greta, trabajaba en una fabrica de gas, y era un joven
tierno y delicado con ojos grandes y oscuros. Solian pasear juntos, por el campo.
Gabriel le pregunta a Greta si estuvo enamorada de este muchacho, y ella responde
que fue «grande con €l en esa época». Luego dice que ¢l murid a los diecisiete
afnos. «;De qué murio, tan joven?», pregunta Gabriel a su esposa. «Creo que murid
por mi», responde Greta. Deja de hablar, abrumada por la pena, y se hunde en la
cama, sollozando.

La escena que acabo de describir es, por supuesto, la Ultima escena de la
famosa narracion de James Joyce «Los muertos». ;COmo terminara Joyce la
escena? ;Cual serd la reaccion de Gabriel ante la confesion de su mujer?
Supongamos que Gabriel no muestra ninguna reaccion. ;Creeriamos esto nosotros,
como lectores y con nuestra propia experiencia vital? No. Este final seria falso. O
supongamos que Gabriel se siente superior al amante muerto del pasado lejano de
Greta y desdefia su dolor. También esta reaccion seria falsa. O supongamos que
Gabriel se enfurece con su esposa, considera su confesion como si fuera un
adulterio y decide abandonarla. Este es un final posible, pero no encaja con lo que
ya sabemos de Gabriel. El final que Joyce escribe realmente es el siguiente:
Gabriel se da cuenta de que su mujer ha amado siempre a este joven muerto hace
tiempo mas de lo que le ha amado a ¢€l, se da cuenta de la parte tan pequefia que €l,
su marido, ha jugado en la vida de ella frente a este recuerdo, se da cuenta de que
¢l mismo no ha amado nunca a ninguna mujer con la fuerza que su esposa acaba de
mostrar. Gabriel s6lo puede apoyarse en el cristal de la ventana, oyendo la
respiracion de su esposa mientras duerme, observandola como si €l y ella nunca



hubieran sido marido y mujer. Nosotros nos creemos este final, sabemos que es
cierto, incluso en la ficcion, porque coincide con nuestro conocimiento de la
naturaleza humana, con nuestra experiencia personal de la vida. Y eso nos provoca
angustia.

Ambos, el novelista y el fisico, estan buscando la verdad: en el caso del
novelista, la verdad en el mundo de la mente y el corazon; en el caso del fisico, la
verdad en el mundo de fuerzas y masas. Al buscar la verdad, tanto el novelista
como el fisico inventan. Ambos tipos de invenciones son importantes; ambos deben
ser puestos a prueba en ultima instancia frente al experimento. Los tests en fisica
son mas objetivos y definitivos. Por muy bella que sea la invencidon de un fisico,
adolece de una terrible vulnerabilidad: puede demostrarse que es falsa. Esta
terrible vulnerabilidad frente al experimento es la razén de que yo no pueda estar
de acuerdo con la escuela de filosofia de la ciencia que dice que la ciencia es
enteramente una construccion humana. A menudo los fisicos desean fervientemente
que sea verdadera una teoria que mas tarde es refutada por los hechos. La idea de
Aristoteles de que los planetas se mueven en circulos perfectos era simple y
elegante, pero Brahe, Kepler y Newton probaron que era erronea.

La historia o los personajes de un novelista no pueden probarse erréneos, pero
pueden sonar falsos y perder asi su fuerza. De este modo, el novelista esta
poniendo a prueba constantemente su ficcion frente a la experiencia vital
acumulada de sus lectores.

Una experiencia que comparten el fisico y el novelista, una experiencia de lo mas
extraordinario, es el momento creativo.

Todos sabemos que una gran parte de la actividad de cientificos y artistas no es
especialmente creativa: ajustar los detalles de un céalculo, comprobar la lubricacion
de un sello de una bomba de vacio, buscar la localizacion de una novela, poner un
color de fondo a un cuadro. Pero hay otros periodos, que podrian durar tan sélo
unos pocos segundos o quizd horas, en que sucede algo diferente, cuando el
cientifico o el artista son presa de la inspiracion —y aqui pienso que la experiencia
es muy similar.

Yo escribo en dos lugares. Uno estd en una isla en Maine. Desde mi mesa de
trabajo puedo ver el océano a veinte metros. Puedo ver pigargos y arrayanes y el
camino de pinochas que lleva desde mi casa colina abajo hasta el muelle. El otro
lugar en el que escribo es un trastero junto al garaje de mi casa en Massachusetts,



una habitacion del tamafio de un armario grande, himeda, cerrada y sin ventanas.
Alli no puedo ver nada excepto la blanca pared de cemento a treinta centimetros de
mi mesa. Ambos lugares me han servido igualmente bien en mi escritura porque
después de veinte minutos de trabajo me he evadido y reaparecido muy lejos en el
mundo imaginario que he creado, ajeno a mis anteriores entornos. En este truco de
transporte magico, me enajeno no so6lo de mi entorno real sino también de mi yo, mi
€go, mi cuerpo.

iQué extrafia y bella paradoja de creatividad, la de bucear en nuestro interior
profundo para crear algo, extrayendo lo que es mas privado y personal, y perdernos
completamente en el proceso! Cuando estoy escribiendo me olvido de donde estoy
y de quién soy. Me convierto en un espiritu puro; me fundo con todos los demas
espiritus que han sido creados. Estos momentos, pienso yo, son lo mas cerca que
un ser humano puede estar de la inmortalidad. En estos momentos es cuando mas
feliz soy.

Mi primera experiencia con el momento creativo en ciencia ocurrid aqui, en el
Instituto Tecnologico de California, durante mis afios como estudiante de
doctorado. Yo tenia veintidos afios. Cuando estas haciendo un doctorado en
ciencias, ademas de seguir cursos debes resolver un problema de investigacion
original y suficientemente importante para que sea publicado. Uno de mis primeros
problemas de investigacion como estudiante de doctorado tenia que ver con el
comportamiento de la gravedad, con la cuestion de si la gravedad debe ser
equivalente a una distorsion en la geometria del espacio y el tiempo.

Tras un periodo inicial de estudio y trabajo, yo habia conseguido establecer las
ecuaciones que habia que resolver. Pero entonces di con un muro. Sabia que habia
cometido un error, porque un resultado intermedio no salia tal como deberia, pero
yo no podia encontrar ningin error. Y no podia seguir. Dia tras dia comprobaba
cada ecuacion, caminando de un lado a otro de mi pequenio despacho sin ventanas,
pero no sabia que es lo que estaba haciendo mal, qué es lo que habia pasado por
alto. Esta confusion y este fracaso continuaron durante meses. A diferencia de
todos los otros problemas que yo habia encontrado en la escuela, no podia buscar
la respuesta en un libro. La respuesta a este problema no se conocia. Yo estaba
obsesionado con mi problema de investigacion; le daba vueltas dia y noche.
Algunos dias no salia del despacho. Comia y cenaba alli. Guardaba latas de atun
en los cajones. Dejé de visitar a mis amigos. Estaba empezando a dudar de mi
capacidad. Estaba empezando a creer que yo no tenia lo que se necesitaba para ser
un cientifico.



Entonces, una mafilana —recuerdo que era una mafiana de domingo— me
despert¢ hacia las 5a.m. y ya no pude volverme a dormir. Estaba en mi
apartamento, no en mi despacho. Me sentia muy excitado. Algo estaba sucediendo
en mi mente. Estaba pensando en mi problema cientifico y veia en profundidad. La
sensacion fisica era que mi cabeza se despegaba de mis hombros. Me sentia
ingravido. Estaba flotando. Y no tenia absolutamente ninguna sensacion de mi
mismo. Era una experiencia completamente ausente de ego o pensamiento alguno
de las consecuencias, de aprobacion o de gloria. No tenia ninguna de estas
sensaciones. Tenia una sensacion de certeza. Tenia una fuerte sensacion de ver
profundamente en este problema y entenderlo y saber que estaba en lo cierto. Ese
es un aspecto increible del momento creativo: saber que estds en lo cierto, esa
cautivadora sensacion de exactitud.

De modo que con estas sensaciones que irrumpian en mi sali de la cama de
puntillas, casi reverencialmente, temeroso de perturbar cualquier extrafio proceso
magico que estuviera ocurriendo en mi cabeza, y fui a la cocina. Tenia alli una
mesa y saqué las hojas con mis calculos. Un mintsculo rayo de luz diurna
empezaba a entrar por la ventana. Aunque yo era ajeno a todo lo que me rodeaba,
el hecho es que estaba completamente solo. No creo que ninguna otra persona en el
mundo hubiera podido ayudarme en ese momento. Y no queria ninguna ayuda.
Tenia todas estas sensaciones y revelaciones en mi cabeza, y estar solo con todo
eso era una parte esencial de ello. Yo sabia cosas que nadie mas sabia. Y este
conocimiento me hizo sentirme poderoso, como si pudiera hacer cualquier cosa.
Estaba en esta fantastica situacion de ver. Puesto que no tenia sensacion de mi
mismo, no habia ningin «yo» viendo, ningiin veedor. Era solo pura vision.

Me senté en la mesa y empece a trabajar, haciendo aqui y alli simplificaciones que
yo comprendia que eran buenas aproximaciones porque podia ver el problema en
su totalidad. De algin modo, quiza durante semanas, mi mente habia estado
tomando caminos secretos, ensayando diferentes posibilidades y conexiones, y
ahora se desbordaba. Al cabo de un tiempo en la mesa de la cocina, yo habia
resuelto mi problema de investigacion. Sali de la habitacion, sintiéndome atonito y
poderoso. De repente oi un ruido, mir¢ al reloj de la pared y vi que eran las dos de
la tarde.

Mencioné la sensacion interior de certeza en el momento creativo. La he
experimentado como fisico y como novelista, y creo que la sensacion de certeza



estd relacionada con la fuerza de la belleza en la psique humana. Los fisicos estan
impulsados por la estética tanto como los novelistas. Cuando Einstein estaba
buscando wuna teoria unificada, que combinase la gravedad con el
electromagnetismo, escribid a su amigo Paul Ehrenfest: «Los ultimos resultados
son tan bellos que tengo una completa confianza en haber encontrado las
ecuaciones de campo naturales para tal variedad»./*° Y Feynman, que no era dado
al sentimentalismo, decia que una de las cosas importantes a la hora de conjeturar
nuevas leyes de la fisica es «saber cuando tienes razon. Es posible saber cuando
tienes razon antes de comprobar todas las consecuencias. Puedes reconocer la
verdad por su belleza y simplicidad».

Los fisicos y novelistas que he conocido tienen al menos una cosa mas en comun:
hacen lo que hacen porque lo aman, y porque no pueden imaginarse haciendo otra
cosa. Esta compulsion es a la vez una bendicion y una carga. Una bendicion porque
la vida creativa estd llena de belleza y no se le da a todos, una carga porque la
llamada es implacable y puede ahogar todo lo demas. Esta mezcla de bendicion y
carga debe ser el «dulce infierno» al que se referia Walt Whitman cuando
comprendid en su juventud que estaba destinado a ser un poeta. «Nunca mas
escaparia».?!] Esta mezcla de bendicion y carga debe ser la razon de que
Chandrasekhar siguiera trabajando en fisica ya octogenario, de que Hans Bethe siga
haciendo célculos sobre supernovas a los noventa afios, de que un visitante del
apartamento de Einstein en Berna encontrara al joven fisico meciendo a su hijo con
una mano mientras hacia calculos matematicos con la otra.

Cuando un poeta principiante escribio a Rilke preguntandole si debia continuar
escribiendo, Rilke le respondio que ¢l deberia escribir solo si no podia no escribir:
«Busca la razon que te obliga a escribir; descubre si hunde sus raices en los
rincones mas profundos de tu corazon, reconoce en tu interior si tendrias que morir
si se te negara escribir. Y por encima de todo, preguntate en la hora mas tranquila
de la noche: ;debo escribir?.[??]

Recuerdo una excursion a la cabafia de Kip en el Monte Palomar hace casi
treinta anos. Era un dia calido de verano. Teniamos un monton de cosas que hacer
cuando llegamos —ascender a una colina, subir cajas de comida y cerveza para el
fin de semana, ayudar a los estudiantes y postdocs de Kip con sus tiendas de
campana y sacos de dormir y repelentes de insectos. Recuerdo que la gente se



balanceaba colgando de una cuerda o en un columpio atado a un arbol grande. Se
hizo un fuego para cocinar. Alguien tenia una parrilla, carbon, cerillas, pollo y
bistecs. Busqueé con la mirada a Kip y finalmente le encontré¢ absorto, sentado
tranquilamente en una silla plegable sobre una gran roca. Estaba inclinado sobre un
cuaderno de papel blanco, garabateando ecuaciones, ajeno al mundo, feliz,
haciendo lo que mas amaba, haciendo lo que debia, bendecido y cargado al mismo
tiempo. Fue otra buena leccidn para un joven estudiante.



Glosario

Este glosario da informacion sobre algunos de los términos técnicos que aparecen
en este libro, junto con cierta guia para localizarlos en los ensayos. Puesto que el
alcance técnico de los ensayos es bastante restringido, el nimero de términos aqui
tratados es bastante pequefio, pero las explicaciones van mas alld de las
definiciones y pueden considerarse por si mismas. En este sentido, este glosario es
complementario de otro con un mayor nimero de entradas cortas que aparece casi
al final del libro Agujeros negros y tiempo curvo, Critica, Barcelona, 1995.

Las palabras en cursiva son referencias a entradas definidas en otro lugar del
Glosario.
Agujeros de gusano. En el espacio euclideo, simple y plano —el espacio en el que
intuitivamente pensamos que vivimos— hay s6lo un camino mas corto entre dos
lugares. Cualquier alteracion introducida en dicho camino lo hace mas largo.
Puesto que la teoria de FEinstein nos dice que el espacio no es plano, existen
posibilidades mas interesantes para la forma en que se conectan las localizaciones
espaciales. Es posible que existan dos (o mas) caminos distintos entre dos lugares.
Ambos caminos podrian ser «el mas corto» en el sentido de que cualquier pequeiia
alteracion alarga el camino. Los dos caminos no tienen por qué ser de la misma
longitud, y de hecho uno de los caminos puede ser mucho mas corto que el otro. En
una situacion semejante, los fisicos del espaciotiempo llaman al camino mas corto
un «agujero de gusano». Los lugares en donde este camino se hace distinto se

denominan las bocas del agujero de gusano.

Un agujero de gusano es una estructura no trivial en el espacio tridimensional curvo, y no puede
ser visualizado facilmente. Lo que se puede hacer es utilizar un ejemplo bidimensional del mismo tipo
de conexion. Esto es lo que se hace en la Introduccion; véase en especial la figura 9. En su ensayo
sobre el viaje al pasado, Igor Novikov describe un agujero de gusano utilizando una imagen de pozos
bidimensionales cuyos pozos gravitatorios se empalman. En estas imagenes tridimensionales un
agujero de gusano bidimensional aparece tipicamente como si fuera el contorno de un estrecho tlnel,
un agujero que un gusano podria hacer en el suelo.

La existencia de un atajo agujero de gusano puede permitir el viaje entre dos lugares en un tiempo
muy corto, menor que el tiempo que tarda la luz en viajar entre estos dos lugares por la ruta estandar.
En cierto sentido, éste es en apariencia un viaje mas rapido que la luz. (Realmente no es mas rapido
que la luz: un fotén ra mas rapido a través del agujero de gusano que cualquier particula). Aunque no
es en absoluto obvio, este tipo de viaje mas rapido que la luz le hace posible regresar a un tiempo
anterior y seguir una curva cerrada de género tiempo. En la Introduccion, esto se logra mediante el
uso de dos agujeros de gusano que se mueven uno con respecto al otro. En el ensayo de Igor



Novikov, se hace mediante una combinacion de la gravedad y un unico agujero de gusano.

Durante la ultima década se ha investigado activamente acerca de si las leyes de la fisica permiten
que existan agujeros de gusano. La respuesta actualmente aceptada de «probablemente no» es uno de
los temas del ensayo de Stephen Hawking.

Pueden encontrarse més detalles sobre los agujeros de gusano y su conexion con el viaje en el
tiempo en el Capitulo 14 de Black Holes and Time Warps: Einstein’s Qutrageous Legacy de Kip
Thorne, W. W. Norton, Nueva York, 1994.

Campos cuanticos. Veéase teoria cudntica.

Censura cosmica. El desarrollo de una singularidad en el espaciotiempo causa un
problema terrible para la teoria de la gravitacion. Los principios cientificos pueden
gobernar como cambian las cosas con el tiempo solo si se da un conjunto completo
de principios, «leyes» suficientes para especificar el comportamiento del
espaciotiempo y todo lo que hay en €l. Pero por su propia naturaleza de contener
cantidades infinitas, tales como densidad de energia o curvatura, una singularidad
no puede ser descrita por tales principios. Si se forma una singularidad en el
espaciotiempo, entonces la ley fisica perdera el poder de predecir lo que viene a
continuacion. (Este fallo de la predecibilidad puede conducir a un horizonte de
Cauchy).

Los agujeros negros ofrecen una forma de hacer tolerable esta ruptura. Nada dentro del horizonte
de sucesos de un agujero negro puede influir en algo que esté fuera del horizonte. Por consiguiente,
una singularidad dentro del horizonte no causaria problemas en la predecibilidad fuera del horizonte.
En (casi) todos los ejemplos conocidos, las singularidades se forman dentro de horizontes, y los
horizontes «protegen» a las regiones exteriores frente a la impredecibilidad. Las singularidades que no
estan protegidas de esta manera se denominan «desnudas». La censura cosmica es la idea (o
esperanza) de que ninguna «singularidad desnuda» puede formarse en situaciones realistas, de que las
leyes de la fisica censuraran una singularidad ocultdndola detrds de un horizonte.

Constante cosmologica. Finstein imagind una modificacion de la relacion que la
relatividad general establece entre la curvatura del espaciotiempo y la cantidad de
materia y energia presentes. Una cantidad denominada «constante cosmologica
gobierna el tamafio de esta modificacion. Si esta constante se hace cero, el
resultado es la teoria original de la relatividad de FEinstein. La forma de Ia
modificacion es la misma que seria si el universo estuviera uniformemente lleno
con una densidad muy baja de material con propiedades inusuales. Debido a esto,
a veces se considera la constante cosmologica en relacion con las propiedades
fisicas del denominado espacio vacio. Es como si el espacio vacio tuviera una

energia intrinseca.
Actualmente es dificil hacer observaciones cosmologicas compatibles con la teoria estandar de



Einstein, y la constante cosmologica estd recibiendo mucha atencion por parte de los cientificos. Las
observaciones también estan impulsando a los fisicos a considerar nuevos tipos de «energia oscura»
de las que podria estar lleno el universo.

En su ensayo, Stephen Hawking se refiere a las extranas propiedades del espaciotiempo de Godel,
una solucion de la teoria de Einstein con una constante cosmoldgica.

Corte. Véase funcion de dos puntos

Cuerda cosmica. Una cuerda cdsmica es un teorico filamento de materia y energia
que tiene una seccion transversal nula. Puesto que la materia y la energia curvan el
espaciotiempo, una cuerda coésmica influye en el espaciotiempo que la rodea. Una
cuerda cosmica puede ser considerada simplemente un hilo de material exotico en

extremo, tan estrechamente confinado que no ocupa volumen.

Sin embargo, la razon de que las cuerdas cosmicas sean interesantes reside en otro punto de vista.
La forma en que el espaciotiempo esta distorsionado alrededor de una cuerda cdésmica corresponde a
que la cuerda sea un «defecto» menor en el espaciotiempo. Un analogo de este tipo de defectos puede
construirse con papel y tijeras. Corte una cuiia de un disco de papel como si fuera a tomar una
porcion de una tarta. A continuacion, pegue suavemente los bordes de lo que queda del disco para
formar un cono. El defecto aqui es la punta del cono; es un defecto cero-dimensional en un papel
bidimensional. Debido a dicho efecto, el cono difiere en algunos aspectos de una hoja plana de papel.
De forma en cierto modo similar, una cuerda cosmica es un defecto uno-dimensional en el
espaciotiempo tetradimensional. En su ensayo, Stephen Hawking muestra que las cuerdas cosmicas,
mas que los agujeros de gusano, pueden ser utilizadas para crear curvas cerradas de género tiempo.

Las cuerdas cosmicas no tienen conexion directa con la «teoria de cuerdas», una aproximacion
teorica para entender los detalles de las fuerzas y las particulas fundamentales. Las cuerdas cdsmicas
pueden ser tan largas como grande es el universo. Las cuerdas de la teoria de cuerdas son mas
pequeinias que la particula elemental mas pequeia.

Curvas cerradas de género tiempo. Todos los sucesos en una linea de universo
tienen una conexion de género tiempo (véase género tiempo y género espacio) de
modo que la linea de universo de un objeto puede denominarse una curva de
género tiempo a traveés del espacio. Mediante ciertos metodos, tales como pasar a
través de un agujero de gusano, el objeto puede regresar al suceso una segunda
vez. Esto significa que la linea de universo del objeto es cerrada; es decir, forma un

lazo.

La paradoja de una curva cerrada de género tiempo es que cada suceso en ella esta tanto en el
pasado como en el futuro de cualquier otro suceso en la curva. La solucion de esta paradoja es que un
agujero de gusano permite conexiones no triviales de sucesos en el espaciotiempo. Estas conexiones
no nos causan dificultades si la curva es de género espacio, como el ecuador de la Tierra. En una
trayectoria semejante uno puede caminar continuamente en una direccion, digamos el este, y pese a
todo volver al punto de partida. Esto es posible porque las conexiones entre puntos en la superficie de



la Tierra son las de una geometria no trivial, la de una superficie esférica. Eso puede suceder también
para una curva de género tiempo si la geometria estd conectada de la forma correcta.

Curvo y plano. En un plano bidimensional, como una pizarra, se podria en principio
construir un conjunto de rectas paralelas con distancias invariables entre ellas.
Luego se podria construir un segundo conjunto con las mismas propiedades de
forma que todas las lineas de este segundo conjunto fueran perpendiculares a las
lineas del primer conjunto. Puesto que es posible hacer esto, se dice que la
geometria del plano es «plana». Esta construccion no siempre puede realizarse, ni
siquiera en principio. En la superficie de la Tierra, por ejemplo, no puede hacerse.
Una geometria para la que no puede hacerse (es decir, una que no es plana) se
denomina «curva». En una geometria tridimensional tenemos que preguntar si es
posible construir tres conjuntos de lineas, cada uno de ellos perpendicular a los
otros dos. En cada conjunto las lineas deben permanecer paralelas cuando se
prolongan, por lejos que sea. Este concepto de plano y curvo puede extenderse de
esta forma a cualquier nimero de dimensiones, y se aplica al espaciotiempo tanto
como al espacio.

Densidad de energia, tensor energia-momento. Segun la relatividad general, la
teoria de la gravitacion de Einstein, la curvatura del espacio tiempo, y en
consecuencia la fuerza de gravitacion, esta generada por la materia y los campos
(tales como los campos eléctricos) presentes. La brusquedad con que estd curvado
el espaciotiempo estd determinada por la firmeza con que la materia y los campos
estan empaquetados en el espaciotiempo. De fundamental importancia es la
densidad de energia en el espaciotiempo, la cantidad de energia por unidad de

volumen.

En el caso de la materia y los campos ordinarios, la densidad de energia es cero o positiva, y el
saber establecido dice que las densidades de energia negativas son imposibles en la practica. Esto es
una desgracia para el viaje en el tiempo, puesto que los agujeros de gusano requieren una densidad de
energia negativa, pero existe alguna esperanza para los agujeros de gusano. Segun la feoria cudntica,
las fluctuaciones cuanticas de los campos, en ciertas circunstancias, admiten la posibilidad de
densidades de energia negativas. Muchos de los debates recientes sobre el viaje en el tiempo se han
centrado en si existe la posibilidad teorica de explotar estas fluctuaciones cudnticas para construir un
agujero de gusano.

Aunque la densidad de energia es el aspecto mas importante de la materia y los campos del
universo, también son importantes otros aspectos del contenido del espaciotiempo (como las presiones
y los flujos de energia) y deben ser especificados en las matematicas de la teoria de Einstemn. El objeto
matematico que incluye toda la informacidn se denomina «tensor energia-momento» o,
alternativamente, «tensor tension-energiay.



Desplazamiento hacia el azul. Los términos «desplazamiento hacia el rojo» y
«desplazamiento hacia el azul» describen la relacion entre la frecuencia de la luz
emitida por una fuente, tal como una estrella, y la frecuencia de la luz recibida por
un observador, tal como un astronomo. De forma equivalente, los términos se
refieren a la diferencia entre la energia con la que son emitidos los fotones y la

energia con la que son recibidos.

Si una estrella se esta alejando de la Tierra, entonces los astronomos situados en la Tierra recibiran
luz desplazada hacia el rojo, luz que tiene una frecuencia menor, o que es mas roja, que la luz
producida por los procesos en la estrella. Un foton recibido tendra una energia menor que aquella con
la que es emitido. Lo contrario sucede si la estrella se esta moviendo hacia la Tierra: la luz recibida en
la Tierra estard desplazada hacia frecuencias mas altas, mas azules, y los fotones seran mas
energéticos cuando son recibidos que cuando son emitidos.

También los campos gravitatorios pueden causar desplazamientos hacia el rojo y desplazamientos
hacia el azul. Si permanecemos en la base de un alto faro, los fotones que nos llegan ganaran energia
mientras «caen» hacia nosotros. Serdn mas energéticos y por lo tanto mas azules que cuando son
producidos en la parte superior del faro.

En su ensayo Stephen Hawking sefiala que la luz se desplazara cada vez mas hacia el rojo en cada
ciclo de un bucle en el que regresa a un suceso anterior.

Distorsion (Warpage). Cuando el espaciotiempo no es plano (v€ase curvo y plano),
hay una forma de cuantificar cudn curvo es. En el caso de una superficie
bidimensional, la curvatura se cuantifica con dos nimeros, los radios maximo y
minimo de curvatura de la superficie. Cuanto menores son estos radios, mas curva
es la superficie. Los detalles son mas complicados en dimensiones mas altas, pero
la imagen general de la cuantificacion sigue siendo valida. Al discutir el futuro de
la astronomia de ondas gravitatorias, Kip Thorne utiliza el término «distorsion»
(«<warpage») para referirse a la magnitud general de la curvatura en el
espaciotiempo altamente curvado exactamente fuera de un agujero negro, una
region que puede sondarse con ondas gravitatorias.

Ecuacion de estado. La estructura de una estrella se debe a la accion combinada de
la gravedad, que trata de atraer a la materia de la estrella hacia dentro, y las fuerzas
internas del material estelar, que presionan hacia fuera. La relacion entre esta
presion hacia fuera y las condiciones, especialmente la densidad, del material
estelar se denomina «ecuacion de estado del material». En el caso de una estrella
ordinaria, la ecuacion de estado implica la fisica de los gases a alta temperatura y
se entiende bien. En el caso de una estrella de neutrones, por el contrario, la
ecuacion de estado depende de la naturaleza detallada de las fuerzas nucleares y



no se entiende adecuadamente. En su ensayo, Kip Thorne muestra como las
observaciones de ondas gravitatorias mediante el uso de interferometria ldser
pueden ayudar a los fisicos a obtener una mejor comprension de la ecuacion de
estado nuclear.

Estrella de neutrones. Casi toda la masa de un atomo estd en su nucleo pero el
tamafio de un atomo normal esta determinado por los electrones del atomo, que
ocupan un espacio mucho mayor que el tamafio del nucleo. En algunas estrellas,
las fuerzas gravitatorias pueden ser suficientemente intensas para que los
electrones (cargados negativamente) de los atomos de la materia estelar se
compriman contra los nuacleos, uniéndose con los protones (cargados
positivamente) para convertirse en neutrones. Casi toda la estrella consiste
entonces solamente en neutrones empaquetados de forma extraordinariamente
compacta. Esta «materia nuclear» extraordinariamente densa, a diferencia de la
materia ordinaria, tiene una ecuacion de estado gobernada basicamente por las

fuerzas nucleares.

La fisica detallada de la gravedad y las fuerzas nucleares obliga a las estrellas de neutrones a tener
una masa solo algunas veces mayor que la de nuestro Sol, aunque son muchisimo mas pequefias en
tamafio. De hecho, una estrella de neutrones no es mucho mayor que el horizonte de agujero negro
de un agujero de la misma masa. Tanto las estrellas de neutrones como los agujeros negros son tan
compactos que pueden formar pares binarios de objetos compactos en oOrbita mutua que generan
ondas gravitatorias relativamente intensas. En su ensayo, Kip Thorne discute cémo, utilizando
interferometria ldaser, la deteccion de ondas gravitatorias procedentes de tales sistemas puede dar a los
fisicos informacion importante sobre las fuerzas nucleares y la ecuacion de estado nuclear.

Fluctuacion del vacio. Véase teoria cuantica

Fluctuaciones cuanticas. Véase teoria cuantica

Forma de onda. Las ondas (sonoras, electromagnéticas, gravitatorias, y demas)
procedentes de fuentes naturales rara vez son simples oscilaciones de amplitud y
periodo fijos. Mas bien, los complejos detalles de la fuente producen complejos
detalles en la «forma de onday, la variacion con el tiempo de la sefial de la onda.
Un ejemplo de esto es la forma de onda compleja del sonido de una orquesta, una
forma de onda que contiene informacion sobre muchos instrumentos musicales. En
su ensayo Kip Thorne predice que en un futuro no muy lejano serdn detectadas
formas de onda de ondas gravitatorias mediante interferometria ldser con una
razon senal/ruido tan buena que los cientificos podran aprender mucho sobre la
distorsion del espaciotiempo cerca de un agujero negro, y sobre mucho mas.



Funcion de dos puntos. Igual que la relatividad general tiene problemas con las
singularidades, también los tiene la feoria cudntica, aunque de un modo diferente.
En la teoria cuantica de campos, la localizacidén de un suceso en el espaciotiempo y
la energia asociada con dicho suceso son un par de magnitudes relacionadas por el
«principio de incertidumbre». Puesto que las «fluctuaciones cudnticas» son
mayores en las magnitudes que estan definidas en escalas muy pequefias, se hacen
infinitamente grandes cuando tratamos de medir las propiedades del espaciotiempo,
o de los campos fisicos, sobre distancias infinitesimalmente cortas. Fluctuaciones
grandes en la energia llevarian a conflictos, tales como hacer infinitamente pesadas
a las particulas pequenias. Los cientificos han encontrado varias formas
equivalentes de restar los efectos de dichas fluctuaciones, que llevan a teorias que
son consistentes con los experimentos. Restarlas es mas dificil en el espaciotiempo
curvo de la relatividad general, pero el peligro de no hacerlo es mayor, porque las
fluctuaciones destruirian la uniformidad del propio espaciotiempo. Uno de los
meétodos, descrito por Stephen Hawking, examina como ocurren estas fluctuaciones
en dos puntos proximos y utiliza la llamada de forma prosaica «funcion de dos
puntos» para eliminar los infinitos, igual que en el espaciotiempo plano. Hawking
examina lo que sucede cuando el espaciotiempo curvo contiene curvas cerradas de
género tiempo, una prueba que este método no tiene que pasar cuando se utiliza

para eliminar singularidades en el espaciotiempo plano.

Puesto que las fluctuaciones cuanticas contienen mas energia cuando ocurren sobre distancias
cortas, es posible encontrar una distancia tan pequefia que la energia de las fluctuaciones es lo
bastante grande para formar un mindsculo agujero negro cuyo horizonte de agujero negro tiene el
mismo tamafio que la distancia pequena. Los fisicos esperan que no sera posible que el espaciotiempo
sea uniforme sobre distancias tan cortas. Hawking especula que esto proporciona un «corte» natural
en las fluctuaciones, que la naturaleza no puede producir fluctuaciones singulares sino mas bien
limitarlas a este minimo tamafio y maxima energia.

Género tiempo y género espacio. Supongamos que dos sucesos ocurren en la
misma posicidn espacial pero en diferentes tiempos en cierto sistema de referencia.
Se demuestra en la Introduccion (véase «Diagramas espaciotemporales» en la
Introduccion) que no puede haber un sistema de referencia en el que los sucesos
ocurren en el mismo instante. Entre dichos sucesos habra una diferencia de tiempo
en cualquier sistema de referencia. Se dice que tales sucesos tienen una separacion
de género tiempo. Por el contrario, se dice que los sucesos que ocurren en el
mismo instante en cierto sistema de referencia tienen una conexion de género
espacio.



Dos sucesos cualesquiera que experimenta una particula fisica dada deben tener una separacion de
género tiempo. Asi, la linea de universo de semejante objeto fisico consiste en todos los puntos que
guardan una relacion de género tiempo.

Hiperespacio. Un mundo bidimensional (un plano, una patata frita, la superficie de
la Tierra) puede describirse matematicamente enteramente en términos de su propia
geometria interna, la relacion entre distancias puramente medidas en dicho mundo.
Pero es una gran ayuda intuitiva representar tales geometrias como superficies en
un mundo tridimensional plano. La teoria de la relatividad trabaja con geometrias
curvas de dimension mas alta, en especial con el espaciotiempo tetradimensional
curvo. A veces es util imaginar estas geometrias curvas de la teoria de Ia
relatividad como superficies en cierto espacio plano de dimensién mas alta (véase
curvo y plano) llamado hiperespacio. Tanto Igor Novikov como Kip Thorne utilizan
esta 1magineria en sus ensayos. Aunque el hiperespacio es util para
representaciones intuitivas, raramente entra en las matematicas de la relatividad.
Tipicamente, la investigacion en relatividad se hace en términos de la geometria
interna del espaciotiempo tetradimensional, y los relativistas no se remiten a un
hiperespacio de dimension mas alta.

Horizonte de agujero negro. Un «horizonte», u «horizonte de sucesos», es una
superficie cerrada que divide al espaciotiempo en una region exterior y una region
interior, esta ultima llamada un agujero negro. La propiedad que define al horizonte
es que ninguna sefal o influencia del interior puede llegar al exterior. Para una
discusion mas completa veéase la seccion «Horizontes y agujeros negros» en la
Introduccion.

Horizonte de Cauchy. Fundamental para las ideas de la relatividad es la
causalidad, la forma en que los sucesos pueden influirse mutuamente. Un «suceso»
es un «punto» en el espaciotiempo, es decir, una posicion en el espacio en un
tiempo concreto. Un suceso puede influir en un segundo suceso si, en principio,
pudiera enviarse una sefial desde el primer suceso al segundo a una velocidad igual

o menor que la de la luz.

Supongamos que tomamos todos los puntos del espaciotiempo en un cierto instante de tiempo; es
decir, tomamos una superficie de tiempo constante. En la relatividad matematica, aquellos puntos
espaciotemporales que estan influidos por nuestra superficie de tiempo constante se denominan
«desarrollo de Cauchy» de dicha superficie de tiempo constante (con el nombre del matematico
francés Augustin-Louis de Cauchy, 1789-1857). En cierto sentido, estos puntos son la respuesta a la
pregunta: ;Qué se desarrollard a partir de la informacion en esta superficie de tiempo constante?



La expectativa usual es que todos los puntos en el futuro de esta superficie estaran en su
desarrollo de Cauchy. Pero, como Stephen Hawking sefiala en su ensayo, existen espaciotiempos para
los que no es asi; existen espaciotiempos con regiones en el futuro de superficies de tiempo constante
que no estan determinados por dicha superficie. Para tales espaciotiempos Stephen Hawking ha
introducido el término «horizonte de Cauchy», por el que se entiende la frontera de las regiones que
pueden determinarse. Como ¢l senala, los horizontes de Cauchy se dan en ciertas soluciones de
agujero negro de las ecuaciones de Einstein. También demuestra que en ciertas circunstancias un
horizonte de Cauchy es inevitable si el espaciotiempo va a contener una region con curvas cerradas
de género tiempo.

Un horizonte de Cauchy difiere del horizonte (el nombre completo es «horizonte
de sucesos») de un agujero negro. (Véase la seccion «Horizontes y agujeros
negros» en la Introduccion). Los dos tipos de horizontes, no obstante, comparten la

propiedad de que separan el espaciotiempo en regiones distintas.

Interferometria laser. Cuando una sefial luminosa debida a una tnica fuente nos
llega a lo largo de dos caminos independientes, las contribuciones separadas de la
onda se combinaran en un complicado patron de cancelaciones y refuerzos llamado
«interferencia». Las franjas multicolores en una delgada capa de petroleo son
debidas a la interferencia entre las ondas luminosas reflejadas de la cara superior y
la inferior de la capa de petroleo; la posicion de las franjas depende del grosor de
la capa. En interferometria, la posicion de las franjas se utiliza de este modo para
medir el grosor. Esta técnica puede extenderse a la medida de «grosores» grandes,
tales como la distancia entre dos espejos separados por varios kilometros, pero
solo la luz producida por los laseres es lo bastante pura para formar franjas para
tales distancias. Puesto que un interferometro laser permite una exquisita precision
en la medida de la separacion de dos objetos, es muy apropiado para sentir la
oscilacion en la separacion que ocurre cuando una onda gravitatoria que pasa actia
sobre las dos masas distantes.

Linea de wuniverso. En un diagrama espaciotemporal (véase «Diagramas
espaciotemporales» en la Introducciéon) a menudo se dibujan lineas (no
necesariamente rectas) que representan el flujo continuo de sucesos que ocurren en
un objeto fisico. Una linea semejante se denomina la «linea de universo» de dicho
objeto. El concepto es tan valioso que a menudo se utiliza sin hacer referencia a un
diagrama espaciotemporal especifico para sugerir la idea general de como se esta
moviendo el objeto.

Material exotico. Cualquier forma de materia y cualquier campo, como el campo



electromagnético, tiene una ecuacion de estado que relaciona su densidad (de
masa, o de energia) con la presion que ejerce. En el caso de un material ordinario,
la magnitud de la presion interna es, en cierto sentido, mucho menor que su
densidad. Para construir un agujero de gusano y una maquina del tiempo basada en
un agujero de gusano se requiere un material que esta tan alejado de la materia
ordinaria que Kip Thorne y otros le llaman «exotico». Es el tema de su novena
prediccion y de la discusion que hay hacia el final de su ensayo.

Métrica. El principio de la Introduccion se centra en la idea de cuantificar las
distancias que separan puntos en el espacio o en el espaciotiempo. La expresion
«métrica» se refiere a la formula que da la distancia. Especificar la métrica es
especificar la geometria. Asi, cuando Stephen Hawking escribe, en su ensayo,
acerca de las «fluctuaciones cuanticas de la métrica», se esta refiriendo a la
posibilidad de una feoria cuantica para la geometria del espaciotiempo. De la
misma forma que los efectos cuanticos imponen incertidumbre sobre la érbita de un
electron, Stephen Hawking nos dice que impondran incertidumbre en la misma
geometria del propio espaciotiempo.

No-linealidad. El término «lineal», en conexion con las ecuaciones, teorias e
interacciones fisicas, no pretende describir lineas rectas. Mas bien, significa en un
sentido amplio que las cosas pueden sumarse. La electrodinamica clasica es un
ejemplo de teoria de una interaccidon lineal. Si calculamos el campo eléctrico
debido a una primera carga eléctrica, y luego el campo eléctrico debido a una
segunda carga, podemos sumar los dos campos que acabamos de calcular para

encontrar el campo producido por las dos cargas juntas.

En la relatividad general. de Einstein, la gravedad no actia asi. La fuerza gravitatoria debida a
dos cuerpos no es simplemente la suma de las fuerzas debidas a cada uno de ellos. De las
interacciones en las que la simple suma no da la respuesta correcta, tales como las que implican a la
gravedad, se dice que son no-lineales. Buena parte de la dificultad técnica de trabajar con la teoria de
Einstein tiene que ver con el caracter no-lineal de la teoria.

Ondas gravitatorias. Véase la seccion «Ondas gravitatorias» en la Introduccion.

Paradoja del abuelo. «Paradoja del abuelo» es el nombre corto dado a las
contradicciones que surgirian si las personas pudieran viajar hacia atras en el
tiempo y cambiar los sucesos que ya han ocurrido. Como escribe Stephen Hawking
en su ensayo: «;,Qué le sucede a usted si vuelve en el tiempo y mata a su abuelo



antes de que su padre fuera concebido?». Si se admite que esto suceda, entonces
usted no habria nacido, y no podria haber viajado hacia atras en el tiempo para
afectar asi a las cosas. Los fisicos han trabajado mucho para demostrar que el viaje
en el tiempo no tiene por qué llevar a tales contradicciones, siempre que todos los
objetos obedezcan a las leyes deterministas de la fisica. (Hawking excluye
especificamente el libre albedrio, que por definicion es no determinista). Igor
Novikov describe en detalle la forma en que se evitan tales contradicciones en
algunos escenarios de viaje en el tiempo.

Ratio senal/ruido. En cualquier experimento, deteccion o medida, los cientificos
buscan alguna «sefial» que contiene la informacion tras la que van. Junto con la
sefial hay siempre una componente adicional indeseada debida, por ejemplo, a la
imperfeccion del equipo de deteccion. Esta componente indeseada se denomina
gencricamente «ruido» aunque apenas estd relacionada con el sonido, y la
importancia relativa de la sefial que es buscada, respecto al ruido que no lo es, se

denomina «razon sefial/ruido», o a veces simplemente «sefial/ruido».

En la tecnologia de comunicacion cotidiana, tal como las transmisiones de radio, el ruido suele ser
una parte pequeia y casi inapreciable de lo que se recibe. Lo contrario sucede con muchos
experimentos cientificos. Estan en la vanguardia de lo que es posible, y por su propia naturaleza
trabajan con sefales que no son fuertes comparadas con el ruido que les acompana. Las sefiales de
ondas gravitatorias seran extraordinariamente débiles, de modo que la cuestion de la informacion que
pueda sacarse de ellas depende fundamentalmente del éxito que tengan los fisicos en extraer una
pequeiia sefal a partir de mucho ruido.

En su ensayo, Kip Thorne discute la informacion de las ondas gravitatorias procedentes de la
caida en espiral de un agujero negro pequefio hacia un agujero negro mucho més grande. Sus
predicciones se basan en expectativas de las capacidades senal/ruido en los afios 2010 a 2015 con el
observatorio de ondas gravitatorias con base en tierra llamado LISA (Laser Interferometer Space
Antenna).

Relatividad general. «Relatividad general» es el nombre utilizado para la teoria de
la gravitacion de Einstein, que éste introdujo en 1915. Difiere de la teoria del
espaciotiempo de 1905 de Einstein, la «relatividad especialy», que se aplica so6lo en
la circunstancia especial en que las influencias gravitatorias estan ausentes. La
relatividad general describe las influencias gravitatorias en términos de la curvatura
del espaciotiempo; en la relatividad especial, el espaciotiempo es plano (véase
curvo y plano). En la Introduccion (en la seccion «; Por qué es “curva” la geometria
del espaciotiempo?»), demostramos que la idea de un espaciotiempo curvo tiene
una conexion muy natural con la gravitacion.



La teoria de Einstein fue la primera teoria, pero no la tnica, que utiliza el espaciotiempo curvo
para describir influencias gravitatorias. Se han propuesto muchas teorias alternativas durante este
siglo. La mayoria de tales teorias difieren solo en las reglas metodologicas que dan para determinar
como el contenido del espaciotiempo (materia y energia) obliga a curvarse al espaciotiempo.
Matematicamente, la relatividad general de Einstein tiene la regla mas simple entre todas estas teorias.
Esta teoria mas simple ha superado hasta ahora todas las pruebas experimentales detalladas de la
teoria de la gravitacion. Es interesante que Einstein modific6 un poco su regla al introducir la
constante cosmologica, que ahora también se cree que desempefia un papel en la dindmica del
universo.

Relatividad numerica. Las matematicas de la relatividad general de Einstein toman
la forma de un conjunto de ecuaciones muy dificiles para los detalles de la métrica
que gobierna la geometria del espaciotiempo. S6lo pueden encontrarse soluciones
matematicamente sucintas de estas ecuaciones para configuraciones muy simples,
tales como un espaciotiempo con simetria esfeérica. Desde los afios setenta se ha
dedicado mucho esfuerzo a la «relatividad numérica», la resolucion de las
ecuaciones de FEinstein utilizando grandes computadores. Con el tiempo, la
relatividad numérica producird soluciones para situaciones astrofisicas
complicadas de forma realista, pero el avance con estas soluciones por computador
es extraordinariamente dificil, debido en parte a la no-linealidad de las ecuaciones
de Einstein. Kip Thorne sefiala en su ensayo que los fisicos que confian en detectar
ondas gravitatorias procedentes de la trayectoria espiral de pares de objetos
compactos estan contando con que la relatividad numérica proporcionara los
detalles tedricos de dichas ondas.

Semiclasica. Véase teoria cuantica

Singularidad. Las teorias fisicas hacen predicciones sobre el tamanio de las
magnitudes, y a veces se predice un tamafio infinito. Un ejemplo es la contraccion
gravitatoria de una esfera de materia con presion despreciable, algo similar a una
bola esférica de polvo. Segin la teoria clasica de la gravedad de Newton, la
atraccion gravitatoria hacia dentro actia sin limite y comprime el cuerpo hasta un
radio cero, y por lo tanto hasta una densidad de materia infinita. Esta densidad
infinita se considera una «singularidad», una desviacion del comportamiento
continuo finito que esperamos de las magnitudes fisicas. El comportamiento
singular de un cuerpo esférico en la teoria de Newton se explica facilmente como
una consecuencia de la hipotesis poco razonable de que el cuerpo es exactamente
esférico.



En la relatividad general, la teoria de Einstein de la geometria del espaciotiempo, las
singularidades corresponden generalmente a una curvatura infinita del espaciotiempo (véase curvo y
plano y curvatura). A diferencia de las singularidades newtonianas, las singularidades en la teoria de
Einstein no se pueden desechar facilmente como artificios de configuraciones poco realistas. Las
singularidades de la relatividad general se forman para un rango muy amplio de condiciones, y existen
al menos dos casos astrofisicos en los que podemos contar con singularidades. Hay una singularidad
dentro de un horizonte de agujero negro cuando quiera que se forma un agujero negro, y el big bang,
el nacimiento del universo, es en si mismo una singularidad.

Se supone generalmente que las singularidades teoricas en el espaciotiempo son debidas a la
incomplecion de la teoria de Einstein, y que las singularidades no se mostrardn en una teoria mas
completa que combine la teoria de Emstein con la teoria cuadntica.

Singularidad desnuda. Véase censura cosmica

Suma sobre historias. El fisico de Caltech y ganador del premio Nobel, Richard
Feynman (1918-1988) hizo muchas contribuciones importantes a la teoria cuantica,
especialmente a la teoria de los campos cuanticos. Una de las mas intrigantes fue
demostrar que las particulas se comportan en teoria cuantica como si de algin
modo exploraran todos los caminos espaciotemporales posibles entre un suceso de
partida y uno de llegada. En fisica clasica s6lo se toma un camino, pero en fisica
cuantica hay alguna probabilidad para cualquier camino espaciotemporal
(normalmente con la maxima probabilidad para el camino clasico esperado). Los
diferentes resultados de un experimento en teoria cuantica son vistos por
consiguiente como caminos diferentes tomados en el espaciotiempo. Feynman
llam6 a esta manera de calcular las fluctuaciones cuanticas «suma sobre historiasy.
Es una forma atractiva de formular la gravitacion cudntica, porque no implica
ninguna hipotesis acerca de que el espaciotiempo sea uniforme y continuo a
escalas pequenas.

Superficie de tiempo constante. En el espaciotiempo, la expresion «en un instante
de tiempo dado» significa todos los sucesos con el mismo tiempo. Estos sucesos
podrian tener cualquier localizacion espacial, y por ello «en un instante de tiempo
dado» es un conjunto de puntos tridimensional, o una superficie tridimensional,
llamada una superficie de tiempo constante. (En el espacio ordinario, tres
dimensiones se llamarian un volumen. En el espaciotiempo tetradimensional se
utiliza el término «superficie» para estructuras tridimensionales o estructuras

bidimensionales).
Stephen Hawking discute la posibilidad de una civilizacion que modifique el espaciotiempo en el
futuro de una superficie de tiempo constante S. Esta es una forma precisa de decir que dicha



civilizacién modifica el espaciotiempo después de un cierto instante de tiempo.

Teoria cuantica. La teoria cuantica, junto con la relatividad, figura como uno de los
dos grandes avances de la fisica tedrica en el siglo XX. «Teoria cuantica» es un

término general utilizado para las teorias en las que las leyes de la fisica predicen
solo las probabilidades de diversos resultados de un experimento. En una teoria
cuantica, si uno conoce todo lo que se puede conocer sobre un sistema fisico hoy,
no hay garantia de que pueda predecir su condicion mafiana con completa
precision. Puede seguir prediciendo el resultado promedio de un experimento, que
se denomina «valor esperado», pero cualquier Unico experimento real dard un
resultado diferente. Se utiliza el término «fluctuacion cuantica» para sugerir la

forma en que los valores de las magnitudes fisicas varian en las teorias cuanticas.

Las teorias cuanticas contrastan abruptamente con la teorias «clasicas», teorias deterministas, en
las que puede predecirse en principio el estado futuro preciso de un sistema fisico. Las teorias
clasicas, como la mecanica de Newton y la electrodindmica de Maxwell, resultan ser inadecuadas para
describir la estructura de los atomos, el comportamiento de los atomos en las moléculas, y el
comportamiento de la luz en ciertas circunstancias.

Existen diversas teorias cudnticas. Originalmente los fisicos describian los atomos utilizando la
teoria cuantica, pero describian los campos electromagnéticos en los atomos mediante leyes
completamente deterministas. Mdas adelante los fisicos idearon teorias acertadas de «campos
cuanticos», en las que los campos tales como el electromagnetismo tenian fluctuaciones cuanticas. Es
interesante que las fluctuaciones en los campos ocurren incluso cuando no hay campo presente de
acuerdo con las expectativas clasicas. Estas se denominan «fluctuaciones del vacio» y son aspectos
bien establecidos de la teoria cuantica de campos. Kip Thorne sefala cerca del final de su ensayo que
las fluctuaciones del vacio pueden desempefiar un papel crucial para impedir la existencia de agujeros
de gusano.

Actualmente, los fisicos utilizan teorias que tratan el propio espaciotiempo como si fuera clasico.
Estas teorias hibridas (espaciotiempo cldsico, contenido cudntico del espaciotiempo) se denominan
teorias «semiclasicas». Un desafio persistente de la fisica tedrica es encontrar una «teoria cuantica
completa» que describa las fluctuaciones del espaciotiempo, o de la métrica, asi como de todo lo que
hay en ¢l. Una teoria semejante, que reemplazaria a la relatividad general, se denomina a veces
«gravedad cuanticay.

Una caracteristica comUn a todas las teorias cudnticas es que las fluctuaciones cudnticas siguen
ciertas leyes. La ley mas importante es el «principio de incertidumbre», mencionado por Stephen
Hawking. Segin el principio de incertidumbre, las magnitudes medibles pueden clasificarse en pares
con fluctuaciones correlacionadas. Si la naturaleza del sistema fisico hace que una magnitud del par
est¢ muy bien determinada, entonces el otro miembro del par debe estar muy mal determinado: debe
fluctuar incontroladamente. La posicion y la velocidad de una particula constituyen uno de tales pares.
En una teoria de gravedad cudntica un par semejante seria la localizacion de un suceso en el
espaciotiempo y la energia asociada con dicho suceso. Algunos fisicos creen que las fluctuaciones
cuanticas del espaciotiempo cerca de una singularidad «suavizaran» los infinitos predichos
clasicamente y restauraran la predecibilidad (una predecibilidad cudantica, limitada) en el



espaciotiempo. (Véase censura cosmica).

Tiempo de Planck. Por el momento no hay ninguna teoria que combine la gravedad
en el espaciotiempo curvo de Einstein con los principios de la teoria cudntica, pero
pese a todo es posible hacer enunciados bastante seguros acerca de algunas
caracteristicas de una teoria completa. Uno de estos enunciados, y muy importante,
tiene que ver con las «unidades de Planck» (también llamadas «unidades de
Planck/Wheeler») —Ila energia, tiempo y distancia caracteristicos de las
interacciones que combinan en pie de igualdad la gravedad del espaciotiempo
curvo con la teoria cuantica. Los fisicos argumentan que estas unidades pueden
construirse a partir de las constantes fundamentales de la teoria fisica: la velocidad
de la luz incorporada en la relatividad especial, la constante de Planck de la teoria
cuantica y la constante universal de la teoria de la gravitacion. El tiempo de Planck
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resulta ser VGh/c3, cuyo valor numérico es del orden de 1 segundos.

Valor esperado. Véase teoria cuantica
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STEPHEN WILLIAM HAWKING (Oxford, Reino Unido - 8 de enero de 1942) es
un fisico teorico, astrofisico, cosmologo y divulgador cientifico britanico. Sus
trabajos mas importantes hasta la fecha han consistido en aportar, junto con Roger
Penrose, teoremas respecto a las singularidades espaciotemporales en el marco de
la relatividad general, y la prediccion tedrica de que los agujeros negros emitirian
radiacion, lo que se conoce hoy en dia como radiacion de Hawking (o a veces
radiacion Bekenstein-Hawking).
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Es miembro de la Real Sociedad de Londres, de la Academia Pontificia de las
Ciencias y de la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos. Fue titular de
la Catedra Lucasiana de Matematicas (Lucasian Chair of Mathematics) de la
Universidad de Cambridge desde 1979 hasta su jubilacion en 2009. Entre las
numerosas distinciones que le han sido concedidas, Hawking ha sido honrado con
doce doctorados honoris causa y ha sido galardonado con la Orden del Imperio
Britanico (grado CBE) en 1982, con el Premio Principe de Asturias de la Concordia
en 1989, con la Medalla Copley en 2006 y con la Medalla de la Libertad en 2009.

Hawking padece una enfermedad motoneuronal relacionada con la esclerosis lateral
amiotrofica (ELA) que ha ido agravando su estado con el paso de los afos, hasta
dejarlo casi completamente paralizado, y lo ha forzado a comunicarse a través de



un aparato generador de voz. Ha estado casado en dos ocasiones y ha tenido tres
hijos. Por su parte, ha alcanzado éxitos de ventas con sus trabajos divulgativos
sobre Ciencia, en los que discute sobre sus propias teorias y la cosmologia en
general; estos incluyen A Brief History of Time, que estuvo en la lista de best-
sellers del The Sunday Times britanico durante 237 semanas.

KIP STEPHEN THORNE (Logan, Utah, 1 de junio de 1940) es un fisico teorico
estadounidense, conocido por sus numerosas contribuciones en el campo de la
fisica gravitacional y la astrofisica y por haber formado a toda una generacion de
cientificos. Viejo amigo y colega de Stephen Hawking y Carl Sagan, ocupd la
catedra “Profesor Feynman” de Fisica Teorica en el Instituto Tecnologico de
California hasta 2009. Thorne es uno de los mayores expertos mundiales en las
aplicaciones a la astrofisica de la Teoria de la Relatividad General de Einstein. En
la actualidad prosigue sus investigaciones cientificas.

IGOR DMITRIEVICH NOVIKOV (10 de noviembre de 1935 en Mosct, Rusia) es
un astrofisico tedrico y cosmologo ruso (y anteriormente soviético).

Novikov formulo el principio de autoconsistencia de Novikov a mediados de los
80, una importante contribucion a la teoria del viaje a través del tiempo.

Novikov consiguid su Ph.D. en astrofisica en 1965 y el Doctorado en astrofisica en
1970. De 1974 a 1990 fue jefe del Departamento de Astrofisica Relativista en el
Instituto de Investigacion Espacial en Mosci. Antes de 1991 fue jefe del
Departamento de Astrofisica Teorica en el Instituto de Fisica Lebedev en Moscu y
profesor en la Universidad Estatal de Moscu. Desde 1994 ha sido director del
Centro de Astrofisica Teorica (TAC) de la Universidad de Copenhague,
Dinamarca. Actualmente también es profesor de astrofisica en el Observatorio de
la Universidad de Copenhague, donde ha estado desde 1991. Desde 1998 es
Miembro de la Royal Astronomical Society.

Noévikov estd casado con Eleonora Kotok y tiene dos hijos, Elena y Dmitri. Su
padre desaparecid bajo el mandato de Stalin y su madre pas6 afios en el gulag.
Eventualmente quedo bajo la proteccion de Yakov Zeldévich.

TIMOTHY FERRIS (29 de agosto 1944) es un escritor de ciencia y autor de €xito.
Entre sus libros destacan La Ciencia de la Libertad (2010) y La mayoria de edad
en la Via Lactea (1988), por el que fue galardonado con la American Institute of
Physics Prize y fue nominado para el Premio Pulitzer también escribid6 The Whole



Shebang: A State-of-the-Universe(s) Report (1997)), un libro de divulgacion
cientifica en el estudio del universo.

RICHARD PRICE Escritor y guionista americano, ha sido profesor de escritura
creativa en diversas universidades, recibiendo en 1999 el Premio de la Academia
Americana de las Artes y las Letras.

Dedicado a la novela negra, Price ha sido comparado con Raymond Chandler y ha
publicado mas de 8 novelas. Como guionista, Price fue nominado al Oscar por El
color del dinero y en television ha participado de proyectos tan importantes como
The Wire.
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