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Sinopsis

Uno de los grandes temores al que muchos de nosotros nos enfrentamos es
descubrir al final que hemos desperdiciado nuestra vida, a pesar de todos
nuestros esfuerzos. En El arte de la buena vida, William B. Irvine explora la
sabiduria de la filosofia estoica, una de las escuelas de pensamiento mas
populares y exitosas de la antigua Roma, y muestra como sus ideas y consejos
aun pueden aplicarse hoy en dia.

Utilizando los conocimientos psicoldgicos y las técnicas practicas de los
estoicos, Irvine ofrece una hoja de ruta para quienes buscan evitar los
sentimientos de insatisfaccion crénica que nos aquejan. Los lectores aprenderan
cdmo minimizar sus preocupaciones, como dejar de lado el pasado y centrar sus
esfuerzos en las cosas que podemos controlar, y como lidiar con los insultos, el
dolor, la vejez y las tentaciones que distraen como la fama y la fortuna.
Aprenderemos de Marco Aurelio la importancia de valorar solo cosas de
verdadero valor, y de Epicteto a estar mas contentos con lo que tenemos.

Si nos observamos a nosotros mismos en nuestro trabajo diario y luego
reflexionamos sobre lo que vivimos, podremos identificar mejor las fuentes de
angustia y evitar el dolor. Solo asi, pensaron los estoicos, podremos esperar
alcanzar una vida verdaderamente feliz.



El arte
de la buena
vida

Un camino hacia la alegria estoica

William B. Irvine

PAIDOS



En memoria de Charlie Doyle, que me enseno
a mantenerme sereno en la corriente,
aunque no esté remando.



Agradecimientos

Es necesario mas de un autor para hacer un libro. Por lo tanto, permitanme
dar las gracias a algunas de las personas que han contribuido a la realizacion
de este volumen.

Para empezar, gracias a la Universidad Wright State por concederme la
excedencia durante el tiempo necesario para la elaboracion del ntcleo
principal de esta obra. Gracias también a mi departamento, por permitirme
impartir, en otofio de 2005, un curso sobre filosofia helenistica en el que pude
probar una version temprana de este libro.

Gracias a quienes (en la mayoria de los casos, involuntariamente) jugaron
un papel significativo en mi «programa de malestar voluntario», entre ellos,
Jim McCutcheon, de McCutcheon Music; Debbie Stirsman, del Centro de
Yoga Inner Dance; y a mis compafieros de la Greater Dayton Rowing
Association, con un especial agradecimiento a quienes tuvieron el valor de
cederme su espacio: Judy Dryer, Chris Luhn y Michael McCarty. Gracias
también a Michael por ayudarme a explorar el mundo del malestar
proporcionado por los ergios y por plantear valiosas sugerencias respecto a la
terminologia utilizada en el capitulo 7.

Gracias a Cynthia King, que leyé y comentd mi manuscrito. Gracias
asimismo a Bill King, que, aunque reacio a mostrar lealtad al credo del
estoicismo, ha sido una gran inspiracion para este estoico.

Gracias a los numerosos lectores anonimos que me han ayudado a pulir la



argumentacion de este libro. Gracias también a Cybele Tom, de Oxford
University Press, por ser una comadrona literaria tan paciente y perseverante.

El mayor agradecimiento, con todo, es para mi esposa Jamie, por
ofrecerme el tiempo y sobre todo el espacio para escribir este libro.



Introducciédn
Un plan para vivir

¢Qué le pides a la vida? Podemos responder que queremos una pareja
carifiosa, un buen trabajo y una bonita casa, pero en realidad se trata de cosas
que queremos en la vida. Al preguntar qué le pides a la vida, planteo la
cuestion en su sentido mas amplio. No pregunto por los objetivos que te
propones mientras realizas tus actividades cotidianas, sino por el gran
objetivo vital. En otras palabras, de todo aquello que buscas en la vida, ;qué
crees que es lo mas valioso?

A muchas personas les costara nombrar su objetivo. Saben lo que quieren
minuto a minuto o incluso década a década durante su vida, pero nunca se
han detenido a considerar cual es su gran objetivo. Es acaso comprensible
que no lo tengan. Nuestra cultura no anima a la gente a pensar en estas cosas;
de hecho, proporciona una interminable corriente de distracciones para que
no tenga que hacerlo. Sin embargo, un gran objetivo en la vida es el primer
componente de una filosofia de vida. Esto quiere decir que si carecemos de
un gran objetivo vital, carecemos de una filosofia de vida coherente.

¢Por qué es importante tener esta filosofia? Porque sin ella existe el
peligro de malvivir: de que, a pesar de toda tu actividad, a pesar de todas las
agradables diversiones que has podido disfrutar, acabes viviendo una mala
vida. En otras palabras, existe el peligro de que en tu lecho de muerte eches la



vista atras y descubras que has desperdiciado tu vida. En lugar de perseguir
algo verdaderamente valioso, la has desaprovechado al dejar que te distraigan
las baratijas que la vida puede ofrecerte.

Supongamos que puedes identificar cual es tu gran objetivo.
Supongamos, también, que puedes explicar por qué este objetivo merece ser
alcanzado. Incluso entonces existe el peligro de malvivir. En concreto, si no
tienes una estrategia eficaz para alcanzar tu objetivo, es probable que no lo
logres. Por lo tanto, el segundo componente de una filosofia de la vida es una
estrategia para alcanzar tu gran objetivo vital. Esta estrategia especificara lo
que debes hacer, mientras cumples con tus actividades diarias, para
maximizar tus oportunidades de conquistar aquello que en la vida te resulta
mas valioso.

Si queremos dar pasos para evitar desperdiciar nuestra riqueza,
encontraremos facilmente expertos que nos ayudaran. En la guia telefénica
hay muchos asesores cualificados en planificacion financiera. Estos
individuos nos ayudaran a definir nuestros objetivos econdémicos: por
ejemplo, scuanto deberiamos ahorrar para nuestra jubilacion? Después de
haber definido estos objetivos, nos aconsejaran sobre la forma mas adecuada
de conseguirlos.

Supongamos, sin embargo, que pretendemos dar pasos no para impedir
que desperdiciemos nuestra riqueza, sino nuestra vida. Podriamos buscar a un
experto que nos guie: un filosofo de la vida. Esta persona nos ayudara a
pensar en nuestros objetivos vitales y en cuales de ellos merece la pena
perseguir. Nos recordara que, puesto que los objetivos pueden entrar en
conflicto, tenemos que decidir cuales tendran primacia si surgen esos
conflictos. Por lo tanto, nos ayudara a clasificar nuestros objetivos y ubicarlos
en una jerarquia. El objetivo en la cima de esta jerarquia sera el que he
denominado nuestro gran objetivo vital: es el objetivo que no estaremos
dispuestos a sacrificar para alcanzar otros. Y después de contribuir a
seleccionar nuestro objetivo, un fildsofo de la vida nos ayudara a disefiar una
estrategia para cumplirlo.



El lugar obvio para buscar a un filésofo de la vida es el Departamento de
Filosofia de la universidad mas cercana. Si visitamos las oficinas de la
facultad, encontraremos filosofos especializados en metafisica, léogica,
politica, ciencia, religion y ética. También podemos encontrar filésofos
especializados en la filosofia del deporte, la filosofia del feminismo e incluso
la filosofia de la filosofia. Sin embargo, a menos que nos encontremos en una
universidad inusual, no hallaremos a filésofos de la vida en el sentido que
tengo en mente.

No siempre ha sido asi. Muchos antiguos fil6sofos griegos y romanos, por
ejemplo, pensaban que las filosofias de la vida merecian no solo ser
contempladas, sino que la raison d’étre de la filosofia era desarrollarlas.
Estos filésofos también se interesaban en otras areas de la filosofia —por
ejemplo, en la 16gica—, pero solo porque creian que perseguir ese interés los
ayudaria a desarrollar una filosofia de la vida.

Ademas, estos antiguos filosofos no se guardaban sus descubrimientos
para si mismos ni se limitaban a compartirlos con otros filosofos. Por el
contrario, formaban escuelas y recibian como alumno a cualquiera que
quisiera adquirir una filosofia de vida. Diferentes escuelas ofrecian diferentes
consejos sobre lo que la gente debe hacer para disfrutar de una buena vida.
Antistenes, discipulo de Sdcrates, fundé la escuela cinica de filosofia, que
defendia un estilo de vida ascético. Aristipo, otro de sus alumnos, fundo la
escuela cirenaica, que abogaba por un estilo de vida hedonista. Entre ambos
extremos encontramos, entre otras muchas, la escuela epictirea, la escéptica y
la que mas nos interesa aqui, la escuela estoica, fundada por Zeno6n de Citio.

Los filésofos asociados con esas escuelas no ocultaban su interés por las
filosofias de la vida. Segin Epicuro, por ejemplo, «vana es la palabra del
filosofo que no cura el sufrimiento de un hombre. Pues asi como no hay
beneficio en la medicina si no expulsa las enfermedades del cuerpo, tampoco
hay beneficio en la filosofia si no expulsa el sufrimiento de la mente».[1] Y
segun el filésofo estoico Séneca, del que diré muchas cosas en este libro,
«quien estudia con un filésofo deberia llevarse consigo algo bueno cada dia:
deberia volver a casa cada noche siendo un hombre mas profundo, o en
camino de serlo».[2]



Este libro ha sido escrito para aquellos que buscan una filosofia de vida. En
las siguientes paginas centro mi atencion en una filosofia que me ha resultado
util y que sospecho que muchos lectores también encontraran util. Es la
filosofia de los antiguos estoicos. La filosofia estoica de la vida tal vez sea
antigua, pero merece la atencién de cualquier individuo moderno que desee
una vida a un tiempo plena y significativa; que desee, en otras palabras, tener
una buena vida.

Dicho de otro modo, este libro ofrece consejos sobre cémo deberia vivir
la gente. Mas exactamente, abriré el cauce para los consejos ofrecidos por los
filosofos estoicos hace dos mil afios. Mis colegas filésofos son generalmente
reacios a hacerlo, pero, una vez mas, su interés en la filosofia es
fundamentalmente «académico»; su investigacion es, sobre todo, tedrica o
historica. Mi interés en el estoicismo, por contraste, es resueltamente
practico: mi objetivo es poner en practica esta filosofia en mi vida y animar a
otros a introducirla en la suya. Los antiguos estoicos, creo, habrian alentado
ambas iniciativas, pero también habrian insistido en que la principal razén
para estudiar el estoicismo es que podemos ponerlo en practica.

Otro aspecto destacable es que, aunque el estoicismo es una filosofia,
tiene un significativo componente psicolégico. Los estoicos se dieron cuenta
de que una vida asolada por emociones negativas —entre ellas, la ira, la
ansiedad, el miedo, la tristeza y la envidia— no sera una buena vida. Asi
pues, se convirtieron en agudos observadores del devenir de la mente humana
y como resultado llegaron a ser algunos de los psicologos mas perspicaces
del mundo antiguo. Lograron desarrollar técnicas para evitar el inicio de
emociones negativas y para extinguirlas cuando fracasaran los intentos de
prevencion. Incluso aquellos lectores recelosos de la especulacion filosofica
deberian interesarse en estas técnicas. Después de todo, ;quién de nosotros no
querria reducir el nimero de emociones negativas que experimentamos en la
vida cotidiana?

Aunque durante toda mi vida adulta he estudiado filosofia, hasta hace poco
ignoraba, lamentablemente, el estoicismo. En la universidad y en los cursos



de posgrado, mis profesores nunca me pidieron que leyera a los estoicos, y a
pesar de ser un lector avido, jamas senti la necesidad de acercarme a ellos por
mi mismo. En lineas generales, no veia la necesidad de considerar una
filosofia de la vida. En cambio, me sentia comodo con lo que para casi todo
el mundo es la filosofia vital por defecto: pasar el tiempo buscando una
interesante mezcla de placer, prosperidad y estatus social. En otras palabras,
mi filosofia de vida era lo que generosamente podriamos llamar una forma
ilustrada de hedonismo.

Sin embargo, en la quinta década de mi vida, los acontecimientos
conspiraron para introducirme en el estoicismo. El primero de ellos fue la
publicacién, en 1998, de Todo un hombre, de Tom Wolfe.[*] En esta novela,
un personaje descubre accidentalmente al fil6sofo estoico Epicteto y empieza
a comentar su filosofia. Me pareci6 a un tiempo intrigante y sorprendente.

Dos afios mas tarde inicié una investigacion sobre el deseo. Como parte
de ella, examiné los consejos que a lo largo de los milenios se han dado para
dominar el deseo. Empecé estudiando lo que las religiones, entre ellas el
cristianismo, el hinduismo, el taoismo, el sufismo y el budismo (en particular,
el budismo zen) tenian que decir sobre el deseo. A continuacion, examiné los
consejos sobre el control del deseo ofrecidos por los filésofos, pero descubri
que solo unos pocos habian abordado esta cuestion. Entre los pocos que lo
habian hecho destacaban los filosofos helenisticos: epictreos, escépticos y
estoicos.

Al realizar esta investigacion sobre el deseo, tenia un motivo ulterior.
Durante largo tiempo me habia intrigado el budismo zen y habia pensado que
examinar de cerca su conexion con mi investigacion haria de mi un converso
de pleno derecho. Pero lo que descubri, para mi sorpresa, es que el estoicismo
y el zen tienen ciertas cosas en comun. Ambos, por ejemplo, subrayan la
importancia de contemplar la naturaleza transitoria del mundo que nos rodea
y la importancia de dominar el deseo, en la medida en que es posible hacerlo.
También nos aconsejan buscar la tranquilidad y nos brindan su guia para
alcanzarla y mantenerla. Ademas, pronto adverti que el estoicismo se
acomodaba mejor que el budismo a mi naturaleza analitica. Como resultado,
y para mi sorpresa, me encontré jugando con la idea de convertirme no en un



practicante del budismo zen, sino en un practicante del estoicismo.

Antes de empezar mi investigacion sobre el deseo, no habia considerado
el estoicismo como una filosofia de vida, pero al leer a los estoicos descubri
que casi todo lo que creia saber de ellos estaba equivocado. Para empezar,
sabia que el diccionario define estoico como un individuo «aparentemente
indiferente o invulnerable a la alegria, la tristeza, el placer o el dolor».[3] Por
lo tanto, esperaba que la E mayuscula de Estoicos fuera como la e minuscula
de estoico. Sin embargo, descubri que el objetivo de los estoicos no era
desterrar la emocién de la vida, sino desterrar las emociones negativas.

Al leer las obras de los estoicos, descubri a individuos alegres y
optimistas respecto a la vida (aunque creian que habia que invertir tiempo
pensando en todo lo malo que podia sucederles), plenamente capaces de
disfrutar de los placeres que brinda la existencia (al tiempo que se cuidaban
de no verse esclavizados por esos placeres). Para mi sorpresa, encontré a
autores que valoraban la alegria; de hecho, segtin Séneca, lo que los estoicos
pretenden descubrir «es como la mente siempre debe perseguir un curso
firme y favorable, ha de estar bien dispuesta hacia si misma y considerar su
condicion con alegria».[4] También afirma que quien practique los principios
estoicos «debe estar, tanto si lo desea como si no, necesariamente asistido por
una constante jovialidad y alegria profunda que brota del interior, pues halla
g0Z0 en sus propios recursos, y no desea alegrias mas grandes que las suyas
propias».[5] En un tono similar, el filésofo estoico Musonio Rufo nos dice
que si vivimos de acuerdo con los principios estoicos propiciaremos
automaticamente una «disposicion alegre y una alegria serena».[6]

En lugar de asumir el papel de individuos pasivos sombriamente
resignados a padecer los abusos e injusticias del mundo, los estoicos estaban
plenamente comprometidos con la vida y trabajaban para hacer del mundo un
lugar mejor. Pensemos, por ejemplo, en Caton el Joven (a pesar de no
contribuir a la literatura del estoicismo, Caton era un estoico practicante; de
hecho, Séneca se refiere a él como el perfecto estoico).[7] Su estoicismo no le
impidi6 luchar valientemente para restaurar la Republica romana. Asimismo,
Séneca parece haber sido notablemente enérgico: ademas de filésofo, fue un
dramaturgo de éxito, consejero de un emperador y el equivalente a un



banquero de inversiones en el siglo I. Y Marco Aurelio, ademas de filésofo,
fue uno de los emperadores romanos; de hecho, quiza el mas grande de todos
ellos. A medida que leia sobre los estoicos, mi admiracion hacia ellos no
paraba de crecer. Eran valientes, moderados, razonables y autodisciplinados:
rasgos que me gustaria poseer. También consideraban importante que todos
cumplamos nuestras obligaciones y ayudemos a los demas seres humanos:
valores que deseo compartir.

En mi investigacion sobre el deseo, descubri el acuerdo, casi unanime
entre personas reflexivas, de que sera poco probable que vivamos una vida
significativa a menos que superemos nuestra insaciabilidad. También habia
acuerdo en que una forma maravillosa de dominar nuestra tendencia a querer
siempre mas es convencernos de que nos gustan las cosas que ya tenemos.
Parecia una intuicion importante, pero dejaba abierta la cuestion de como
llevarlo a cabo exactamente. Me agrad6 comprobar que los estoicos tenian
una respuesta a esta pregunta. Desarrollaron una técnica muy sencilla que, al
ponerla en practica, nos hace sentirnos a gusto, aunque sea por un tiempo,
con la persona que somos, viviendo la vida que nos ha tocado vivir, casi
independientemente de lo que esa vida podria ser.

Cuanto mas estudiaba a los estoicos, mas cautivado me sentia por su
filosofia. Pero al intentar compartir con otros mi recién descubierto
entusiasmo por el estoicismo, pronto descubri que no estaba solo a la hora de
malinterpretar la filosofia. Amigos, familiares e incluso mis colegas en la
universidad parecian creer que los estoicos eran individuos cuyo objetivo era
suprimir toda emocion y que, por lo tanto, llevaban vidas sombrias y pasivas.
Tuve la sensacion de que los estoicos eran victimas de una acusacion injusta,
que yo mismo habia contribuido a fomentar hasta hacia poco.

Esta mera comprension deberia bastar para motivarme a escribir un libro
sobre los estoicos —un libro para dejar las cosas claras—, pero en realidad
tuve una segunda motivacion ain mas poderosa que la anterior. Tras conocer
el estoicismo, empecé, de una forma experimental, discreta, a darle la
oportunidad de ser mi filosofia de vida. El experimento ha tenido el éxito
suficiente como para sentirme obligado a informar de mis descubrimientos al
mundo en su conjunto, en la creencia de que otros podran beneficiarse del



estudio de los estoicos y adoptar su filosofia de vida.

Naturalmente, los lectores tendran curiosidad por saber qué implica la
practica del estoicismo. En las antiguas Grecia o Roma, un aspirante a estoico
podria aprender a practicar el estoicismo acudiendo a una escuela estoica,
pero ya no es posible. Como alternativa, un moderno aspirante puede
consultar las obras de los antiguos estoicos, pero lo que descubrira al hacerlo
es que muchos de esos trabajos —en concreto, los de los estoicos griegos—
se han perdido. Ademas, si lee las obras que han sobrevivido, descubrira que,
aunque abordan el estoicismo en profundidad, no ofrecen un plan de estudio
para, por asi decirlo, los estoicos novicios. El desafio que he afrontado al
escribir este libro era construir ese plan a partir de pistas diseminadas en los
escritos estoicos.

Aunque este libro ofrece una guia detallada para el aspirante a estoico,
permitidme describir aqui, de forma preliminar, algunas de las cosas que
querremos hacer si adoptamos el estoicismo como nuestra filosofia de vida.

Reconsideraremos nuestros objetivos en la vida. En concreto, tendremos
el valor de afrontar la sentencia estoica de que muchas de las cosas que
deseamos —en especial, la fama y la fortuna— no merecen la pena. En
cambio, centraremos nuestra atencion en la busqueda de la serenidad y lo que
los estoicos llamaban virtud. Descubriremos que la virtud estoica tiene muy
poco en comun con lo que la gente quiere decir con esa palabra. También
descubriremos que la serenidad que los estoicos buscaban no es el tipo de
serenidad que podremos obtener con la ingesta de un tranquilizante; no es, en
otras palabras, un estado semejante al del zombi. En cambio, es un estado
marcado por la ausencia de emociones negativas como la ira, la tristeza, la
ansiedad y el temor, y la presencia de emociones positivas, en particular, la
alegria.

Estudiaremos las diversas técnicas psicolégicas desarrolladas por los
estoicos para alcanzar y mantener la serenidad, y utilizaremos esas técnicas
en la vida cotidiana. Nos cuidaremos, por ejemplo, de distinguir entre las
cosas que podemos controlar y las que no, de modo que dejemos de



preocuparnos por las segundas y nos concentremos en las primeras. También
reconoceremos hasta qué punto es facil que los demas perturben nuestra
serenidad y, en consecuencia, pondremos en practica estrategias estoicas para
evitar que nos molesten.

Por ultimo, nos convertiremos en observadores mas reflexivos de nuestra
propia vida. Nos veremos a nosotros mismos en nuestros asuntos cotidianos y
luego reflexionaremos sobre lo que hemos visto, tratando de identificar las
fuentes de angustia de nuestra vida, y pensando cémo evitar ese sentimiento.

Es obvio que practicar el estoicismo exigira esfuerzo, pero esto puede decirse
de todas las verdaderas filosofias de vida. De hecho, incluso el hedonismo
ilustrado requiere esfuerzo. El gran objetivo vital del hedonismo ilustrado
consiste en maximizar el placer que se experimenta en el curso de una vida.
Para practicar esta filosofia de vida, pasaremos tiempo descubriendo,
explorando y clasificando fuentes de placer e investigando los efectos
secundarios adversos que puedan producir. Por lo tanto, el hedonismo
ilustrado disefiara estrategias para maximizar el nivel de placer que
experimenta el sujeto (el hedonismo no ilustrado, en el que una persona busca
irreflexivamente la gratificacion a corto plazo, no es, en mi opinién, una
filosofia de vida coherente).

El esfuerzo requerido para practicar el estoicismo probablemente sera
mayor que el exigido para practicar el hedonismo ilustrado, pero menor que
el necesario para practicar, por ejemplo, el budismo zen. Un budista zen
tendra que meditar, una practica que lleva tiempo y que (en algunas de sus
formas) resulta fisica y mentalmente exigente. La practica del estoicismo, por
el contrario, no nos exige que dediquemos mucho tiempo a «ser estoicos».
Exige que reflexionemos peridodicamente sobre nuestra vida, pero estos
periodos de reflexiébn normalmente pueden comprimirse en determinados
momentos del dia, como cuando estamos atrapados en un atasco de trafico o
—esta era la recomendacion de Séneca— cuando yacemos en la cama a la
espera de que llegue el suefio.

Cuando evaluamos los «costes» asociados a la practica del estoicismo o



de cualquier otra filosofia de vida, los lectores deberian comprender que
también hay costes asociados a no disponer de una filosofia de vida. Ya he
mencionado uno de ellos: el peligro de pasar nuestra existencia buscando
objetivos sin valor y, por lo tanto, desperdiciandola.

En este punto muchos lectores se preguntaran si el estoicismo es
compatible con sus creencias religiosas. En el caso de la mayoria de las
religiones, creo que si. En concreto, los cristianos percibiran que las doctrinas
estoicas concuerdan con su punto de vista religioso. Por ejemplo, compartiran
el deseo estoico de alcanzar la serenidad, aunque los cristianos la llamaran
paz. Apreciaran el mandamiento de Marco Aurelio de «amar a la
humanidad».[8] Y al tropezarse con la observacion de Epicteto, segtn la cual
algunas cosas son para nosotros y otras no, y, si tenemos buen sentido,
concentraremos nuestra energia en las cosas que nos corresponden, los
cristianos recordaran la «oracién de la serenidad», a menudo atribuida al
tedlogo Reinhold Niebuhr.

Dicho esto, deberia afiadir que también es posible ser simultaneamente
agnostico y practicante del estoicismo.

El indice de este libro esta dividido en cuatro partes. En la primera parte
describo el nacimiento de la filosofia. Aunque los filosofos modernos tienden
a pasar el tiempo debatiendo cuestiones esotéricas, el objetivo primordial de
la mayoria de los filésofos antiguos fue ayudar a las personas normales a
mejorar su vida. Como veremos, el estoicismo fue una de las antiguas
escuelas de filosofia mas populares y exitosas.

En la segunda y la tercera parte explico lo que hemos de hacer para
practicar el estoicismo. Empiezo describiendo las técnicas psicologicas que
los estoicos desarrollaron para alcanzar y mantener la serenidad. A
continuacion describo los consejos estoicos sobre el mejor modo de abordar
los problemas de la vida cotidiana: por ejemplo, ;como debo responder si
alguien me insulta? Aunque en los dos ultimos milenios han cambiado
muchas cosas, la psicologia humana ha evolucionado poco. Por esta razon,
nosotros, habitantes del siglo XXI, podemos beneficiarnos de los consejos que



filosofos como Séneca ofrecian a los romanos del siglo I.

Por ultimo, en la cuarta parte de este libro defiendo el estoicismo de
diversas criticas y reevaluo la psicologia estoica a la luz de los modernos
hallazgos cientificos. Concluyo el libro relatando la perspectiva que he
adquirido en mi propia practica del estoicismo.

A mis colegas académicos les puede interesar este libro; por ejemplo,
quiza tengan curiosidad por mi interpretacion de diversas declaraciones del
estoicismo. Sin embargo, el publico al que quiero llegar es el individuo de a
pie al que le preocupa estar desperdiciando su vida. Esto incluye a aquellos
que se han dado cuenta de que carecen de una filosofia de vida coherente y
por eso se tambalean en sus actividades cotidianas: lo que se esfuerzan en
hacer un dia tan solo deshace lo que han realizado el dia anterior. También
incluye a quienes poseen una filosofia de vida pero temen que esta sea
defectuosa.

He escrito este libro con la siguiente pregunta en mente: si los antiguos
estoicos hubieran escrito un libro para guiar a los individuos del siglo XXI —
un volumen que nos dijera como vivir una buena vida—, ¢cémo habria sido
ese libro? Las paginas que siguen son mi respuesta a esta pregunta.



Primera parte
El auge del estoicismo



Uno

La filosofia se interesa por la
vida

Probablemente siempre han existido filosofos en algun sentido de la palabra.
Eran aquellos individuos que no solo planteaban preguntas —como cual es el
origen del mundo, de dénde viene el ser humano y por qué existe el arcoiris
—, sino que ademas encadenaban una sucesion de preguntas. Por ejemplo,
cuando les decian que el mundo fue creado por los dioses, estos
protofilésofos advertian que tal respuesta no iba hasta el fondo de la cuestion.
Seguian preguntando por qué los dioses hicieron el mundo, como lo hicieron
y —para mayor irritacion de quienes intentaban responderles— quién hizo a
los dioses.

Independientemente de cuando y coémo empezara, el pensamiento
filosofico dio un gran salto adelante en el siglo VI a. C. Encontramos a
Pitagoras (c. 570-c. 500 a. C.) filosofando en Italia; a Tales (c. 636-c. 546 a.
C.), Anaximandro (c. 641-c. 547 a. C.) y a Heraclito (c. 535-c. 475 a. C.) en
Grecia; a Confucio (551-479 a. C.) en China; y a Buda (c. 563-c. 483 a. C.)
en la India. No estd claro que estos individuos descubrieran la filosofia de
forma independiente unos de otros; tampoco esta claro en qué sentido fluyo
la influencia filoséfica, si en realidad fluyo.



En el siglo 11 d. C., el bidgrafo griego Diégenes Laercio ofrecié una
historia de la filosofia antigua muy amena (pero no del todo fiable). Segun
Diogenes, la antigua filosofia occidental tuvo dos ramas.[1] Una rama —a la
que llama rama italiana— empez6 con Pitagoras. Si seguimos a los diversos
sucesores de Pitagoras llegamos hasta Epicuro, cuya escuela de filosofia
supuso un gran rival para la escuela estoica. La otra rama —Diogenes se
refiere a ella como la rama jonia— empez6 con Anaximandro, que
(intelectual y pedagdgicamente) produjo a Anaximenes, que produjo a
Anaxagoras, que produjo a Arquelao, que, por ultimo, produjo a Socrates
(469-399 a. C.).

Socrates tuvo una vida notable. También tuvo una muerte notable: fue
juzgado por corromper a la juventud de Atenas y por otras presuntas
fechorias; sus conciudadanos lo hallaron culpable y fue sentenciado a morir
bebiendo cicuta. Podia haber evitado este castigo acogiéndose a la clemencia
del tribunal o huyendo una vez que la sentencia habia sido pronunciada. Sin
embargo, sus principios filoséficos le impedian actuar asi. Tras la muerte de
Socrates, muchos seguidores no solo continuaron haciendo filosofia, sino que
atrajeron a nuevos seguidores. Platon, el mas conocido de sus alumnos, fundé
la escuela de filosofia conocida como Academia, Aristipo fund6 la escuela
cirenaica, Euclides fundé la escuela megarica, Fedén fundé la escuela de Elis,
y Antistenes, la escuela cinica. Lo que habia sido un goteo de actividad
filosofica antes de la llegada de Socrates se convirtio, después de su muerte,
en un verdadero torrente.

¢Por qué tuvo lugar esta explosiéon de interés en la filosofia? En parte
porque Socrates cambio el foco de la investigacion filoséfica. Antes de él, los
filosofos se interesaban fundamentalmente en explicar el mundo que los
rodeaba y los fenémenos de ese mundo; se dedicaban a lo que ahora
llamamos ciencia. Aunque Socrates estudié ciencia en su juventud, la
abandono para concentrar su atencién en la condicion humana. Como sefiald
el orador, politico y filésofo romano Ciceron, Socrates fue «el primero en
bajar a la filosofia de los cielos y situarla en las ciudades de los hombres e
introducirla en sus hogares y obligarla a formular preguntas sobre la vida y la
moralidad, y lo bueno y lo malo».[2] El especialista en el mundo clasico



Francis MacDonald Cornford describe la importancia filoséfica de Sécrates
en términos similares: «La filosofia presocratica empieza con [...] el
descubrimiento de la naturaleza; la filosofia socratica empieza con el
descubrimiento del alma del hombre».[3]

¢Por qué Socrates sigue siendo una figura impresionante veinticuatro
siglos después de su muerte? No es por sus descubrimientos filosoficos;
después de todo, sus conclusiones son basicamente negativas: nos mostré lo
que no sabemos. Mas bien nos impresiona por el grado en el que permitié que
su vida se viera influida por sus especulaciones filos6ficas. De hecho, segin
el filésofo Luis E. Navia, «en Sécrates, quiza mas que en ningun otro gran
filosofo, encontramos el ejemplo de un hombre que fue capaz de integrar
cuestiones tedricas y especulativas en el contexto de su actividad diaria».
Navia lo describe como «un verdadero paradigma de actividad filoséfica,
tanto en pensamiento como en accion».[4]

Presumiblemente, algunos de los que se sintieron atraidos por Sécrates
quedaron impresionados, sobre todo, por su teoria, y otros por su estilo de
vida. Platon pertenecia al primer grupo; en su Academia estaba mas
interesado en explorar la teoria filoséfica que en dispensar consejos sobre el
estilo de vida. Por el contrario, a Antistenes le impresionaba mas el estilo de
vida de Sécrates; la escuela cinica que fundé rechazo la teoria filosofica y se
centro en aconsejar a la gente respecto a qué tendrian que hacer para vivir una
buena vida.

Es como si, al morir, Socrates se hubiera dividido en Platén y Antistenes:
Platon heredaria el interés de Socrates en la teoria y Antistenes su
preocupacion por vivir una buena vida. Habria sido estupendo que ambos
aspectos de la filosofia hubieran florecido en los milenios subsiguientes, ya
que la gente se beneficia tanto de la teoria filos6fica como de la aplicacion de
la filosofia a su propia vida. Por desgracia, aunque se ha desarrollado el
aspecto teorico de la filosofia, el ambito practico ha desaparecido.

En un gobierno despdtico como el de la antigua Persia, la capacidad de
escribir, leer y practicar la aritmética era importante para los funcionarios,



pero no la capacidad de persuadir a los demas. A los funcionarios solo les
hacia falta impartir 6rdenes, que aquellos que se encontraban bajo su
jurisdiccion debian obedecer inapelablemente. Sin embargo, en Grecia y
Roma, el auge de la democracia implicO que quienes eran capaces de
convencer a los demas probablemente tendrian una exitosa carrera en el
mundo de la politica y de las leyes. En parte debido a esta razon, cuando se
completaba la «educacion secundaria» de un hijo, los padres acaudalados
griegos y romanos buscaban maestros que pudieran desarrollar las
habilidades persuasivas de sus hijos.

Estos padres podrian haber buscado los servicios de un sofista, cuyo
objetivo era ensenar a los alumnos a imponerse en los debates. Para alcanzar
este objetivo, los sofistas ensefiaban diversas técnicas de persuasion, entre
ellas apelaciones a la razén y a la emocion. En concreto, ensefiaban a los
estudiantes que era posible argumentar a favor o en contra de cualquier
proposicion. Ademas de desarrollar sus destrezas argumentativas, los sofistas
cultivaban sus habilidades oratorias, con el fin de comunicar eficazmente los
argumentos elaborados.

Como alternativa, los padres podian contratar los servicios de un filosofo.
Como los sofistas, los filésofos ensefiaban técnicas de persuasion, pero a
diferencia de aquellos evitaban las apelaciones a la emocion. Otro aspecto en
el que se diferenciaban era que los filésofos creian que ademas de transmitir
el arte de la persuasion habia que ensefiar a vivir una buena vida. En
consecuencia, segun el historiador Henri-Irénée Marrou, en su ensefianza
subrayaban «el aspecto moral de la educacion, el desarrollo de la
personalidad y de la vida interior».[5] Al actuar asi, muchos filésofos
ofrecian a sus alumnos una filosofia de vida: les ensefiaban qué merecia la
pena perseguir en la vida y como conseguirlo.

Algunos padres que querian una educacion filosofica para su hijo
contrataban a un filésofo para que actuara como tutor doméstico; Aristoteles,
por ejemplo, fue contratado por el rey Filipo de Macedonia como tutor de
Alejandro, que posteriormente se convirtio en «Magno». Los padres que no
podian permitirse un tutor privado enviaban a sus hijos —pero
probablemente no a sus hijas— a una escuela de filosofia. Tras la muerte de



Sécrates, estas escuelas se convirtieron en un elemento destacado en la
cultura ateniense y cuando, en el siglo 1T d. C., Roma cay6 bajo el influjo de

esta, las escuelas de filosofia también prosperaron en Roma.

Ya no hay escuelas de filosofia, y es una lastima. Es cierto que la filosofia se
sigue impartiendo en las aulas —mas exactamente, en los departamentos de
filosofia de las universidades—, pero el rol cultural desempefiado por estos
departamentos no tiene nada que ver con el papel que desempefiaban las
antiguas escuelas filosoficas. En primer lugar, quienes se matriculan en las
clases de filosofia impartidas por las universidades rara vez estan motivados
por el deseo de adquirir una filosofia de vida; por el contrario, van a clase
porque les dicen que de no hacerlo no podran graduarse. Y si buscan una
filosofia de vida, tendran dificultades para encontrar una clase que los
satisfaga en la mayoria de las universidades.

Sin embargo, aunque las escuelas de filosofia son cosa del pasado, la
gente necesita mas que nunca una filosofia de vida. La pregunta es: ;adonde
pueden ir para obtener una? Si acuden al Departamento de Filosofia de la
universidad mas cercana lo mas probable, como he explicado, es que se
sientan defraudados. Y si en cambio visitan la iglesia? El cura les dira lo que
deben hacer para ser buenas personas, es decir, lo que deben hacer para ser
moralmente integros. Por ejemplo, se los puede instruir para no robar o
contar mentiras o (en algunas religiones) para evitar un aborto. Es probable
que el cura les explique qué deben hacer para disfrutar una buena vida en el
mds alla: deberan acudir a los oficios religiosos con regularidad, rezar y (en
algunas religiones) contribuir economicamente. Sin embargo, probablemente
el cura tendra poco que decir respecto a lo que deben hacer para vivir una
buena vida. De hecho, después de instruir a sus prosélitos acerca de lo que
deben hacer para ser moralmente intachables e ir al cielo, la mayoria de las
religiones dan libertad para que el individuo determine qué merece y qué no
merece la pena buscar en la vida. Estas religiones no ven nada malo en que
un adepto trabaje duro para permitirse una gran mansion y un caro deportivo,
siempre y cuando no quebrante las leyes; tampoco ven nada malo en que el



adepto renuncie a la mansion por una choza y al deportivo por una bicicleta.

Y si las religiones ofrecen a sus seguidores consejos sobre lo que merece
la pena en la vida, tienden a hacerlo de una forma tan discreta que los adeptos
lo consideran mas una sugerencia que una directiva y, por lo tanto, ignoran el
consejo. Creemos que esta es la razon por la que los seguidores de diversas
religiones, a pesar de las diferencias en sus creencias, acaban con una misma
filosofia de vida espontanea, una forma de hedonismo ilustrado. Asi pues,
aunque luteranos, baptistas, judios, mormones y catdlicos sostienen diferentes
perspectivas religiosas, son notablemente semejantes fuera de la iglesia o de
la sinagoga. Tienen trabajos similares y parecidas ambiciones profesionales.
Viven en casas similares, amuebladas de forma parecida. Y desean en un
mismo grado los productos de consumo de moda en ese momento.

Es evidentemente posible que una religion exija a sus fieles la adopcién
de una filosofia de vida especifica. Consideremos, como ejemplo, la religién
huterita, que predica que uno de los aspectos mas valiosos de la vida es la
sensacion de comunidad. Por lo tanto, a los huteritas se les prohibe la
propiedad privada, con el argumento de que semejante propiedad despertara
sentimientos de envidia que supondran una amenaza para la comunidad tan
apreciada por ellos (evidentemente, podemos cuestionar si esta es una solida
filosofia de vida).

Sin embargo, la mayoria de las religiones no exigen a los creyentes una
filosofia de vida especifica. Mientras no hagan dafio a los demas ni susciten
la ira de Dios, son libres de vivir como quieran. De hecho, si la religion
huterita parece tan extrema y exotica a la mayoria de las personas es porque
son incapaces de imaginar la pertenencia a una religion que les diga como
han de vivir su vida.

Esto quiere decir que en la actualidad es perfectamente posible que una
persona haya sido educada en una religion y acuda a cursos de filosofia en la
universidad y que sin embargo aun carezca de una filosofia de vida (esta es,
en realidad, la situacién en la que se encuentran la mayoria de mis alumnos).
¢Qué deberian hacer entonces aquellos que buscan una filosofia de vida? Tal
vez la mejor opcion consista en crear para si mismos una escuela virtual de
filosofia mediante la lectura de las obras de los fil6sofos que dirigieron las



antiguas escuelas. En todo caso, esto es lo que animaré a hacer a los lectores
en las siguientes paginas.

En la antigua Grecia, cuando las escuelas de filosofia atin eran elementos
destacados del panorama cultural, habia muchas escuelas a las que los padres
podian enviar a sus hijos. Imaginemos que volvemos en el tiempo al afio 300
a. C. y llevamos a alguien de paseo por Atenas. Podriamos empezar el tour en
el agora, donde un siglo antes Socrates filosofaba con los ciudadanos de
Atenas. En la parte norte del agora veriamos la Stoa Poikile o «Pértico
Pintado», y alli podriamos ver disertando a Zendn de Citio, el fundador de la
escuela estoica de filosofia. Este portico, en realidad, era una columnata
decorada con murales.

Caminando por Atenas, podriamos encontrarnos con el filésofo cinico
Crates, de cuya escuela fue alumno Zenon. Aunque los primeros cinicos se
reunian cerca del gimnasio de Cinosargo —de ahi su nombre— se los podia
ver en cualquier lugar de Atenas, intentando atraer (o arrastrar, si era
necesario) a la gente normal a los debates filosoficos. Ademas, aunque los
padres enviarian de buen grado a sus hijos a estudiar con Zenon, es
improbable que los animaran a convertirse en cinicos, ya que esta doctrina,
interiorizada con éxito, garantizaria a su hijo una vida de pobreza
ignominiosa.

Si nos dirigimos al noroeste y salimos de la ciudad por el Dipilon,[*]
llegariamos al Jardin de Epicuro, presidido por el propio Epicuro. Mientras el
Portico Pintado se encontraba en un escenario urbano en el que, segun
imaginamos, el ruido de la calle y los comentarios de los transeuntes
interrumpian periddicamente las disertaciones estoicas, el Jardin de Epicuro
era un entorno inequivocamente rural. De hecho, era un huerto en el que los
epicureos cultivaban sus propias verduras.

Continuando hacia el noroeste, a un kildmetro y medio del agora,
llegariamos a la Academia, la escuela de filosofia fundada por Platon en 387
a. C., poco mas de una década después de la muerte de Socrates. Como el
Jardin de Epicuro, la Academia era un lugar asombroso para filosofar. Era un



retiro semejante a un parque, adornado con paseos y fuentes. En el terreno de
la Academia habia edificios, pagados por Platon y sus amigos. En el 300 a.
C., alli disertaria Polemén, que heredo el puesto de maestro de la escuela (el
filosofo estoico Zenon, como veremos, fue a la escuela de Polemén por un
tiempo).

Retrocediendo y atravesando de nuevo la ciudad, dejando atras sus
puertas e internandose en los suburbios orientales de Atenas, llegariamos al
Liceo. En esta zona boscosa, cerca de un altar a Apolo Licio, veriamos a los
peripatéticos, discipulos de Aristoteles, paseando y conversando, a cuya
cabeza podria encontrarse Teofrasto.

Sin embargo, este es solo el principio de las opciones educativas
disponibles para los antiguos progenitores. Ademas de las escuelas
mencionadas en nuestro paseo, estan las escuelas cirenaica, escéptica,
megarica y de Elea anteriormente citadas, a las que podemos afiadir muchas
otras, mencionadas por Didgenes Laercio, como las escuelas eretriana,
anicerana y teodorona, ademas de las escuelas dirigidas por los eudemonistas,
los amantes de la verdad, los refutacionistas, los razonadores por analogia,
los fisicistas, los moralistas y los dialécticos.[6]

En realidad, los jévenes (y, en contadas ocasiones, las jovenes) no eran
los tnicos en acudir a las escuelas de filosofia. A veces los padres estudiaban
junto con sus hijos. En otros casos, los adultos iban solos a las lecciones de
las escuelas. Algunos de ellos estaban simplemente interesados en la
filosofia; quiza habian sido alumnos de estas escuelas en su juventud y ahora
pretendian «ampliar su educacién» en la filosofia de vida ensefiada por esa
escuela. Otros adultos podian acudir como invitados a las lecciones, a pesar
de no haber pertenecido a esa escuela. Probablemente, sus motivos se
asemejaban a los que pueden inducir a los individuos modernos a la hora de
acudir a una conferencia publica: buscaban ilustrarse y distraerse.

Sin embargo, otros adultos tenian un motivo oculto para visitar las
escuelas de filosofia: querian fundar su propia escuela y escuchaban las
lecciones de los preceptores de las escuelas de éxito para tomar de ellos ideas
filosoficas que podrian usar en su propia ensefianza. Zenon de Citio fue
acusado de actuar asi: Polemon se quejé de que el motivo de Zen6n para



acudir a sus clases en la Academia era robar sus doctrinas.[7]

Las escuelas rivales de filosofia diferian en las materias impartidas. Los
primeros estoicos, por ejemplo, no solo estaban interesados en la filosofia de
la vida, sino también en fisica y l6gica, por la sencilla razén de que creian
que estos ambitos de estudio estaban inherentemente interrelacionados. L.os
epicureos compartian el interés de los estoicos en la fisica (aunque tenian una
vision diferente del mundo fisico), pero no por la logica. Los cirenaicos y los
cinicos no tenian interés ni en la fisica ni en la légica; en sus escuelas solo se
ensefiaba filosofia de vida.

Las escuelas que ofrecian a sus estudiantes una filosofia de vida diferian
en la recomendada. Los cirenaicos, por ejemplo, creian que el objetivo tltimo
de la vida era la experiencia del placer, y por lo tanto defendian la necesidad
de aprovechar cualquier oportunidad para experimentarlo. Los cinicos
abogaban por un estilo de vida ascético: si deseas una buena vida,
argumentaban, debes aprender a no desear nada. Los estoicos estaban a
medio camino entre los cirenaicos y los cinicos: pensaban que la gente debia
disfrutar de las cosas buenas que ofrece la vida, entre ellas la amistad y la
riqueza, pero solo si no se aferraban a ellas. De hecho, creian que teniamos
que interrumpir periddicamente el disfrute de lo que la vida nos ofrece y
pasar un tiempo contemplando la pérdida de aquello que disfrutamos.

Afiliarse a una escuela de filosofia era un asunto serio. Segun el
historiador Simon Price, «adherirse a una secta filosofica no solo era cuestion
mental o el resultado de una mera moda intelectual. Quienes se tomaban en
serio su filosofia intentaban vivirla en el dia a dia».[8] Y asi como la religién
de un individuo moderno puede llegar a ser el elemento clave de su identidad
personal —pensemos en un cristiano devoto—, una asociaciéon filoséfica
griega o romana se erigia como un elemento fundamental de la personalidad.
Segtn el historiador Paul Verne, «ser un verdadero fil6sofo consistia en hacer
realidad la doctrina de la secta, adecuar la propia conducta (e incluso la
indumentaria) a ella y, si era necesario, morir por ella».[9]

Asi pues, los lectores de este libro deberian tener presente que, aunque



defiendo el estoicismo como filosofia de vida, no es la unica opcién
disponible para quienes buscan tal filosofia. Es mas, aunque los estoicos
crelan poder demostrar que la suya era la filosofia de vida correcta, yo no
creo que tal demostracion sea posible (como veremos en el capitulo 21). En
cambio, creo que la filosofia de vida elegida por un individuo depende de su
personalidad y circunstancias.

Sin embargo, tras esta prevencion, permitanme afiadir que creo que hay
muchas personas cuya personalidad y circunstancias las convierten en
maravillosas candidatas para la practica del estoicismo. Es mas,
independientemente de qué filosofia de vida adopte una persona,
probablemente tendra una existencia mejor que si intenta vivir —como hacen
muchos— sin una filosofia de la vida coherente.



Dos
Los primeros estoicos

Zenon (c. 333-c. 261 a. C.) fue el primer estoico (y con Zen6n me refiero a
Zenon de Citio, que no ha de confundirse con Zeno6n de Elea, célebre por la
paradoja de Aquiles y la tortuga, ni con ninguno de los otros siete Zenones
mencionados por Didgenes Laercio en sus esbozos biograficos). El padre de
Zenon era comerciante de tintura purpura y solia volver a casa de sus viajes
con libros para que su hijo leyera. Entre ellos habia libros de filosofia
adquiridos en Atenas. Estos libros despertaron el interés de Zenon tanto por
la filosofia como por Atenas.

Como resultado de un naufragio, Zendn se encontré en Atenas y decidio
aprovechar los recursos filoséficos que la ciudad podia ofrecerle durante su
estancia. Le pregunt6 a un librero donde podia encontrar a hombres como
Socrates. Justo en ese momento pasaba por alli Crates, el cinico. El librero lo
seflalo y dijo: «Sigue a ese hombre». Y asi es como Zendn se convirtio en
alumno de Crates. Al recordar esta época de su vida, Zenon comentd: «Hice
un viaje provechoso cuando sufri el naufragio».[1]

Los cinicos tenian poco interés en teorizar la filosofia. Por el contrario,
defendian un estilo de vida filos6fico bastante extremo. Eran ascetas. En
términos sociales, eran el equivalente antiguo a lo que hoy llamamos
vagabundos: vivian en las calles y dormian en el suelo. Solo poseian su ropa,



normalmente un manto al que los antiguos se refieren como «atuendo
cinico». Su existencia era precaria y vivian al dia.

Cuando alguien le dijo a Epicteto —que, pese a ser estoico, estaba
familiarizado con la escuela cinica— que contemplaba la posibilidad de
unirse a los cinicos, este explico lo que eso significaba: «Tendras que
desprenderte de la voluntad de poseer, y tendras que evitar solo lo que cae en
el ambito de tu voluntad: no deberas abrigar indignacion, ira, envidia, piedad;
una buena criada, un nombre honrado, favoritos o dulces pasteles no han de
significar nada para ti». Un cinico explicé: «Ha de poseer un espiritu tan
paciente que los demas lo perciban tan indiferente como una piedra. El
vilipendio, los golpes o los insultos no son nada para él».[2] Uno imagina que
pocas personas tenian el valor y la resistencia para vivir asi.

Los cinicos eran célebres por su ingenio y su sabiduria. Cuando, por
ejemplo, alguien le pregunté con qué tipo de mujer deberia casarse,
Antistenes respondié que lamentaria su matrimonio fuera cual fuera su
eleccion: «Si es bella, no la tendras para ti solo; si es fea, lo lamentaras
amargamente». Respecto al trato con nuestros semejantes, comento que «es
mejor caer en manos de los cuervos que de los aduladores; porque en el
primer caso te devoran cuando estas muerto; en el otro, mientras vives».
También aconsejaba a sus oyentes «prestar atencion a nuestros enemigos,
pues son los primeros en descubrir nuestros errores». A pesar de su agudo
ingenio, o tal vez debido a él, Antistenes era considerado «el mas agradable
de los hombres en la conversacion».[3]

Diogenes de Sinope (que no hay que confundir con Diogenes Laercio,
que escribid6 un esbozo biografico de si mismo y de otros filosofos) era
alumno de Antistenes y se convirti6 en el mas famoso de los filésofos
cinicos. En defensa de la vida sencilla, Di6genes observo que «los dioses han
concedido a los hombres los medios para vivir facilmente, pero estos han sido
apartados de la vista, porque exigimos pasteles de miel, ungiientos y todo tipo
de cosas». Tal es la locura de los hombres, explicé, que eligen ser miserables
cuando tienen todo el poder para ser felices. El problema es que «los hombres
perversos obedecen a su codicia como los siervos a sus amos» y jamas
encuentran reposo porque no pueden controlar sus deseos.[4]



Los valores de los hombres, insistia Diogenes, han sido corrompidos. A
modo de ejemplo, sefialaba que una estatua, cuya unica funcion es complacer
a la vista, costaba tres mil dracmas, mientras que un cuarto de harina de
cebada, que al consumirlo nos mantiene vivos, puede adquirirse por solo dos
monedas de cobre.[5] Creia que el hambre era el mejor aperitivo y como
esperaba a estar hambriento o sediento antes de comer o beber, «compartia
una torta de cebada con mayor placer que otros los alimentos mas caros, y
disfrutaba bebiendo de un rio mas que otros tomando vino de Taso».[6]
Cuando le preguntaban por su falta de residencia, Didgenes replicaba que
tenia acceso a las mejores casas de la ciudad: es decir, a sus templos y a sus
gimnasios. Y cuando le preguntaban qué habia aprendido de la filosofia,
respondia: «Estar preparado para cualquier fortuna».[7] Como veremos, esta
respuesta anticipa un importante tema del estoicismo.

Los cinicos ejercian su labor no en un escenario suburbano, como
Epicuro y Platon, sino en las calles de Atenas, como hiciera Sécrates. Y
como Socrates, pretendian instruir no solo a quienes se ofrecian como
alumnos sino a todo el mundo, incluyendo a los reacios a recibir ensefianzas.
De hecho, el cinico Crates —que, como hemos visto, fue el primer maestro
filosofico de Zen6on— no se contentaba con importunar a las gentes en la
calle; también entraba en sus casas sin ser invitado, para amonestarlas.
Debido a esta costumbre era conocido como el Abridor de Puertas.[8]

Después de estudiar un tiempo con Crates, Zenon decidio que estaba mas
interesado en la teoria que su maestro. Por lo tanto, elabord la idea de
centrarse no solo en un estilo de vida filos6fico o una teoria filoséfica, sino
en combinar ambas, tal como habia hecho Sécrates.[9] El fil6sofo aleman del
siglo XIX Arthur Schopenhauer resumio6 la relacion entre el cinismo y el
estoicismo observando que los fil6sofos estoicos provenian de los cinicos
«pasando de la practica a la teoria».[10]

Por lo tanto, Zendn se propuso aprender teoria filosofica. Estudié con
Estilpon, de la escuela megarica (Crates respondi6 intentando llevarselo
literalmente a rastras). También estudiéo con Polemo6n en la Academia, y en



torno al 300 a. C. fundo su propia escuela de filosofia. En sus ensefianzas
parece hibridar los consejos relativos al estilo de vida de Crates con la
filosofia tedrica de Polemon (segutn este tltimo, Zenodn se limitd a conferir a
las doctrinas de la Academia un «maquillaje fenicio»).[11] También afiadi6 el
interés de la escuela megarica por la 16gica y las paradojas.

La escuela filos6fica de Zenon disfruté de un éxito inmediato.[12] En un
principio se conocié a sus seguidores como zenonianos, pero debido al habito
de impartir sus lecciones en la Stoa Poikile, empezaron a ser llamados
estoicos, tal como, por otra parte, se llamo a los poetas que tenian la
costumbre de rondar por aquel lugar.[13]

Una de las cosas que hizo atractivo al estoicismo fue su abandono del
ascetismo cinico: los estoicos defendian un estilo de vida que, aunque
sencillo, permitia ciertas comodidades. Los estoicos predicaban este
abandono argumentando que si evitaban las «buenas cosas», como hacian los
cinicos, demostraban que las cosas en cuestion eran realmente buenas; cosas
que, si no se ocultaban, despertaban un intenso anhelo. Los estoicos
disfrutaban de las «buenas cosas» disponibles, pero incluso mientras lo
hacian se preparaban para renunciar a ellas.

La filosofia de Zenon tenia componentes éticos, fisicos y logicos. Quienes
estudiaban el estoicismo con €él, empezaban con la logica, seguian con la
fisica y acababan en la ética.[14]

Aunque los estoicos no fueron los primeros en incluir la légica —
Aristoteles, por ejemplo, lo hizo antes, y también los megaricos—, la l6gica
estoica exhibié un grado de sofisticacién sin precedentes. El interés de los
estoicos en la logica es una consecuencia natural de su creencia en que el
rasgo distintivo del ser humano es su racionalidad. Después de todo, la l6gica
es el estudio del uso apropiado del razonamiento. Los estoicos llegaron a ser
expertos en argumentos del estilo: «Si a, entonces b; tenemos a, por lo tanto
b» o bien «O a o b; no es a, luego es b». Estas formas argumentales,
conocidas como modus ponens y modus tollendo ponens, respectivamente,
siguen siendo utilizadas por los l6gicos.



Para comprender el interés de los estoicos por la logica, ayuda recordar
que los padres enviaban a sus hijos a las escuelas de filosofia no solo para
que aprendieran a vivir bien, sino también para afinar sus habilidades de
persuasion. Al ensefiar l6gica a los estudiantes, los estoicos los ayudaban a
desarrollar esas destrezas: los alumnos que sabian l6gica podian detectar las
falacias cometidas por los demas y, por lo tanto, imponerse en los debates.

La fisica era el segundo componente del estoicismo de Zené6n. Al vivir en
una época sin ciencia, era indudable que sus estudiantes apreciaban las
explicaciones sobre el mundo circundante. Y ademas de proporcionar
explicaciones a los fendmenos naturales, como hace la fisica moderna, la
fisica estoica se ocupaba de lo que hoy llamariamos teologia. Por ejemplo,
Zenon intentaba explicar asuntos tales como la existencia y la naturaleza de
los dioses, por qué estos crearon el universo y a sus habitantes, el papel que
los dioses desempefian al determinar el resultado de los acontecimientos y la
correcta relacion entre seres humanos y dioses.

La ética era el tercer y mas importante componente del estoicismo de
Zenon. La concepcién estoica de la ética difiere de nuestras ideas modernas,
como los lectores advertiran. Pensamos en la ética como en un estudio del
bien y del mal moral. Un experto en ética moderno se preguntaria, por
ejemplo, si el aborto es moralmente permisible, y si es asi, en qué
circunstancias. La ética estoica, en cambio, es 1o que conocemos como ética
eudemonista, del griego eu, que significa «bueno», y daimon, «espiritu». No
tiene que ver con el bien y el mal moral, sino con poseer un «buen animo o
espiritu», es decir, con vivir una vida buena y feliz o con lo que a veces se ha
llamado sabiduria moral.[15] Como senala el filésofo Lawrence C. Becker,
«la ética estoica es una forma de eudemonismo. Su eje central y rector tiene
que ver con lo que debemos hacer para vivir bien, para florecer».[16] En
palabras del historiador Paul Veyne, «el estoicismo no es tanto una ética
como una receta paraddjica para la felicidad».[17]

Es facil que los lectores modernos malinterpreten lo que los estoicos tenian
en mente cuando hablaban de una buena vida. De hecho, muchos lectores



equipararan vivir una buena vida con ganarse bien la vida, es decir, disfrutar
de un trabajo bien remunerado. Sin embargo, los estoicos creian que uno
podia llevar una mala vida a pesar de ganarse bien la vida. Imaginemos, por
ejemplo, que un empleado odia su trabajo bien pagado, o que ese empleo crea
un conflicto en su interior al obligarle a hacer algo que sabe que esta mal.

Por lo tanto, ;qué debe hacer una persona para disfrutar de lo que los
estoicos llamarian una buena vida? Ser virtuosa! Y, sin embargo, una vez
mas, la palabra virtud puede llamar a engafio. Digamosle a una lectora
moderna que los estoicos le piden que viva de forma virtuosa y tal vez ella
entornara los ojos; para la lectora, las monjas serian ejemplos primordiales de
individuos virtuosos, y lo que define su virtud es su castidad, humildad y
bondad. ; Acaso los estoicos nos estan pidiendo que vivamos como monjas?

En realidad, los estoicos no tienen esto en mente al hablar de virtud. Para
ellos, la virtud de una persona no depende, por ejemplo, de su historia sexual.
Por el contrario, depende de su excelencia como ser humano: hasta qué punto
encarna la funcion para la que los seres humanos fueron concebidos. Asi
como un martillo virtuoso (o excelente) es aquel que cumple a la perfeccién
la funcién para la que fue disefiado —clavar clavos—, un individuo virtuoso
es aquel que cumple estrictamente la funcién que corresponde a los seres
humanos. Ser virtuoso, entonces, es vivir tal como se ha concebido que
vivamos; en palabras de Zenon, consiste en vivir de acuerdo con la
naturaleza.[18] Los estoicos afiadirian que, si actuamos asi, viviremos una
buena vida.

¢Y para qué funcion ha sido disefiada la gente? Los estoicos creian que
para responder a esta pregunta solo tenemos que examinarnos a nosotros
mismos. Asi descubriremos que todos tenemos ciertos instintos, como los
animales. Experimentamos hambre; es la forma que tiene la naturaleza para
que nos alimentemos. Experimentamos deseo sexual; es la forma mediante la
que la naturaleza logra que nos reproduzcamos. Pero nos alejamos de los
animales en un aspecto importante: tenemos la capacidad de razonar. A partir
de ahi podemos concluir, asegura Zendn, que hemos sido disefiados para ser
razonables.

Y si usamos la razon, concluiremos que hemos sido concebidos para



hacer ciertas cosas, que tenemos ciertos deberes. De forma significativa,
como la naturaleza ha querido que seamos criaturas sociales, tenemos deberes
hacia el resto de los seres humanos. Por ejemplo, deberiamos honrar a
nuestros padres, ser agradables con nuestros amigos y preocuparnos por los
intereses de nuestros compatriotas.[19] Este sentido del deber social llevo al
estoico Caton a ser un actor esencial en la politica romana, aunque esto le
costara la vida.

Aunque, como he sefialado, el objetivo fundamental de los estoicos era la
ética —vivir virtuosamente y, por lo tanto, tener una buena vida—, también
estaban interesados en la fisica y la logica. Al estudiar logica esperaban
desempefiar correctamente una de las funciones para las que hemos sido
disefiados: comportarnos de forma racional. Y al estudiar fisica esperaban
entender el proposito por el que habiamos sido disefiados. Los estoicos
idearon diversas metaforas para explicar la relacion entre los tres
componentes de su filosofia. Afirmaron, por ejemplo, que la filosofia estoica
es como un campo fértil en el que «la logica era la valla que rodeaba el
perimetro; la ética, la cosecha; y la fisica, la tierra».[20] Esta metafora
ilumina el papel central que la ética desempefia en su filosofia. ;Por qué
preocuparse por la tierra y levantar una cerca si no hay cosecha?

Si vivimos en perfecta armonia con la naturaleza —es decir, si somos
perfectos en nuestra practica del estoicismo— seremos lo que los estoicos
llaman un sabio. Segtin Didgenes Laercio, un sabio estoico esta «libre de toda
vanidad, pues es indiferente al insulto y al elogio». No siente afliccion,
porque la afliccion es «una contraccion irracional del alma». Su conducta es
ejemplar. No permite que nada le impida cumplir con su deber. Aunque beba
vino, no lo hace para emborracharse. En pocas palabras, el sabio estoico es
«semejante a los dioses».[21]

Los estoicos son los primeros en admitir que esta semejanza con los
dioses se da en raras ocasiones. Sin embargo, para ellos, la casi imposibilidad
de llegar a ser sabio no es un problema. Fundamentalmente hablan de los
sabios para disponer de un modelo que los guie en su practica del estoicismo.
La sabiduria es un objetivo hacia el que tender, aunque probablemente no se
consiga alcanzar. En otras palabras, el sabio es al estoicismo lo que el Buda



es al budismo. La mayoria de los budistas no esperan llegar a ser tan
iluminados como €l y, sin embargo, reflexionar sobre la perfeccion de Buda
puede ayudarlos a alcanzar cierto grado de iluminacién.

Cleantes (c. 331-232 a. C.) fue alumno de la escuela estoica de Zenén, y
tras la muerte de este, heredd el liderazgo de su escuela. Al envejecer
Cleantes, empez6 a perder estudiantes en beneficio de otras escuelas, y el
futuro del estoicismo parecid lugubre. Tras su muerte, el liderazgo de la
escuela estoica recayo en Crisipo (c. 282-206 a. C.), bajo cuya supervision el
movimiento recupero su antigua relevancia.

Después de la muerte de Crisipo, la escuela estoica sigui6 prosperando
bajo una sucesion de lideres, entre ellos Panecio de Rodas, que en los anales
del estoicismo es recordado no como un innovador, sino como un exportador
de la filosofia. Cuando visit6 Roma en el 140 a. C., se llevo consigo el
estoicismo. Entablé amistad con Escipion el Africano y otros caballeros
romanos, consiguioé que se interesaran en la filosofia y se convirtio en el
fundador del estoicismo romano.

Tras importar el estoicismo, los romanos adaptaron la doctrina para
adecuarla a sus necesidades. En primer lugar, mostraron un menor interés que
los griegos en la fisica y en la logica. De hecho, en la época de Marco
Aurelio, el ultimo de los grandes estoicos romanos, la logica y la fisica
habian sido practicamente abandonadas: en las Meditaciones, Marco se
congratula por no haber perdido el tiempo estudiando esas materias.[22]

Los romanos también hicieron cambios sutiles en el programa ético de los
estoicos griegos. Como hemos visto, el objetivo ético primordial de los
estoicos griegos era la conquista de la virtud. Los estoicos romanos
conservaron esta meta pero observamos como avanzaron reiteradamente con
un segundo objetivo: alcanzar la serenidad. Y por serenidad no tenian en
mente un estado semejante al de un zombi (después de todo, defender ese
tipo de serenidad constituiria un rechazo de la racionalidad que los estoicos
consideraban esencial para la vida virtuosa). En cambio, la serenidad estoica
era un estado psicolégico caracterizado por la ausencia de emociones
negativas, como la afliccién, la ira y la ansiedad, y la presencia de emociones
positivas, como la alegria.



Para los estoicos romanos, los objetivos de la conquista de la serenidad y
la virtud estaban vinculados, y por esa razon, al hablar de la virtud es muy
probable que también abordaran la cuestion de la serenidad. En concreto,
tendian a sefialar que uno de los beneficios de la virtud era la subsiguiente
experiencia de la serenidad. Por lo tanto, en las primeras paginas de sus
Discursos, Epicteto nos aconseja buscar la virtud, pero inmediatamente nos
recuerda que la virtud «ofrece la promesa [...] de crear felicidad, y calma y
serenidad» y que «el progreso hacia la virtud es el progreso hacia cada uno de
estos estados de la mente». De hecho, llega a identificar la serenidad como el
objetivo al que apunta la virtud.[23]

Como los estoicos romanos pasaban mucho tiempo debatiendo sobre la
serenidad (como consecuencia derivada de una vida virtuosa), daban la
impresion de no estar interesados en la virtud. Consideremos, por ejemplo, el
Manual de Epicteto, también conocido como Manual de Enquiridion.
Arriano (uno de los alumnos de Epicteto) compil6 este trabajo con el objetivo
de ofrecer al publico romano del siglo II una introduccién facilmente
accesible al estoicismo. Aunque el Manual abunda en consejos respecto a qué
hemos de hacer, segin Epicteto, para conquistar y mantener la serenidad,
Arriano no ve necesidad de mencionar la virtud.

Un ultimo comentario necesario para examinar la conexién que los
estoicos romanos establecian entre el objetivo de la conquista de la virtud y el
objetivo de alcanzar la serenidad. Ademas de afirmar que la btisqueda de la
virtud nos traera la serenidad, creo que los estoicos romanos también
afirmarian que alcanzar la serenidad nos aportara virtud. Alguien que no esta
sereno —que vive distraido por emociones negativas como la ira o la tristeza
— tendra dificultades para cumplir con lo que le pide su razoén: sus
emociones se impondran a su intelecto. Por lo tanto, esta persona estara
confundida en relacion con qué cosas son realmente buenas y, en
consecuencia, no las buscara; por lo tanto, fracasara a la hora de conquistar la
virtud. Asi pues, para los estoicos romanos la busqueda de la virtud y la
buisqueda de la serenidad forman parte de un circulo virtuoso; de hecho, un
circulo doblemente virtuoso: la buisqueda de la virtud produce cierto grado de
serenidad, que a su vez facilita la busqueda de la virtud.



¢Por qué los estoicos romanos otorgaron a la conquista de la serenidad un
papel mas destacado que sus predecesores griegos? Creo que en parte la
respuesta tiene que ver con el hecho de que los estoicos romanos confiaban
menos que los griegos en el poder de la razon pura a la hora de motivar a la
gente. Los estoicos griegos creian que el mejor modo de conseguir que la
gente buscara la virtud era hacerle comprender dénde estaban las cosas
buenas: si un individuo comprendia cuales eran las cosas realmente buenas,
él, como ser racional, las buscaria necesariamente y se convertiria en alguien
virtuoso. Por lo tanto, los estoicos griegos no consideraban necesario
mencionar los productos secundarios beneficiosos derivados de la bliisqueda
de la virtud, entre ellos, de forma significativa, la conquista de la serenidad.

Por el contrario, los estoicos romanos aparentemente pensaban que a sus
conciudadanos romanos no les resultaria obvio por qué debian perseguir la
virtud. También admitian que los romanos normales apreciarian
instintivamente la serenidad y, en consecuencia, se mostrarian receptivos a
las estrategias para alcanzarla. Asi pues, al parecer los estoicos romanos
llegaron a la conclusién de que endulzar la virtud con la serenidad —mas
exactamente, apuntando a la serenidad que la gente podria alcanzar
persiguiendo la virtud— haria mas atractivas las doctrinas estoicas a los
romanos de a pie.

Por otra parte, los maestros estoicos como Musonio Rufo y Epicteto
tenian otra razon para centrarse en la serenidad: reforzaba el atractivo de su
escuela ante potenciales estudiantes. Hemos de recordar que en el mundo
antiguo las escuelas de filosofia competian directamente unas con otras. Si
una escuela enseflaba una filosofia que la gente encontraba atractiva,
conquistaba «cuota de mercado», pero si una escuela perdia el favor de los
potenciales estudiantes, podia caer en el olvido, algo que, como hemos visto,
casi le sucedio a la escuela estoica bajo la direccion de Cleantes.

Para aumentar y retener a los estudiantes, las escuelas estaban dispuestas
a ser flexibles con las doctrinas que ensefiaban. Por ejemplo, se ha sugerido
que a mediados del siglo 111 a. C. las escuelas estoica y de la Academia
decidieron formar una alianza filoséfica y modificar sus doctrinas con el
proposito comdn de atraer a estudiantes de la escuela epicturea, ya que



estaban perdiendo adeptos a favor de esta filosofia rival.[24] De modo
similar, es concebible que los estoicos romanos, al acentuar la serenidad en
su filosofia, intentaran arrebatar estudiantes a los epicireos, que también
enarbolaban la perspectiva de la serenidad ante sus estudiantes.

Aunque parece inverosimil que los filésofos antiguos «adaptaran» las
doctrinas en un intento de atraer estudiantes, debemos recordar que asi es
como empezaron precisamente muchas escuelas de filosofia. Por ejemplo,
cuando Potamo de Alejandria decidié fundar una escuela, tuvo una idea que
puede considerarse una genialidad del marketing: decidi6 que la mejor
manera de atraer estudiantes era tomar elementos de las doctrinas filosoficas
de escuelas rivales.[25] Quienes se unian a su llamada escuela ecléctica se
beneficiarian, segin su argumentacion, de lo mejor que podian ofrecer las
escuelas competidoras. Mas en concreto, hemos de recordar que, al inventar
el estoicismo griego, el propio Zenon mezclé y combiné elementos (al
menos) de tres escuelas filosoficas diferentes: la cinica, la megarica y la
Academia.

Al destacar el papel de la serenidad en su filosofia, los estoicos no solo la
hicieron mas atractiva para los antiguos romanos, sino, en mi opinion,
también para los individuos modernos. Después de todo, es poco habitual que
los individuos modernos tengan interés en llegar a ser mas virtuosos, en el
sentido antiguo de la palabra (probablemente, deberiamos estar interesados
en ello, pero la pura verdad es que a la mayoria de nosotros no nos interesa).
Asi pues, dile a alguien que posees y estas dispuesto a compartir una antigua
estrategia para alcanzar la virtud, y probablemente recibiras un bostezo a
cambio. Dile que posees y estas dispuesto a compartir una antigua estrategia
para alcanzar la serenidad, y probablemente despertaras su atencion; en la
mayoria de los casos, la gente no necesita convencerse del valor de la
serenidad. En todo caso, se explayara contandote como su vida ha sido
arruinada por emociones negativas que perturban la serenidad.

Esta es la razon por la que en las proximas paginas centro mi atencion en
los estoicos romanos mas que en los griegos, y también explica mi voluntad
de centrar mi analisis no en sus consejos para alcanzar la virtud, sino en como
acceder y mantener la serenidad. Dicho esto, deberia afiadir que los lectores



que sigan los consejos del estoicismo romano para alcanzar la serenidad
también se veran inundados de virtud. jTanto mejor si esto sucede!



Tres
Estoicismo romano

Los estoicos romanos mas importantes —y aquellos de los que, en mi
opinion, mas puede aprender el individuo moderno— fueron Séneca,
Musonio Rufo, Epicteto y Marco Aurelio.[1] La contribucion que los cuatro
hicieron al estoicismo romano fue en gran medida complementaria. Séneca
fue el mejor escritor de todos ellos, y sus ensayos y cartas a Lucilio
constituyen una introduccion accesible al estoicismo romano. Musonio es
notable por su pragmatismo: ofrecié consejos detallados a los estoicos
practicantes respecto a como debian comer, qué deberian vestir, como debian
comportarse con sus padres e incluso como conducir su vida sexual. La
especialidad de Epicteto era el analisis: entre otras cosas, explico por qué la
practica del estoicismo podia aportarnos serenidad. Por ultimo, en las
Meditaciones de Marco Aurelio, escritas como una suerte de diario, nos
enteramos de los pensamientos de un estoico practicante: observamos su
busqueda de soluciones estoicas para los problemas de la vida cotidiana asi
como para las cuestiones a las que se enfrentaba como emperador.

Lucio Anneo Séneca, también conocido como Séneca el Joven, nacié entre el
4yella.C. en Cordoba. Aunque se trata del estoico del que disponemos de



mas escritos filosoficos, no fue el mas prolifico de ellos (este honor
corresponde a Crisipo, pero sus obras no han sobrevivido). Tampoco fue
especialmente original. Sin embargo, sus escritos estoicos son maravillosos.
Sus cartas y ensayos rebosan de comprension hacia la condicion humana. En
estas obras, Séneca habla de aquello que suele hacer infeliz a la gente —
como la afliccion, la ira, la vejez y la ansiedad social— y sobre qué podemos
hacer para que nuestra vida no solo sea tolerable, sino feliz.

Como otros estoicos romanos de los que hablaré, Séneca no se resignaba
estoicamente a la vida; por el contrario, participaba activamente en ella. Y
como estos otros estoicos, era una personalidad compleja. En realidad,
aunque no hubiera escrito una sola palabra sobre filosofia, habria sido
incluido en los libros de historia por otras tres razones. Seria recordado como
un dramaturgo de éxito. Seria recordado por sus iniciativas financieras:
parece haber sido el prototipico banquero de inversiones que lleg6 a ser
enormemente rico en gran medida gracias a su olfato para los negocios. Y,
por ultimo, seria recordado por el papel que desempefio en la politica romana
del siglo 1 d. C.; ademas de senador, fue tutor y, en consecuencia, el principal
consejero del emperador Nerén.

La relacion de Séneca con la corte imperial le trajo problemas. Cuando
Claudio se coron6é emperador, lo conden6 a muerte por cometer
(presuntamente) adulterio con Julia Livila, sobrina de Claudio. La sentencia
fue conmutada por el destierro y la confiscacion de todas sus propiedades, y
asi, en el afio 41 d. C., Séneca, pasados los cuarenta afios de edad, fue
enviado a la «drida y espinosa roca» que conocemos como Corcega.[2]
Durante este tiempo, leyd, escribio, hizo un estudio de la isla y
presumiblemente practico el estoicismo.

En el 49 d. C., Agripina desposo a Claudio y le pidi6 que levantara el
destierro a Séneca para que este pudiera trabajar como tutor de su hijo Neron,
que por aquel entonces tenia once o doce afios. Asi pues, Séneca regreso a
Roma después de ocho afios de destierro. Una vez instalado en la sociedad de
su tiempo, se nos dice que se convirtio en «el ciudadano mas célebre de su
época: el mayor escritor en prosa y verso, el nombre mas elevado de la
literatura desde la edad de oro a principios de siglo y el favorito de la



emperatriz».[3] Séneca fue el primer sorprendido por su éxito en la vida:
«¢Acaso a mi —se pregunta—, nacido en la estacion de los caballeros y
apenas un individuo de provincias, me cuentan entre los grandes del reino?».
[4]

Cuando Ner6n se convirti6 en emperador, Séneca fue ascendido a
consejero. De hecho, tanto él como Sexto Afranio Burro, el prefecto de la
guardia pretoriana, pasaron a formar parte del circulo de confianza de Neron.
Al principio, Séneca y Burro hicieron un buen trabajo y mantuvieron bajo
control las tendencias licenciosas del emperador y el Imperio romano gozo de
cinco afios de buen gobierno. Séneca también prosperé durante este periodo:
llego a ser increiblemente rico. Esta riqueza dio origen a la acusacion de que
Séneca era hipocrita, que defendia la moderacién mientras llevaba una vida
de extrema opulencia. Sin embargo, los lectores han de tener presente que, a
diferencia de la escuela cinica, el estoicismo no exige a sus seguidores
adoptar un estilo de vida ascético. Por el contrario, los estoicos creian que no
habia nada malo en disfrutar de las buenas cosas que la vida puede ofrecer,
siempre y cuando seamos cuidadosos con el modo en el que las disfrutamos.
En concreto, hemos de estar listos para renunciar a ellas sin lamentarlo si
cambian nuestras circunstancias.

Tras la muerte de Agripina en el 59 d. C. —Nero6n ordend su asesinato—,
el emperador empez6 a oponerse a la guia de Séneca y Burro. En el 62 d. C.
muri6 Burro, ya sea por enfermedad o como resultado de un envenenamiento.
Séneca se dio cuenta de que sus dias en la corte estaban contados e intent6
retirarse de la politica, alegando vejez y mala salud. Por ultimo, Neron le
permitio retirarse, pero su retiro fue efimero. Los consejeros que sustituyeron
a Séneca convencieron a Neron de que el filosofo estoico habia participado
en una conspiracion contra él, y en el 65 d. C. Nerén ordend su muerte.

Cuando los amigos presentes en su ejecucion rompieron a llorar por su
destino, Séneca los reprendi6. Les ech6 en cara qué habia sido de su
estoicismo. A continuacion abraz6 a su esposa. Las arterias de sus brazos
fueron seccionadas, pero debido a la edad y a la debilidad, sangraba
lentamente, por lo que también se cortaron las arterias de piernas y rodillas.
Seguia sin morir. Pidié a un amigo que trajera veneno, que tomo, pero sin



consecuencias fatales. Entonces lo llevaron a un bafio, y el vapor lo sofocé.

[5]

Séneca escribio el ensayo Sobre la vida feliz para su hermano Galio, el
mismo Galio mencionado en Hechos 18:12-16 del Nuevo Testamento por su
rechazo a juzgar a san Pablo en Corinto. En su escrito, Séneca explica el
mejor camino para alcanzar la serenidad. Basicamente, necesitamos utilizar
nuestra capacidad de raciocinio para alejar «todo lo que nos excita o nos
aterra». Si podemos hacerlo, disfrutaremos de «una serenidad inquebrantable
y una libertad duradera» y experimentaremos «una alegria ilimitada, firme e
inalterable». De hecho, afirma (como hemos visto) que quien practica los
principios del estoicismo «debe, tanto si quiere como si no, estar asistido por
una jovialidad constante y una profunda alegria y menesteres profundamente
arraigados, ya que encuentra deleite en sus propios recursos, y no desea gozo
mas grande que el interior». Por otra parte, comparados con estas alegrias, los
placeres de la carne son «insignificantes, triviales y fugaces».[6]

En otro lugar, Séneca dice a su amigo Lucilio que si desea practicar el
estoicismo, tendra que «aprender a sentir alegria». Afiade que una de las
razones por las que quiere que Lucilio practique el estoicismo tiene que ver
con su deseo de que su amigo «no se vea privado de la alegria».[7] Quienes
acostumbran a pensar que los estoicos son una pandilla taciturna, tal vez se
sorprendan ante estos comentarios, pero estas y otras observaciones
evidencian que la expresion estoico alegre no es un oximoron.[8]

Cayo Musonio Rufo, el menos conocido de los cuatro grandes estoicos
romanos, nacié en torno al 30 d. C. Gracias a la posicién de su familia, podria
haber llegado lejos en politica, pero en cambio eligié fundar una escuela de
filosofia. Sabemos poco de Musonio porque, al igual que Socrates, no se
molestd en escribir sus pensamientos filoso6ficos. Por suerte tenia un
discipulo, Lucio, que tomaba notas durante sus clases. En estas notas, Lucio
suele empezar refiriéndose a lo que «él», Musonio, decia en respuesta a
alguna pregunta. Por lo tanto, parece probable que las clases que Musonio



impartia en su escuela no fueran monologos; mas bien adoptaban la forma de
una conversacion socratica bidireccional con sus estudiantes. También es
probable que Musonio utilizara estas conversaciones tanto para instruir a sus
estudiantes como para evaluar su progreso filoséfico.

Musonio alcanzé la cispide de su fama e influencia en la época del
emperador Neron. Aparentemente se aline6 con los enemigos de Nerén, o
con aquellos que el gobernante consideraba como tales. Neron decreté su
encarcelamiento y su posterior destierro (segun Tacito, la verdadera razon por
la que desterr6 a Musonio fue la envidia que sentia ante su fama como
filosofo).[9]

El destierro de Musonio fue especialmente severo, como suele ser
habitual. En el 65 d. C. fue enviado a la isla de Giaros (0o Gyaros), en las
Cicladas, un grupo de islas del mar Egeo, al sudeste de Grecia. La isla era un
paraje desolado, inhospito, rocoso y casi sin agua. El gedgrafo e historiador
griego Estrabon dice de ella que «carece de valor alguno»,[10] y Séneca la
menciona en su lista de los peores lugares a los que ser exiliado[11]
(curiosamente, esta isla seguia siendo usada como lugar de destierro en el
siglo XX; los generales griegos enviaban alli a sus rivales politicos a
principios de los setenta).[12]

Sin embargo, en su exilio, Musonio no cay6 en la desesperacion. Por el
contrario, se interes6 en Giaros y en sus habitantes, fundamentalmente
pescadores. Pronto descubrio una fuente en la isla y la hizo mas habitable. Y
la soledad que pudiera experimentar era aliviada por la afluencia de
discipulos filosoficos.

Musonio volvié a Roma después de la muerte de Nerdn. Poco después, el
emperador Vespasiano desterro a todos los fildsofos de Roma, pero al parecer
hizo una excepcion con Musonio.[13] Sin embargo, mas tarde volvio a ser
exiliado. Muri6 en torno al 100 d. C.

Seglin Musonio debemos estudiar filosofia porque, de otro modo, ¢cémo
esperamos llevar una buena vida?[14] Asimismo, afirma que estudiar
filosofia deberia influirnos personal y profundamente; de hecho, cuando un



filosofo diserta, sus palabras deberian hacer temblar y avergonzarse al
publico, y cuando debate, el publico no deberia aplaudirlo, sino guardar
silencio.[15] Segun Epicteto, el propio Musonio parecia poseer la capacidad
de reducir al publico al silencio, ya que cuando hablaba, los oyentes tenian la
impresion de que habia descubierto y expuesto ante ellos aquellos rasgos de
los que se avergonzaban.[16]

Musonio también creia que la practica de la filosofia exigia no retirarse
del mundo, como aconsejaban los epictreos, sino ser un vigoroso participante
en los asuntos publicos. Por lo tanto, Musonio ensefiaba a sus alumnos a
conservar su serenidad estoica mientras participaban de ellos.

Ademas de pensar que la filosofia tenia que ser eminentemente practica,
Musonio también creia que su estudio tenia que ser universal. De hecho,
afirmaba que tanto las mujeres como los hombres «habian recibido de los
dioses el mismo poder de raciocinio». En consecuencia, las mujeres, como
los hombres, pueden beneficiarse de la educacion y del estudio de la filosofia.
[17] Musonio ha sido aplaudido por las modernas feministas debido a esta
actitud.

Epicteto, el mas célebre de los estudiantes de Musonio, nacio esclavo entre el
50 y el 60 d. C. Fue comprado por Epafrodito, secretario del emperador
Neron y luego de Domiciano. Esto hizo que Epicteto conociera la corte
imperial.[18] También significaba que, a pesar de su situacion, era un esclavo
«cualificado». Los romanos apreciaban a los esclavos que mostraban signos
de inteligencia e iniciativa. Los formaban para que hicieran el mejor uso
posible de sus dones y, por lo tanto, los ponian a trabajar como profesores,
consejeros y administradores.

Epicteto parece haber desarrollado un interés en la filosofia en una fase
muy temprana de su vida. Se dice que siendo adolescente preguntaba a la
gente si sus almas gozaban de salud. Si lo ignoraban, él insistia en sus
preguntas hasta que amenazaban con pegarle.[19] Sin duda, esta conducta
sugiere que en un principio Epicteto habia sido atraido por el cinismo y no
por el estoicismo; como hemos visto, los cinicos practicaban una forma de



proselitismo a la que los estoicos eran ajenos. Incluso en su filosofia madura
podemos encontrar evidencias de su respeto por los cinicos.

Tras la muerte de Nerén, Epicteto consiguio, aparentemente, su libertad.
Fund6 una escuela de filosofia, pero fue desterrado, junto a todos los
filosofos de Roma, por Domiciano. Traslad6 su escuela a Nicépolis, en la
actual Grecia occidental. Después del asesinato de Domiciano, el estoicismo
recobré su respetabilidad e incluso se puso de moda entre los romanos. Por
aquel entonces Epicteto era el principal maestro estoico. Podia haber
regresado a Roma, pero decidi6 quedarse en Nicépolis. Pese a su ubicacion,
su escuela atraia a estudiantes de todo el Imperio romano.

Segin Anthony A. Long, especialista en el mundo clasico, Epicteto
esperaba que sus alumnos cumplieran con dos condiciones: «1) El deseo de
beneficiarse de la filosofia; y 2) comprender lo que significa el compromiso
con la filosofia».[20] Epicteto sabia que sus palabras serian inutiles con
estudiantes que aun no hubieran reconocido sus propias insuficiencias o que
no estuvieran dispuestos a dar los pasos necesarios para abordarlas. Describe
a su alumno ideal como alguien que estara satisfecho si puede «vivir libre e
imperturbable», como alguien que busca estar «sereno y ajeno a la
agitacion».[21]

Lo que estos estudiantes podian esperar de las clases de Epicteto era no
una comunicacién unidireccional, de maestro a alumno, sobre teorias
filosoficas esotéricas. Al contrario, queria que sus estudiantes abordaran sus
clases de modo personal. Queria que sus observaciones les tocaran muy de
cerca. Por lo tanto, decia a sus estudiantes que una escuela estoica debia de
ser como la consulta de un médico y que los pacientes debian abandonarla
sintiéndose mal, y no bien,[22] con la idea de que todo tratamiento que cura a
un paciente también ha de provocarle incomodidad. Asi pues, segun Long,
sus clases eran «lecciones dialécticas, invitaciones a que el publico se
examinara a si mismo».[23]

Segun Epicteto, la principal preocupacion de la filosofia deberia ser el
arte de la vida. Asi como la madera es el medio del carpintero y el bronce el
medio del escultor, tu vida es el medio con el que practicas el arte de la vida.
[24] Es mas, asi como un maestro carpintero ensefla al aprendiz mostrandole



técnicas que pueden utilizarse para construir cosas de madera, Epicteto
ensefiaba a su estudiante el arte de la vida mostrandole técnicas que podian
utilizarse para influir en su vida. Las técnicas en cuestién eran muy practicas
y completamente aplicables a los estudiantes en su vida cotidiana. Entre otras
cosas, les ensefiaba como responder a los insultos, cémo tratar con sirvientes
incompetentes, como abordar a un hermano enfadado, cémo afrontar la
pérdida de un ser querido y como enfrentarse al exilio. Epicteto prometia que
si eran capaces de dominar estas técnicas, podrian experimentar una vida
rebosante de proposito y dignidad, y lo que es mas importante, alcanzarian la
serenidad. Ademas, podrian conservar la dignidad y la serenidad
independientemente de las dificultades que la vida les infligiera mas tarde.

Quienes leen a Epicteto no pueden evitar detectar su frecuente mencién a la
religion. De hecho, en sus escritos, Zeus es quien aparece mencionado un
mayor numero de veces, con excepcion de Socrates. Para comprender mejor
el papel que Zeus desempefia en el estoicismo, consideremos la situacion de
un hipotético alumno en la escuela de Epicteto. Si esta persona preguntara
qué hemos de hacer para practicar el estoicismo, Epicteto describiria las
diversas técnicas que defienden los estoicos. Si preguntara por qué hay que
practicar estas técnicas, Epicteto responderia que al hacerlo alcanzaria la
serenidad.

Hasta aqui bien, pero imaginemos que este estudiante ha buscado otras
escuelas de filosofia y se pregunta por qué la de Epicteto es mejor que las
demas. Supongamos, mas precisamente, que le pregunta a Epicteto qué razén
hay para pensar que las técnicas defendidas por los estoicos le permitiran
alcanzar la serenidad. En su respuesta a esta cuestion, Epicteto empezaria
hablando de Zeus.

Le diria al estudiante que fuimos creados por Zeus. Probablemente, el
estudiante aceptaria esta afirmacion, ya que el ateismo parece haber sido una
rareza en la antigua Roma (una vez mas, lo que Epicteto tenia en mente
cuando se referia a Zeus probablemente era diferente a lo que pensaban la
mayoria de los romanos; en concreto, es posible que Epicteto identificara a



Zeus con la naturaleza).[25] Epicteto continuaria explicando que Zeus nos
hizo diferentes al resto de los animales en un aspecto importante: somos
racionales, como los dioses. Por lo tanto, somos un extrano hibrido, medio
animal y medio dios.

En realidad, Zeus es un dios reflexivo, amable y bondadoso, y cuando nos
cred tuvo presente lo que mas nos convenia. Pero tristemente, parece no
haber sido omnipotente, por lo que al crearnos hubo limites a lo que fue
capaz de hacer. En sus Discursos, Epicteto imagina una conversacion con
Zeus, en la que el dios explica sus apuros en los siguientes términos:
«Epicteto, si hubiera sido posible habria hecho este cuerpo y esta pequefia
hacienda libres y sin trabas [...]. Sin embargo, como no he podido darte esto,
te hemos ofrecido una cierta porciéon de nosotros mismos, la facultad de
elegir y de negar, la posibilidad del deseo y de la aversion». Afiade que si
Epicteto aprende el uso adecuado de esta facultad, nunca se sentira frustrado
o insatisfecho.[26] En otras palabras, conservara su serenidad e incluso
experimentara la alegria al margen de los golpes que la fortuna descargue
sobre €l.

En otros lugares de los Discursos, Epicteto sugiere que aunque Zeus
pudiera habernos hecho «libres y sin trabas», habria elegido no hacerlo. El
filosofo nos presenta a Zeus bajo la imagen de un entrenador atlético: «Las
dificultades revelan como son los hombres. En consecuencia, cuando
sobrevienen, recuerda que Dios, como un preparador fisico, te ha convertido
en un joven robusto». ¢Para qué? Para endurecerte y fortalecerte y que te
conviertas en un «campeoén olimpico»,[27] en otras palabras, para que tengas
la mejor vida posible. Séneca, por cierto, argumentaba de forma similar:
Dios, decia, «no convierte a un buen hombre en un animal destruido; lo pone
a prueba, lo endurece, lo templa para su propio servicio». En concreto, las
adversidades que experimentamos son un «mero entrenamiento», y «todo
aquello que nos hace temblar y estremecernos es para bien de las personas
que lo padecen».[28]

A continuacién, Epicteto le diria al hipotético estudiante que, si desea
vivir una buena vida, debe considerar su naturaleza y el propésito por el que
Dios lo ha creado, y vivir de acuerdo con ello; debe, como sefiala Zenon,



vivir de acuerdo con la naturaleza. La persona que actia asi no se limita a
perseguir el placer, como haria un animal; por el contrario, usara su
capacidad de razonamiento para reflexionar sobre la condicion humana.
Descubrira entonces las razones por las que fuimos creados y el papel que
desempefiamos en el plan cosmico. Advertira que para vivir una buena vida
tendra que interpretar a la perfeccion la funcion de un ser humano, funcion
que Zeus ha disefiado para él. Por lo tanto, buscara la virtud, en el sentido
antiguo de la palabra, lo que significa que se esforzara por convertirse en un
ser humano excelente. También se percatara de que, si vive de acuerdo con la
naturaleza, sera recompensado con la serenidad que Zeus nos ha prometido.

Esta explicacion quiza satisfizo a la gente en la época de Epicteto, pero
probablemente resultara poco atractiva para los individuos modernos, casi
ninguno de los cuales cree en la existencia de Zeus, y muchos de los cuales
no creen que hayamos sido creados por un ser divino que quiere lo mejor
para nosotros. Asi pues, en este punto muchos lectores pueden estar
pensando: «Si tengo que creer en Zeus y en la creacion divina para practicar
el estoicismo, entonces esto no es para mi». Sin embargo, los lectores han de
saber que es perfectamente posible practicar el estoicismo —y, en concreto,
emplear estrategias estoicas para alcanzar la serenidad— sin creer en Zeus o,
en el mismo sentido, en la creacion divina. En el capitulo 20 me extenderé
mas al respecto.

«Empieza cada dia diciéndote a ti mismo: hoy conoceras la obstruccion, la
ingratitud, la insolencia, la deslealtad, la mala voluntad y el egoismo; todo
ello debido a la ignorancia del ofensor respecto a lo que esta bien y lo que
esta mal.»[29] Estas palabras no fueron escritas por un esclavo como
Epicteto, en cuya vida naturalmente esperamos que encontrara insolencia y
mala voluntad; fueron escritas por la persona que en su época lleg6 a ser el
hombre mas poderoso del mundo: Marco Aurelio, emperador de Roma.

Al tratarse de alguien importante, sabemos mas de Marco Aurelio que de
ningun otro de los estoicos romanos. También tenemos un inusual grado de
conocimiento de sus pensamientos gracias a la correspondencia que mantuvo



con su tutor Cornelio Frontén y gracias, también, a sus Meditaciones, en las
que reflexiona sobre la vida y su respuesta a ella.

Marco nacié en el 121 d. C. Parece haberse interesado en la filosofia a
temprana edad. Un bidgrafo lo describe como un «nifio solemne» y declara
que «tan pronto como supero la edad en la que los nifios son criados por
nodrizas, fue puesto al cuidado de profesores avezados y alcanzo el
conocimiento de la filosofia».[30] A los doce afios recibi6 las ensefianzas del
pintor y filésofo Diogneto, y empezé a practicar lo que parece una forma de
cinismo: vestia ropas rudimentarias y dormia en el suelo.[31] Su madre le
pidi6 que durmiera en un divan recubierto de tejidos.[32]

Siendo adolescente, Marco estudié con el filésofo estoico Apolonio de
Calcedonia. Segtin el emperador, fue Apolonio quien forjo en él la necesidad
de mostrarse resuelto y razonable, quien le ensefié a combinar dias de intensa
actividad con periodos de relajacion y a soportar, «con la misma compostura
inquebrantable», el dolor y la enfermedad, y en particular, sefiala Marco, a
sobrellevar la angustia mental que mas tarde experimento al perder a un hijo.
Otra influencia importante en Marco fue la de Quinto Junio Rustico, quien,
significativamente, le prest6 una copia de los Discursos de Epicteto.[33] En
consecuencia, Epicteto se convirtio en la segunda influencia mas importante
de Marco Aurelio.

Como Epicteto, Marco estaba mucho mas interesado en la ética estoica —
es decir, en la filosofia de vida— que en la fisica o la l6gica de esta escuela.
De hecho, en las Meditaciones afirma que es posible alcanzar «la libertad, el
respeto a uno mismo, el altruismo y la obediencia a la voluntad divina» sin
haber dominado la légica y la fisica.[34]

Cuando Marco tenia dieciséis anos, el emperador Adriano adopto a su tio
materno, Antonino, que a su vez adopt6 a Marco (el padre de Marco Aurelio
muri6 cuando él era muy joven). Cuando Marco participé en la vida de
palacio, ya tenia poder politico, y cuando Antonino se convirtio en
emperador, Marco sirvio como virtual coemperador. Sin embargo, no dejo
que el poder se le subiera a la cabeza; durante los trece afios en que actuo



como el lugarteniente de Antonino, no dio la impresién de que anhelara el
gobierno exclusivamente para él solo.[35] Es mas, cuando Antonino fallecié
y Marco obtuvo todo el poder, nombr6 a Lucio Vero como emperador
adjunto. Fue la primera vez que el Imperio romano tuvo dos emperadores.
[36]

En su cargo de emperador, Marco fue excepcionalmente diligente. Para
empezar, ejercio una gran contencion en su uso del poder. Se dice que ningtn
emperador mostré mas respeto al Senado que Marco Aurelio. Procuré no
despilfarrar el dinero publico.[37] Y aunque no necesitaba pedir permiso al
Senado para gastar el dinero, solia hacerlo, y en un discurso les recordé que
el palacio imperial en el que vivia no era suyo, sino de ellos.[38] Para
financiar las guerras, subast6 bienes imperiales, entre los que se contaban
estatuas, pinturas, jarrones de oro y algunas de las joyas y vestidos de su
mujer, en lugar de subir los impuestos.[39]

Marco Aurelio, escribid el historiador Edward Gibbon, fue el dltimo de
los cinco buenos emperadores (los otros cuatro serian Nerva, Trajano,
Adriano y Antonio), que gobernaron entre 96-180 d. C. y trajeron «el periodo
de la historia del mundo durante el que la condicion de la raza humana fue
mas prospera y feliz».[40] Este periodo, escribe W. E. H. Lecky, historiador
del siglo XI1X, «exhibe una uniformidad de buen gobierno que ninguna otra
monarquia despotica ha igualado. Cada uno de los cinco emperadores que
reinaron merecen ser colocados entre los mejores gobernantes que el mundo
ha conocido».[41] Marco Aurelio es, en otras palabras, un raro ejemplo de
monarca filésofo y tal vez el tnico ejemplo de fil6sofo cuyos stbditos
querian tener como rey.

Como los otros estoicos romanos, Marco Aurelio no sintié la necesidad de
demostrar que la serenidad era un valor que merecia la pena buscar. Al
contrario, creia que su valor era obvio. Y si alguien le hubiera dicho que la
vida moral ofrecia algo mejor que la «paz de la mente», Marco no habria
intentado persuadirle de otra cosa; en cambio, habria aconsejado a ese
individuo que se aplicara a esa cosa en cuestion «con toda el alma y se



regocijara en el premio encontrado».[42]

Como adulto, Marco Aurelio necesité en gran medida la serenidad que el
estoicismo podia ofrecer. Estaba enfermo, quiza de ulcera. Su vida familiar
era una fuente de desasosiego: su mujer parece haberle sido infiel, y de los al
menos catorce hijos que tuvo con ella, solo sobrevivieron seis. A eso se
afladieron las tensiones inherentes al gobierno del Imperio. Durante su
reinado hubo numerosos alzamientos en la frontera, y a menudo Marco
Aurelio supervisaba personalmente las campafias contra las tribus sublevadas.
Sus propios oficiales —especialmente Avidio Casio, gobernador de Siria—
se rebelaban contra él.[43] Sus subordinados eran insolentes con él,
insolencia que él acogia con un «temperamento imperturbable».[44] Los
ciudadanos hacian bromas a sus expensas y no eran castigados por ello.
Durante su reinado, el Imperio padecio plagas, hambrunas y desastres
naturales como el terremoto de Esmirna.[45] Por lo tanto, hay buenas razones
para que, en sus Meditaciones, Marco observara que «el arte de la vida se
parece mas a la lucha que a la danza».[46]

El historiador romano Dion Casio resume asi la dificil situacion de Marco
Aurelio: «No conoci6 la buena fortuna que merecia, pues no era fisicamente
fuerte, y se vio envuelto en una multitud de problemas practicamente a lo
largo de todo su reinado. Sin embargo, por mi parte lo admiro aun mas por
esta misma razon: que en medio de inusuales y extraordinarias dificultades
sobreviviera y preservara el Imperio». Dion afiade que desde sus primeros
dias como consejero de Antonino a sus ultimos dias como emperador, «siguio
siendo el mismo y no cambi6 en lo mas minimo».[47]

En el 180 d. C., Marco enferm6 de gravedad. Se negé a comer y a beber
en un intento por apresurar la muerte.[48] Muri6 el 17 de marzo de ese
mismo afio, a los cincuenta y ocho afios de edad. Su muerte provoco un
estallido de aflicciéon publica. En concreto, sus soldados sufrieron una gran
pena ante su desaparicion.[49]

Asi como la conversion del emperador romano Constantino supuso un
impulso para el cristianismo, el estoicismo de Marco Aurelio podria haber
representado un salto adelante para esa filosofia. Sin embargo, el emperador
no predico el estoicismo. No instruy6 a sus conciudadanos romanos sobre los



beneficios de su practica; ni los expuso en sus escritos filosoficos (las
Meditaciones eran un diario privado —el titulo original era Para mi mismo—
y solo se publicaron después de su muerte). Y aunque el interés de Marco
Aurelio en esta filosofia indujo a muchos romanos a identificarse como
estoicos, presumiblemente para granjearse su favor,[50] no desencadendé un
interés generalizado en esta forma de pensamiento. Asi pues, en cierto
sentido, Marco Aurelio representa el punto mas alto del estoicismo.

Es obvio que el estoicismo ha tenido mejores dias. Acaso el lector ha
encontrado a lo largo de su vida a alguien que lo practique? Es tentador
atribuir esta decadencia en la popularidad a algin defecto de la filosofia
estoica. Sin embargo, me gustaria sugerir que el poco predicamento del
estoicismo no se debe a esta razon, sino que obedece a otros factores. En
primer lugar, los individuos modernos rara vez conciben la necesidad de
adoptar una filosofia de vida. En cambio, tienden a pasar los dias trabajando
duro para poder comprarse el dltimo articulo de consumo, en la creencia
absoluta de que solo comprando cosas disfrutaran de una vida significativa y
suficientemente plena. Es mas, aunque estos individuos caigan en la cuenta
de que la existencia es algo mas que ir de compras, es improbable que, en su
busqueda de una filosofia de vida, se inclinen por el estoicismo. O bien no
tienen ni idea de lo que tendrian que hacer para practicar el estoicismo 0 —
con mayor probabilidad— albergan una idea equivocada.

Por lo tanto, permitanme explicar en los capitulos siguientes, como parte
de mi intento por reanimar el estoicismo, qué implica exactamente la practica
de esta filosofia.



Segunda parte
Tecnicas psicologicas estoicas



Cuatro
Visualizacion negativa

¢Qué es lo peor que puede pasar?

Toda persona reflexiva contemplard periédicamente las cosas malas que
pueden suceder. La razon obvia es prevenir que acontezcan. Por ejemplo, hay
quien pasara tiempo pensando en impedir que los demas entren en su casa,
para evitar que ocurra. O pensara en las enfermedades que puede padecer a
fin de tomar medidas preventivas.

Sin embargo, no importa lo previsores que seamos respecto a las cosas
malas, algunas nos sobrevendran inevitablemente. Por lo tanto, Séneca
apunta a una segunda razon para contemplar lo malo que pueda pasarnos. Si
pensamos en ello atenuaremos su impacto cuando finalmente acontezca, a
pesar de nuestros esfuerzos: «Quien se ha adelantado a su llegada hurta su
poder a los males presentes».[1] La mala fortuna golpea mas duramente, dice,
a quienes «solo esperan buena fortuna».[2] Epicteto repite este consejo:
deberiamos tener presente que «todo en el mundo es impermanente». Si no
somos capaces de reconocerlo y vemos el mundo asumiendo que siempre
podremos disfrutar de aquello que valoramos, probablemente nos
encontraremos sujetos a una inquietud considerable cuando aquellas cosas
nos sean arrebatadas.[3]

Junto a estas razones para contemplar lo malo que nos puede suceder, hay



una tercera razon, probablemente la mas importante. Los seres humanos
somos infelices en gran medida porque somos insaciables; después de
trabajar duro para tener lo que queremos, solemos perder el interés en el
objeto de nuestro deseo. En lugar de sentirnos satisfechos, nos aburrimos, y
como respuesta a ese hastio formamos nuevos deseos, ain mas inalcanzables.

Los psicélogos Shane Frederick y George Loewenstein han estudiado este
fenomeno y le han dado un nombre: adaptacion hedonica. Para ilustrar este
proceso de adaptacion, remiten a los estudios sobre los ganadores de la
loteria. Ganar la loteria normalmente permite a alguien vivir la vida de sus
suefios. Sin embargo, resulta que tras un periodo inicial de euforia, los
ganadores de la loteria acaban con un nivel de felicidad equivalente al que
tenian antes del premio.[4] Se acostumbran a su nuevo Ferrari y a su nueva
casa, tal como antes estaban acostumbrados a su camioneta oxidada y a su
pequefio apartamento.

Una forma menos dramatica de adaptacion hedonica tiene lugar cuando
compramos. Al principio disfrutamos del televisor de pantalla ancha o del
bolso de cuero. Sin embargo, después de un tiempo los desdefiamos y
deseamos una pantalla atin mas grande y un bolso todavia mas extravagante.
También experimentamos la adaptacion hedoénica en nuestra carrera. Una vez
soflamos con conseguir cierto trabajo. En consecuencia, trabajamos duro en
la universidad y quiza en la escuela de posgrado para encaminarnos hacia
nuestro objetivo, y en ese camino invertimos afios de lentos pero firmes
progresos en pos de nuestro objetivo laboral. Al conseguir el trabajo de
nuestros suefios, nos sentimos felices, pero es probable que en poco tiempo
estemos insatisfechos. Nos quejamos de nuestro sueldo, de nuestros
compafieros y de la incapacidad de nuestro jefe para reconocer nuestro
talento.

También experimentamos la adaptacion hedonica en nuestras relaciones.
Conocemos al hombre o a la mujer de nuestros suefios, y después de un
noviazgo tumultuoso acabamos por casarnos con él o con ella. Vivimos un
periodo de matrimonio feliz, pero a continuacién descubrimos los defectos de
nuestra pareja y poco después fantaseamos con iniciar una relacion con otra
persona.



Como resultado del proceso de adaptacion, la gente se encuentra en un
constante proceso de satisfaccion. Son infelices cuando detectan un deseo no
cumplido en su interior. Trabajan duro para cumplir ese deseo, con la
creencia de que al alcanzarlo se veran satisfechos. Sin embargo, el problema
es que una vez cumplido el deseo, se adaptan a su presencia en su vida y
como resultado dejan de desearlo, o en todo caso no les parece tan deseable
como en el pasado. Acaban tan insatisfechos como antes de cumplir el deseo.

Asi pues, una clave para la felicidad es evitar el proceso de adaptacion:
tenemos que dar pasos para impedir que, una vez conseguidas, demos por
sentadas las cosas por las que nos hemos esforzado tanto. Como
probablemente no hemos dado estos pasos en el pasado, sin duda hay muchas
cosas en nuestra vida a las que nos hemos adaptado, cosas que una vez
soflamos tener, pero a las que ahora nos hemos acostumbrado, incluyendo, tal
vez, nuestra pareja, nuestros hijos, nuestra casa y nuestro trabajo.

Esto implica que ademas de encontrar un camino para evitar el proceso de
adaptacion, hemos de hallar la manera de revertirlo. En otras palabras,
necesitamos encontrar en nuestro interior una técnica para desear aquello que
ya tenemos. A lo largo de los milenios y en diversas partes del mundo,
quienes han pensado minuciosamente en los entresijos del deseo han
admitido esta realidad: la forma mas facil de conquistar la felicidad es
aprender a desear las cosas que ya tenemos. Este consejo es facil de exponer
e indudablemente cierto; la cuestion es aplicarlo a nuestra vida. Después de
todo, ;como convencernos de desear lo que ya tenemos?

Los estoicos creian tener una respuesta a esta pregunta. Recomendaban
imaginar que hemos perdido aquello que valoramos: que nuestra mujer nos
ha abandonado, que nos han robado el coche, que hemos perdido nuestro
empleo. Los estoicos pensaban que asi apreciaremos mas a nuestra esposa,
nuestro coche y nuestro trabajo. Esta técnica —Illamémosla visualizacion
negativa— fue empleada por los estoicos al menos desde Crisipo.[5] Creo
que es la herramienta individual mas valiosa en el kit de herramientas
psicologicas de los estoicos.



Séneca describe la técnica de la visualizacion negativa en la consolacion
que escribi6 a Marcia, una mujer que, tres afios después de la muerte de su
hijo, estaba tan afligida como el dia en que lo enterrd. En esta consolacion,
ademas de decirle a Marcia como superar su actual duelo, Séneca ofrece
consejo respecto a cémo evitar volver a ser victima de esta afliccion en el
futuro: lo que tiene que hacer es anticiparse a los acontecimientos que pueden
desencadenar su dolor. En particular, dice, deberia recordar que todo lo que
tenemos es «un préstamo» de la fortuna, que puede reclamarlo sin nuestro
permiso; de hecho, sin avisar siquiera. Por lo tanto, «hemos de amar a
nuestros seres queridos [...], pero siempre con el pensamiento de que no
existe la promesa de que estén a nuestro lado para siempre; no, y ni siquiera
con la promesa de conservarlos mucho tiempo».[6] A pesar de disfrutar de la
compafiia de nuestros seres queridos, deberiamos pararnos a reflexionar
periodicamente en la posibilidad de que este placer tocara a su fin. Si no
ocurre otra cosa, nuestra propia muerte le pondra fin.

Epicteto también defiende la visualizacion negativa. Por ejemplo, al besar
a nuestro hijo o hija, nos aconseja recordar que es mortal y no algo que
nosotros poseamos; que nos ha sido otorgado «para el presente, no
inseparablemente y para siempre». Su consejo: al besar a nuestra hija hemos
de pensar silenciosamente en la posibilidad de que muera mafnana.[7] Por su
parte, en sus Meditaciones, Marco Aurelio alude a este consejo con
aprobacion.[8]

Para evaluar hasta qué punto pensar en la muerte de una hija puede
hacernos apreciarla, imaginemos a dos progenitores. El primero aplica al pie
de la letra el consejo de Epicteto y reflexiona de vez en cuando en la muerte
de su hija. El segundo se niega a cultivar tan ltgubres pensamientos. Por el
contrario, asume que su hija le sobrevivira y que siempre estara ahi para su
alegria. Casi con toda seguridad, el primer padre sera mas atento y carifioso
que el segundo. Cada vez que vea a su hija por la mafiana, agradecera que
aun forme parte de su vida, y a lo largo del dia aprovechara todas las
oportunidades de interactuar con ella. El segundo padre, en cambio,
probablemente no se vera asaltado por un torrente de alegria al ver a su hija
por la mafiana. De hecho, quiza ni siquiera levante la vista del periddico para



detectar su presencia en la habitacion. Durante el dia, no aprovechara las
oportunidades para interactuar con ella, en la creencia de que estas
interacciones siempre se pueden posponer para otro dia. Y cuando por ultimo
interactia con ella, suponemos que el placer que deriva de su compaiia no
sera tan profundo como el que experimenta el primer padre.

Ademas de contemplar la muerte de los familiares, los estoicos creen que
también deberiamos pensar en la pérdida de los amigos, debido a la muerte o
a la enemistad. Por lo tanto, Epicteto aconseja que cuando nos despidamos de
un amigo recordemos en silencio que esta podria ser la ultima vez que lo
vemos.[9] Si lo hacemos asi, no daremos por sentados a nuestros amigos, y
como resultado su amistad nos resultara mas placentera.

Entre las muertes que hemos de contemplar, dice Epicteto, esta la nuestra.
[10] En un tono similar, Séneca aconseja a su amigo Lucilio vivir cada dia
como si fuera el ultimo. De hecho, Séneca lo lleva ain mas lejos: deberiamos
vivir como si este mismo instante fuera el ultimo.[11]

¢Qué significa vivir cada dia como si fuera el ultimo? Algunas personas
creen que ello implica vivir salvajemente y perpetrar todo tipo de excesos
hedonistas. Después de todo, si este es nuestro ultimo dia, no pagaremos
ningun precio por nuestro desenfreno. Podemos tomar drogas sin temor a la
adiccion. Podemos gastar dinero con imprudente generosidad, sin
preocuparnos por como pagaremos las facturas que llegaran mafiana.

Sin embargo, esto no es lo que los estoicos tienen en mente cuando nos
aconsejan vivir cada dia como si fuera el dltimo. Para ellos, vivir cada dia
como nuestro ultimo dia es una mera extension de la técnica de visualizaciéon
negativa: al afrontar nuestra jornada, deberiamos pararnos de vez en cuando a
reflexionar sobre el hecho de que no viviremos para siempre y que, por lo
tanto, este dia podria ser el ultimo. En lugar de convertirnos en hedonistas,
esta reflexion nos hara apreciar lo maravilloso que es estar vivos y tener la
oportunidad de llenar nuestros dias con actividades. También hara menos
probable que desperdiciemos la jornada. En otras palabras, cuando los
estoicos nos aconsejan vivir como si fuera nuestro ultimo dia, su objetivo no



es cambiar nuestras actividades, sino alterar nuestro estado mental mientras
ponemos en practica esas actividades. En particular, no pretenden que
dejemos de planificar y pensar en el mafiana; en cambio, su deseo es que, al
pensar en el mafiana, nos acordemos de valorar el dia de hoy.

Entonces, ¢por qué los estoicos quieren que pensemos en nuestra propia
muerte? Porque al hacerlo podremos mejorar en gran medida nuestro disfrute
de la vida.

Y ademas de contemplar la pérdida de nuestra vida, dicen los estoicos,
también deberiamos contemplar la pérdida de nuestras posesiones. La
mayoria de nosotros pasa sus momentos de ocio pensando en lo que
queremos y no tenemos. Estariamos mucho mejor, afirma Marco Aurelio, si
emplearamos ese tiempo pensando en todo lo que tenemos y reflexionando en
como lo echariamos en falta si no fuera nuestro.[12] También deberiamos
pensar en como nos sentirlamos si perdiéramos nuestras posesiones
materiales, entre ellas nuestra casa, coche, ropa, animales de compaiiia y
nuestra cuenta corriente; cOmo nos sentirlamos si perdiéramos nuestras
habilidades, entre ellas nuestra capacidad de hablar, escuchar, caminar,
respirar y comer; y cOmo nos sentiriamos si perdiéramos nuestra libertad.

La mayoria de nosotros esta «viviendo su suefio», el suefio que una vez
elaboramos para nosotros mismos. Podemos estar casados con la persona con
la que una vez sofiamos casarnos, tener los hijos y el trabajo que una vez
soflamos y poseer el coche de nuestros suefios. Pero gracias a la adaptaciéon
heddnica, tan pronto como vivimos la vida de nuestros suefios, empezamos a
darla por sentada. En lugar de pasar nuestros dias disfrutando de nuestra
buena fortuna, los malgastamos formando y persiguiendo deseos nuevos y de
mayor envergadura. Como resultado, nunca estamos satisfechos. La
visualizacion negativa puede ayudarnos a evitar este destino.

Pero ¢qué pasa con esos individuos que obviamente no estan viviendo su
suefio? ¢Qué ocurre con un vagabundo, por ejemplo? Hay que destacar que
en ningun caso el estoicismo es la filosofia de los ricos. Quienes disfrutan de
una vida comoda y prospera pueden beneficiarse de la practica del



estoicismo, pero también los mas desfavorecidos. En concreto, aunque su
pobreza les impida hacer muchas cosas, no les imposibilita practicar la
visualizacion negativa.

Consideremos a la persona que se ha visto reducida a la unica posesion de
un taparrabos. Sus circunstancias podrian ser peores: podria perder el
taparrabos. Los estoicos dicen que haria bien en pensar en esta posibilidad.
Supongamos que entonces pierde el taparrabos. Mientras conserve su salud,
sus circunstancias podrian empeorar, un aspecto que merece la pena
considerar. ¢Y si su salud se deteriora? Puede agradecer seguir con vida.

Es dificil imaginar a una persona que en algin sentido no pudiera estar
peor. Por lo tanto, cuesta imaginar a alguien que no pueda beneficiarse de la
practica de la visualizacion negativa. La cuestion no es que practicarla haga
que la vida sea tan disfrutable para los que no tienen nada como para los que
viven en la opulencia. La cuestion es que la practica de la visualizacion
negativa —y, en lineas generales, la adopcion del estoicismo— puede
eliminar parte de la afliccion de la pobreza y lograr que quienes no tienen
nada no se sientan tan miserables como se sentirian de otro modo.

En este sentido, consideremos la apurada situacion de James Stockdale (si
el nombre te suena, probablemente se debe a que fue compafiero de papeleta
de Ross Perot en la campana presidencial de Estados Unidos en 1992). Piloto
de la marina, Stockdale fue abatido en Vietnam en 1965 y hecho prisionero
de guerra hasta 1973. Durante ese tiempo tuvo una mala salud, vivié en
condiciones lamentables y sufri6 la brutalidad de sus carceleros. Y, sin
embargo, no solo sobrevivid, sino que lo resistié con animo inquebrantable.
¢Coémo lo consiguio? Dice que en gran medida gracias al estoicismo.[13]

Otro aspecto que tener en cuenta: aunque ofrece consejo a los oprimidos
para que su existencia sea mas tolerable, en modo alguno el estoicismo
pretende mantener a la gente en su estado de sometimiento. Los estoicos se
esfuerzan por mejorar sus circunstancias externas, pero al mismo tiempo
sugieren estrategias para aliviar su miseria hasta que las circunstancias
mejoren.



Alguien podria pensar que debido a su propensién a imaginar el peor
escenario posible, los estoicos tienden al pesimismo. Sin embargo, lo que
descubrimos es que la practica regular de la visualizacion negativa tiene el
efecto de transformar a los estoicos en grandes optimistas. Permitanme
explicarlo.

Normalmente definimos a un optimista como aquel que ve el vaso medio
lleno y no medio vacio. Para un estoico, sin embargo, este grado de
optimismo solo seria un punto de partida. Después de expresar su valoracion
de que el vaso estd medio lleno y no completamente vacio, manifestara el
placer que le procura tener un vaso: después de todo, podian haberlo robado o
haberse roto. Y si domina las estrategias estoicas, comentara lo asombroso
que es un recipiente de vidrio: son baratos y duraderos, no transmiten ningun
sabor a lo que contienen y —jmilagro supremo!— nos permiten ver su
contenido. Esto puede sonar un tanto absurdo, pero para quien no ha perdido
la capacidad de alegrarse, el mundo es un lugar asombroso. Para alguien asi,
los vasos son una maravilla; para los demas, un vaso es solo un vaso, y
ademas esta medio vacio.

La adaptacién hedonica tiene el poder de eliminar nuestra capacidad de
disfrutar del mundo. Debido a la adaptacion, damos nuestra vida y todo
cuanto tenemos por sentado en lugar de disfrutar de ello. La visualizacion
negativa, sin embargo, es un poderoso antidoto a la adaptacion hedénica. Al
pensar conscientemente en la pérdida de lo que tenemos, podemos recuperar
nuestro aprecio por ello, y gracias a este aprecio recuperado seremos capaces
de revitalizar nuestra capacidad de gozo.

Una de las razones por las que los nifios mantienen su capacidad de gozo
se debe a que no dan nada por sentado. Para ellos, el mundo es
maravillosamente nuevo y sorprendente. Y no solo eso: aiin no estan seguros
de como funciona el mundo: quiza las cosas que tienen hoy se desvaneceran
mafiana, misteriosamente. Es dificil que den algo por sentado cuando ni
siquiera pueden asegurar la continuidad de su existencia.

Sin embargo, cuando crecen, caen en el hastio. Al llegar a la
adolescencia, es probable que ya se hayan cansado de todo y de todos los que
los rodean. Se quejan de la vida que tienen, de la casa en la que viven, de los



padres y hermanos que les han tocado en suerte. Y en un aterrador niumero de
casos, estos nifios se convierten en adultos que no solo son incapaces de
disfrutar del mundo que los rodea, sino que ademas parecen orgullosos de
esta incapacidad. A la primera de cambio te ofreceran una larga lista de
aspectos sobre si mismos y sobre su vida que no les gustan y que desearian
cambiar, si fuera posible, incluyendo a su pareja, a sus hijos, su casa, su
trabajo, su coche, su edad, su cuenta bancaria, su peso, el color de su pelo y la
forma de su ombligo. Preguntales qué es lo que aprecian en el mundo —
preguntales con qué estan satisfechos, si es que existe algo— y después de
pensarlo, y de mala gana, quiza nombraran una cosa o dos.

A veces una catastrofe saca a estas personas de su hastio. Supongamos, por
ejemplo, que un tornado destruye su hogar. Estos acontecimientos son
evidentemente tragicos, pero al mismo tiempo presentan un potencial aspecto
positivo: quienes sobreviven a ellos empiezan a apreciar lo que aun poseen.
En lineas generales, la guerra, la enfermedad y los desastres naturales son
tragicos, en tanto nos arrebatan lo que mas apreciamos, pero también tienen
el poder de transformar a quienes los experimentan. Antes, estos individuos
podian atravesar la vida como sonambulos; ahora estan gozosa y
agradecidamente vivos, mas vivos de lo que se han sentido en décadas. Antes
quiza eran indiferentes al mundo que los rodeaba; ahora estan atentos a su
belleza.

Sin embargo, las transformaciones personales inducidas por catastrofes
tienen inconvenientes. El primero es que no podemos contar con que nos
golpee una catastrofe. De hecho, mucha gente vive una vida libre de
catastrofes y, como consecuencia, triste (irobnicamente, tener una vida libre de
desgracias es la desgracia de esta gente). Un segundo inconveniente es que
las catastrofes que tienen el poder de transformar a alguien también pueden
arrebatarle la vida. Consideremos, por ejemplo, al pasajero de un avién cuyos
motores se han incendiado. Este giro de los acontecimientos sin duda
provocara que el pasajero reevalie su vida y, como resultado, adquiera el
conocimiento de las cosas realmente valiosas y las que no lo son. Por



desgracia, poco después de esta epifania puede estar muerto.

El tercer inconveniente de las transformaciones inducidas por la
catastrofe es que los estados de alegria que producen tienden a desaparecer.
Quienes han estado cerca de la muerte y sobreviven suelen recuperar el
entusiasmo por la vida. Por ejemplo, sienten la motivacién de contemplar las
puestas de sol que antes ignoraban o mantener conversaciones intimas con su
conyuge, a quien antes dejaban en un segundo plano. Actian asi por un
tiempo, pero a continuacion regresa la apatia: volveran a ignorar la
maravillosa puesta de sol que destella en el horizonte para quejarse
amargamente a su pareja de que no hay nada que merezca la pena ver en la
television.

La visualizacion negativa no tiene estos inconvenientes. No necesitamos
comprometernos con ella tal como hemos de hacerlo al esperar que nos
golpee una catastrofe. Una catastrofe puede matarnos; la visualizacién
negativa, no. Y como podemos practicar reiteradamente la visualizacion, sus
efectos beneficiosos, a diferencia de los de la catastrofe, pueden durar
indefinidamente. La visualizacion negativa es, por lo tanto, una forma
maravillosa de recuperar nuestro aprecio por la vida y nuestra capacidad de
alegria.

Los estoicos no son los unicos en utilizar la visualizacién negativa.
Pensemos, por ejemplo, en las personas que bendicen los alimentos antes de
comer. Quiza algunas lo hagan por mera costumbre. Otras tal vez porque
temen que Dios las castigara si no lo hacen. Pero, en un sentido profundo,
bendecir los alimentos —y, para el caso, cualquier oracién de agradecimiento
— es una forma de visualizacion negativa. Antes de comer, quienes bendicen
la mesa hacen una pausa para pensar que los alimentos podrian no estar ahi
para ellos, en cuyo caso pasarian hambre. Y aunque estuvieran ahi, quiza no
seria posible compartirlos con quienes ahora se sientan a la mesa.
Pronunciada con estos pensamientos en mente, la bendicion de los alimentos
tiene el poder de transformar una comida ordinaria en una ocasiéon para la
celebracion.



Algunas personas no necesitan a los estoicos o a un sacerdote que les diga
que para gozar de un talante jovial hay que cultivar pensamientos negativos
de vez en cuando; ya lo han averiguado por si mismos. A lo largo de mi vida
he conocido a mucha gente asi. Analizan sus circunstancias no en términos de
lo que les falta, sino a partir de lo que tienen y de cuanto lo echarian de
menos si lo perdieran. Muchos de ellos han sido objetivamente muy
desafortunados en su vida; sin embargo, explicaran con todo lujo de detalles
lo afortunados que son: por estar vivos, por poder caminar, por vivir lo que
estan viviendo, y asi sucesivamente. Es instructivo comparar a estas personas
con aquellos que, objetivamente, «lo tienen todo», pero que, al no apreciarlo,
viven sumidos en un estado completamente miserable.

Antes he mencionado que hay personas que parecen orgullosas de su
incapacidad para disfrutar del mundo que las rodea. De algiin modo, han
llegado a pensar que negandose a disfrutar estan demostrando su madurez
emocional: encontrar placer en las cosas, piensan ellos, es infantil. O tal vez
han decidido que es elegante no recrearse en las bondades del mundo, asi
como es elegante no vestir de blanco después del Dia del Trabajo (en Estados
Unidos)[*] y se sienten obligados a obedecer los dictados de la moda. En
otras palabras, negarse a participar de las alegrias que nos ofrece la vida es
una evidencia de sofisticacion.

Si preguntamos a estos descontentos qué opinan de la gente alegre que
acabamos de describir —o, aun peor, de esos estoicos optimistas que
elaboran minuciosamente el asombro que representa la mera existencia de un
vaso de cristal— es probable que respondan con una observacion despectiva:
«Esa gente es completamente idiota. No deberia conformarse con tan poco.
Deberia ser mas ambiciosa y no parar hasta conseguirlo». Sin embargo, yo
diria que lo realmente estipido es malgastar la vida en un estado de
insatisfaccion inducida cuando la satisfaccion esta a nuestro alcance con tan
solo cambiar nuestra actitud mental. Ser capaces de sentirnos satisfechos con
poco no es un fallo, es una bendicién, en todo caso, si lo que buscas es la
satisfaccion. Y si buscas otra cosa, me pregunto (con asombro) qué te parece
mas deseable que estar satisfecho. ¢Por qué mereceria la pena sacrificar la
satisfaccion?



Si tenemos una imaginacion activa, sera facil practicar la visualizacion
negativa: nos resultara facil imaginar, por ejemplo, que nuestra casa ha ardido
hasta los cimientos, que nuestro jefe nos ha despedido o que nos hemos
quedado ciegos. Si nos cuesta imaginar estas cosas, podemos practicar la
visualizacién negativa prestando atencion a las cosas malas que les suceden a
otras personas y pensando que también nos podria pasar a los otros.[14]
Opcionalmente, podemos hacer cierta investigacion historica para ver como
vivian nuestros ancestros. Pronto descubriremos que vivimos en lo que para
ellos seria un mundo de ensuefio, que tendemos a dar por sentadas cosas que
nuestros ancestros no disfrutaron, como los antibioticos, el aire
acondicionado, el papel higiénico (!), los teléfonos moviles, la television, las
ventanas, las gafas y la fruta fresca en junio. Tras examinar esta cuestion,
podemos respirar aliviados de no ser nuestros antepasados, jtal como algun
dia nuestros descendientes se sentiran aliviados de no ser nosotros!

Por otra parte, la técnica de la visualizacion negativa también puede
utilizarse a la inversa: ademas de imaginar que lo malo que les ha sucedido a
otros puede pasarnos a nosotros, podemos imaginar que las cosas malas que
nos han pasado a nosotros pueden acontecerles a otros. En su Manual,
Epicteto defiende esta suerte de visualizacion proyectiva. Imaginemos, dice,
que nuestro criado rompe una taza.[15] Es probable que nos enfademos y que
nuestra serenidad se vea perturbada por el incidente. Una forma de evitar este
enfado es pensar en como nos sentiriamos si el incidente le hubiera sucedido
a otra persona. Si estamos de visita en casa ajena y un sirviente rompe una
taza, probablemente la situacion no nos molestara; de hecho, intentaremos
calmar a nuestro anfitrion diciendo: «Solo es una taza; estas cosas pasan».
Epicteto cree que practicar la visualizacién proyectiva nos permitira apreciar
la relativa insignificancia de las cosas malas que nos pasan y evitar asi que
nuestra serenidad sea perturbada.

En este punto, un no estoico podria plantear la siguiente objecion. Como
hemos visto, los estoicos nos aconsejan buscar la serenidad, y como parte de
su estrategia para alcanzarla nos aconsejan practicar la visualizacion negativa.



Pero ¢no es un consejo contradictorio? Supongamos, por ejemplo, que un
estoico es invitado a un picnic. Mientras los demas invitados disfrutan, el
estoico se quedara sentado, pensando en silencio en todas las vicisitudes que
podrian arruinar el encuentro: «Quiza la ensalada de patatas esta estropeada y
la gente sufrird una intoxicacion alimentaria. Tal vez alguien se rompera un
tobillo jugando al softbol. Puede que una tormenta nos obligue a marcharnos.
Tal vez me alcanzara un rayo y moriré». Esto no parece muy divertido. Y lo
que es mas, parece improbable que un estoico mantenga su serenidad como
resultado de estos pensamientos. Al contrario, es probable que acabe con un
animo melancolico y ansioso.

En respuesta a esta objecion, he de sefialar que es un error creer que los
estoicos pasan todo su tiempo pensando en potenciales catastrofes. Es mas
bien algo que hacen de vez en cuando: unas pocas veces al dia o a la semana
un estoico hara un pausa en su disfrute de la vida para pensar en que todo
esto, todo aquello que le complace, le puede ser arrebatado.

Por otra parte, hay una diferencia entre contemplar que algo malo suceda
y preocuparse por ello. La contemplacion es un ejercicio intelectual y es
posible que realicemos estos ejercicios sin que influya en nuestras emociones.
Es posible, por ejemplo, que un meteorélogo se pase el dia pensando en
tornados sin que viva aterrado por la posibilidad de que uno acabe con su
vida. Analogamente, es posible que un estoico considere todo lo malo que
puede acontecer sin que se deje arrastrar por la ansiedad.

Por ultimo, la visualizacion negativa, en lugar de volver a la gente mas
taciturna, aumentara la dimension del placer que el mundo le depara, en el
sentido de que impedira que den el mundo por sentado. A pesar de sus
(ocasionales) pensamientos lugubres —o mas bien, debido a ellos—, el
estoico probablemente disfrutara mas del picnic que los demas, que se niegan
a abrigar pensamientos similares; disfrutara de participar en un
acontecimiento que, es plenamente consciente, podria no haber tenido lugar.

El critico del estoicismo podria plantear ahora otra objecion. Si no aprecias
algo, no te importara perderlo. Pero gracias a la practica constante de la



visualizacién negativa, los estoicos apreciaran notablemente a las personas y
las cosas que los rodean. ¢Se han preparado para sentir tristeza? ;Acaso no se
sentiran profundamente afligidos cuando la vida les arrebate a esas personas
y cosas, como en alguna ocasion seguramente ocurrira?

Consideremos, a modo de ejemplo, a los dos progenitores mencionados
anteriormente. El primero piensa de vez en cuando en la pérdida de su hija y
por lo tanto no la da por sentada; por el contrario, la aprecia mucho. El
segundo asume que su hija siempre estara ahi y, por lo tanto, da por hecho su
presencia. Podria sugerirse que como el segundo progenitor no aprecia a su
hija, respondera a su muerte encogiéndose de hombros, mientras que el
primero, debido a su aprecio, se ha preparado para sentir pena si ella muere.

Creo que los estoicos responderian a esta critica sefialando que el segundo
padre sin duda lamentara la pérdida de su hija: se arrepentira de haber dado
por sentada su presencia. En particular, probablemente le atormentaran los
condicionales: «;Si hubiera pasado mas tiempo jugando con ella!», «jSi le
hubiera contado mas cuentos a la hora de dormir!», «;Si hubiera ido a sus
conciertos de violin en lugar de jugar al golf!». Sin embargo, el primer
progenitor no tendra estos remordimientos; como aprecia a su hija, habra
aprovechado todas las oportunidades para interactuar con ella.

No nos equivoquemos: el primer progenitor lamentard la muerte de su
hija. Como veremos, los estoicos creen que los episodios periddicos de
afliccion forman parte de la condicion humana. Pero al menos a este padre le
consolara saber que ha pasado todo su tiempo libre con su hija. El segundo
progenitor no tendra este consuelo, y como resultado descubrira que el dolor
esta atravesado por la culpa. Creo que es el primer padre el que se ha
preparado para la tristeza.

Los estoicos también responderan a la critica anterior observando que al
mismo tiempo que la practica de la visualizacion negativa nos ayuda a
apreciar el mundo, nos prepara para los cambios que acontecen en él.
Después de todo, practicar la visualizacion negativa es contemplar la
impermanencia del mundo circundante. Asi, el padre o la madre que practica
la visualizacién negativa, si lo hace correctamente, llegara a dos
conclusiones: tiene suerte de tener a su hija, y como no puede estar seguro o



segura de su presencia continuada en esta vida, debe estar preparado para
perderla.

Esta es la razén por la que Marco Aurelio, después de aconsejar a los
lectores que piensen en cuanto echarian de menos sus posesiones si las
perdieran, les advierte: «Guardate de valorarlas en exceso hasta el punto de
que si las pierdes destruyas la paz de tu mente».[16] De un modo similar, y
tras aconsejarnos disfrutar de la vida, Séneca nos previene de no cultivar un
«desmesurado amor» por las cosas que disfrutamos. Al contrario, hemos de
cuidarnos de ser «los usuarios, no los esclavos, de los dones de la fortuna».
[17]

En otras palabras, la visualizacion negativa nos ensefia a aceptar la vida
que nos toca vivir y extraer de ella cada brizna de deleite posible. Pero
simultaneamente nos prepara para los cambios que nos privaran de aquello
que nos hace felices. En otras palabras, nos ensefia a disfrutar de lo que
tenemos sin aferrarnos a ello. Esto significa, a su vez, que al practicar la
visualizacién negativa no solo multiplicaremos nuestras posibilidades de
experimentar la felicidad, sino también de que esa experiencia sea duradera y
sobreviva a los cambios de las circunstancias. Asi pues, al practicar la
visualizacion negativa esperamos conquistar lo que Séneca consideraba un
beneficio fundamental del estoicismo, a saber, «una felicidad ilimitada, firme
e inalterable».[18]

En la introduccién mencioné que algunas de las cosas que me atraian del
budismo también podian encontrarse en el estoicismo. Como los budistas, los
estoicos nos aconsejan tener presente la impermanencia del mundo. «Todo lo
humano —recuerda Séneca— es efimero y perecedero.»[19] Marco Aurelio
también nos recuerda que aquello que atesoramos se asemeja a las hojas de
un arbol, listas para caer al soplo de la brisa. También afirma que «el flujo y
el cambio» del mundo circundante no son un accidente sino una parte
esencial de nuestro universo.[20]

Hemos de sembrar firmemente en nuestra mente que todo lo que
valoramos y las personas a las que amamos algin dia desapareceran. Si no



pasa nada mas, nuestra propia muerte nos privara de ellas. En lineas
generales, hemos de recordar que toda actividad humana que no pueda
desarrollarse indefinidamente tendra un punto final. En tu vida habra una
ultima vez —jo la ha habido ya!— en la que te laves los dientes, te cortes el
pelo, conduzcas un coche, cortes el césped o juegues a la rayuela. Habra una
ultima vez en la que oigas caer la nieve, veas salir la luna, huelas a palomitas,
percibas el calor de un nifio al dormirse en tus brazos o hagas el amor. Algtin
dia tomaras tu ultima comida, y poco después daras tu ultimo aliento.

A veces, el mundo nos anuncia que estamos a punto de hacer algo por
ultima vez. Por ejemplo, podemos cenar en un restaurante la noche antes de
su cierre previsto, o besar a un amante cuyas circunstancias le obligan a
mudarse a otra parte del mundo, quiza para siempre. Previamente, cuando
pensabamos que podriamos repetirlos a voluntad, una comida en ese
restaurante o un beso compartido con nuestro amante quizd nos pasaron
inadvertidos. Pero ahora que sabemos que no podremos repetirlos, se
convierten en acontecimientos extraordinarios: sera la mejor comida en ese
restaurante, y el beso de despedida sera una de las experiencias mas
intensamente agridulces que la vida puede ofrecer.

Al considerar la impermanencia de todo lo que existe en este mundo,
estamos obligados a reconocer que cada vez que hacemos algo podria ser la
ultima, y este reconocimiento puede investir a nuestros actos de un
significado y de una intensidad que de otra forma estarian ausentes.
Dejaremos de ser sonambulos en nuestra vida. Soy consciente de que a
algunas personas tener en cuenta la impermanencia les parecera deprimente o
incluso morboso. Sin embargo, estoy convencido de que la unica forma de
estar realmente vivos es cultivando estos pensamientos cada cierto tiempo.



Cinco
La dicotomia del control

Llegar a ser invencible

Una de las mas importantes decisiones de nuestra vida, segin Epicteto, tiene
que ver con preocuparnos por las cuestiones externas o internas. La mayoria
elige centrarse en el exterior porque cree que los dafios y beneficios proceden
de ahi. Sin embargo, segin Epicteto, un fil6sofo —considera como tal a
quien tiene cierta comprension de la filosofia estoica— hara justo lo
contrario. Considerara que «todo dafio y beneficio procede de si mismo».[1]
En particular, renunciara a las recompensas que el mundo exterior puede
ofrecernos para alcanzar «la serenidad, la libertad y la calma».[2]

Al ofrecer este consejo, Epicteto invierte la l6gica del cumplimiento de
los deseos. Si preguntas a la gente como quedar satisfecha, la mayoria te dira
que hay que trabajar para conseguirlo: conviene disefiar estrategias para
cumplir nuestros deseos y luego implementar esas estrategias. Pero, como
sefiala Epicteto, «es imposible que la felicidad y el anhelo por lo que no esta
presente se unan alguna vez».[3] Una mejor estrategia para conseguir lo que
quieres, dice, es convertir en tu objetivo solo aquello que puedes conseguir; e,
idealmente, desear solo aquello que estas seguro de obtener.

Ahi donde la mayoria de la gente pretende alcanzar la satisfaccion
cambiando el mundo a su alrededor, Epicteto aconseja cambiarnos a nosotros
mismos; mas exactamente, cambiar nuestros deseos. Y no esta solo al ofrecer



este consejo; de hecho, es el consejo ofrecido por, virtualmente, todo fil6sofo
y pensador religioso que ha reflexionado sobre el deseo y sobre las causas de
la insatisfacciéon humana.[4] Todos estan de acuerdo en que si buscas la
felicidad, es mejor y mas facil cambiarte a ti mismo y lo que deseas que
cambiar el mundo que te rodea.

Tu deseo fundamental, dice Epicteto, deberia ser el de no verte frustrado
por la formacién de deseos que no podras cumplir. Tus otros deseos deberan
conformarse a este otro, y si no ocurre asi, tendras que esforzarte por
desterrarlos. Si lo consigues, dejaras de experimentar ansiedad respecto a
alcanzar lo que quieres o no; ni te sentiras decepcionado si no obtienes lo que
quieres. De hecho, asegura Epicteto, seras invencible: si te niegas a participar
en una competicion que puedes perder, jamas perderas competicion alguna.

[5]

El Manual de Epicteto empieza con la siguiente frase, que se ha hecho
célebre: «Algunas cosas dependen de nosotros y otras no dependen de
nosotros». Dice que nuestras opiniones, impulsos, deseos y aversiones son
ejemplos de cosas que dependen de nosotros, y que nuestras posesiones y
reputacion son ejemplos de cosas que no dependen de nosotros.[6] De esta
afirmacion se sigue que tenemos dos opciones respecto a los deseos que se
forman en nosotros: podemos desear cosas que dependen de nosotros o
podemos desear cosas que no dependen de nosotros.

Sin embargo, si deseamos cosas que no dependen de nosotros, a veces no
conseguiremos lo que queremos, y cuando esto suceda, «conoceremos la
desdicha» y nos sentiremos «frustrados, miserables e irritados».[7] En
particular, dice Epicteto, es estipido desear que nuestros amigos y familiares
vivan para siempre, ya que esto no depende de nosotros.[8]

Supongamos que tenemos suerte y que después de desear algo que no
depende de nosotros, lo conseguimos. En este caso, no acabaremos
sintiéndonos «frustrados, miserables e irritados», pero durante el tiempo en el
que hemos deseado lo que no depende de nosotros, sin duda hemos
experimentado cierto grado de ansiedad: como no dependia de nosotros,



existia la posibilidad de no conseguirlo, y esto ha sido una fuente de
preocupacion. Por lo tanto, desear cosas que no dependen de nosotros
perturbara nuestra serenidad, aun cuando acabemos por conseguirlas. En
conclusion, cuando deseamos cualquier cosa que no depende de nosotros,
nuestra serenidad se vera probablemente perturbada: si no lo conseguimos,
nos frustraremos, y si lo conseguimos, sentiremos ansiedad a lo largo del
proceso.

Pensemos de nuevo en la dicotomia del control de Epicteto: afirma que
algunas cosas dependen de nosotros y otras no. El problema de estas palabras
es que la expresion las cosas que no dependen de nosotros es ambigua: puede
entenderse como «hay cosas sobre las que no tenemos ningtin control en
absoluto» o «hay cosas sobre las que no tenemos un control absoluto». Si lo
entendemos en el primer sentido, podemos reformular la dicotomia de
Epicteto en estos términos: hay cosas sobre las que tenemos un control total y
otras sobre las que no tenemos control en absoluto. No obstante, asi
expresada, es una falsa dicotomia, pues ignora la existencia de cosas sobre las
que tenemos algun control, aunque no total.

Consideremos, por ejemplo, que juego un partido de tenis. No ejerzo un
control total sobre esta actividad: no importa lo mucho que practique y lo que
me esfuerce al jugar, puedo perder el partido. Tampoco es algo sobre lo que
no tenga control en absoluto: practicar mucho e intentarlo en serio quiza no
garantiza que vaya a ganar, pero sin duda influye en mis oportunidades de
conseguirlo. Por lo tanto, que yo gane al tenis es un ejemplo de algo sobre lo
que tengo cierto control, pero no absoluto.

Esto sugiere que deberiamos entender el enunciado algunas cosas no
dependen de nosotros de la segunda forma: hay cosas sobre las que no
tenemos un control absoluto. Si aceptamos esta interpretacion,
reformularemos asi la dicotomia de Epicteto: hay cosas sobre las que tenemos
un control absoluto y cosas sobre las que no tenemos un control absoluto. Asi
expresada, la dicotomia es una verdadera dicotomia. Por lo tanto, asumamos
que esto es lo que Epicteto queria decir al afirmar que «algunas cosas



dependen de nosotros y otras no dependen de nosotros».

Ahora centremos nuestra atencion en la segunda rama de esta dicotomia:
aquellas cosas sobre las que no tenemos un control absoluto. Hay dos formas
en las que podemos no tener un control absoluto sobre algo: o bien no
tenemos ningun control en absoluto, o bien ejercemos cierto grado de control,
pero no total. Esto significa que podemos dividir la categoria de cosas sobre
las que no tenemos un control absoluto en dos subcategorias: aquellas sobre
las que no tenemos control en absoluto (que el sol salga mafiana) y aquellas
sobre las que tenemos un control relativo (ganar un partido de tenis). A su
vez, esto sugiere la posibilidad de reformular la dicotomia de Epicteto y
transformarla en una tricotomia: hay cosas sobre las que tenemos un control
absoluto, cosas sobre las que no tenemos control en ninguin caso y cosas
sobre las que tenemos un control relativo. Cada una de las «cosas» que
encontramos en la vida cae tnicamente en una de estas tres categorias.

La dicotomia del control

Cosas sobre las que tenemos un control absoluto (como los objetivos que nos hemos
fijado para nosotros mismos).

Cosas sobre las que no tenemos un control absoluto (como que el sol salga mafiana o
que ganemos al jugar al tenis).

La tricotomia del control

Cosas sobre las que tenemos un control absoluto (como los objetivos que nos hemos
fijado para nosotros mismos).

Cosas sobre las que no tenemos control en absoluto (como que el sol salga mafiana).
Cosas sobre las que tenemos un control relativo (como ganar al jugar un partido de
tenis).

Convertir la dicotomia del control en una tricotomia

En sus palabras sobre la dicotomia del control, Epicteto sugiere, muy
razonablemente, que nos comportaremos de forma estipida si nos
angustiamos por lo que no depende de nosotros; como no depende de



nosotros, preocuparnos por ello es futil. Por el contrario, deberiamos
preocuparnos de aquellas cosas que dependen de nosotros, ya que podemos
actuar para que ocurran o para evitar que sucedan. Al reformular la dicotomia
del control y transformarla en tricotomia, debemos reformular su consejo
respecto a qué ha de preocuparnos y qué no.

Para empezar, tiene sentido invertir tiempo y energia ocupandonos de
aquello sobre lo que tenemos un control total. En estos casos, nuestros
esfuerzos tendran unos resultados garantizados. Tengamos presente también
que, debido al grado de control sobre estas cosas, lo habitual es que nos lleve
relativamente poco tiempo y energia producirlas. Seria estiupido no ocuparnos
de ellas.

;Sobre qué cosas tenemos un control absoluto? En el pasaje citado mas
arriba, Epicteto dice que tenemos un control absoluto sobre nuestras
opiniones, impulsos, deseos y aversiones. Estoy de acuerdo con €l en que
controlamos plenamente nuestras opiniones, siempre y cuando interpretemos
correctamente el sentido de la palabra opinion; lo desarrollaremos en un
momento. Sin embargo, tengo reparos en incluir nuestros impulsos, deseos y
aversiones en la categoria de cosas sobre las que tenemos un control absoluto.
Mas bien las situaria en la categoria de cosas sobre las que tenemos un
control relativo o, en ciertos casos, en la de las cosas sobre las que no
tenemos ningun control en absoluto. Explicaré por qué.

Imaginemos que estoy en un casino y que, al pasar junto a la ruleta,
detecto en mi el impulso de apostar al nimero 17, en la creencia de que saldra
en la proxima jugada. Tengo cierto grado de control a la hora de dejarme
llevar por el impulso, pero ningun control ante su surgimiento (si es
realmente un impulso, no podemos evitar experimentarlo). Lo mismo puede
decirse de muchos (aunque no todos) mis deseos. Cuando estoy a dieta, por
ejemplo, de pronto puedo sentir el deseo de comer un cuenco de helado.
Puedo controlar hasta cierto punto si actio o no a partir de este impulso, pero
no puedo evitar que el deseo espontaneo surja en mi. De un modo analogo,
no puedo evitar detectar en mi una aversion a las arafias. En un supremo acto
de voluntad, puedo coger una tarantula y sostenerla en la mano a pesar de mi
aversion, pero no puedo evitar que me disgusten las arafias.



Estos ejemplos sugieren que Epicteto se equivoca al incluir nuestros
impulsos, deseos y aversiones en la categoria de cosas sobre las que tenemos
un control total. Pertenecen, en cambio, a la categoria de cosas sobre las que
ejercemos un control relativo o, en algunos casos, a la categoria de cosas
sobre las que no tenemos ningun control en absoluto. Dicho esto, he de afiadir
que es posible que nos hayamos perdido algo en este viaje: que al hablar de
impulsos, deseos y aversiones Epicteto tenga en mente algo distinto a lo que
pensamos Nosotros.

¢Cuales son, entonces, las cosas sobre las que tenemos un control absoluto?
Para empezar, creo que tenemos un control total sobre los objetivos que
fijamos para nosotros mismos. Por ejemplo, tengo un control absoluto
respecto a decidir si mi objetivo es convertirme en el proximo papa, ser
millonario o un monje en un monasterio trapense. Dicho esto, debo afiadir
que aunque ejerzo un control absoluto respecto a cual es el objetivo que fijo
para mi mismo, obviamente no controlo si voy a conseguirlo o no; alcanzar
los objetivos que he fijado para mi mismo se incluye en la categoria de cosas
sobre las que tengo un control relativo. Otra cosa sobre la que creo que
tenemos un control absoluto son nuestros valores. Por ejemplo, tenemos un
control absoluto sobre si valoramos la fama y la fortuna, el placer o la
serenidad. Si vivimos o no conforme a esos valores es, evidentemente, una
cuestion diferente: es algo sobre lo que tenemos cierto control, pero no
absoluto.

Como hemos visto, Epicteto piensa que tenemos un control absoluto de
nuestras opiniones. Si por opiniones tiene en mente nuestra opinion respecto
a los objetivos que deberiamos fijarnos a nosotros mismos o nuestra opinion
sobre el valor de las cosas, entonces estoy de acuerdo con él en que nuestras
opiniones «dependen de nosotros».

Evidentemente, tiene sentido que invirtamos tiempo y energia creando
objetivos para nosotros mismos y determinando nuestros valores. Esto nos
exigira relativamente poco tiempo y energia. Ademas, la recompensa por
elegir correctamente nuestros objetivos y valores puede ser inmensa. De



hecho, Marco Aurelio piensa que la clave para vivir una buena vida es
valorar las cosas que son genuinamente valiosas y ser indiferente a las que
carecen de valor. En lineas generales, Marco Aurelio cree que al formarnos
opiniones correctamente —asignando a las cosas su correcto valor—
podemos evitar mucho sufrimiento, afliccién y ansiedad, y alcanzar, por lo
tanto, la serenidad que buscan los estoicos.[9]

Aparte de ejercer un control total sobre nuestros objetivos y valores,
Marco Aurelio sefiala que tenemos un control absoluto sobre nuestro caracter.
En sus palabras, somos los unicos que podemos impedirnos alcanzar la
bondad y la integridad. Por ejemplo, esta en nuestro poder evitar que la
perversidad y la codicia encuentren espacio en nuestras almas. Si somos
torpes, quiza no esté en nuestra mano llegar a ser eruditos, pero nada nos
impide cultivar otras cualidades, entre ellas la sinceridad, la dignidad, la
abnegacion y la sobriedad; y nada nos impide dar pasos para dominar nuestra
arrogancia, para alzarnos por encima de placeres y dolores, para dejar de
anhelar la popularidad y controlar nuestro temperamento. Ademas, esta en
nuestro poder dejar de quejarnos, ser francos y considerados, de dnimo y
palabra moderada, y desenvolvernos «con autoridad». Marco Aurelio observa
que estas cualidades pueden ser nuestras en este mismo instante si asi lo
decidimos.[10]

Ahora centrémonos en la segunda rama de la tricotomia del control: aquellas
cosas sobre las que no tenemos ningun control en absoluto, como que el sol
salga mafana. Obviamente, es ridiculo invertir tiempo y energia en tales
cuestiones. Como no tenemos ningun control sobre estos acontecimientos,
todo tiempo y toda energia que invirtamos en ellos no influiran en el
resultado y, ademas, seran tiempo y energia malgastados, y, como observa
Marco Aurelio, «nada debe hacerse en vano».[11]

Esto nos lleva a la tercera rama de la tricotomia del control: aquellas
cosas sobre las que tenemos un control relativo. Pensemos, por ejemplo, en
ganar un partido de tenis. Como hemos visto, aunque no estamos seguros de
ganar, a través de nuestros actos esperamos influir en el resultado; por lo



tanto, tenemos cierto control, pero no absoluto. Dada esta realidad, ;jun
practicante del estoicismo querra jugar al tenis? En concreto, ;deberia invertir
tiempo y energia intentando ganar los partidos?

Podemos pensar que no deberia. Como el estoico no tiene un control total
sobre el resultado del partido de tenis, siempre tiene la posibilidad de perder,
y si pierde, probablemente se enfadara y su serenidad se vera interrumpida.
Por lo tanto, un curso seguro de accion para un estoico seria abstenerse de
jugar al tenis. Mediante un razonamiento similar, si valora su serenidad,
parece que no deberia desear que su esposa lo amara; existe la posibilidad de
que no sea asi, al margen de lo que él haga, y se le rompera el corazon. Del
mismo modo, no deberia pretender que su jefa le suba el sueldo; quiza no
ocurra por mucho que lo intente y se sentira decepcionado. De hecho,
llevando esta linea de pensamiento un poco mas lejos, el estoico no deberia
haberle pedido a su mujer que se casara con €l ni a su jefa que lo contratara,
ya que podrian rechazarlo.

En otras palabras, podriamos llegar a la conclusion de que los estoicos se
negaran a ocuparse de aquellas cosas sobre las que tienen un control relativo.
Pero como la mayoria de las situaciones que afrontamos en la vida diaria son
cosas sobre las que ejercemos un control relativo, podemos deducir que los
estoicos no se ocuparan de muchos aspectos del dia a dia. Por el contrario,
seran fracasados retraidos y pasivos. De hecho, se asemejaran a individuos
depresivos incapaces siquiera de salir de la cama por la mafiana.

Sin embargo, antes de sucumbir a esta linea argumental, hemos de
recordar que los estoicos no eran pasivos ni retraidos. Por el contrario,
participaban plenamente en la vida diaria. De esto se sigue una de estas dos
conclusiones: o los estoicos eran hipocritas que no actuaban conforme a sus
principios o en la argumentacion anterior hemos malinterpretado los
principios estoicos. Ahora discutiré esta segunda alternativa.

Recordemos que entre las cosas sobre las que tenemos un control absoluto
estan los objetivos que nos fijamos a nosotros mismos. Creo que cuando un
estoico se preocupa por las cosas sobre las que tiene un control relativo,



como ganar un partido de tenis, sera muy cuidadoso respecto a los objetivos
que define para si mismo. En particular, procurara disponer objetivos
internos en lugar de objetivos externos. Asi pues, su objetivo al jugar al tenis
no sera ganar el partido (algo externo, sobre lo que solo tiene un control
parcial), sino jugar dando lo mejor de si (algo interno, sobre lo que tiene un
control absoluto). Al elegir este objetivo, se ahorrara la frustracion o la
decepcién si pierde el partido: como su objetivo no era ganar, no habra
fracasado en su objetivo, siempre y cuando haya dado lo mejor de si. Su
serenidad no se vera perturbada.

En este punto merece la pena sefialar que dar lo mejor de si mismo al
jugar un partido de tenis y ganar el partido estan conectados causalmente. En
concreto, ;qué mejor manera de ganar el partido que esforzandose al
maximo? Los estoicos sabian que nuestros objetivos internos influiran en
nuestro rendimiento externo, pero también que los objetivos que nos fijamos
conscientemente pueden ejercer un gran impacto en nuestro subsiguiente
estado emocional. En particular, si decidimos conscientemente que nuestro
objetivo sera ganar el partido de tenis, no aumentaremos nuestras
posibilidades de ganarlo. De hecho, quiza incluso las limitaremos: si al
principio del partido da la impresién de que vamos a perder, nos pondremos
nerviosos, lo que influira negativamente en nuestro juego y reducira nuestras
posibilidades. Ademas, al definir ganar el partido como nuestro objetivo,
multiplicamos exponencialmente la posibilidad de que el resultado nos
perturbe. Si, por otra parte, decidimos que dar lo mejor de nosotros mismos
es nuestro objetivo, no reduciremos nuestras perspectivas de ganar, pero si la
posibilidad de que el resultado del partido resulte una experiencia
perturbadora. Asi pues, interiorizar nuestros objetivos respecto al tenis no
tiene vuelta de hoja: definir que nuestro objetivo sera jugar lo mejor que
podamos presenta una ventaja —una angustia emocional reducida en el
futuro— y muy pocas o ninguna desventaja.

En lo que respecta a otros aspectos de la vida mas significativos, un
estoico sera igualmente cuidadoso al definir sus objetivos. Por ejemplo, los
estoicos me recomendarian preocuparme por saber si mi pareja me quiere,
aun cuando se trata de una cuestion sobre la que no puedo ejercer un control



absoluto. Pero cuando me ocupo de este asunto, mi objetivo no deberia ser un
mero objetivo externo: conseguir que me quiera; no importa cuanto lo
intente, puedo fracasar en este aspecto, y la inquietud se apoderara de mi. Por
el contrario, mi objetivo deberia ser interno: comportarme, en la medida de
mis posibilidades, de manera carifiosa. De un modo analogo, mi objetivo
respecto a mi jefe deberia ser hacer mi trabajo lo mejor que pueda. Estos
objetivos son factibles al margen de la reaccion de mi pareja y de mi jefe ante
mis esfuerzos. Al interiorizar estos esfuerzos en la vida cotidiana, el estoico
es capaz de preservar su serenidad mientras afronta cuestiones sobre las que
solo tiene un control parcial.

Categorias de
cosas

Ejemplo

Consejo de Epicteto

Cosas sobre las
que tenemos
un control
absoluto

Los objetivos que
formamos para
NOsotros mismos,
nuestros valores

Deberiamos atender a estas
cuestiones

Cosas sobre las
que no
tenemos
ningun control
en absoluto

Que el sol salga
mafana

No deberiamos atender a estas
cuestiones

Cosas sobre las
que tenemos
un control
relativo

Ganar el partido
de tenis

Deberiamos atender a estas
cuestiones, pero deberiamos ser
precavidos al interiorizar los
objetivos que nos formamos
respecto a ellas.

La tricotomia del control

Creo que es especialmente importante interiorizar nuestros objetivos

Si



tenemos una profesion en la que el «fracaso exterior» es habitual. Pensemos,
por ejemplo, en un aspirante a novelista. Para tener éxito en esta profesion,
debe afrontar y ganar dos batallas: debe dominar su arte y afrontar el rechazo
a su trabajo; la mayoria de los novelistas oyen no muchas, muchas veces,
antes de oir si. De estas dos batallas, para la mayoria de la gente la mas dura
es la segunda. ;Cuantos aspirantes a novelista no envian su manuscrito por
temor a oir la palabra no? ;Y cuantos aspirantes a novelista se quedan
hundidos ante el primer no y renuncian a volver a enviar su manuscrito?

¢Como puede reducir el aspirante a novelista el coste del rechazo y por lo
tanto aumentar las probabilidades de éxito? Interiorizando sus objetivos
respecto a la escritura de novelas. Deberia fijar como objetivo no algo
exterior y que apenas puede controlar, como conseguir que su novela sea
publicada, sino un aspecto interior sobre el que ejerza un control
considerable, como el trabajo en el manuscrito o el nimero de veces que lo
ha enviado en un determinado periodo de tiempo. No sugiero que al
interiorizar asi sus objetivos no padezca el aguijon cada vez que reciba una
carta de rechazo (o, como sucede a menudo, cuando no reciba ninguna
respuesta al trabajo enviado). Sin embargo, puede reducir significativamente
los efectos de ese aguijon. En lugar de desanimarse durante todo un afio antes
de volver a enviar el manuscrito, su periodo de desanimo se reducira a una
semana o tal vez incluso a un dia, y este cambio influira notablemente en las
posibilidades de ver publicada su novela.

Los lectores tal vez diran que el proceso de interiorizar nuestros objetivos
apenas es algo mas que un juego mental. El verdadero objetivo del aspirante
a novelista es conseguir que su novela sea publicada —algo que él sabe bien
— v al aconsejarle que interiorice sus objetivos con respecto al libro, no hago
mas que sugerirle que finja que su objetivo no es la publicacion.

En respuesta a esta objecion, sefialaré, para empezar, que es posible que
alguien, invirtiendo el tiempo necesario en la practica de la interiorizacion de
objetivos, desarrolle la capacidad para no mirar mas alla de sus objetivos
interiorizados, en cuyo caso estos se convertirian en sus objetivos «reales».
Ademas, aunque el proceso de interiorizacion sea un juego mental, es un
juego util. El temor al fracaso es un rasgo psicolégico, por lo que no es una



sorpresa que al alterar nuestra actitud psicolégica hacia el «fracaso»
(eligiendo cuidadosamente nuestros objetivos) influyamos en el grado en que
ese temor nos afecta.

Como he explicado, los estoicos estaban muy interesados en la psicologia
humana y no eran reacios a utilizar «trucos» psicolégicos para superar ciertos
aspectos del temperamento humano, como la presencia de emociones
negativas. De hecho, la técnica de la visualizacion negativa descrita en el
capitulo anterior no es mas que un truco psicologico: al imaginar como puede
empeorar una situacion, evitaremos o invertiremos el proceso de adaptacion
hedodnica. Sin embargo, es un truco especialmente eficaz si nuestro objetivo
es apreciar lo que tenemos en lugar de darlo por supuesto y si nuestro
objetivo es experimentar la felicidad en lugar de hastiarnos por la vida y por
el mundo que nos ha tocado vivir.

Tras estas palabras sobre la interiorizacion de los objetivos, me voy a
permitir una pausa para hacer una confesién. En mis estudios sobre Epicteto
y otros estoicos, he encontrado pocas evidencias de que ellos defendieran la
interiorizacion de objetivos tal y como la he descrito, lo que plantea la
pregunta de si los estoicos realmente utilizaron esta técnica. Sin embargo, les
he atribuido la técnica en la medida en que interiorizar los propios objetivos
es el camino mas obvio si uno desea, como hicieron los estoicos, preocuparse
solo por aquellas cosas sobre las que se tiene control y si se aspira a
conservar la serenidad al afrontar retos en los que es posible fracasar (en el
sentido externo de la palabra). Al referirme a los objetivos de la
interiorizacion, puedo ser culpable de manipular o mejorar el estoicismo.
Como explicaré en el capitulo 20, no tengo reparos al actuar asi.

Ahora que comprendemos la técnica de la interiorizacion de nuestros
objetivos, estamos en posicion de explicar lo que de otra manera pareceria un
comportamiento paradojico por parte de los estoicos. Aunque valoran la
serenidad, se sienten obligados a ser participantes activos en la sociedad en la
que viven. Sin embargo, esta participacion pone claramente en peligro esa
serenidad. Por ejemplo, sospechamos que Caton habria disfrutado de una



vida mas tranquila de no haberse visto obligado a combatir el ascenso al
poder de Julio César, si hubiera pasado sus dias, por ejemplo, en una
biblioteca, leyendo a los estoicos.

No obstante, me gustaria sugerir que Caton y otros estoicos encontraron
una forma de conservar la serenidad a pesar de su compromiso con el mundo
que los rodeaba: interiorizaron sus objetivos. Su objetivo no era cambiar el
mundo, sino hacer cuanto estuviera en sus manos para facilitar ciertos
cambios. Aunque sus esfuerzos se revelaran ineficaces, al menos podian estar
tranquilos, conscientes de que habian cumplido su objetivo: hacer cuanto
estaba en su mano.

Un estoico practicante tendra muy presente la tricotomia del control al
afrontar sus tareas cotidianas. Llevara a cabo una especie de clasificacién en
la que dividira los elementos que componen su vida en tres categorias:
aquellos sobre los que tiene un control total, aquellos sobre los que no ejerce
ningun control y aquellos sobre los que tiene un control relativo. Considerara
que no vale la pena preocuparse por los elementos incluidos en la segunda
categoria: aquello sobre lo que no tiene ningun control. Al actuar asi se
ahorrara una gran dosis de ansiedad inutil. Se ocupara en cambio de aquello
sobre lo que tiene un control total y de aquello sobre lo que ejerce un control
relativo. Y cuando se ocupe de esta ultima categoria, procurara definir
objetivos internos y no externos, y asi evitara una considerable dosis de
frustracion y decepcion.



Seis
Fatalismo

Liberarse del pasado... y del presente

Los estoicos creian que una forma de preservar nuestra serenidad es adoptar
una actitud fatalista hacia todo lo que nos sucede. Segliin Séneca, deberiamos
entregarnos al destino, en el sentido de que «es un gran consuelo pensar que
nos arrastra tal como arrastra a todo el universo».[1] Segun Epicteto,
deberiamos tener muy presente que somos meros actores en una obra escrita
por otro; mas exactamente, por las parcas. No podemos elegir nuestro papel
en esta obra, pero al margen del papel que se nos asigne, hemos de
interpretarlo lo mejor que podamos. Si las parcas nos encargan el papel de un
vagabundo, debemos interpretarlo bien; y lo mismo si nos asignan el papel de
un rey. Epicteto afirma que si queremos que nuestra vida fluya por el cauce
adecuado, hemos de procurar que nuestros deseos se adapten a los
acontecimientos en lugar de pretender que los acontecimientos se conformen
a nuestros deseos; en otras palabras, deberiamos desear que los
acontecimientos «sucedan tal como suceden».[2]

Marco Aurelio también defiende una actitud fatalista hacia la vida. Actuar
de otro modo es rebelarse contra la naturaleza, y estas rebeliones son
contraproducentes si lo que pretendemos es alcanzar una buena vida. En
concreto, si rechazamos los decretos del destino, dice Marco Aurelio,
probablemente experimentaremos una afliccién, una ira y un temor que



perturbaran nuestra serenidad. Para evitarlo, hemos de aprender a adaptarnos
al entorno en el que el destino nos ha colocado y hacer cuanto podamos para
amar a las personas que los hados han puesto a nuestro alrededor. Debemos
aprender a dar la bienvenida a lo que nos toca en suerte y convencernos de
que todo lo que suceda es para nuestro bien. De hecho, segiin Marco Aurelio,
un buen hombre ha de acoger «toda experiencia que los telares del destino
tejan para él».[3]

Como la mayoria de los antiguos romanos, los estoicos daban por sentado
que tenian un destino. Mas exactamente, creian en la existencia de tres diosas
conocidas como las parcas. Cada una de ellas cumplia una labor: Cloto tejia
la vida, Laquesis la media y Atropos la cortaba. Por mucho que lo intentaran,
los mortales no podian escapar al destino que para ellos habian elegido las
parcas.[4]

Por lo tanto, para los antiguos romanos la vida era como una carrera de
caballos amafiada: las parcas ya sabian quién ganaria y quién perderia en los
certamenes de la vida. Un jinete podria negarse a participar en una carrera
que sabe amafiada; ¢por qué molestarse en correr cuando en algun lugar
alguien sabe quién va a ganar? Del mismo modo podriamos esperar que los
antiguos romanos se negaran a participar en los certamenes de la vida; ¢para
qué, si el futuro ya ha sido determinado? Lo interesante es que, a pesar de su
determinismo, a pesar de creer que lo que acontece tenia que acontecer, los
antiguos no eran fatalistas respecto al futuro. Los estoicos, por ejemplo, no se
retiraban apaticamente, resignados a lo que el futuro les deparara; al
contrario, pasaban sus dias trabajando para influir en el resultado de
acontecimientos por venir. De un modo analogo, los soldados de la antigua
Roma iban valerosamente a la guerra y combatian con bravura en las batallas,
a pesar de creer que su resultado estaba predestinado.

Evidentemente, esto nos lega un enigma: aunque los estoicos defienden el
fatalismo, no parecen haberlo practicado. Asi pues, ;como hemos de
tomarnos su consejo de adoptar una actitud fatalista hacia todo lo que nos
acontece?



Para resolver este enigma hemos de distinguir entre el fatalismo respecto
al futuro y el fatalismo respecto al pasado. Cuando una persona es fatalista
respecto al futuro, al decidir un curso de acciéon tendra muy presente que sus
actos no influiran en los acontecimientos venideros. Es improbable que esa
persona invierta tiempo y energia pensando en el futuro o intentando
cambiarlo. Cuando una persona es fatalista respecto al pasado, adopta la
misma actitud en relacién con los eventos pretéritos. Al decidirse a actuar
tendrda muy presente que sus actos no pueden influir en el pasado. Es
improbable que esa persona invierta tiempo y energia pensando en como el
pasado podria haber sido diferente.

Creo que cuando los estoicos defienden el fatalismo estan abogando por
una forma limitada de la doctrina. Mas exactamente, nos aconsejan Sser
fatalistas respecto al pasado, tener muy presente que el pasado no puede
alterarse. Asi pues, los estoicos no aconsejarian a una madre con un hijo
enfermo que sea fatalista respecto al futuro; debe intentar curar al nifio
(aunque las parcas ya hayan decidido si vivira o morira). Pero si el pequefno
fallece, le aconsejaran ser fatalista en relacién con el pasado. Incluso para un
estoico es natural sentir dolor tras la muerte de un hijo. Sin embargo,
aferrarse a esa muerte es dilapidar el tiempo y las emociones, ya que el
pasado no puede ser alterado. Por lo tanto, aferrarse a la muerte del nifio
provocara un sufrimiento inatil a la mujer.

Al plantear que no debemos aferrarnos al pasado, los estoicos no sugieren
que no pensemos nunca en él. A veces, debemos pensar en el pasado para
aprender lecciones que puedan ayudarnos en nuestro esfuerzo por dar forma
al futuro. Por ejemplo, la madre que acabamos de mencionar debe pensar en
la causa de la muerte de su pequefio para proteger mejor a sus otros hijos. Asi
pues, si el vastago ha fallecido a causa de la ingesta de bayas venenosas, su
madre ha de procurar que sus otros hijos se alejen de ellas y ha de ensefiarles
que son venenosas. Al actuar asi se libera del pasado. En concreto, debe
evitar pasarse los dias atrapada en pensamientos condicionales: «jSi hubiera
sabido que habia comido esas bayas! jSi lo hubiera llevado antes al médico!».

Sin duda, a los individuos modernos les parece mas aceptable el fatalismo
respecto al futuro que en relacion con el pasado. La mayoria de nosotros



rechaza la idea de estar predestinados a vivir una vida determinada; por el
contrario, creemos que nuestro esfuerzo influye en el futuro. Al mismo
tiempo, aceptamos de buen grado que el pasado es inalterable, por lo que
cuando los estoicos nos aconsejan ser fatalistas al respecto, es poco probable
que desoigamos ese consejo.

Ademas de recomendarnos ser fatalistas respecto al pasado, creo que los
estoicos defienden el fatalismo respecto al presente. Después de todo, es
evidente que a través de nuestros actos no podemos influir en el presente, si
por presente queremos decir este momento. Es posible que mis actos influyan
en lo que sucede en una década, un dia, un minuto o incluso medio segundo
después; sin embargo, es imposible que mis actos alteren lo que sucede justo
ahora, puesto que mientras actio para influir en este instante, el instante se
habra deslizado al pasado y por lo tanto no podré influir en él.

Asi pues, los estoicos nos aconsejan ser fatalistas no respecto al futuro
sino en relacion con el pasado y con el presente. En apoyo de esta
interpretacion del fatalismo estoico, es util reconsiderar algunos de los
consejos estoicos anteriormente mencionados. Cuando Epicteto nos aconseja
que hemos de desear que los acontecimientos «sucedan como suceden», se
refiere a acontecimientos que suceden —que han sucedido o estan
sucediendo—, no a acontecimientos que sucederdn. En otras palabras, nos
aconseja que seamos fatalistas respecto al pasado y al presente. Del mismo
modo, asi como no podemos dar la bienvenida a un visitante hasta que llegue,
el buen hombre de Marco Aurelio no puede acoger las experiencias que los
telares del destino tejen para él hasta que esas experiencias acontezcan.

:Coémo puede el fatalismo respecto al presente hacer que nuestra vida
vaya mejor? Como he dicho, los estoicos han argumentado que la mejor
manera de estar satisfechos no es trabajando para satisfacer nuestros deseos,
sino aprendido a estar satisfechos con nuestra vida tal cual es: aprendiendo a
ser felices con lo que tenemos. Podemos pasar los dias deseando que nuestras
circunstancias sean diferentes, pero si nos dejamos arrastrar por esta actitud,
pasaremos los dias en un estado de insatisfaccion. Por el contrario, si



aprendemos a desear lo que ya tenemos, no tendremos que esforzarnos en
cumplir nuestros deseos para estar satisfechos; ya habran sido cumplidos.

Sin embargo, una de las cosas que tenemos a nuestro alcance es el
instante presente, y podemos tomar una decision importante respecto a él:
podemos desperdiciar el momento deseando que sea diferente o aceptarlo
como es. Si habitualmente nos decantamos por la segunda opcién, nuestra
vida se sumira en la insatisfaccién; si nos inclinamos por lo primero,
disfrutaremos de la existencia. Creo que esta es la razon por la que los
estoicos recomendaban ser fatalistas respecto al presente. Es la razén por la
que Marco Aurelio nos recordaba que lo inico que poseemos es el momento
presente, la razon por la que nos aconsejaba vivir en este «instante fugaz»[5]
(por supuesto, esto ultimo recuerda al consejo budista de intentar vivir en el
instante presente; otro interesante paralelismo entre estoicismo y budismo).

Sefalemos que el consejo de ser fatalistas respecto al pasado y al presente
es coherente con el consejo, ofrecido en el capitulo anterior, de que no nos
preocupemos por las cosas sobre las que no tenemos control. No tenemos
control sobre el pasado; tampoco sobre el presente, si por presente queremos
decir este preciso momento. Por lo tanto, perderemos el tiempo si nos
preocupan los acontecimientos pasados o presentes.

Sefialemos, por otra parte, que el consejo de ser fatalistas respecto al
pasado y al presente esta conectado, de una forma curiosa, con el consejo que
nos anima a practicar la visualizacion negativa. Al practicar este ejercicio,
pensamos en posibles escenarios en los que nuestra situacion podria ser peor,
y al actuar asi nuestro objetivo es valorar lo que tenemos. El fatalismo
defendido por los estoicos es en cierto sentido la inversién, o la imagen
especular, de la visualizacion negativa: en lugar de pensar cémo nuestra
situacion podria ser peor, nos negamos a pensar en como podria ser mejor.
Al comportarnos de una forma fatalista respecto al pasado y al presente, nos
negamos a comparar nuestra situacion con situaciones preferibles y
alternativas en las que podriamos haber estado o estar ahora mismo. Los
estoicos creen que al actuar asi nuestra situacién actual, sea cual sea, sera mas
tolerable.



Mi analisis del fatalismo en este capitulo y de la visualizacion negativa en el
capitulo 4 podria inducir a los lectores a temer que la practica del estoicismo
conduzca a la complacencia. Los lectores admitiran que los estoicos estan
inusualmente satisfechos con lo que tienen, independientemente de lo que
sea; una bendicion, sin duda. Pero como resultado de ello, jno seran muy
poco ambiciosos?

En respuesta a esta preocupaciéon, he de recordar que los estoicos que
hemos considerado aqui eran notablemente ambiciosos. Como hemos visto,
Séneca tuvo una vida activa como fildsofo, dramaturgo, inversor y consejero
politico. Musonio Rufo y Epicteto dirigieron exitosas escuelas de filosofia. Y
cuando no se entregaba a la filosofia, Marco Aurelio trabajaba duro en el
gobierno del Imperio romano. Eran personas extremadamente competentes.
Es en verdad curioso: aunque habrian quedado satisfechos con muy poco, sin
embargo se esforzaron por labrarse una posicion.

Los estoicos explicarian asi esta aparente paradoja. Aunque nos ensefia a
estar satisfechos con lo que tenemos, la filosofia estoica también nos aconseja
buscar ciertas cosas en la vida. Por ejemplo, hemos de esforzarnos en ser
mejores personas, en ser virtuosos en el sentido antiguo de la palabra. Hemos
de esforzarnos por practicar el estoicismo en nuestra vida cotidiana. Y, como
veremos en el capitulo 9, debemos cumplir con nuestro deber social: por esta
razon Séneca y Marco Aurelio se sintieron obligados a participar en el
gobierno romano, y Musonio Rufo y Epicteto, a ensefiar filosofia. Por otra
parte, los estoicos no veian nada malo en disfrutar de las circunstancias que
nos han tocado en suerte; de hecho, Séneca nos aconseja «estar atentos a las
ventajas que adornan la vida».[6] Como resultado, debemos casarnos y tener
hijos. Y también cultivar y disfrutar de la amistad.

¢Y qué ocurre con el éxito mundano? ;Buscaran fama y fortuna los
estoicos? No lo haran. Los estoicos creian que todo esto no tenia un valor real
y en consecuencia creian que perseguirlo era insensato, especialmente si al
hacerlo perturbamos nuestra serenidad o nos vemos obligados a actuar de
forma poco virtuosa. Supongo que esta indiferencia al éxito mundano les hara
parecer desmotivados a los individuos modernos que pasan el dia
esforzandose por alcanzar (cierto grado de) fama y fortuna. Dicho esto, debo



afadir que aunque los estoicos no buscaban el éxito en el mundo, a menudo
lo obtenian igualmente.

De hecho, los estoicos que hemos considerado habrian pasado por
individuos de éxito en su época. Séneca y Marco Aurelio eran ricos y
famosos, y Musonio y Epicteto, como lideres de escuelas populares,
disfrutaron de cierto renombre y, presumiblemente, eran econémicamente
acomodados. Por lo tanto, se encontraron en la curiosa posicién de individuos
que hallaron el éxito sin buscarlo. En los capitulos 14 y 15 examinaremos
coOmo gestionaron esta situacion.



Siete
Autoprivacion

Gestionar el lado oscuro del placer

Practicar la visualizacion negativa es contemplar las cosas malas que pueden
sucedernos. Séneca recomienda una extension de esta técnica: ademas de
contemplar la posibilidad de que acontezcan estas situaciones, a veces
debemos vivir como si hubieran sucedido. En particular, en lugar de
limitarnos a pensar qué pasaria si perdiéramos nuestra riqueza,
periodicamente deberiamos «practicar la pobreza»: es decir, deberiamos
contentarnos con «los alimentos mas escasos y baratos» y con «una
vestimenta tosca y pobre».[1]

Seguin Séneca, Epicuro, un rival filoséfico de los estoicos, también
practicaba la pobreza.[2] Sin embargo, su objetivo al hacerlo parece distinto
al de Séneca. Mientras Séneca queria apreciar lo que tenia, Epicuro pretendia
examinar lo que creia que necesitaba a fin de determinar de qué podia
prescindir. Se dio cuenta de que en muchos casos trabajamos duro para
conseguir algo porque estamos convencidos de que seremos infelices sin ello.
El problema es que podemos vivir perfectamente bien sin algunas de estas
cosas, pero no sabremos cuales son si no intentamos vivir sin ellas.

Musonio lleva esta técnica un paso mas alla: cree que ademas de vivir
como si esas desgracias hubieran sucedido, a veces debemos provocarlas. En
concreto, de vez en cuando hemos de obligarnos a experimentar una



incomodidad que podriamos evitar con facilidad. Podemos hacerlo vistiendo
ropa ligera o caminando descalzos cuando hace frio. O pasar hambre y sed,
aunque la comida y la bebida estén a nuestro alcance, y dormir en un lecho
duro a pesar de disponer de uno mullido.[3]

Muchos lectores modernos llegaran a la conclusion de que el estoicismo
implica cierto grado de masoquismo. Sin embargo, deberian ser conscientes
de que los estoicos no se flagelan. De hecho, las incomodidades a las que se
someten son menores. Ademas, no se las infligen para castigarse a si mismos;
lo hacen para reforzar el placer de vivir. Y, por ultimo, es erréneo decir que
los estoicos se infligen a si mismos estas incomodidades. Esto crea la imagen
de alguien en conflicto consigo mismo, alguien que se obliga a hacer algo
que no quiere hacer. Sin embargo, los estoicos aceptaban cierto grado de
incomodidad en su vida. Lo que los estoicos defienden se define mas
apropiadamente como un programa de incomodidad voluntaria y no como un
programa de incomodidad autoinfligida.

Incluso esta aclaracion de la actitud de los estoicos hacia la incomodidad
dejara perplejos a muchos lectores modernos: «;Por qué deberiamos aceptar
ni siquiera la menor de las incomodidades cuando es posible disfrutar de una
comodidad perfecta?», se preguntaran. En respuesta a esta pregunta, Musonio
sefiala tres beneficios derivados de los actos de incomodidad voluntaria.

Para empezar, al realizar actos de incomodidad voluntaria —por ejemplo,
pasando frio y hambre cuando podriamos estar calentitos y bien alimentados
—, nos endurecemos contra las desgracias que puedan acontecernos en el
futuro. Si solo conocemos la comodidad, la experiencia del dolor y las
molestias que algun dia padeceremos nos traumatizaran. En otras palabras, la
incomodidad voluntaria puede entenderse como una especie de vacuna: si
ahora nos exponemos a una pequefia cantidad de virus debilitado, crearemos
una inmunidad que nos protegera de una enfermedad incapacitante en el
futuro. De forma alternativa, la incomodidad voluntaria se puede concebir
como una prima de seguros que, si se paga, nos permitira recibir beneficios:
si mas tarde somos victimas de una desgracia, la incomodidad que



experimentamos sera sustancialmente menor de lo que seria de otro modo.

Un segundo beneficio de los actos de incomodidad voluntaria no tiene
lugar en el futuro, sino inmediatamente. Una persona que experimenta
periddicamente incomodidades menores confiara en soportar grandes
incomodidades, por lo que la perspectiva de padecerlas en el futuro no
constituira una fuente de ansiedad para él. Al experimentar incomodidades
menores se entrena, segin Musonio, en ser valiente.[4] Por el contrario, la
persona ajena a la incomodidad, quien nunca ha padecido hambre o frio,
puede temer la posibilidad de sufrirlos algin dia. Aunque ahora vive con una
comodidad fisica, probablemente experimentara un malestar mental; es decir,
una ansiedad respecto a lo que el futuro le depara.

Un tercer beneficio de asumir actos de incomodidad voluntaria es que nos
ayuda a apreciar lo que ya tenemos. En particular, al provocarnos situaciones
de incomodidad deliberadamente, apreciaremos mejor nuestras comodidades.
Evidentemente, es bueno estar en una habitacion calida cuando fuera hace
frio y arrecia la tormenta, pero para disfrutar realmente del calor y de la
sensacién de cobijo, debemos ir fuera un rato y luego regresar. De un modo
analogo, podemos (como observaba Didgenes) mejorar en gran medida
nuestro aprecio de cualquier comida esperando a estar hambrientos antes de
tomarla y mejorar nuestro aprecio de cualquier bebida si esperamos a tener
sed antes de ingerirla.

Es instructivo comparar el consejo de asumir periddicamente actos de
incomodidad voluntaria con el consejo ofrecido por un hedonista no
iluminado. Esta persona nos sugerira que la mejor manera de maximizar la
comodidad que experimentamos es evitar las molestias a cualquier precio.
Por el contrario, Musonio replicaria que quien intenta evitar toda molestia
tiene menos probabilidades de estar comodo que quien de forma periddica
acepta ciertas molestias. Este ultimo individuo probablemente tenga una
«zona de confort» mas amplia que el primero, y por lo tanto se sentira
comodo en circunstancias que al otro le resultarian sumamente perturbadoras.
Una cosa seria avanzar para asegurarnos de que jamas experimentaremos
incomodidad alguna, pero como esto no es posible, la estrategia de evitar las
molestias a cualquier precio es contraproducente.



Ademas de practicar, de cuando en cuando, actos de incomodidad voluntaria,
en opinion de los estoicos deberiamos renunciar periodicamente a la
oportunidad de experimentar placer. Esto es asi porque el placer tiene un lado
oscuro. De hecho, Séneca advierte de que es como perseguir a un animal
salvaje: si lo capturamos, puede volverse contra nosotros y hacernos pedazos.
Ahora bien, alterando un poco la metafora, nos dice que, al atraparlos, los
placeres intensos se convierten en nuestros captores, lo que quiere decir que
cuantos mas placeres alcanza un hombre, «tendra mas amos a los que servir».
[5]

Al desconfiar del placer, los estoicos revelan su linaje cinico. Asi pues, el
filosofo cinico Didgenes afirma que la batalla mas importante que cualquier
persona tiene que librar es contra su placer. La batalla es especialmente dificil
de ganar porque el placer «no usa la fuerza explicita, sino que engafia e
invoca un hechizo de narcoéticos nefastos, tal como Homero dice que Circe
drogé a los compafieros de Odiseo». El placer, advierte, «no urde una tnica
estrategia, sino muchas, y pretende anular a los hombres a través de la vista,
el sonido, el olor, el gusto y el tacto, también con alimentos, bebidas y lujuria
carnal, tentando tanto a los despiertos como a los dormidos». Y el placer,
«con un golpe de varita [...], conduce habilmente a su victima a un chiquero
y la encierra en él, y en adelante el hombre se convierte en un cerdo o en un
lobo».[6]

Los estoicos afirman que hay placeres de los que deberiamos abstenernos
siempre. En particular, deberiamos renunciar a los placeres que pueden
generar dependencia: si la metanfetamina hubiera existido en el mundo
antiguo, sin duda los estoicos habrian aconsejado no consumirla.

Sin embargo, es significativo que la desconfianza de los estoicos hacia el
placer no acaba aqui. También nos aconsejan abstenernos de otros placeres,
relativamente inofensivos. Por ejemplo, renunciar a tomar una copa de vino,
no por temor a convertirnos en alcohdlicos sino para aprender el autocontrol.
Para los estoicos —y, en realidad, para todo aquel que intente practicar una
filosofia de vida—, el autocontrol sera un rasgo importante que hay que
adquirir. Después de todo, si carecemos de autocontrol, probablemente nos
distraeran los diversos placeres que la vida tiene que ofrecer, y en este estado



de distraccion es poco probable que alcancemos los objetivos de nuestra
filosofia de vida.

Mas generalmente, si no podemos resistirnos a los placeres, acabaremos
interpretando, afirma Marco Aurelio, el papel del esclavo, «contrayéndose
como una marioneta ante los impulsos egoistas», y nos pasaremos la vida
«quejandonos por el presente y lamentando el porvenir». Para evitar este
destino, hemos de procurar que dolores y placeres no obnubilen nuestra
capacidad racional. Como sefiala Marco Aurelio, hemos de aprender a
«resistir los murmullos de la carne».[7]

Asi pues, en sus asuntos cotidianos, el estoico, ademas de elegir hacer
cosas que le hacen sentir mal (como vestir ropas ligeras cuando hace frio), a
veces decide no hacer cosas que le hacen sentir bien (como tomar un cuenco
de helado). Esto suena como si los estoicos fueran contrarios al placer, pero
no lo son. Por ejemplo, los estoicos no ven nada malo en los placeres
derivados de la amistad, la vida familiar, la comida o incluso la riqueza, pero
aconsejan moderacion en su disfrute. Después de todo, hay una linea muy
fina entre disfrutar de una comida y caer en la glotoneria. También existe el
peligro de aferrarnos a aquello que disfrutamos. En consecuencia, aun cuando
disfrutemos de cosas agradables, debemos seguir el consejo de Epicteto y
estar en guardia.[8] Es entonces cuando, segun Séneca, un sabio estoico
explica la diferencia con la que el estoico asume el placer en relaciéon con una
persona normal: ahi donde el individuo convencional se entrega al placer, el
estoico lo encadena; ahi donde la persona comun cree que el placer es el bien
mas alto, el sabio ni siquiera piensa que sea un bien; y ahi donde el comun de
los mortales hace cualquier cosa en busca del placer, el sabio no hace nada.

[9]

De las técnicas estoicas que he analizado en la segunda parte de este libro, la
técnica de la autoprivacion es la mas dificil de practicar. Por ejemplo, en
virtud de su practica de la pobreza, para un estoico no sera divertido ir en
autobus cuando podria conducir su coche. No sera divertido salir a una
tormenta invernal con una ligera chaqueta para sentir la incomodidad del frio.



Y ciertamente no le resultara divertido negarse a tomar el helado que alguien
le ofrece, diciendo que no se niega a tomarlo por estar a dieta, sino para
practicar el rechazo a algo que podria disfrutar. De hecho, un estoico
inexperto tendra que concentrar toda su voluntad para hacer estas cosas.

Sin embargo, los estoicos han descubierto que la voluntad es como un
musculo: cuanto mas se ejercitan los musculos, mas fuertes se hacen, y
cuanto mas ejercitan su voluntad, mas poderosa se torna. De hecho, si se
practican las técnicas de autoprivacion estoica durante un largo periodo, los
estoicos pueden transformarse a si mismos en individuos notables por su
valor y autocontrol. Seran capaces de hacer cosas que los demas temen y
abstenerse de otras que los demas no pueden evitar hacer. Como resultado,
ejerceran un pleno control sobre si mismos. Este autocontrol reforzara sus
posibilidades de alcanzar los objetivos de su filosofia de vida, y a su vez esto
aumenta en gran medida sus oportunidades de vivir una buena vida.

Los estoicos seran los primeros en admitir que ejercer el autocontrol
exige esfuerzo. Tras admitir esto, sin embargo, sefialaran que no ejercer
ningun autocontrol en absoluto también exige esfuerzo: pensemos, dice
Musonio, en todo el tiempo y la energia que la gente invierte en cuestiones
amorosas ilicitas que no habria iniciado si gozara de autocontrol.[10] En el
mismo sentido, Séneca observa que «la castidad viene con tiempo libre, la
lascivia nunca tiene tiempo».[11]

Los estoicos seflalaran que ejercitar el autocontrol presenta ciertos
beneficios que no siempre son obvios. En particular, por extrafio que pueda
parecer, abstenerse conscientemente del placer puede ser muy placentero.
Supongamos, por ejemplo, que mientras hacemos dieta sentimos el deseo de
comer un helado que tenemos en el congelador. Si lo comemos,
experimentaremos cierto placer gastronémico, junto a cierto remordimiento
por haberlo comido. Si nos abstenemos, sin embargo, nos privaremos del
placer gastronémico pero experimentaremos un placer de un tipo diferente:
como observa Epicteto, te sentiras «complacido y te elogiaras» por no
haberlo comido.[12]

Sin duda, este ultimo placer es completamente diferente al placer que
deriva de comer helado, y sin embargo se trata de un placer genuino.



Ademas, si nos detenemos a elaborar un cuidadoso analisis de costes y
beneficios antes de comer el helado —si sopesamos los costes y beneficios de
tomar el helado y de no tomarlo— descubriremos que, si queremos
maximizar nuestro placer, nos conviene no tomarlo. Epicteto nos aconseja
practicar este tipo de analisis cuando consideremos aprovechar o no una
oportunidad para el placer.[13]

En un tono similar, supongamos que seguimos el consejo estoico para
simplificar nuestra dieta. Descubriremos que esa dieta, aunque carente de
diversos placeres gastronémicos, es la fuente de un placer de naturaleza
completamente diferente: «EIl agua, la cebada y las cortezas de pan de cebada
—nos dice Séneca— no son una dieta alegre; sin embargo, obtener placer de
este tipo de alimentos es el placer mas elevado».[14]

Dejemos que los estoicos expliquen que el acto de renunciar al placer es
en si mismo placentero. Como he dicho, fueron algunos de los psicélogos
mas penetrantes de su tiempo.



Ocho
Meditacion

Observarnos practicar el estoicismo

Para ayudarnos a avanzar en nuestra practica del estoicismo, Séneca aconseja
meditar periodicamente en los acontecimientos de la vida cotidiana, como
hemos respondido a ellos y como deberiamos haber respondido segun los
principios estoicos. Atribuye esta técnica a su maestro Sexto, que, al
acostarse, se preguntaba a si mismo: «;Qué dolencia tuya has curado hoy?
¢Qué defecto has evitado? ;En qué sentido has mejorado?».[1]

Séneca describe para sus lectores una de sus propias meditaciones al
acabar el dia y ofrece una lista del tipo de acontecimientos sobre los que
reflexiona, junto a las conclusiones que extrae de su respuesta a esos
acontecimientos:

e Séneca fue demasiado agresivo al amonestar a alguien; en consecuencia,
en lugar de corregir a esa persona, la admonicion solo sirvié para
irritarla. El consejo que se da a si mismo: a la hora de contemplar la
posibilidad de criticar a alguien, ha de considerar no solo si la critica es
valida sino también si la persona puede soportar ser criticada. Afiade que
cuanto peor es un hombre, menos probabilidades tiene de aceptar la
critica constructiva.

e En una fiesta, la gente bromeaba a costa de Séneca y este, en lugar de



hacer caso omiso, se lo tomo a pecho. Su consejo a si mismo: «Aléjate
de las malas compafiias».

e En un banquete, no sentaron a Séneca en el lugar de honor que creia que
le correspondia. En consecuencia, paso la velada irritado con quienes
habian distribuido los asientos y envidioso de quienes estaban mejor
situados que él. Sus palabras respecto a su conducta: «Lunatico, ;qué
importa en qué parte del divan apoyas tu peso?».

e Llega a sus oidos que alguien habla mal de sus escritos y empieza a
tratar a este critico como a un enemigo. Pero a continuacion empieza a
pensar en todos los autores cuya obra €l mismo ha criticado. ¢ Quiere que
todos piensen en €l como en un enemigo? Ciertamente, no. Conclusion
de Séneca: si vas a publicar, tienes que estar dispuesto a tolerar la
critica.[2]

Al leer sobre estos y otros fastidios enumerados por Séneca, nos
sorprende comprobar lo poco que ha cambiado la naturaleza humana en los
ultimos dos milenios.

La meditacion al acostarse que Séneca recomienda es, por supuesto,
completamente diferente a la de, por ejemplo, un budista zen. Durante su
meditacion, un practicante del zen se sienta horas y horas con la mente tan
vacia como sea posible. En cambio, la mente de un estoico estara muy activa
durante la meditacion al acostarse. Pensara en los acontecimientos del dia.
¢Hay algo que haya perturbado su serenidad? ;Ha experimentado ira?
¢Envidia? ¢Codicia? ¢Por qué le han irritado los eventos del dia? ;Podria
haber hecho algo para evitar esa irritacion?

Epicteto lleva el consejo de Séneca de la meditacion al acostarse un paso
mas alla: sugiere que mientras realizamos nuestras tareas cotidianas, hemos
de desempenar simultaneamente los papeles de participante y espectador.[3]
En otras palabras, deberiamos crear en nuestro interior un observador estoico
que contempla y comenta nuestros intentos de practicar el estoicismo. En un
tono similar, Marco Aurelio recomienda examinar todos nuestros actos,
determinar los motivos que nos impulsan a realizarlos y considerar el valor
de lo que nos esforzamos en llevar a término. Deberiamos preguntarnos



constantemente si nos gobierna la razon u otra cosa. Y cuando determinamos
que no estamos gobernados por la razon, deberiamos preguntarnos qué nos
gobierna. ¢Un espiritu infantil? ;Un tirano? ;Un buey terco? ;Una bestia
salvaje? También deberiamos ser atentos observadores de los actos de otras
personas.[4] Después de todo, podemos aprender de sus errores y de sus
éxitos.

Ademas de reflexionar en los acontecimientos del dia, podemos dedicar
parte de nuestras meditaciones a repasar una especie de lista mental de
verificacion. ¢Estamos practicando las técnicas psicolégicas recomendadas
por los estoicos? ¢Practicamos periodicamente la visualizacion negativa?
¢Nos tomamos el tiempo de distinguir entre aquellas cosas sobre las que
tenemos un control total, aquellas otras sobre las que no tenemos ningun
control en absoluto y las cosas sobre las que ejercemos un control relativo?
¢Interiorizamos nuestros objetivos? ¢Nos hemos abstenido de vivir en el
pasado y hemos centrado nuestra atencién en el futuro? ;Hemos practicado la
autoprivacion conscientemente? También podemos utilizar nuestras
meditaciones estoicas como una oportunidad para preguntarnos si, en
nuestros asuntos cotidianos, estamos siguiendo el consejo que ofrecen los
estoicos. En la tercera parte de este libro expongo este consejo en detalle.

Otra cosa que podemos hacer durante nuestra meditacion estoica es
juzgar nuestro progreso como estoicos. Hay muchos indicadores a partir de
los cuales medir este progreso. Para empezar, a medida que el estoicismo
encuentre su lugar en nosotros, advertiremos que nuestras relaciones con
otras personas han cambiado. Descubriremos, dice Epicteto, que nuestros
sentimientos no se ven heridos cuando los demas nos dicen que no tenemos
ni idea o que somos «tontos rematados» en relacién con las cuestiones
externas. También tendremos que encogernos de hombros ante cualquier
elogio que nos sea dirigido. De hecho, Epicteto cree que la admiracion de
otras personas es un barometro negativo de nuestro progreso como estoicos:
«Si la gente te considera un personaje, desconfia de ti mismo».[5]

Otros signos de progreso, segun Epicteto, son los siguientes: dejaremos
de culpar, censurar y elogiar a otros; no alardearemos sobre nosotros mismos
ni nos jactaremos de nuestro saber; y nos culparemos a nosotros, y no a las



circunstancias externas, cuando nuestros deseos no se cumplan. Y como
hemos adquirido cierto grado de dominio sobre nuestros deseos,
descubriremos que deseamos menos cosas que antes; Epicteto asegura que
descubriremos que «nuestros impulsos hacia las cosas han disminuido». Y de
forma significativa, si hemos progresado como estoicos nos consideraremos a
nosotros mismos no como a un amigo cuyo deseo ha de ser satisfecho, sino
«como un enemigo al acecho».[6]

Segln los estoicos, la practica de esta filosofia de vida no solo influira en
nuestros pensamientos y deseos en la vigilia, sino también en nuestra vida
onirica. En concreto, Zenon sugeria que a medida que progresemos en
nuestra practica dejaremos de tener suefios en los que sentimos placer ante
situaciones deplorables.[7] Otra sefial de progreso en nuestra practica del
estoicismo consiste en que nuestra filosofia consistira en actos mas que en
palabras. Lo mas importante, sefiala Epicteto, no es nuestra capacidad para
hablar de los principios estoicos, sino nuestra capacidad para vivir de acuerdo
con ellos. Por lo tanto, en un banquete un estoico aficionado podria pasar el
tiempo hablando de qué deberia comer un individuo filoséficamente
iluminado; un estoico que ha avanzado mas en el camino se limitara a
alimentarse asi. Analogamente, un aprendiz de estoico puede jactarse de su
sencillo estilo de vida o de haber renunciado al vino por el agua; un estoico
mas avanzado, después de haber hecho exactamente lo mismo, no sentira la
necesidad de comentarlo. De hecho, Epicteto cree que en nuestra practica del
estoicismo hemos de ser discretos para que los demdas no nos etiqueten como
estoicos, y ni siquiera como fil6sofos.[8]

Sin embargo, la sefial mas importante de que estamos progresando como
estoicos es un cambio en nuestra vida emocional. No es, como los que
ignoran la verdadera naturaleza del estoicismo suelen creer, que dejemos de
experimentar emociones. Por el contrario, lo que experimentaremos son
menos emociones negativas. También invertiremos menos tiempo deseando
que las cosas sean de otro modo y mas disfrutando de las cosas tal como son.
En lineas generales, disfrutaremos de un grado de serenidad del que
careclamos previamente. Asimismo, descubriremos, quiza para nuestra
sorpresa, que nuestra practica del estoicismo nos ha hecho susceptibles a



pequeiios estallidos de alegria: de pronto nos complacera ser la persona que
somos, vivir la vida que vivimos, en el universo que habitamos.

Sin embargo, para la prueba ultima del progreso realizado en el
estoicismo tendremos que esperar a afrontar la muerte. Solo entonces, dice
Séneca, sabremos si nuestro estoicismo ha sido verdadero.[9]

Al medir nuestro progreso como estoicos, quiza nos parecera mas lento de lo
que habriamos esperado o deseado. No obstante, los estoicos serian los
primeros en admitir que la gente no puede perfeccionar su estoicismo de la
noche a la mafiana. De hecho, aunque lo practicaramos toda nuestra vida, es
improbable que llegaramos a perfeccionarlo; siempre habria lugar para
alguna mejora. En este sentido, Séneca nos dice que su objetivo al practicar
esta filosofia de vida no es convertirse en sabio; por el contrario, considera
que su progreso es adecuado siempre y cuando «cada dia reduzca el numero
de mis vicios y me reproche mis errores».[10]

Los estoicos entendian que en su practica de esta filosofia de vida darian
pasos atras. Por eso, tras pedir a sus estudiantes que practicaran el estoicismo,
Epicteto les ensefiaba qué debian hacer si fracasaban a la hora de seguir su
consejo.[11] Esperaba, en otras palabras, que los aprendices de estoicos
tuvieran recaidas habitualmente. En un tono similar, Marco Aurelio
recomienda que cuando nuestra practica no esté a la altura de los preceptos
estoicos, no debemos desanimarnos ni renunciar a ella; al contrario, hay que
volver al tajo y ser conscientes de que si la mayor parte del tiempo obramos
de forma correcta, desde el punto de vista estoico, estamos actuando en
nuestro favor.[12]

Ahora me voy a permitir ofrecer un tultimo pensamiento sobre como
progresar como estoicos. Marco Aurelio pasé su vida adulta practicando esta
filosofia de vida y, aunque tenia un temperamento conveniente para ello, a
veces flaqueaba y su estoicismo no parecia capaz de proporcionarle la
serenidad que necesitaba. En las Meditaciones ofrece consejo sobre qué hacer
en estos momentos: sigue practicando el estoicismo, «aun cuando el éxito
parezca imposible».[13]



Tercera parte
Asesoramiento estoico



Nueve
Deber

Amar a la humanidad

Como hemos visto, los estoicos nos aconsejan buscar la serenidad. Sin
embargo, son conscientes de que por si sola esta recomendacion no es muy
util, por lo que nos ofrecen una guia para alcanzar esa serenidad. Para
empezar, nos sugieren practicar las técnicas psicologicas descritas en la
segunda parte de este libro. También ofrecen consejo sobre aspectos
especificos de la vida cotidiana. Nos aconsejan, por ejemplo, no buscar la
fama y la fortuna, pues esa busqueda perturbara nuestra serenidad. Nos
advierten de la necesidad de ser cuidadosos a la hora de buscar a nuestros
compaiieros; después de todo, los demas tienen el poder de alterar nuestra
tranquilidad si les dejamos hacerlo. Nos ofrecen consejos para afrontar los
insultos, la ira, la afliccion, el exilio, la vejez e incluso las circunstancias en
las que practicar sexo.

Centrémonos ahora en los consejos estoicos sobre la vida cotidiana,
empezando, con este capitulo y el siguiente, por lo relativo a la formacién y
mantenimiento de las relaciones sociales.

Al examinar nuestra existencia descubriremos que otras personas son la



fuente de algunas de las mayores delicias que la vida tiene que ofrecer,
incluyendo el amor y la amistad. Pero también descubriremos que son la
causa de la mayor parte de las emociones negativas que experimentamos. Los
extrafios nos irritan cuando se produce un atasco de trafico. Los familiares
nos agobian con sus problemas. Nuestro jefe puede arruinar nuestro dia
insultandonos, y la incompetencia de nuestros compafieros puede
provocarnos estrés al aumentar nuestra carga de trabajo. Nuestros amigos
pueden olvidarse de invitarnos a una fiesta, lo que nos hara sentir desairados.

Aun cuando no nos hagan nada, los demas pueden perturbar nuestra
serenidad. Normalmente queremos que los demas —amigos, familiares,
vecinos, comparieros de trabajo e incluso completos desconocidos— piensen
bien de nosotros. Por lo tanto, invertimos tiempo y energia intentando vestir
la ropa adecuada, conducir el coche correcto, vivir en la casa idonea en el
barrio ideal, y asi sucesivamente. Sin embargo, estos esfuerzos estan
acompanados por cierto grado de ansiedad: tememos tomar las decisiones
equivocadas y que los demas piensen mal de nosotros.

También hay que tener presente que para permitirnos ropas, coches y
casas socialmente deseables hemos de trabajar para ganar dinero y
probablemente experimentaremos ansiedad en relacion con nuestro trabajo. E
incluso si, gracias a nuestro esfuerzo, conquistamos la admiracion de los
demas, nuestra serenidad probablemente se vera perturbada por la envidia
que los otros, que no han tenido tanto éxito, nos manifiesten. Séneca lo
expresO bien: «Para saber cuantos te envidian, cuenta a tus admiradores».[1]
Ademas, tendremos que lidiar con la envidia que sentimos hacia quienes han
disfrutado de un éxito atiin mayor que el nuestro.

Como los estoicos valoraban la tranquilidad y tenian presente el poder de
los demas para alterarla, podriamos esperar que hubieran vivido como
eremitas y que nos aconsejaran hacer lo mismo, pero no hicieron tal cosa.
Creian que un ser humano era, por naturaleza, un animal social y que
tenemos el deber de formar y mantener relaciones con otras personas, a pesar
de los problemas que puedan derivarse de ellas.

En las Meditaciones, Marco Aurelio explica la naturaleza de este deber
social. Los dioses, dice, nos crearon por una razon: nos hicieron, sefiala,



«para cierto deber». Asi como la funciéon de una higuera es cumplir con la
tarea de la higuera, la funcién de un perro es cumplir con la tarea del perro y
la funcion de la abeja es cumplir con la tarea de la abeja, la funcién de un ser
humano es cumplir con la tarea del ser humano; esto es, realizar la funcion
para la que los dioses nos han creado.[2]

¢Cual es, pues, la funcion de un ser humano? Los estoicos piensan que
nuestra funcién primordial es ser racionales. Para descubrir nuestras
funciones secundarias, tan solo hemos de aplicar nuestra capacidad de
razonamiento. Descubriremos que hemos sido disefiados para vivir entre
otras personas de modo mutuamente ventajoso; descubriremos, dice
Musonio, que «la naturaleza humana se asemeja a la de las abejas. Una abeja
no puede vivir sola: muere si se queda aislada».[3] Descubriremos, como
sefiala Marco Aurelio, que «el compafierismo es el proposito que se oculta
detras de nuestra creacion». Asi pues, una persona que cumple con la funcion
de ser humano sera racional y social.[4]

Para cumplir con mi deber social —mi deber con los de mi especie—
debo preocuparme por toda la humanidad. Debo recordar que los seres
humanos hemos sido creados para los demas, hemos nacido, dice Marco, para
trabajar juntos, como hacen nuestras manos o nuestras pestaiias. Por lo tanto,
en todo lo que hago mi objetivo debe ser «el servicio y la armonia de todo».
Mas exactamente, «estoy obligado a hacer el bien a mis hermanos humanos y
a tolerarlos».[5]

Y cuando cumplo con mi deber social, afirma Marco Aurelio, debo
hacerlo en silencio y con eficiencia. Idealmente, un estoico debe ser tan
inconsciente de los servicios que presta a los demas como la vid cuando
ofrece un racimo de uvas al viticultor. No se jactara del servicio que acaba de
prestar, sino que realizara el siguiente servicio, tal como la vid sigue
produciendo uvas. Por lo tanto, Marco Aurelio nos aconseja cumplir con
resolucion los deberes para los que los seres humanos hemos sido creados.
Nada mas, dice, deberia distraernos. De hecho, al despertar por la mafiana, en
lugar de yacer perezosamente en la cama, hemos de levantarnos para cumplir
con las tareas propias del ser humano, aquellas para las que fuimos creados.

[6]



Debe quedar claro que Marco Aurelio rechaza cumplir con nuestro deber
social de forma selectiva. En particular, no podemos simplemente evitar tener
tratos con personas enojosas, aunque eso haria que nuestra vida fuera mas
facil. Ni podemos capitular ante esas personas enojosas para evitar la
discordia. Por el contrario, declara Marco Aurelio, hemos de tratar con ellas y
trabajar para el bien comun. De hecho, deberiamos «mostrar un verdadero
amor» hacia las personas que el destino ha puesto en nuestro camino.[7]

Es sorprendente que Marco Aurelio ofrezca este consejo. Los estoicos
difieren en qué aspecto de la practica del estoicismo resulta un desafio mayor.
Por ejemplo, a algunos les parece mas dificil dejar de vivir en el pasado; a
otros, superar su deseo de fama y fortuna. Sin embargo, el mayor obstaculo a
la practica del estoicismo de Marco Aurelio parece haber sido su intensa
aversion a la humanidad.

De hecho, a lo largo de las Meditaciones, Marco Aurelio abunda en lo
poco que piensa en sus conciudadanos. Antes he citado su consejo de
empezar cada dia recordandonos lo molestas que iban a ser las personas con
las que nos vamos a encontrar; recordandonos su interferencia, ingratitud,
insolencia, deslealtad, mala voluntad y egoismo. Si este juicio sobre la
humanidad nos parece duro, no tendremos que buscar muy lejos para
encontrar otros aun mas duros. Marco Aurelio dice que es dificil tratar
incluso con el mas agradable de nuestros compafieros. Observa que cuando
alguien pretenda ser totalmente franco con nosotros, deberiamos estar atentos
a una daga oculta.[8]

En otro lugar, el emperador sugiere que cuando nuestra muerte se
acerque, podemos apaciguar nuestra angustia al dejar este mundo
tomandonos un momento para reflexionar sobre todas las personas irritantes
con las que no tendremos que tratar cuando nos hayamos marchado. Dice que
también deberiamos pensar en que muchos de los compafieros con los que
hemos trabajado tan duro se alegraran de nuestra desaparicion. Su disgusto
hacia el resto de los seres humanos se resume sumariamente en el siguiente
pasaje: «Comer, dormir, copular, excretar y demas; jmenuda pandilla!».[9]

Lo significativo es que, a pesar de esta sensacion de disgusto, Marco
Aurelio no dio la espalda a sus conciudadanos. Por ejemplo, podria haber



tenido una vida mucho mas facil de haber delegado sus responsabilidades
imperiales en subordinados o de haberse limitado a que nada le importara,
pero prevalecio su sentido del deber; de hecho, se gan6 una reputacion por el
«celo incansable con el que ejercia los deberes de su gran posicion».[10] Y
mientras tanto, trabajé duro no solo para formar y mantener las relaciones
con los demas, sino para amarlos.

Naturalmente, los lectores modernos se preguntaran como Marco Aurelio fue
capaz de realizar esta hazafia, como fue capaz de superar su disgusto hacia los
otros seres humanos y trabajar en su beneficio. Parte de la razén por la que
nos maravillamos ante los logros de Marco Aurelio se explica porque
nosotros tenemos una nocion diferente del deber. Lo que a la mayoria nos
motiva a cumplir con nuestro deber es el temor a ser castigados —tal vez por
Dios, por nuestro gobierno o por nuestro jefe— si no lo hacemos asi. Sin
embargo, lo que motivaba a Marco Aurelio no era el miedo al castigo, sino la
perspectiva de una recompensa.

La recompensa en cuestion no es el agradecimiento de aquellos a quienes
ayudamos; Marco Aurelio asegura no esperar las gracias por los servicios
prestados, asi como un caballo no espera agradecimiento por las carreras en
las que participa. Tampoco busca la admiracion de los demas, ni siquiera su
simpatia.[11] Por el contrario, la recompensa por cumplir con nuestro deber
social, afirma Marco Aurelio, es algo muy superior al agradecimiento, la
admiracion o la simpatia.

Como hemos visto, el emperador estoico creia que los dioses nos crearon
con una cierta funcion social en mente. También pensaba que cuando nos
crearon, se aseguraron de que si cumpliamos con esta funcién
experimentariamos una gran serenidad y disfrutariamos de todas las cosas de
nuestro agrado. De hecho, si hacemos todo aquello para lo que estamos
disefiados, asegura Marco Aurelio, gozaremos de la «verdadera satisfaccion
del hombre».[12] Pero una parte importante de esa funciéon, como hemos
visto, consiste en trabajar con y para nuestros conciudadanos. Por lo tanto,
Marco Aurelio concluye que cumplir con este deber social le aportara las



mejores posibilidades para disfrutar de una buena vida. Para el emperador,
esta es la recompensa por cumplir con el propio deber: una buena vida.

Entiendo que para muchos lectores esta forma de razonar es insostenible.
Insistiran en que el deber es enemigo de la felicidad y que, en consecuencia,
la mejor manera de disfrutar de una buena vida es escapar a toda forma de
deber: en lugar de pasarnos el tiempo haciendo lo que tenemos que hacer,
deberiamos invertirlo haciendo lo que queremos hacer. En el capitulo 20
volveré sobre esta cuestion. Por ahora, me limito a decir esto: a lo largo de
los milenios y en diversas culturas, quienes han pensado minuciosamente en
el deseo han llegado a la conclusién de que invertir nuestro tiempo trabajando
para conseguir lo que deseamos probablemente no nos aportara ni felicidad ni
serenidad.



Diez
Relaciones sociales

Tratar con otras personas

Los estoicos, he de ser claro al respecto, se enfrentan a un dilema. Si se
asocian con otras personas, corren el riesgo de que su serenidad se vea
perturbada; si preservan su tranquilidad rehuyendo a otras personas, no
cumpliran con su deber social de formar y mantener relaciones. Por lo tanto,
la pregunta es la siguiente: ;como preservar la serenidad a la vez que se
interactia con los demas? Los estoicos pensaron mucho en esta cuestion. En
el proceso de elaboracion de una respuesta, desarrollaron todo un cuerpo de
consejos para relacionarnos con los demas.

Para empezar, los estoicos recomendaban preparar nuestra interaccion
con los demas antes de que esta se produjera. Asi, Epicteto nos aconseja
formar «un cierto caracter y patron» para nosotros cuando estamos Solos.
Luego, cuando nos asociemos con otras personas, hemos de ser fieles a lo que
somos.[1]

Como hemos visto, los estoicos piensan que no podemos ser selectivos al
cumplir nuestro deber social: a veces tendremos que asociarnos con personas
irritantes, equivocadas o maliciosas a fin de trabajar para el interés comun.
Sin embargo, si podemos ser selectivos en las relaciones de amistad. Por lo
tanto, los estoicos recomiendan evitar trabar amistad con personas cuyos
valores han sido corrompidos, por temor a que sus valores nos contaminen.



Al contrario, hemos de buscar como amigos a aquellos que comparten
nuestros valores (correctos y estoicos) y, en particular, a aquellos que realizan
una mejor tarea que nosotros a la hora de vivir de acuerdo con esos valores.
Y mientras disfrutamos de la compaiiia de estos individuos, debemos trabajar
duro para aprender todo lo que podamos de ellos.

Los vicios, advierte Séneca, son contagiosos: se extienden, rapida e
inadvertidamente, desde aquellos que los poseen a aquellos con los que
entran en contacto.[2] Epicteto repite este consejo: si pasas tiempo con una
persona inmunda, ti también llegaras a ser inmundo.[3] En concreto, si nos
asociamos con individuos con deseos malsanos, existe el peligro real de que
pronto descubramos deseos similares en nosotros mismos y, en consecuencia,
nuestra serenidad se vera perturbada. Por lo tanto, siempre que sea posible,
deberiamos evitar asociarnos con personas cuyos valores han sido
corrompidos, asi como deberiamos evitar, por ejemplo, besar a quien tiene
gripe.

Ademas de aconsejarnos evitar a las personas con vicios, Séneca anade
sortear a la gente quejumbrosa, «siempre melancélica y que se lamenta de
todo, que encuentra placer en cada oportunidad para quejarse». Se justifica
observando que un compafiero «siempre molesto y que se lamenta por todo
es un enemigo de la serenidad»[4] (por su parte, en su famoso diccionario,
Samuel Johnson incluye un maravilloso término para estos individuos: un
buscapenas es, segin explica, «aquel que se esfuerza por encontrar
disgustos»).[5]

Ademas de ser selectivos con las personas a las que concedemos nuestra
amistad, los estoicos también dicen que deberiamos ser selectivos respecto a
las funciones sociales que atendemos (a menos que el deber social nos exija
atenderlas). Por ejemplo, Epicteto recomienda evitar banquetes organizados
por no filésofos. También nos aconseja ser prudentes en nuestra conversacion
a la hora de socializar. La gente tiende a hablar de ciertas cosas; en la época
de Epicteto, nos dice, hablaban de gladiadores, carreras de caballos, atletas,
comida y bebida, y sobre todo, de otras personas. Cuando participamos de un
grupo que conversa sobre estos temas, Epicteto recomienda guardar silencio
0 expresarse con pocas palabras; opcionalmente, podemos intentar desviar



sutilmente la conversacion hacia «un tema apropiado».[6]

No cabe duda de que este dltimo consejo esta un poco desfasado; la gente
ya no habla de gladiadores (aunque, significativamente, sigue hablando de
carreras de caballos, atletas, comida y bebida y, por supuesto, de otras
personas). Pero los individuos modernos si pueden aplicar el nuicleo de los
consejos que ofrece Epicteto. Es permisible —de hecho, a veces es necesario
— que socialicemos con «no filésofos», es decir, con individuos que no
comparten nuestros valores estoicos. Sin embargo, hemos de tener cuidado:
después de todo, existe el peligro de que sus valores contaminen los nuestros
y por lo tanto entorpezcan nuestra practica del estoicismo.

¢Qué ocurre con esas ocasiones en las que, para cumplir nuestro deber social,
hemos de tratar con personajes enojosos? ;Como evitar que perturben nuestra
tranquilidad?

Marco Aurelio recomienda que, al interactuar con una persona irritante,
tengamos presente que sin duda nosotros somos irritantes para otros. En
lineas generales, cuando nos irriten los defectos de otra persona, deberiamos
detenernos a reflexionar sobre nuestros propios defectos. Asi seremos mas
empaticos con los fallos del individuo en cuestion y seremos mas tolerantes
con €él. Al tratar con una persona enojosa, también es util tener presente que
casi invariablemente nuestro disgusto nos resultara mas perjudicial que los
actos del individuo en cuestion.[7] En otras palabras, si nos abandonamos al
disgusto, no haremos mas que empeorar las cosas.

Marco Aurelio también sugiere que podemos reducir el impacto negativo
de otras personas en nuestra vida controlando nuestros pensamientos sobre
ellas. Por ejemplo, aconseja no perder el tiempo especulando sobre qué
hacen, dicen, piensan o traman nuestros vecinos. Tampoco deberiamos
permitir que nuestra mente se llene de «imaginaciones sensuales, celos,
envidia, sospechas o cualquier otro sentimiento» respecto a ellos que nos
ruborizaria admitir. Un buen estoico, afirma Marco Aurelio, no pensara en lo
que piensan los demas salvo cuando debe hacerlo a fin de servir al interés
publico.[8]



Y lo mas importante, Marco Aurelio cree que nos resultara mas facil
tratar con personas insolentes si tenemos presente que el mundo no puede
existir sin estos individuos. El emperador nos recuerda que la gente no elige
sus defectos. En consecuencia, en cierto sentido, aquellos que nos irritan no
pueden evitar hacerlo. Por lo tanto, es inevitable que algunas personas nos
resulten irritantes; esperar otra cosa, continua Marco Aurelio, es como
esperar que una higuera no expela su jugo. Asi, si nos sorprende o perturba
que un necio se comporte neciamente, deberiamos culparnos tnicamente a
nosotros mismos: tendriamos que haber estado avisados.[9]

Como hemos visto, Marco Aurelio defiende el fatalismo, como otros
estoicos. Lo que el emperador parece defender en los pasajes que acabamos
de citar es un tipo especial de fatalismo que podriamos llamar fatalismo
social: en nuestro trato con los demas, deberiamos conducirnos desde el
supuesto de que estan condenados a comportarse de determinada manera. Por
lo tanto, es inutil desear que sean menos irritantes. Dicho esto, debo afiadir
que en otro lugar Marco Aurelio sugiere no solo que la gente puede cambiar,
sino también que hemos de trabajar para propiciar ese cambio.[10] Tal vez
Marco Aurelio apunta a que, aunque es posible cambiar a los demas,
podemos evitarnos parte del malestar que nos produce el trato con ellos
repitiéndonos que estan condenados a comportarse como lo hacen.

Supongamos que, a pesar de seguir el consejo, alguien sigue irritandonos.
En estos casos, dice Marco Aurelio, deberiamos recordarnos a nosotros
mismos que «esta vida mortal dura un momento», lo que quiere decir que
pronto desapareceremos.[11] Cree que situar los incidentes en un contexto
cosmico hara evidente su trivialidad y por lo tanto aliviara nuestra irritacion.

Segtin Marco Aurelio, el mayor riesgo en nuestro trato con gente enojosa
es que nos haran odiarlos, y el odio nos resultara perjudicial. Por lo tanto,
tenemos que trabajar para asegurarnos de que los hombres no logran destruir
nuestros sentimientos caritativos hacia ellos (de hecho, si un hombre es
bueno, asegura el emperador, los dioses nunca lo veran experimentando
resentimiento hacia nadie). Asi pues, cuando los hombres se comportan de
forma inhumana, no hemos de albergar hacia ellos los mismos sentimientos
que ellos albergan hacia otros. Aflade que si detectamos ira y odio en nuestro



interior y deseamos venganza, una de las mejores formas de la venganza
hacia otra persona es negarnos a ser como ella.[12]

Algunas de nuestras relaciones mas importantes son con miembros del sexo
opuesto, y los estoicos tenian mucho que decir al respecto. Un hombre sabio,
afirma Musonio, no practicara el sexo fuera del matrimonio, y en el seno del
matrimonio solo para engendrar hijos; practicar sexo en otras circunstancias
sugiere falta de autocontrol.[13] Epicteto esta de acuerdo en que deberiamos
evitar el sexo antes del matrimonio, pero afiade que, si logramos hacerlo, no
debemos jactarnos de nuestra castidad ni menospreciar a los que no son como
nosotros.[14]

Marco Aurelio tiene aiin mas recelos respecto al sexo que Musonio y
Epicteto. En las Meditaciones nos ofrece una técnica para descubrir el
verdadero valor de las cosas: si analizamos algo y lo dividimos en los
elementos que lo componen, veremos qué es en realidad y lo valoraremos
apropiadamente. Un buen vino, asi analizado, resulta no ser mas que zumo
fermentado de uva, y la tinica purpura que los romanos tienen en tan alta
estima no es mas que lana de oveja tefiida con sangre de crustaceo. Cuando
Marco Aurelio aplica esta técnica analitica al sexo, descubre que no es mas
que «una friccion de los miembros y una descarga eyaculatoria».[15] Por lo
tanto, seria ridiculo otorgar un gran valor a las relaciones sexuales y mas
ridiculo aun perturbar nuestra vida para entregarse a ellas.

Casualmente, los budistas recomiendan el uso de esta misma técnica
analitica. Cuando, por ejemplo, un hombre desea a otra mujer, los budistas le
aconsejan que piense en ella no como en un todo, sino en las partes que la
componen, incluyendo pulmones, excremento, flema, pus y saliva. Los
budistas aseguran que esto ayudara al hombre a extinguir su lujuria. Si esto
no funciona, le sugieren imaginar su cuerpo en diversas fases de
descomposicion.[16]

La defensa de la contencion sexual por parte de los estoicos puede
parecer mojigata a los lectores modernos, pero tenian razén. Vivimos en una
época de permisividad sexual, y para muchas personas las consecuencias de



esta situacion han sido catastréficas en términos de paz interior. Pensemos,
por ejemplo, en la joven que, por no poder resistirse a la tentacion sexual,
ahora se enfrenta a una dura situacion como madre soltera, o al joven que,
por la misma razon, ahora carga con la responsabilidad (o al menos con el
pago de la manutencion infantil) que le impide perseguir sus suefios. Es facil
encontrar personas que estaran de acuerdo en que su vida habria sido mejor
de haber sido capaces de contenerse sexualmente; es dificil encontrar a
personas que piensen que su vida habria sido mejor de haberse reservado
menos.

Hemos de afiadir que los estoicos no eran los Unicos entre los antiguos en
sefialar el poder destructivo del sexo. Epicuro puede haber sido el rival
filosofico de los estoicos, pero compartia su desconfianza hacia el sexo: «Las
relaciones sexuales nunca han hecho bueno a un hombre, y tiene suerte si no
lo han perjudicado».[17]

Dicho esto, debo afiadir que, a pesar de sus prevenciones respecto al sexo,
los estoicos eran grandes defensores del matrimonio. Un hombre sabio, dice
Musonio, se casara, y una vez casado, él y su mujer se esforzaran por hacerse
mutuamente felices. De hecho, en un buen matrimonio, dos personas se
vincularan en una unién amorosa e intentaran superarse uno al otro en su
cuidado mutuo.[18] Tal matrimonio, imaginamos, sera muy feliz.

Y después de casarse, un hombre sabio traera hijos al mundo. Ninguna
procesion religiosa, asegura Musonio, es tan hermosa como un grupo de
nifios guiados por sus padres a través de la ciudad, llevandolos de la mano y
cuidando de ellos.[19] Musonio nos asegura que pocas personas son tan
felices como quien tiene a un cényuge amoroso e hijos devotos.



Once
Insultos

Superar las humillaciones

A algunos les parecera extrafio que los estoicos romanos perdieran su tiempo
hablando de los insultos y de la mejor manera de afrontarlos. «;Es esta una
labor adecuada para un fil6sofo?», se preguntaran. Lo es si pensamos, como
hacian los estoicos, que el papel correcto de la filosofia es desarrollar una
filosofia de vida.

Como hemos visto, los estoicos nos aconsejan perseguir la serenidad.
Descubren, sin embargo, que una cosa que impide a la gente alcanzar y
mantener la serenidad son los insultos de los demas. Como parte de las
estrategias de su filosofia de vida, los estoicos desarrollan técnicas que las
personas podran utilizar para evitar que los insultos de los demas les
perturben. En este capitulo examinaré algunas de esas técnicas.

Voy a utilizar la palabra insulto en un sentido muy amplio, para incluir no
solo el abuso verbal, como poner motes a los demas, sino también los
«insultos por omision», como despreciar u ofender a alguien, y los insultos
fisicos, como pegar una bofetada. La gente tiende a ser muy sensible a los
insultos. Como sefiala Musonio, bajo determinadas circunstancias una simple
mirada puede interpretarse como un insulto.[1] Ademas, aunque no sean
fisicos, los insultos pueden ser muy dolorosos. Si alguien en una posicion de
autoridad, como por ejemplo un jefe o un profesor, te reprende en publico,



tus sentimientos de ira y humillacion probablemente seran muy intensos. Y
no solo eso: los insultos pueden causarte dolor mucho tiempo después de
haber ocurrido. Una década después de los reproches que acabamos de
describir, en un momento ocioso, puede asaltarnos el recuerdo del incidente,
y a pesar del paso del tiempo, nos sentiremos desolados por la ira.

Para valorar el poder de los insultos a la hora de perturbar nuestra
serenidad, solo tenemos que descubrir las situaciones que nos irritan en la
vida cotidiana. En la parte superior de la lista encontramos la conducta
insultante de otras personas, entre ellas, notablemente, nuestros amigos,
familiares y compafieros de trabajo. A veces estos individuos nos insultan
abierta y directamente: «Eres idiota». Sin embargo, es mas habitual que sus
insultos sean sutiles o indirectos. Pueden convertirnos en objeto de una
broma: «;Podrias ponerte un sombrero? La luz del sol reflejada en tu calva
me deslumbra». O, después de felicitarnos por determinado éxito, pueden
sentirse obligados a recordarnos, por enésima vez, nuestros fracasos pasados.
O pueden brindarnos cumplidos insidiosos: «Ese vestido disimula tu tripa». O
pueden despreciarnos olvidandonos o no demostrandonos el respeto que
creemos merecer. O tal vez transmitan a otro una observacion denigrante
sobre nuestra persona, que luego este otro nos cuenta a nosotros. Cada una de
estas situaciones tiene el poder, si se 1o permitimos, de arruinarnos el dia.

Los seres humanos no solo son sensibles a los insultos en los tiempos
modernos. A modo de ilustracion, consideremos los tipos de cosas que, segun
Séneca, contaban como insultos en la antigua Roma: «Asi que no me ha
concedido audiencia hoy, pero si a otros», «Me ha rechazado altivamente o se
ha reido de mis palabras», «No me ha ofrecido el asiento de honor, sino uno
en la otra punta de la mesa».[2] Si cualquiera de estas situaciones tuviera
lugar hoy, sin duda serian percibidas como insultos.

Cuando es insultada, la gente suele reaccionar enfadandose. Como la ira es
una emocion negativa que puede perturbar nuestra serenidad, los estoicos
consideraron valioso idear estrategias para evitar que los insultos despierten
nuestro enfado; estrategias para eliminar, por asi decirlo, el aguijon del



insulto. Una de estas estrategias consiste en examinar si lo que ha dicho quien
insulta es cierto. Si lo es, hay pocas razones para sentirse molesto.
Supongamos, por ejemplo, que alguien se burla de mi calvicie cuando, en
efecto, estoy calvo: «;Por qué es un insulto —se pregunta Séneca— que nos
digan lo que resulta evidente?».[3]

Otra estrategia para eliminar el aguijon, sugerida por Epicteto, es pararse
a evaluar hasta qué punto quien insulta estd bien informado. Puede haber
dicho algo malo de nosotros no porque pretenda herir nuestros sentimientos
sino porque sinceramente cree en lo que esta diciendo o, en todo caso,
transmite su vision de la situacion.[4] En lugar de enfadarnos con esta
persona por su honestidad, tendriamos que corregirle con serenidad.

Una poderosa estrategia de eliminacion de aguijones consiste en
considerar la fuente de un insulto. Si respeto la fuente, si valoro sus
opiniones, entonces sus observaciones criticas no deberian molestarme.
Imaginemos, por ejemplo, que estoy aprendiendo a tocar el banjo y que la
persona que critica mi forma de tocar es el profesor que he contratado. En
este caso, pago a la persona para que me critique. En estas circunstancias,
seria muy ridiculo responder a sus criticas sintiéndome herido. Al contrario,
si estoy aprendiendo en serio a tocar el banjo, debo darle las gracias por
criticarme.

Sin embargo, supongamos que no respeto a la fuente del insulto; de
hecho, supongamos que lo considero un individuo despreciable. En estas
circunstancias, en lugar de sentirme ultrajado por sus insultos, deberia
sentirme aliviado: si él desaprueba lo que estoy haciendo, entonces sin duda
lo que hago es lo correcto. Lo que tendria que preocuparme es que este
individuo despreciable aprobara lo que estoy haciendo. Si he de responder
algo a sus insultos, el comentario mas apropiado seria: «Me alivia que
pienses eso de mi».

Al considerar la fuente de los insultos, dice Séneca, a menudo
descubriremos que quien nos insulta es un nifio grande.[5] Asi como seria
estipido que una madre se enfadara por los «insultos» pronunciados por su
pequeinio, seria ridiculo permitir que los insultos de estos adultos
infantilizados nos irriten. En otros casos descubriremos que quienes nos



insultan tienen mal caracter. Estas personas, dice Marco Aurelio, merecen
mas nuestra compasion que nuestra ira.[6]

A medida que progresemos en la practica del estoicismo, seremos cada
vez mas indiferentes a las opiniones que los demas tengan de nosotros. No
nos pasaremos la vida con el objetivo de granjearnos su aprobacion o de
evitar su desaprobacion, y como sus opiniones nos resultan indiferentes, no
sentiremos aguijon alguno cuando nos insulten. De hecho, un sabio estoico, si
existe uno, probablemente se tomaria los insultos de sus conciudadanos como
los ladridos de un perro. Cuando un perro ladra, podemos tomar nota mental
de que al perro en cuestién no le caemos bien, pero seriamos unos tontos
rematados si este hecho nos molestara hasta el punto de pasarnos el resto del
dia pensando: «jCaray! jNo le caigo bien a ese perro!».

Otra importante estrategia para la eliminacion de aguijones, dicen los
estoicos, es tener presente, cuando nos insultan, que nosotros somos la fuente
del aguijon que acompafia al insulto. «Recuerda —dice Epicteto— que lo
insultante no es la persona que te ofende o te golpea, sino el juicio de que te
esta insultando.» Como resultado, dice, «otra persona no te hara dafio a
menos que td lo desees; resultaras perjudicado en el momento en el que
aceptes sentirte perjudicado».[7] De esto se deduce que si nos convencemos
de que esa persona no nos ha hecho dafio al insultarnos, entonces el insulto
carece de aguijon.

Este ultimo consejo en realidad es una aplicacion de la creencia estoica
generalizada de que, como apunta Epicteto, «lo que molesta a la gente no es
la cuestiébn en si misma, sino sus juicios sobre la cuestion».[8] Para
comprender mejor estas palabras, supongamos que alguien me arrebata algo
de mi propiedad. Esto solo me hara dafio si en mi opinion esta propiedad
tiene un valor real. Supongamos, como ejemplo, que alguien roba un
bebedero para pajaros de mi patio. Si para mi es valioso, el robo me
molestara mucho (y mis vecinos, al verme tan irritado, se preguntaran: «;Por
qué se ha puesto tan nervioso por un estipido bebedero para pajaros?»). Si el
bebedero me resulta indiferente, su pérdida no me inquietara en absoluto. Al



contrario, el incidente despertara mi vena filoséfica, 0 mas exactamente,
estoica: «INo tiene sentido molestarse por un estipido bebedero para pajaros»,
me diré a mi mismo. Mi serenidad no se vera perturbada. Por ultimo,
supongamos que detesto el bebedero para pajaros: lo conservo solo porque
fue un regalo de un familiar que se sentira mal si no lo coloco en el patio. En
estas circunstancias, su desaparicion me complacera.

Las cosas que me suceden, ;me ayudan o me perjudican? Todo depende,
dicen los estoicos, de mis valores. Y a continuacion me recuerdan que tengo
un control absoluto sobre mis valores. Por lo tanto, si algo exterior me hace
dafio, es mi responsabilidad: deberia haber adoptado unos valores diferentes.

Aunque logremos eliminar el aguijon de un insulto, queda pendiente la
cuestion de cual es la mejor manera de responder a este. L.a mayoria de la
gente piensa que la mejor respuesta es otro insulto, preferiblemente mas
inteligente. Sin embargo, los estoicos rechazan este consejo. ;Y como hemos
de replicar si no es con otro insulto? Segun los estoicos, una forma
maravillosa es el humor.

Asi pues, Séneca aprueba el uso que Catén hace del humor para desviar
un insulto especialmente doloroso. Catén defendia un argumento cuando un
adversario, llamado Léntulo, le escupi6 en la cara. En lugar de enfadarse o
devolver el insulto, Caton se limpio serenamente el escupitajo y dijo: «jJuro
ante todos, Léntulo, que la gente se equivoca cuando dicen que no sabes usar
la boca!».[9] Séneca también aprueba la respuesta de Socrates a un insulto
aun mas insolente. Un tipo se acerco a €l y, sin avisarle, le propin6 un golpe
en ambas orejas. En lugar de enfadarse, Socrates bromeo6 respecto a lo
molesto que era, al salir a la calle, no estar seguro de si habia que llevar o no
un casco.[10]

De los tipos de humor que podemos utilizar en respuesta a un insulto, el
humor que se burla de la propia persona puede ser especialmente efectivo. En
este sentido, Séneca describe a un hombre, Vacinio, cuyo cuello estaba
cubierto de quistes y cuyos pies eran deformes, que se burlaba tanto de sus
propias deformidades que los demas no tenian nada que afiadir.[11] Epicteto



también defiende el uso del humor centrado en uno mismo. Supongamos, por
ejemplo, que descubrimos que alguien ha estado hablando mal de nosotros.
Epicteto nos aconseja no responder a la defensiva, sino cuestionando la
competencia de quien nos insulta; por ejemplo, comentando que, si esta
persona nos conociera lo suficientemente bien como para criticarnos
competentemente, no seflalaria los defectos especificos que ha sefialado, sino
otros mucho peores.[12]

Al reirnos de un insulto, damos a entender que no nos tomamos ni el
insulto ni a quien insulta en serio. Actuar asi, evidentemente, es insultar a
quien insulta sin hacerlo directamente. Por lo tanto, es una respuesta que
puede frustrar profundamente a quien insulta. Por esta razon, una respuesta
humoristica a un insulto puede ser mas eficaz que otro insulto.

El problema de replicar a los insultos con humor es que hacerlo requiere
inteligencia y predisposicion mental. Muchos de nosotros carecemos de estos
rasgos. Cuando nos insultan, nos quedamos perplejos: sabemos que nos han
insultado, pero no qué hacer a continuacion. Si se nos ocurre una respuesta
inteligente, nos llega horas después, cuando ya no nos es de utilidad. Después
de todo, nada es mas patético que una persona que, un dia después de ser
insultada, se presenta ante quien lo insultd, se lo recuerda y le responde.

Los estoicos eran conscientes de ello y por esa razén defendieron una
segunda forma de responder a los insultos: ninguna respuesta en absoluto. En
lugar de responder a un insulto, dice Musonio, deberiamos «asumir serena y
tranquilamente lo que ha sucedido». Esto, nos recuerda, es «una conducta
apropiada para quien pretende ser magnanimo».[13] La ventaja de no
responder, de hacer como si quien insulta no hubiera hablado, es que no
requiere de ningun pensamiento por nuestra parte. De hecho, incluso la
persona mentalmente mas lenta del planeta puede responder asi a un insulto.

En este sentido, Séneca sefiala con aprobacién la respuesta de Caton
cuando alguien a quien no conocia lo empujo en los bafos publicos. Cuando
la persona se dio cuenta de quién era Caton y se disculpo, este, en lugar de
enfadarse o castigarlo, se limit6 a responder: «No recuerdo haber sido



empujado».[14] Segin Séneca, Caton demostré un espiritu mas elegante al
no reconocer el empujon que al perdonarlo.[15]

Negarse a responder a un insulto es, paraddjicamente, una de las posibles
respuestas mas eficaces. Para empezar, como sefiala Séneca, nuestra falta de
respuesta puede resultar muy desconcertante para quien nos insulta, que se
preguntara si hemos entendido o no su insulto. Por lo demas, le hurtamos el
placer de habernos molestado y como resultado quiza sea él quien se moleste.
[16]

También hemos de advertir que al no responder a quien nos insulta, le
demostramos, a él y a quien esté observando, que no tenemos tiempo para el
comportamiento infantil de esta persona. Si una respuesta humoristica a un
insulto demuestra que no nos tomamos en serio a quien insulta, una ausencia
de respuesta da la impresion de que somos indiferentes a su existencia: no
solo no nos lo tomamos en serio, sino que no le hacemos ningun caso. Sin
embargo, a nadie le gusta ser ignorado, y probablemente quien insulta se
sentira humillado si no le respondemos, no ya con otro insulto, sino ni
siquiera con humor.

Todo lo dicho puede dar la impresion de que los estoicos son pacifistas
respecto a los insultos, como si jamas respondieran con otro insulto ni
castigaran a quien lo ha proferido. Sin embargo, no es asi. Segin Séneca, en
algunas ocasiones es apropiado responder vigorosamente a un insulto.

El peligro de responder a los insultos con humor o no responder en
absoluto es que algunas personas de las que nos insultan son lentas y no
advierten que al negarse a responder con otro insulto estamos manifestando
desdén hacia lo que piensan de nosotros. En lugar de sentirse humilladas por
nuestra respuesta, nuestro silencio o nuestras bromas, pueden incentivarlos
hasta el punto de que empiecen a bombardearnos con una interminable
cascada de insultos. Esto puede resultar especialmente engorroso si quien
insulta era nuestro esclavo (en el mundo antiguo), o si es nuestro empleado,
alumno o hijo (en el mundo moderno).

Los estoicos eran conscientes de esta cuestion y brindaron consejos para



tratar con estas personas. Del mismo modo que una madre reprende al nifio
que se despeina, en algunos casos también querremos amonestar o castigar a
la persona que nos insulta infantilmente. Asi pues, si un estudiante insulta a
su profesor frente a la clase, seria poco inteligente que este ignorara lo que ha
pasado. Después de todo, quien insulta y sus compafieros podrian interpretar
la falta de respuesta del profesor como una forma de consentimiento que
tendria como consecuencia una oleada de insultos contra él. Este
comportamiento perturbaria la clase y dificultaria el aprendizaje de los
estudiantes.

En estos casos, los estoicos han de tener presente que castigan a quien los
insulta no por haberlos agraviado, sino para corregir una conducta
inapropiada. Es, dice Séneca, como amaestrar a un animal: si castigamos a un
caballo mientras lo adiestramos, debemos hacerlo porque queremos que nos
obedezca en el futuro, no porque no nos haya obedecido en el pasado.[17]

Sin duda vivimos en una época en la que pocas personas estan dispuestas a
responder a un insulto con humor o con silencio. De hecho, quienes
defienden el discurso politicamente correcto creen que la forma adecuada de
abordar algunos insultos es castigar a quien insulta. Lo que mas les preocupa
son los insultos dirigidos hacia los «desfavorecidos», entre ellos miembros de
las minorias y personas con handicaps fisicos, mentales, sociales o
economicos. Las personas desfavorecidas, argumentan, son psicolégicamente
vulnerables, y si permitimos que la gente las insulte, sufriran un grave
perjuicio psicologico. Por lo tanto, los defensores del discurso politicamente
correcto piden a las autoridades —funcionarios del Gobierno, empresarios y
administradores de las escuelas— que castiguen a quien insulte a un
individuo desfavorecido.

Epicteto rechazaria esta forma de afrontar los insultos por ser
deplorablemente contraproducente. Para empezar, sefialaria que el
movimiento en pro de lo politicamente correcto tiene algunos efectos
secundarios adversos. Uno de ellos es que el proceso de proteger a los
individuos desfavorecidos de los insultos tiende a hacerlos hipersensibles a



cualquier ataque: como resultado, no solo percibiran el aguijon de los insultos
explicitos, sino también el de los implicitos. Otro es que las personas
desfavorecidas llegaran a creerse impotentes para afrontar los insultos por si
mismas: que carecen de proteccion a menos que intervengan las autoridades.

Epicteto diria que la mejor manera de afrontar los insultos dirigidos a los
grupos desfavorecidos no es castigar a quien insulta, sino ensefiar técnicas de
autodefensa frente a los insultos a los integrantes de esos grupos. En
particular, necesitan aprender a eliminar el veneno de los insultos que les
dirigen; mientras no lo hagan, seguiran siendo hipersensibles y, en
consecuencia, sufriran mucho cuando sean insultados.

Hay que sefialar que segin los estandares modernos Epicteto seria
considerado como doblemente desfavorecido: era cojo y esclavo. A pesar de
estas desventajas, encontr6 la manera de superar los insultos. Y lo mas
importante, hall6 la forma de experimentar la felicidad a pesar de la mala
baza que el destino le habia deparado. Sospechamos que los modernos
«desfavorecidos» podrian aprender mucho de Epicteto.



Doce
Afliccion

Vencer a las lagrimas con la razon

La mayoria de los padres se sentiran emocionalmente devastados ante la
muerte de un hijo. Lloraran durante dias enteros y seran incapaces de retomar
su rutina diaria durante un tiempo. Mucho después de la muerte,
experimentaran el latigazo del duelo; sus ojos se humedeceran al ver la foto
de su hijo. ;Cémo respondera un estoico ante la muerte de un hijo?
Podriamos imaginar que no respondera en absoluto, que suprimira sus
sentimientos o, mejor ain, que se entrenara para no sumirse en la afliccion.

La creencia de que los estoicos no se afligen, aunque muy extendida, es
erronea. Los estoicos entendian que las emociones como la afliccion son en
cierta medida reflejas. Asi como no podemos evitar sobresaltarnos cuando
oimos un ruido inesperado y estrepitoso —un reflejo fisico—, no podemos
evitar que la congoja se apodere de nosotros al enterarnos de la muerte de un
ser querido: es un reflejo emocional. Asi pues, en su Consolacion a Polibio,
que lloraba la muerte de su hermano, Séneca escribe: «La naturaleza nos
exige cierta pena y sobrepasarla es resultado de la vanidad. Pero nunca te
pediré que no te aflijas en absoluto».[1]

¢En qué grado deberia afligirse un estoico? En la afliccion correcta, dice
Séneca a Polibio, nuestra razéon «mantendra un término medio que no
reproducira ni la indiferencia ni la locura, y nos mantendra en un estado que



es la marca de una mente afectuosa y no desequilibrada». En consecuencia,
aconseja a Polibio «dejar que corran las lagrimas, pero también dejar que
cesen, permitir que los mas profundos suspiros broten de su pecho, pero
también que lleguen a su finx».[2]

Aunque no sea posible eliminar la afliccién, Séneca cree que es posible
dar pasos para minimizar el grado de dolor que experimentamos a lo largo de
nuestras vidas. Y dado que esos pasos existen, deberiamos recorrerlos.
Después de todo, vivimos en un mundo en el que potencialmente hay muchas
cosas que lamentar. En consecuencia, afirma Séneca, deberiamos ser parcos
en lagrimas, ya que «hemos de gestionar cuidadosamente aquello de lo que
con tanta frecuencia hay necesidad».[3] Con estos pensamientos en mente,
Séneca y otros estoicos desarrollaron estrategias mediante las cuales debemos
evitar experimentar una afliccion excesiva y superar cuanto antes el dolor que
nos asola.

La principal estrategia estoica para evitar la afliccion es la practica de la
visualizacién negativa. Al considerar las muertes de aquellos que amamos,
eliminaremos parte del shock que experimentariamos ante su desaparicion; en
cierto modo, lo habremos visto venir. Ademas, si imaginamos la muerte de
nuestros seres queridos, aprovecharemos mejor nuestras relaciones con ellos
y, si mueren, no nos sentiremos abrumados por lamentaciones respecto a
todas las cosas que podriamos y deberiamos haber hecho con y para ellos.
Ademas de para evitar la afliccion, la visualizacion negativa también
puede emplearse para extinguirla. Consideremos, por ejemplo, el consejo que
Séneca le da a Marcia, una mujer que, tres afios después de la muerte de su
hijo, estaba tan afligida como el dia en que lo enterr6. En lugar de pasarse los
dias pensando amargamente en la felicidad de la que habia sido privada por la
muerte de su hijo, Séneca dice que Marcia deberia pensar en cuan peor seria
su situacion actual de no haber disfrutado de su compaiiia. En otras palabras,
en lugar de lamentar su muerte deberia agradecer que haya vivido.[4]
Podriamos llamar a esto visualizacion negativa retrospectiva. En la
visualizacién negativa prospectiva, imaginamos que perdemos algo que



poseemos en la actualidad; en la visualizacion negativa retrospectiva,
imaginamos que no hemos tenido algo que hemos perdido. Séneca piensa que
al practicar la visualizacién negativa retrospectiva podemos sustituir nuestro
sentimiento de duelo ante la pérdida por un sentimiento de agradecimiento
por haberlo disfrutado.

En su Consolacion a Polibio, Séneca ofrece consejo para superar cualquier
afliccion que estemos experimentando. La razén es nuestra mejor arma contra
la afliccion, sostiene, porque «a menos que la razon ponga fin a nuestras
lagrimas, la fortuna no lo hara». En lineas generales, Séneca cree que aunque
la razon no pueda eliminar nuestra afliccion, tiene la capacidad de sustraerle
«todo lo excesivo y superfluo».[5]

Por lo tanto, Séneca se afana en emplear la persuasion racional para curar
a Polibio de su excesiva afliccion. Por ejemplo, argumenta que el hermano
cuya muerte lamenta Polibio no querria que este se torturara con su pérdida.
Si queria que Polibio sufriera, entonces no merece las lagrimas, por lo que
Polibio podria dejar de llorar; si no queria que Polibio sufriera, entonces le
toca a este, si ama y respeta a su hermano, poner fin al llanto. En otro
argumento, Séneca sefiala que al estar muerto el hermano de Polibio es
incapaz de afliccién y que esto es algo bueno; por lo tanto, es una locura que
Polibio siga sufriendo.[6]

Otra de las consolaciones de Séneca se dirige a Helvia, su madre. Si
Polibio lamentaba la muerte de un ser querido, Helvia sufria por el exilio de
Séneca. En su consejo a su madre, Séneca lleva el argumento ofrecido a
Polibio —que la persona cuya muerte lamenta Polibio no querria que se
lamentara— un paso mas alla: como Helvia deplora las circunstancias que
rodean a Séneca, €l aduce que, siendo estoico, no lamenta esas circunstancias,
y por lo tanto su madre tampoco deberia hacerlo (su Consolacion a Helvia,
observa, es Unica: aunque ha leido todas las consolaciones que ha encontrado,
en ninguna de ellas el autor consuela a personas que lloran al propio autor).
[7]

En algunos casos, estas apelaciones a la razén sin duda contribuiran a



aliviar, aunque sea temporalmente, la afliccion que alguien experimenta. Sin
embargo, en casos de duelo extremo probablemente no surtiran efecto
alguno, por la sencilla razéon de que las emociones de la persona afligida
gobiernan su intelecto. Pero incluso en estos casos nuestros intentos por
introducir la razén pueden ser utiles, ya que tales intentos pueden hacerle
comprender la dimensién en la que su intelecto ha capitulado ante sus
emociones y le han inducido, tal vez, a dar pasos para que su razon recupere
el lugar que le corresponde.

Epicteto también ofrece consejos para el control de la afliccién. En particular,
nos recomienda no «contagiarnos» del duelo de los demas. Supongamos, por
ejemplo, que nos encontramos con una mujer sumida en el dolor. Epicteto
dice que hemos de empatizar con ella y tal vez incluso acompafarla en su
lamento con un lamento propio. Pero hemos de ser cuidadosos y evitar «la
interiorizacion del duelo».[8] En otras palabras, hemos de exhibir signos de
afliccion sin permitir que arraigue en nosotros.

A algunos les ofendera este consejo. Diran que cuando los demas sufren
no solo deberiamos fingir que empatizamos con ellos; deberiamos sentir su
pérdida y compartir su duelo. Epicteto responderia a esta critica sefialando
que la recomendacién de responder al duelo de los amigos participando de su
afliccion es tan absurda como ayudar a quien se ha envenenado tomando
veneno nosotros mismos o ayudar a alguien que tiene gripe contagiandonos a
proposito. La afliccién es una emocién negativa y, por lo tanto, en la medida
de lo posible, hemos de evitar experimentarla. Si un amigo sufre, nuestro
objetivo deberia ser ayudarle a superar su sufrimiento (o mas bien, si
interiorizamos adecuadamente nuestros objetivos, hacer lo que podamos para
ayudarle a superar su afliccion). Si podemos hacerlo compartiendo su duelo
de forma fingida, hagamoslo. Después de todo, «contagiarnos» de su
afliccion no le ayudara y sera nocivo para nosotros.

En este punto algunos lectores seran escépticos respecto a la sabiduria y
eficacia de las técnicas estoicas a la hora de abordar las emociones negativas.
Vivimos en una era en la que la opinion consensuada, sostenida tanto por



profesionales de la salud como por legos, es que nuestra salud emocional
exige que estemos en contacto con nuestras emociones, compartirlas con los
demas y expresarlas sin reservas. Por otra parte, los estoicos defienden que a
veces hemos de fingir emociones y que a veces conviene dar pasos para
poner fin a las emociones genuinas que encontramos en nuestro interior. Por
lo tanto, algunos podrian llegar a la conclusion de que es peligroso seguir el
consejo estoico en lo que respecta a nuestras emociones, y COmo este consejo
se sitia en el corazon del estoicismo, lo rechazaran como filosofia de vida.

En el capitulo 20 responderé a esta critica al estoicismo. Para sorpresa de
algunos, lo haré cuestionando la opinion consensuada respecto a lo que
debemos hacer para mantener nuestra salud emocional. Sin duda, es verdad
que algunos individuos —los que experimentan una intensa afliccién, por
ejemplo— pueden beneficiarse del asesoramiento psicolégico. Sin embargo,
también pienso que muchas personas pueden disfrutar de una robusta salud
emocional sin recurrir a dicho asesoramiento. En particular, creo que la
practica del estoicismo puede ayudarnos a evitar muchas de las crisis
emocionales que afligen a la gente. También creo que si estamos atrapados en
las garras de una emocion negativa, seguir el consejo estoico nos permitira,
en muchos casos, atenuar esa emocion sin ayuda.



Trece
Ira

Superar la antialegria

La ira es otra emocion negativa que puede destruir nuestra serenidad si
dejamos que se instale en nuestro interior. De hecho, podemos pensar en la
ira como en la antialegria. Por lo tanto, los estoicos idearon estrategias para
minimizar el nivel de ira que experimentamos.

La principal fuente estoica de consejos para prevenir y abordar la ira es el
ensayo de Séneca De la ira. La ira, dice Séneca, es una «locura provisional»
y el dafio que produce es enorme: «Ninguna epidemia le ha costado mas a la
raza humana». Debido a la ira, dice, vemos a nuestro alrededor a personas
asesinadas, envenenadas y demandadas; vemos ciudades y naciones
arruinadas. Y aparte de destruir ciudades y naciones, la ira puede arrasarnos
individualmente. Después de todo, vivimos en un mundo en el que hay
mucho por lo que enfadarnos, lo que quiere decir que a menos que
aprendamos a controlar nuestra ira, estaremos perpetuamente enfadados. Y
estar enfadados, concluye Séneca, es perder un tiempo precioso.[1]

Algunos sostienen que la ira tiene su utilidad. Sefialan que cuando nos
enfadamos, estamos motivados. Séneca rechaza esta afirmacion. Es cierto,



postula, que a veces la gente se beneficia de su ira, pero de ello rara vez se
deduce que debamos acoger la ira en nuestras vidas. Después de todo, hemos
de tener en cuenta que a veces a la gente le beneficia sufrir un naufragio v,
sin embargo, ¢quién en su sano juicio daria pasos para aumentar sus
posibilidades de naufragar? Lo que preocupa a Séneca respecto al empleo de
la ira como herramienta motivacional es que una vez activada seremos
incapaces de desactivarla, y que cualquier bien que nos aporte inicialmente
sera (de media) ampliamente superado por el perjuicio subsiguiente. «La
razon —advierte— nunca recurrirda a la ayuda de impulsos desenfrenados
sobre los que no tiene autoridad.»[2]

¢Esta diciendo Séneca que alguien que ve cémo asesinan a su padre y
violan a su madre no deberia enfadarse? ;Que deberia permanecer
impertérrito y no hacer nada? En absoluto. Deberia castigar al agresor y
proteger a sus padres, pero mientras lo hace ha de permanecer lo mas sereno
posible. De hecho, probablemente hara un mejor trabajo a la hora de castigar
y proteger si puede evitar enfadarse. En lineas generales, cuando alguien nos
agravia, ha de ser corregido «por la admonicion y por la fuerza, con suavidad
y también rudamente». Sin embargo, esta correccion ha de hacerse sin ira.
Castigamos a la gente no en retribucién a lo que ha hecho, sino por su propio
bien, para disuadirla de volver a hacer lo que ya hizo. En otras palabras, el
castigo deberia ser «una expresion no de la ira, sino de la cautela».[3]

En nuestro analisis de los insultos, vimos como Séneca establecia una
excepcion a esta regla para responder con el humor o con el silencio: si nos
encontramos con alguien que a pesar de ser adulto se comporta como un
nifio, querremos castigarlo por insultarnos. Después de todo, es lo tinico que
podra comprender. Analogamente, hay individuos que, cuando nos agravian,
son incapaces de alterar su conducta en respuesta a nuestros ruegos
mesurados y racionales. Para tratar con estos individuos superficiales, no
tiene sentido enfadarnos de verdad —eso podria arruinar nuestro dia—, pero
podria tener sentido, piensa Séneca, fingir ira.[4] Actuando asi, podemos
conseguir que la persona enderece su camino con una minima perturbacion
de nuestra serenidad. En otras palabras, aunque Séneca rechaza la idea de
permitir que nos enfademos para motivarnos, esta abierto a la idea de fingir



que estamos enfadados para motivar a los demas.

Séneca ofrece muchos consejos especificos para evitar la ira. Afirma que
deberiamos combatir nuestra tendencia a creer lo peor de los demas, asi como
nuestra tendencia a establecer conclusiones respecto a sus motivaciones.
Hemos de tener presente que el hecho de que las cosas no salgan como
esperabamos no significa que alguien haya sido injusto con nosotros. En
particular, afirma Séneca, hemos de recordar que, en algunos casos, la
persona que nos enfada en realidad nos ha ayudado; en tales situaciones, lo
que nos irrita es que no nos ayudo mas.[5]

Si somos hipersensibles, nos irritaremos con facilidad. En lineas
generales, dice Séneca, si nos concedemos todos los caprichos, si nos
dejamos corromper por el placer, nada nos parecera tolerable; las cosas nos
pareceran intolerables no porque sean duras, sino porque nosotros Somos
blandos. Por lo tanto, Séneca recomienda estar vigilantes para asegurarnos de
que no nos acomodamos demasiado (por supuesto, esta es solo una de las
razones que dan los estoicos para renunciar a la comodidad; en el capitulo 7
hemos examinado otras). Si nos endurecemos asi, afirma, sera mas dificil que
un portazo o el grito de un criado nos perturben, y por lo tanto sera menos
probable que nos enfademos por estas cosas. No seremos tan abiertamente
hipersensibles a lo que los demas hacen o dicen, y no percibiremos las
«vulgares trivialidades» como una provocacion, por ejemplo, que nos sirvan
agua tibia o que el lecho esté poco mullido.[6]

Para evitar enfadarnos, dice Séneca, hemos de tener presente que las
cosas que nos enfadan generalmente no nos causan dafio alguno; son meros
fastidios. Al permitir que situaciones infimas nos irriten, convertimos lo que
seria una perturbacion apenas perceptible en un estado de agitacion que
destruye nuestra serenidad. Ademas, como observa Séneca, «nuestra ira dura
invariablemente mas que el dafio que nos han infligido».[7] Por lo tanto, qué
ridiculos somos cuando permitimos que cuestiones tan insignificantes
perturben nuestro animo.

Como hemos visto, los estoicos recomendaban usar el humor para desviar



los insultos: Caton brome6 cuando alguien le escupié en la cara, como hizo
Socrates cuando le tiraron de las orejas. Séneca sugiere que, al margen de ser
una respuesta eficaz a un insulto, el humor puede utilizarse para evitar
enfadarnos: «La risa —dice—, reir mucho, es la respuesta a lo que nos hace
llorar».[8] La idea es que, al decidir que lo malo que nos sucede es divertido
en lugar de irritante, un incidente que podria habernos enfadado se
transforma en fuente de diversion. De hecho, uno imagina que Catén y
Socrates, al usar el humor como respuesta a un insulto, no solo desviaban el
insulto, sino que evitaban irritarse con la persona que los habia ofendido.

Marco también ofrece consejos para eludir la ira. Como hemos visto,
recomienda contemplar la impermanencia del mundo que nos rodea. Si lo
hacemos, afirma, comprenderemos que muchas de las cosas que creemos que
son importantes en realidad no lo son, al menos no en el gran esquema de las
cosas. Piensa en la época del emperador Vespasiano, casi un siglo anterior a
la suya. La gente se ocupaba en sus quehaceres cotidianos: se casaba, criaba a
los hijos, cultivaba, amaba, enviudaba, luchaba y festejaba. Pero, sefiala, «de
toda esa vida nada sobrevive hoy».[9] Implicitamente, ese sera el destino de
nuestra generacion: lo que nos parece de una importancia vital sera
irrelevante para nuestros nietos. Asi pues, cuando nos sentimos irritados por
algo, deberiamos detenernos a considerar su [in]significancia césmica. Esto
deberia permitirnos cortar de raiz esa ira.

Supongamos que, a pesar de nuestros intentos de desviar la ira, el
comportamiento de otras personas nos enfada. Séneca afirma que recordar
que nuestra conducta también irrita a otros nos ayudara a superar nuestra ira:
«Somos malas personas entre malas personas, y solo una cosa puede
calmarnos: tratarnos bien». También ofrece un consejo para la gestion de la
ira que tiene un paralelismo en el budismo. Cuando nos enfadamos, dice
Séneca, hemos de esforzarnos por «transformar todos los indicadores [de la
ira] en sus opuestos». Hemos de obligarnos a relajar nuestro rostro, suavizar
el tono de voz y caminar mas despacio. Si lo hacemos, nuestro estado interior
pronto se asemejara al exterior, y nuestra ira, segun Séneca, se disipara.[10]



Los budistas practican una técnica similar para sustituir los pensamientos.
Cuando experimentan un pensamiento malsano, los budistas se esfuerzan en
pensar en lo contrario: un pensamiento saludable. Si sienten ira, por ejemplo,
se obligan a pensar en el amor. La idea es que como dos pensamientos
opuestos no pueden coexistir en la mente, el pensamiento saludable
desplazara al malsano.[11]

¢Y si no somos capaces de controlar nuestra ira? ¢Y si atacamos
verbalmente a quien nos irrita? Deberiamos disculparnos. Esto reparara casi
instantaneamente el dafio social que nuestro estallido haya podido causar.
También puede beneficiarnos personalmente: el acto de disculparnos, ademas
de ejercer un efecto relajante, evitara que nos obsesionemos con aquello que
nos ha irritado. Por ultimo, disculparnos por el estallido de ira nos ayudara a
ser mejores personas: al admitir nuestros errores, reducimos la posibilidad de
volver a cometerlos en el futuro.

Ocasionalmente, todo el mundo experimenta ira: como la afliccion, la ira es
un reflejo emocional. También hay personas que parecen estar enfadadas
siempre. No solo es facil provocarlas, sino que estan irritadas incluso sin
provocacion. De hecho, estos individuos pasan su tiempo libre recordando,
con cierto grado de placer, acontecimientos pasados que les enfadaron, o
cosas o situaciones que, en general, despiertan su ira. Al mismo tiempo que
los consume, la ira parece ofrecerles sustento.

Los estoicos nos dirian que estos casos son tragicos. Para empezar, la
vida es demasiado breve para pasarsela enfadado. Por otra parte, una persona
constantemente airada es un tormento para quienes la rodean. En lugar de
eso, se pregunta Séneca, «;por qué no convertirte en una persona amada por
todos y que sera echada de menos cuando ya no estés?».[12] En lineas
generales, ;por qué experimentar lo contrario de la alegria cuando esta en tu
poder experimentar la felicidad? ;Por qué?



Catorce
Valores personales (1)

La busqueda de la fama

Los estoicos afirman que la gente es infeliz debido en gran medida a la
confusion respecto a lo que es valioso. Por ello, se pasa el dia persiguiendo
cosas que, en lugar de hacerle feliz, aumenta su ansiedad y su malestar.

Una de las cosas que se persigue erroneamente es la fama. La fama en
cuestion se presenta en grados diversos. Algunos quieren ser conocidos en
todo el mundo. Otros persiguen una fama local o regional. Quienes no buscan
activamente una fama local aspiran a ser populares en su circulo social o a ser
reconocidos en el ambito laboral. Y casi todo el mundo desea la admiracion
de sus amigos y vecinos. Estan convencidos de que adquirir fama (en el
sentido mas amplio de la palabra) los hara felices. No comprenden que la
fama, tanto si implica el reconocimiento a nivel mundial como la admiracion
de los vecinos, tiene un precio. De hecho, los estoicos aseguran que el precio
de la fama es tan alto que supera con creces los beneficios que pueda
concedernos.

Para apreciar mejor el precio de la fama, pensemos en el siguiente ejemplo,
ofrecido por Epicteto. Supongamos que tu objetivo es ser un individuo



socialmente importante, ser «famoso» en tu circulo social, y supongamos que
alguien en tu circulo ofrece un banquete. Si esa persona no te invita, pagaras
un precio: te sentiras agraviado por la afrenta. Pero Epicteto sefiala que si te
invita sera porque has pagado un precio en el pasado: has dejado de seguir tu
camino para prestar atencién al anfitrion del banquete y alabarlo. Epicteto
aflade que eres codicioso y estipido si esperas un asiento en la mesa del
banquete sin haber pagado este precio.[1]

Epicteto piensa que estariamos mucho mejor si no nos importara el
estatus social. Para empezar, no necesitariamos congraciarnos con esta
persona. Y por otra parte, la privaremos de la posibilidad de molestarnos al
no invitarnos al banquete.

Los estoicos valoran su libertad y por lo tanto son reacios a hacer
cualquier cosa que confiera a los demas poder sobre ellos: nuestras acciones
han de estar calculadas para que nos admiren y hemos de abstenernos de
hacer aquello que desencadene su desaprobacion. Por ello, Epicteto nos
recomienda no codiciar el estatus social, pues si nuestro objetivo es
complacer a los demas ya no seremos libres para complacernos a nosotros
mismos. Afirma que nos habremos esclavizado.[2]

Si queremos conservar nuestra libertad, afirma Epicteto, hemos de ser
cuidadosos al tratar con otras personas, ser indiferentes a lo que piensan de
nosotros. Es mas, hemos de ser coherentes con nuestra indiferencia: en otras
palabras, deberiamos desdefiar tanto su aprobacion como su desaprobacion.
De hecho, Epicteto dice que cuando los demas nos elogian, la respuesta
correcta deberia ser reirnos de ellos.[3] Pero no demasiado. Aunque Epicteto
y los otros estoicos creen que deberiamos ser indiferentes a las opiniones que
los demas tienen de nosotros, nos aconsejan disimular nuestra indiferencia.
Después de todo, decirle a alguien que no te importa lo que piensa
posiblemente sea el primer insulto que podemos infligirle.

Marco Aurelio esta de acuerdo con Epicteto en que es absurdo que nos
preocupemos por lo que otras personas piensan de nosotros, y especialmente
absurdo buscar la aprobacién de personas cuyos valores rechazamos. Por lo
tanto, nuestro objetivo deberia ser la indiferencia a las opiniones que los
demas se hacen de nosotros. Afiade que, si lo logramos, mejoraremos nuestra



calidad de vida.[4]

Seflalemos que el consejo de ignorar lo que los demas piensan de
nosotros es coherente con la recomendacion estoica de no preocuparnos por
aquello que no podemos controlar. No esta en mi poder evitar que los demas
se burlen de mi, por lo que resulta absurdo perder el tiempo intentando
detenerlos. En cambio, dice Marco Aurelio, deberia invertir el tiempo en algo
sobre lo que tengo un control completo, es decir, absteniéndome de acciones
que merezcan burla.[5]

Marco Aurelio también ofrece algunas palabras a quienes valoran la que
seria la ultima forma de fama: la fama inmortal. Esta celebridad, afirma
Marco, es «algo hueco, vacio». Después de todo, piensa en lo ridiculo que es
querer ser recordado después de la muerte. Para empezar, al estar muertos, no
podremos disfrutar de nuestra fama. Y, ademas, es absurdo pensar que las
futuras generaciones nos elogiaran, cuando nos resulta tan dificil alabar a
nuestros contemporaneos, aunque los veamos todos los dias. En lugar de
pensar en la fama futura, asegura Marco Aurelio, hariamos bien en
preocuparnos por nuestra situacion presente; dice que debemos «convertir el
dia presente en el mejor posible».[6]

Supongamos que admitimos que los estoicos tenian razén: deberiamos
ignorar lo que otras personas piensan de nosotros. Para la mayoria de la
gente, sera dificil seguir este consejo. Después de todo, la mayoria de
nosotros estamos obsesionados con la opinion que los demas tienen de
nosotros: nos esforzamos primero en conquistar la admiracion de los otros y
luego en no perderla.

Los estoicos creen que una forma de superar esta obsesion es comprender
que para granjearnos la admiracion de los demas, tendremos que adoptar sus
valores. Mas exactamente, tendremos que vivir una vida exitosa en funcién
de su nocién de éxito (si vivimos una vida miserable, no tendran ninguna
razon para admirarnos). En consecuencia, antes de intentar conquistar la
admiracion de otras personas, deberiamos preguntarnos si esta nocion de
éxito es compatible con la nuestra. Y lo que es mas importante, tendriamos
que preguntarnos si, al perseguir lo que valoran, estas personas consiguen la
serenidad que buscamos. Si no es asi, hariamos bien en renunciar a su



admiracion.

Otra forma de superar nuestra obsesién por granjearnos la admiracién de
los demas es realizar acciones que inciten su desdén. En este sentido, Caton
ignoro los dictados de la moda: cuando todos vestian de purpura ligero, €l
vestia de negro, y aunque los antiguos romanos solian presentarse en publico
con calzado y una tanica, él renunciaba a ambas cosas. Segun Plutarco, Catén
no actuaba asi porque «buscara la vanagloria»; por el contrario, vestia de
forma distinta para acostumbrarse «a avergonzarse de lo que realmente era
vergonzoso, y a ignorar la opinion de los hombres respecto a lo demas».[7]
En otras palabras, Caton acometia voluntariamente acciones que provocaban
el desdén de sus contemporaneos solo para practicar la ignorancia de ese
desdén. Muchas personas estan obsesionadas por un temor que en algunos
casos limita significativamente su libertad, es decir, el miedo al fracaso. Los
individuos en cuestion quiza contemplan hacer algo que ponga a prueba su
valentia, determinacion y habilidad, pero luego se niegan a hacerlo porque el
temor al fracaso se impone a su decisién. Desde su punto de vista, es mejor
no intentar hacer algo que fracasar intentandolo.

Evidentemente, hay fracasos que cualquier persona sensible querria
evitar; por ejemplo, los que provocan la muerte o la desfiguracion. Sin
embargo, los fracasos que la mayoria de la gente quiere evitar no implican
una amenaza para la vida o la salud. El coste del fracaso, en cambio, es tener
que soportar la burla explicita, o tal vez la compasion silenciosa, de aquellos
que se enteran de él. Las personas con aversion al fracaso razonan que es
mejor no intentarlo siquiera a correr el riesgo de una humillacion publica.

Hay que tener en cuenta que muchas personas, entre ellas, posiblemente,
amigos y familiares nuestros, quieren que fracasemos en aquello que
emprendemos. Quiza no lo dicen a la cara, pero eso no quiere decir que en
silencio no rumien contra nosotros. Actdan asi en parte porque nuestro €xito
les hace quedar mal y, por lo tanto, se sienten incémodos: si nosotros
tenemos €éxito, ¢por qué ellos no? En consecuencia, si intentas hacer algo
atrevido te ridiculizaran, predeciran un desastre e intentaran disuadirte de tu
objetivo. Si, pese a sus advertencias, lo intentas y tienes éxito, acabaran por
felicitarte, o no.



Pensemos de nuevo en la persona, mencionada en el capitulo 5, cuyo
objetivo es escribir una novela. Imaginemos que revela sus aspiraciones
literarias a sus amigos, familiares y compafieros de trabajo. Algunas de las
personas a las que se confia la alentaran sinceramente. Otras responderan a su
anuncio con un alegre pesimismo. Haran la prediccion de que jamas acabara
la novela (y para incordiarla le preguntaran, con una regularidad de
cronémetro, como va el libro). Si lo acaba, predeciran que jamas encontrara
un editor. Si lo encuentra, diran que no se vendera bien. Y si se vende bien,
sostendran que su €éxito es una evidencia del bajo nivel del publico lector.

Evidentemente, es posible que el escritor consiga la aprobacion de estos
detractores: tan solo tendrd que abandonar su suefio de convertirse en
novelista. Si lo hace, los detractores reconoceran en €él un espiritu fraterno y
lo recibiran con los brazos abiertos. Lo invitaran a sentarse con ellos en un
sofa comodo y a unirse a ellos en la burla de esos individuos que persiguen
sus suefios pese a la posibilidad del fracaso. Pero ;realmente es esta la
compaiiia que pretende conservar? ;De veras desea abandonar la busqueda de
su suefio para ganarse la aceptacion de estos individuos?

Los estoicos dicen que esta persona haria bien en trabajar para superar la
indiferencia a lo que los demas piensan de ella. Y debe quedar claro que los
detractores pertenecen a la parte mas notable de la lista de aquellos cuyas
opiniones deberia aprender a ignorar.

Ir6nicamente, al negarse a buscar la admiracion de los demas, los estoicos
pueden conquistarla (quiza a regafiadientes). Muchas personas, por ejemplo,
interpretaran la indiferencia de los estoicos a la opinion publica como una
sefial de autoestima: solo alguien que realmente sabe quién es —alguien que,
como ellos dicen, se siente bien consigo mismo— manifestara este tipo de
indiferencia. Esta gente también podria desear ignorar lo que otros piensan de
ella.

En algunos casos, la admiracion de los demas basta para que le pregunten
al estoico como lo hace. Cuando este revela su secreto —cuando confiesa que
practica el estoicismo—, ¢producira una conversion en quienes preguntan?



Probablemente no. Pensaran que se burlan de ellos. ;Quién practica el
estoicismo en estos dias? O decidiran que, aunque el estoicismo funciona
para él, no puede aplicarse a ellos, debido a diferencias en su personalidad. Y
en muchos casos aduciran que, a pesar de que seria bueno conseguir parte de
la autoestima que disfrutan los estoicos, hay otras cosas que atin merece mas
la pena perseguir, como la fama..., o una vida de lyjo.



Quince
Valores personales (11)

La vida lujosa

Ademas de valorar la fama, la gente suele apreciar la riqueza. Ambos valores
pueden parecer independientes, pero es posible que la razon principal por la
que buscamos riqueza es que buscamos fama.[1] Mas exactamente, buscamos
la riqueza porque advertimos que los bienes materiales que nuestra riqueza
puede comprar nos granjearan la admiracion de otras personas y por lo tanto
nos atribuiran un cierto grado de fama. Pero si no merece la pena perseguir la
fama, y si nuestra principal razén para buscar la riqueza es conquistar la
celebridad, entonces tampoco merece la pena perseguir la riqueza. Y segun
los estoicos, no la merece.

En su Consolacion a Helvia, por ejemplo, Séneca recuerda la fragilidad
de nuestro cuerpo y plantea esta pregunta: «;INo es acaso locura y la
demencia mas salvaje desear tanto cuando podemos sostener tan poco?». Por
otra parte, afirma, es ridiculo «pensar que la cantidad de dinero y no el estado
de la mente es lo que importa».[2] Musonio esta de acuerdo con estas
palabras. La posesion de la riqueza, observa, no nos permitira vivir sin
aflicciones ni nos consolara en la vejez. Y aunque la riqueza puede
aportarnos lujos fisicos y diversos placeres de los sentidos, no nos aportara
satisfaccion ni alejara nuestra tristeza. En apoyo a esta afirmacion, Musonio
alude a todos los ricos que se sienten tristes y miserables pese a su riqueza.[3]



En el mismo sentido, Epicteto afirma que «es mejor morir de hambre y sin
miedo ni angustia que vivir irritado en medio de la opulencia».[4] En lineas
generales, afirma que no necesitar riqueza es mas valioso que la riqueza
misma.[5]

Ya seria bastante malo que la adquisicion de riqueza no hiciera feliz a la
gente, pero Musonio cree que la situacion es aun peor: la riqueza tiene el
poder de hacer infelices a las personas. De hecho, si quieres que alguien sea
realmente miserable, cubrelo de riquezas. Una vez, Musonio entregd una
suma de dinero a un hombre que se postulaba como filé6sofo. Cuando le
dijeron que aquel hombre era un impostor, que en realidad era un ser vicioso
y nocivo, en lugar de quitarle el dinero, Musonio dej6 que se lo quedara. Con
una sonrisa dijo que si de veras era una mala persona, merecia el dinero.[6]

La mayoria de la gente utiliza su riqueza para financiar un estilo de vida
lujoso que le granjeara la admiracion de los demas. Sin embargo, los estoicos
argumentan que ese estilo de vida es contraproducente si nuestro objetivo no
es vivir bien, sino tener una buena vida.

Consideremos, por ejemplo, las comidas extravagantes asociadas con la
vida lujosa. ¢ Acaso quienes comen asi experimentan mas placer que quienes
mantienen dietas mas austeras? Musonio no lo cree. Las personas con dietas
extravagantes, afirma, se asemejan al hierro que, debido a su inferioridad, ha
de ser constantemente afilado; mas exactamente, estos individuos seran
infelices con la comida a menos que haya sido «afilada» con vino puro,
vinagre o vinagreta.[7]

Existe el peligro real de que, si nos exponemos a un estilo de vida lujoso,
perdamos la capacidad de disfrutar de las cosas simples. Antes disfrutdbamos
del sabor de un plato de macarrones con queso acompafiado de un vaso de
leche, pero después de vivir en el lujo durante unos pocos meses descubrimos
que los macarrones ya no satisfacen nuestro exigente paladar; los rechazamos
en favor de los fetuccine Alfredo, acompafiados de una marca especifica de
agua embotellada. Y poco después, y si nos lo podemos permitir,
rechazaremos incluso esta comida en favor del risotto con gambas dulces de



Maine y flores de calabaza recién cogidas, acompafiado de esa botella de vino
Riesling tan elogiada por los criticos, y precedido, evidentemente, por una
buena ensalada de lechuga rizada cubierta por alcachofas braseadas, habas,
queso Valencay, esparragos pequefios y tomates cherry confitados.[8]

Cuando la gente es dificil de complacer como resultado de la exposicion a
la vida lujosa, ocurre algo curioso. En lugar de lamentar la pérdida de su
capacidad para disfrutar de las cosas sencillas, se enorgullecen de su recién
adquirida capacidad para disfrutar solo de «lo mejor». Sin embargo, los
estoicos compadecerian a estos individuos. Sefialarian que al socavar su
capacidad para disfrutar de cosas sencillas y faciles de conseguir —un plato
de macarrones con queso, por ejemplo— han perjudicado seriamente su
capacidad para disfrutar de la vida. Los estoicos se esforzaban para no ser
victimas de este tipo de sibaritismo. De hecho, valoraban mucho su capacidad
para disfrutar de la vida cotidiana —y su capacidad para encontrar fuentes de
deleite cuando se vive en condiciones primitivas.

En parte, esa era la razén por la que Musonio defendia una dieta simple.
Mas exactamente, pensaba que era mejor tomar alimentos que necesitaran
poca preparacion, entre ellos frutas, verduras, leche y queso. Intentaba evitar
la carne porque pensaba que era un alimento mas apropiado para los animales
salvajes. Recomendaba elegir los alimentos «no por placer, sino por su poder
nutritivo, no para complacer al paladar, sino para fortalecer el organismo».
Por ultimo, Musonio nos aconseja seguir el consejo de Socrates: en lugar de
vivir para comer —en lugar de pasarnos la vida buscando el placer derivado
de la comida—, deberiamos comer para vivir.[9]

¢Por qué Musonio deberia privarse de lo que parecen placeres
gastronomicos inofensivos? Porque no cree que sean inofensivos. Recuerda
la observacion de Zenon, segin la cual deberiamos evitar aficionarnos a las
exquisiteces, porque una vez que empezamos este camino sera dificil parar.
Otra cosa que hemos de tener en mente es que aunque pasen meses o incluso
afios entre nuestros encuentros con otras fuentes de placer, hemos de comer
todos los dias, y que cuanto mas nos tiente un placer, mas peligroso sera que
sucumbamos a él. Por esa razon, afirma Musonio, «el placer vinculado a la
comida es sin duda el mas dificil de combatir de todos los placeres».[10]



Ademas de la dieta extravagante, quienes viven en el lujo también visten
ropas caras y habitan en casas lujosas y ricamente amuebladas. Sin embargo,
segln los estoicos, asi como hemos de favorecer una dieta simple, también
hemos de estar a favor de una vestimenta, un hogar y unos muebles sencillos.
Musonio, por ejemplo, nos aconseja vestirnos para proteger nuestro cuerpo,
no para impresionar a los demas. Ademas, nuestra casa deberia ser funcional:
deberia bastar para protegernos del calor y del frio extremos, y cobijarnos del
sol y del viento. Una cueva estaria bien, si hubiera una disponible. Nos
recuerda que las casas con patios, pintadas con colores bonitos y con techos
dorados son dificiles de mantener. Asimismo, nuestra casa austera deberia
estar sencillamente amueblada. Su cocina tendria que estar equipada con
recipientes de barro y de hierro, y no de oro y de plata; ademas de ser mas
baratos, observa Musonio, es mas facil cocinar con estos recipientes y
también menos probable que sean robados.[11]

Las personas que alcanzan una vida lujosa rara vez estan satisfechas:
experimentar el lujo no hace sino estimular el apetito de mas lujos. En
defensa de esta aseveracién, Séneca pide a su amigo Lucilio que imagine que
es inmensamente rico, que su casa tiene suelos de marmol y esta adornada de
oro, y que su ropa es de purpura real. Poseer todo esto, observa, no hara a
Lucilio mas feliz: «Estas cosas solo te ensefiaran a desear mas». Esto ocurre
porque el deseo de lujo no es un deseo natural. Los deseos naturales, como
beber cuando tenemos sed, pueden satisfacerse; los deseos artificiales, no.
[12] Por lo tanto, cuando deseamos algo, deberiamos preguntarnos si el deseo
es natural o artificial, y si es artificial, tendriamos que pensarnoslo dos veces
antes de intentar satisfacerlo.

El lujo, advierte Séneca, utiliza su ingenio para fomentar el vicio: primero
nos hace desear cosas que no son esenciales, luego nos hace anhelar cosas
perjudiciales. Poco después, la mente se hace esclava de los caprichos y
placeres del cuerpo.[13] En un sentido similar, Musonio afirma que prefiere
estar enfermo a vivir en el lujo. La enfermedad, argumenta, puede dafiar el
cuerpo, pero una vida de lujo puede perjudicar el alma, tornandola
«indisciplinada y pusilanime». Por lo tanto, concluye, «la vida lujosa ha de
evitarse por completo».[14]



Si seguimos al pie de la letra el consejo de los estoicos y renunciamos a
una vida de lujo, descubriremos que nuestras necesidades seran facilmente
cubiertas, ya que, como recuerda Séneca, las necesidades de la vida son
baratas y faciles de conseguir.[15] Quienes anhelan el lujo suelen invertir un
tiempo y una energia considerables en alcanzarlo; quienes lo evitan pueden
dedicar ese mismo tiempo y energia a otras cuestiones mas valiosas.

¢Cual deberia ser nuestro nivel de riqueza? Segun Séneca, nuestro objetivo
financiero deberia ser adquirir «un nivel que no descienda hasta la pobreza,
pero que tampoco esté muy alejado de ella». En su opinion, deberiamos
limitar el lujo, cultivar la frugalidad y «ver la pobreza con ojos
desprejuiciados».[16] El estilo de vida de un estoico, afiade, deberia situarse
en algun lugar entre el de un sabio y una persona comun.[17]

Epicteto es mas austero en su recomendacion: afirma que deberiamos
«tomar unicamente lo que el cuerpo necesita en su minima expresion». ;Y
qué es lo que necesitamos? Alimento para nutrir nuestro cuerpo, ropa para
cubrirlo y una casa que le dé cobijo.[18] Hay que sefialar que, a pesar de su
estilo de vida espartano, el estoico estara mas satisfecho que alguien que vive
en el lujo, gracias a la practica de la visualizacion negativa.

Epicteto nos anima a tener presente que la credibilidad, la nobleza y el
respeto a uno mismo son mas valiosos que la riqueza, lo que quiere decir que
si el unico camino para obtener riqueza es renunciar a estas caracteristicas
personales, seria estupido perseguirla. Ademas, hemos de recordar que el
hecho de que alguien sea mas rico que otro no significa que sea mejor.[19]
De un modo analogo, hemos de tener presente el comentario de Séneca a
Lucilio de que «el hombre que se adapta a la frugalidad y se siente rico con
una pequefia suma, es realmente un hombre rico»[20] (por otro lado, los
estoicos no estan solos al hacer esta observacion; al otro lado del globo, por
ejemplo, Lao Tse observo que «quien conoce la satisfaccion es rico»).[21]

Aunque no persiga la riqueza, un estoico puede adquirirla. Después de todo,



un estoico hara todo lo que esté en su mano para servir a sus conciudadanos.
Y gracias a su practica del estoicismo, tendra autodisciplina y determinacion,
rasgos que lo ayudaran a realizar las tareas que se impone. Como resultado,
serda muy eficaz a la hora de ayudar a los demas, que lo recompensaran por
ello. En otras palabras, es posible que la practica del estoicismo sea
economicamente fructifera.

Supongamos que este estoico —gracias, una vez mas, a la practica de esta
filosofia de vida— también ha perdido el interés en la vida lujosa y, en lineas
generales, ha perdido su deseo por adquirir bienes de consumo. Como
resultado, probablemente retendra una buena parte de sus ingresos y llegara a
ser rico. Algo ciertamente irénico: un estoico que menosprecia la riqueza
puede llegar a ser mas rico que aquellos individuos cuyo principal objetivo es
la acumulacion. Los estoicos romanos de los que hemos hablado parecen
haber experimentado esta paradoja de la prosperidad. Séneca y Marco
Aurelio eran muy ricos, y Musonio y Epicteto, como cabezas visibles de las
escuelas estoicas, presumiblemente gozaron de una gran comodidad
econémica (de hecho, como hemos visto, los ingresos de Musonio le
permitieron entregar dinero a un filésofo impostor).

¢Qué ha de hacer un estoico si, a pesar de no buscar la riqueza, acaba en
una situacion de opulencia? El estoicismo no le exige la renuncia a la riqueza;
le permite disfrutarla y utilizarla para beneficio de si mismo y de quienes lo
rodean. Debe tener muy presente que la riqueza puede serle arrebatada; en
realidad, tendria que prepararse para perderla; por ejemplo, practicando
periodicamente la pobreza. También ha de tener presente que a menos que
sea cuidadoso, el disfrute de su opulencia puede socavar su personalidad y su
capacidad para gozar de la vida. Por esta razon, ha de mantenerse alejado de
un estilo de vida lujoso. Asi pues, el disfrute de la riqueza por parte de los
estoicos sera muy diferente al de una persona comun que hubiera ganado la
loteria.

Hemos de tener presente la diferencia entre cinicos y estoicos. El cinismo
exige a sus seguidores vivir en una pobreza abyecta; el estoicismo, no. Como
nos recuerda Séneca, la filosofia estoica «aboga por una vida sencilla, no por
la penitencia».[22] En lineas generales, es perfectamente aceptable, segtin



Séneca, que un estoico adquiera riqueza, siempre y cuando no perjudique a
los demas para obtenerla. También es aceptable que la disfrute, siempre y
cuando no se aferre a ella. La idea es que es posible disfrutar de algo y al
mismo tiempo ser indiferente a ese disfrute. Por lo tanto, Séneca afirma:
«Despreciaré las riquezas tanto si las tengo como si no, y no me desanimaré
si estan en otro lugar, ni me inflamaré si brillan a mi alrededor». De hecho,
un sabio «jamas reflexiona tanto sobre la pobreza como cuando vive rodeado
de la opulencia», y tendra cuidado de considerar la riqueza como a su
esclavo, no como a su amo.[23]

Dicho esto, he de afiadir que diferentes estoicos tienen ideas diferentes
respecto a la efusion con la que se ha de disfrutar de la opulencia. Musonio y
Epicteto parecen pensar que incluso una minima exposicion a la vida lujosa
es susceptible de corrompernos, mientras que Séneca y Marco Aurelio creian
que era posible vivir en un palacio sin sufrir los estragos de la decadencia.

Por su parte, la perspectiva budista sobre la riqueza se asemeja a la que he
atribuido a los estoicos: es permisible ser un budista rico, siempre y cuando
no te apegues a la opulencia. En todo caso, este es el consejo que Buda
ofreci6 a Anathapindika, hombre de una «riqueza inconmensurable»: «Quien
se aferra a la riqueza haria bien en rechazarla y no permitir que su corazon se
envenene; pero quien no se aferra a la riqueza y posee bienes que gestiona
correctamente sera una bendicion para los demas».[24]

Las anteriores palabras dedicadas a la fama también se aplican a la riqueza.
Como hemos visto, los estoicos no buscan la celebridad; por el contrario, se
esfuerzan por ser indiferentes a lo que los demas piensen de ellos. Sin
embargo, es posible que lleguen a ser famosos. Los cuatro estoicos romanos
que hemos considerado fueron todos célebres (obviamente, Musonio y
Epicteto no tanto como Séneca y Marco Aurelio, pero fueron muy
reconocidos en su profesion e incluso los romanos que no acudian a sus
escuelas probablemente habian oido hablar de ellos).

Por lo tanto, ;qué ha de hacer un estoico romano si, a pesar de no
buscarla, alcanza la celebridad? ¢Ha de disfrutarla tal como disfruta de la



opulencia obtenida a pesar de no haberla buscado? Creo que los estoicos eran
mas cautelosos con la fama que con la riqueza. Como hemos visto, existe el
peligro de que la riqueza nos corrompa, especialmente si la utilizamos para
financiar una vida lujosa. Sin embargo, el peligro corruptor de la fama es atin
mayor. En concreto, el aura que acompafa a la fama puede despertar en
nosotros el deseo de ser aun mas famosos, y la forma mas obvia de
conseguirlo es viviendo y actuando de una forma calculada para granjearnos
la admiracion de los demas. No obstante, actuar asi probablemente implicara
traicionar nuestros principios estoicos.

Por lo tanto, es improbable que un estoico disfrute de una celebridad que
implique la corrupcion de sus principios. Al mismo tiempo, no dudara en
utilizar su fama como una herramienta para actuar en pro de lo que considera
su deber social. Por ello, probablemente a Musonio y a Epicteto no les
importaba que su nombre fuera conocido, ya que asi aumentaban las
posibilidades de atraer a estudiantes a sus escuelas y, por lo tanto, esto les
permitia difundir los puntos de vista estoicos de una forma mas eficaz.



Dieciséis
Exilio

Sobrevivir a un cambio de lugar

En la antigua Roma, la gente era condenada al exilio por diversos crimenes,
tanto reales como imaginarios, y da la impresion de que ser filésofo
aumentaba la probabilidad de recibir este castigo. De hecho, los fil6sofos
fueron expulsados de Roma al menos tres veces: en 161 a. C., otra vez
durante el reinado del emperador Vespasiano y de nuevo durante el mandato
de Domiciano.

Si ser filosofo convertia a la persona en candidata para el destierro, ser
filosofo estoico la convertia en una candidata especialmente idonea. Al
cumplir tozudamente con el que consideraban su deber social, aun cuando
eso implicara desafiar a los poderes vigentes, los estoicos se granjeaban
muchos enemigos politicos. De los cuatro grandes estoicos romanos, solo
Marco Aurelio escap6 al destierro, pero porque era el emperador. Séneca y
Epicteto sufrieron el exilio una vez, y Musonio en dos ocasiones. Otros
notables estoicos desterrados fueron Rutilio Rufo, Posidonio, Helvidio Prisco
y Paconio Agripino. E indudablemente estos fueron unos estoicos
afortunados. Otros ofendieron a quienes detentaban el poder hasta el punto de
recibir no una condena al exilio, sino una sentencia de muerte; este fue el
destino de Trasea Peto y de Barea Sorano (segin Tacito, el deseo del
emperador Neron de ejecutar a estos dos estoicos puede entenderse como un



intento por «extirpar la propia virtud»).[1]

Por cierto, la respuesta de Paconio al destierro es un maravilloso ejemplo
de respuesta estoica a lo que la mayoria de los individuos considerarian una
calamidad personal. Cuando alguien le inform6 de que el Senado lo habia
juzgado, Paconio no mostroé interés; se limitd a practicar sus ejercicios diarios
e ir a los bafios publicos. Cuando le comunicaron que habia sido condenado,
pregunto si la sentencia era el exilio o la muerte. «El exilio», fue la respuesta.
Pregunt6 entonces si su propiedad en Aricia también habia sido confiscada, y
como la respuesta fue negativa, replic6: «Entonces vayamonos alli a cenar».
Epicteto considera esto como un modelo de conducta estoica: «Esto es lo que
significa haber aprendido las lecciones que uno ha de aprender, haber
liberado el deseo y la aversion de todo obstaculo y haberlos convertido en
pruebas contra el azar. Si toca ahora, muero; si toca un poco mas tarde,
tomaré el almuerzo, ya que es la hora, y luego moriré a la hora sefialada».[2]

Sin duda, los filésofos ya no temen el destierro. En parte, esto se debe a
que los gobiernos son mas ilustrados de lo que solian y, en parte, a que los
filosofos han logrado hacerse invisibles a los politicos y al gran publico. A
veces, en momentos ociosos, deseo que el Gobierno de mi pais considere el
destierro para los filésofos o, si no el destierro, que al menos nos encierre
unos dias para ensefiarnos una leccion. No es que desee el exilio para mis
colegas o para mi mismo, pero el hecho de que un Gobierno piense en ello es
una evidencia de que ese grupo importa, de que de alguin modo influye en
una cultura, y que esa influencia preocupa a las autoridades. Supongo que lo
que en realidad deseo es que en mi cultura la filosofia ocupe el papel
destacado que ocupaba en la antigua Roma.

En el capitulo 12 me referia a la consolacion que Séneca escribi6 a su madre,
Helvia, angustiada por el exilio de su hijo. En el escrito, Séneca la consuela
explicando que el exilio en realidad no es tan malo; en todo caso, no tan malo
como la gente cree. El destierro, explica, no es mas que un cambio de lugar.
Ademas, incluso en los peores lugares de exilio, el desterrado encontrara a
personas que estan alli por propia voluntad.[3]



Puede ser cierto, dice Séneca, que al verse exiliado se haya visto privado
de su pais, de sus amigos, de su familia y de sus propiedades, pero se ha
llevado consigo aquello que mas le importa: su lugar en la naturaleza y su
virtud. Anade: «Es la mente la que nos hace ricos; la mente se viene con
nosotros al destierro, y en el mas agreste de los yermos, tras encontrar el
sustento que el cuerpo necesita, se desborda en el regocijo de sus propios
bienes».[4] Aparentemente, Séneca pasO el tiempo de su exilio leyendo,
escribiendo y estudiando la naturaleza.

Como hemos visto, el exilio de Musonio fue uno de los mas terribles: la
«inhospita» isla de Giaros. Sin embargo, quienes lo visitaron durante su
exilio jamas le oyeron una queja ni lo vieron desanimado. El exilio quiza le
privo de su pais, pero no le arrebato, en sus propias palabras, su capacidad
para soportar el exilio. De hecho, Musonio cree que el destierro no priva al
individuo de nada realmente valioso. Por ejemplo, el exilio no impide que
seamos valientes o justos. Si somos virtuosos —si tenemos los valores
correctos—, el exilio no nos perjudica ni nos degrada. Si no somos virtuosos,
nos despojara de buena parte de lo que consideramos (erroneamente) valioso,
y por lo tanto nos sentiremos miserables.[5]

Para soportar e incluso prosperar en el destierro, afirma Musonio, la
persona ha de tener en mente que su felicidad depende mas de sus valores
que de donde reside. De hecho, Musonio no se considera ciudadano de Roma,
sino de «la ciudad de Zeus, poblada por seres humanos y dioses».[6] Sefiala
que incluso en el exilio podemos asociarnos a los demas y que nuestros
amigos verdaderos no dejaran de tratar con nosotros debido a esta situacion.
Si quienes estan en el exilio padecen la falta de comodidades, esto se debe,
explica, a que pretenden vivir en el lujo. Es mas, los exiliados tienen algo de
lo que carecen los habitantes de Roma: libertad de expresion.

Musonio también nos recuerda que el exilio mejora a los individuos. Por
ejemplo, obligandolos a renunciar a una vida de lujo que, en consecuencia, ha
mejorado su estado de salud. También ha convertido a personas normales,
como Diogenes de Sinope, en filosofos[7] (antes de convertirse en cinico,
Diogenes fue obligado a huir de Sinope porque o él o su padre banquero
habian manipulado la acufiacion de moneda; cuando mas tarde alguien le



recordé este incidente en un intento de avergonzarlo, Didgenes, con el tipico
ingenio cinico, respondi6 que aunque era cierto que el pueblo de Sinope le
habia sentenciado al exilio, a su vez él los habia condenado a permanecer en
Sinope).[8]

Es evidente por qué a los estoicos les interesaba el destierro: como hemos
visto, tenian muchas posibilidades de recibir este castigo. La gente ya no
teme que su Gobierno lo condene al exilio, por lo que podria parecer que el
consejo estoico respecto a esta cuestion tiene un interés meramente historico
y teorico. Pero no es asi.

Aunque los lectores de este libro tengan pocas probabilidades de ser
exiliados por sus gobiernos, corren un riesgo considerable, si contintian las
actuales tendencias sociales, de ser exiliados por sus hijos: desterrados a un
geriatrico. Es una transicion que, si lo permiten, perturbara severamente su
serenidad. De hecho, hay un peligro muy real de que este exilio les haga
pasar sus ultimos y preciosos dias en este mundo quejandose de su vida en
lugar de disfrutarla. En el proximo capitulo centraremos nuestra atencion en
este tipo especial de exilio y en otros problemas relacionados con el
envejecimiento.



Diecisiete
Vejez

Ser desterrados a un geriatrico

Como profesor universitario, me paso el dia rodeado de veinteafieros. He
descubierto que muchos de ellos creen que se van a comer el mundo. Creen
que seran estrellas del rock, literal o figuradamente (es comprensible que lo
piensen, lo que me deja perplejo es su conviccion de que, como estrellas del
rock, encontraran una felicidad profunda y duradera; quiza harian bien en
seguir con mas atencion las noticias culturales). Estos veinteafieros no desean
encontrar «la mera tranquilidad», cuando hay tantas cosas deseables: un
novio, una novia o un cényuge perfectos, un empleo perfecto, y el amor y la
admiracién de quienes los rodean. Para ellos, el estoicismo suena a filosofia
para perdedores, y ellos no lo son.

En casos extremos, estos jovenes manifiestan un profundo sentido de la
legitimacién. Creen que la vida debe tenderles una alfombra roja
independientemente del camino que elijan recorrer. Si la vida no lo hace —si
el camino elegido resulta ser pedregoso y lleno de baches, o si se torna
impracticable—, les inunda la perplejidad. jSe suponia que las cosas no
tenian que ser asi! jSin duda alguien ha cometido un terrible error, en algun
lugar!

A medida que pasan los afios, sin embargo, estos veinteafieros se daran
cuenta de que la vida les pone obstaculos y empiezan a desarrollar destrezas



para superarlos. En particular, cuando el mundo no les ofrece fama y fortuna
en bandeja de plata, descubren que han de trabajar duro para conseguirlas, y
se afanan en ello. A veces el mundo recompensa sus esfuerzos y, en
consecuencia, en la treintena, sus circunstancias externas, aunque no las que
habian esperado diez afios antes, son al menos tolerables. En este punto, a
menudo redoblan sus esfuerzos para mejorar esas circunstancias externas en
la creencia de que de algin modo asi alcanzaran la vida perfecta que tanto
suefan.

Sin embargo, después de insistir en esta estrategia durante otra década, se
les hace evidente que no estan avanzando nada. Les pagan veinte veces mas
de lo que una vez llegaron a cobrar, viven en una casa con cuatro dormitorios
en vez de en un estudio, y son objeto de articulos aduladores en el periodico,
pero no estdn mas cerca de la felicidad que antes. De hecho, debido a la
complejidad de sus esquemas para alcanzar la felicidad, experimentan
ansiedad, ira y frustracién. También descubren que su éxito tiene un aspecto
negativo: se han convertido en el objetivo de la envidia de otras personas. En
esta fase, muchas personas que previamente habian ignorado la filosofia
ahora se vuelven filoséficas. «;Es esto todo lo que la vida tiene que ofrecer?
—se preguntan—. ;Es la vida que quiero vivir?»

A veces este periodo de especulacion filosofica provoca lo que en nuestra
cultura se conoce como crisis de la mediana edad. La persona que padece esta
crisis puede llegar a la conclusion de que su infelicidad se debe a que ha
deseado las cosas equivocadas. No obstante, en muchos casos no llega a esta
conclusiéon; por el contrario, deducira que es infeliz como resultado de
realizar ciertos sacrificios a corto plazo para alcanzar determinados objetivos
a largo plazo. Por lo tanto, tomara la decision de renunciar a esos sacrificios a
corto plazo: se compra un coche nuevo, se separa de su mujer o empieza una
relacion con una amante. Sin embargo, un tiempo después se hace evidente
que esta estrategia para conquistar la felicidad no es mejor y en muchos
aspectos es incluso peor que la estrategia previa.

En este punto, quiza centrara su atencion en las cuestiones que tienen que
ver con el sentido de la vida. Y si esto no es suficiente para que se plantee
estas preguntas, la edad —y, con ella, la perspectiva de una muerte que se



acerca— probablemente lo hara. Como resultado de contemplar estas
cuestiones, tal vez descubrira que el estoicismo, que cuando era joven no
revestia atractivo alguno, ahora se postula como una plausible filosofia de
vida.

Cuando éramos jovenes tal vez nos preguntamos cOmo seria ser viejos. Y si
somos estoicos quiza lo habremos imaginado, gracias a la practica de la
visualizacion negativa. A menos que intervenga la muerte, llegara el dia en el
que no necesitaremos preguntarnos o imaginar como sera ser ancianos; lo
sabremos de primera mano. Las habilidades que una vez dimos por sentadas
se habran desvanecido. Soliamos correr kilometros; ahora nos arrastramos
por el pasillo. Gestionabamos la contabilidad de una empresa; ahora apenas
podemos gestionar nuestro talonario de cheques. Eramos la persona que sabia
cuando era el cumpleafios de todo el mundo; ahora apenas podemos recordar
el nuestro.

La pérdida de estas habilidades implica que ya no podemos valernos por
nosotros mismos y, en consecuencia, nos veremos desterrados a una
residencia geriatrica. Evidentemente, este lugar no tendra el aspecto de la isla
desolada a la que fue exiliado Musonio. De hecho, fisicamente sera comodo,
con comidas regulares y alguien que se encargara de la lavanderia, limpiara la
habitacion y quiza incluso nos ayude a bafiarnos. Pero aunque nuestro nuevo
entorno sea fisicamente confortable, probablemente no sea muy interesante
para la socializacion. Estaremos rodeados de personas a las que no hemos
elegido. Como resultado, cada dia, en el desayuno y después del café,
tendremos que relacionarnos con los mismos individuos intratables.
Descubriremos que, aunque en nuestros buenos tiempos disfrutamos de un
elevado grado de estatus social, en la residencia de ancianos ocupamos una
posicién mas bien discreta; por ejemplo, es posible que en el comedor haya
una «mesa privilegiada» a la que no nos han invitado a sentarnos.

En ciertos aspectos, vivir en un geriatrico se parece a la vida en la escuela
secundaria. Se forman grupos, cuyos miembros pasan una parte considerable
de su tiempo hablando mal de los miembros de grupos rivales. En otros



aspectos, se parece a vivir en un dormitorio universitario: estas en una
habitacién individual que se abre a un pasillo comunitario; puedes quedarte
en tu habitacion, contemplando las cuatro paredes, o bien aventurarte en un
entorno socialmente estimulante.

Vivir en una residencia de ancianos también se parece a vivir en una
época de epidemia: ves llegar a la ambulancia varias veces al mes —en un
geriatrico de grandes dimensiones, varias veces a la semana— para llevarse
los cuerpos de quienes no han sobrevivido a la noche. Si no vives en la
residencia, te ahorraras estas recurrentes ambulancias, pero no te ahorraras la
noticia de la muerte de amigos de toda la vida, de hermanos y hermanas, y tal
vez incluso de tus propios hijos.

Un veinteafiero quiza rechace el estoicismo en la creencia de que el
mundo se lo dara todo; un octogenario sabe que el mundo ya no le dara nada
y que su situacion solo puede empeorar con los afios que pasan. Aunque a los
veinte afnos se creyera inmortal, su propia mortalidad ahora le resulta
dolorosamente evidente. Enfrentado a la muerte, es posible que al fin opte
por encontrar la «mera tranquilidad» y, como resultado, esté maduro para el
estoicismo.

Dicho esto, debo afadir que es completamente posible envejecer sin estar
preparado para el estoicismo o para cualquier otra filosofia de vida. De
hecho, son muchos los que se pasan la vida repitiendo los mismos errores y
no estan mas cerca de la felicidad a los ochenta que a los veinte. En lugar de
disfrutar de su vida, estos individuos han sido amargados por ella, y ahora,
cerca del final, solo viven para quejarse: de sus circunstancias, de sus
familiares, de la comida, del clima; en otras palabras, de absolutamente todo.

Estos casos son tragicos en la medida en que estas personas tuvieron en
su poder —y en realidad, tienen en su poder— la posibilidad de experimentar
alegria, pero o bien han elegido un objetivo equivocado en la vida, o bien han
elegido objetivos adecuados pero una estrategia errénea para llegar a ellos.
Este es el inconveniente de no haber logrado desarrollar una filosofia de vida
eficaz: acabas desperdiciando la tinica vida que tienes.



La vejez, afirma Séneca, tiene sus ventajas: «Elogiemos y amemos la vejez,
pues esta llena de placeres, si sabemos como usarlos». De hecho, afirma que
la época mas deliciosa de la vida tiene lugar «cuando esta en la pendiente
descendente, pero ain no ha alcanzado su abrupto declive». Afiade que
incluso la época del «abrupto declive» tiene sus propios placeres.
Significativamente, cuando perdemos la capacidad de experimentar ciertos
placeres, perdemos el deseo de vivirlos: «Qué comodo resulta —dice— haber
aplacado los propios apetitos y haberse liberado de ellos».[1]

Pensemos en la lujuria, el deseo de gratificaciéon sexual. Para muchas
personas —y para los hombres en particular, creo—, la lujuria supone una
gran distraccion en la vida cotidiana. Podemos controlar o no los impulsos
lujuriosos, pero parece que los llevamos incorporados de serie (si no
tuviéramos esos impulsos o pudiéramos desactivarlos facilmente, es
improbable que hubiéramos sobrevivido como especie). Los impulsos
relacionados con la lujuria nos distraen y por esa razén ejercen un impacto
significativo en nuestro dia a dia.

Sin embargo, a medida que envejecemos, estos impulsos y la distraccion
que los acompaiia disminuyen. Algunos diran que esto es malo, que es otro
ejemplo de uno de los placeres de la juventud que hemos perdido. El
dramaturgo griego Sofocles ofreci6 otro punto de vista. Cuando llego a
anciano y alguien le pregunto si, a pesar de sus afios, aun podia hacer el amor
a una mujer, replico: «Estoy muy contento de haber escapado de ello, como
un esclavo huido de un amo demente y cruel».[2]

Séneca sefala que al provocar el deterioro de nuestros cuerpos, la vejez
facilita que nuestros vicios y sus derivadas también decaigan. Sin embargo, el
mismo proceso de envejecimiento no implica la decadencia mental; de hecho,
Séneca observa que, a pesar de la edad, su mente «es fuerte y se regocija en
tener apenas una leve conexion con el cuerpo». También agradece que su
mente, en consecuencia, «haya dejado a un lado buena parte de su carga».[3]

Una de las desventajas de la vejez es que vivimos con el conocimiento de que
nuestra muerte es en cierto modo inminente. En nuestra juventud, nos



engafiamos pensando que la muerte es para los otros. En la mediana edad,
comprendemos que vamos a morir, pero también esperamos vivir décadas
antes de que eso ocurra. Al alcanzar la vejez, sabemos a ciencia cierta que
moriremos, quiza no mafiana, pero pronto. Para muchas personas, este
conocimiento hace de la vejez una etapa depresiva de la vida.

Sin embargo, los estoicos pensaban que, en lugar de deprimirnos, la
perspectiva de la muerte podria hacer que nuestros dias fueran mas
disfrutables. Hemos examinado esta aparente paradoja en el capitulo 4.
Descubrimos que imaginando que nuestros dias empeoran —y, en particular,
contemplando nuestra propia muerte— podemos aumentar nuestras opciones
de experimentar la felicidad. En nuestra juventud nos cuesta imaginar nuestra
propia muerte; en nuestros ultimos afios nos cuesta evitar pensar en ello. Por
lo tanto, la vejez nos ofrece la posibilidad de hacer algo que, segun los
estoicos, deberiamos haber hecho siempre.

Asi pues, la proximidad de la muerte, en lugar de deprimirnos, puede
jugar en nuestra ventaja. En nuestra juventud asumiamos que viviriamos para
siempre y en consecuencia desperdiciabamos muchos de nuestros dias. En
nuestra vejez, sin embargo, levantarnos cada mafiana puede ser una ocasion
para la celebracion. Como sefiala Séneca, «si a Dios le complace afiadir un
dia mas, deberiamos acogerlo con el corazon alegre».[4] Y después de
celebrar un dia mads, podemos valorar la vida ese dia. Es perfectamente
posible que un octogenario sea mas alegre que su nieto de veinte afios,
especialmente si, debido a su salud declinante, no da nada por sentado,
mientras que su nieto, en virtud de su salud perfecta, lo da todo por sentado y
ha decidido que la vida es tediosa.

Entre las diversas filosofias de vida, el estoicismo es especialmente adecuado
para nuestros ultimos afios. Para la mayoria de la gente, la vejez sera la etapa
vital con mas desafios. Sin embargo, uno de los objetivos primordiales del
estoicismo es enseflarnos no solo a afrontar los retos de la vida, sino a
conservar nuestra serenidad mientras lo hacemos. Ademas, los ancianos
aprecian la serenidad ofrecida por los estoicos en mayor medida que los



joévenes. A un joven le puede parecer desconcertante que alguien se contente
con la «mera tranquilidad»; probablemente un octogenario no solo apreciara
hasta qué punto la tranquilidad es muy valiosa, sino que es consciente de las
pocas personas que lo consiguen en el curso de una vida.

En parte debido a esta razén, Musonio nos aconseja asumir el estoicismo
cuando somos jovenes: en su opinion, es la mejor forma de prepararnos para
la vejez. Alguien que ha seguido este consejo se quejara menos de la pérdida
de la juventud y de los placeres al llegar a la vejez: lamentara menos su
cuerpo cada vez mas débil, su fragil salud o el abandono de sus familiares,
pues dispondra de «un antidoto eficaz contra todas estas cosas en su propio
intelecto y en la educacion que posee».[5]

Si alguien no quiso practicar el estoicismo en su juventud, siempre podra
hacerlo mas tarde. El proceso del envejecimiento nos impedira boxear o
resolver ecuaciones diferenciales, pero rara vez nos pondra barreras para la
practica del estoicismo. Incluso los ancianos y los débiles pueden leer a los
estoicos y reflexionar sobre sus escritos. También pueden practicar la
visualizacién negativa y no preocuparse por aquello que esta mas alla de su
control. Y quiza lo mas importante, pueden asumir una actitud fatalista hacia
su vida y negarse a pasar los tltimos afios deseando, intitilmente, que su paso
por este mundo hubiera sido diferente.



Dieciocho
Morir

Un buen final para una buena vida

Musonio afirma que lo que convierte la vejez en algo miserable no es la
fragilidad o la enfermedad que la acompafian; mas bien es la perspectiva de la
muerte.[1] ;Y por qué las personas, jovenes y ancianas, temen la
desaparicion final? A algunos les inquieta lo que pueda haber después de la
muerte. Otros muchos, sin embargo, se muestran inquietos porque temen
haber desperdiciado la vida: haber pasado por este mundo sin experimentar
aquellas cosas verdaderamente valiosas. Por supuesto, la muerte hara
imposible alcanzarlas.

Puede parecer paradojico, pero disponer de una coherente filosofia de
vida, sea el estoicismo o alguna otra, nos predispone a aceptar la muerte.
Alguien con una coherente filosofia de vida sabe lo que merece la pena, y
como ha invertido tiempo en alcanzar aquello que cree mas valioso,
probablemente lo ha conseguido, en la medida en que fuera factible hacerlo.
En consecuencia, cuando le llega la hora de la muerte, no se siente engafiado.
Al contrario, en palabras de Musonio, «se habra librado del temor a la
muerte».[2]

Consideremos, a modo de ilustracion, los ultimos dias del filésofo estoico
Julio Cano. Cuando Caligula, a quien el estoico habia irritado, ordené su
muerte, Cano mantuvo su compostura: «Principe excelente —dijo—, le doy



las gracias». Diez dias mas tarde, cuando un centurion fue a buscarlo para la
ejecucion, Cano estaba inmerso en un juego de mesa. En lugar de lamentar
amargamente su destino o suplicar al centurién que perdonara su vida, Cano
se limitd a senalarle que iba ganando la partida: es decir, que su oponente
mentiria si afirmaba haber ganado. De camino a la ejecucién, cuando alguien
le pregunt6 como estaba, Cano respondid que se estaba preparando para
observar el momento de la muerte a fin de descubrir si, en ese instante, el
espiritu es consciente de abandonar el cuerpo. «Aqui —dice Séneca— esta la
serenidad en medio de la tormenta.» Y aflade que «nadie ha llevado nunca
mas lejos el papel de filésofox».[3]

Sin embargo, quienes han vivido sin una filosofia de vida coherente
querran retrasar desesperadamente la muerte. Anhelaran el retraso en la
esperanza de conseguir —;jal fin!— aquello que se ha revelado como valioso
(es una lastima que solo se aperciban de ello al final de la vida, pero, como
observa Séneca, «lo que has hecho en el pasado solo se manifestara en el
momento de exhalar el ultimo aliento»).[4] O tal vez aspiren al aplazamiento
porque su improvisada filosofia de vida los ha convencido de que lo
importante en la vida es poseer bienes en la mayor cantidad posible, cosa que
concluira si mueren.

En este punto, los lectores podrian llegar a la conclusion de que los estoicos
estaban obsesionados con la muerte. Como hemos visto, nos aconsejan
contemplar nuestra propia desaparicion. Nos piden que vivamos cada dia
como si fuera el ultimo. Nos invitan a practicar el estoicismo en parte para no
temer la muerte.

Ademas de exhibir una aparente fijacion con la muerte mientras estaban
vivos, los estoicos tenian una desafortunada tendencia a fallecer de forma no
natural. Los estoicos griegos Zenon y Cleantes al parecer se suicidaron,[5] y
Caton se suicidé sin género de dudas. No esta claro como murié Musonio,
pero toda su vida fue un defensor del suicidio. En particular, aconsejaba a los
ancianos «morir bien mientras podian; si se espera demasiado quiza sea
imposible hacerlo». Y afiadia: «Es mejor morir con distinciébn que vivir



mucho».[6]

Por otra parte, muchos de estos estoicos que no se suicidaron
directamente hicieron cosas que aceleraron su muerte. Cuando la muerte
parecia cercana, Marco Aurelio se negd a comer. El comportamiento de
Séneca propicié una sentencia de muerte que podria haber evitado, tal como
ocurrio con los estoicos Trasea Peto y Barea Sorano. Después de saber como
acabaron sus dias estos estoicos, los lectores podrian llegar a la conclusion de
que quien ame la vida y prefiera una muerte natural haria bien en evitar el
estoicismo.

En respuesta a esta preocupacion, para empezar he de sefialar que no esta
claro que el porcentaje de muertes no naturales entre los estoicos fuera
inusual para los tiempos antiguos. Por otra parte, en muchos de los casos en
que apresuraron su muerte, las razones para ello son comprensibles. En
concreto, es posible que Zenén y Cleantes, que vivieron hasta una edad
avanzada, practicaran una suerte de autoeutanasia mas que un suicidio:
probablemente eran enfermos incurables y decidieron acelerar la muerte (esto
es lo que hizo Marco Aurelio). Y aunque es cierto que Caton se suicido en su
apogeo, no lo hizo por indiferencia a la vida, sino porque sabia que
permanecer con vida era favorecer politicamente a Julio César, el dictador al
que intentaba derrocar. Lo que no encontramos al examinar la vida de los
estoicos es a individuos que se suicidaran por un impulso o por aburrimiento
ante la vida, como haria un nihilista.

Por otra parte, cuando los estoicos contemplan su propia muerte no es
porque la anhelen, sino porque desean obtener lo mejor de la vida. Como
hemos visto, alguien que piensa que vivira para siempre tiene mas
probabilidades de malgastar sus dias que quien es plenamente consciente de
que sus dias estan contados, y una forma de apuntalar periédicamente esta
comprension es contemplar la propia muerte. Analogamente, cuando los
estoicos viven cada dia como si fuera el dltimo no es porque pretendan que
ese sea su ultimo dia; mas bien desean aprovechar al maximo la jornada vy,
con un poco de suerte, las que vendran después. Y cuando los estoicos nos
enseflan a no temer la muerte, se limitan a ensefiarnos a no temer una
emocion negativa. Después de todo, todos vamos a morir y es mejor que



nuestra propia desaparicion no esté ensombrecida por el miedo.

También es importante tener presente que los estoicos pensaban que el
suicidio era permisible solo bajo determinadas circunstancias. Por ejemplo,
Musonio nos dice que es un error elegir la muerte si nuestra vida «es util a los
demas».[7] Como estoicos, al cumplir lo que les exige su deber social, seran
muy utiles a muchas personas, por lo que rara vez se veran en estas
circunstancias.

En este sentido, reconsideremos el comentario de Musonio respecto a que
los ancianos que saben que la muerte esta cerca deberian pensar en el
suicidio. Es un ejemplo que parece cumplir la condicion anteriormente
descrita: después de todo, es improbable que el bienestar de los demas
dependa de un individuo anciano y enfermo. Ademas, en estos casos, la
cuestion no es si la persona morira pronto; la cuestion es si la suya sera una
buena muerte voluntaria o una muerte inutilmente dolorosa a través de un
proceso natural. Ademds de aconsejarnos una buena vida, Musonio
recomienda ponerle fin con una buena muerte, cuando es posible hacerlo.

Permitanme un ultimo comentario sobre la perspectiva estoica respecto a la
muerte. Hemos visto que los estoicos eran propensos a sostener principios
elevados contra individuos poderosos y que esto les traia problemas. ;Por qué
adoptar esta posicion? Para empezar, los estoicos creian que debian cumplir
con un deber social. Por otra parte, como no temian ni el exilio ni la muerte,
la perspectiva de ser castigados por esas posiciones —que disuadiria a las
personas normales— no los desanimaba.

Para muchos individuos modernos, este comportamiento es inexplicable.
Lo perciben asi porque para ellos no merece la pena morir por nada. De
hecho, concentran su energia no en cumplir con su deber,
independientemente de las consecuencias, sin asumir una posicién en sus
principios que pueda granjearles problemas, sino en hacer cuanto sea posible
para disfrutar de los placeres que la vida ofrece. Estoy convencido de que
ante esta forma de pensar los estoicos responderian que una vida en la que no
hay nada por lo que merezca la pena morir no es una vida que merezca ser



vivida.



Diecinueve
Convertirse en estoico

Empieza ahora y preparate para ser
ridiculizado

Practicar el estoicismo no sera facil. Exigira esfuerzo, por ejemplo, para
practicar la visualizacion negativa, y el ejercicio de la autoprivacion exigira
un esfuerzo auin mayor. Seran necesarios esfuerzo y voluntad para abandonar
nuestros antiguos objetivos, como la conquista de fama y fortuna, y
sustituirlos por otros nuevos, es decir, por la serenidad.

Al oir que la practica de una filosofia de vida exige esfuerzo, algunas
personas descartan la idea de inmediato. Los estoicos responderan a este
rechazo sefialando que aunque la practica del estoicismo exige un esfuerzo,
no practicarlo exigira un esfuerzo ain mayor. En este sentido, observa
Musonio, el tiempo y la energia que la gente invierte en relaciones amorosas
ilicitas superan el tiempo y la energia que necesitarian para cultivar el
autocontrol requerido para evitar estas cuestiones, en su calidad de estoicos
practicantes. Musonio también sugiere que estaremos mejor si, en lugar de
trabajar duro para enriquecernos, nos entrenamos en estar satisfechos con lo
que tenemos; si, en lugar de perseguir la fama, dejamos a un lado nuestro
anhelo de ser admirados por otros; si, en vez de malgastar el tiempo tramando
algo contra alguien a quien envidiamos, lo invertimos en superar la envidia;



si, en lugar de agotarnos tratando de ser populares, trabajamos para mantener
y mejorar nuestra relaciéon con aquellos que sabemos que son nuestros
verdaderos amigos.[1]

En lineas generales, disponer de una filosofia de vida, ya sea el
estoicismo o alguna otra, puede simplificar mucho la existencia cotidiana. Si
dispones de una filosofia de vida, la toma de decisiones es relativamente
simple: al elegir entre las opciones que la vida ofrece, simplemente te
decantas por aquella que mejor te ayude a alcanzar los objetivos establecidos
por tu filosofia de vida. En ausencia de una filosofia de vida, sin embargo,
incluso las decisiones relativamente simples pueden desembocar en crisis
existenciales. Después de todo, es dificil saber qué elegir cuando realmente
no estas seguro de lo que quieres.

No obstante, la razon mdas importante para adoptar una filosofia de vida es
que, si carecemos de una, existe el peligro de que desperdiciemos nuestra
vida: pasarnos el tiempo persiguiendo objetivos que no merecen la pena o
buscando objetivos meritorios por caminos equivocados que nos impediran
alcanzarlos.

Cualquiera que desee convertirse en estoico deberia hacerlo discretamente.
Esto es asi porque quienes oigan hablar de tu «conversion» al estoicismo
probablemente se burlaran de ti.[2] Sin embargo, podras evitar este tipo de
vejaciones manteniendo un perfil filoséfico bajo y practicando lo que
podriamos denominar estoicismo sigiloso. Para ello podemos tener como
modelo a Socrates, que mantenia un perfil tan bajo que los demas, sin
advertir que €l era filosofo, le pedian que les presentara a filésofos. Epicteto
nos recuerda que Socrates era «tolerante con el hecho de pasar
desapercibido»,[3] y quienes practican el estoicismo también deberian ser
tolerantes.

¢Por qué la gente se comporta asi? ;Por qué se burla de alguien por
adoptar una filosofia de vida? En parte porque al adoptar una, ya sea el
estoicismo o una filosofia rival, la persona demuestra que tiene valores
diferentes a los de ellos. Por lo tanto, pueden llegar a inferir que esa persona



piensa que esos valores estan equivocados, algo que la gente no quiere oir.
Por otra parte, adoptar una filosofia de vida los desafia, en efecto, a hacer
algo que probablemente son reacios a hacer: reflexionar sobre su vida y como
la viven. Si estas personas consiguen que el converso abandone su filosofia
de vida, el desafio implicito se desvanece, y por eso se afanan en burlarse de
él en un intento de que vuelva al redil de las masas irreflexivas.

¢Cual sera nuestra recompensa si practicamos el estoicismo? Segun los
estoicos, podemos esperar ser mas virtuosos, en el sentido antiguo de la
palabra. También, afirman, experimentaremos menos emociones negativas,
como la ira, la afliccién, la decepcién y la ansiedad, y gracias a ello
disfrutaremos de un grado de serenidad previamente inalcanzable. Junto a la
eliminacion de las emociones negativas experimentaremos una emocion
positiva especialmente significativa: el deleite ante el mundo que nos rodea.

Para la mayoria de la gente, experimentar deleite requiere un cambio en
las circunstancias; por ejemplo, para lograrlo tienen que adquirir un nuevo
articulo de consumo. Por el contrario, los estoicos pueden sentirlo sin ese
cambio; gracias a la practica de la visualizacion negativa apreciaran
profundamente todo lo que tienen. Ademas, para la mayor parte de los
individuos, el deleite experimentado estara en cierta medida eclipsado por el
temor a perder la fuente del deleite. Los estoicos, sin embargo, tienen una
estrategia tripartita para minimizar o evitar este temor.

Para empezar, haran cuanto esté en su mano para disfrutar de lo que no
les puede ser arrebatado, especialmente su caracter. En este sentido,
tengamos presente el comentario de Marco Aurelio de que si somos victimas
de una catastrofe, atin podemos deleitarnos en el hecho de que, dada nuestra
personalidad, esta circunstancia no nos haya amargado.[4]

Por otra parte, al disfrutar de aquello que puede serles arrebatado —como
hemos visto, los estoicos no son reacios a esto— se prepararan
simultaneamente para perderlo. En particular, como parte de nuestra practica
de visualizacion negativa, dicen los estoicos, hemos de tener en mente que
disfrutar de aquello de lo que disfrutamos es un afortunado accidente, que



nuestro goce puede acabar abruptamente, y que quiza nunca podamos
complacernos en ello otra vez. En otras palabras, hemos de aprender a
disfrutar de las cosas sin aferrarnos y sin sentir que tenemos derecho a ellas.

Por ultimo, los estoicos procuran evitar convertirse en sibaritas, es decir,
en individuos incapaces de disfrutar de nada que no sea «lo mejor». Como
resultado, gozaran de un amplio abanico de cosas que se obtienen facilmente.
Mantendran firmemente en mente el comentario de Séneca segun el cual,
aunque «no esta en manos de la voluntad humana desear cualquier cosa», si
lo esta «no desear lo que no se tiene, sino utilizar gozosamente lo que llega
hasta nosotros».[5] Por lo tanto, si la vida les escamotea una fuente de
deleite, los estoicos pronto encontraran otra en su lugar: a diferencia del de un
sibarita, el placer del estoico es facilmente transferible. En este sentido,
recordemos que cuando Séneca y Musonio fueron desterrados a unas islas, se
aprestaron a estudiar su nuevo entorno en lugar de sucumbir a la depresion.

Tras haber aprendido a disfrutar de cosas facilmente obtenibles o que no
pueden serles arrebatadas, los estoicos descubren que en la vida hay mucho
que disfrutar. Como resultado, descubriran que disfrutan de ser como son,
viviendo la vida que viven, en el universo que les ha tocado en suerte. He de
anadir que no es un logro menor.

Los estoicos también descubriran que ademas de disfrutar de lo que la
vida ofrece, gozan del mero hecho de estar vivos; en otras palabras,
experimentan la alegria misma. Aparentemente, el sabio estoico disfrutara
constantemente de esta experiencia.[6] Aquellos de nosotros cuya practica del
estoicismo no es tan perfecta no experimentaremos esto; por el contrario,
nuestra alegria puede describirse como intermitente. Sin embargo, sera
significativamente mayor que la alegria que hemos conocido previamente; de
nuevo, este no sera un logro menor.

¢Cuando deberiamos empezar nuestra practica del estoicismo? Epicteto
sugiere que empecemos inmediatamente. Ya no somos nifos, dice, y sin
embargo lo vamos postergando todo. Si seguimos asi, un dia descubriremos
que hemos envejecido sin una filosofia de vida, y que, como resultado, hemos



desperdiciado nuestra existencia. La practica del estoicismo, afiade, es como
entrenarse para las olimpiadas, pero con una importante diferencia: ahi donde
las pruebas olimpicas tendran lugar en el futuro, la prueba de nuestra vida ha
empezado ya. En consecuencia, no disfrutaremos del lujo de posponer
nuestro entrenamiento; hemos de empezar hoy mismo.[7]



Cuarta parte
Estoicismo para la vida moderna



Veinte
La decadencia del estoicismo

Marco Aurelio era simultaneamente filosofo estoico y emperador romano.
Esta confluencia de filosofia y politica podria haber sido muy beneficiosa
para el estoicismo, pero, como hemos visto, no intenté convertir a sus
conciudadanos a esta filosofia. Debido a ella, Marco Aurelio se convirtio, en
palabras del historiador decimononico W. E. H. Lecky, «en el altimo y mas
perfecto representante del estoicismo romano».[1] Tras su muerte, el
estoicismo sufrio un desplome del que aun tiene que recuperarse.

Como ocurre con cualquier otro fenomeno complejo, hay muchos
factores detrdas de esta decadencia. Por ejemplo, Lecky (cuyos puntos de
vista, segun me han contado, han caido en desgracia) argumentdé que el
aumento de la corrupcion y la depravacién en la sociedad romana convirtio el
estoicismo —que, tal como hemos visto, invoca un considerable autocontrol
— en una forma de vida poco atractiva para muchos romanos.[2] El estudioso
del mundo clasico M. L. Clarke ofrece una explicacién diferente: el
estoicismo, sugiere, declin6 en parte debido a la falta de maestros
carismaticos después de la muerte de Epicteto.[3] Muchas personas son
capaces de describir los principios de una filosofia de forma coherente, pero
una de las cosas que convirtié el estoicismo en una fuerza vital fue que
maestros como Musonio o Epicteto, ademas de explicarlo, eran en cierto



sentido encarnaciones de la doctrina. Eran la prueba viviente de que, si se
practicaba, el estoicismo daria los frutos que los estoicos prometian. Cuando
el estoicismo era enseflado por meros mortales, era menos probable que los
potenciales discipulos se alejaran de él.

El estoicismo también se vio socavado por el auge del cristianismo, en
parte porque las prédicas de esta religion eran similares a las de esta filosofia
de vida. Por ejemplo, los estoicos afirmaban que los dioses habian creado al
ser humano, velaban por su bienestar y le habian otorgado un aspecto divino
(la capacidad de razonar); los cristianos afirmaban que Dios habia creado al
hombre, se ocupaba de él de una forma muy personal y le habia atribuido un
elemento divino (el alma). Tanto el estoicismo como el cristianismo
conminaban a la gente a superar los deseos malsanos y a perseguir la virtud.
Y el consejo de Marco Aurelio segun el cual hemos de «amar a la
humanidad» sin duda se reflejé en el cristianismo.[4]

Debido a estas semejanzas, estoicos y cristianos compitieron por un
mismo publico. Sin embargo, en esta liza el cristianismo tenia una gran
ventaja: no solo prometia la vida después de la muerte, sino un mas alla de
bienaventuranza eterna. Por su parte, los estoicos creian que era posible que
hubiera vida después de la muerte, pero no estaban seguros, y en caso de que
la hubiera no podian determinar su naturaleza.

Desde la muerte de Marco Aurelio, el estoicismo ha llevado una vida
subterranea, emergiendo tan solo en contadas ocasiones. En el siglo XVII, por
ejemplo, René Descartes reveld sus inclinaciones estoicas en su Discurso del
método. En determinado momento describe las maximas que le permitiran
vivir lo mas felizmente posible. La tercera de estas maximas podria haber
sido directamente extraida de Epicteto —y quiza fue asi—: «Elegir siempre
conquistarme a mi mismo y no a la fortuna, cambiar mis deseos y no el orden
establecido, y en general, creer que nada excepto nuestros pensamientos esta
completamente bajo nuestro control, por lo que después de haber hecho
cuanto podemos en cuestiones externas, lo que queda por hacer es
absolutamente imposible, al menos en lo que nos concierne»[5] (sefialemos,



de paso, la interiorizaciébn de objetivos implicita en el comentario de
Descartes).

En el siglo XIX, la influencia del estoicismo se encuentra en los escritos
del fil6sofo aleman Arthur Schopenhauer; sus ensayos Sabiduria de la vida'y
Consejos y mdximas, aunque no explicitamente estoicos, tienen un tono
inequivoco que nos lleva a esta filosofia de vida. Al mismo tiempo, al otro
lado del Atlantico, la influencia del estoicismo puede rastrearse en los
escritos de los trascendentalistas de Nueva Inglaterra. Henry David Thoreau,
por ejemplo, no menciona directamente el estoicismo ni a ninguno de los
grandes estoicos en Walden, su obra maestra, pero la influencia de esta
filosofia de vida esta presente para quien esté atento. En su Diario, Thoreau
es mas explicito. Por ejemplo, escribe: «Zenon el estoico mantenia
exactamente la misma relacion que yo con el mundo».[6]

Como los estoicos, Thoreau estaba interesado en desarrollar una filosofia
de vida. Segun Robert D. Richardson, especialista en su obra, «siempre se
planteaba la cuestion practica de como vivir mejor la vida cotidiana», y su
propia vida se comprende mejor, explica, como «un largo e ininterrumpido
intento de encarnar el sentido practico y concreto de la idea estoica de que las
leyes que gobiernan la naturaleza también gobiernan al hombre».[7] Thoreau
fue al estanque de Walden para realizar su célebre experimento de pasar dos
afos de vida sencilla en gran parte para refinar su filosofia de vida y evitar
desperdiciarla: un motivo esencial para ir a Walden, confiesa, es el temor de,
«en el momento de la muerte, descubrir que no habia vivido».[8]

Algunos de sus amigos y vecinos, que eran o no conscientes de su
atraccion por esta filosofia, acusaron a Thoreau de ser estoico: en otras
palabras, de ser ligubre e insensible. La acusacion, afirma Richardson, es
infundada. Aunque no resultara evidente para quienes lo rodeaban, Thoreau
parece haber experimentado la alegria que buscaban los estoicos. Asi, declara
que «la alegria es la condicion de la vida».[9] Y el Diario de Thoreau,
continia Richardson, «rebosa de comentarios que reflejan su regocijo, su
apetito de experiencias, el interés de sus sentidos, la pura alegria de estar
vivo».[10]

Durante la mayor parte del siglo XX, el estoicismo ha sido una doctrina



ignorada. De hecho, segiin Martha Nussbaum, los fil6sofos del siglo XX,
tanto en Europa como en Estados Unidos, recurrieron menos al estoicismo y
a otras filosofias helenisticas —entre ellas, el epicureismo y el escepticismo
— que «casi ninguna otra cultura filosofica occidental desde el siglo
IV d. C».[11] Con el cambio de milenio, el estoicismo ha sido, para la
mayoria de la gente, una imposible filosofia de vida. Para empezar, no
consideraban que fuera necesario vivir conforme a una filosofia. Y los
individuos iluminados que buscaban un pensamiento que dirigiera su
existencia rara vez consideraban el estoicismo como un candidato viable.
Estaban convencidos de saber qué era el estoicismo: una doctrina cuyos
adeptos son solemnes, ldgubres e insensibles. ;Quién se uniria
voluntariamente a esta tropa?

Si este libro ha cumplido con su funcién, los lectores apreciaran lo
deplorablemente erronea que es esta caracterizacion del estoicismo. jLos
estoicos no eran estoicos! jTampoco vivian vidas sin alegria! De hecho,
probablemente experimentaban una felicidad superior a la de los no estoicos.

Todo esto, sin embargo, apenas basta para superar la aversion de la gente
hacia el estoicismo. Aun después de reconocer que los estoicos eran
individuos plenamente funcionales, capaces de ser felices y merecedores de
nuestra admiracion, conservan cierto grado de hostilidad hacia la doctrina.
Exploremos ahora algunas de las razones de la moderna aversion hacia el
estoicismo, empezando con el argumento de que si la psicologia moderna es
correcta, el estoicismo es una filosofia de vida erronea.

Los estoicos hicieron muchos descubrimientos psicologicos importantes. Por
ejemplo, descubrieron que lo que hace dolorosos a los insultos no son los
insultos en si mismos, sino la interpretacion que hacemos de ellos. También
descubrieron que al practicar la visualizacion negativa podemos
convencernos a nosotros mismos de ser felices con lo que ya tenemos y
contrarrestar asi nuestra tendencia a la insaciabilidad.

Los antiestoicos admitiran que se trata de descubrimientos importantes,
pero sefialaran que han pasado muchas cosas en los dos milenios que han



transcurrido desde que los estoicos romanos indagaron en la psique humana.
En particular, el siglo XX fue testigo de la transformacion de la psicologia en
una disciplina cientifica. Los antiestoicos afiadirian que entre los
descubrimientos mas significativos realizados en los ultimos cien afios esta la
constatacion del peligro que supone intentar dominar nuestras emociones, tal
como hacian los estoicos. De hecho, el consenso entre los terapeutas
psicoldgicos es que deberiamos estar en contacto con nuestras emociones: en
lugar de intentar negar su existencia, deberiamos contemplarlas, y en lugar de
reprimirlas, expresarlas. Y si nos inundan las emociones negativas, no
tendriamos que intentar afrontarlas solos sino compartirlas con un psicélogo
profesional, que se dedica a comprender como funciona la mente humana.

A modo de ejemplo, pensemos en el duelo. La psicologia moderna ha
demostrado (segun los antiestoicos) que el duelo es una respuesta
perfectamente natural a una tragedia personal. Una persona sumida en la
tristeza deberia expresarla en lugar de reprimirla. Si tiene ganas de llorar,
deberia llorar. Deberia compartir sus emociones con amigos y familiares, y
probablemente buscar incluso la asistencia de un asesor profesional que lo
reciba periddicamente, le hable de su afliccion y lo ayude a superarla. Si en
cambio sigue el consejo de los estoicos e intenta suprimir su tristeza, se
ahorrara angustia a corto plazo, pero se arriesga a un episodio devastador de
«duelo aplazado» meses o incluso afios después.

Es indudablemente cierto que, en determinadas circunstancias, algunas
personas se pueden beneficiar de la ayuda psicoldgica en tiempos de tristeza.
Sin embargo, el consenso entre los psicologos dice que practicamente todo el
mundo se puede beneficiar, y esta creencia ha transformado el modo en que
las autoridades responden a los desastres naturales y humanos. En la
actualidad, después de actuar para salvar vidas, las autoridades llaman a los
psicélogos especializados para socorrer a los supervivientes del desastre, a
quienes han perdido a seres queridos y a los testigos. Por ejemplo, cuando el
edificio federal Alfred P. Murrah, en la ciudad de Oklahoma, sufri6 un
atentado con bomba en 1995, en el que murieron 168 personas, una horda de
psicélogos cayo sobre la ciudad para ayudar a la gente a superar su duelo.
Analogamente, cuando en 1999 tres docenas de personas fueron asesinadas



por dos estudiantes en la escuela secundaria de Columbine en Littleton,
Colorado, un grupo de psicélogos especializados en duelo llegaron para
ayudar a que los estudiantes supervivientes, sus padres y miembros de la
comunidad pudieran abordar su desolacion.[12]

Es instructivo comparar estas respuestas a los desastres con la forma en
que las autoridades respondian a este tipo de situaciones a mediados del siglo
XX. Por ejemplo, cuando en 1966 el colapso de una mina de carbon sepultd
una escuela rural en Aberfan, en Gales del Sur, los padres de los 116 nifios
que murieron tuvieron que afrontar su duelo por si solos.[13] Como
resultado, muchos de ellos soportaron el desastre, como dicen los britanicos,
con entereza. A finales de siglo, seriamos presionados para buscar un
terapeuta psicologico que recomiende la entereza como respuesta apropiada
ante el desastre.

En respuesta a esta critica a la psicologia estoica, permitanme recordar a los
lectores que, pese a la generalizada creencia en lo contrario, los estoicos no
defendian la «represion» de nuestras emociones. Nos aconsejan dar pasos
para evitar las emociones negativas y superarlas cuando fallan los intentos de
prevencion, pero eso es diferente a reprimirlas: si evitamos o superamos una
emocion, no habra nada que reprimir.

Supongamos, en particular, que un estoico sufre el duelo por un ser
querido. Hay que sefialar que el estoico no tratara de sofocar el dolor que lo
asola, fingiendo, por ejemplo, que no padece el duelo o esforzandose para
bloquear las lagrimas. Por el contrario, recordara las palabras de Séneca a
Polibio, segun las cuales cuando un individuo sufre catastrofes personales es
perfectamente natural experimentar afliccion. Sin embargo, tras el brote de
duelo reflexivo, un estoico intentara disipar el pesar que persiste en su
interior encontrando argumentos para desterrarlo de su existencia. En
concreto, invocara el tipo de argumentos utilizados por Séneca en sus
consolaciones: «;Es esto lo que a la persona que ha muerto le gustaria que
hiciera? jPor supuesto que no! jQuerria que yo fuera feliz! La mejor manera
de honrar su recuerdo es dejar de lamentarme y seguir viviendo».



Como la afliccion es una emocién negativa, los estoicos se oponian a ella.
Al mismo tiempo, eran conscientes de que, dada nuestra naturaleza de meros
mortales, cierta afliccion era inevitable en el curso de una vida, asi como
cierto temor, cierta ansiedad, cierta ira, cierto odio, cierta humillacion y cierta
envidia. Por lo tanto, el objetivo de los estoicos no era eliminar el duelo, sino
minimizarlo.

En este punto, un antiestoico sugiere que el objetivo de minimizar el duelo,
aunque menos errado que el objetivo de suprimirlo, sigue siendo errado.
Segun los psicologos, hemos de trabajar nuestro duelo. Es cierto que
reflexionar sobre el duelo ya es una forma de superarlo, pero una forma
mejor consiste en suscitar diversas conductas relacionadas con el duelo; por
ejemplo, podemos desahogarnos llorando, aunque no nos guste especialmente
hacerlo. También podemos hablar de nuestra pérdida con los demas, aunque
no nos sintamos naturalmente inclinados a ello. Y lo mas importante: si
nuestro duelo es significativo, buscaremos la ayuda de un psicélogo que nos
ayude en el proceso de superacion.

En respuesta a esta sugerencia, me dispongo a cuestionar el actual
pensamiento psicolégico respecto a la mejor forma de abordar nuestras
emociones. En concreto, pretendo rebatir la aseveracion de muchos
terapeutas, seguin la cual la gente no esta bien equipada para afrontar el duelo
por si misma. Creo que las personas son menos fragiles y mas resistentes,
emocionalmente hablando, de lo que consideran los terapeutas.

Para comprender por qué digo esto, volvamos al desastre de Aberfan. Los
padres cuyos hijos fueron enterrados vivos en el derrumbe de la mina
vivieron una profunda tragedia personal, pero no recibieron ayuda
profesional. Segtin el consenso psicolégico actual, la falta de asesoramiento
en el duelo deberia haber hundido a estos padres en un naufragio emocional.
Lo cierto, sin embargo, es que afrontaron su dolor con un notable éxito.[14]
En otras palabras, la técnica de mantener la entereza parece haberles servido
de forma admirable.

Para otro ejemplo de las consecuencias de abordar las emociones



negativas uno solo, consideremos la dificil situacion de los britanicos durante
la Segunda Guerra Mundial. Cuando estall6 el conflicto, los psicologos
temian que los hospitales mentales se abarrotaran de civiles que no podian
soportar los horrores de la guerra. Sin embargo, resultd que eran muy capaces
de defenderse solos, emocionalmente hablando: no hubo cambios en la
incidencia de la enfermedad mental.[15] En ausencia de psicologos
profesionales especializados en duelo, los britanicos no tuvieron otra opcion
que afrontar su dura situacion con determinacion estoica y, en su caso, la
autoterapia estoica resulté de una notable utilidad.

Ya seria muy malo que el asesoramiento para el duelo fuera simplemente
ineficaz, pero en algunos casos, ademas, parece intensificar y prolongar la
afliccion; en otras palabras, tan solo empeora las cosas. Un estudio sobre la
eficacia de las terapias de duelo examiné a padres cuyos hijos habian
fallecido debido al sindrome de la muerte subita del bebé. Compar6 a padres
que habian intentado superar conscientemente su pérdida, de acuerdo con los
principios de la terapia de duelo, con padres que no lo hicieron. Tres semanas
después de la desaparicion del hijo, los padres del primer grupo sufrian mas
que los del segundo, e incluso dieciocho meses después los primeros estaban
peor, emocionalmente hablando, que los padres del segundo grupo. La
conclusion obvia que podemos deducir de esta investigacion es que el «duelo
forzado», de acuerdo con los principios de la terapia de duelo, puede retrasar
el proceso natural de curacion; es el equivalente psicolégico de retirar la
costra de una herida. Por otro lado, se han realizado estudios similares con
supervivientes del Holocausto, mujeres jovenes victimas de abusos y las
parejas de hombres que murieron de sida, y todos han arrojado resultados
similares.[16]

¢Y qué pasa con el duelo aplazado? Si interrumpimos el proceso de
duelo, ¢acaso no estamos creando las condiciones para que el duelo nos
golpee con mas dureza, mas tarde? El consenso entre los expertos es que el
fenomeno del duelo aplazado es genuino.[17] ;Estoy sugiriendo que se
equivocan?

Por supuesto que si. Al parecer, el concepto de duelo aplazado surgio en
un articulo titulado «The Absence of Grief» («La ausencia de duelo»), escrito



por la psiquiatra Helene Deutsch en 1937. Afirmé que no hacer el duelo tras
una pérdida personal desencadenaria un estallido posterior del duelo «tan
crudo e intenso como si la pérdida acabara de ocurrir».[18] Por desgracia,
Deutsch no intent6 verificar empiricamente su teoria. Los investigadores que
intentaron comprobarla mas tarde se sintieron decepcionados: los casos de
duelo aplazado parecian ser muy raros.[19]

Mas generalmente, la psiquiatra Sally Satel y la fil6sofa Christina Hoff
Sommers, en un libro que cuestiona ciertos aspectos de la terapia psicologica
moderna, escriben: «Recientes hallazgos sugieren que la reticencia y la
supresion de emociones, lejos de comprometer el bienestar psicologico de la
persona, puede ser saludable y adaptativa. Para muchos temperamentos,
centrarse excesivamente en la introspeccion y el autoanalisis es deprimente.
Las victimas de una pérdida y de una tragedia difieren ampliamente en sus
reacciones: algunos se benefician de la intervencion terapéutica; la mayoria,
no, y los profesionales de la salud mental no deberian obligarlos a dar
respuestas emocionalmente correctas. Los terapeutas especializados en
traumas y duelo se han equivocado completamente en esta direccion». Estas
autoras afiaden que rechazan la doctrina, comtinmente aceptada, de que «la
apertura emocional desinhibida es esencial para la salud mental».[20]

En conclusion, aunque la recomendacion estoica sobre como afrontar las
emociones negativas esté anticuada, parece ser, no obstante, un buen consejo.
Segliin Séneca, «un hombre es miserable en el grado en el que se haya
concebido a si mismo como tal». Por lo tanto, recomienda «alejarse de los
lamentos por los sufrimientos pasados con expresiones del estilo: “Nadie ha
estado nunca peor que yo. jCuanto dolor, cuantos pesares he padecido!”».
Después de todo, ;qué sentido tiene «ser infelices, solo porque una vez lo
fuimos»?[21]

La politica moderna presenta otro obstaculo para la aceptacion del
estoicismo. El mundo esta lleno de politicos que nos dicen que si somos
infelices no es por nuestra culpa. Al contrario, nuestra infelicidad se debe a
alguna medida que el Gobierno implement6 o no ha sido capaz de aplicar. En



nuestra busqueda de la felicidad, a los ciudadanos se nos alienta a recurrir a
los politicos en lugar de a los filosofos. Se nos anima a manifestarnos en las
calles o a escribir a un congresista en vez de leer a Séneca y Epicteto. Y lo
que resulta mas significativo, se nos induce a votar al candidato que asegura
poseer la capacidad, mediante el habil manejo del Gobierno, de hacernos
felices.

Evidentemente, los estoicos rechazaban esta forma de pensar. Estaban
convencidos de que lo que se interpone entre nosotros y la felicidad no es
nuestro Gobierno o la sociedad en la que vivimos, sino los defectos de
nuestra filosofia de vida o el hecho de que no tengamos ninguna. Es cierto
que nuestro Gobierno y nuestra sociedad determinan, en un grado
considerable, nuestras circunstancias externas, pero los estoicos
comprendieron que en el mejor de los casos el vinculo entre nuestras
circunstancias externas y nuestra felicidad es muy tenue. En concreto, es
perfectamente posible que un individuo desterrado en una isla desolada sea
mas feliz que alguien que lleva una vida de lujo.

Los estoicos comprendieron que el Gobierno podia engafiar a sus
ciudadanos; de hecho, como hemos visto, los estoicos romanos tenian la
desafortunada tendencia a ser injustamente castigados por el poder vigente.
Los estoicos también estarian de acuerdo con los modernos reformadores
sociales en que tenemos el deber de luchar contra la injusticia social. Difieren
de esos reformadores en su comprension de la psicologia humana. En
particular, los estoicos no creen que sea ttil que la gente se considere victima
de la sociedad —o victima de cualquier otra cosa, para el caso—. Si te
consideras una victima, no viviras una buena vida; sin embargo, si te niegas a
atribuirte esta etiqueta —si te niegas a que tu yo interior sea conquistado por
tus circunstancias externas—, probablemente tendras una buena vida, al
margen de cuales sean esas circunstancias externas (en concreto, 1os estoicos
creian posible que una persona conservara su serenidad a pesar de haber sido
castigada por intentar reformar la sociedad en la que vive).

Otros podran tener el poder de influir en tu forma de vivir e incluso en si
vives 0 no, pero segun los estoicos no podran arruinar tu existencia. Solo tu
puedes hacerlo, al no vivir de acuerdo con los valores correctos.



Los estoicos creian en la reforma social, pero también en la
transformacion personal. Mas exactamente, creian que el primer paso para
transformar la sociedad en un lugar en el que la gente viviera una buena vida
era enseflarle a que su felicidad dependiera tan poco como fuera posible de
circunstancias externas. El segundo paso en la transformacion de la sociedad
es cambiar las circunstancias externas de la gente. Los estoicos afiadirian que
si no logramos transformarnos a nosotros mismos, entonces no importa que
transformemos la sociedad en la que vivimos, probablemente no tendremos
una buena vida.

Muchos de nosotros estamos convencidos de que la felicidad es algo que
alguien, un terapeuta o un politico, debe ofrecernos. El estoicismo rechaza
esta idea. Nos ensefia que somos responsables tanto de nuestra felicidad
como de nuestra infelicidad. También nos ensefia que solo cuando asumamos
la responsabilidad por nuestra felicidad tendremos una oportunidad razonable
de alcanzarla. Sin duda, se trata de un mensaje que mucha gente, adoctrinada
por terapeutas y politicos, no quiere oir.

Si la politica y la psicologia modernas han sido poco amables con el
estoicismo, tampoco lo ha sido la filosofia contemporanea. Antes del siglo
XX, quienes se acercaban a la filosofia probablemente leian a los estoicos. En
el siglo XX, sin embargo, los filosofos pierden interés en esta corriente de
pensamiento y, en lineas generales, en todas las filosofias de vida. Era
posible, como demuestra mi propia experiencia, pasarse una década
asistiendo a clases de filosofia sin haber leido a los estoicos y sin haber
estudiado las filosofias de vida, mucho mas sin adoptar una.

Una de las razones por las que los filosofos del siglo XX perdieron interés
en el estoicismo tiene que ver con la idea, habitual en las primeras décadas
del siglo, de que muchos dilemas filosoficos tradicionales se plantean debido
a nuestro uso descuidado del lenguaje. De esto se sigue que quien desee
resolver los dilemas filos6ficos no debe observar a la humanidad (como
hacian los estoicos), sino pensar cuidadosamente en el lenguaje y en como lo



usamos. Y junto al creciente énfasis en el analisis lingiiistico se establecio la
creencia, por parte de los filosofos profesionales, de que decirle a la gente
como tenia que vivir no era competencia de la filosofia.

Si visitabas a Epicteto y le decias: «Quiero vivir una buena vida. ;Qué
debo hacer?», él tendria una respuesta para ti: «Vive de acuerdo con la
naturaleza». A continuacion te explicaria, con gran detalle, como proceder.
Si, por el contrario, acudes a un fildsofo analitico del siglo XX y le formulas
la misma pregunta, probablemente respondera analizando la propia pregunta:
«La respuesta a tu pregunta depende de lo que queramos decir con buena
vida, que a su vez depende de lo que queramos decir con buena y vida».
Repasara contigo todos los significados posibles implicitos en la pregunta y
te explicard que todos ellos son l6gicamente confusos. Su conclusion: no
tiene sentido preguntar como vivir una buena vida. Cuando este filésofo deje
de hablar, te habra impresionado su estilo analitico, pero también llegaras a la
conclusioén, y con razén, de que él mismo carece de una filosofia de vida.

Un obstaculo final, pero significativo, a la aceptacion moderna del estoicismo
es el grado de autocontrol que exige. ;Detectamos en nosotros el deseo de
fama? Segun los estoicos, deberiamos eliminar ese deseo. ;Queremos una
casa hermosamente amueblada? Hariamos bien, dicen los estoicos, en
conformarnos con un estilo de vida sencillo. Aparte de superar nuestro anhelo
de fama y fortuna, los estoicos pretenden que abandonemos muchos de
nuestros otros deseos para cumplir con nuestro deber de servir a nuestros
conciudadanos. Como hemos visto, se someten al deber; a diferencia de
muchos individuos modernos, estaban convencidos de que en la vida hay
algo mas importante que ellos mismos.

Muchas personas rechazaran esta filosofia al oir hablar del autocontrol
que exige el estoicismo. Piensan que si no obtienes lo que quieres, seras
obviamente infeliz. Por lo tanto, la mejor manera de conquistar la felicidad es
lograr aquello que deseas, y el mejor camino para conseguir lo que deseas es
una estrategia en tres fases: primero, hacer un inventario de los deseos que
pululan por tu mente; segundo, disefiar un plan para satisfacerlos; y tercero,



poner en practica ese plan. Sin embargo, los estoicos sugieren obrar en
sentido contrario. En algunos casos, nos aconsejan eliminar nuestros deseos
en lugar de cumplirlos, y en otros casos nos recomiendan hacer cosas que nos
apetecen, porque es nuestro deber hacerlas. En otras palabras, el estoicismo
parece una receta infalible para la infelicidad.

Aunque la estrategia de alcanzar la felicidad esforzandonos por obtener
aquello que deseamos es obvia y ha sido utilizada por la mayoria de la gente
a lo largo de la historia documentada y en diversas culturas, tiene un
importante defecto, como advirtieron personas a lo largo de la historia
documentada y en diversas culturas: por cada deseo que cumplimos de
acuerdo con esta estrategia, un nuevo deseo viene a ocupar su lugar. Esto
quiere decir que independientemente de lo que nos esforcemos por satisfacer
nuestros deseos, no estaremos mas cerca de la satisfaccion que si los
hubiéramos cumplido. En otras palabras, seguiremos insatisfechos.

Una forma mas eficaz y menos obvia de alcanzar la satisfaccion es
esforzarnos no en satisfacer nuestros deseos, sino en dominarlos. En
concreto, hemos de dar pasos para ralentizar el proceso de formacién de
deseos en nuestro interior. En lugar de trabajar para materializar todos los
deseos que surgen en nuestra mente, hemos de esforzarnos para evitar que
algunos de ellos se formen y eliminar muchos de los que se han creado. Y en
lugar de desear cosas nuevas hemos de trabajar para desear lo que ya
tenemos.

Esto es lo que los estoicos nos aconsejan hacer. Es cierto que ser estoico
requiere autocontrol y sacrificio a fin de cumplir nuestro deber, pero los
estoicos argumentarian que es mas probable alcanzar la felicidad —de hecho,
el gozo— siguiendo este camino en lugar de pasarnos la vida, como hace la
mayoria de la gente, trabajando para materializar los deseos que surgen en
nuestra mente.

Dicho esto, debo afiadir que la palabra sacrificio, tal como la he usado, es
un tanto equivoca. Al cumplir con su deber social, los estoicos no pensaban
en términos de sacrificio. Idealmente, y como resultado de la practica del
estoicismo, quieren hacer lo que su deber social les exige. Si esto parece
extrafio, pensemos en los deberes que implica criar a los hijos. Los padres



hacen muchas cosas por sus pequefios, pero los padres estoicos —y sospecho
que en general los buenos padres— no piensan en la crianza como en una
tarea onerosa que exige un sacrificio infinito; por el contrario, creen que es
maravilloso tener hijos e influir positivamente en su vida.

Como he sugerido, los estoicos no estan solos a la hora de afirmar que
nuestra mejor esperanza a la hora de alcanzar la felicidad es vivir no una vida
de autoindulgencia, sino una vida de autodisciplina y, en cierto grado, de
autosacrificio. Se han hecho afirmaciones similares en otras filosofias, como
en el epicureismo y en el escepticismo, asi como en numerosas religiones,
incluyendo el budismo, el hinduismo, el cristianismo, el islam y el taoismo.
La cuestion, creo, no es si las personas autodisciplinadas y entregadas al
deber pueden llevar una vida feliz y significativa; es si quienes carecen de
autocontrol y estan convencidos de que no hay nada mas importante que ellos
mismos pueden vivir esa vida.



Veintiuno
El estoicismo reconsiderado

En el capitulo anterior he descrito la decadencia del estoicismo y he intentado
entender la razon de su actual estado moribundo. En este capitulo intentaré
reanimar la doctrina. Mi objetivo con ello es hacer el estoicismo mas
atractivo para los individuos que buscan una filosofia de vida.

En la introduccién de este libro expliqué que las filosofias de vida tienen
dos componentes: nos dicen qué merece la pena intentar conseguir o no, y
nos dicen cémo adquirir lo que merece la pena. Como hemos visto, los
estoicos pensaban que la serenidad era algo valioso, y la serenidad que
buscaban, hay que recordarlo, es un estado psicologico en el que
experimentan pocas emociones negativas, como ansiedad, aflicciéon y miedo,
y una abundancia de emociones positivas, especialmente la alegria. Los
estoicos no afirmaban que la serenidad fuera valiosa; mas bien asumian que
en la vida de la mayoria de la gente su valor se haria evidente en algun
momento.

A fin de desarrollar y refinar su estrategia para alcanzar la serenidad, los
estoicos se convirtieron en agudos observadores de la humanidad.
Pretendieron determinar qué acontecimientos perturban la serenidad de la
gente, cOmo evitar que esto ocurra y como recuperarla rapidamente si, pese a
sus esfuerzos, su serenidad se ve aniquilada. A partir de estas investigaciones,



los estoicos produjeron todo un corpus de recomendaciones para todos los
que busquen la serenidad. Entre ellas encontramos las siguientes:

e Debemos ser autoconscientes. Hemos de observarnos en nuestras tareas
cotidianas y debemos reflexionar periodicamente en como hemos
respondido a los acontecimientos del dia. ;Como hemos respondido a un
insulto, a la pérdida de una posesion, a una situacion estresante? ;Hemos
aplicado estrategias estoicas en nuestras respuestas?

e Debemos utilizar nuestra capacidad de razonamiento para superar las
emociones negativas. También para dominar nuestros deseos, en la
medida en que sea posible. En particular, hemos de usar la razon para
convencernos de que la fama y la fortuna no merecen la pena —al
menos no si lo que buscamos es la serenidad— y, por lo tanto, no vale la
pena perseguirlas. Asimismo, la razon nos ha de servir para
convencernos de que aunque ciertas actividades son placenteras,
practicarlas perturbara nuestra serenidad, y la serenidad perdida sera
mayor que el placer ganado.

e Si a pesar de no buscar la riqueza llegamos a ser ricos, hemos de
disfrutar de nuestra prosperidad; eran los cinicos, no los estoicos, los que
defendian el ascetismo. Pero aunque hemos de disfrutar la riqueza, no
debemos aferrarnos a ella; de hecho, aun mientras la disfrutamos
tenemos que contemplar la posibilidad de perderla.

e Somos criaturas sociales; seremos infelices si intentamos cortar el
contacto con los demas. Por lo tanto, si lo que buscamos es la serenidad,
deberiamos formar y mantener relaciones con los demds. Sin embargo,
hemos de ser cuidadosos respecto a las personas con las que trabamos
amistad. Ademas, hemos de evitar, en la medida de lo posible, a
aquellos individuos cuyos valores son corruptos, por temor a que esos
valores nos contaminen.

e [.os demas son invariablemente molestos, por lo que si mantenemos
relaciones con ellos acabaran por perturbar nuestra serenidad, si se lo
permitimos. Los estoicos invierten una considerable cantidad de tiempo
disefiando técnicas para eliminar el dolor de nuestras relaciones con



otras personas. En particular, crean técnicas para afrontar los insultos de
los demas y evitar que nos irriten.

e [.os estoicos sefialaron dos fuentes principales de infelicidad humana —
nuestra insaciabilidad y nuestra tendencia a preocuparnos por cosas que
estan mas alla de nuestro control— y desarrollaron técnicas para
eliminar esas fuentes de infelicidad de nuestra vida.

e Para superar nuestra insaciabilidad, los estoicos aconsejan implicarnos
en la visualizacion negativa. Debemos contemplar la impermanencia de
las cosas. Hemos de imaginar que perdemos aquello que mas valoramos,
incluyendo las posesiones y a los seres queridos. También hemos de
imaginar la pérdida de nuestra propia vida. Si lo hacemos, apreciaremos
todo lo que ahora tenemos y, al apreciarlo, sera menos probable que
formemos deseos de otras cosas. Ademas de imaginar que las cosas
podrian empeorar, a veces inducimos su empeoramiento; Séneca
aconseja «practicar la pobreza» y Musonio nos recomienda renunciar
voluntariamente a las oportunidades de placer y comodidad.

e Para frenar nuestra tendencia a preocuparnos por cosas mas alld de
nuestro control, los estoicos nos recomiendan establecer una
clasificacion de los elementos que componen nuestra vida y dividirlos
en aquellos sobre los que no tenemos ningun control, aquellos sobre los
que ejercemos un control absoluto y aquellos otros sobre los que
tenemos un control relativo. Una vez hecho esto, no deberiamos
preocuparnos por aquellos elementos que no controlamos en absoluto.
Por el contrario, deberiamos concentrarnos en aquellas cosas sobre las
que tenemos un control absoluto, como nuestros objetivos y valores, y
pasar la mayor parte del tiempo gestionando aquellos elementos sobre
los que ejercemos un control relativo. Si lo hacemos asi, nos
ahorraremos mucha ansiedad innecesaria.

e Al invertir nuestro tiempo en aquellas cosas sobre las que tenemos un
control relativo, hemos de procurar interiorizar nuestros objetivos. Mi
objetivo al jugar al tenis, por ejemplo, no deberia ser ganar el partido,
sino jugar lo mejor posible.

e Hemos de ser fatalistas respecto al mundo exterior. Deberiamos ser



conscientes de que lo que nos ocurrié en el pasado y lo que nos esta
sucediendo en este mismo instante estan mas alla de nuestro control, por
lo que resulta insensato irritarse por estas cosas.

Los estoicos podrian habernos ofrecido una filosofia de vida sin explicarnos
por qué es una buena filosofia. En otras palabras, podrian haber considerado
que la adopcién de su filosofia era un salto de fe, tal como los budistas zen
hacen con la suya. Pero como eran filésofos sintieron la necesidad de
demostrar que la suya era la filosofia de vida «correcta» y que las filosofias
rivales estaban de algun modo equivocadas.

En su defensa del estoicismo, estos fil6sofos sefialan en primer lugar que
Zeus nos cred y que al hacerlo nos hizo diferentes al resto de los animales,
otorgandonos la razén. Como se preocupa por nosotros, Zeus quiso crearnos
para que siempre fuéramos felices, pero carecia del poder para hacerlo. En
cambio, hizo lo que pudo: nos concedio los medios para hacer que la vida no
solo fuera soportable, sino disfrutable. Mas exactamente, cred para nosotros
un patron de vida que nos hara prosperar si lo seguimos. Los estoicos
utilizaron su capacidad de razonamiento para descubrir este patron de vida. A
continuacion, idearon una filosofia que nos permitiria vivir de acuerdo con
este patron —de acuerdo, como seflalaban, con la naturaleza— y asi
prosperar. En conclusién, si vivimos conforme a los principios estoicos,
tendremos la mejor vida a la que un humano puede aspirar. QED.[*]

Es evidente que los seguidores de la mayoria de las religiones rechazaran
esta prueba del estoicismo, en la medida en que negaran que Zeus sea el
responsable de nuestra creacion. Sin embargo, podian estar dispuestos a
aceptar una version ligeramente alterada de la prueba, en la que Dios
sustituya a Zeus. Transformaran entonces la prueba de los estoicos en una
prueba compatible con su religion.

Consideremos, sin embargo, la dificil situacion de los estoicos modernos
que niegan la existencia tanto de Zeus como de Dios, y que por lo tanto
rechazan la afirmacion de que estas deidades crearon al ser humano.
Supongamos que estas personas creen, por el contrario, que el ser humano ha



llegado a existir a través del proceso de la evolucion. En este caso, el ser
humano no habria sido creado con un propdsito, lo que implica que es
imposible descubrir una razén de la existencia del ser humano gracias a la
cual prosperemos en este mundo. Creo que estos individuos pueden resolver
el escollo abandonando la justificacion estoica a favor de una justificacion
que recurra a los descubrimientos cientificos que no estaban disponibles para
los estoicos. Voy a explicar como.

Si alguien me pregunta por qué funciona el estoicismo, no le contaré una
historia sobre Zeus (o sobre Dios). En cambio, le hablaré de la teoria de la
evolucion, segun la cual los seres humanos existimos como resultado de una
interesante serie de accidentes bioldgicos. Hablaré entonces de psicologia
evolutiva, segtiin la cual, ademas de adquirir cierta anatomia y fisiologia a
través de procesos evolutivos, los seres humanos adquirimos ciertos rasgos
psicolégicos, como la tendencia a experimentar miedo o ansiedad en
determinadas circunstancias y la tendencia a experimentar placer en otras.
Explicaré que desarrollamos estas tendencias no para vivir una buena vida,
sino para sobrevivir y reproducirnos. Afiadiré que a diferencia de Zeus (o de
Dios), los procesos evolutivos son indiferentes a nuestro crecimiento
personal; tan solo les importa que sobrevivamos y nos reproduzcamos. De
hecho, un individuo completamente infeliz, pero que logra reproducirse a
pesar de su infelicidad, desempefiara un papel mucho mayor en los procesos
evolutivos que alguien alegre que decide no reproducirse.

En este punto haria una pausa para asegurarme de que mi oyente
comprende cémo nuestro pasado evolutivo contribuye a nuestra
configuracién psicoldgica actual. Por ejemplo, ¢por qué sentimos dolor? No
porque Dios o los dioses quisieran que lo experimentasemos 0 porque
pensaran que de algiin modo nos beneficiaria, sino porque nuestros ancestros
evolutivos, cuyas heridas (gracias a un «experimento» evolutivo) eran
dolorosas, tenian mas probabilidades de evitarlas —y por lo tanto, era mas
probable que sobrevivieran y se reprodujeran— que los ancestros incapaces
de experimentar dolor. Asi pues, quienes podian sentir dolor eran mas



efectivos a la hora de transmitir sus genes que quienes no lo sentian, y como
resultado los seres humanos hemos heredado la capacidad de sentir dolor.

Los procesos evolutivos también explican que poseamos la capacidad de
sentir miedo: aquellos de nuestros ancestros que temian al le6n tenian menos
probabilidades de ser devorados por él que aquellos a los que el animal les
resultaba indiferente. Analogamente, nuestra tendencia a experimentar
ansiedad e insaciabilidad es consecuencia de nuestro pasado evolutivo.
Aquellos de nuestros ancestros angustiados por tener la comida suficiente
tenian menos posibilidades de pasar hambre que los mas despreocupados. De
modo similar, nuestros ancestros evolutivos nunca satisfechos con lo que
tenian y que siempre querian mas comida o un mejor cobijo, tenian mas
probabilidades de sobrevivir y reproducirse que aquellos otros que se
satisfacian con facilidad.

Nuestra capacidad para experimentar placer también tiene una
explicacion evolutiva. Por ejemplo, ¢por qué nos gusta el sexo? Porque
nuestros ancestros evolutivos que descubrieron que el sexo era agradable
tenian mas probabilidades de reproducirse que los indiferentes al sexo o, peor
aun, aquellos para los que el sexo era desagradable. Hemos heredado los
genes de los ancestros para los que el sexo era agradable, y como resultado de
ello también resulta agradable para nosotros.

Como hemos visto, los estoicos creian que Zeus nos cre0 para Sser
gregarios. Estoy de acuerdo con ellos en que somos gregarios «por
naturaleza». Sin embargo, niego la afirmacion de que Zeus (o Dios) nos hizo
asi. Sin embargo, somos gregarios porque nuestros ancestros evolutivos que
se sentian atraidos por los demas, y que por lo tanto se unian en grupos,
tenian mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse que aquellos que no lo
hacian.

Aparte de estar evolutivamente «programados» para buscar relaciones
con otras personas, creo que estamos programados para buscar el estatus
social entre ellos. Presumiblemente, los grupos que formaron nuestros
ancestros evolutivos tenian jerarquias sociales, tal como ocurre con los
grupos de monos. El miembro de un grupo con un estatus bajo corria el
riesgo de ser privado de recursos o incluso de ser expulsado del grupo,



acontecimientos que podian amenazar su supervivencia. Por lo demas, los
machos de bajo estatus en el seno del grupo tenian menos posibilidades de
reproducirse. Por lo tanto, los ancestros motivados para buscar estatus social
—aquellos a los que conquistarlo les sentaba bien y perderlo les sentaba mal
— tenian mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse que aquellos
indiferentes a dicho estatus. Gracias a nuestro pasado evolutivo, a los
humanos actuales les gusta adquirir estatus social y les resulta desagradable
perderlo. Por eso resulta agradable que los demas nos elogien y desagradable
que nos insulten.

Segun los estoicos, Zeus nos concedio la capacidad de razonar y de ser
divinos. Sin embargo, yo creo que adquirimos nuestra capacidad de razonar
tal como adquirimos nuestras otras capacidades: a través del proceso
evolutivo. Nuestros ancestros con capacidades racionales tenian mas
probabilidades de sobrevivir y reproducirse que aquellos que no las tenian. Es
importante tener presente que no adquirimos la capacidad de razonar para
trascender los deseos evolutivamente programados, como el deseo sexual o el
deseo de estatus. Al contrario, adquirimos la capacidad de razonar para
satisfacer mas eficazmente esos deseos; por ejemplo, para disefiar estrategias
complejas para satisfacer nuestro deseo de sexo y de estatus social.

Tenemos las habilidades que tenemos porque poseerlas permitié que nuestros
ancestros evolutivos sobrevivieran y se reprodujeran. De esto no se deduce,
sin embargo, que tengamos que usarlas para sobrevivir y reproducirnos. De
hecho, gracias a nuestra capacidad de raciocinio, tenemos el poder de «usar
indebidamente» nuestra herencia evolutiva. Me explico.

Pensemos en nuestra capacidad de oir. La hemos adquirido a través del
proceso evolutivo: los ancestros con la capacidad de oir a los depredadores
circundantes tenian mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse. Y sin
embargo los modernos seres humanos rara vez usan esta capacidad con ese
propo6sito. En cambio, podemos utilizar este sentido para disfrutar de
Beethoven, una actividad que en modo alguno mejora nuestras posibilidades
de supervivencia y reproduccién. Ademas del uso indebido de esta capacidad,



también usamos de otra forma las orejas que evolucionaron junto con esta
actividad; podemos usarlas, por ejemplo, para sostener las gafas o los
pendientes. Del mismo modo, adquirimos la capacidad de caminar porque
nuestros ancestros capaces de caminar multiplicaban sus posibilidades de
sobrevivir y reproducirse, y sin embargo hoy hay personas que utilizan esta
capacidad para subir al Everest, una actividad que reduce notablemente sus
opciones de supervivencia.

Asi como podemos usar «indebidamente» nuestra capacidad de oir y
caminar —esto es, emplear estas habilidades en un sentido que nada tiene que
ver con la supervivencia y la reproduccion de nuestra especie—, también
podemos usar indebidamente nuestra capacidad para razonar. En particular,
podemos usarla para evitar las tendencias conductuales que la evolucion ha
programado en nosotros. Por ejemplo, gracias a nuestro pasado evolutivo
somos recompensados por practicar sexo. Pero gracias a nuestra capacidad de
raciocinio podemos decidir renunciar a las oportunidades sexuales porque
aprovecharlas puede alejarnos de los diversos objetivos que hemos dispuesto
para nosotros, objetivos que nada tienen que ver con nuestra supervivencia y
reproduccion (significativamente, podemos elegir ser célibes, lo que reduce a
cero nuestra opcion de reproducirnos). Y lo mas importante: podemos utilizar
nuestra capacidad de raciocinio para llegar a la conclusion de que muchas de
las cosas que nuestro programa evolutivo nos anima a hacer, como la
busqueda del estatus social y la acumulacion de bienes, pueden resultar
valiosas si nuestro objetivo consiste simplemente en sobrevivir y
reproducirnos, pero no son en absoluto valiosas si nuestra meta es
experimentar la serenidad mientras vivimos.

Como hemos visto, los estoicos creian que, aunque Zeus nos hizo
vulnerables al sufrimiento, también nos concedié una herramienta —nuestra
capacidad racional— que, correctamente usada, podria evitar buena parte del
sufrimiento. Creo que una afirmacién paralela puede establecerse en relacion
con la evolucion: los procesos evolutivos nos hicieron vulnerables al
sufrimiento, pero también nos concedieron —accidentalmente— una
herramienta con la que prevenir buena parte del sufrimiento. Esta
herramienta, una vez mas, es nuestra capacidad de raciocinio. Al poder



razonar, no solo podemos comprender nuestro dilema evolutivo, sino dar
pasos conscientes para escapar de él, en la medida de lo posible.

Aunque nuestra programacion evolutiva nos ha ayudado a florecer como
especie, en muchos aspectos ha sobrevivido a su utilidad. Consideremos, por
ejemplo, el dolor que experimentamos cuando alguien nos insulta
publicamente. Lo experimentamos porque nuestros ancestros evolutivos que
se preocuparon por adquirir y conservar el estatus social tuvieron mejores
perspectivas de supervivencia y reproduccion que aquellos otros indiferentes
al estatus social y que, por lo tanto, no sentian dolor al ser insultados. Pero el
mundo ha cambiado sensiblemente desde que nuestros ancestros recorrian las
sabanas de Africa. Hoy es muy posible sobrevivir a pesar de tener un bajo
estatus social; aunque otros nos desprecien, la ley impide que nos arrebaten el
alimento o que nos expulsen de nuestros hogares. Ademas, el bajo estatus
social no es un impedimento para la reproduccién; de hecho, en muchas
zonas del mundo, los hombres y las mujeres con un estatus social mas bajo
presentan tasas de reproduccion mas altas.

Si nuestro objetivo no es la mera supervivencia y la reproduccion, sino
disfrutar de una existencia tranquila, el dolor asociado a la pérdida de estatus
social no solo es initil, sino contraproducente. Al afrontar nuestros asuntos
cotidianos, otras personas, debido a su programacion evolutiva, trabajaran, a
menudo de forma inconsciente, para obtener estatus social. Como resultado,
se sentiran inclinados a ofendernos, insultarnos o, en lineas generales, a
actuar para ponernos en nuestro lugar, socialmente hablando. Sus acciones
pueden tener el efecto de perturbar nuestra serenidad, si se lo permitimos. Lo
que debemos hacer en estos casos es usar —mas exactamente, usar
«indebidamente»— nuestro intelecto para desactivar la programacion
evolutiva que hace que las ofensas nos resulten dolorosas. En otras palabras,
debemos utilizar nuestra capacidad racional para eliminar el aguijon
emocional de los insultos y evitar asi que alteren nuestra tranquilidad.

De forma similar, pensemos en nuestra insaciabilidad. Como hemos visto,
nuestros ancestros evolutivos se beneficiaron de un deseo ilimitado de
posesiones, tendencia que atn hoy se manifiesta. Sin embargo, si no
tomamos medidas para controlarla, esa insaciabilidad perturbara nuestra



serenidad; en lugar de disfrutar de lo que ya tenemos, nos pasaremos la vida
trabajando duro para conseguir lo que no tenemos, en la creencia tristemente
erronea de que una vez que lo consigamos, lo disfrutaremos y no buscaremos
mas. De nuevo, hemos de aplicar indebidamente el intelecto. En lugar de
emplearlo en idear estrategias mas astutas para adquirir mas bienes, hemos de
utilizarlo para superar nuestra tendencia a la insaciabilidad. Y una forma
excelente de conseguirlo es aplicar nuestro intelecto a la visualizacién
negativa.

Pensemos, por ultimo, en la ansiedad. Hemos visto que somos seres
evolutivamente programados para la ansiedad: los ancestros que, en lugar de
preocuparse por qué iban a comer y por descubrir la fuente del grufiido
procedente de los arboles, se sentaban alegremente para disfrutar de la puesta
de sol, probablemente no vivieron para hacerse muy viejos. Sin embargo, la
mayoria de los individuos modernos —en los paises desarrollados, en todo
caso— viven en un entorno muy seguro y predecible; no hay gruiidos
procedentes de la espesura, y podemos tener una certeza razonable de que
nuestra proxima comida esta asegurada. Sencillamente, tenemos menos cosas
por las que preocuparnos. Sin embargo, conservamos la tendencia a la
angustia de nuestros ancestros. Si queremos alcanzar la serenidad, hemos de
«usar indebidamente» nuestro intelecto para superar esta tendencia. En
particular, podemos, de acuerdo con el consejo estoico, determinar qué es lo
que no podemos controlar. Podemos emplear entonces nuestra capacidad de
raciocinio para erradicar nuestra ansiedad respecto a estas cuestiones. Asi
mejoraremos nuestras opciones para vivir serenamente.

Permitanme recapitular. Los estoicos creian poder demostrar que el
estoicismo era la filosofia de vida correcta, y en su demostracion asumian que
Zeus existe y nos cre6 con un determinado propdsito. No obstante, creo
posible rechazar esta demostracion del estoicismo sin rechazar el propio
estoicismo. En particular, quien piensa que los estoicos se equivocaban en su
afirmacion de que fuimos creados para un determinado proposito podria creer
que su filosofia de vida ha elegido un objetivo correcto (la serenidad) y
descubierto cierto numero de técnicas utiles para alcanzar este objetivo.

Por lo tanto, si alguien me preguntara: «;Por qué deberia practicar el



estoicismo?», mi respuesta no seria invocar el nombre de Zeus (o de Dios) ni
detallar la funcion que los seres humanos hemos sido llamados a cumplir. En
cambio, hablaré de nuestro pasado evolutivo; de como ese pasado nos ha
condicionado para experimentar ciertas emociones en determinadas
circunstancias; de como vivir conforme a nuestra programacién evolutiva,
aunque esta haya permitido a nuestros ancestros sobrevivir y reproducirse,
puede hacer que los seres humanos modernos vivan una vida miserable; y de
como, usando «indebidamente» nuestra capacidad de raciocinio, podemos
superar nuestra programacion evolutiva. Continuaria sefialando que pese a no
conocer la evolucién, los estoicos descubrieron técnicas psicologicas que, una
vez puestas en practica, pueden ayudarnos a superar aquellos aspectos de
nuestra programacion evolutiva que de otro modo perturbaran nuestra
serenidad.

Si se comprende correctamente, el estoicismo es la cura para una
enfermedad. La enfermedad en cuestion es la ansiedad, la ira, el temor y las
diversas emociones negativas que asolan a los seres humanos y les impiden
experimentar una existencia dichosa. Con la practica de las técnicas estoicas
podremos curar la enfermedad y conservar la serenidad. Lo que sugiero es
que aungue los antiguos estoicos descubrieron una «cura» para las emociones
negativas, se equivocaron en las razones que explican por qué funciona la
cura.

Para comprender mejor lo que quiero decir, pensemos en la aspirina. Que la
aspirina funciona es irrefutable; la gente la ha conocido y la ha usado como
medicina durante miles de afios. La pregunta es como y por qué funciona.

Los antiguos egipcios, que hacian un uso medicinal de la corteza de
sauce, que contiene el mismo ingrediente activo que la aspirina, tenian una
teoria. Creian que en nuestro interior fluian cuatro elementos: sangre, aire,
agua y una sustancia llamada wekhudu. Creian que una abundancia de
wekhudu provocaba dolor e inflamacién, y que masticar corteza de sauce o
tomar té de sauce reducian la cantidad de wekhudu en el organismo y, por lo
tanto, reducian la inflamacion y restauraban la salud.[1] Evidentemente, esta



teoria estaba equivocada: no existe el wekhudu. Lo significativo es que, a
pesar de estar equivocados respecto a las razones que explican por qué
funciona la aspirina, la aspirina funcionaba para ellos.

En los primeros siglos del primer milenio, el uso de la corteza de sauce
estaba muy extendido, pero luego los europeos olvidaron, al parecer, su poder
medicinal. El reverendo britanico Edward Stone lo redescubrié en el
siglo XVIII. Sabia que la corteza de sauce era un analgésico y antipirético
eficaz, pero su ignorancia respecto a las razones de su eficacia era analoga a
la de los antiguos egipcios. En el siglo XIX, los quimicos determinaron que el
ingrediente activo en la corteza de sauce era el acido salicilico, pero aun
desconocian por qué funcionaba. De hecho, solo a finales de los afios setenta
del siglo XX, los investigadores descubrieron por qué la aspirina es eficaz: las
células danadas producen acido araquidonico, que desencadena la creacion de
prostaglandinas, que a su vez provocan fiebre, inflamacion y dolor. Al evitar
la formacion de prostaglandinas, la aspirina cortocircuita este proceso.[2]

Hay que tener presente que el desconocimiento de las razones por las que
la aspirina funcionaba no impedia que esta funcionara. Me gustaria trazar un
paralelismo con el estoicismo. Los estoicos eran como los antiguos egipcios
que encontraron una cura para una dolencia habitual sin saber cémo
funcionaba. Al igual que los egipcios descubrieron una cura para la fiebre y
el dolor de cabeza, los estoicos encontraron una cura para las emociones
negativas; mas exactamente, desarrollaron un grupo de técnicas psicoldgicas
que, al practicarlas, podian inducir un estado de serenidad. Tanto los egipcios
como los estoicos se equivocaban en las razones por las que la cura funciona,
pero no respecto a su eficacia.

Hay que recordar que los primeros estoicos estaban muy interesados en la
ciencia. El problema es que su ciencia era primitiva y no podia responder a
muchas de las preguntas formuladas. Como resultado, recurrian a
explicaciones aprioristicas para justificar la eficacia del estoicismo y de sus
técnicas; explicaciones basadas no en la observacion del mundo, sino en
principios filoséficos. Uno se pregunta si habrian ofrecido explicaciones
diferentes de haber conocido la evolucién y, lo que es mas importante, la
psicologia evolutiva.



En este punto, alguien podria llevar la analogia de la aspirina un paso mas
lejos y volverla contra el estoicismo. Asi como nosotros tenemos una mejor
comprension de la ciencia, tenemos (en parte gracias a la mejora de esta
comprension) medicinas de las que ellos carecian. En particular, disponemos
de tranquilizantes, como el Xanax, que pueden aliviar una ansiedad que de
otro modo seria un obstaculo a la serenidad. Esto sugiere la existencia de un
«camino real» hacia la serenidad que los estoicos pretendian: en lugar de ir a
la libreria a comprar un libro de Séneca, podemos ir al médico a que nos
recete Xanax. Segun esta linea de pensamiento, la estrategia estoica para
alcanzar la serenidad puede describirse, en el mejor de los casos, como
anticuada. El estoicismo puede tener sentido para personas que vivieron hace
dos mil afios; la ciencia médica estaba en pafiales y el Xanax no existia. Pero
que en la actualidad alguien recurra al estoicismo para hacer frente a la
ansiedad es como si alguien acudiera a un brujo para curarse una tlcera.

En respuesta a esta sugerencia, he de sefialar que aunque es cierto que
tomar Xanax puede aliviar nuestra ansiedad, hay razones para rechazar el
medicamento en favor del estoicismo. Para comprender mejor la cuestion,
detengamonos en un debate relacionado. Dado el estado de la medicina
moderna, una persona obesa tiene dos alternativas. Puede cambiar su estilo de
vida: en concreto, puede comer menos y alterar su dieta, y hacer mas
ejercicio. O puede recurrir a la ciencia: tomar medicamentos para bajar de
peso o0 someterse a una cirugia de baipas gastrico.

Casi todos los médicos recomiendan la primera alternativa, un anticuado
cambio de estilo de vida, a pesar de que existen otras modernas y de alta
tecnologia. Solo si un cambio de estilo de vida no logra reducir el peso de la
persona obesa, los médicos recomendaran medicacion o cirugia. En defensa
de esta recomendacion, los médicos aduciran que la cirugia es peligrosa y que
los medicamentos para perder peso tienen importantes efectos secundarios. El
ejercicio, correctamente realizado, no solo no es peligroso, sino que fomenta
la salud. Ademas, los beneficios del ejercicio probablemente se manifestaran
en otras areas de nuestra vida. Por ejemplo, notaremos que tenemos mas



energia que antes. Nuestra autoestima probablemente también se vera
reforzada.

Lo mismo puede decirse de recurrir al estoicismo para prevenir y afrontar
la ansiedad. Es mas seguro que las alternativas médicas, como atestiguaran
los adictos al Xanax. Ademas, el estoicismo tiene beneficios que influyen en
otros aspectos de nuestras vidas. La practica de esta filosofia de vida no
aumentara nuestra energia, como hacer ejercicio, pero nos hara ganar
autoconfianza; en concreto, reforzaremos nuestra seguridad a la hora de
abordar las vicisitudes de la vida. La persona que tome Xanax no recibira
estos beneficios; por el contrario, sera consciente del desastre que ocurrira si
se interrumpe el suministro del medicamento. Otro beneficio de la practica
del estoicismo es que nos permitira apreciar nuestras vidas y circunstancias y,
en consecuencia, experimentar la felicidad. Suponemos que se trata de un
beneficio que con toda probabilidad no ofrece el Xanax.

Entiendo que no a todo el mundo le gustara mi «modernizacion» del
estoicismo. Mis colegas filésofos, por ejemplo, se quejaran de que al pasar de
una justificacion filosoéfica del estoicismo a una justificacion cientifica lo que
en esencia he hecho es cercenar su cabeza (los consejos y las técnicas
psicolégicas) e injertarla en el cuerpo (justificacion) de un animal
completamente diferente. Afiadiran que la doctrina resultante no es una
quimera elegante, sino un monstruo espantoso y antinatural; de hecho, un
Frankenstein.

Mis colegas filosofos se quejaran de que mi justificacion cientifica del
estoicismo es inequivocamente antiestoica. Como hemos visto, los estoicos
nos aconsejan vivir de acuerdo con la naturaleza. Sin embargo, yo sugiero
que utilicemos nuestra capacidad de raciocinio para superar nuestra
programacion evolutiva, jy por lo tanto vivir, en cierto sentido, en desacuerdo
con la naturaleza!

Los puristas estoicos también sefialaran que en mi tratamiento de esta
filosofia de vida he ignorado las diferencias de opinion entre los estoicos que
cito. Marco Aurelio, por ejemplo, parece inclinarse mas al deber que el resto.



Y Musonio y Séneca, aunque estaban de acuerdo en que los estoicos no
tienen que ser ascetas —que su filosofia no deberia impedirles disfrutar de la
vida—, diferian en la efusividad con que se debia disfrutar de la vida.
Algunos me acusaran de haber barrido bajo la alfombra estos y otros
desacuerdos.

En respuesta a estas criticas, he de decir lo siguiente. Lo que he hecho en
las paginas anteriores es interpretar el papel de detective filosofico: he
intentado determinar qué tienen que hacer los individuos modernos si desean
adoptar la filosofia de vida defendida por los estoicos romanos. He
descubierto que los estoicos no nos legaron un manual para convertirnos en
estoicos; de hecho, ni siquiera el Manual de Epicteto es un libro de estas
caracteristicas (y si escribieron tratados sobre la practica del estoicismo, se
trata de obras que se han perdido).[3] Y es comprensible que no escribieran
un manual: en su época, quienes querian aprender a practicar el estoicismo no
necesitaban un libro; podian acudir a una escuela estoica.

Como resultado, he tenido que confeccionar un estilo de estoicismo a
partir de pistas diseminadas en los escritos de los estoicos romanos. La
version resultante de esta filosofia de vida, aunque derivada de los antiguos
estoicos, probablemente es diferente al estoicismo que ellos habrian
defendido. Probablemente, es una version distinta en muchos aspectos a la
que los alumnos habrian aprendido en una antigua escuela estoica.

He intentado desarrollar un estilo de estoicismo ttil para mi mismo vy,
posiblemente, para quienes me rodean, y para cumplir este objetivo he
adaptado la filosofia a nuestras circunstancias. Si alguien me dice que busca
la serenidad, le aconsejaria probar las técnicas psicologicas estoicas descritas
en este libro. También le animaria a explorar los escritos de los antiguos
estoicos. Sin embargo, le advertiria de que encontrara diferencias entre mi
version del estoicismo y aquella que, por ejemplo, defendi6 Epicteto.
Afiadiria que si la version de Epicteto le parece mas adecuada a sus
necesidades, debe elegir sin dudarlo esa version.

Sin duda, no soy el primer estoico en alterar el estoicismo. Como hemos
visto, los romanos adaptaron el estoicismo griego a sus necesidades. Ademas,
los estoicos individuales no temian «personalizar» el estoicismo; como



afirma Séneca, «no me someto a ninglin maestro estoico en concreto; yo
también tengo derecho a formarme una opinién».[4] Los estoicos
consideraban que los principios del estoicismo no habian sido cincelados en
piedra, sino moldeados en arcilla, de modo que, dentro de ciertos limites,
podian rehacerse para adaptarse a las necesidades de la gente.

He presentado el estoicismo como creo que los estoicos creian que habia
que aplicarlo. Ellos no idearon esta filosofia de vida para diversion de futuros
filosofos. Al contrario, se los puede considerar inventores de herramientas, y
el estoicismo es la herramienta que han inventado. Pensaban que era una
herramienta que, correctamente usada, permitiria vivir una buena vida. Yo
encontré esta herramienta, cubierta de polvo y olvidada, en el estante de una
biblioteca. Le he quitado el polvo, he sustituido algunas partes y la he puesto
a trabajar para descubrir si sigue cumpliendo la funcién para la que los
estoicos la disefiaron. Para mi sorpresa y placer, resulta que funciona. De
hecho, he descubierto que, a pesar de todas las herramientas similares que se
han inventado desde que esta cayera en desuso, hace el trabajo mejor que
todas ellas.

Los no filésofos —el publico al que fundamentalmente esta destinado este
libro— no han de preocuparse por preservar la pureza del estoicismo. Para
ellos, la cuestion es si esta filosofia de vida funciona. Y aunque en cierto
sentido se puede decir que si, ellos preguntaran si existe una filosofia
alternativa que funcione atn mejor; es decir, si existe una alternativa que
ofrezca los mismos (o mayores) beneficios a un coste inferior. Si el
estoicismo no funciona mejor que las alternativas, un individuo reflexivo se
negara a adoptarlo como filosofia de vida y se decantara, por ejemplo, por el
epicureismo o el budismo zen.

Aunque he adoptado el estoicismo como mi filosofia de vida, no pretendo
que este sea el uinico método que «funciona» o que en todas las circunstancias
y para todas las personas sea una opcion preferible a otras filosofias de vida
alternativas. Me limito a decir que para algunas personas en determinadas
circunstancias —al parecer yo soy una de ellas— el estoicismo es una forma



maravillosamente eficaz de alcanzar la serenidad.

Asi pues, ;quién deberia dar una oportunidad al estoicismo? Para
empezar, aquellos que buscan la serenidad; después de todo, es lo que
promete el estoicismo. Alguien que crea que hay algo mas valioso que la
serenidad cometeria un error al practicar el estoicismo.

Que la serenidad sea un objetivo en la vida eliminara algunas potenciales
filosofias de vida. Por ejemplo, eliminara el hedonismo, que tiene como
objetivo no la serenidad, sino la maximizacion del placer. Pero incluso
después de haber definido que la serenidad es el objetivo principal de nuestra
filosofia de vida, tendremos que elegir entre las filosofias que comparten este
objetivo; los principiantes tendran que escoger entre el estoicismo, el
epicureismo, el escepticismo y el budismo zen. ;Cual de estas filosofias nos
conviene? ;Cual de ellas nos permitira alcanzar la serenidad que buscamos?
Depende, creo, de nuestra personalidad y circunstancias: lo que funciona para
una persona podria no funcionar para otra cuya personalidad y circunstancias
son diferentes. En otras palabras, en lo relativo a las filosofias de vida no hay
ninguna que se ajuste a todas las necesidades.

Creo que hay personas cuya personalidad se adectia unicamente al
estoicismo. Aunque nadie los introduzca formalmente en esta filosofia, la han
descubierto por si mismos. Estos estoicos congénitos son perpetuamente
optimistas y aprecian el mundo en el que viven. Si encuentran un libro de
Séneca y empiezan a leerlo, al instante reconoceran un espiritu afin.

Hay otras personas a las que, en funcion de su personalidad, les resulta
psicologicamente imposible practicar el estoicismo. Estos individuos
simplemente se niegan a considerar la posibilidad de ser ellos mismos la
fuente de su descontento. Se pasan el dia esperando, a menudo con
impaciencia, que ocurra algo que les haga sentir bien consigo mismos y con
sus vidas. Estan convencidos de que el ingrediente que falta es externo: es
algo que alguien ha de proporcionarles o hacer por ellos. Puede tratarse de
cierto trabajo, una suma de dinero o determinada forma de cirugia estética.
También estan convencidos de que cuando dispongan de este ingrediente que
falta, su insatisfaccién con la vida quedara atras y viviran felices. Si sugieres
a uno de estos descontentos cronicos la practica del estoicismo,



probablemente se cerrara en banda y rechazara la sugerencia: «jNo
funcionara!». Estos casos son tragicos; el pesimismo innato de estos
individuos les impide dar pasos para superar su fatalismo y, por lo tanto,
reduce considerablemente sus oportunidades de experimentar la felicidad.

La mayoria de la gente tiene una personalidad ubicada en algin punto
entre estos dos extremos. No son estoicos congénitos, ni son descontentos
cronicos. Pero aunque puedan beneficiarse de la practica del estoicismo,
buena parte de los individuos de este grupo no sienten la necesidad de darle
una oportunidad, ni a esta ni a ninguna otra filosofia de vida. Por el contrario,
se pasan los dias guiados por el piloto automatico evolutivo: buscan las
recompensas dictadas por su programaciéon evolutiva, como los placeres
derivados del sexo o de la gastronomia, y evitan los castigos que su
programacion puede infligir, como el dolor al ser insultados ptublicamente.

Sin embargo, llega el dia en que sucede algo que los obliga a abandonar
el piloto automatico. Puede tratarse de una tragedia personal o de un arranque
de lucidez. Al principio se sentiran muy desorientados. A continuacion, tal
vez decidan buscar una filosofia de vida. El primer paso en esta busqueda
consiste, en mi opinion, en evaluar su personalidad y sus circunstancias. A
partir de ahi, su objetivo deberia ser no encontrar una tnica y verdadera
filosofia de vida, sino encontrar aquella que mejor se adecda a su forma de
ser.

Como he explicado en la introduccién de este libro, hubo un tiempo en el
que me senti atraido por el budismo zen como filosofia de vida, pero cuanto
mas supe al respecto, menos atractivo me parecio. En particular, descubri que
el zen es incompatible con mi personalidad. Soy una persona
implacablemente analitica. Para que el zen funcionara en mi caso, tendria que
abandonar esa naturaleza analitica. Sin embargo, el estoicismo espera que la
ponga a trabajar. Como resultado, en mi caso, el coste de la practica del
estoicismo es considerablemente inferior al coste de practicar el zen.
Probablemente, me sentiria fatal intentando resolver koans o sentandome
horas con la mente en blanco, algo que no les ocurrira a otras personas.



Los comentarios anteriores pueden dar la impresion de que soy relativista en
relacion con las filosofias de vida, que considero que todas son igualmente
validas. He de tranquilizar a los lectores: esto no es asi en absoluto. Aunque
no intentaré convencer a los demas de que la serenidad es lo mas valioso que
hay en la vida, intentaré disuadirlos de que conviertan ciertos objetivos en el
centro de su existencia. Si, por ejemplo, me dicen que en su filosofia de vida
el objetivo primordial es sentir dolor, no consideraré que esa filosofia sea tan
valiosa como el budismo zen o el estoicismo; por el contrario, creeré que se
equivocan. «;Por qué —preguntaré— buscas el dolor?»

Por otro lado, supongamos que alguien afirma que su objetivo en la vida
es el mismo que el de los estoicos y los budistas zen —esto es, alcanzar la
serenidad—, pero que su estrategia es diferente: esta convencido de que la
mejor forma de conseguirlo es lograr que su nombre aparezca en la revista
People. En este caso, elogiaré la perspicacia que ha demostrado en la eleccion
de un objetivo, pero expresaré serias reservas respecto a la estrategia para
conseguirlo. ;Sinceramente cree que ser mencionado en la revista People
inducira un estado de serenidad? Y si es asi, scuanto durara ese estado?

En resumen, mi consejo para quienes buscan una filosofia de vida es
analogo al consejo que puedo dar a la hora de buscar pareja. Cada cual ha de
entender que la pareja que le conviene depende de su personalidad y sus
circunstancias. Esto quiere decir que nadie es una pareja ideal para todo el
mundo y que algunas personas no son adecuadas para nadie. Ademas,
deberiamos tener en cuenta que, para la gran mayoria de la gente, la vida con
una pareja imperfecta es mejor que la vida sin pareja.

En el mismo sentido, no existe una filosofia de vida ideal para todo el
mundo, y hay algunas que nadie deberia adoptar. Por otra parte, en la
inmensa mayoria de los casos, es mejor que una persona adopte una filosofia
de vida que no sea completamente ideal, que no adoptar ninguna en absoluto.
De hecho, aunque este libro no convierta a una sola persona al estoicismo, si
anima a las demas a pensar activamente en su filosofia de vida, tendré la
sensacion de que, de acuerdo con los principios estoicos, he hecho un
servicio a mis congéneres humanos.



Veintidéds
Practicar el estoicismo

Concluiré este libro compartiendo algunas de las ensefianzas que he
aprendido en mi practica del estoicismo. En particular, brindaré una serie de
consejos para que los interesados en probar el estoicismo como filosofia de
vida obtengan el maximo beneficio del intento con el minimo esfuerzo y
frustracion. También describiré algunas de las sorpresas, y algunos de los
placeres, que aguardan a los aspirantes a estoicos.

El primer consejo que daria a quienes pretendan dar una oportunidad al
estoicismo es practicar lo que he denominado estoicismo sigiloso: creo que
haran bien en mantenerlo en secreto (esta habria sido mi estrategia de no
haberme impuesto la tarea de convertirme en profesor de estoicismo). Al
practicar el estoicismo en secreto obtendran sus beneficios a la vez que evitan
un coste significativo: la burla y el desprecio de amigos, familiares, vecinos y
companeros de trabajo.

He de afiadir que es muy facil practicar el estoicismo a escondidas: por
ejemplo, se puede practicar la visualizacion negativa sin que nadie se entere.
Si la practica del estoicismo tiene éxito, amigos, familiares, vecinos y
compafieros de trabajo percibiran una diferencia en nosotros —un cambio a
mejor—, pero probablemente no se explicaran la transformacion. Si se nos
acercan, perplejos, y nos preguntan por nuestro secreto, podremos decidir



revelarles la sordida verdad: somos estoicos ocultos.

Mi siguiente consejo a los aspirantes a estoicos es no intentar dominar todas
las técnicas estoicas a la vez, sino empezar con una y, tras ser competente en
ella, seguir con otra. Y creo que una buena técnica para empezar es la
visualizacion negativa. En ciertos momentos libres del dia, paremos a
contemplar la pérdida de aquello que valoramos en la vida. La practica de
esta contemplacion puede producir grandes transformaciones en nuestra
perspectiva. Nos puede hacer conscientes, aunque sea provisionalmente, de lo
afortunados que somos, de todo aquello por lo que podemos estar
agradecidos, independientemente de las circunstancias.

En mi experiencia, la visualizacion negativa es a la vida cotidiana lo que
la sal a la cocina. Aunque a un cocinero le requiere un tiempo, una energia y
un talento minimo anadir la sal a la comida, el sabor de todos los alimentos
mejorara como resultado. En el mismo sentido, aunque la practica de la
visualizacién negativa exige un tiempo, una energia y un talento minimos,
quienes la practiquen descubriran que su capacidad para disfrutar de la vida
ha mejorado considerablemente. Después de practicarla, abrazaran la vida
que poco antes decian que no valia la pena vivir.

Sin embargo, en mi practica del estoicismo he descubierto que es facil
olvidarse de practicar la visualizacion negativa durante dias o semanas. Creo
que sé por qué sucede. Al practicar la visualizacion negativa, aumenta nuestra
satisfaccion con nuestras circunstancias, pero al obtener este grado de
satisfaccion, lo natural es, simplemente, disfrutar de la vida. De hecho, es
decididamente antinatural que alguien satisfecho con la vida pase su tiempo
pensando en las cosas malas que pueden suceder. Sin embargo, los estoicos
nos recuerdan que la visualizacion negativa, ademas de hacernos apreciar lo
que tenemos, nos ayudara a evitar que nos aferremos a aquello que
apreciamos. En consecuencia, es importante practicarla tanto en tiempos de
bonanza como en épocas de carestia.

He intentado incorporar a mi practica la visualizacion negativa al irme a
dormir, como parte de la «meditacion al acostarse» descrita en el capitulo 8,



pero el experimento ha fracasado. Mi problema es que tiendo a dormirme en
cuanto mi cabeza se apoya en la almohada; sencillamente, no hay tiempo para
visualizar. En cambio, practico la visualizacion negativa (y en lineas
generales, evaliio mi progreso como estoico) mientras conduzco a casa. De
esta forma transformo un tiempo inactivo en tiempo til.

Después de dominar la visualizacion negativa, un estoico novicio deberia
dominar la «tricotomia del control», descrita en el capitulo 5. Segun los
estoicos, hemos de establecer una especie de clasificacion en la que
distinguiremos entre las cosas sobre las que no tenemos ningun control,
aquellas sobre las que tenemos un control absoluto y aquellas sobre las que
tenemos un control relativo; y tras establecer esta distincion, hemos de
centrar nuestra atencion en las dos ultimas categorias. En particular,
malgastaremos nuestro tiempo y nos provocaremos una ansiedad inutil si nos
preocupamos por aquello sobre lo que no tenemos ningun control.

Por lo demas, he descubierto que aplicar la tricotomia del control, ademas
de ayudarme a controlar mis propias ansiedades, es una técnica eficaz para
disipar las ansiedades de los no estoicos que me rodean, que de otra manera
perturbarian mi serenidad. Cuando amigos y familiares comparten conmigo
la fuente de su ansiedad, a menudo resulta que aquello que los inquieta esta
mas alld de su control. Mi respuesta en estos casos es sefialar este punto:
«;Qué puedes hacer respecto a esta situacion? jNada! Por lo tanto, ;qué
sentido tiene preocuparse? Estd fuera de tu control, por lo que no tiene
sentido angustiarse» (y si estoy de buen animo, afiado una cita de Marco
Aurelio a este ultimo comentario: «INo merece la pena hacer nada en vano»).
Es interesante constatar que, aunque algunas de las personas a las que he
intentado aplicar esta estrategia pueden describirse generosamente como
propensas a la ansiedad, casi siempre responden a la 16gica de la tricotomia
del control: su ansiedad queda diluida, siquiera por un tiempo.

A un novicio estoico le interesara, para dominar la tricotomia del control,
practicar la interiorizacion de sus objetivos. En lugar de que su objetivo sea
ganar el partido de tenis, por ejemplo, ha de prepararse para dar lo mejor de si



mismo mientras juega: ese ha de ser su objetivo. Al interiorizar
rutinariamente nuestros objetivos, reduciremos (aunque probablemente no
eliminemos) la que de otro modo seria una fuente significativa de inquietud
en la vida: la sensacion de que hemos fracasado a la hora de alcanzar un
objetivo.

En la practica del estoicismo, ademas de la tricotomia del control,
también nos sera util convertirnos en fatalistas psicologicos en relacion con el
pasado y con el presente, pero no con el futuro. Aunque nos conviene pensar
en el pasado y en el presente para aprender aquello que nos servira para
afrontar mejor los obstaculos a la serenidad que el futuro nos interponga en el
camino, nos negaremos a invertir nuestro tiempo en pensamientos
«condicionales» sobre el pasado y el presente. En tanto el pasado y el
presente no se pueden cambiar, es inttil desear que hayan sido de otra forma.
Haremos lo que podamos para aceptar el pasado, sea cual sea, y aceptar el
presente, sea el que sea.

Como hemos visto, los demas son el enemigo en nuestra batalla por la
serenidad. Por esta razon los estoicos desarrollaron estrategias para
enfrentarse a este enemigo y, en concreto, para afrontar los insultos de
aquellos con los que mantenemos algun tipo de relacién. Uno de los cambios
mas interesantes en mi practica del estoicismo ha sido mi transformacion de
alguien que temia los insultos a un experto en insultos. Para empezar, los
colecciono: una vez recibido, analizo y categorizo el insulto. A continuacion,
espero a ser insultado en la medida en que me permite perfeccionar mi «juego
de los insultos». Sé que suena extrafio, pero una consecuencia de la practica
del estoicismo es que uno busca oportunidades para practicar las técnicas
estoicas. Mas adelante me extenderé en este sentido.

Una de las cosas que hacen que los insultos sean dificiles de gestionar es
que suelen aparecer de forma inesperada. Estas conversando tranquilamente
con alguien cuando —ijzas!— dice algo que, aunque no pretendia ser un
insulto, puede interpretarse facilmente como tal. Por ejemplo, hace poco
conversaba con un amigo sobre un libro que esta escribiendo. Dijo que en el



libro iba a comentar cierto material politico que yo habia publicado. Me
complacio que tuviera en cuenta mi trabajo y cuando me disponia a decirselo,
llego el varapalo: «Tengo que decidir —dijo— si en mi respuesta a lo que has
escrito he de caracterizarte como perverso o simplemente como equivocado.

Hay que sefialar que estos comentarios son habituales entre los
académicos. Somos un grupo muy beligerante. No solo queremos que los
demas conozcan nuestro trabajo, sino que lo admiren y, mejor aun, que se
adhieran a nuestras conclusiones. El problema es que nuestros colegas buscan
la misma admiracion y deferencia por nuestra parte. Alguien tiene que ceder
y, como resultado, en los campus los académicos se enzarzan en peleas
verbales. Los varapalos son habituales y los insultos vuelan.

En mi época preestoica, habria sentido el aguijon de este insulto y
probablemente me habria enfadado. Habria defendido vigorosamente mi
trabajo y me habria esforzado en contraatacar con otro insulto. Pero ese dia
en concreto, ya bajo la influencia de los estoicos, tuve la suficiente presencia
de animo para responder al insulto de una forma estoicamente aceptable, con
una burla dirigida a mi mismo: «;Por qué no me retratas como alguien
simultaneamente perverso y equivocado?», pregunté.

El humor autoparddico se ha convertido en mi respuesta habitual a los
insultos. Cuando alguien me critica, replico que los hechos son aun peores de
lo que sugiere. Si, por ejemplo, alguien sugiere que soy perezoso, respondo
que es un milagro que consiga acabar algun trabajo. Si alguien me acusa de
tener un ego desmesurado, replico que la mayor parte de los dias llega el
mediodia antes de ser consciente de que en este planeta vive alguien mas que
yo. Estas respuestas pueden parecer contraproducentes, ya que al ofrecerlas
estoy validando, en cierto sentido, las criticas que quien insulta me esta
dirigiendo. Sin embargo, al brindar estas respuestas, dejo claro a quien me
insulta que tengo la suficiente confianza en mi como para ser impermeable a
los insultos; para mi son una cuestién de broma. Por otra parte, al negarme a
entrar en el juego de los insultos —al negarme a responder con otro— dejo
claro que estoy por encima de ese comportamiento. Mi rechazo a jugar el
juego del insulto probablemente irritara mas a quien me insulta que si le
devolviera el agravio.



Una de las peores cosas que podemos hacer cuando los demas nos molestan
es enfadarnos. Después de todo, la ira es un gran obstaculo a nuestra
serenidad. Los estoicos se dieron cuenta de que la ira es contraria a la
felicidad y puede arruinar nuestra vida si se lo permitimos. Mientras
observaba mis emociones, he prestado mucha atencién a la ira y como
resultado he descubierto algunas cosas.

Para empezar, soy plenamente consciente de hasta qué punto la ira tiene
una vida propia en mi interior. Puede permanecer latente, como un virus, para
resucitar y hundirme en la miseria cuando menos me lo espero. Por ejemplo,
puedo estar en clase de yoga intentando liberar mi mente de pensamientos,
cuando de repente me asalta la ira por un incidente que ocurri6 hace afios.

Por otra parte, he llegado a la conclusion de que Séneca se equivocaba al
sugerir que no hay placer en la expresion de la ira.[1] Este es el problema de
la ira: sienta bien airearla y sienta mal suprimirla. De hecho, cuando nuestra
ira es justa —cuando estamos seguros de tener razon y que quien nos enfade
esta equivocado— es estupendo desahogarse y dejar que la persona que nos
ha agraviado conozca nuestro enfado. En otras palabras, la ira parece una
picadura de mosquito: sienta mal no rascarla y siente bien rascarla.
Evidentemente, el problema con estas picaduras es que en cuanto te rascas
sueles arrepentirte de haberlo hecho: el escozor regresa, intensificado, y
rascandote multiplicas las posibilidades de que se infecte. Otro tanto puede
decirse de la ira: aunque siente bien airearla, probablemente te arrepentiras de
haberlo hecho.

Una cosa es airear la ira (0 mejor aun, simular ira) con el objetivo de
modificar la conducta de alguien: la gente responde a la ira. Sin embargo, he
descubierto que una parte significativa de la ira que expreso no se puede
explicar en estos términos. Por ejemplo, mientras conduzco me enfado de vez
en cuando ante la incompetencia de otros conductores y a veces llego a
gritarles. Como mis ventanillas y las suyas estan subidas, los otros
conductores no pueden oirme y, por lo tanto, no podran responder a mi
enfado evitando hacer lo que me ha molestado. Esta ira, aunque justa, es
completamente inutil. Al expresarla no hago mas que perturbar mi propia
serenidad.



En otros casos, aunque estoy (justamente) irritado con alguien, no puedo
expresarle mi malestar, debido a mis circunstancias, por lo que me limito a
pensar mal de él. Una vez mas, estas efusiones de ira son indtiles: me
perturban, pero no tienen ningun impacto en la persona que me ha hecho
enfadar. De hecho, si acaso, tan solo sirven para agravar el dafio que me hace.
iQué pérdida de tiempo!

He descubierto, por cierto, que practicar el estoicismo me ha ayudado a
reducir la frecuencia con la que me enfado con otros conductores: quiza lanzo
una décima parte de los gritos que solia lanzar antes. También ha contribuido
a que limite el numero de malos pensamientos que albergo hacia las personas
que me agraviaron en el pasado. Y cuando estos malos pensamientos se
apoderan de mi, no duran tanto como solian.

Como la ira tiene estas caracteristicas —su capacidad para permanecer
latente y el hecho de que airearla siente bien—, es dificil de superar y
aprender a hacerlo es uno de los mayores desafios que afronta quien practica
el estoicismo. Sin embargo, he descubierto que cuanto mas pensamos y
comprendemos la ira, mas facil es controlarla. Como esto es una realidad, leo
el ensayo de Séneca sobre la ira mientras espero en la consulta del médico.
Lamentablemente, el médico llega tarde y debido a ello tengo que esperar
casi una hora. Tengo todas las razones para enfadarme, y en mi época
preestoica sin duda lo habria hecho. Pero como me he pasado toda esa hora
pensando en la ira, me resulta imposible sucumbir a ella.

También he descubierto que es posible recurrir al humor como defensa
contra la ira. En particular, una forma maravillosa de evitar enfadarme es
imaginarme a mi mismo como un personaje en una obra de teatro del
absurdo: se supone que las cosas no tienen sentido, la gente no es competente
y la justicia, cuando acontece, lo hace por accidente. En lugar de permitir que
los acontecimientos me irriten, me convenzo a mi mismo de que he de reirme
de ellos. De hecho, intento imaginar como el dramaturgo de la obra absurda
podria haber reforzado ain mas el absurdo de la trama.

Creo que Séneca tenia razén cuando sefialaba que la risa era la respuesta
adecuada a «aquello que nos hace llorar».[2] Séneca también advierte que
«muestra mejor animo el que no contiene su risa que el que no contiene sus



lagrimas, ya que la risa expresa la mas agradable de las emociones y
considera que no hay nada importante ni grave ni tampoco despreciable en el
conjunto de la vida».[3]

Ademas de recomendarnos imaginar las cosas malas que pueden sucedernos,
los estoicos también nos aconsejan procurar que sucedan como resultado de
un programa de incomodidad voluntaria. Séneca, por ejemplo, recomienda
vivir periodicamente como si fuéramos pobres, y Musonio nos aconseja hacer
cosas que nos produzcan incomodidad. Seguir este consejo requiere de un
grado de autodisciplina superior al necesario para practicar otras técnicas
estoicas. Los programas de incomodidad voluntaria conviene dejarlos para
«estoicos avanzados».

He probado un programa de incomodidad voluntaria. No he intentado
caminar descalzo, como sugeria Musonio, pero si un comportamiento menos
radical, como vestir ropa ligera o no poner la calefaccion en invierno, ni el
aire acondicionado en verano.

También he empezado a asistir a clases de yoga. El yoga ha mejorado mi
equilibrio y flexibilidad, me ha recordado la importancia de la postura y me
ha hecho muy consciente del poco control que ejerzo sobre los contenidos de
mi mente. Y ademas de concederme este y otros beneficios, el yoga ha sido
una maravillosa fuente de incomodidad voluntaria. Al practicar yoga,
compongo posturas incomodas y que en algunos casos bordean el dolor. Por
ejemplo, doblo las piernas hasta casi provocarme un calambre, antes de
destensar. Sin embargo, mi profesora de yoga jamas habla de dolor; por el
contrario, habla de posturas que provocan «una sensacion muy intensa». Me
ha ensefiado a «dirigir la respiracion» hacia la zona que duele, lo que resulta
fisiologicamente imposible si lo que experimento es, por ejemplo, un
calambre en una pierna. Y, sin embargo, es innegable que la técnica funciona.

Otra fuente de incomodidad —y, ciertamente, de entretenimiento y placer
— es el remo. Poco después de empezar a practicar el estoicismo, aprendi a
remar en un bote de competicion y desde entonces he participado en carreras.
Los remeros nos exponemos al calor y a la humedad en el verano, y al frio, el



viento y a veces incluso la nieve en primavera y otofio. El agua nos salpica
sin miramientos. Nos salen ampollas y luego callos (quitarse los callos es una
de las actividades predilectas de los remeros serios cuando estan fuera del
agua).

Ademas de ser una fuente de incomodidad fisica, el remo es una
maravillosa fuente de incomodidad emocional. En particular, me ha
proporcionado una lista de miedos que superar. Los botes de remo son muy
inestables; de hecho, en cuanto se presenta la oportunidad, arrojaran
alegremente al remero al agua. Me cost6 un esfuerzo considerable superar mi
temor a volcar (sobreviviendo con éxito a tres vuelcos). A partir de ahi, segui
trabajando en mis miedos, entre ellos el temor a remar en la oscuridad previa
al amanecer, el temor a abandonar el muelle mientras estoy de pie en el bote,
y el temor a encontrarme en mitad de un lago, a cientos de metros de la costa
mas cercana, en una diminuta embarcacion (lo que me traiciono tres veces).

Cada vez que emprendas una actividad en la que el fracaso es posible, quiza
sientas un cosquilleo en el estémago. Antes he mencionado que desde que me
he convertido en estoico soy un coleccionista de insultos. También
colecciono cosquilleos en el estbmago. Me gusta participar en actividades,
como la competicion de remo, que hacen brotar ese cosquilleo solo para
poder practicar las técnicas estoicas y enfrentarme a esas situaciones.
Después de todo, las emociones son un componente importante del temor al
fracaso, por lo que al afrontarlas estoy trabajando para superar ese temor. En
las horas previas a la carrera, me inunda un cosquilleo realmente magnifico.
Hago lo que puedo para volverlo a mi favor: me ayuda a concentrarme en la
carrera. En cuanto la carrera ha empezado, el cosquilleo se desvanece.
Ademas, he buscado el cosquilleo en otras actividades. Por ejemplo,
después de empezar a practicar el estoicismo, decidi aprender a tocar un
instrumento musical, algo que nunca habia hecho antes. El instrumento
elegido fue el banjo. Varios meses después de acudir a clase, mi profesor me
pregunto si me gustaria participar en el concierto que iban a dar sus alumnos.
Al principio rechacé su oferta; no parecia muy divertido arriesgarse a sufrir



una humillacion publica intentado tocar el banjo ante un grupo de extrafios.
Pero luego se me ocurri6 que era una maravillosa oportunidad para
colocarme en una situacién de incomodidad psicologica y enfrentarme a mi
temor al fracaso —y eventualmente vencerlo—. Accedi a participar.

El concierto fue el acontecimiento mas estresante que he experimentado
en mucho tiempo. No es que me diera miedo la multitud; puedo entrar en una
clase de sesenta estudiantes a los que no conozco y empezar a darles clase sin
sentir ninguna ansiedad. Pero esto era diferente. Antes de la experiencia, el
cosquilleo me devoraba por dentro. Y no solo eso: también cai en un estado
alterado de conciencia en el que el tiempo se distorsioné y las leyes de la
fisica dieron la impresion de dejar de funcionar. Finalmente, por abreviar,
sobrevivi al concierto.

El cosquilleo que experimento al participar en una regata o dar un
concierto de banjo es, evidentemente, un sintoma de ansiedad, y podria
parecer contrario a los principios estoicos abandonar mi senda para caer en un
estado de ansiedad. De hecho, si uno de los objetivos del estoicismo es
alcanzar la serenidad, ¢no deberia desviarme y evitar actividades que me
provoquen ansiedad? En lugar de coleccionar cosquilleos, ;no deberia huir de
ellos?

En absoluto. Al provocarme ansiedad dando, por ejemplo, un concierto de
banjo, estoy evitando buena parte de la ansiedad que en el futuro me puede
asaltar. Ahora, al afrontar un nuevo reto, hay poderosas razones que me
amparan: «Comparado con el recital de banjo, este nuevo reto no es nada.
Sobrevivi a aquel desafio, y sin duda sobreviviré a este». En otras palabras, al
participar en el recital me he inmunizado contra buena parte de la ansiedad
futura. Sin embargo, es una inmunizacion que se desvanecera con el tiempo,
por lo que necesitaré reinmunizarme con otra dosis de cosquilleo.

Cuando participo en actividades que me provocan incomodidad fisica y
mental, me veo a mi mismo —o, en todo caso, a una parte de mi— como a un
adversario en algun tipo de juego. Este adversario —mi «otro yo», por asi
decirlo— funciona con el piloto automatico evolutivo: solo quiere estar



comodo y disfrutar de las oportunidades para el placer. A mi otro yo le falta
autodisciplina; abandonado a sus propios recursos, siempre buscara el camino
mas facil en la vida y debido a ello apenas sera algo mas que un mero
buscador de placeres. También es un cobarde. Mi otro yo no es amigo mio; al
contrario, hay que considerarlo, en palabras de Epicteto, «un enemigo al
acecho».[4]

Para ganar puntos en la competicion con mi otro yo, he de establecer mi
supremacia sobre €él. Para ello he de provocarle una incomodidad que podria
haber evitado facilmente, asi como evitar que experimente placeres que de
otro modo habria disfrutado. Cuando teme hacer algo, debo obligarle a
afrontar sus temores y superarlos.

¢Por qué jugar a este juego contra mi otro yo? En parte para alcanzar una
mayor autodisciplina. ;Y por qué la autodisciplina es algo que merece la pena
poseer? Porque quienes la poseen tienen la capacidad de determinar qué
hacer con su vida. Quienes carecen de ella viviran determinados por alguien o
algo y, como resultado, corren el peligro real de desperdiciar sus vidas.

Enfrentarme a mi otro yo también me ayuda a fortalecer mi caracter. Soy
consciente de que hablar hoy en dia de fortalecer el caracter hara que mas de
uno sonria burlonamente, pero es una actividad que los estoicos habrian
asumido de buen grado y que recomendarian a quien quisiera disfrutar de una
buena vida.

Otra buena raz6n para enfrentarme a mi mismo es que, por sorprendente
que resulte, es divertido. Es muy disfrutable «ganar un punto» en este juego
cuando, por ejemplo, superamos un miedo. L.os estoicos eran conscientes de
ello. Como vimos en el capitulo 7, Epicteto habla del placer derivado de
negarnos diversos placeres.[5] En esa misma direccion, Séneca nos recuerda
que aunque nos resulte desagradable soportar una situacion, si logramos
hacerlo estaremos complacidos con nosotros mismos.[6]

Cuando participo en competiciones de remo, puede dar la impresion de
que quiero vencer al resto de los regatistas, pero en realidad estoy
involucrado en una competicion mucho mas significativa: la que llevo a cabo
con mi otro yo. El no queria aprender a remar. El no queria entrenarse,
preferia quedarse en una cama calentita en las horas previas al amanecer. No



queria remar hasta la linea de salida (de hecho, mientras se dirigia hacia alli,
no paraba de quejarse de lo cansado que estaba). Y durante la carrera, queria
dejar de remar y permitir que ganara otro («si dejas de remar —me decia con
la voz mas seductora—, todo este dolor acabara. ;Por qué no dejarlo? jPiensa
en lo bien que te sentiras!»).

Es curioso, pero mis competidores en la carrera son simultaneamente mis
compafieros de equipo en la competiciéon, mucho mas importante, contra mi
otro yo. Al remar unos contra otros, todos remamos contra nosotros mismos,
aunque no todos lo hacemos conscientemente. Para remar contra los demas,
hemos de superarnos individualmente: superar nuestros temores, nuestra
pereza, nuestra falta de autodisciplina. Y es completamente posible perder la
competicion contra el resto de los remeros —de hecho, llegar el ultimo— y
en el proceso haber triunfado en la competicién con el otro yo.

Como hemos visto, los estoicos recomiendan simplificar el propio estilo de
vida. Como ocurre con los programas de incomodidad voluntaria, conviene
dejar la simplificacion del estilo de vida a los estoicos avanzados. Tal como
he explicado, un estoico aficionado probablemente querra mantener un perfil
filosofico bajo. Si empiezas a vestir de forma mas informal, la gente lo
notara. También se daran cuenta si sigues conduciendo el mismo coche viejo
o si —jhorror!— renuncias al coche para tomar el autobus o la bicicleta. La
gente pensara lo peor: tal vez la bancarrota inminente o incluso las primeras
fases de una enfermedad mental. Y si les explicas que has superado tu deseo
de impresionar a quienes se dejan impresionar por las trampas externas de la
persona, tan solo empeoraras las cosas.

Cuando empecé a experimentar con un estilo de vida simplificado, me
llevo un tiempo acostumbrarme. Cuando, por ejemplo, alguien me pregunto
donde habia comprado la camiseta que vestia y respondi que en una tienda de
segunda mano, me senti un poco avergonzado. Este incidente me ayudo a
apreciar la forma en que Caton afrontaba este tipo de emociones. Como
hemos visto, Catén vestia de otra forma como parte de un ejercicio de
entrenamiento: queria aprender a «avergonzarse solo de aquello que era



realmente vergonzoso». Por lo tanto, abandon6 sus costumbres para hacer
cosas que despertaran emociones inapropiadas de vergiienza en su fuero
interno, tan solo para entrenarse en la superacion de esas emociones. En este
sentido, dltimamente he estado intentando emular a Caton.

Desde que me converti en estoico, mis deseos han cambiado por completo: ya
no deseo muchas de las cosas que antes consideraba esenciales para una vida
digna. Vestia de forma elegante, y ahora mi guardarropa puede describirse
como utilitario: tengo una corbata y un abrigo de sport que puedo ponerme
cuando lo necesito; por suerte, rara vez me hacen falta. Queria un coche
nuevo, pero cuando mi viejo coche de dieciséis afios murio recientemente, 1o
he sustituido por otro de nueve afos de antigiiedad, algo que hace una década
no habria imaginado que iba a hacer (el «nuevo» coche, por cierto, incluye
dos elementos que no tenia el viejo: un sujetavasos y una radio que funciona,
jqué alegria!). Hubo un tiempo en el que comprendia por qué alguien querria
tener un Rolex; ahora ese comportamiento me deja perplejo. Antes tenia
menos dinero del que creia necesitar; ya no es asi, en gran medida porque
deseo pocas de las cosas que el dinero puede comprar.

Leo que muchos de mis conciudadanos estadounidenses tienen problemas
economicos. Tienen la desafortunada tendencia a utilizar todo el crédito
disponible y, cuando esto no satisface su deseo de bienes de consumo, siguen
gastando de todos modos. Uno sospecha que muchos de estos individuos
serian présperos y no estarian arruinados —y también serian mas felices— de
haber desarrollado la capacidad para disfrutar de los placeres sencillos de la
vida.

Me he convertido en un consumidor disfuncional. Cuando visito unos
grandes almacenes, por ejemplo, no compro nada; al contrario, miro a mi
alrededor y me asombran todas las cosas que no necesito y que no me
imagino deseando. Mi unica distraccion en un centro comercial es observar a
los demas. Sospecho que la mayoria de ellos no van alli porque necesiten
comprar algo. Mas bien acuden con la esperanza de despertar el deseo de
algo que, antes de llegar al centro comercial, no deseaban. Puede ser un



suéter de cachemira, una llave de tubo o el ultimo teléfono movil.

¢Por qué esa tendencia a crear un deseo? Porque si crean uno, podran
disfrutar de la euforia que acompafia a la extincion del deseo una vez hemos
comprado el objeto. Evidentemente, esta euforia tiene tan poco que ver con la
verdadera felicidad como tomar un chute de heroina tiene que ver con la
felicidad de un adicto a esta sustancia.

Dicho esto, he de afiadir que no tengo tan pocos deseos consumistas
porque luche conscientemente contra ellos. Al contrario, estos deseos
simplemente han dejado de formarse en mi mente; o, en todo caso, no se
forman tan a menudo como solian. En otras palabras, mi capacidad para
formar deseos que tengan que ver con bienes de consumo parece haberse
atrofiado.

¢Qué ha provocado esta situacién? La profunda comprension, gracias a la
practica del estoicismo, de que adquirir las cosas que los miembros de mi
circulo social suelen desear y por las que trabajan duro, a largo plazo, no
marcara diferencia alguna en mi felicidad ni contribuird a que tenga una
buena vida. En particular, si adquiero un coche nuevo, ropa elegante, un
Rolex o una casa mas grande, estoy convencido de que no seria mas feliz de
lo que soy ahora, y tal vez incluso mi grado de felicidad podria verse
perturbado.

Como consumidor, tengo la impresion de haber cruzado un gran abismo.
Parece improbable que alguna vez regrese al consumismo inconsciente que
una vez me parecio6 tan entretenido.

Ahora voy a describir un sorprendente efecto secundario de la practica del
estoicismo. Como estoico, estaras constantemente preparado para sentir
malestar implicandote en la visualizacion negativa o provocando
voluntariamente una situacion de incomodidad. Si el malestar no se produce,
es posible que sientas un tipo especial de decepcion. Puedes desear que tu
estoicismo sea puesto a prueba para descubrir si en efecto posees las
destrezas de gestién del malestar que te has esforzado en adquirir. En otras
palabras, eres como un bombero que se ha entrenado en apagar fuegos



durante afios, pero cuyos servicios no han sido requeridos nunca para
extinguir un incendio real, o como un futbolista que, tras entrenarse durante
toda la temporada, no sale del banquillo.

En este sentido, el historiador Paul Veyne ha comentado que si
intentamos practicar el estoicismo, «una vida tranquila es en realidad
inquietante porque no sabemos si seremos fuertes en caso de tempestad».[7]
Analogamente, segtin Séneca, cuando alguien intenta perjudicar a un sabio, el
sabio puede dar las gracias, ya que las heridas no solo no le hieren, sino que
le ayudan: «Tan lejos esta [...] de encogerse ante los golpes de las
circunstancias y de los hombres, que incluso considera que las heridas son
ventajosas, ya que gracias a ellas encuentra el modo de ponerse a prueba a si
mismo y a su virtud».[8] Séneca también sugiere que un estoico puede dar la
bienvenida a la muerte, por cuanto esta representa la tltima prueba para un
estoico.[9]

Aunque no practico el estoicismo desde hace mucho, he descubierto en
mi el deseo de ponerlo a prueba. Ya he mencionado mi deseo de ser
insultado: quiero saber si responderé a las vejaciones de una forma
apropiadamente estoica. También me he apartado de mi camino para
ponerme en situaciones que pongan a prueba mi valor y mi voluntad, en parte
para descubrir si soy capaz de superar esas pruebas. Y mientras escribia este
libro tuvo lugar un incidente que me ofrecié una profunda comprension del
deseo de los estoicos de poner a prueba su filosofia de vida.

El incidente en cuestion tuvo lugar cuando empecé a detectar destellos de
luz en la periferia de mi campo visual cuando parpadeaba en una habitacién a
oscuras. Fui al oculista y me comunic6 que tenia un desgarro en la retina y
que, para evitar el desprendimiento, tenia que someterme a cirugia laser. La
enfermera que me prepar6 me explicd que el doctor barreria reiteradamente
mi retina con un rayo laser de alta potencia. Me pregunto si alguna vez habia
asistido a un espectaculo de luces y me dijo que lo que iba a contemplar era
mucho mas espléndido. El doctor entr6 en la habitacion y empezé la
operacion. Los primeros destellos de luz fueron intensos y hermosos, pero
luego ocurrio algo inesperado: dejé de ver el estallido de luz. Atn podia oir el
sonido del laser, pero no veia nada. De hecho, cuando el laser fue



desconectado, todo lo que podia ver con el ojo operado era una mancha
purpura que cubria todo mi campo visual. Pensé que algo habia ido mal en la
operacion —tal vez un mal funcionamiento del laser— y que me habia
quedado ciego de un ojo.

Este pensamiento fue inquietante, evidentemente, pero vino acompafiado
por otro pensamiento completamente inesperado: me descubri a mi mismo
reflexionando sobre como reaccionaria si perdiera la vision de un ojo. En
particular, ¢seria capaz de afrontarlo a la manera estoica? jEn otras palabras,
estaba respondiendo a la posible pérdida de vision en un ojo juzgando la
potencial prueba estoica que supondria esa pérdida! Probablemente, esta
respuesta parezca extrafia; lo sigue siendo para mi. Sin embargo, era mi
respuesta, y al reaccionar asi experimenté un efecto secundario predecible
(algunos dirian perverso) de la practica del estoicismo.

Informé a la enfermera de que no podia ver con el ojo operado. Ella me
dijo —jal fin!, ;por qué no lo hizo antes?— que era normal y que recuperaria
la vision en una hora. Asi fue, y como resultado fui privado —por suerte,
creo— de esta oportunidad de poner a prueba mi estoicismo.

A menos que una muerte imprevista lo impida, en una década tendré que
enfrentarme a una gran prueba para mi estoicismo. Tendré sesenta y cinco
aflos; en otras palabras, estaré en el umbral de la vejez.

A lo largo de toda mi vida he buscado referencias, personas que habian
vivido antes que yo determinada etapa de la vida y que lo habian hecho de
forma exitosa. Al llegar a los cincuenta, empecé a examinar a personas de
setenta y ochenta a fin de encontrar referencias. Descubri que era facil
encontrar referencias negativas en ese grupo de edad; mi objetivo, pensaba,
era evitar acabar como ellos. Sin embargo, las referencias positivas resultaron
Ser muy escasas.

Cuando acudia a mis conocidos de setenta y ochenta afios, y les pedia
consejo para afrontar el inicio de la vejez, todos tenian la molesta tendencia a
brindar la misma perla de sabiduria: «jNo te hagas viejo!». Salvo el
descubrimiento de un medicamento que actuara como «fuente de la



juventud», la dnica forma de seguir este consejo era suicidandome (en
consecuencia, se me ocurrié que eso era precisamente lo que me estaban
aconsejando, aunque de manera indirecta; también se me ocurrié que su
consejo de no hacerse viejo reflejaba la observacion de Musonio, segun la
cual «bendito aquel que no muere tarde, sino bien»).

Es posible que al cruzar el umbral de los setenta y los ochenta llegue a la
conclusion de que la no existencia es preferible a la vejez, como las personas
mayores que conozco parecen pensar. Sin embargo, también es posible que
muchos de los que consideran que la vejez es una carga tengan que hacerse
responsables de su propia y dificil situacion en esa etapa de la vida: mientras
eran jovenes, no se prepararon para ella. De haberse tomado el tiempo para
prepararse adecuadamente —en concreto, si hubieran practicado el
estoicismo— es concebible que la vejez no les hubiera parecido tan dificil; en
cambio, quiza les habria parecido, como afirmaba Séneca, una de las etapas
mas deliciosas de la vida, una etapa «llena de placeres, si uno sabe
encontrarlos».[10]

Al empezar la escritura de este libro, mi madre de ochenta y ocho afios sufrio
un derrame y fue desterrada (al parecer, por quien esto escribe) a una
residencia. El derrame debilito tanto la parte izquierda de su cuerpo que ya no
era capaz de salir sola de la cama. Y no solo eso: también mermod su
capacidad para tragar, haciendo que fuera peligroso que tomara comidas e
ingiriera liquidos normales, que podrian bajar por la traquea y provocar un
ataque fatal de neumonia. Habia que transformar su comida en puré y espesar
los liquidos (he descubierto que existe toda una linea de liquidos espesos
ideados para personas con dificultades para tragar).

Comprensiblemente, mi madre estaba infeliz con el giro que la vida habia
dado, y yo hice todo lo posible por animarla. De ser devotamente religioso,
habria intentado insuflarle animos rezando con ella o por ella, o pidiendo a
decenas o cientos de personas que alzaran sus plegarias por ella. Sin
embargo, mis palabras de animo tuvieron un sabor tipicamente estoico. Por
ejemplo, ella me contaba lo dificil que era su situacion y yo citaba a Marco



Aurelio: «Si, dicen que la vida se parece mas a la lucha que a la danza».

«Eso es muy cierto», murmuraba ella, en respuesta.

Me preguntaba qué tenia que hacer para volver a caminar. Yo creia que
no era probable que pudiera volver a hacerlo, pero guardaba silencio. En
cambio, la animaba (sin darle una conferencia sobre estoicismo) a interiorizar
sus objetivos respecto a caminar: «LL.o que tienes que hacer es esforzarte en la
rehabilitacion».

Se quejaba por haber perdido buena parte de las funciones del brazo
izquierdo, y yo la animaba a practicar la visualizacién negativa: «Al menos
puedes hablar —Ile recordaba yo—. En los primeros dias solo podias
murmurar. No eras capaz de mover el brazo derecho, y por lo tanto no podias
comer sola, y ahora puedes. Hay muchas razones para estar agradecida».

Ella escuchaba mi reaccién y, tras un momento de silencio, solia
responder afirmativamente: «Supongo que si». El ejercicio de la visualizacion
negativa parecia controlar su desolacion, al menos temporalmente.

Una y otra vez durante este periodo, me sorprendio hasta qué punto es
natural y apropiado invocar los principios estoicos para ayudar a alguien a
afrontar los retos de la vejez y de la mala salud.

He dicho antes que el derrame hizo que fuera peligroso que mi madre bebiera
agua sin espesar. Naturalmente, no poder beberla hizo que la deseara. Me
pedia, con voz implorante, un vaso de agua, «no espesada, sino del grifo». Yo
me negaba y le explicaba por qué, pero tan pronto como acababa mi
explicacion, ella volvia a pedir: «Solo un vaso de agua. jPor favor!». Yo me
encontraba en la posicion de un hijo que negaba constantemente a su madre
un simple vaso de agua.

Tras soportar las stplicas de mi madre durante un tiempo, pregunté qué
podia hacer a una enfermera. «Dale cubitos de hielo para chupar —dijo—. El
agua del hielo se derrite lentamente y hay poco peligro de que la aspire.»

Como resultado de este consejo, me converti en el heladero personal de
mi madre: le llevaba una taza de cubitos en cada visita («jllega el hombre del
hielo!», anunciaba al llegar a su habitacién). Introducia un cubito en su boca,



y mientras ella lo chupaba, decia lo maravilloso que era. Mi madre, que en
sus buenos tiempos habia sido una sibarita de la buena comida y bebida,
ahora era una sibarita de los cubitos de hielo. Algo que habia dado por hecho
toda su vida —para ella, un cubito de hielo no era mas que un instrumento
para enfriar una bebida apetecible—, ahora le proporcionaba un placer
intenso. Disfrutaba mas del hielo que un gourmet de un champan de reserva.

Al ver como disfrutaba del hielo, senti una punzada de envidia. ;No seria
estupendo obtener tanto placer de un simple cubito de hielo? Decidi que era
improbable que la visualizacion negativa, por si sola, me permitiera apreciar
los cubitos de hielo tan intensamente como mi madre; por desgracia, haria
falta sufrir un derrame para ello. Sin embargo, observarla chupar los cubitos
fue muy instructivo. Me hizo consciente de otra cosa que daba por sentada:
mi capacidad para beber del tir6n un gran vaso de agua fria en un caluroso
dia de verano.

Durante una visita a mi madre, me encontré con el Fantasma de las
Navidades Futuras. Atravesaba el pasillo de la residencia geriatrica en
direccion a su habitacion. Algo mas adelante habia un anciano sefior en silla
de ruedas, empujada por un asistente. Al acercarme, el ayudante le dijo al
anciano: «Este hombre también es profesor» (resulta que mi madre les habia
hablado a todos de mi).

Me detuve y saludé a mi colega de academia, que se habia retirado no
hacia mucho. Conversamos un rato y me recorri6 el pensamiento de que en
pocas décadas volveria a tener esta conversacion, solo que yo estaria en la
silla de ruedas y ante mi tendria a un profesor mas joven que dedicaria unos
momentos de su ajetreada vida a conversar con una reliquia académica.

Mi tiempo se acaba, me dije a mi mismo, y tengo que prepararme para
ello.

Como hemos visto, el objetivo del estoicismo es alcanzar la serenidad.
Naturalmente, los lectores querran saber si mi propia practica de esta filosofia
de vida me ha ayudado en este objetivo. Por desgracia, no me ha permitido



conquistar una serenidad perfecta. Sin embargo, me ha permitido vivir
sustancialmente mas tranquilo.

En particular, he hecho un progreso considerable para dominar mis
emociones negativas. Soy menos propenso a la ira de lo que solia, y cuando
la expreso, mi voluntad de disculparme es mayor. No solo soy mas tolerante
al menosprecio, sino que soy practicamente inmune a los insultos mas
habituales. Los desastres que puedan sucederme, y en particular mi propia
muerte, me provocan un menor grado de ansiedad; aunque, como afirma
Séneca, la verdadera prueba tendra lugar al exhalar el dltimo aliento.

Dicho esto, debo afiadir que, a pesar de haber dominado mis emociones
negativas, no las he erradicado; ni es probable que lo consiga nunca. Sin
embargo, me complace comprobar que he despojado a esas emociones de
parte del poder que ejercian sobre mi.

Un cambio psicologico significativo que ha tenido lugar desde que
empecé a practicar el estoicismo es que experimento menos insatisfaccion
que antes. En apariencia como resultado de la visualizacion negativa, aprecio
mas lo que tengo. Sin duda, sigue vigente la cuestion de si seguiré siendo
apreciativo si mis circunstancias cambian drasticamente; tal vez, sin ser
consciente de ello, me aferraré a las cosas que aprecio, en cuyo caso me
sentiré devastado al perderlas. Por supuesto, no sabré la respuesta a esta
pregunta hasta que mi estoicismo sea puesto a prueba.

Otro descubrimiento que he realizado en mi practica del estoicismo tiene
que ver con la alegria. La alegria que interesaba a los estoicos puede
describirse como una especie de gozo sin objeto: un gozo que no se detiene
en algo en particular, sino en todo. Simplemente, es la delicia de participar en
la vida. Es la profunda comprension de que, aunque todo esto no tenia que
haber sido posible, es posible: maravillosa y magnificamente posible.

Hago constar que mi practica del estoicismo no me ha permitido
experimentar una alegria inquebrantable; muy lejos de eso. Tampoco he
sentido la felicidad del sabio estoico ante la comprension de que esa felicidad
no puede ser perturbada por acontecimientos externos. Sin embargo, mi
practica del estoicismo me ha hecho susceptible a estallidos periodicos de
alegria ante todo cuanto nos rodea.



Es curioso, pero cuando empecé a experimentar estos estallidos, no estaba
muy seguro de qué hacer con ellos. ¢Deberia aceptar mis sentimientos de
alegria o mantenerlos a distancia? De hecho, como adulto de mente sobria,
¢he de intentar sofocarlos? Desde entonces, he descubierto que no estoy solo
al sospechar de las emociones de alegria. Luego se me hizo evidente que era
una completa estupidez no aceptarlas. Y eso es lo que hice.

Soy consciente de que estos comentarios me hacen parecer terriblemente
autocomplaciente y jactancioso. Tened la seguridad de que la practica del
estoicismo no exige que contemos a los demas el placer que nos produce
estar vivos o comunicar los estallidos de alegria que hemos experimentado en
los ultimos tiempos; de hecho, no hay duda de que los estoicos habrian
desaconsejado esta actitud. Entonces, ;por qué os estoy contando mi estado
de 4nimo? Porque responde a vuestra pregunta legitima: ;ofrece el estoicismo
los bienes psicoldgicos que promete? En mi caso si, en un grado mas que
satisfactorio. Sin embargo, dicho esto, en el futuro haré cuanto pueda para ser
admirablemente modesto en cualquier declaracion publica respecto a mi
estado animico.

Aunque soy un estoico practicante, he de confesar, en estos ultimos parrafos,
que tengo ciertos recelos hacia esta filosofia.

Segtin los estoicos, si busco la serenidad, he de renunciar a otros
objetivos que otra persona en mis circunstancias tendria, como poseer un
coche caro, ultimo modelo, o vivir en una casa de un millén de ddlares. Pero
¢y si todo el mundo tiene razon y los estoicos se equivocan? Existe la
posibilidad de que algin dia eche la vista atras, examine lo que denominaré
«mi fase estoica», y me sienta perplejo y abatido. «;En qué estaba pensando?
—me preguntaré—. jSi pudiera recuperar aquellos afios!»

No soy el tnico estoico en albergar estas dudas. En su ensayo sobre la
serenidad, por ejemplo, Séneca mantiene una conversacion imaginaria con
Sereno, un estoico que dudaba del estoicismo. Cuando Sereno convivia con
personas con valores normales —por ejemplo, después de cenar en una casa
«donde se pisan piedras preciosas y las riquezas estan por todas partes»—



descubre en si mismo «un aguijon secreto y la duda de si la otra vida no es
mejor».[11] Los comentarios anteriores evidencian que yo también he sentido
ese «aguijon secreto».

No ayuda que quienes creen que la fama y la fortuna son mas valiosas
que la serenidad superen ampliamente en nimero a aquellos que, como en mi
caso, piensan que la serenidad es mas valiosa. ;Acaso todas esas personas se
equivocan? jSin duda soy yo quien yerra!

Al mismo tiempo, y gracias a mi investigacion sobre el deseo, sé que los
filosofos y pensadores religiosos que han estudiado la vida y como suele vivir
la gente han llegado a la conclusion, casi sin excepcién, de que la gran
mayoria se equivoca en su forma de vivir. Estos pensadores también tienden
a inclinarse hacia la serenidad como algo que merece la pena perseguir,
aunque muchos de ellos no estan de acuerdo con los estoicos acerca de cual
es el mejor modo de conquistarla.

Cuando me asaltan las dudas sobre el estoicismo, mi practica actual
consiste en recordar que vivimos en un mundo en el que la certidumbre solo
es posible en las matematicas. En otras palabras, vivimos en un mundo en el
que, hagamos lo que hagamos, podemos estar cometiendo un error. Esto
quiere decir que, si bien es cierto que puedo equivocarme al practicar el
estoicismo, también puedo cometer un error si lo rechazo en favor de otra
filosofia de vida. Y creo que el mayor error, el que comete la mayor parte de
la gente, es no tener ninguna filosofia de vida. Estas personas se abren paso
en la vida siguiendo los impulsos de su programa evolutivo, persiguiendo
asiduamente lo que sienta bien y evitando lo que sienta mal. Al actuar asi,
podran vivir una vida cémoda o llena de placeres. Sin embargo, sigue vigente
la cuestion de si podrian tener una vida mejor dando la espalda a su
programacion evolutiva y dedicando tiempo y energia a adquirir una filosofia
de vida. Segun los estoicos, la respuesta a esta pregunta es que una vida
mejor es posible; una vida que contenga menos comodidad y placer, pero una
alegria considerablemente mayor.

Sospecho que en las proximas décadas (si vivo lo suficiente) las dudas
que abrigo respecto al estoicismo quedaran a un lado a medida que el proceso
del envejecimiento se haga patente. Las técnicas estoicas pueden mejorar la



vida en tiempos de bonanza, pero en las malas épocas es cuando la eficacia
de estas técnicas se hace mas evidente. Si el estoicismo es beneficioso en mi
sexta década de vida, probablemente me resultara indispensable en la octava
o novena década. A menos que yo sea una persona inusual, las mayores
pruebas de mi vida me esperan en el futuro. Creo que agradeceré haber
desarrollado una comprension y aprecio del estoicismo antes de que estas
pruebas sean administradas.

Seria bueno tener la prueba de que el estoicismo (o cualquier otra
filosofia de vida) es la filosofia «correcta». Desgraciadamente, la prueba
ofrecida por los estoicos no es convincente, y es poco probable que en el
futuro tengamos una prueba alternativa. En ausencia de esta demostracion,
hemos de actuar sobre la base de probabilidades. Cierto tipo de persona —
una persona en determinadas circunstancias con un cierto tipo de
personalidad— tiene muchas razones para pensar que el estoicismo merece
un intento. Practicar el estoicismo no exige mucho esfuerzo; de hecho, exige
menos esfuerzo que el necesario para vivir sin una filosofia de vida. Podemos
practicar el estoicismo sin llegar a ser mas sabios, y también practicarlo por
un tiempo y a continuacion abandonar y no ser peores por haberlo intentado.
En otras palabras, no hay mucho que perder si le damos una oportunidad al
estoicismo como filosofia de vida, y hay, potencialmente, mucho que ganar.

De hecho, segun Marco Aurelio,[12] es posible que, gracias al
estoicismo, adquiramos una vida completamente nueva.



Un programa de lectura
estoica

Muchos escritos filosoficos son inaccesibles a los no filésofos. Sin embargo,
esto no puede decirse de la mayoria de los escritos de los estoicos. Por lo
tanto, animo a los lectores de estas paginas a acudir a las fuentes primarias de
estos pensadores. Al hacerlo, quiza descubran que su propia interpretacion de
los estoicos difiere de la mia, y sin duda descubriran que en el proceso de
escritura de este libro hay muchas pepitas de sabiduria y comprension estoica
que he tenido que omitir.

Quienes deseen leer a los estoicos haran bien en empezar con los ensayos
de Séneca, en especial Sobre la felicidad, Sobre la tranquilidad del animo y
Sobre la brevedad de la vida. Pueden encontrarse en Séneca, Dialogues and
Essays (Oxford University Press, 2008).[*] También estan disponibles en el
volumen 2 de Séneca, Moral Essays, en Loeb Classical Library. Este
volumen también tiene la ventaja de ser lo suficientemente pequefio como
para caber en un bolso o bolsillo. Asi pues, si los lectores acuden a un
banquete ofrecido por no filésofos y la conversacién se centra en temas
inapropiados, pueden deslizarse a una esquina tranquila, sacar su libro de
Séneca y leer.

Las Cartas a Lucilio de Séneca también merecen atencion. Hay mas de
cien cartas, y algunas tienen mas interés que otras. Por otra parte, sus temas



son variados. En la carta 83, por ejemplo, Séneca habla del alcohol; en las
cartas 12 y 16, de la vejez; y en la carta 7, de los combates de gladiadores
(describe como, durante las pausas del espectaculo, los espectadores pedian
que se cortaran algunos cuellos para tener algo que ver). Por lo tanto, muchos
lectores haran bien en buscar un libro que incluya una seleccién de estas
cartas.

Merece la pena leer a Musonio Rufo por su consejo practico aplicado a la
vida cotidiana. Sin embargo, la tunica traduccion publicada que conozco de
Musonio se encuentra en «Musonius Rufus: The Roman Socrates», de Cora
Lutz, en el volumen 10 de Yale Classical Studies (1947), dificil de comprar o
pedir en una biblioteca. Por lo tanto, animo a los lectores a visitar mi pagina
web (<williambirvine.com>) para obtener informacién sobre como conseguir
una copia de la traduccion de las obras de Musonio por Cynthia King (es la
traduccion que cito en este libro).

Los lectores que deseen degustar a Epicteto pueden empezar con su
Manual (también conocido como Enquiridion). Tiene la ventaja de ser breve,
facil de conseguir y filos6ficamente accesible. Es una gema en el mundo de la
literatura filosofica.

Las Meditaciones de Marco Aurelio también son faciles de leer y de
conseguir. Sin embargo, la lectura de esta obra puede ser un tanto frustrante,
ya que se trata de una recopilacion de observaciones reiterativas e inconexas
(salvo por el tema estoico).

A los lectores también les puede interesar ir mas alla de los estoicos. Por
ejemplo, pueden optar por echar un vistazo a los esbozos biograficos de los
estoicos griegos Didgenes Laercio. Los esbozos de Zendn de Citio, Cleantes
y Crisipo se encuentran en el volumen 2 de Diogenes Laertius, también en
Loeb Classical Library. Y si el lector tiene en sus manos este volumen, sera
divertido echar un vistazo a la biografia de Didgenes de Sinope, el cinico.
Combina sabiduria con humor de una forma admirable.

Y quiza les apetezca echar una ojeada a los ensayos de Schopenhauer en
The Wisdom of Life and Counsels and Maxims. Aunque no explicitamente
estoicos, estos ensayos tienen un tono tipicamente estoico. También les puede
interesar la novela Todo un hombre, de Tom Wolfe, en la que un personaje



descubre casualmente el estoicismo y empieza a practicarlo. Por ultimo, los

lectores pueden obtener cierta comprension de la practica del estoicismo en

circunstancias dificiles leyendo Courage under Fire: Testing Epictetus’s

Doctrines in a Laboratory of Human Behavior, de James B. Stockdale.
jDisfrutad!
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