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EL ARTE DE SER FELIZ

IGNACIO LARRANAGA



PROLOGO

SUFRIR A MANOS LLENAS

La ciencia y la tecnologia han logrado primero mitigar y después neutralizar
por completo el dolor corporal. Pero éste es un ingrediente insignificante en
el vasto océano del sufrimiento humano, ya que dicho sufrimiento presenta
mil rostros, ofrece millares de matices, emana de infinitos manantiales, de tal
manera que cualquier sujeto desprevenido puede sentirse tentado a
sentenciar: nacimos para sufrir.

Basta asomarse a la puerta de cualquier vecino y no encontraremos casa
donde el sufrimiento no haya instalado su sede real.

No es el caso de un muerto que llama a otro muerto, o de una playa desolada
sin cantos ni mareas, o de un pozo seco donde los hombres arrojan piedra.
No. Es una corriente caudalosa que arrastra dramas, llanto y frustraciones, y
no hay manera de acallar el clamor.

Si fuéramos capaces tan solo de entreabrir las puertas de cada intimidad, no
encontrariamos un solo corazon donde no habite la tristeza, el temor o la
desolacién. Sufre el pobre porque es pobre, sufre el rico por ser rico; sufre el
joven porque es joven y sufre el anciano por ser anciano. jSufrir!, he ahi el
manjar que nunca falta en el convite de la vida.

Las innumerables enfermedades, las mil y una incomprensiones, los conflictos
intimos, las depresiones y obsesiones, rencores y envidias, melancolias y
tristezas, las limitaciones e impotencias, propias y ajenas, penas y suplicios...
iSenor, Sefior! ¢Qué hacer con este bosque infinito de hojas muertas?

Este libro que retienes en tus manos, querido lector, te dara la respuesta
oportuna a esa pregunta.

LAS FUENTES INTERIORES

La gran masa del sufrimiento humano es producto subjetivo porque emana de
la mente. Y, a su vez, la mente es como un mar profundo lleno de precipicios,
como una marea alta bajo la luna llena.

La mayoria de nuestros temores, sobresaltos y ansiedades provienen de los
fondos oscuros del alma humana. La mente es capaz de dar a luz fantasmas
alucinantes que luego torturan el corazén humano.

El hombre se siente de pronto atenazado por el terror pero no se da cuenta de
que tan solo se trata de una subjetiva mania persecutoria, producto de la
mente. E]l hombre debe darse cuenta de que sus ansiedades son sombras
inexistentes y sus miedos puras quimeras, hijas de la mente; darse cuenta de



que estad dramatizando episodios insignificantes y de que se esta
atormentando por pesadillas sin fundamento.

Todo lo que nosotros resistimos mentalmente, lo transformamos en enemigo.
En la medida en que yo resista esta figura, color, estatura, memoria
deficiente, inteligencia mediocre...me transformo en enemigo de mi mismo y
comienzo a avergonzarme, acomplejarme, entristecerme; y avergonzarse
equivale a castigarse a si mismo, constituyéndose en victima y verdugo de si
mismo; y todo esto sucede porque mi mente rechaza y hostiliza algo. En el
momento en que resistimos mentalmente cualquier hecho o cosa, nos
metemos en una angostura en la que el alma experimenta una sensaciéon de
ahogo, aprieto o asfixia. Es la angustia. jCuanta rebelién interior! jCuanto
sufrimiento!

Supongamos que aquellos individuos que te hostilizaban con sangre en el ojo,
urdieron hace tres meses y cometieron una barbaridad contra ti. Si t4, ahora,
comienzas a recordar y revivir mentalmente aquel episodio y te enciendes en
ira y colera, es porque tu mente estd recreando, haciendo presente y actual lo
que en realidad estaba anclado en el tiempo pasado; y estds sufriendo ahora
como si aquello hubiese sucedido esta manana. Y todo por obra de una loca
cabeza.

Igualmente el fracaso es una cosecha mental, es decir, un concepto subjetivo
y relativo. T tenias ante los ojos, imaginemos, un proyecto dorado, y sonabas
con que el proyecto alcanzaria una altura, supongamos, de ochenta puntos.
Sin embargo, acabada la batalla, tan solo has alcanzado una altura de
cuarenta puntos, o sea un resultado inferior a tus previsiones.

Frustrado en tu intimidad, tu mente comienza a rehusar aquel resultado,
avergonzandote, entristeciéndote. Y es en este momento cuando aquel
resultado, inferior a tus previsiones, se transforma en fracaso. Pero no es que
el resultado negativo te oprima a ti; eres ti quien lo rechazas, resistes y
oprimes; y en la medida en que lo oprimes, lo transformas en fracaso. Y el
fracaso (y los fracasos) te va hundiendo en una noche oscura de complejos,
complejos de inferioridad e inseguridad: amargado, resentido. Todo es
producto de tu mente.

Si. La mente humana es un abismo insondable de donde proviene el torrente
tumultuoso de un sufrimiento multiforme: resentimientos del corazon,
resistencias de la mente, rebeldias de la vida, guerra interiores, conflictos
intimos, memorias dolorosas, recuerdos amargos, aspectos negativos de
personalidad no asumidos, heridas de la vida no cicatrizadas, clamores
interiores, angustias... No son saetas que nos disparan desde fuera. Nos
vienen muy desde dentro.

La muerte es el invento mas fatidico de la mente humana. Desde que existe
vida en este mundo, prevalece una ley que jamas ha fallado: lo que comienza,
acaba.

Un antilope, una anaconda, una golondrina no mueren, se acaban; y sin
ningin drama. Cuando a un tigre le llega la hora de morir, se deja conducir
por la muerte como un manso corderito: no resiste, no agoniza, no muere. Por



muy feroz que sea el tigre, se acaba como una golondrina, se apaga como una
vela. Y asi todos los seres del reino animal.

El tnico ser viviente que resiste el hecho de tener que acabar es el hombre.
Inventa una palabra tétrica («muerte»), la reviste de colores rojos y negros, y
la mitad de la vida se pasa temblando aterrorizado del hecho de tener que
acabar.

Cuanto mas resiste la mente a la muerte, tanto mas temible y poderosa es la
muerte. Y tanto, tanto la resiste que la convierte en la soberana del mundo, en
la enemiga absoluta. Y todo por obra de la mente humana.

En algunas oportunidades la mente humana engendra un sin nimero de
megalomanias, afanes narcisistas, suefios protagonicos, desmedidas codicias
y ambiciones, ansias de querer ser mas que los demas. Total, una pila de
suefios imposibles que acabaran por inundar el corazén de envidias,
rivalidades y antagonismos.

En otros casos el ser humano, por su actividad mental, revive fragmentos de
una historia pasada y doliente que, al hacerla presente, origina sentimientos
de autocompasion o de culpabilidad, saturando su interior de ascuas
abrasadoras. No tienen un dia de paz.

Probablemente el engendro mas temible de la mente humana es la obsesion,
mar sin fondo de ansiedad.

La obsesién y la angustia estan de tal manera emparentadas, como un circulo
de causa y efecto, que casi nunca sabemos donde estd la madre y dénde la
hija.

Es como si un cuerpo extrafio, ajeno a mi constitucion, se hubiera instalado en
mi conciencia. Pero lo terrible de la obsesion es que no hay manera de
expulsar al intruso. Por eso la conciencia experimenta la sensacién desabrida
de no poder ser senora de si misma; al contrario: se siente interiormente
vigilada y dominada por un alguien extrafio, con lo que la libertad queda
gravemente herida, y el efecto instantdneo es la angustia.

La vida moderna, llena de agitaciéon, conduce tarde o temprano a las personas
a la fatiga mental. Esta fatiga se traduce en debilidad mental, la cual, a su
vez, deriva en una incapacidad de ser duefio y sefior de su actividad mental,
en cuyo caso los recuerdos y presentimientos, por lo general desagradables,
se instalan en la conciencia sin motivo ni razén, apoderdndose facil y
completamente de toda la zona mental. He ahi el fendmeno de la obsesion.

Y siendo la obsesion mas fuerte que la mente, ésta acaba siendo derrotada
por aquélla. Y asi, la conciencia, viéndose dominada e incapaz de expulsar al
intruso, rapidamente se torna en una presa facil de la angustia, la cual, a su
vez, produce mayor fatiga y debilidad; y cuanto mayor es la debilidad mental,
mas fuerte es la obsesién y mas intensa la angustia.

Este es el circulo vicioso que mantiene a tantas personas en un estado de



agonia mental.

Pero no conseguimos nada con lamentaciones y radiografias crueles.
Necesitamos recetas concretas y terapias liberadoras que el lector encontrara
abundantemente en este libro.

DESDE FUERA

No siempre, sin embargo, la fuente de las tribulaciones esta dentro de
nosotros. Muchas veces los dardos nos llegan disparados desde fuera.

He aqui el terrible misterio del hombre: la necesidad de ser él mismo y la
necesidad de ser con los otros. Y esta necesidad de vivir con los demas es,
para muchisima gente, fuente inagotable de suplicio y dolor.

La relacién con los demas es una madeja complejisima, tejida de evocaciones,
transferencias, historias personales, complejos de inferioridad, inhibiciones,
emulaciones, impulsos protagénicos, resentimientos... infinitas causalidades y
complejidades por las cuales somos asaetados de mil formas y maneras, dia y
noche.

Tu actuas delante de quince personas, y las quince personas tienen quince
reacciones diferentes frente a tu actuacién. Para algunos asistentes tu
actuacion fue magnifica; para otros una mediocridad; para otros una miseria.
¢.Como puede ser una misma cosa de quince maneras?

El problema no esta en ti; estd en ellos, pero ni ellos son conscientes de su
problema. A veces es un simple «me cae mal». Otras veces tu presencia les
recuerda, sin darse cuenta, a otro tipo antipatico y, por asociacion, te
transfieren a ti aquella antipatia que sienten contra aquél. Puede suceder
también que ellos tengan sus cuadros de valores y, segun la mentalidad que
perciban en ti, pueden sentirse amenazados en sus intereses y reaccionen
contra ti: «mecanismos de defensa». Son factores temperamentales e
historias personales que, a modo de mecanismos, condicionan su actitud
emocional respecto de ti. Frecuentemente los «enfermos» son los otros.

En el trabajo, en la oficina, en los grupos humanos, en las comunidades, en
las luchas politicas y sindicales, en el mundo de los artistas, cientificos y
profesionales, la envidia es la yerba mas amarga y frondosa en las relaciones
humanas. Probablemente la envidia es la causa principal por la que mas sufre
la gente.

Lo que pasa es que ella se disfraza como la vibora bajo la fronda de las
razones y explicaciones. Pero no son razones sino pretextos; racionalizacion.
Nunca ataca de frente porque, en la sociedad, decir de un sujeto que es un
tipo envidioso equivale a decir que es un personaje abyecto y despreciable.
Por eso, la envidia se ampara bajo las «razones» y se encubre tras las
explicaciones.

La gente sufre mucho por la envidia pero nadie se da cuenta de su presencia,
porque ella casi siempre consigue disfrazarse.



Para otras personas el lugar de trabajo es un sitio de tortura. De pronto se
trata de un jefe inseguro y, por eso mismo, arbitrario. Otras veces se trata de
companeros resentidos y acomplejados cuya tnica satisfaccion es herir y
molestar; o de compaineros ambiciosos que pretenden escalar puestos a costa
de tus posiciones.

Y jcuéntas veces el vecindario es un infierno de chismes! Llevan y traen
cuentos, inventan, exageran;

con la mayor tranquilidad sueltan medias verdades y calumnias enteras.
Vigilan, fiscalizan, no hay libertad, no se puede respirar en ese vecindario.

Frecuentemente sin salir a la calle, el infierno puede estar dentro del hogar.
Para tanta gente el matrimonio constituye un mar dilatado de frustracion. Las
alternativas de la vida conyugal encierran una complejidad casi infinita de
incomunicacion, desilusion, incomprension, dificultades econdmicas,
enfermedades... Se han divorciado; pero detras de este simple hecho jqué
carga de peleas y disgustos! jCuantos dramas!

Un hijo ha fracasado en los estudios. El otro estda complicado con la droga.
Este otro se caso y a los tres anos se separé. Tanto esperamos de este hijo
predilecto; pasaron los afios y la ilusion se trocé en desilusion: ha fracasado
en tantos proyectos...

iBASTA DE RADIOGRAFIAS DESCARNADAS!

Lo que sucede es que fuimos colocados en el jardin de la vida para saborear la
existencia como un privilegio tnico. Pero el sufrimiento, con sus mil formas y
maneras, nos hace abortar una y otra vez el dorado ensueno de la dicha.

Quisiera que este nuevo libro fuese ritmo y fragancia para el lector...

No pretendo el sueno imposible de eliminar de raiz las penas de la vida. Pero
si deseo mitigarlas, arrancar algunas espinas, sanar algunas heridas, enjugar
muchas lagrimas a fin de que el lector pueda sentarse por fin a la sombra
fresca de la arboleda para respirar, dormir, sonar.

UN POCO DE HISTORIA

En el afio 1984, deseando derramar balsamo sobre las heridas de los
atribulados, escribi «Del Sufrimiento a la Paz», libro eminentemente practico,
escrito de tal manera que, por si solo, pudiera constituir un auxilio eficaz para
aminorar o eliminar cualquier brote de sufrimiento.

A los pocos afios, habiendo adquirido el libro una rapida circulacién, fueron
llegando a mis oidos multiples informes en el sentido de que las personas de
limitada preparacion intelectual no lograban captar el contenido liberador del
libro y de que, en la practica, no lo aprovechaban satisfactoriamente.

Ante tales noticias se me fue el alma a los pies porque el suenio de mi vida y la
razén de ser del libro habia sido precisamente dejar un vaso de alegria a la



puerta de los pobres y ensefiar a los afligidos a sanar las heridas del corazon.

En vista de todo ello, y deseando ardientemente depositar una sanadora copa
de balsamo en las manos de los ultimos y marginados, tomé una iniciativa y la
llevé a cabo: realicé una condensacion de «Del Sufrimiento a la Paz»,
eliminando todo adorno, abrevidndolo mucho, y reduciendo todo a un
lenguaje simple, directo y de facil lectura.

Con este material condensado grabé una Coleccion de seis cassettes titulada
«Caminos de Paz». Ultimamente, la editorial LibrosLibres me solicité la
autorizacién para hacer una transcripcién de los seis cassettes con la
intencién de editarla en forma de libro.

Tras vacilar un poco, concedi a la editorial la autorizacion que me solicitaba.
Y, como resultado de estos tramites, hoy depositamos el libro en las manos
del lector.



CAPITULO I: SALVATE A TI MISMO

EL ARTE DE VIVIR

Cuando decimos «salvarse» no nos referimos a la salvacion cristiana, aquella
que nos alcanzo Cristo y que se consumard en la vida eterna. Entendemos
salvacion en su sentido popular: salvarse del miedo, de la angustia, del tedio,
del sufrimiento...

Mads concretamente, cuando decimos salvarse a si mismo, entendemos y
estamos refiriéndonos a ciertos medios que cualquier persona los puede
utilizar para evitar o mitigar cualquier sufrimiento.

Y es esto lo que yo me propongo con este libro: ofrecerte instrumentos
practicos para que tud, por tu propio esfuerzo, puedas neutralizar, o al menos
atenuar, todo y cualquier sufrimiento. Estos medios son de dos clases: por un
lado, de andlisis y reflexiéon, por otro, ejercicios practicos.

Con este libro quiero ayudarte a salvarte a ti mismo. Al entregartelo estoy
depositando en tus manos un manual contra el sufrimiento. Pero eres tu
mismo quien debes manejar constantemente este manual para asi poder
eliminar muchas dosis de angustia.

La observacién de la vida me ha ensefiado que la fe es la anestesia mas
poderosa para calmar las penas de la vida. Pero, desgraciadamente, son
pocas las personas que disponen de una fe tan potente como para transformar
el dolor en fuente de paz. Por eso, en los cinco primeros capitulos nos
moveremos en una perspectiva simplemente humana, prescindiendo de los
presupuestos de la fe, y el sexto capitulo serd una mirada de fe sobre el dolor
y, por cierto, el mas liberador.

No hay especialista que, con sus andlisis y terapias, pueda liberarte del
sufrimiento humano. Salvarse es el arte de vivir, y este arte se aprende
viviendo. Y nadie puede vivir por ti; eres ti mismo el que puedes y debes
salvarte a ti mismo eliminando la angustia, recuperando la tranquilidad de la
mente y el gozo de vivir.

Debes tomar conciencia de que todo ser humano es portador de inmensas

capacidades que normalmente estan dormidas. Pero, una vez despertadas y
puestas en accion, el hombre puede mucho mas de lo que imagina. Hay que
comenzar, pues, por creer en uno mismo y en su capacidad de «salvacién».

Una persona psiquicamente enferma es aquella que no consigue funcionar en
la sociedad como una persona normal, o no consigue disimular su situacion.
Pero hay otras personas que funcionan socialmente bien mediante
mecanismos de disimulo o de sentido comun, pero en su interior son tristeza y
dolor. No tienen sintomas patolégicos pero sufren una agonia mortal. Sufren



depresion, insomnio, hastio general... Para explicar a los demas su situacion,
sacan a relucir sus problemas profesionales o familiares. Pero no es ése su
verdadero problema.

Su problema es la sensacién que tienen de que la vida se les va sin haberla
vivido, de que se les estdn pasando los afios y van a morir sin haber vivido. No
les falta nada y, por tenerlo todo, hasta tienen buena salud fisica y psiquica,
pero sienten que les falta todo. Si se les pregunta por la razén de su vivir,
responden que no la tienen. Sienten un vacio oprimente y una desgana
general, y no saben por qué.

Frente a este panorama, salvarse significa ir suprimiendo las fuentes de
agonia mental (mediante los ejercicios del quinto capitulo), transponer las
fronteras de la angustia, superar la preocupacién obsesiva por tu persona
(cuarto capitulo); y asi recuperar la presencia de animo, la tranquilidad de la
mente y las ganas de vivir.

En suma, salvarse a si mismo significa conseguir la plena seguridad y
ausencia de temor, ir avanzando, lenta pero firmemente, desde la esclavitud
hacia la libertad. Y esta sagrada tarea nadie la hara por ti, o en lugar de ti, td
tienes que ser el «salvador» de ti mismo.

En las emergencias de tu vida te encontraras, con frecuencia, con preciosos
estimulos y luces. Hoy un maestro de vida te da una orientaciéon; mafiana un
especialista te hace un acertado diagnéstico; pasado mafana tus padres, con
su veterania y experiencia, te dan un consejo atinado. Nada de eso, sin
embargo, conseguird «salvarte». Eres ti mismo el que con la puesta en
practica tendrd que comprobar si aquellas recomendaciones te libran o no de
tus angustias. Al final, no existe otro «salvador de ti» sino ti mismo.

Amigo mio, se vive una sola vez; el banquete de la vida no se repite ni
podemos regresar a la infancia para recomenzar la aventura. Como te dije, la
mayor desdicha que puede sucederte es el percibir que la existencia se te esta
escurriendo de entre las manos sin haber saboreado la miel del vivir. Vale la
pena dedicar tus mayores esfuerzos a la tarea de las tareas, que es alejar de
tus fronteras a los enemigos de la vida: el sufrimiento y la tristeza.

El hombre moderno se ha acostumbrado a solucionar sus problemas buscando
su «salvacién», poco menos que magicamente, en los consultorios
psiquiatricos y en las farmacias. Vana ilusién. Vas a ir perdiendo la fe en ti
mismo, vas a entrar en una atroz dependencia y vas a olvidar el hecho de que
llevas en tus manos armas decisivas para salvarte a ti mismo.

No me vengas diciendo: «mientras haya gente a mi lado que sufre, yo no
puedo pensar en mi felicidad». Decir eso es una pura falacia y, desde luego,
una superficialidad. Saltan a la vista los eternos mecanismos del corazon
humano que son: «sélo los amados aman», «sélo los libres libertan», «sélo
pueden ser instrumentos de paz aquellos que viven en armonia consigo
mismos», «los que sufren hacen sufrir», «los fracasados necesitan hacer
fracasar», «los resentidos siembran violencia a su lado», «los que estan en
conflicto, meten conflicto», «los que estdn en guerra consigo encienden
guerra a su costado», «los que no se aceptan, no aceptan a nadie», «los que



se rechazan, rechazan a todos».

Es tiempo perdido, y pura utopia, pretender hacer felices a los demas si
nosotros mismos no lo somos. Hay que comenzar, pues, por uno mismo.
Haremos felices a los demas en la medida en que lo seamos nosotros.
Amaremos realmente al préjimo en la medida en que aceptemos y amemos
serenamente a nuestra persona y nuestra historia. El ideal biblico se sintetiza
en amar al prgjimo como a ti mismo. La medida es, pues, uno mismo. Ya
constituye un ideal altisimo el preocuparse por el otro tanto como uno se
preocupa por si mismo. Tienes que comenzar, pues, por ti mismo, el
importante eres tu, sé tu feliz y tus hermanos se llenaran de alegria.

Evidentemente, no estamos proponiendo un hedonismo egocéntrico y cerrado,
el de liberar al hombre del sufrimiento y hacerlo feliz. Ciertamente, éste ya
seria un programa grandioso y, de hecho, ése es el objetivo de todas las
ciencias del hombre. Con este libro nosotros nos proponemos otra cosa, nos
proponemos dejarte en tales condiciones que puedas ser verdaderamente
capaz de amar, y lo serds en la medida en que ti mismo seas feliz. Nunca
llegaras a ser feliz por completo pero, en la medida en que sufras menos,
seras tanto mas feliz.

Y es esto lo que te proponemos, que vayas secando, una por una, las fuentes
de sufrimiento y, en esa medida, subira el termémetro de tu gozo vital y
volverds a vivir; y vivir, sin mas, ya es sentirse feliz. Y, entonces, la fuerza
expansiva de ese gozo vital te lanzard hacia tus semejantes con esplendores
de primavera y compromisos concretos.

DUENO DE SU MENTE

No nos cansaremos de repetir que la mente humana es la fuente de todo bien
y de todo mal, y que en nuestras manos esta la vida y la muerte. Vamos a
explicar esto en unas pocas lineas: un halcén, un reptil o un antilope y, en
general, todos los animales, no se crean problemas para vivir, viven
gozosamente en el seno cdlido de la Creacién Universal, en unidad con todos
los demés seres. No saben de insatisfaccion, no tienen problemas, se sienten
realizados y no pueden ser mas felices de lo que son.

Asi vivia también el hombre en las etapas pre- humanas. Pero un dia, aquella
criatura que hoy llamamos hombre tomé conciencia de si mismo, supo que
sabia, supo quién era. Este hecho le abrié a posibilidades casi infinitas pero,
al mismo tiempo, este mismo hecho se le transformé en una realidad casi de
catdastrofe. Al darse cuenta de que era él mismo diferente del resto, el hombre
comenzo a sentirse solitario, aparte, separado de los demas. La existencia
misma se le tomo en un enorme problema. Antes el vivir era un hecho
consumado, ahora un arte; antes era una delicia, ahora un desafio. Todo lo
tendria que improvisar con muchos riesgos.

A las pocas semanas de nacer los pajaros vuelan, los patos nadan, los gatos
cazan; no necesitan aprender a caminar, volar, nadar, cazar. Por el mero
hecho de existir, disponen de todos los resortes para defenderse y sobrevivir.
Se podria decir que las técnicas vienen elaboradas en las entrafias de su
organismo, las traen aprendidas sin necesidad de entrenamiento.



No sucede asi con el hombre que, una vez nacido, es el ser mas desvalido de
la Creacion. Todo lo tiene que aprender: primero a andar, luego a pensar, etc.
En suma, tiene que aprender a utilizar la inteligencia, con la particularidad de
que el instinto funciona espontdneamente, mientras que el uso de la
inteligencia presupone riesgos e incertidumbres. Por ejemplo, para poder
optar necesita analizar, comparar, excluir, y es aqui donde y cuando aparece
la ansiedad acompanada de temor y angustia. Comienza a pensar en si mismo
y concluye con que ha nacido para morir. Mide sus posibilidades e
imposibilidades y queda inquieto, desazonado. La razon le dice una cosa y la
emocion otra; desea mucho, puede poco.

En definitiva, del hecho de ser consciente, del darse cuenta de si mismo, le
vienen al hombre todos los males y, sobre todo, los bienes. La historia esta
lanzando sin cesar desafios y mas desafios al hombre: cémo acabar las
guerras, como superar el hambre, la enfermedad, la injusticia, la pobreza...
Todas son tareas nobles que la historia encomienda al hombre en el
transcurso de los milenios. Pero, por encima de tan altos desafios, el quehacer
fundamental, la tarea de las tareas definitiva y eterna, es y sera ésta: qué
hacer, como hacer para que el hombre sea duefio de su mente, para que mi
mente esté ocupada tan sélo por pensamientos que yo quiero y, asi, para que
mi mente sea tan solo fuente de toda bendicién. Mientras no avancemos en
esta direcciéon, no habra solucién a los problemas humanos.

Muchas de las orientaciones de este libro y, sobre todo, los ejercicios para
serenarse del capitulo V se dirigen a este objetivo: ayudar a que el hombre
sea dueno de su mente, y a que pueda adquirir la concordancia entre la mente
y la voluntad.

RELATIVIZAR ES SALVARSE

Muchas veces se recordara esta verdad: la mente humana es el manantial
principal de nuestras aflicciones. Si despertaras y tomaras conciencia de eso,
de que tu mente es la maquina que genera tanta angustia, desaparecerian de
tu alma la mayor parte de tus penas y tristezas.

Veamos como nuestra mente agranda el sufrimiento: al sentir una emocion, al
experimentar un disgusto o, simplemente, al vivir un acontecimiento, es tal la
identificacidon que se da entre la vivencia y esa persona, es decir, la sensacion
de la experiencia absorbe y ocupa de tal manera el primer plano de la
conciencia, que la persona tiene la sensacién de que en ese momento no
hubiera en el mundo mas realidad que esa vivencia. Por ejemplo, si me
cubriera los o0jos con las manos, tendria la impresién de que en este mundo,
en este momento, no hay otra realidad que estas manos porque ellas ocupan
enteramente mi mirada; pero, cuando las separo de la cara, veo que ellas son
una insignificancia en el concierto de las cosas.

Con la mente sucede lo mismo: la vivencia de lo que esta sucediendo en ese
momento, -digamos este disgusto-, de tal manera envuelve y ocupa la
conciencia, que la persona carece de distancia o perspectiva para apreciar
objetivamente la dimension del suceso real que esta viviendo, y es dominada
por la sensacion de que lo que esta sucediendo tiene una dimension total. Es



decir, la absolutiza a causa de la proximidad y la falta de términos de
comparacion, y sufre horriblemente. Por ejemplo, tiene la impresion de que
no hubiese otra realidad que el disgusto presente, y de que siempre sera asi,
y la persona es tomada enteramente por la angustia. Pero no siempre sera asi.
Cuando a la vuelta de horas, dias o meses, toma una razonable distancia y
abre la perspectiva suficiente, comprueba que aquello tan horroroso no era
mads que un episodio insignificante de su vida. Luego vendra otro disgusto, el
cual a su vez pasarad, y luego otro, que también pasard, y aqui no queda nada.
Todo es un incesante pasar, todo es relativo.

Es una locura llorar hoy por cosas que hoy son y mafiana no seran. Y, asi, la
gente vive absolutizando cada uno de los disgustos vividos en alto voltaje, y su
existencia se transforma muchas veces en un infierno. Si en cada episodio por
el que tanto sufres te dieras un toque de atencién, despertaras y tomaras
conciencia de que eso que te parece tan espantoso no es mas que una
insignificancia en el transcurso de la existencia, jcudntas angustias de tu vida
se reducirian a su minima expresion!

Relativizar no significa, pues, disfrazar la realidad, como el avestruz que
esconde la cabeza para no ver el peligro. Es todo lo contrario, se trata de
situar los hechos en su verdadera perspectiva y dimension. En suma,
relativizar es objetivar.

Se te muri6 el ser mas querido, cayo sobre tu alma el vacio, la noche y la
tristeza de muerte; ¢para qué vivir?, pensaste. Paso una semana, la tristeza te
hundié en la depresion; pasé un mes, comenzaste a respirar; pasaron seis
meses, comenzaste a olvidar a aquel ser querido y a vivir normalmente; pasé
un afio, el ser querido es un recuerdo tan lejano...; pasaron cinco afios y ti
vives como si aquella persona nunca hubiera existido. Todo es tan relativo...
Aqui no queda nada. Todo es un pasar. ;Por qué angustiarse hoy por cosas
que mailana seran vacio, silencio, nada? Si el dia en que te visita un disgusto
mortal te dieras una llamada de atencién y lo relativizaras, jcuanto
sufrimiento desapareceria de tu alma!

Imaginemos otro caso. Supongamos que td eres una persona insustituible en
los dmbitos de tu familia, de los negocios, del sindicato, de la politica... Todo
gravita en torno a ti. Todos comentan: «si él muere, todo se hunde». Falleces
efectivamente; después de los primeros dias de desconcierto y confusion,
paso a paso, todo comienza a arreglarse, se van cubriendo los vacios que
dejaste y, a los pocos meses, todo sigue funcionando como si nada hubiera
sucedido, como si ti nunca hubieras existido. Todo es tan insignificante, tan
relativo... ¢Por qué angustiarse por cosas que, por su naturaleza, son
completamente efimeras y pasajeras como las nubes, como las olas, como el
viento? jBasta de sufrir!

En la ciudad en la que vives, hace cincuenta afios vivia una generacion de
hombres y mujeres que sufrian, lloraban, reian, se amaban, se odiaban...

Delirios de felicidad, noches de angustia, agonia, éxtasis. Veinticinco afios
después de aquella tremenda carga vital, ¢qué quedaba?, sdlo el silencio.
Todo habia sido sepultado en el vacio y en la nada. Hace veinticinco afios
habia en tu ciudad otra generacién de hombres y mujeres que se amaban, se



odiaban... Lagrimas, risas, odios, noches de insomnio, sobresaltos. De todo
aquello, ¢qué queda ahora? Absolutamente nada. Silencio y nada. Hoy en tu
ciudad vive otra generaciéon de hombres y mujeres, entre ellos ti mismo, que
se preocupa, lucha, se exalta, se deprime, siente miedo, euforia... De todo
esto, ¢qué serd dentro de unos anos o, incluso, mucho antes? No quedara mas
que el silencio, como si nada hubiera sucedido. Todo es tan relativo... Aqui no
queda nada.

Es una locura angustiarse por cosas que hoy son clamor y manana silencio. Si
en el momento en que te sientes dominado por la impresion de una desgracia
y devorado por la angustia, como si no hubiese en el mundo otra realidad que
tu disgusto, si en ese momento te dieras un toque de atencion y pensaras que
todo es relativo, que todo pasara y muy pronto, jqué vaso de alegria para tu
pobre corazoén!

Hoy por la mafiana abres el periédico y quedas abrumado por la noticia de un
terrible suceso que ha tenido lugar en tu propia ciudad. Es el tema de
conversacion de todo el mundo. Al dia siguiente, abres el periddico y quedas
estremecido por otras noticias mas impactantes todavia. De la noticia del dia
anterior, ya nadie se acuerda, nadie comenta. Al tercer dia, el peridédico habla
de nuevos horrores que ocupan completamente las conversaciones de las
gentes. Nadie habla de los horrores de los dias anteriores.

Y asi, dia tras dia, la gente vive de impacto en impacto, absolutizando cada
suceso, como si de cada momento dependiera el destino del mundo y, sin
embargo, estd a la vista que no hay nada absoluto, que todo es relativo, que
todo fluye como las aguas del rio que pasan y no vuelven. En resumen, aqui
no queda nada. Absolutizamos los acontecimientos de cada instante, pero
entramos a comprobar, una y otra vez, que todo tiene relativa importancia.

Aplica esta reflexion a tu vida familiar y verds que aquella terrible emergencia
del mes pasado ya es un hecho olvidado. Y el susto que hoy tanto te espanta,
un mes mas tarde serd un simple recuerdo.

Despierta, pues, hermano mio, una y otra vez, y, relativizando, elimina la
mayor cantidad de sufrimiento posible. Sentado frente al televisor vibras o te
deprimes por los avatares politicos, los torneos atléticos; sufres y gozas por
los vaivenes de tus negocios, ante la marcha de la vida familiar, mientras tus
estados de animo suben y bajan como si en cada momento te jugaras tu
destino eterno. Pero, ya lo ves, todo es tan efimero como el rocio de la
mafana. ¢Por qué angustiarse tanto? Todo es tan inconsistente como la cafa
de bamb1, tornadizo como la rosa de los vientos, pasajero como las aves,
como las nubes... ;Por qué sufrir tanto?

En la historia todo aparece, resplandece y desaparece, todo nace y todo
muere, viene y se va. Es la ley de la contingencia. Estamos en el tltimo afio
del siglo veinte, un siglo que arrastra consigo una gigantesca carga de
sangre, fuego, destruccién, pasién, ambiciones, ldgrimas, gritos, muerte,
guerras de millones de muertos, millones de mutilados, pueblos arrasados,
ciudades incendiadas... Y con el siglo se acaba también el milenio. jDios mio,
qué vibracion sideral en estos mil afios! Cudntos mundos que emergieron y
se sumergieron! Muy pronto la noche todo lo cubrird con su silencio y todo se



sumergira en el oscuro seno de lo que ya paso, el océano de lo contingente y
de lo transitorio.

Nos ilusionamos, quisiéramos retener los momentos agradables, eternizar los
sucesos brillantes, pero estamos comprobando que todo se nos va y se
desvanece. Aqui no queda nada.

Despierta, pues, hermano mio, una y otra vez, y en cada disgusto y
preocupacion toma conciencia de la relatividad de todo lo que te sucede vy,
asi, ahorraras energia para elevarte por encima de las emergencias
atemorizantes e instalarte en el fondo inmutable de tu presencia, del auto-
control y de la serenidad.

Y, desde esta posicién, podras balancear el peso doloroso de la existencia, las
ligaduras del tiempo y el espacio, la amenaza de la muerte y los impactos que
te vienen desde fuera o desde dentro. Y cuando esto suceda, el mundo se
llenard de armonia y de alegria, y tus hermanos mismos se contagiaran de tu
liberacion.

DESPERTAR ES SALVARSE
Este es el primer acto de liberacién: despertar.

El hombre sufre porque estd dormido, y estd dormido porque no se da cuenta
de que es su mente el motor que genera las angustias.

Si estas en tu habitacién profundamente dormido, y en tu vecindario se estan
asesinando o estan incendidndose las casas, para ti no sucede nada porque
las cosas existen en la medida en que existen en tu mente. Si te estan
difamando y calumniando por detras pero ti no te enteras de nada, para ti no
pasa nada, es igual que si estuvieran elogiandote. El dia que mueras te
pueden descuartizar o ultrajar, a ti no te importa nada ya que, al cesar de
funcionar tu mente, para ti no existe nada. Para el muerto todo esta muerto.

Las cosas existen tanto en cuanto existen en la mente. Si nosotros tuviéramos
tal poder sobre nuestra mente que pudiéramos quitar o poner los
pensamientos a voluntad, no habria mas disgustos en nuestra vida. Somos
nosotros los que creamos los disgustos. Supongamos que hace tres meses,
ciertas circunstancias hicieron que tu prestigio rodara por los suelos.

Esa historia desdichada es un hecho consumado que quedé anclado alli, en el
tiempo y en el espacio. Si tu lo eliminaras de tu mente, si lo relegaras a la
region del olvido, te sentirias como si nada hubiese sucedido, como si nunca
hubiera sucedido esa historia. Pero eres ti quien ahora comienza a recordar
aquella pesadilla, quien comienza a revivir en la mente aquel negro episodio
como si las cosas estuvieran sucediendo ahora mismo, y te enciendes en furia,
rabia, tristeza, vergiienza... como quien estd metido en un circulo de fuego. Y
es ahora, atencién, cuando un hecho pasado se trasforma en un disgusto.
Pero eres tu, despierta, solo tu quien estd haciendo de un hecho pasado un
disgusto presente.



El disgusto es, pues, un producto de tu mente. Hay que despertar de esta
terrible noche. La causa general del sufrimiento humano es producto de la
mente. Por hablar de manera grafica y aproximativa, yo diria que el ochenta o
noventa por ciento del sufrimiento es materia subjetiva. Podriamos decir que
el nuevo nombre de «infierno» es «mente», porque no debemos olvidar que
«infierno» significa «sin salida», y donde no hay salida hay encierro, y donde
hay encierro hay angustia.

Es la mente la que aprieta y asfixia entre sus muros circulares al pobre
hombre hasta que se siente ahogado, sin salida posible. O, mejor, es la mente
la que se siente encerrada en si misma. No hay peor prisién ni més dura
esclavitud que una mente ocupada por sus propias obsesiones. Pero esta
noticia, en lugar de ser amarga, es una buena noticia porque asi como nuestra
mente engendra la angustia, también puede engendrar la libertad. Todo esta
en nuestras manos: el bien y el mal. El problema es uno: despertar.

Sufres porque estds dormido, dormido en la noche de tu soledad. Tus miedos
son fantasias, sin base ni fundamento. Sufres porque no te das cuenta de que
son sombras imaginarias. Si yo te dijera: «sube a esa montafia a
medianoche», antes de cinco minutos de ascension ya habrias visto enemigos
por todas partes. Cada rama agitada por el viento es un ladron escondido,
aquella vaca es un bandido al acecho, el rumor del viento presagia la
presencia de brujas...

La oscuridad engendra el miedo y el miedo engendra fantasmas. Si te digo al
mediodia: «sube a esa misma montafia», la ascensién te resultard un paseo
delicioso, y veras que el viento era viento, y la vaca era vaca... Y asi, ahora
descubres que los fantasmas de la noche no eran sino producto de tu mente.
De la misma manera, si tu estas dormido, es decir, encerrado en la oscuridad
de tu mente, al sentirte solitario y desvalido, vas a sentir una sensaciéon
oscura de miedo, y el miedo te va a hacer ver fantasmas por todas partes.

«Este ya no me quiere», «aquél estd en contra de mi», «este proyecto va al
fracaso», «aquel grupo ya no confia en mi», «estos otros estan tramando
desplazarme del cargo», «éste me esta traicionando», «aquélla ya no me visita
como antes, ¢qué le habran contado?», «el hermano no llega, seguramente
habrd tenido algun accidente»... Todo es pura fantasia, estas dormido, no hay
nada de eso, o muy poco. Despierta, toma conciencia de que es tu mente,
encerrada en tu noche, la que engendra esas sombras. Despierta.

De pronto, te sientes atenazado por el terror, pero no te das cuenta de que
tan sélo se trata de una mania persecutoria que inventa sombras alucinantes.
Estds dormido. Mas tarde, peripecias insignificantes de tu vida las estas
revistiendo con ropajes de tragedia. Estas dormido, y estar dormido significa
proyectar mundos subjetivos, exagerar perfiles negativos, andar fuera de la
realidad, sacar las cosas de su correcta dimensién. La mayor parte de las
inseguridades, aprensiones y espantos son, por lo general, hijos de una mente
obsesiva.

Es necesario despertar, y sélo con despertar te ahorraras grandes cantidades
de sufrimiento. Despertar equivale a darte a ti mismo un toque de atencion,



caer en la cuenta de que estabas torturdandote con pesadillas, que estabas
exagerando la peligrosidad de tal situacion, que lo que tanto te espantaba
eran puras suposiciones de tu cabeza. Tus aprensiones eran pesadillas y tus
temores quimeras. Saber que los suefos, suefios son; saber distinguir la
fantasia de la objetividad, la ilusién de la realidad; saber que todo pasa y nada
queda; saber que las penas suceden a las alegrias y, las alegrias a las penas, y
que aqui abajo no hay ningtin absoluto. Despertar, en suma, es darte cuenta
de que estabas durmiendo.

A medianoche el mundo estaba cubierto de nieblas, amanece y... ¢donde se
escondieron las tinieblas? Las tinieblas no se escondieron en ninguna parte,
las tinieblas eran simplemente nada, la luz descubrié que eran nada. De la
misma manera, cuando tu estabas dormido tu mente estaba poblada de
sombras y tristezas. Amanece, es decir, despiertas mentalmente y ahora
compruebas que tus temores no eran nada. Al despertar se esfuma el
sufrimiento como se esfumaron las tinieblas al amanecer. Despierta y dejaras
de sufrir.

En cualquier momento del dia o de la noche, cuando te sorprendas a ti mismo
agobiado por el temor o la angustia, piensa que estabas dormido. Haz una
nueva evaluacion, rectifica tus juicios y verds que estabas exagerando,
presuponiendo, imaginando, sobredimensionando. Siempre que te encuentres
turbado, levanta la cabeza, sacidela, abre los ojos y despierta. Muchas
tinieblas desapareceran de tu mente y habra un gran alivio.

Vivir es el arte de ser feliz, y ser feliz significa superar progresivamente el
sufrimiento humano y, por este camino, conquistar la tranquilidad de la
mente, la serenidad de los nervios y la paz del alma. Pero no vayas a creer
que esta felicidad la vas a alcanzar como por arte de magia. Vas a necesitar
mucha paciencia y esfuerzo y, sobre todo, una constante dedicacién a la
practica de los ejercicios de relajacion y concentracién, que se encuentran en
el capitulo V, asi como a la introspeccién y meditacién.

No vas a conseguir lo que deseas con sdlo leer estas paginas. Es necesario
que los deseos se transformen en convicciones y las convicciones en
decisiones; y las decisiones deben llevarte de la mano a reordenar tu
programa de actividades y, en medio de ellas, reservar espacios libres para
practicar metdédicamente ejercicios de relajacién, concentracion y meditacion.

Vale la pena sostener en alto este esfuerzo de liberacion; no te olvides de que
la libertad no es un don sino una conquista; date cuenta de que se vive una
sola vez, de que este banquete no se repite. Ya dijimos que la mayor desdicha
humana consiste en sentir que los afios se nos van sin haber vivido, y que la
muerte nos puede sorprender sin haber vivido. Despierta, hermano mio, ponte
de pie y salvate, y asi podras embarcarte en la gran marcha de la liberaciéon
de los pueblos.



CAPITULO II: LOS IMPOSIBLES, DEJARLOS

LOS ENEMIGOS ESTAN DENTRO

Es en la mente humana donde se fraguan los enemigos del hombre y también
los amigos. Todo a lo que nos resistimos mentalmente lo transformamos en
enemigo. Si no me gustan estas manos, ellas son mis enemigas; si no me
gusta la lluvia o el calor, ellos son mis enemigos; si no me gusta esa persona
que estd a mi lado, esa tos, aquel ruido... son mis enemigos. Si no me gustan
mi figura, mi nariz, mis dientes, mi piel..., se convierten en mis enemigos,
despiertan en mi los mismos sentimientos de repulsa que un verdadero
enemigo. Y comienzas a tratarte con hostilidad, como si fueras tu propio
enemigo, avergonzandote. Y avergonzarse equivale a castigarse a si mismo.

Los enemigos estan, pues, dentro del hombre. O los enemigos existen en la
medida en que tu les das vida con tus resistencias mentales. Si rechazas a tu
vecino lo transformas en enemigo, pero el problema no estd en él sino en ti.
La enemistad crece en la medida en que aumenta la repulsa de tu corazoén. Si
te desagrada la voz de esta persona, el modo de ser de aquella otra, la
manera de caminar de aquel otro, esta actitud, aquella reaccion..., tu alma
puede acabar convirtiéndose en una ciudadela rodeada de enemigos por todas
partes.

De esta manera, millares de agentes exteriores y de acontecimientos pueden
ir despertando en ti sentimientos hostiles, reacciones airadas, impulsos de
violencia.

Ahora bien, si el hombre acaba constituyéndose enemigo de cuanto le
desagrada, puede llegar a transformarse en un ser universalmente sombrio,
temeroso, y temible a la vez, y enemigo de la humanidad... Y puede entrar en
el siguiente circulo vicioso: cuanto mas le desagradan las cosas mas las
rechaza, y cuanto mas las rechaza mas le desagradan. Es necesario salir de
estos circulos de fuego.

Cuando un sujeto esta irritado todo le irrita, cuando estd desasosegado todo
le molesta... Los defectos congénitos de personalidad aumentan en la medida
en que aumenta el estado nervioso del sujeto. Una persona rencorosa es
mucho mas rencorosa cuando esta nerviosa, un tipo irascible se pone al borde
de la locura cuando se halla en una crisis de nervios, una persona suspicaz se
pone insoportable cuando su estado nervioso es agudo.

Repetimos: el bien y el mal nunca entran de fuera para dentro, sino que
siempre salen de dentro para fuera. Dentro de nosotros estd, por tanto, la
fuente de toda bendicidn. Efectivamente, nuestra mente sera hontanar de
todo bien en la medida en que yo sea capaz de detener el funcionamiento de
mi mente o suprimir su actividad en el momento en que me doy cuenta de que
ella, la mente, estd ocupada por recuerdos desabridos o estd engendrando



pensamientos negativos.

Nosotros, por medio de un entrenamiento asiduo en la practica de la
concentracion mental, podemos llegar a hacer un vacio completo en el alma,
detener momentaneamente la actividad de la mente, de tal manera que
podamos quedamos, por un momento siquiera, sin pensamientos, sin
imagenes, en el completo vacio mental. Esta capacidad es una magnifica
liberacion para cuando, por ejemplo, nos hallamos atrapados por las
obsesiones. No hay peor prisiéon que una mente ocupada, obsesionada por sus
propios complejos, recuerdos amargos, historias dolorosas, asi como no hay
mayor felicidad que el hecho de que mi mente esté ocupada tan sélo por los
pensamientos que yo quiero.

Y en esto consiste la verdadera libertad, en ser yo el verdadero arbitro de mi
mismo, duenio de mi actividad interior. Mientras no avancemos en esta
direccion, no podremos hablar de libertad. Si las cosas existen para mi en la
medida en que existen en mi mente, ya puedo comprender cémo este poder
central es la llave de oro de la serenidad.

Las cosas y las personas, de por si, son buenas, luminosas, pero si tus ojos las
contemplan a través de tus descontentos, entonces te resultaran repulsivas o
irritantes. El problema estd en ti. Si serenas tu sistema nervioso y haces de tu
corazo6n un regazo acogedor, ningin estimulo exterior, por muy estridente
que sea, podra irritarte.

Y te digo otra cosa: ninguna realidad te causard repulsa si te dedicas a
contemplarla por su lado positivo. Esas manos puede que no sean bonitas
pero... (pensaste qué prodigios realizan?, ;qué seria de ti sin esas manos?
Puede que tus ojos no sean luceros pero... (qué seria de ti sin esos 0jos?,
noche eterna. Es posible que esa dentadura no sea uniforme y blanca pero...
cpensaste con qué orden y articulacion estd dispuesta y qué funcién
admirable desempena en el plano digestivo? Es posible también que te sientas
triste porque te pesan tus tendencias negativas, como el rencor y la
impaciencia, pero... ipensaste que si tienes siete defectos, tienes setenta
cualidades? Has fracasado ultimamente, es verdad, pero... (por qué no
piensas en tantos proyectos de tu vida que resultaron un pleno éxito?

Mientras los demaés te consideran como un hombre de suerte, tu te sientes
descontento porque tus ojos estan fijos en los episodios negativos de tu vida.
No es correcto. Puede ser que tu compaiero de trabajo o tu vecina sean
irascibles o que tengan mal genio pero te olvidas de que tienen un enorme
espiritu de servicio. Te defraudaron los amigos, aquel ambicioso proyecto se
vino abajo, el negocio fracaso por un error de cdalculo, pero... jcuantas
lecciones aprendidas!, jcémo te ayudaron a liberarte de esclavitudes
interiores y manias de grandeza! No hay en el mundo infortunio o
contratiempo que no contenga resultados positivos, lecciones de vida.

Ahi te dejo, pues, esta llave de oro para entrar en el reino de la serenidad:
descubrir el lado positivo de las cosas.

Como hemos dicho, todo sufrimiento es una resistencia o rebeldia de la
mente, y donde hay resistencia hay angustia. De manera que la resistencia



emocional es una oscura fuerza subjetiva que tiende a anular y dejar fuera de
combate a aquello que te desagrada. Un rechazo mental, aplicado
estratégicamente, puede ayudar a vencer, parcial o totalmente, a ciertos
enemigos como las enfermedades o las injusticias. Por eso, lo prioritario es
que, ante las cosas que le desagradan o disgustan, el hombre debe
preguntarse: ¢puedo eliminarlas o neutralizarlas? Como respuesta, nos
encontraremos con realidades desagradables u hostiles que pueden ser
eliminadas por completo o en un cuarenta, un veinte o un cinco por ciento. En
este caso hay que poner en juego todas las fuerzas disponibles para dejar
fuera de juego a todos los enemigos.

Pero también podemos encontramos con situaciones desagradables cuya
solucién no esta en nuestras manos o son, en si mismas, insolubles. Son las
llamadas situaciones-limite, o hechos consumados, o simplemente un
imposible. Y nos adelantamos a decir que, en una proporcién mucho mas
elevada de lo que pudiéramos imaginar, somos impotencia. Lo que podemos
lograr es poca cosa, la libertad esta seriamente perjudicada y, en ciertas
zonas, anulada. Queremos mucho pero podemos poco. Quien sea capaz de
aceptar ésta precariedad humana sin pestafiear, ya estd a medio camino en la
marcha hacia la liberacion.

Asi pues, una vez enfrentado a situaciones dolorosas, debes preguntarte:
¢puedo yo modificar esto que tanto me molesta?, ¢y en qué medida? Si hay
algo que hacer estas obligado, en la medida de tus posibilidades, a encender
los motores y librar el combate de la liberacion.

Pero si no hay nada que hacer, si nos topamos en el camino con un imposible,
es una locura reaccionar airadamente como si pudiéramos remediar lo
irremediable con las furias del corazon. He aqui, pues, la gran puerta de la
liberacion: los imposibles, dejarlos.

LAS PIEDRAS DEL CAMINO

El camino de la vida estda sembrado de piedras; ¢qué hay que hacer con las
piedras del camino? El caminante tropieza constantemente con ellas y, al
golpearse, se lastima sus pies y queda sangrando. Las piedras estan ahi, a la
vuelta de cada esquina, esperandonos; ¢qué hay que hacer con ellas?

Hoy, dia de campo, amanecié desapacible y lloviendo; en el viaje se nos
estroped el motor del coche; los vecinos han puesto una musica estridente; el
avion trae cinco horas de retraso; el granizo deshizo los trigales; quise decirle
la verdad pero se quedd ofendido; es una conferencia aburrida y no se acaba
nunca; ya van seis meses que no ha llovido; el trafico estd atascado y los
nervios no dan mas de si; nuestro equipo perdié un partido decisivo; los
padres estan a punto de separarse; el jefe de la oficina esta insoportable; las
heladas han acabado con la cosecha del afo; en el viaje nos ha tocado un tipo
petulante; estuvimos horas plantados en la fila de espera; la inflacién se ha
disparado y nuestra economia peligra; hace un calor sofocante; a tu hermano
le han hipotecado la casa; el rio ha inundado nuestros campos; han
secuestrado a nuestro mejor amigo; hemos presenciado un accidente de
trafico; tenia que actuar hoy y amanecié afénico...



He aqui las mil y una piedras del camino. ;Cémo mantener los nervios en
calma en medio de tantos agentes que nos atacan desde todas partes?, ;qué
hacer para no ser heridos por tanta agresion?, ;cémo transformar las piedras
en amigas o hermanas?...

La regla de oro es ésta: dejar que las cosas sean lo que son. Dado que no hay
nada que hacer por nuestra parte y que, de todas las formas, las piedras se
haran porfiadamente presentes en el camino, el sentido comin aconseja
aceptarlo todo con calma, casi con dulzura.

No te irrites porque el otro sea asi. Acepta que las cosas sean como son.
Suelta los nervios. Concéntrate serenamente en cada suceso hiriente que se
hace presente a tu lado y que tu no lo puedes remediar y, en lugar de
irritarte, deja tranquilamente, conscientemente, casi carifiosamente que cada
cosa sea lo que es. Deja que llueva, deja que haga calor o haga frio, deja que
el rio se haya salido de madre o que las heladas amenacen las cosecha, deja
que el vecino sea antipatico o que la inflacién se haya disparado...

Tu intento de solucion acabod en fracaso, no te irrites, ya paso, déjalo. Deja
que el avion llegue atrasado o que el trafico esté atascado, son las piedras del
camino, no te resistas, no te enojes con ellas ni las trates a puntapiés
airandote, solo tu sufres con eso. No lances cargas furiosas en contra de los
sucesos molestos que se hacen presentes a tu lado, el blanco de tales furias
eres tu, soélo tu.

Sé delicado con las piedras, acéptalas como son, tus coleras no las podran
suavizar, al contrario, las hardn mads hirientes. No te enojes, sé carifioso y
dulce con ellas, ésta es la inica manera de que ellas no te hieran. Acéptalas
armoniosamente, conscientemente, tiernamente, no por fatalismo. Y si no
puedes asumirlas, y si no las puedes cargar a hombros con ternura y
llevartelas a cuestas, al menos déjalas atras en el camino como amigas.

LAS ENFERMEDADES Y LA MUERTE

El mal de la enfermedad no es el dolor fisico sino la perturbacién animica.
Uno puede tener insuficiencia coronaria pero, como no piensa en su mal, no
sufre casi nada. Un perro no molesta a la enfermedad con su irritacién sino
que la deja en pazy, asi, la enfermedad para el animal no es una vecina
molesta sino una companera de camino, casi una amiga.

Esta es la senda de la sabiduria: una vez que el hombre ha hecho y est4
haciendo todo lo posible por vencer las enfermedades, debe deponer toda
agresividad en contra de ellas, no irritarse contra ellas, soltar los nervios y
tensiones, tranquilizarse, no entrar en enemistad con ellas sino dejarlas en
paz.

Y si, de todas formas, la enfermedad le va a acompanar porfiadamente al
hombre a lo largo de sus dias, que no sea en condicién de enemiga sino de
hermana y amiga, la hermana enfermedad.

Hermano mio, acepta con paz cualquier defecto corporal sin irritarte, sin



avergonzarte y sin entristecerte: reuma, artrosis, cojera, miopia, calvicie,
dentadura defectuosa, nariz prominente, ojos apagados, deformaciones o
malformaciones en el rostro, la boca, la piel, el cuello, los brazos, la espalda,
las manos, las piernas..., deficiencias en el oir, en el hablar, en el andar... No
te avergiiences de nada, no te entristezcas por nada, no te resistas a nada, no
te irrites contra nada. Acéptalo todo con paz, deja que todo sea tal como esy
hazte amigo de tus deficiencias. Debes pensar que si eres miope pudiste
haber nacido ciego, si no eres bello pudiste haber nacido contrahecho... A
pesar de todo eres una maravilla. Gracias.

El morir es, ni mas ni menos, un concepto subjetivo y relativo, simplemente
un acabarse. Y a esta simple idea de acabarse el hombre la reviste de colores
rojos y perfiles amenazantes. Y cuanto mas piensa en la muerte mas la teme,
y cuanto mads la teme mas la engrandece, hasta acabar transforméandola en
espectro, maldicién y vértigo alucinante. Es un aborto delirante de una
cabeza loca.

Ninguna realidad del mundo encuentra tanta resistencia en la mente como
ella y, por resistirla de esa manera, la transformamos en el enemigo por
antonomasia de la humanidad y, por ende, soberana del mundo; y crece en la
medida en que se la rechaza. Es necesario despertar y tomar conciencia de
que es el mismo hombre, y sélo él, quien da a luz a este negro fantasma.

Una golondrina no muere, simplemente se apaga como una vela. Igualmente
un tiburén o un rinoceronte. Un leopardo, el mas temido de los felinos,
cuando es acorralado, saca sus garras para dejar fuera de combate a
cualquier contrincante; pero cuando la muerte pone en jaque al leopardo, el
felino no se resiste ni contraataca, se retira humildemente a un rincén de la
selva, se acuesta y se deja llevar por la muerte como un manso corderito. No
muere porque no se resiste. Por muy leopardo que sea también él se apaga
como una humilde vela.

El tnico ser de la Creacion que se crea problemas, jy qué problemas!, es el
hombre. Como dijimos, al simple concepto de cesar lo reviste de caracteres de
maldicién y estigma. Se resiste a esa idea con ufias y dientes, transformando
ese trance en el combate de los combates, y eso significa agonia.

El problema principal de la humanidad no es como eliminar la muerte, pues
no se la puede eliminar porque todo lo que comienza acaba, sino cémo
transformarla en una hermana, en una amiga. Y nosotros ya sabemos qué
hacer: dejarse llevar.

Después de que se ha hecho todo lo posible por esquivarla, llegada la hora y
cuando ella ya estd a la puerta, es una locura oponerse al desenlace
inevitable. Cuando ella ya esta aqui golpeando la puerta es preferible
abrirsela voluntariamente antes de que ella la derribe con violencia.

Es necesario despertar y convencerse de que todo lo que nace muere y de
que, llegada la hora, de nada sirve el resistirse, y de que resistiéndose se forja
el fantasma de la muerte, y cuanto mas se resiste mayor es la victoria de la
muerte sobre él.



Llegada la hora, resistirse es locura y autodestrucciéon. E1 hombre debe
hacerse amigo de la muerte, es decir, debe hacerse amigo de la idea de tener
que acabar, y aceptar con paz y alegria esta idea. Serenamente,
humildemente, sabiamente debe aceptar acabarse, soltar las adherencias que
le amarraban a la vida y dejarse llevar mar adentro.

Todo esta bien. Es bueno el duro invierno, luego vendra la primavera.
Después de que yo acabe, comenzaran otros, asi como muchos tuvieron que
acabar para que yo comenzara. Las cosas son asi y hay que aceptarlas como
son. Yo acabaré, otros me seguiran. Y en su incesante ascension el hombre
volard cada vez mas alto. Todo esta bien.

Se acab¢ la vida pero fue un privilegio vivir, se fue la juventud pero fue tan
hermosa..., se acab6 la edad adulta pero hemos sembrado tanto bien... Llegd
la hora; no resta sino soltar al viento la ultima cancion, el canto de la gratitud
a la vida; soltar también los remos y, agradecido y contento, partir, dejarse
llevar. Y asi, hemos transformado a la peor enemiga en una amiga.

Necesito precisar aqui que hay otra manera de afrontar los imposibles:
dejandolos en las manos de Dios y aceptando con paz y en silencio el misterio
de su Voluntad, lo que, sin duda, es la mas absoluta liberacion. Pero para esto
se necesita una fe sélida, viva.

EL TIEMPO PASADO

No podemos retroceder ni un instante en el tiempo. Todo lo acaecido hasta
este momento ya es un hecho consumado, imposible de ser alterado ni una
milésima de segundo. Pues bien, el recordar y revivir los hechos pasados
suele constituirse en la fuente principal de tristeza y sufrimiento para la
mayoria de los hermanos.

Es hora de despertar y dejar los imposibles.

¢Qué dirilamos de una persona que se acercara a un muro de piedra y
comenzara a darse de cabeza contra él? Pues bien, ésa es la situacion de
quien se dedica a amargarse recordando y reviviendo historias dolorosas.

Esos episodios dolientes son méas inconmovibles que una muralla ciclépea.
Esa muralla de enfrente puede ser desmantelada piedra a piedra, o golpe a
golpe, pero aquellos hechos consumados no seran alterados ni siquiera un
milimetro aunque viertas lagrimas a mares. Avergonzarse y entristecerse por
ellos, recordéandolos obsesivamente, es como darse de cabeza contra un
acantilado. Es tu cabeza la que se estrella, entonces ¢para qué recordarlos?,
déjalos.

Hace dos afos y medio te traicionaron; sélo hace una semana hiciste el
ridiculo en aquel proyecto importante; ocho meses atras uno de los tuyos
perdio la vida en un accidente de trafico; hace poco tiempo estuviste a punto
de perder el empleo por un juego de envidias...

Los hechos ya estan consumados, no seran alterados ni en toda la eternidad;



déjalos, pues, en el olvido. Al recordarlos vuelves a revivirlos, es una locura,
sélo tu sufres. Quienes tanto dafio te hicieron estan alegremente disfrutando
de la vida y nada les importas; y td te enciendes en cdlera y furia contra ellos,
pero las iras de tu corazén ni siquiera les llegan a rozar la piel mientras ta te
consumes y te corroes en tu propio veneno. Es una locura, basta de sufrir.

Recuerda: las furias de tu corazén nada podran hacer para que lo que ya
sucedid no hubiera sucedido.

Hay personas de tendencias subjetivas, pesimistas al mismo tiempo, que viven
recordando historias pasadas, a veces muy remotas, en las que se vieron
desagradablemente envueltos. Y ahora, al recordar aquello, se llenan de
vergiienza y rubor como si aquellos hechos hubieran sucedido esta manana, y
los reviven como si todavia estuviesen enredados entre los pliegues de
aquellos acontecimientos ya tan lejanos, inculpando a los demas,
agrediéndolos mentalmente, consolandose con sentimientos de
autocompasion.

Es una desgraciada recreacién de una delirante cabeza.

Una de las fuentes méas abrumadoras de tristeza humana son los fracasos. El
fracaso es un concepto relativo y subjetivo, una vez mas, un producto de la
mente. TU tenias un proyecto; calculaste que el proyecto alcanzaria, digamos
asi, cien puntos, pero, realizado ya el proyecto, resulta que tan sé6lo alcanzé
cuarenta y cinco puntos. Te parece un resultado negativo. Pero, en realidad,
fue, simplemente, inferior a tus previsiones.

Entre frustrado y humillado, ti comienzas a rechazar mentalmente aquel
resultado inferior a lo esperado y, a partir de este momento, comienza a
transformarse en fracaso, y el fracaso comienza a presionarte o, al menos, td
asi lo sientes y, en la medida en que tu sientes esa presion, la resistes con
toda el alma y, en la medida en que tu la resistes, la presion del fracaso es
aceleradamente mds opresiva. Y asi, encerrado en ese circulo vicioso, puedes
llegar a ser victima de profundas perturbaciones de personalidad.

Y de ahi nace la angustia que significa sentirse angosto, apretado. Pero
despierta, hermano mio, no es que el fracaso te apriete a ti, eres tu quien esta
apretandose con tus repugnancias mentales contra el fracaso. Aquello que
inicialmente fue un resultado inferior a tus célculos, a fuerza de darle vueltas
en tu cabeza, lo vas convirtiendo en una pesadilla que te avergiienza y
entristece.

Es una insensatez. Despierta y huye del fuego.

Una vez que has puesto todo tu esfuerzo, se acabd el combate y todo esta
consumado, la sabiduria y el sentido comin nos dicen que es una insensatez
perder el tiempo en lamentaciones, ddndote de cabeza contra los muros
indestructibles de los hechos consumados. El esfuerzo depende de ti, pero los
resultados no dependen de ti sino de una serie imponderable de causalidades.

Pon toda tu pasion y energia en el combate de la vida, los resultados déjalos,
y queda en paz, una paz que llegara una vez que te hayas desasido de los



resultados. Si los resultados no dependen de ti es una locura vivir oprimido,
humillado, avergonzado por el espectro del fracaso.

Lo consumado, consumado esta.

Es inutil llorar y lamentarse quemando energias de modo estéril.
¢Humillarse?, por nada; ;avergonzarse?, de nada; ¢entristecerse?, por nada.
Lo pasado déjalo en el olvido y manana continta en el combate de la vida con
la plenitud de tus energias.

Otra terrible fuente de tristezas son los complejos de culpabilidad. Estos
complejos nacen en el rincén mas negativo del ser humano, y se reducen a
estos dos sentimientos: tristeza y verguenza.

Las personas sufren mucho por los sentimientos de culpa, se sienten tristes y
avergonzados por sus equivocaciones y desaciertos, viven dia y noche
inculpandose sin poder consolarse masticando la hierba amarga de la culpa
por no haber acertado en la educacion de los hijos, por haber tomado aquella
actitud o haber pronunciado aquellas palabras, por no haber atendido
suficientemente a aquella persona que fallecid, por haber hecho el ridiculo
delante de aquel grupo, por haber quedado mal en aquella actuacién, por
haber hecho sufrir a aquella persona, por no haber vivido dentro del cuadro
de valores recibido en la juventud, por haber pecado en tal o cual materia...

Sienten rabia, pesadumbre, tristeza, instinto de venganza contra si mismos,
en una confusién tan contradictoria que se autocompadecen, se autocastigan,
se autojustifican y todo envuelto en el manto de aquel binomio de muerte: la
tristeza y la verglienza.

Entre los complejos de culpabilidad los mas terribles son los que se dan en el
campo de la religién, la obsesiéon por la culpa y el pecado. En el fondo de
estos complejos se agitan instintos de venganza en contra de si mismos, se
irritan contra ellos mismos porque se sienten muy poca cosa, se indignan y
sienten rabia de ser asi, incapaces de actuar segun la voluntad de Dios y los
criterios de la razéon. Se humillan, viven ensanandose con ellos por no aceptar
sus limitaciones e impotencias, avergonzandose y entristeciéndose por sus
culpas y pecados.

Y, probablemente, en el Gltimo analisis de estos complejos, la madre que da a
luz a estos sentimientos es el llamado complejo de omnipotencia. El hombre
queda herido y derrotado al comprobar que no puede volar por las cumbres
del ideal.

Estos sentimientos de culpa se han cultivado deliberadamente entre nosotros
como si hubiera una tacita invitacion a ensafiarse en contra de uno mismo por
pecador, y como pecador se merecia el castigo. Y, antes de ser castigado por
Dios, era preferible autocastigarse psicolégicamente mediante sentimientos
de culpa y remordimiento. Se tenia la impresién de que se estaba
satisfaciendo a la justicia divina. Y, asi, hemos ido cifiendo nuestra cabeza con
una corona de hostilidad.

Es hora de despertar.



Es indispensable vivir alerta y darse cuenta de que es una insensatez revolver
archivos que contienen historias irremediablemente muertas.

Agua que no has de beber déjala correr, dice el refran.

Aquellas personas que tan negativamente influyeron en tu juventud, aquellas
equivocaciones que mas tarde lamentaste tanto... déjalas todas en el olvido
eterno. Aquellas personas, aquellas hostilidades emanadas de ruines envidias,
aquella zancadilla deleznable, aquellas incomprensiones, aquellas medias
verdades que tanto te desprestigiaron, aquel episodio que aun hoy te llena de
rubor y de tristeza..., septltalo todo en la fosa del olvido.

Los que nunca te apreciaron, los que siempre te despreciaron, los que por
detras te enlodaron con infundios y mentiras, aquella crisis afectiva, el
quebranto econdémico, aquellos ideales que nunca pudiste realizar, aquellos
proyectos que se vinieron abajo ya sabemos por culpa de quién... Saca de tu
interior todos esos tristes despojos y sepultalos bajo siete metros de tierra, la
tierra del olvido.

Las aguas que pasaron no vuelven a pasar.

Deja que los muertos entierren a los muertos. Réquiem sobre las hojas
muertas y los archivos olvidados. Nada de eso existe ya; no los vayas a revivir
en tu mente; olvidalo todo; despierta como si nacieras de nuevo en este dia.
Levanta la cabeza, mira hacia adelante y avanza hacia un mundo de alegria y
de esperanza.



CAPITULO III: OBSESIONES Y ANGUSTIAS

LA OBSESION

Tu estds en tu habitacion y, sin pedir permiso, entra en tu cuarto un enemigo
y cierra la puerta. No puedes expulsar al intruso, ni tampoco puedes salir de
tu habitacién. Eso es la obsesién; es como tener que cohabitar con un ser
extrano y molesto sin poder expulsarlo.

La persona que sufre de obsesion se siente dominada, se da cuenta de que la
idea que le obsesiona es absurda, no tiene sentido, y de que se le ha instalado
ahi sin motivo alguno. Pero, al mismo tiempo, se siente impotente para
expulsarla y parece que, cuanto mas se esfuerza por ahuyentarla, con mas
fuerza se le instala y se le fija.

La mayor desdicha que puede experimentar un hombre es la de sentirse
interiormente vigilado por un gendarme, sin poder ser auténomo ni dueino de
si.

El pueblo, para manifestar la idea de obsesion, se expresa de la siguiente
manera: «se le puso tal idea».

Aquella mujer vivié durante largos anos cuidando solicitamente a su padre
enfermo, después de que éste murio, se le puso la idea de que no lo habia
cuidado con suficiente esmero mientras vivid. Ella tenia la conciencia clara de
que este pensamiento era absurdo, pero no pudo evitar que la obsesion la
dominara completamente.

Hay personas que, una vez acostadas, se les pone la idea de que no van a
poder dormir esa noche. La idea les domina de tal manera que,
efectivamente, no duermen.

Hay personas que cuando preparan el equipaje de un viaje abren la maleta
cinco o seis veces para comprobar si metieron aquel objeto; personas que se
levantan varias veces de la cama para comprobar si esta bien cerrada la
puerta; personas que pasan todo el dia lavandose las manos una y otra vez...
Se podrian multiplicar los ejemplos.

Existe la obsesion de la culpa, la del fracaso, la del miedo, la de la muerte, la
de las diferentes manias.

Hay personas que son y estan predispuestas a las obsesiones por su propia
constitucion genética. Basta que se haga patente en su entorno un factor
estimulante para que entren rapidamente en una crisis obsesiva.

El estado de obsesién depende también de los estados de animo: cuando un
sujeto se halla en un estado altamente nervioso serad presa de una crisis



obsesiva mucho mas facilmente que cuando estd relajado y tranquilo.

Hay tres cosas que andan danzando en una misma cuerda: la dispersién, la
angustia y la obsesion. Ellas tres actian entre si como madres e hijas, como
causa y efecto. Pero, muchas veces, no se sabe quién engendra a quién, quién
es la madre y quién es la hija. Incluso sus funciones pueden ser
alternadamente indistintas: la angustia genera obsesion, la obsesion, a su vez,
engendra angustia y, de todas formas, la dispersion siempre engendra, o al
menos favorece, ambos estados.

Las obsesiones nacen casi siempre en un temible circulo vicioso: la vida
agitada, las responsabilidades fuertes y un entorno vital estridente y
subyugador.

Todo esto conduce a una desintegracion de la unidad interior con una gran
pérdida de energias, por lo que el cerebro tiene que acelerar la produccién de
energias con la consiguiente fatiga cerebral.

Esta fatiga cerebral deriva rdpidamente en la fatiga mental. La fatiga mental,
a su vez, no es otra cosa que debilidad mental. Y debilidad mental significa
que todos los estimulos exteriores e interiores se te prenden y te dominan, y
tli no puedes ser duefio de tus mundos interiores porque precisamente los
pensamientos y las emociones mas desagradables se apoderan y se instalan
en ti, sin motivo ni razén, y dominan sin contrapeso los mecanismos de tu
libertad. Y aquello a lo que temes y a lo que te resistes se te fija y te domina
en la medida en que lo temes y te resistes.

Esto sucede porque los pensamientos obsesivos son mas fuertes que tu mente
que estd muy débil. Y esta débil tu mente porque tu cerebro estd muy fatigado
y, a su vez, tu cerebro estd muy fatigado porque tiene que producir
aceleradamente grandes cantidades de energias. Esto, a su vez, sucede
porque necesita reponer muchas energias debido a la dispersion y
nerviosismo que hay en ti. Y, siendo la obsesion mas fuerte que la mente, ésta
acaba siendo derrotada por aquélla. Y la mente, al sentirse dominada por la
obsesién e incapaz de expulsarla, queda presa de una angustiosa ansiedad
que deriva en una fatiga y una debilidad mentales cada vez mayores, y
entonces la fuerza de la obsesidon es mucho més considerable y te domina sin
contrapeso.

Este es el infernal y temible circulo vicioso en el que, como dijimos, danzan al
unisono la dispersién o nerviosismo, la angustia y la obsesién, llevando a
muchas personas a agonias insufribles y abriéndose de esta manera las
puertas al enemigo mas peligroso: la depresion.

¢Qué hacer? Ciertos farmacos, como los sedantes, pueden ayudar en
situaciones de emergencia pero son simples lenitivos, no atacan la raiz del
mal. Otras soluciones, como las drogas, alcohol u otras formas de evasion son
puros enganos para empanar los ojos a fin de no ver al enemigo.

Pero el enemigo estd dentro y hay que enfrentarlo con los ojos abiertos
porque no hay manera de escaparse de uno mismo. Los remedios son de
varias clases y estdn al alcance de todos, pero no tienen efectos instantdneos



como los farmacos. Al contrario, exigen un paciente entrenamiento, producen
una mejoria lenta, a veces con altibajos, pero una mejoria real porque
aseguran el fortalecimiento mental.

El primer remedio consiste en no resistirse a la obsesion misma; todo a lo que
se resiste o se reprime, no sé6lo no se suprime sino que contraataca con mayor
violencia. Resistirse mentalmente equivale a apretarse contra algo, y todo
apretarse es angustiarse, sentirse angosto, apretado. La obsesion si se la
dejara, dejaria de apretar y, simplemente y por si misma, se esfumaria.

Repetimos: 1o que se reprime, contraataca y domina. La represion aumenta,
pues, el poder de la obsesién. Si se la dejara, ella misma iria perdiendo
fuerza. Y dejar consiste en aceptar que ocurra aquello que se teme. Aceptar
que no vas a dormir, aceptar que no vas a actuar brillantemente ante aquellas
personas, aceptar que éstos o aquellos no te quieran, aceptar que hayan
hablado mal de ti, no haber acertado en el proyecto...

Sélo con este aceptar disminuirian muchas de tus obsesiones y algunas
desaparecerian por completo.

En segundo lugar, debes ir adquiriendo la capacidad de desligar la atencion,
de interrumpir a voluntad la actividad mental, desviando voluntariamente el
curso del pensamiento y de las emociones.

Y esto se puede adquirir acostumbrandote a hacer el vacio mental, a suprimir
momentaneamente la actividad pensante, a detener el motor de la mente. Con
este vacio mental se ahorran muchas energias mentales; con este ahorro el
cerebro no necesita trabajar tanto; al no trabajar tanto el cerebro, la mente
descansa y se fortalece. De esta manera, tu mente llegara a ser mas fuerte
que tus obsesiones.

Y asi, llegardas a ser capaz de ahuyentarlas de tus fronteras, alcanzando el
pleno poder mental hasta llegar a ser tu el tinico arbitro de tus mundos. Para
conseguir tan anhelados frutos necesitas dedicarte, sostenida y
sistematicamente, a la practica intensiva de los ejercicios que encontraras en
el capitulo V. Los resultados iran viniendo lenta pero firmemente vy,
paulatinamente, irds logrando la tan deseada tranquilidad mental.

Las obsesiones, en algunos casos, desapareceran completamente y quiza para
siempre. Pero no les sucedera asi a quienes por constitucién genética son
portadores de tendencias obsesivas. Estos deberdn permanecer atentos todo
el tiempo porque en el momento en que se haga presente un estimulo exterior
o les llegue una fuerte fatiga, pueden entrar, de nuevo, en crisis.

En resumen, la salvacién no se te va a dar como un regalo de Navidad. Eres
ti mismo quien debe salvarse a si mismo. Y, recuerda, la libertad no es un
don sino una conquista.

DEPRESION

Antes de metemos en el tema de la angustia quiero decir algunas palabras



sobre la depresion, y lo haré no en consideracién de los mismos deprimidos
sino de sus familiares, porque estoy convencido de que los que deben conocer
esta enfermedad no son los enfermos sino, sobre todo, los que les rodean.
Segun las estadisticas, un veinticinco por ciento de las personas sufre algun
trastorno de tipo depresivo a lo largo de su vida aunque, eso si, en grados y
matices diferentes. La mayoria de los que se quitan la vida lo hacen en una
aguda crisis depresiva. La mujer es mas propensa a la depresion que el
hombre. Y las clases sociales media y alta estdn mas afectadas que la clase
humilde.

La depresién se llama reactiva cuando ha sido provocada por factores
exteriores a la persona (contrariedades, fallecimiento de familiares, fracasos
matrimoniales, econémicos, profesionales o una gran fatiga cerebral). Entre
los factores exteriores pueden senalarse también ciertas enfermedades que
asestan duros golpes a la vitalidad.

Hay personas que nacen predispuestas a la depresién, pero esta
predisposicién tiene una amplisima graduacion que va desde grados minimos
hasta los mas elevados. Hay sujetos que por su constitucion genética son
absolutamente inmunes a la depresion. Otros solo ante acontecimientos
verdaderamente desagradables sufren una ligera depresion. A otros, en
cambio, la mas pequena contrariedad les hunde en la mas profunda
depresion.

Llaman depresion endégena a aquella que proviene de dentro, de la misma
estructura celular. Hay sujetos que nacieron con una inclinaciéon tan marcada
que, sin motivo alguno, caen, mas o menos periddicamente, en terribles crisis,
con diferencias en cuanto a duracion e intensidad. Estas personas funcionan
con normalidad en sus vidas y, en el momento menos pensado y sin ningun
motivo exterior, caen en las garras de un disturbio depresivo terrible, con
distinta duracién (desde unos dias hasta varios meses).

La crisis asi como vino, sin explicacién ni motivo, se va, y las personas
vuelven a ser completamente normales. Esta clase de depresiones no aparece
en las etapas de la infancia y de la juventud sino més tarde o, al menos,
normalmente. En los dltimos tiempos, sin embargo, es presente la depresion
en los jévenes.

Toda depresion se distingue por un gran abatimiento, no sienten ilusién por
nada, les da igual una cosa que otra, se paralizan las funciones instintivas, la
capacidad de pensar, de tomar iniciativas..., y desaparece el suefo. En las
horas de insomnio les asaltan los recuerdos méas amargos y los complejos de
culpabilidad, reviviendo los hechos méas sombrios de su pasado.

La crisis afecta a todo el organismo: los gestos son lentos y torpes, tienen la
sensacion de total inutilidad, la mirada se empafia, la voz es monocorde, les
domina un desanimo general, son incapaces de vibrar con la alegria y de
entristecerse con la tristeza, pierden el humor, las ganas, el hambre, baja la
presion arterial y desciende el ritmo cardiaco. En suma, es lo mas parecido a
la muerte.

Y sucede algo peor: el deprimido, dominado por la inercia y la inhibicién, ni



siquiera tiene ganas de salir de esa situacién, y no hace nada para superar
ese estado.

Mads aun, lo mas grave del disturbio depresivo es lo siguiente: los sujetos
deprimidos tienen, por lo general, un aspecto saludable, no tienen sintomas
de enfermedad, todos sus 6rganos estan sanos. El médico dice que no tiene
nada. Los familiares y compafieros, con sus posiciones gratuitas, comienzan a
decir que son puros caprichos y que se hace el enfermo. Y, creyendo hacer un
bien, le dicen: «haz un esfuerzo, hombre, no tienes nada, convéncete de que
son cosas de tu cabeza». Como se podra imaginar, con esto hemos tocado el
techo mas alto del drama humano y del absurdo.

Después de eso, ya se puede comprender que los que estan cerca del paciente
pueden influir decisivamente para bien o para mal. Las familias y, en general,
los que rodean al enfermo necesitan tomar conciencia de la naturaleza de la
depresion y dar al paciente afecto, mucho afecto, mas que nunca. Deben
tener con él una enorme comprension y una infinita paciencia. Todo lo que se
diga al respecto, cualquier insistencia en este sentido, sera poco.

LA ANGUSTIA

Hay que distinguir la angustia de la ansiedad. En la angustia se da una
sensacion fisica de opresion, ahogo y encogimiento que afecta directamente a
la zona visceral y se localiza también, aunque en menor grado, en el plexo
solar, en la zona cardiaca y en la garganta.

La ansiedad, en cambio, es una perturbacién mas bien psiquica, de caracter
mas cerebral que somatica. La angustia tiene un efecto sobrecogedor y
paralizante por lo general; en la ansiedad, por el contrario, se produce un
efecto como de sobresalto con tendencia a la fuga.

En la mayoria de los casos, sin embargo, coexisten las dos sensaciones,
resultando dificil distinguir las lineas divisorias entre ambas. Por tanto, la
angustia y la ansiedad son matices diferentes de una misma enfermedad.

También es facil confundir la angustia con el miedo y, desde luego, en toda
angustia hay una buena dosis de miedo. Mucho més préoximo a la angustia
esta el temor, por ser un sentimiento ante lo desconocido.

Los estados de 4nimo se entrecruzan, como se ve, y se dan transiciones
permanentes entre la angustia, el miedo, la ansiedad, el temor, la obsesién y
la tristeza.

Puede haber una angustia vital y una angustia reactiva. Gran parte de las
veces se trata de una angustia reactiva. La angustia vital es aquella que se
.produce sin motivos ni estimulos exteriores. Existe, pues, una personalidad
genéticamente angustiosa.

Nacieron asi, estan angustiados de modo habitual y sin motivo, se sienten
asediados por dentro y por fuera, se preocupan por todo, sienten miedo de
todo, viven en ascuas, en una atmodsfera interior hecha de temores,



incertidumbres, preocupaciones, suposiciones, aprensiones...Generalmente
esta personalidad ansiosa coincide con tipos obsesivos, timidos y
acomplejados.

En casi todos los casos, sin embargo, la angustia es reactiva, producida por
una compleja interaccion entre el individuo y su ambiente. En la angustia
reactiva siempre se da un estimulo exterior portador de una posible
peligrosidad. Este estimulo exterior produce una tensién, o presion, que deja
una alteracion en el estado animico de la persona con variados efectos, y eso
es la angustia.

Esos efectos suelen ser los siguientes: se aceleran las palpitaciones, la
respiracion se hace agitada y mds rapida, hay mayor descarga de adrenalina,
se trastorna el proceso circulatorio, se produce opresion y sobrecogimiento
en la zona gastrica...

Otras veces, la angustia es un estado general en la que la intensidad es mas
bien benigna y la duracién méas prolongada. El sintoma especifico en estos
casos es el ahogo que el paciente experimenta, sobre todo, en la zona
gastrica, sensacion como de un profundo tono menor, sin dejar de repercutir
también en la zona cardiaca y en la garganta.

Los que sufren de angustia vital pueden mejorar de modo considerable
aunque, probablemente, sin llegar a sanar del todo.

En cambio, los que padecen de angustia reactiva pueden llegar, en su
mayoria, a liberarse por completo y por sus propios medios de la enfermedad.
Unos y otros deberan tener presente la consigna en la que siempre estamos
insistiendo: tienes que salvarte a ti mismo. Sera un proceso lento, puede que
haya progresos y retrocesos. Debes perseverar pacientemente en la
ejercitacion de las practicas que exponemos en el capitulo V.

Los sedantes constituyen el veinte por ciento de los farmacos, lo que,
ciertamente, es una exageracion. Estos depresores pueden aliviar en un
momento de emergencia, pero no abordan el mal, son puros paliativos y
engendran dependencia. La solucion de la angustia, o al menos la solucién
parcial, proviene de hacer una nueva evaluacion.

Cuando una persona se enfrenta a una situacién peligrosa, le resulta dificil
hacer en ese momento un correcto analisis sobre el grado de peligrosidad de
la situacion y le nace la angustia. En esos casos, las reglas de oro son:
detenerse, tomar conciencia de que estoy exagerando sobre el grado de
amenaza, volver a analizar la situacién con la cabeza fria, contar todo a una
persona amiga y equilibrada, y aplicar a esta situacién las orientaciones del
capitulo sobre relativizar.

Hay otros dos verbos que son recetas de oro para vencer la angustia: los
verbos «soltar» y «dejar». {Cudntas veces constatamos el origen subjetivo del
sufrimiento! Angustia es, como ya hemos dicho, una opresién mental contra
algo, una resistencia mental. Todos los ejercicios que te ayuden a soltar las
tensiones, a aflojar los nervios, te ayudaran a eliminar muchas dosis de
angustia. A fin de cuentas, la angustia no es otra cosa que una contraccion del



sistema nervioso. Un sistema nervioso relajado no conoce la angustia.

Y, por encima de todo, no hay antidoto méas poderoso para vencer, casi
infaliblemente, cualquier angustia que la doctrina del abandono. Eso si, para
la vivencia de esta doctrina se necesita una fe viva.

PODEMOS POCO

Infinito en suefios e insignificante en realizaciones, eso es el hombre. Desea
mucho, puede poco; apunta alto, clava bajo; hace lo que no le gusta y no
puede hacer lo que le gustaria; se esfuerza por ser humilde, no puede; intenta
agradar a todos, no lo consigue; se propone metas altas, se queda a medio
camino; lucha por suprimir los rencores, extirpar las envidias, calmar las
tensiones, actuar con paciencia..., pero no se sabe qué demonios interiores le
salen al paso y le hacen fracasar. Originariamente el hombre es esto:
contingencia, precariedad, limitacién, impotencia... Y ésta es la fuente mas
profunda del sufrimiento humano.

El error fundamental del hombre consiste en vivir entre suefios y ficciones. En
cambio, el capitulo primero de la sabiduria consiste en mirar todo con los ojos
abiertos, permanecer sereno y sin pestafiear ante las asperezas de la realidad,
aceptandola como es, aceptando que somos esencialmente desvalidos, que es
muy poco lo que podemos, que nacemos para morir, que nuestra compafiia es
la soledad, que la libertad estd mortalmente herida, que con grandes
esfuerzos vamos a conseguir pequeinos resultados...

La vida del hombre sabio debera ser un constante pasar de las ilusiones a la
realidad, de la fantasia a la objetividad. Necesitamos declarar la guerra a los
ensuenos, desplumar las ilusiones y avanzar hacia la serenidad.

Desde antes de nacer el ser humano trae escrita en sus entrafas la historia de
su vida en sus rasgos generales. Efectivamente, marcadas alld, en las tltimas
unidades vivientes llamadas genes, trae el hombre, escritas en cables
cifrados, las tendencias fundamentales que conforman el entramado de una
personalidad: la creatividad, la afectividad, la intrepidez, la inhibicién, la
actividad psicomotriz, las capacidades intelectuales, la sensibilidad, la
nobleza, la generosidad, la mezquindad, reacciones primarias o secundarias...
Todo estd marcado en las raices del hombre.

Desde el siglo pasado, los primeros experimentos de biologia llegaron a
establecer una primera regla genética que atribuye a ambos progenitores por
igual la participacién en los rasgos hereditarios. Los elementos paternos y
maternos contribuyen igualmente a la informacién genética, aportando cada
uno su mensaje propio. Entre ambos organizan un plan general al que
responderdn los rasgos fundamentales del futuro individuo.

Una amplia exposicién tedrica y técnica sobre esta materia se encuentra en
mi libro Del sufrimiento a la paz, paginas 83-96, y de esa exposicion doctrinal
se deduce que las zonas de opcidén son pequenas, que si la libertad existe y
funciona, estd, sin embargo, condicionada en amplias zonas de nuestra
personalidad y que, en fin, podemos muy poco.



La sabiduria consiste en aceptar con paz el hecho de que podemos poco y en
poner en accién todas nuestras energias para rendir al maximo en ese poco.
He conocido en mi vida innumerables personas hundidas en la frustraciéon. En
los dias de su juventud, sofiaron con los mas altos ideales (éxito profesional,
felicidad conyugal, santidad, tendencia politica).

Pasaron los afios, durante largas épocas consiguieron mantener en alto la
antorcha de la ilusién. Mas tarde, al comprobar paso a paso la distancia que
existia entre los ensueilos y la realidad, vieron que sus ilusiones, una a una, se
las iba llevando el viento. Hoy, a los cincuenta afos, se les ve decepcionados y
escépticos, ya no creen en nada, su ideal se convirtié en su sepultura. En
verdad no habia sido un ideal sino una ilusion. El ideal es la integracion de
una ilusiéon mas una realidad.

Podemos poco. Esta insistencia en nuestro desvalimiento no tiene por qué
desanimar a nadie sino todo lo contrario. El desdnimo nace de poner la
mirada en cumbres demasiado elevadas y cuando comprobamos que son
inaccesibles, nos invade el desanimo.

Nosotros, en cambio, decimos que aunque es verdad que valemos poco, para
lograr ese poco pondremos en juego todo el entusiasmo. En nuestro caso no
habia desilusién porque no hubo ilusién. El secreto estd, pues, en poner la
pasién pero a partir de la realidad.

Supongamos que el ideal mas alto se cifra en alcanzar cien puntos. Hay que
luchar ardientemente por conseguirlos. Pero debes saber y aceptar de
antemano y con paz que lo mas facil es que so6lo alcances setenta y cinco,
cuarenta y siete, quince o, tal vez, apenas cinco puntos. Debes aceptar de
antemano esas eventualidades porque, de otra manera, el despertar podria
ser amargo.

Esta es la manera concreta de eludir la frustracién y la decepcién: sabery
aceptar serenamente que tu capacidad intelectual es mds limitada que tu
deseo de triunfar, que tu felicidad conyugal o éxito profesional pueden fallar,
que no siempre seras aceptado en tu sociedad, que no te faltaran enemigos y
no siempre por tu culpa, que tu influencia sera relativa en el grupo que
lideras. Acepta de antemano todo esto y tus energias no se quemaran
inatilmente.

La gente no cambia, no puede cambiar, en el mejor de los casos puede
mejorar. Como hemos visto, toda persona arrastra, marcadas en sus raices,
las tendencias de personalidad: nacié sensible, puede mejorar pero morira
sensible; nacié rencoroso, puede mejorar pero morira rencoroso; nacié
timido, sensual, impaciente, primario..., podra mejorar pero los cédigos
genéticos le acompafaran porfiadamente hasta la sepultura.

Las cosas son como son, déjalas que sean como son y, dentro de tus
posibilidades, libra el gran combate de la liberacion.

La gente sufre ansiando ser de otra manera y se desespera al comprobar que
no lo puede conseguir y cae en la fosa de los complejos de culpabilidad que lo
muerden y lo torturan como serpientes.



Conozco a muchas personas que han hecho y siguen haciendo esfuerzos
inauditos para no ser como son, para suavizar las aristas de su personalidad,
y lo que consiguen cambiar es poco, o nada, y caen en el desaliento y en la
tristeza.

En una época y bajo los efectos de un intenso fervor religioso, después de una
conversion fulgurante, efectivamente suavizaron los defectos congénitos de
su personalidad y todos hablaban de su espectacular cambio de personalidad.
Afos después, al decaer aquel fervor religioso, comprobaron con dolor que
todos los defectos congénitos de personalidad reaparecian con mayor fuerza.
No habian cambiado nada.

En el transcurso de mis afios he conocido demasiada gente quemada por los
complejos de culpabilidad, entristecidos o avergonzados al no poder
mantenerse dentro del cuadro de valores y virtudes que recibieron en su
juventud, transformandose con los afios en los peores enemigos de si mismos
porque se castigan, se ensafan contra ellos mismos, se avergiienzan, se
hieren. Secretamente, se trata de un instinto de venganza en contra de si
mismos porque sienten rabia al verse tan poca cosa.

En suma, se humillan y la humillacién no es sino un orgullo camuflado, no
aceptan sus propios limites. En dltimo término, se trata del complejo de
omnipotencia, pobre mufieco de trapo destripado y yacente en el rincon!

Basta de sufrir, hermano mio, es hora de despertar, de enterrar el hacha de la
ira, de mirarte a ti mismo con benevolencia y hacerte el amigo mas amigo de
ti mismo ante todo y sobre todo. A lo largo de tus dias fuiste cifiendo tu
cintura con el cinturdn de la hostilidad y tu cabeza con la corona de espinas.

Basta ya de martirios. Como la madre que cuida de manera especial al hijo
mas desvalido, amaras a tu persona precisamente en y por lo que tiene de
fragil, envolviéndole en un abrazo de ternura.

Las cosas son como son, las estrellas giran eternamente alla arriba frias y
silenciosas, los acantilados permanecen inamovibles al borde de los océanos,
el invierno es frio y el verano caliente...

Las cosas son como son y tu eres como eres. Te gustaria ser alegre, no lo
eres; te gustaria brillar, no puedes; te gustaria agradar a todos, no lo
consigues; te gustaria tener la inteligencia de éste, la hermosura de aquel, el
encanto de aquel otro... En resumen, te gustaria ser de otra manera, suefios
locos, vanas quimeras, llamas de fuego...

Es inutil, ¢para qué lastimarte? jDespierta!, las quimeras arréjalas a la
basura, las llamas échalas al fuego y toma serena y sabiamente entre tus
manos la fria realidad. Eres como eres. De todas maneras, y a pesar de tus
reticencias y repugnancias, eres una maravilla. Acéptate a ti mismo, no como
te gustaria ser sino como realmente eres. Te gustaria tener don de gentes,
pero eres tan timido y retraido; te gustaria coger una estrella con la mano,
pero eres tan bajito; te gustaria ser sefior de tus mundos, pero un cimulo de
instintos sensuales y tendencias negativas te traen a mal traer.



No te irrites contra eso, no te deprimas por ello, no te entristezcas por nada.
Te dirdn que eres una estatua de arcilla. Yo te digo que eres aurora y
campana, arquitectura que para ser catedral sélo necesita tu comprension y
acogida, tu benevolencia y carifio.

Sé el mejor amigo de ti mismo, sé feliz porque son una legién los que esperan
participar de tu luz y de tu calor, esperan prender su fuego en la llama de tu
alegria.

Se vive una sola vez, hermano mio, no puedes darte el lujo de despilfarrar
esta Unica oportunidad. Llena tu casa de armonia y el mundo se llenara de
alegria. Ten presente que tu existencia es una fiesta y tu vivir un privilegio.
Cultiva diariamente y con mucho mimo la planta de la alegria. Cuando esta
planta inunde de fragancia tu casa, todos los hombres del mundo, y hasta los
peces del rio, saltaran de alegria.



CAPITULO IV: DICHOSOS LOS VACIOS DE Si

LA ILUSION DEL «YO»

Comencemos por comprender de qué manera la ilusién del «yo» es fuente de
angustia y tristeza. Y con esta toma de conciencia, sin més, habremos abierto
una ruta de liberacién.

Una cosa es lo que yo soy como realidad objetiva, y otra la imagen que yo me
formo de esa realidad. Cuando la imagen y la realidad coinciden, entonces
somos equilibrados, adultos.

Pero, con frecuencia, sucede que la conciencia se aparta de la valoracién
objetiva de si misma en un doble juego. Primero, no acepta sino rechaza su
realidad. Y en segundo lugar, desea y suefia con una imagen aureolada y
magnifica. Del desear ser asi pasa imperceptiblemente a imaginarse ser asi,
una imagen, pues, ilusoria e inflada. Y asi se llega a confundir lo que soy con
lo que imagino ser.

Y, en este proceso general de falsificacion, el hombre puede adherirse,
emocional y hasta morbosamente, a esa imagen falsificada e ilusoria de si
mismo. Como se ve, aqui no estamos hablando del verdadero yo, que es la
conciencia objetiva de mi realidad, sino de su falsificacion, que es la que
normalmente prevalece en nosotros.

Este «yo», asi, entre comillas, falso «yo», es una mentira, una ilusion. Es un
centro imaginario que nace y se alimenta con ficciones, deseos y temores y, a
su vez, los engendra, igual que el aceite alimenta a la ldmpara. Acabado el
aceite, se apaga la lampara, anulado el «yo», cesan los deseos, asi como
apagados los deseos y ficciones se extingue el «yo». Es la liberacion absoluta.

El «yo» no existe como entidad estable. El «yo» consta de una serie de
impresiones que se renuevan y se suceden incesantemente. En suma, el «yo»
no existe, es una ilusidon imaginaria, una mentira que ejerce sobre las
personas una tirania obsesiva. Esta triste porque siente que su imagen ha
perdido brillo; dia tras dia lucha para que su figura social sea cada vez mas
deslumbrante, vive de sobresalto en sobresalto, danzando alucinado en torno
a ese fuego fatuo.

Y en esta danza general, segun sean los vaivenes de esa imagen, el ser
olvidado le espanta, el ser desestimado le amarga, el que la imagen ajena
brille més que la propia le llena de turbacidn, y asi el «yo» le roba la paz del
corazon y la alegria de vivir. {Cémo sufre la gente por la ilusién del «yo»! Es,
pues, el «yo» un idolo tejido por la vanidad, el egoismo y el orgullo de la vida.

Por eso, a la gente no le interesa tanto el tener como el parecer, le interesa
todo lo que pueda resaltar la vana mentira de su figura social: se mueren por



los vestidos, los automoéviles, las mansiones lujosas, las fiestas de sociedad,
por aparecer en la pagina social de los periddicos... Es un mundo artificial que
gira incansablemente en tomo a esa seductora y vana mariposa.

El «yo» es una loca quimera, un fuego fatuo, etiqueta y ropaje, una vibracion
inuatil que me persigue y obsesiona, es un flujo continuo de sensaciones e
impresiones referidos a un centro imaginario inexistente. Hay, pues, que
apagar ese fuego. Hay que liberarse del «yo».

La verdadera liberacién se basa en vaciarse de si mismo, en extinguir la llama
de ese fuego fatuo, en dejar de referirse a una imagen ilusoria, el convencerse
de que el supuesto «yo» no existe realmente, de que vives en ascuas por una
mentira, por una quimera.

Debes convencerte y tomar conciencia de que cuando te aferrabas tan
apasionadamente a la ilusion del «yo», estabas abrazandote a una sombra. Y
una vez extinguida la llama de la ilusién del «yo», se apagan también aquellas
emociones que eran madres e hijas, al mismo tiempo, de esa ilusioén (temores,
deseos, ansiedades, obsesiones, aprensiones, angustias...) y, apagadas estas
llamas, nace en el interior un gran descanso, una gran serenidad.

Muerto el «yo», nace la libertad.
SERENIDAD Y SABIDURIA

Ahora bien, quien se ha vaciado de si mismo es un sabio. Para el vacio de si
mismo no existe el ridiculo, el temor nunca llamard a sus puertas, tampoco la
tristeza, no hay sobresaltos para el desposeido y le tiene sin cuidado lo que
los demas piensen o digan sobre su persona.

El que se vacié de si mismo experimenta la misma sensaciéon de descanso que
cuando desaparece una fiebre alta, porque el «yo» es precisamente eso:
llama, fuego, fiebre, deseo, pasién. Y todo este proceso de liberacion se
consigue con el ejercicio constante del vacio mental (capitulo V); el secreto
esta en detener la actividad de la mente porque esta actividad esta centrada
en el «yo» y lo engendra. El vacio mental instala al hombre en un mundo
nuevo, en el mundo de la realidad tltima y diferente del mundo de las
apariencias.

Para el hombre que se ha liberado de la ilusién del yo y se ha vaciado de si
mismo, nada en el mundo consigue remecer su serenidad. Asi como el
huracén no hace mella en el acantilado, asi los disgustos dejan inmutable al
hombre que renuncio a la ilusién del «yo».

La presencia de si es perturbada normalmente por los delirios del «yo», pero,
una vez eliminados, el «yo», desposeido, adquiere el control de si y la
presencia de dnimo en todo.

Y por este desprenderse de siy de sus cosas, el pobre y el desposeido, una
vez libre de las ataduras apropiados del «yo», se lanza sin impedimento en el
seno profundo de la libertad. Como consecuencia consigue vivir libre de todo



temor y adquiere la estabilidad de quien estd mas alla de todo cambio. Y asi,
el pobre y el desposeido, al sentirse desligado de si mismo, va entrando
suavemente en las aguas tibias de la serenidad, humildad, benignidad,
mansedumbre, compasion, paz...

El hombre artificial, el que estd sometido a las tiranias del «yo», esta siempre
vuelto hacia fuera, obsesionado por quedar bien, causar buena impresion
(«qué dicen de mi», «qué piensan de mi») y al vaivén de estos avatares sufre,
teme, se estremece. La vanidad y el egoismo atan al hombre a una existencia
dolorosa, haciéndolo esclavo de los caprichos del «yo».

En cambio, el hombre desposeido es un hombre esencialmente hacia dentro.
Como ya se convencio de que el «yo» es una mentira, le tiene sin cuidado lo
que digan o piensen en referencia a un «yo» que él sabe que no existe. Por
eso, vive desligado de las preocupaciones artificiales en una gozosa
interioridad. A pesar de vivir entre las cosas y los acontecimientos, su morada
estd en el reino de la serenidad.

Desarrolla actividades externas pero su intimidad esta instalada en un fondo
inmutable. Sin poder ni propiedades, el desposeido hace el camino mirandolo
todo con ternura, tratandolo todo con respeto y veneracién. Su vestidura es la
paciencia y sus entrafias estan tejidas de mansedumbre. Nada tiene que
defender porque esta desprendido de todo.

A nadie amenaza y por nadie se siente amenazado; por eso cuenta con la
amistad de todos. Armas ¢para qué? El que nada tiene y nada quiere tener,
cqué le puede turbar? Por eso, el hombre vacio de si es un hombre invencible.
No habra en el mundo ni emergencias dolorosas ni eventualidades
imprevisibles que puedan herir, golpear o desmoronar la estabilidad y la
armonia del hombre que se liberd de la ilusion del «yo».

Los desposeidos son sabios, y s6lo ellos son sabios, porque ellos son los tinicos
que miran el mundo con ojos limpios. Los que actian bajo los impulsos del
«yo» contemplan todo a través del prisma de sus deseos y temores. Todo lo
exterior lo hacen pasar por su érbita personal, lo pesan en la balanza de sus
intereses y lo envuelven en el ropaje de sus deseos posesivos. Hacen que las
cosas sean como ellos desean.

Sélo un hombre vacio puede contemplar el mundo en su esencial originalidad.
Mientras no seas pobre, vacio, puro... no veras las cosas como son, las
miraras con deseo de apropiacion o rechazo y, de todas maneras, siempre
deformadas.

Cuando te hayas purificado de los delirios del «yo» y de tus afanes posesivos,
aparecera la Creacion ante ti prodigiosamente transparente. Mucho mas, el
hombre que se ha vaciado de si mismo, tomando conciencia de que el «yo» es
un delirio, una ficcién, una mentira, ha derribado la gran muralla que le
separaba de los demds, y entra en la corriente universal sumergiéndose en la
unidad con todos los seres.

Y por esta experiencia los dos sujetos (el otro y el yo) acaban por sentirse uno
parte del otro hasta llegar a sentir las cosas del otro como si fueran suyas.



«Que sean uno». Por lo cual, el pobre y desposeido respeta todo, venera todo
porque en su corazon no hay movimientos posesivos ni agresivos. Es tan
sensible que llega a sentir como suyos los problemas ajenos.

No juzga, no presupone, no piensa mal, hay en sus actitudes un aire de
cortesia, es capaz de tratar a los demds con la misma benevolencia con la que
se trata a si mismo, es capaz de cargar a hombros el dolor de la humanidad.
En resumen, habiendo apagado la pasién del «yo», el desposeido ha pasado a
la compasion para con el mundo.

Para lograr tanta maravilla debes vaciarte de ti mismo liberandote de la
ilusién del «yo». Para ello es necesario que vivas despierto, atento a ti mismo
mediante una constante introspeccion, meditacién e intuicion. Tienes que
darte cuenta de que el falso «yo» es la raiz de todas tus desventuras, y debes
llegar a la conviccién de que esa imagen de ti mismo es una ilusién, de que el
«yo» no existe realmente. Y esa conviccién experimental la conseguiras con la
practica constante del ejercicio del vacio mental.

No des satisfacciones a la ilusion del «yo»: Si hablan mal de ti no te
defiendas, si no te salen bien las cosas no te justifiques, no des entrada a la
autocompasion, no busques elogios, rehuye los aplausos... Y asi, si le vas
retirando el aceite, la lJdmpara acabara por apagarse y habras ganado la
batalla de la libertad.

DESASIRSE

El hombre se encuentra, tanto en si mismo como en los demas, con elementos
que le agradan y con otros que le desagradan. Segun sean estos, el hombre
establece dos clases de relaciéon: de adhesion o de rechazo. Hacia las cosas
agradables le nace el deseo de posesion, tendiendo hacia ellas un puente de
energias adhesivas, y asi se produce una apropiacién o asimiento mediante
las manos de sus deseos.

A este nivel nace una de las fuentes principales del sufrimiento humano y
también una de las claves de liberacion. Se trata de asirse o desasirse.
Podemos asir las riendas de un caballo o el volante de un automévil, en tales
casos asimos con las manos, pero también podemos asirnos a una idea, a un
proyecto, a una persona o a nosotros mismos y, en estos casos, nos asimos
con las energias mentales y afectivas.

Podriamos utilizar también los verbos apropiarse, adherirse y otros. En
efecto, el hombre puede establecer un vinculo afectivo de apropiacion con
personas o cosas en diferentes situaciones, enganchandose hoy al prestigio,
mafana a la belleza, al dia siguiente al éxito. Hoy desea que el proyecto tenga
un éxito pleno, que aquella persona acepte su opinion, que fulano fracase, que
aquel desaparezca, que Oriente pierda, que Occidente gane, que su equipo
salga campedn, que a los secuestradores los condenen a cadena perpetua,
que mengano pierda, conquistar el afecto de aquella persona, que hoy llueva,
que manana salga el sol, que el hermano triunfe, que la madre sane...

Todos los acontecimientos transmitidos por los medios de comunicacién los
rechaza airadamente o se adhiere a ellos ardientemente, segtin sean sus



intereses. Asi vive el propietario, sujeto a todo con lazos ardientes, lazos que
se convierten en cadenas y, como consecuencia, su vida se transforma en una
carcel.

Ahora bien, cuando el hombre no puede obtener el objeto deseado o percibe
que eventuales competidores o usurpadores pueden disputarle la presa,
descienden sobre €l las tinieblas del temor. Y el temor es un detonante que
desencadena energias defensivo-ofensivas para la conquista o defensa de
algo. Por eso el temor es guerra.

Y sucede algo peor: cualquier cosa, persona o situacion a la que el hombre se
adhiere posesivamente se le transforma en duefa y sefiora, es decir, el
propietario queda atrapado y dominado por el objeto deseado o poseido.

Un hombre asido a muchas situaciones, personas o cosas vive entre delirios,
minimiza o sobrevalora los acontecimientos y las cosas de acuerdo con sus
deseos y temores. No ve las cosas como son sino que las reviste de sus
pensamientos y las ve a la luz de sus ficciones. Este hombre es un enajenado
de la realidad y, por eso, su vida es una existencia fragmentaria, ansiosa e
infeliz.

Estd aferrado afectivamente a un partido politico, a aquel campedn de tenis, a
aquel equipo de futbol. Cuando pierde, el hombre asido sufre una verdadero
desgarro. Desed apasionadamente que su patria ganara la contienda, que su
negocio alcanzara el éxito total, pero como no ha sucedido asi, el hombre
queda vacio.

Estuvo aquella persona tan agradable... pero ya se fue; disfruté tanto de
aquella fiesta... pero ya acabo; fue tan radiante la juventud... pero ya esta
alejandose; su bella figura, de la que él mismo fue el mayor adorador, estd ya
marchitdndose. En fin, la vida entera con tanta pasion y tantas satisfacciones
estd ya en los ultimos tramos.

Para el hombre asido, cada momento se convierte en una dolorosa despedida.
Desasirse es, pues, una de las grandes claves de liberacion, desasirse
afectivamente, soltar aquellos brazos opresores que eran los deseos mediante
los cuales la persona se amarra a las cosas, acontecimientos, individuos; el
desasido, en cierto modo, se retira, corta aquel lazo con que vincula su
pensamiento y afecto a los objetos, hechos o personas percibidos por los
sentidos. Por este camino adquiere la libertad frente al mundo exterior.

Como resultado de este desasimiento, el hombre desprendido no se siente
turbado por la percepcién de las cosas que estan sucediendo, han sucedido o
pueden suceder y asi, paulatinamente, el desasido se va instalando en la
region de la serenidad.

Para que un buque mercante amarrado a un dique pueda surcar los mares
necesita soltar previamente las maromas; para que el hombre pueda navegar
por los mares de la libertad necesita soltar los deseos apropiadores.

Hay que luchar con pasion en la vida, es verdad, con pasion si pero también
con paz, sin esclavitudes ni ansiedades, sin permitir que las cosas me



dominen ni me esclavicen.

Cuando el hombre suelta las amarras apropiadoras, cuando de verdad se
desprende afectivamente de tantas cosas que le suceden, es entonces cuando
las facultades mentales, comienzan a funcionar apaciblemente, sin inquietud.

En este caso la actividad exterior de este hombre no se altera, lo que si
cambia es el tono interior; el desasido actiia con mayor acierto en sus
negocios, ve las cosas con mayor objetividad, lucha en la vida con tanta
pasién como antes pero sin turbarse ni quemar energias. Los hechos y las
cosas no lo asustan ni lo dominan instintivamente. El hombre, ahora, es un
sefior, duefio de si y de cuanto lo rodea.

Desasirse equivale, por tanto, a tratarse a si mismo y al mundo con una
actitud apreciativa y reverente. No malgastes energias, avanza hacia la
seguridad interior y a la ausencia de temor, camina sin cesar desde la
servidumbre hacia la libertad. Y libertad significa dar curso libre a todos los
impulsos creadores y benévolos que yacen en el fondo del hombre.

TODO ESTA BIEN

El hombre desasido comienza a vivir. Vivir que es sumergirse en la gran
corriente de la vida, participar, de alguna manera, del curso del mundo, mirar
todo con veneracion, tratar con ternura a todas las criaturas, sentir gratitud y
reverencia por todo lo que existe.

Y, entonces, cuando el corazén del hombre se haya desprendido de sus
cadenas apropiadoras y haya renunciado a la codicia del poseer, en fin, se
haya purificado de todo lo que envenena las fuentes de la alegria, entonces
habremos retomado a la primera aurora en la que todo era bueno.

En el invierno el valle se cubre de nieve, en la primavera de flores y en el
otofio de frutos. Todo esta bien.

En la época de los deshielos el rio se sale de madre, inunda los valles y
arrastra consigo viviendas, animales y personas al seno de la muerte.Es su
ley.

El gavilan se alimenta cazando avecillas indefensas, la brisa es fresca, el
cierzo frio, el bochorno caliente. Todo esta bien.

Las vacas se alimentan paciendo en la pradera y los lobos devorando
corderos. Las aves vuelan y las serpientes reptan. Los seres vivientes nacen,
crecen y mueren. En la primavera llegan las golondrinas y en el otofio se van.
Todo estd bien.

Vivir es respetar las leyes del mundo, no irritarse contra ellas, entrar en su
curso con gozo y ternura, dejar que las cosas sean lo que son, dejarlas pasar a
tu lado sin torcer su rumbo. He aqui el secreto de la paz.



CAPITULO V: EJERCICIOS PARA SERENARSE

ACLARACIONES PREVIAS

a) Al principio es conveniente realizar estos ejercicios con la mayor exactitud
posible. Més tarde, la misma practica ir4 dando al ejercitante la sabiduria
para realizarlos con flexibilidad, haciendo pequefas adaptaciones e
introduciendo leves variantes en cuanto a matices, tiempo, etc.

b) Lo ideal es que cada persona, después de experimentar gran parte de estos
ejercicios en varias oportunidades, vaya quedandose con aquellos que mejor
resultado le produzcan, hasta acabar por elaborar su propia sintesis, un
método personal que le ayude a vivir con serenidad.

c) Es necesario tener presentes las normas de la paciencia, a saber que:

-Tienes que ordenar el programa de actividades y reservar espacios libres
para practicar diariamente los ejercicios.

- Un mismo ejercicio, practicado en diferentes momentos, puede producirte
distintos efectos.

- El avance serd lento y zigzagueante, nunca uniforme, de tal manera que un
mismo ejercicio puede dejarte hoy relajado y manana, quizd, tenso.

- Es posible que al principio los ejercicios te parezcan artificiales pero, a
medida que vayas practicandolos, irds adquiriendo soltura y naturalidad.

d) Al iniciar cada ejercicio es condicién indispensable ponerte suelto, relajado
y tranquilo.

e) Si alguna vez sientes dificultad para relajarte te aconsejo esto: tensa todos
los musculos al maximo nivel y, en seguida, suelta todo de un golpe.

f) Como es obvio, estos ejercicios, cuando se hacen en privado, deben llevarse
a cabo con la lentitud que en cada momento iremos sefialando.

I. EJERCICIOS DE RELAJACION

12 Soltar los frenos.

Con frecuencia, sin darte cuenta, te encontraras con la frente arrugada, los
hombros encogidos, el estdbmago apretado, los brazos rigidos..., todo el cuerpo
tenso. Eres exactamente igual a un automévil que avanza con los frenos

puestos. jDespierta!

Toma conciencia de que caminas con los frenos puestos. Ahora mismo suelta



todos los frenos, suéltate de un golpe, de arriba a abajo, todo entero.

Este acto tan simple como beneficioso puedes hacerlo en cualquier momento,
en cualquier lugar: al detenerte ante un semaforo, cuando vas en el metro,
durante un espectaculo deportivo, muchisimas veces durante las horas de
trabajo, en una entrevista importante, en la cama cuando no puedas dormir,
etc. Es tan facil.

29 Estatua yacente.

Te acuestas en una cama o en el suelo de espaldas. Siéntete comodo, los
brazos abandonados a lo largo del cuerpo, las manos bien sueltas. Suéltate
totalmente, tranquilizate al maximo.

Ahora, toma el control de todo tu ser parte por parte: deja caer tus parpados,
suelta la mandibula, reduce al minimo la actividad mental, respira tranquilo.

Recorre despacio con tu atencion todo tu organismo, si percibes en él alguna
parte tensa, detén ahi tu atencién y, con suma tranquilidad, envia una orden
para que aquella tension se disuelva.

Imagina ser una estatua yacente, siéntete pesado como el marmol, vacio de
emociones y pensamientos como una piedra. Siente los brazos sumamente
pesados, también las piernas y, al final, todo el cuerpo.

Vaciate por completo de toda actividad mental y, s6lo con la percepciéon pura
de ti mismo, siéntete como una estatua de piedra que ni piensa, ni imagina, ni
se emociona. Permanece asi largo rato, después regresa a tu estado normal
lentamente, con movimientos suaves.

32 Relajaciéon general del cuerpo.

Siéntate comodo en un sofa, o en una silla, el cuerpo recto, la cabeza también,
los brazos y las manos caidos, sueltos, sobre las rodillas. Suelta de un golpe
todo el organismo, respira sereno, inunda de silencio y tranquilidad tu
interior. Debes sentirte duefio de ti mismo poniéndote sensible y receptivo en
tu interior.

Mantén vacia la mente cuanto puedas, vaciala de toda imagen o pensamiento,
durante todo el ejercicio.

Instdlate tranquilo y concentrado en tu brazo derecho, siéntelo sensible y
caliente. Tensa enérgicamente y suelta en seguida los dedos de la mano en
diferentes movimientos hasta apretar el pufio. Al mover los dedos percibe en
el interior del brazo el movimiento de los cables conductores de la corriente
nerviosa. Estira completamente el brazo varias veces y suéltalo en seguida.
Estira también el brazo derecho. Finalmente, deja quieto el brazo, siéntelo
pesado, relajado, descansado. Pasa luego al brazo izquierdo y haz lo mismo.

Ahora, a la pierna derecha, siéntela tuya, aprieta los dedos y suéltalos varias
veces, gira el pie en tomo al tobillo en todas las direcciones, estira con fuerza



y varias veces la pierna, deja el pie en el suelo. Haz lo mismo con la pierna
izquierda. Siente de un golpe cémo las cuatro extremidades estén relajadas,
pesadas.

Instalate en tus hombros. Tranquila pero enérgicamente estiralos en todas
direcciones, al mismo tiempo uno hacia arriba y otro hacia abajo. Encdgelos
fuertemente hacia arriba y déjalos caer por completo. Piensa en tu frente,
frunce el cefo, estira la piel varias veces y suéltala hasta que la frente quede
tersa, relajada. Deja caer los parpados, siéntelos pesados.

Cierra serenamente los ojos, concéntrate en ellos, suéltalos, aflgjalos una y
otra vez, cada vez mas, siéntelos pesados como si estuvieras en un profundo
suefio.

Concéntrate en la nuca. Inclina la cabeza hasta tocar con la barbilla en el
pecho lo mas posible, sintiendo cémo se sueltan los musculos y nervios de la
nuca. Luego, echa la cabeza hacia atras, lo mds atras posible. Repite varias
veces esta flexion. Inclina la cabeza hacia el hombro derecho todo lo que
puedas, girala suavemente por atrds, de derecha a izquierda y de izquierda a
derecha, cuanto mas cerca del hombro mejor. Sélo tiene que moverse la
cabeza, no los hombros, alternando los movimientos laterales de la cabeza
con los verticales, sintiendo como se sueltan todos los musculos. Para
terminar, quédate quieto, advirtiendo que toda la periferia corporal es como
un mar en calma.

492 Relajacién mental.

Escoge un lugar tranquilo. Siéntate en una posicion comoda, el tronco y la
cabeza rectos, las manos sobre las rodillas, las palmas hacia arriba, los ojos
entreabiertos, no tensos sino flojos, fijos en un punto cercano a ti (pueden
también estar cerrados). Suelta los hombros y todo el cuerpo varias veces.
Suéltate por dentro: corazon, estdbmago, intestinos..., hasta quedar tranquilo.

Concéntrate en tu respiracion, recuerda que la respiracién consta de
inspiracion y espiracién. Inspira por la nariz aspirando tanto aire como
puedas, no ruidosa sino suavemente. Luego, espira tranquila y lentamente,
expulsando el aire hasta vaciar por completo los pulmones.

Al espirar pronuncia con suavidad bocal o mentalmente la palabra «NADA»,
sintiendo la sensacién de nada, de que todo tu ser se vacia al mismo tiempo y
de la misma manera que los pulmones. Vuelve a inspirar y vuelve a espirar,
pronuncia la palabra «nada» mientras sientes que todo tu ser se relaja.

Durante unos pocos minutos aplica esa «nada» al cerebro, sintiendo un gran
vacio cerebral, quedandote sin pensar, sin imaginar, como si tu cerebro
estuviese en un profundo suefio, como si fuese una piedra pesada. Esto es lo
mas importante: permanecer el mayor tiempo posible con la sensacion de
mente vacia.

Al principio, tu mente no se vaciara tan facilmente, no intentes expulsar por la
fuerza los pensamientos, no les des importancia, déjalos, suéltalos y vuelve a
sentir el vacio durante la exhalacion.



Después, al decir «nada», pensaras en tus brazos como si nada fueran,
después en las piernas, después en el corazon, después en la zona
gastrica...,sintiéndolos insensibles, pesados, relajados y notaras un profundo
descanso. Todo esto durante unos quince minutos.

Si al hacer este ejercicio te sientes tenso o sofioliento, déjalo para otro dia.
Puedes hacerlo durante unos quince minutos al levantarte, al acostarte o
cuando te sientas cansado o nervioso.

5¢ El arte de sentir.

Este ejercicio es igualmente valido para la relajacion, para la concentracion y
también para superar la dispersién, el nerviosismo, la fatiga o la angustia. El
dia en que te encuentres en cualquiera de esos estados deja de pensar, deja
de inquietarte y dedicate al deporte de sentir, de percibir, no de pensar.

- Ojos: coldécate delante de una planta doméstica, concéntrate en ella con
calma y paz. Seguramente te va a evocar recuerdos, pensamientos. Nada de
pensar. Mirala, acariciala con la mirada, siéntete acariciado por su verdor.
Mantente abierto a la planta, entregado a la agradable sensacion de su color.
Y todo esto sin ninguna ansiedad, con toda naturalidad.

Ponte delante de un paisaje con idéntica actitud. Recibelo todo en tu interior
con agrado y gratitud: el silencio de una noche estrellada, el cielo azul, la
variedad de las nubes, la frescura matinal, el rumor de la brisa, la ondulacién
de las colinas, la perspectiva de los horizontes, esa flor, aquella planta...
Recibelo todo en tu interior: no en confuso tropel sino individualmente, con la
atencidn tranquila, pasiva, sin prisa alguna, sin esfuerzo, sin pensar en nada,
agradecido y feliz.

Ponte delante del mar, vaciate de todo recuerdo, imagen o pensamiento y, en
tus horizontes interiores, casi infinitos, recibe el mar casi infinito. Llénate de
su inmensidad, siéntete profundo como el mar, azul como el mar, admirado,
descansado, vacio y lleno como el mar.

- Oidos: ahora, cierra los ojos, capta todos los ruidos del mundo sin esfuerzo,
sin reflexién. Los ruidos lejanos, los proximos, los suaves, los fuertes, la flauta
del mirlo, los gritos de los ninos, el ladrido de los perros, el canto de los
gallos, el tictac del reloj... Siéntelos todos con el alma abierta,
tranquilamente, sin pensar quien los emite, sin permitir que ninguno de ellos
se te prenda. Silos ruidos son estridentes o desagradables, no te pongas a la
defensiva, recibelos carifiosamente, amalos, déjalos entrar y acdgelos con un
espiritu agradecido. Veras que son tus amigos.

- Tacto: desligate de la vista y del oido como si estuvieras ciego y sordo. Palpa
suavemente, durante unos minutos, tus vestidos u otros objetos. Percibe que
son suaves, asperos, frios, tibios... No pienses de qué objeto se trata,
simplemente dedicate a percibir la sensacidon. Hazlo concentrado, con agrado,
sereno, vacio, receptivo, sin pensar, sdlo sintiendo.



- Olfato: desconecta de los restantes sentidos y dedicate a sentir los diferentes
perfumes de las plantas y de cada uno de los objetos detenidamente. Todo
esto hay que hacerlo sin esfuerzo, sin crisparse.

I1. EJERCICIOS DE CONCENTRACION

«Me bulle la cabeza», se quejan los nerviosos. Mucha gente es incapaz de
detenerse en una sola cosa, sea una idea, una flor o una melodia. Un torrente
de confusos recuerdos, imagenes y sentimientos les cruzan la mente en el
mas completo desorden. El resultado: una inmensa fatiga. La esencia de la
concentraciéon consiste en hacer lo que estamos haciendo, en estar atento tan
s6lo a lo que estoy.

12 Un paseo por mis sefiorios.

Puedes hacer este ejercicio con los ojos cerrados o semicerrados. Como
siempre, la regla de oro es suprimir en todo momento la actividad mental y
dedicarte, simplemente, a percibir.

Concéntrate en tus pies sin mirarlos, contémplalos imaginativamente durante
un minuto como si los estuvieses televisando (la forma, el color...). Pasa
después la atencién a tus manos sin mirarlas, contémplalas sensorial y
detenidamente durante un minuto en todos sus detalles.

Luego, concéntrate dedo por dedo, imaginandolos sensiblemente, uno por
uno, entre cinco y diez segundos cada vez. Justo después, durante un minuto,
fija tu atencion en la nariz y percibe cémo el aire que sale de los pulmones es
mas caliente que el que entra. Retira de ahi tu atencién y condticela ahora a
los pulmones.

Quieto, tranquilo y concentrado siente, durante tres minutos, el movimiento
pulmonar. No pienses, no fuerces ni imagines, simplemente siéntelo, siguelo
como si fueras un observador de ti mismo, como quien observa la corriente de
un arroyo.

Pon ahora la atencidn a lo largo y ancho de tu organismo. Con suma
tranquilidad, con la méaxima quietud y concentracion quédate alerta a ver en
qué parte de tu cuerpo sientes los golpes cardiacos, las pulsaciones, y alli
donde los sientas quédate absorto escuchandolos. Sélo siente, no pienses en
nada durante dos minutos.

292 Para eliminar el dolor.

Podemos eliminar todos los dolores neuralgicos y atenuar los organicos.
Sentado y sereno, después de relajarte, avanza hacia tu interior y detecta
alguin punto donde sientas alguna molestia. Concéntrate en ese punto con la
méxima tranquilidad. Con gran carifio, transmite a esa zona una orden
diciendo: «sosiégate», «descansa», «duerme».

Es conveniente que sea una sola palabra. Absorto, repite mentalmente la
palabra seleccionada y dirigida a ese punto durante unos quince minutos, con



la mayor ternura, como lo hace una madre con su hijo pequefio, muy
concentrado, muy relajado, y es probable que el dolor se diluya
completamente.

3¢ Estar presente.

La esencia de este ejercicio consiste en que no s6lo mi voluntad genera el
movimiento sino que la consciencia lo acompana. Despacio, tranquilo,
concentrado, haz los siguientes movimientos, acompanando cada uno de ellos
con tu atenciéon: doblar un dedo, luego otro, luego otro, mover el brazo,
flexionar el antebrazo...; levantate, toma un objeto, llévalo a otro lugar, vuelve
a sentarte siguiendo cada movimiento con tu conciencia sensorial.

Al cerrar una puerta, abrir un grifo, tomar una cuchara, beber un vaso de
agua, levantar algo caido..., debes tener la conciencia explicita de que tu
estds presente en cada acto, de que son acciones tuyas.

Camina lentamente unos pasos tomando conciencia sensorial de todos los
detalles: el suelo, el movimiento de los brazos, el ritmo de los pies...

Durante unos minutos dedicate a detener tu conciencia sobre cada cosa que
ven tus ojos: una golondrina, un geranio, un macetero, un automavil, una
cortina, un lapiz, un papel... Detente en cada objeto llamandolo por su
nombre.

Haz otro tanto con el oido. Cada ruido que oigas identificalo mentalmente con
su nombre. Tienes un objeto delante de tus ojos, miralo bien y graba sus
detalles.

Con los ojos cerrados imagina que estas en una carretera recta y solitaria. A
lo lejos aparece un automdavil, se acerca, pasa por delante, se pierde en la
lejania y desaparece. Toma con las manos un libro, un cenicero. Déjalos
después en su lugar y, en seguida, imagina que todavia tienes el objeto en las
manos, sintiendo su peso, forma y temperatura.

I11. EJERCICIOS DE RESPIRACION

La respiracién no debe ser forzada sino calmada. Los que fuerzan la
respiracion, elevan los hombros y el térax. Asi respiran los nerviosos. Lo
contrario es lo correcto. Primero, reldjate por completo y expulsa el aire a
fondo.

Después, sin forzar nada, los pulmones por si mismos se llenaran de aire. Es
conveniente inspirar por la nariz, para que se filtre y se caliente el aire antes
de llegar a los pulmones. La espiracién, en cambio, puede hacerse con la boca
entreabierta.

- Respiracién abdominal.

Es la respiracién mas relajante, trae sosiego y tranquilidad. En sintesis se
trata de lo siguiente: se hinchan simultdneamente el abdomen y los pulmones,



y se vacian también a la vez. Debe ser una respiracion lenta, suave,
silenciosa, sumamente tranquila y nunca forzada.

Sentado en un sofd, o en una silla, después de expulsar todo el aire de los
pulmones con una fuerte espiracién con la boca abierta, comienza la fase de
la inspiracion dilatando el abdomen y, en seguida, casi de modo simulténeo, la
parte inferior del pecho y, en seguida, la parte superior como en un
«crescendo», siguiendo con atencién todo ese movimiento. No hay necesidad
de alzar los hombros, gesto que denotaria alguna tension, la columna
vertebral se endereza por si misma y la cabeza también.

Y, ahora, comienza la fase espiradora contrayendo primero el abdomen,
después los pulmones hasta la parte mas alta del térax. Se expulsa
completamente el aire viciado contrayendo, con lentitud y de manera
continua, los musculos del bajo vientre, y éstos empujan al diafragma que se
eleva, ayudando a vaciar por completo los pulmones.

Se mantiene esta contraccion un par de segundos, luego se deja que los
musculos del abdomen se relajen suavemente y que el abdomen vuelva a su
estado normal.

De nuevo, se comienza a aspirar o inspirar. Todo este ejercicio tendra una
duracion de cinco minutos en total. Es esencial seguir con atencion el
movimiento del aire, al que se siente y se dirige. Es, pues, una respiracion
sentida, consciente y concentrada. Por eso mismo, podemos afirmar que se
trata de un excelente ejercicio de concentracion.

Al principio es dificil evitar que se produzca un cierto estado de tension o de
obsesion pero, después de un entrenamiento asiduo, pronto se experimentara
apaciguamiento y calma. Puede practicarse sentado, acostado o de pie.
Recuerda que la espiracion es bastante mas lenta que la inspiracion.

Nota importante: es obvio que estos ejercicios tienen que ir intercalados de
pausas muy largas, largas o breves.

TECNICAS DE OLVIDO

Es impresionante cdmo sufre la gente por las obsesiones y las fijaciones
(complejos de culpabilidad, negros recuerdos, temores infundados,
aprensiones, sombras oscuras, fantasmas, fijaciones por hechos negativos y
personas hostiles...). Todo se les clava en la mente y no consiguen eliminarlos.
iCuanta gente agoniza de tristeza y angustia por estas cosas! Aqui
entregamos unos ejercicios que, practicados asiduamente, te daran facilidad
para liberarte de esos espectros:

a) Piensa en un fuerte disgusto de tu vida. Cierra los ojos e imagina que pasas
por un prado verde. A cierta altura saca de dentro de ti el disgusto y lo
entierras bajo un metro de tierra. Y alli queda el disgusto para siempre.

b) Piensa en otro disgusto que te obsesiona negativamente. Cierra los ojos e
imagina que llegas a la orilla del mar y alli estd esperandote un angel con una



barca. Extrae de tus entranas el disgusto y depositalo en la barca. El angel
parte con esa carga mar adentro mientras tu te quedas en la orilla. Y
contemplas cémo el angel se aleja hasta alta mar donde ata una piedra a tu
disgusto y lo lanza a lo profundo del océano. Tu disgusto queda sepultado en
las profundidades para siempre.

c) Piensa en otro recuerdo desagradable. Encendemos una gran hoguera en el
patio y echamos ese recuerdo al fuego como negro carboén. A los pocos
minutos, el fuego ha transformado el recuerdo en una oscura humareda que
asciende al cielo hasta que se evapora en las alturas. Minutos mas tarde, el
humo se ha desvanecido por completo, el cielo estd azul.

d) Concentrado y con los ojos cerrados, imagina que desde tu garganta baja el
n.° 1 hasta el estdmago, en cuyo extremo derecho se clava. Después, baja el
n.° 2 y se clava junto al n.° 1, luego el 3, el 4, el 5. T te colocas en el centro.
A continuacién, baja el n.° 6 que se clava a tu izquierda. Luego, los demas
numeros hasta el 10 inclusive, que quedan clavados en el extremo izquierdo
de tu estdbmago. Ahora, tranquilamente, vas retirando uno por uno los cinco
numeros impares comenzando por la izquierda. Después, los niumeros pares.
Al final, también ti desapareces.

e) Coldcate ante cuatro o cinco objetos y nombralos en alta voz. Cierra los
ojos y, comenzando por el dltimo objeto, retiralos mentalmente, uno por uno,
arrojandolos a tus espaldas. Delante de ti no queda nada. Colécalos de nuevo
mentalmente delante de ti, y otra vez hazlos desaparecer.

f) Imagina a tres amigos tuyos en una pantalla. Retira primero a uno, luego a
otro y finalmente al tercero. Vuelve a colocarlos en la pantalla y a retirarlos.
Esta operacion la puedes repetir varias veces.

g) Esa historia dolorosa cuélgala en la parte trasera del furgéon del tren. El
tren se pone en marcha. En la medida en que se aleja, tu historia dolorosa es
cada vez mas pequena. Un poco después, diminuta, casi imperceptible, hasta
que no se ve nada de ella. El tren se ve todavia pero, finalmente, también
desaparece.

Aqui termino, hermano mio. Has comenzado a liberarte. Si avanzas con
paciencia por estas rutas, si practicas con asiduidad algunos de estos
ejercicios, se esfumaran muchas de tus angustias, las obsesiones se las
llevard el viento, las ansiedades huirdn en desbanda, volveran a tus aleros la
calma y la serenidad, te visitara aquella anhelada tranquilidad de la mente, te
sentirds cada vez mds dueno de tu mundo, y habra un cielo azul y noches
estrelladas todos los dias de tu vida, lo que anhelo de todo corazon.



CAPITULO VI: ASUMIR Y REDIMIR

ALEGRIA Y DOLOR

Tanto se sufre cuanto se goza. Jesus fue el varon de dolores porque,
anteriormente, habia sido un pozo de alegria, y pudo liberarnos del dolor
porque lo conocia por experiencia.

El Evangelio es un himno de alegria, una feliz noticia. Si las fuentes brotan
desde subsuelos profundos y puros, el agua que emana de ahi es pureza y
frescura. El Evangelio es un himno a la alegria porque su mensaje surge
desde aquella remota regién interior de Jesus, habitada por la paternidad
acogedora de Dios.

En ese lago interior nacieron sus palabras y actos, revestidos de confianza y
serenidad, y tenemos la impresién de que Dios fuese un inmenso seno
materno que envolviera célidamente a toda la humanidad. Y a Jestis mismo lo
sentimos cercado de llamas, frescas llamas de alegria.

Aquel dia Jesus subid al monte y solté al viento el nuevo codigo de la felicidad.
Les dijo que los que nada tienen lo tendrian todo; que los que con lagrimas se
acuestan seran visitados por el consuelo; que habra banquete y hartura para
los que pasan hambre; que los que piedra a piedra levantan el edificio de la
paz seran coronados con el titulo de hijos de Dios, y que, en fin, las ldgrimas
se transformaran en estrellas y los lamentos en danzas.

Les dijo que los discipulos debian ser, en medio del mundo, una montaia de
luz y la sal para condimentar el banquete de la vida; que el Reino es como una
piedra preciosa, como un vino nuevo, como un tejido recién salido del telar;
que el Padre viste todas las mafianas a las margaritas y alimenta a los
gorriones; que para el Padre el perdonar es una fiesta y que los ultimos seran
los primeros.

Esta es la temperatura interior de Jests de donde brot6 aquel mensaje que
llen6 de alegria al mundo. Les dijo que nadie debia tener miedo; que
cualquier vulgar asesino puede acabar con el cuerpo pero que, ni con la punta
de una lanza, podréa rozar el alma humana porque ella estd asegurada en las
manos del Padre. Es posible que la infamia caiga sobre los hijos como un
puinado de barro pero, ¢de qué extrailarse? La misma suerte corrieron los
profetas.

Una vez, un hombre, al escalar una montafa se encontré una mina de oro.
Saltando de alegria regreso a su casa, vendi6 sus bienes y compro aquel
terreno. Lo mismo le sucedi6 a aquel mercader muy entendido en piedras
preciosas que, al pasar por un mercado, vio una perla de gran valor.
Emocionado, volvié a casa, vendio sus propiedades y comproé aquel tesoro. Asi
es el Reino.



El grano de mostaza es una semilla pequeifiisima, casi invisible. La siembran,
levanta la cabeza y se eleva por los aires, hasta convertirse en un arbusto tan
alto y tan potente que las aves del cielo pueden poner holgadamente sus nidos
en sus ramas.

Sali6 el sembrador y arrojé un pufiado de trigo en la sementera. Broto el
trigal, escald las alturas y, llegado el verano, aquello era como un mar de
espigas doradas. Asi es la Palabra.

Hoy estés feliz porque con la fuerza de tu espiritu has sujetado a las
serpientes y a los demonios. Pero eso no es nada. Hay otro motivo de alegria
mucho més grande, y es que tu nombre esté escrito con letras de oro en el
corazon de mi Padre. Felicidades y enhorabuena.

El amor del Padre se extiende sobre la tierra como una inmensa onda y, con
sus alas protectoras, envuelve y abraza a todas las criaturas. Esta es la razon
definitiva de la alegria de los hijos de los hombres.

Y Jests desplegd un abanico multicolor de pardbolas, apdlogos y
comparaciones para mostrar que el Padre nos ama gratuitamente. Un
mensaje tan optimista sélo pudo brotar de un corazén gozoso y, por eso,
estamos afirmando en todo momento que el Evangelio es un himno a la
alegria.

Sin embargo, los Evangelios también nos presentan a Jestis como un hombre
abrumado por el sufrimiento. Efectivamente, hay en los Evangelios vislumbres
por los que sospechamos que Jesus estaba familiarizado con el sufrimiento, y
que poseia aquel conocimiento sobre el dolor que sélo el dolor puede dar. Y
de ahi su capacidad de compasion, porque sélo el que ha padecido mucho
puede compadecer tanto.

Aquel dia, mientras Jests hablaba a unos helenos, le sobrevino, no se sabe de
qué regiones, una profunda turbacion. Dijo: «Ay, me siento agitado, y ¢qué
diré? Padre, librame de esta hora. Pero si para esto he venido; Padre, glorifica
tu nombre». Vislumbramos en este paréntesis un drama, algo asi como un
desdoblamiento de personalidad, una especie de contradiccién latente entre
el querer y el sentir.

Aquel dia, estando Jesus en la sinagoga, se hizo presente un hombre que tenia
un brazo inmavil. Los saduceos y herodianos estaban al acecho viendo si lo
curaba en sabado para poder acusarlo. Jesus le dijo al paralitico: «Levantate».
Y luego lanzé esta pregunta a sus adversarios: «¢Es licito curar en sabado?»
Ellos callaron. Entonces, dice el texto evangélico, mirandolos con ira y
dolorido en su corazon por la dureza, dijo al paralitico: «Extiende el brazo».
Lo extendi6 y quedd curado. En cuanto salieron, los fariseos se confabularon
con los herodianos para tramar cémo eliminarlo.

Hay otra escena en la que vemos a Jesus alejandose desengafiado de su tierra.
Se presento en la sinagoga de Nazaret y habld a sus paisanos. Estos se
escandalizaron por su causa, y Jesus entristecido replicé: «Un profeta solo en
su casa y en su tierra carece de prestigio». Su decepcién fue tal que no pudo



hacer alli ningin milagro.

Y su desconcierto fue total ya que el Evangelio dice que se asombro¢ de la falta
de fe de su pueblo. Percibimos en ese asombro un contenido tenso y denso de
desengario, y hasta ciertos detalles de desesperanza. Pero no todo acabd aqui.
Lucas nos dice que, en un momento dado, Jesus golpeo replicando y
recordando que, en tiempo de Elias, fueron dejados de lado los hijos de Israel
y la salvacion fue entregada a los hijos de Siria y Sidén. Oyendo esto, los
nazarenos se llenaron de ira y levantandose lo arrojaron fuera de la ciudad y
lo llevaron a una altura del monte escarpada para despenarlo. Sobran
comentarios.

Es un texto muy duro. Parece el preludio de la pasién. El dolor mas agudo es
sentirse portador de un mensaje de amor y, al entregarlo y por entregarlo,
recibir la incomprension, el rechazo, la condena y la ejecucion.

En otra ocasién tuvo Jesus una reacciéon inesperadamente enérgica. Dio un
profundo suspiro y exclamo: «,Cémo es que esta clase de gente busca una
senal? Os aseguro que a esta clase de gente no se le dara ninguna sefial». Los
dejo, se embarcé de nuevo y se fue a la orilla de enfrente. ¢Esperanzas
destrozadas?, ¢ilusiones desgarradas?, son reacciones que nos permiten
entrever una desconocida y secreta familiaridad de Jesus con el sufrimiento.

Los Evangelios nos dejan constancia de que Jesus, en sus ultimas semanas,
estuvo rodeado de indiferencia, cobardia, odio y traicién. Lo inesperado, lo
que parece incomprensible y lo que uno se resiste a creer es esto: ;como es
posible que un hombre gozoso como Jesus, con un mensaje tan vital y alegre,
pudiera encontrarse con un rechazo tan cerrado, con una conflicto tan
increible?

Jesus tenia todos los motivos para retirarse de la vida, decepcionado de la
raza humana. Pero no lo hizo. En las horas de la Pasién nunca lo vemos
encerrado en si mismo, rumiando su fracaso, entregado a la autocompasion.

Al contrario, lo vemos en todo momento olvidado de si, entregado al prgjimo:
tuvo una palabra de delicadeza con el traidor, le tendié a Pedro una mirada de
salvacion, dirigio palabras de consuelo a las piadosas mujeres, una promesa al
buen ladroén, entregoé a su madre a los cuidados de Juan. En todo momento lo
vemos olvidado de si y preocupado por los demas.

En la Pasion y Muerte convergieron las circunstancias que hacen muy
doloroso ese paso.

En primer lugar, la pérdida, casi total, de sangre le produjo esa sensacion
desesperante que se llama deshidratacion, como también una fiebre alta, una
sed generalizada, el suplicio de la asfixia y una parcial confusion mental.

En segundo lugar, Jests moria en plena juventud y la muerte le segaba los
lazos més amables de la vida: no poder ya disfrutar del sol, de la primavera,
de la gratitud de los humildes, de la convivencia con los discipulos y amigos...
Todo queda cercenado, y esto, para un hombre vital como Jesus, resultaba
particularmente doloroso.



En seguida, mirando hacia atras y evaluando sus afios de misionero, la
impresion que saltaba a la vista era la de un fracaso completo tanto en la
Galilea, menos en los primeros tiempos, como, sobre todo, en Jerusalén. Las
muchedumbres veleidosas, como siempre, desertaron. La clase dirigente e
intelectual, salvo contadas excepciones, lo calificé de transgresor de la ley,
blasfemo y peligroso para la seguridad nacional, y lo desautorizaron a seguir
viviendo.

Uno de los discipulos lo traiciond, otro renegé de El y todos, abandonandolo,
huyeron. Iréonicamente, su muerte hizo que se reconciliaran y se congregaran
los que nunca se sentaban a una misma mesa: Israel y Roma, el gobierno y el
pueblo, Pilatos y Herodes. Y todos convinieron en que este hombre no
merecia vivir.

Ademas, Jesus bebid otro trago, probablemente el mas amargo: la sonrisa
despectiva y el sarcasmo de los vencedores.

Al final, hubo un detalle cruel: Herodes maté a Juan el Bautista, lo que
permitié considerar su muerte como un martirio. A Jesds lo mataron los
representantes de Dios. Juan muere por una apuesta absurda y frivola. Jesus,
en cambio, es juzgado como blasfemo, condenado como tal y ejecutado.

Mirando las circunstancias historicas en si mismas, no hay por donde
encontrar un resquicio por el que se le pueda dar a Jesds una aureola de
martir o héroe. Simplemente fue ejecutado con ignominia.

Estas circunstancias nos dan el derecho a concluir diciendo que la Pasion y
Muerte tuvieron el caracter de un derrumbamiento integral de una persona y
su proyecto, y le hicieron merecedor del titulo de varén de dolores.

SUFRIR CON JESUS

Después de decimos que Jesus vivié rodeado de debilidad, la Carta a los
Hebreos agrega que Cristo, sufriendo, aprendié a obedecer. Llama la atencion
el término «obedecer».

Nosotros comprobamos que, atn hoy en dia, hay militantes ateos que sufren
la tortura, incluso la muerte, sin inmutarse.

Pero la palabra «obedecer» viene a indicar que Jesus asumia el dolor de una
manera activa y personal, como una ofrenda consciente y voluntaria, y asi dio
a su sufrimiento una finalidad y un significado.

Sufrir voluntariamente no significa que Cristo saliera a buscar de modo
expreso el sufrimiento. Cuando el dolor se hizo presente en su vida, no lo
considerd como una ciega fatalidad o mala suerte sino como una permisién de
la voluntad del Padre. Asumi6 en silencio y con amor la voluntad que permitia
aquel sufrimiento.

Y, al asumir esa voluntad, asumio, voluntariamente también, el dolor



permitido que en este caso llamamos la Cruz. Y, por haber sufrido, Jests
puede ayudar a los que sufren. Los atribulados y Jesus estan, pues,
hermanados en el dolor. Por eso, Jesus tiene voz y autoridad para convocar a
todos los agobiados por las tribulaciones, para ofrecerles una copa de alivio y
descanso. «Venid a mi».

Después de contemplar al que traspasaron, los apéstoles no llegan a
comprender el dolor humano sino a través del dolor de Jesus.

El que sufre en la fe, sufre como Jestus y con Jesus. Mas atn, es Jesus mismo
el que sufre y muere de nuevo en el atribulado.

Por eso, Pedro convida a los cristianos a alegrarse porque estan participando
en los sufrimientos del Senior. Y Pablo entrega a los corintios estas poderosas
palabras: «Llevamos por todas partes, grabado en nuestro cuerpo, el morir de
Jesus». Y, en la misma carta, nos deja este formidable texto: «Mientras
vivimos estamos siempre entregados a la muerte por amor a Jesus».

De esto se trata precisamente: el que sufre, con tal de que sufra en la fe, esta
sufriendo con Cristo y como Cristo y, ademas, esta participando del dolor y de
la muerte del Sefior.

Es decir, es Jests mismo quien estd sufriendo y muriendo de nuevo,
hermanado y convertido en una misma cosa con los agonizantes, invalidos y
traicionados.

Sobre su limpia conducta cay6 la calumnia como un puilado de alquitran,
dejando su figura desfigurada durante afios y afios. Pero el verdadero
desfigurado era Jesus. Los raquiticos de siempre, los que necesitan atacar y
destruir, dispararon sin compasién contra el compafiero dejandolo malherido.
Pero en realidad era Jesus mismo zaherido por los verdugos.

iCuanta envidia! No se cansaron de molestar a la vecina con sus picotazos
hasta que la vieron deshecha en el suelo.

Con sus suposiciones, completamente gratuitas, malinterpretaron los pasos
de aquel otro y lo cubrieron con el manto de la incomprensién.

Por los informes insidiosos de un resentido, todos le han cerrado las puertas
de la confianza al companero de trabajo.

iQué caricatura tan injusta han hecho de aquel hermano, identificAndolo con
un accidente de su historia! jCudntas avispas en el vecindario, o en el trabajo
que no cesan de clavar sus aguijones! Al vecino le han fallado aquellos en
quienes mas confiaba, ni sus propios familiares le brindaron nunca una franca
amistad.

Es Jesus, siempre Jesus, desprestigiado por sus enemigos, traicionado por sus
confidentes y olvidado por sus amigos. Jesus sufre y muere de nuevo.

Vivieron largos afios de felicidad en un matrimonio feliz, pero se interpuso



una amante. El marido, para justificarse, cre6 un conflicto artificial, y la
esposa fue abandonada para siempre. Es Jesus abandonado por todos
(confidentes, amigos y discipulos).

Los que son abatidos por una crisis de depresion y melancolia participan de la
agonia de Getsemani.

Como un castillo de ilusiones forjaron un proyecto dorado del que dependia el
porvenir de la familia. El castillo se les vino abajo, obligdndolos a morder la
fruta amarga del fracaso.

La enfermedad con sus mil rostros: esta persona se levanta cada manana
pesada cual saco de arena; aquella no consigue conciliar el suefio hasta altas
horas de la noche; como un roedor mortal el carcinoma le va deshaciendo los
huesos, mientras los amigos se alejan de él porque saben que se muere y,
efectivamente, muere de triple agonia: dolor, soledad y tristeza; una jaqueca
cruel la deja postrada e inutil dias enteros; joh, las crisis de depresion,
misterio de dolor y desventura!; le han hecho todos los exdmenes clinicos y no
revelan nada, sin embargo, un oscuro dolor se le ha anidado, rebelde, en las
entrafas, mientras el miedo y la incertidumbre ensombrecen su alma. jEs la
enfermedad con sus mil cabezas!

Es Jesus el que estd postrado en la cama, el que sufre de nuevo en los
paraliticos, deprimidos, artriticos... y el que de nuevo muere en los
agonizantes que se apagan en soledad en los hospitales.

Pero hay un peligro, el peligro de que estas consideraciones vengan a ser
nada mas que puras palabras.

Si de verdad queremos que estas reflexiones se concreten en un consuelo real
y fuente de paz, es imprescindible cumplir con una condicién: vivirlo todo en
la fe, que quiere decir que el cristiano que sufre debe unirse conscientemente
al Cristo doliente, debe acompanar cargando con paz su propia cruz a Cristo
que sube al Calvario llevando con amor la suya, debe no sélo aguantar el
dolor con resignacién sino asumirlo amorosamente, de forma consciente y
voluntaria, sabiendo que de esta manera su sufrimiento, igual que el de Jesus,
se torna, fecundo y creador, en fuente de vida y redencidn.

Esto, reiteramos, a condicion de que se asuman las pruebas de la vida en el
espiritu de Jesus, es decir, de una manera personal, activa y consciente.

REDIMIR CON CRISTO

Ahora bien, el cristiano que sufre, asociado al dolor de Cristo y en uni6én con
El, no encuentra sélo consuelo en la tribulacién sino que completa lo que falta
a los padecimientos del Sefior.

Debido a esto, podemos hablar del caracter creador del dolor cristiano. Es
decir, el que sufre en silencio y paz, como Jesus y por Jesus, no confiere
solamente al dolor un sentido sino también una utilidad dinamica y fecunda.



La conclusion salta a la vista, si Jesus redimio al mundo aceptando
silenciosamente el dolor, todo cristiano que se asocie a ese dolor con su
propio sufrimiento participa del caracter redentor de Jesus. Redime junto a
Jests.

El sufrimiento de Cristo, aceptado con amor como expresion de la voluntad
del Padre, ha generado un bien sumo: la Redencién del mundo. Y, aunque es
verdad que este bien es infinito y ningiun hombre puede agregarle nada, sin
embargo Jesucristo ha querido dejar abierto su propio dolor redentor a
cualquier sufrimiento humano, a condicién de que sea asumido con amor.

Esta Redencion, al mismo tiempo completa y siempre abierta, nos introduce
en el misterio esencial de la Iglesia, el Cuerpo de Cristo. Es el marco y
espacio donde se completa lo que falta a los padecimientos del Sefior, como
dice Pablo.

Somos miembros de una sociedad especial en la que ganamos en comun y
perdemos en comun. Esta sociedad es como un cuerpo que tiene muchos
miembros pero que todos juntos forman una unidad.

Cada miembro tiene una funcién especial y todos los miembros concurren
complementariamente al funcionamiento general del organismo. Cuando se
hiere el pie, ¢acaso dice la cabeza «yo no soy el pie» y lo deja sangrando?
Cuando se enferma el oido, ¢acaso le dice el ojo «nada tengo que ver
contigo»? No, cada miembro ayuda a los demds porque todos juntos
constituyen el organismo. ¢{Qué seria del brazo si no estuviese adherido al
cuerpo?, ¢de qué valdrian los ojos sin el oido, o los oidos sin los pies?

Pero hay mucho més. Dice Pablo: «Si un miembro tiene un sufrimiento, todos
los deméas miembros sufren con él». Aqui esta la cuestion. Si se lastima la ufla
del dedo pequeno es posible que la fiebre se apodere de todo el cuerpo, todos
los miembros sufren las consecuencias. ¢Por qué la rodilla tiene que sufrir las
consecuencias del dedo pequefio? Porque ganamos en comun y perdemos en

comun. Perdié el dedo pequeio, perdieron todos los miembros. Sané el dedo,
sanaron todos los miembros.

Asimismo, hay en el Cuerpo de la Iglesia una intercomunicacién de ganancias
y pérdidas, de gracia y pecado.

Dado este misterio, ti no puedes preguntar: {por qué tengo que sufrir yo las
consecuencias de los pecados de un drogadicto o de un estafador de otro
pais? ¢Qué tengo que ver con ellos?». Si, tengo mucho que ver porque todos
los bautizados del mundo estamos misteriosamente intercomunicados. Si
ganas tu, gana toda la Iglesia; si pierdes, pierde toda la Iglesia.

Esta doctrina es una continuacion, ampliacién y perfeccionamiento de aquella
intuicion del profeta Isaias sobre el siervo de Yavhé, figura cautivadora y
doliente, sobre cuyos hombros el Sefnor cargd todos nuestros crimenes. Fue
herido por los delitos de su pueblo, fue victima de nuestras demasias y los
desvios de los hombres causaron su martirio.



En suma, el siervo esta sufriendo por los demas, ha ocupado el lugar de los
pecadores y ha asumido el sufrimiento que deberia haber recaido sobre ellos;
sus cicatrices nos han curado. El siervo bajo, silencioso, al abismo de la
muerte porque estaba expiando los pecados ajenos.

Sobre este telon de fondo, la catequesis primitiva interpretd el acontecimiento
del Calvario. Escondida entre los pliegues mas arcanos del corazéon humano
palpita una vocaciéon de solidaridad, instintiva y connatural, para con la
humanidad doliente y pecadora.

Isaias fue el primero en entrar en esa zona, una de las mas misteriosas del
corazén humano, sefialando la funcién sustitutiva y solidaria del siervo
mediante su martirio.

Esta panoramica ofrece al cristiano que sufre destellos de luz, pistas de
orientacion, horizontes abiertos y, sobre todo, un sendero luminoso para su
diario vivir. En cierto sentido, podemos decir que el dolor ha sido vencido o
que, al menos, ha perdido su mdas temible aguijon: el sin sentido.

Yo estoy seguro de que hoy dia viven entre nosotros innumerables siervos de
Yavhé que estan sufriendo por los demés y que colaboran con Cristo en la
Redencion del mundo.

Asi como la comunidad primitiva no encontré otra explicacién al desastre del

Calvario, tampoco nosotros encontramos otra légica que explique la pasion y

la muerte de tantas personas de hoy en dia sino la figura misteriosa del siervo
de Yavhé que carga sobre si los sufrimientos ajenos y sufre por los demas. Yo

he visto, y estoy viendo, innumerables veces, como se repite y se vive a diario
el misterio del siervo doliente que sufre por los demas.

He conocido familias piadosas que vivieron siempre segun las exigencias de
una fe consecuente y ahora, de pronto, les ha caido una cadena de infortunios
(accidentes de carretera, muertes prematuras, injusticias, quiebras
econdmicas...). No hay otra explicacion: estan sufriendo por los demas.

He conocido santas madres de familia que durante largas épocas llevaron una
vida intachable y ahora, de repente, han sido visitadas por la incomprensién,
la calumnia, la traiciéon o una cruel enfermedad. Si Dios es justo, o si existe la
justicia inmanente, esto es incomprensible, no hay otra explicacién sino ésta:
estan sufriendo por los demas.

He visto criaturas pequenas, sin culpa ni malicia, marcadas para siempre por
la invalidez o por la enfermedad; trabajadores que, por intrigas politicas,
fueron despedidos quedandose sin pan y con ocho hijos en la casa; basta
asomarse a los pabellones de un hospital para ver cuantos enfermos se
consumen lentamente, durante anos y afos, hasta extinguirse por completo
en una cama; basta recorrer cualquier calle y entrar casa por casa para
encontramos con centenares y millares de victimas de la mentira, la traicion,
enfermedades incurables, agonias dolorosas...

Sabiéndolo o sin saber estan sufriendo y muriendo por los demas, con Cristo y



como Cristo cargando sobre si las cruces de la humanidad.

Me diréis que esto es incomprensible, que es absurdo, que no tiene légica.
Desde luego, si miramos las cosas a través de un prisma de normalidades,
todo esto atenta contra el sentido comun y esta en contra de la equidad y de
la justicia.

Pero, después de lo que sucedid en el Calvario, después de que Dios extrajo
de la muerte la Vida y del fracaso total el triunfo definitivo, todas las
normalidades se vinieron abajo, las l6gicas humanas se las llevé el viento,
subieron y bajaron las jerarquias de valores, se hundieron para siempre las
coordenadas del sentido comun y, definitivamente, nuestras medidas no son
sus medidas, ni sus criterios nuestros criterios.

El Calvario es una revolucién de todos los valores. Al final, todo es cuestion de
fe, sin ella no se entiende nada. Es mejor, pues, cerrar los o0jos, quedarse en
silencio y adorar.

SATISFACCION Y GOZO

Agregaré una experiencia personal. He presenciado en los hospitales y
repetidas veces la siguiente escena: cuando yo les explicaba a los enfermos
incurables como estaban compartiendo los dolores del Crucificado y como
estaban acompanandolo en la Redenciéon del mundo, he visto, mientras ellos
miraban fijamente el crucifijo, cémo sus rostros se revestian de una paz
inexplicable y, por qué no decirlo, de una alegria misteriosa. Seguramente
sentian que valia la pena sufrir porque habian encontrado un sentido y una
utilidad al sufrimiento.

Es decir, su dolor tenia ya un caracter creador, como el dolor de la madre que
da a luz. Yo no sé si a esto se le podria llamar alegria en el dolor. En todo
caso, es la victoria y satisfaccién de quien ha arrancado al dolor su aguijon
mas terrible, el sin sentido, la inutilidad.

Un enfermo inttil para todo, o cualquier otro atribulado por las penas de la
vida, toma conciencia de que en la fe y en el amor esta participando
activamente en la salvacién de sus hermanos, estd realmente completando lo
que les falta a los padecimientos del Sefior; de que su sufrimiento no es sélo
atil a los demads sino que cumple un servicio insustituible en la economia de la
salvacion; de que estd enriqueciendo a la Iglesia tanto o mas que los apdstoles
y misioneros; de que su sufrimiento, asumido por amor, es el que abre el
camino a la Gracia més que cualquier otro servicio; de que los que sufren con
fe y amor hacen presente en la historia de la humanidad la fuerza de la
Redenciéon més que ninguna otra cosa; y, en fin, de que estan impulsando el
Reino de Dios desde dentro hacia adelante y hacia arriba.

¢Coémo no sentir satisfaccion y gozo?
Con el correr del tiempo, tu nombre desaparecera de los archivos de la vida.

Tus nietos y bisnietos seran también sepultados en el olvido y sus nombres se
los llevara el viento. De tu recuerdo no quedara mas que el silencio.



Pero si has contribuido a la Redencién del mundo asociandote a la tarea
redentora de Jesus con tu propio dolor, habras abierto surcos indelebles en
las entranas de la transhistoria que no los borraran ni los vientos ni las
lluvias; habras realizado una labor que trasciende los tiempos y los espacios.
¢<Como no sentir satisfaccion y gozo? Asi se comprende aquella explosion de
Pablo cuando dice: «Ahora me alegro de mis padecimientos».

Dejo, pues, sobre tu cabeza doliente esta bendicién: «bienaventurados los que
sufren en paz la tribulaciéon y la enfermedad porque seran coronados con una
diadema de oro».

EL DOLOR, CAMINO DE SABIDURIA

El que no ha sufrido se parece a una cafia de bambu, no tiene meollo, no sabe
nada. Un gran sufrimiento se parece a una tempestad que devasta y arrasa
una amplia comarca pero, una vez que pasa el temporal, el paisaje luce calmo,
sereno.

Una gran tribulacién hace crecer al hombre en madurez més que cinco afios
de crecimiento normal. Se oyen con frecuencia estos comentarios: «jcémo ha
cambiado fulano!», «jcuanto ha madurado!», «es que le ha tocado sufrir
mucho».

Cuando todo marcha bien, cuando no hay dificultades ni espinas, el hombre
tiende a encerrarse en si mismo para saborear sus éxitos. Sus logros y
satisfacciones lo sujetan a la tierra y le resultan como altas murallas que lo
encierran en si mismo sin darse cuenta de que esas murallas lo defienden
pero también lo encarcelan. Atrapado en sus propias redes, propietario de si
mismo, ofuscado por el resplandor de su imagen... (quién lo liberara de tanta
esclavitud? Solo un temblor de tierra. Y a Dios no le queda otro camino de
liberacién que enviar a este hombre una gran tribulacién para despertarlo,
desalojarlo, derribando sus muros defensivos y asi sacarlo del Egipto de si
mismo.

Cuando la enfermedad o la tribulacién se enroscan en la cintura del hombre,
en ese momento, el atribulado llega a comprender que todo en la vida llega a
ser como una vana quimera. Como consecuencia se despluman las ficciones,
se destifien los atavios artificiales y el hombre despierta, no sin desengafio, a
la realidad verdadera. Sin sufrimiento no hay sabiduria, pero la tribulacién le
resulta tan amarga que el hombre no quiere saber nada de eso y vuelve la
cara a otra parte.

Generalmente sucede lo siguiente: cuando los golpes caen por sorpresa sobre
el hombre, le envuelven como en una polvareda emocional y no ve nada. En
ese momento es muy dificil disponer de una mirada de fe porque el hombre
no ve a primera vista mas que la fatalidad césmica o la perversidad humana.
Le parece que todo sucede al azar, inexorablemente, y que detras de los
acontecimientos no hay nada ni nadie.

Pero, después de un cierto tiempo, al tomar una razonable distancia y
perspectiva, y tender una larga mirada, la mirada de la fe, en ese momento el
hombre comienza a comprender que lo que sucedié fue una pedagogia divina



y, en el fondo, una predileccién liberadora.

Si te detienes un momento, miras atras en tu vida y reflexionas un poco,
descubriras que tantos acontecimientos dolorosos de tu pasado que en su
momento te parecieron desgracias, hoy, al cabo de diez afos, estas
comprobando que te han traido mucha bendicién, desprendimiento y libertad
interior. Al cabo de los anos han resultado ser, no desgracias, sino hechos
providenciales en tu vida.

Lo que sucede es que este desprendimiento o comprobacion sobreviene muy
lentamente. Cuando el cristiano se encuentra de subito con el sufrimiento, su
primera reaccion suele ser la rebeldia, «¢por qué?», y la protesta es lanzada,
en el fondo, contra Dios, sin tomar en consideracién que Aquél a quien se
dirige la protesta esta en la cumbre del dolor, clavado en la cruz. Y la
respuesta al porqué viene siempre de lo alto de la cruz.

Como el cristiano al principio estd envuelto en el clamor y polvareda de la
rebeldia, de entrada no llega a percibir esa respuesta pero, después de pasar
cierto tiempo, al limpiarse la atmdsfera interior de aquella polvareda
emocional, el cristiano empieza a percibir claramente que no es una
consideracion tedrica sobre el dolor sino una orden perentoria: «Ven, toma tu
cruz y sigueme». La salvacion ya estd a las puertas.

Cuando el cristiano, en ese caminar asociado al Cristo doliente, cesa en su
rebeldia, toma su cruz, se entrega y adora, entonces hacen su aparicion el
sentido salvifico del dolor y el misterio redentor de la cruz. En este momento
el dolor y la muerte son vencidos porque pierden su aguijén mas temible, y el
cristiano es visitado por la alegria y la paz.

En la historia de Israel, los cuatro siglos que siguieron al pequefio imperio
davidico fueron los siglos mas decadentes, llenos de apostasias y de
infidelidad. Dios vio que la tinica salvacion posible para aquel pueblo era un
desastre nacional. Y asi sucedid. Los sitiadores de Nabucodonosor redujeron
la capital teocratica a escombros y ruinas, sus habitantes fueron deportados a
Babilonia y alli se produjo la gran conversién. De una catastrofe nacional Dios
saco todos los bienes de la historia de Israel.

La inmensa mayoria de las grandes transformaciones que yo he conocido en
mi vida han partido siempre de una gran tribulacién.

Por lo demas, solo el que ha sufrido puede conmoverse ante el dolor ajeno
porque la experiencia del dolor deja, en quien sufre, la sensibilidad y la
comprension hacia los demds dolientes. El que tiene la experiencia del dolor
siente, ante el sufrimiento ajeno, un movimiento o estremecimiento del
corazon, una donacion desinteresada del yo, una inclinacién de todo el ser
hacia el que sufre.

Bajando de Jerusalén a Jericé yacia en el suelo un hombre asaltado y agredido
por los ladrones. Pasaron por alli gentes importantes, lo vieron pero
continuaron el viaje. Por casualidad, pasé también un samaritano, éste se
detuvo, socorrié al herido y lo atendio6 solicitamente.



Interesante. Sd6lo se compadece el que padece, un samaritano, un
despreciado, uno que sufre. Frente a la pregunta ¢quién es mi prgjimo?, Jesus
viene a responder: el amor no es una teoria sino un movimiento del corazoén, y
solo al que ha sufrido se le mueve el corazon, se conmueve porque, de alguna
manera, al presenciar el dolor ajeno revive su propio dolor. Este es uno de los
frutos positivos que deja el sufrimiento en quien sufre.

Como hemos dicho, es de la sensibilidad y la apertura, de la comprension y de
la inclinacién hacia los que sufren de donde se origina la preciosa palabra
«misericordia», que indica estremecimiento o sensibilizacion del corazéon. Y
de esto se trata, antes de mover los brazos es necesario que haya un
movimiento del corazon, una donacion desinteresada del yo, una inclinacién
de todo el ser como en el caso del samaritano. El que esta familiarizado con el
sufrimiento no podra darse el lujo de pasar de largo.

Y por eso, naturalmente, estamos diciendo que el sufrimiento produce en la
humanidad un gran movimiento de Pascua, saca a las personas de sus
posiciones egocéntricas hacia los demas atribulados como en una cruzada
general de solidaridad. Por esta razon el Concilio Vaticano II dira también que
el cristiano no puede encontrar su plenitud si no es en la entrega de si mismo
a los demas.



EPILOGO

¢;QUE SON LOS TALLERES?

«Talleres de Oracién y Vida» son un servicio eclesial que el Padre Larrafiaga
inici6 en 1984. El Taller consta de quince sesiones. Cada una dura dos horas y
la sesidn es semanal. Pero el trabajo principal se realiza durante la semana,
en la vida diaria.

El Taller estd dirigido por un Guia (pueden ser dos) cuya misién consiste en
poner en practica el espiritu y los contenidos del Manual. E1 Guia no pone
nada de su cosecha; entrega al pie de la letra los contenidos recibidos y no
improvisa nada. De antemano recibe una preparacién intensiva y larga,
llamada «Escuela de Formacién», que dura un afio y que practicamente
resulta un afio de conversion.

Al frente de los Guias hay equipos de coordinacién desde el local al
internacional.

El Taller es un servicio eminentemente laical. La mayoria de los Guias son
laicos, y todos los componentes de los equipos directivos son exclusivamente
laicos.

El Taller es:

a) Una escuela de oracién: se aprende y profundiza en el arte de orar con un
caracter experimental y practico desde los primeros pasos hasta las alturas
de la contemplacion.

b) Una escuela de vida: el asistente va superando paso a paso el mundo
interior de angustias y tristezas e inunddndose de paz; y va haciéndose cada
vez mas paciente, humilde, sensible y misericordioso con el programa: ;qué
haria Jesus en mi lugar?

c) Una escuela apostdlica: se quiere que el Taller sea un vivero de vocaciones
apostolicas: de hecho el Taller logra transformar a muchos talleristas en
apostoles del Senor.

En suma, el taller compromete al asistente en tres dimensiones: con Dios,
consigo mismo y con los demas.

El Taller es un servicio:

a) Limitado: una vez completadas las quince sesiones, se da por cumplido el
objetivo y los Guias se retiran sin constituir comunidades o grupos estables;

b) Abierto: a ellos asisten simples cristianos, catequistas, agentes de pastoral,



militantes de grupos eclesiales, eclesiasticos y religiosos, los alejados de la
Iglesia, los excluidos de los sacramentos, diferentes grupos de evangélicos.

Para mas informacion:

Coordinadora Nacional de los Talleres de Oracién y Vida
e-mail: CAMPOPRESA@terra.es Tlfno: 979 74 04 70
Coordinacion Internacional

tovcano@sureste.com

www.tovpil.org






