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EL	ARTE	DE	SER	FELIZ

IGNACIO	LARRAÑAGA



PRÓLOGO

SUFRIR	A	MANOS	LLENAS

La	ciencia	y	la	tecnología	han	logrado	primero	mitigar	y	después	neutralizar
por	completo	el	dolor	corporal.	Pero	éste	es	un	ingrediente	insignificante	en
el	vasto	océano	del	sufrimiento	humano,	ya	que	dicho	sufrimiento	presenta
mil	rostros,	ofrece	millares	de	matices,	emana	de	infinitos	manantiales,	de	tal
manera	que	cualquier	sujeto	desprevenido	puede	sentirse	tentado	a
sentenciar:	nacimos	para	sufrir.

Basta	asomarse	a	la	puerta	de	cualquier	vecino	y	no	encontraremos	casa
donde	el	sufrimiento	no	haya	instalado	su	sede	real.

No	es	el	caso	de	un	muerto	que	llama	a	otro	muerto,	o	de	una	playa	desolada
sin	cantos	ni	mareas,	o	de	un	pozo	seco	donde	los	hombres	arrojan	piedra.
No.	Es	una	corriente	caudalosa	que	arrastra	dramas,	llanto	y	frustraciones,	y
no	hay	manera	de	acallar	el	clamor.

Si	fuéramos	capaces	tan	solo	de	entreabrir	las	puertas	de	cada	intimidad,	no
encontraríamos	un	solo	corazón	donde	no	habite	la	tristeza,	el	temor	o	la
desolación.	Sufre	el	pobre	porque	es	pobre,	sufre	el	rico	por	ser	rico;	sufre	el
joven	porque	es	joven	y	sufre	el	anciano	por	ser	anciano.	¡Sufrir!,	he	ahí	el
manjar	que	nunca	falta	en	el	convite	de	la	vida.

Las	innumerables	enfermedades,	las	mil	y	una	incomprensiones,	los	conflictos
íntimos,	las	depresiones	y	obsesiones,	rencores	y	envidias,	melancolías	y
tristezas,	las	limitaciones	e	impotencias,	propias	y	ajenas,	penas	y	suplicios...
¡Señor,	Señor!	¿Qué	hacer	con	este	bosque	infinito	de	hojas	muertas?

Este	libro	que	retienes	en	tus	manos,	querido	lector,	te	dará	la	respuesta
oportuna	a	esa	pregunta.

LAS	FUENTES	INTERIORES

La	gran	masa	del	sufrimiento	humano	es	producto	subjetivo	porque	emana	de
la	mente.	Y,	a	su	vez,	la	mente	es	como	un	mar	profundo	lleno	de	precipicios,
como	una	marea	alta	bajo	la	luna	llena.

La	mayoría	de	nuestros	temores,	sobresaltos	y	ansiedades	provienen	de	los
fondos	oscuros	del	alma	humana.	La	mente	es	capaz	de	dar	a	luz	fantasmas
alucinantes	que	luego	torturan	el	corazón	humano.

El	hombre	se	siente	de	pronto	atenazado	por	el	terror	pero	no	se	da	cuenta	de
que	tan	solo	se	trata	de	una	subjetiva	manía	persecutoria,	producto	de	la
mente.	El	hombre	debe	darse	cuenta	de	que	sus	ansiedades	son	sombras
inexistentes	y	sus	miedos	puras	quimeras,	hijas	de	la	mente;	darse	cuenta	de



que	está	dramatizando	episodios	insignificantes	y	de	que	se	está
atormentando	por	pesadillas	sin	fundamento.

Todo	lo	que	nosotros	resistimos	mentalmente,	lo	transformamos	en	enemigo.
En	la	medida	en	que	yo	resista	esta	figura,	color,	estatura,	memoria
deficiente,	inteligencia	mediocre...me	transformo	en	enemigo	de	mí	mismo	y
comienzo	a	avergonzarme,	acomplejarme,	entristecerme;	y	avergonzarse
equivale	a	castigarse	a	sí	mismo,	constituyéndose	en	víctima	y	verdugo	de	sí
mismo;	y	todo	esto	sucede	porque	mi	mente	rechaza	y	hostiliza	algo.	En	el
momento	en	que	resistimos	mentalmente	cualquier	hecho	o	cosa,	nos
metemos	en	una	angostura	en	la	que	el	alma	experimenta	una	sensación	de
ahogo,	aprieto	o	asfixia.	Es	la	angustia.	¡Cuánta	rebelión	interior!	¡Cuánto
sufrimiento!

Supongamos	que	aquellos	individuos	que	te	hostilizaban	con	sangre	en	el	ojo,
urdieron	hace	tres	meses	y	cometieron	una	barbaridad	contra	ti.	Si	tú,	ahora,
comienzas	a	recordar	y	revivir	mentalmente	aquel	episodio	y	te	enciendes	en
ira	y	cólera,	es	porque	tu	mente	está	recreando,	haciendo	presente	y	actual	lo
que	en	realidad	estaba	anclado	en	el	tiempo	pasado;	y	estás	sufriendo	ahora
como	si	aquello	hubiese	sucedido	esta	mañana.	Y	todo	por	obra	de	una	loca
cabeza.

Igualmente	el	fracaso	es	una	cosecha	mental,	es	decir,	un	concepto	subjetivo
y	relativo.	Tú	tenías	ante	los	ojos,	imaginemos,	un	proyecto	dorado,	y	soñabas
con	que	el	proyecto	alcanzaría	una	altura,	supongamos,	de	ochenta	puntos.
Sin	embargo,	acabada	la	batalla,	tan	solo	has	alcanzado	una	altura	de
cuarenta	puntos,	o	sea	un	resultado	inferior	a	tus	previsiones.

Frustrado	en	tu	intimidad,	tu	mente	comienza	a	rehusar	aquel	resultado,
avergonzándote,	entristeciéndote.	Y	es	en	este	momento	cuando	aquel
resultado,	inferior	a	tus	previsiones,	se	transforma	en	fracaso.	Pero	no	es	que
el	resultado	negativo	te	oprima	a	ti;	eres	tú	quien	lo	rechazas,	resistes	y
oprimes;	y	en	la	medida	en	que	lo	oprimes,	lo	transformas	en	fracaso.	Y	el
fracaso	(y	los	fracasos)	te	va	hundiendo	en	una	noche	oscura	de	complejos,
complejos	de	inferioridad	e	inseguridad:	amargado,	resentido.	Todo	es
producto	de	tu	mente.

Sí.	La	mente	humana	es	un	abismo	insondable	de	donde	proviene	el	torrente
tumultuoso	de	un	sufrimiento	multiforme:	resentimientos	del	corazón,
resistencias	de	la	mente,	rebeldías	de	la	vida,	guerra	interiores,	conflictos
íntimos,	memorias	dolorosas,	recuerdos	amargos,	aspectos	negativos	de
personalidad	no	asumidos,	heridas	de	la	vida	no	cicatrizadas,	clamores
interiores,	angustias...	No	son	saetas	que	nos	disparan	desde	fuera.	Nos
vienen	muy	desde	dentro.

La	muerte	es	el	invento	más	fatídico	de	la	mente	humana.	Desde	que	existe
vida	en	este	mundo,	prevalece	una	ley	que	jamás	ha	fallado:	lo	que	comienza,
acaba.

Un	antílope,	una	anaconda,	una	golondrina	no	mueren,	se	acaban;	y	sin
ningún	drama.	Cuando	a	un	tigre	le	llega	la	hora	de	morir,	se	deja	conducir
por	la	muerte	como	un	manso	corderito:	no	resiste,	no	agoniza,	no	muere.	Por



muy	feroz	que	sea	el	tigre,	se	acaba	como	una	golondrina,	se	apaga	como	una
vela.	Y	así	todos	los	seres	del	reino	animal.

El	único	ser	viviente	que	resiste	el	hecho	de	tener	que	acabar	es	el	hombre.
Inventa	una	palabra	tétrica	(«muerte»),	la	reviste	de	colores	rojos	y	negros,	y
la	mitad	de	la	vida	se	pasa	temblando	aterrorizado	del	hecho	de	tener	que
acabar.

Cuanto	más	resiste	la	mente	a	la	muerte,	tanto	más	temible	y	poderosa	es	la
muerte.	Y	tanto,	tanto	la	resiste	que	la	convierte	en	la	soberana	del	mundo,	en
la	enemiga	absoluta.	Y	todo	por	obra	de	la	mente	humana.

En	algunas	oportunidades	la	mente	humana	engendra	un	sin	número	de
megalomanías,	afanes	narcisistas,	sueños	protagónicos,	desmedidas	codicias
y	ambiciones,	ansias	de	querer	ser	más	que	los	demás.	Total,	una	pila	de
sueños	imposibles	que	acabarán	por	inundar	el	corazón	de	envidias,
rivalidades	y	antagonismos.

En	otros	casos	el	ser	humano,	por	su	actividad	mental,	revive	fragmentos	de
una	historia	pasada	y	doliente	que,	al	hacerla	presente,	origina	sentimientos
de	autocompasión	o	de	culpabilidad,	saturando	su	interior	de	ascuas
abrasadoras.	No	tienen	un	día	de	paz.

Probablemente	el	engendro	más	temible	de	la	mente	humana	es	la	obsesión,
mar	sin	fondo	de	ansiedad.

La	obsesión	y	la	angustia	están	de	tal	manera	emparentadas,	como	un	círculo
de	causa	y	efecto,	que	casi	nunca	sabemos	dónde	está	la	madre	y	dónde	la
hija.

Es	como	si	un	cuerpo	extraño,	ajeno	a	mi	constitución,	se	hubiera	instalado	en
mi	conciencia.	Pero	lo	terrible	de	la	obsesión	es	que	no	hay	manera	de
expulsar	al	intruso.	Por	eso	la	conciencia	experimenta	la	sensación	desabrida
de	no	poder	ser	señora	de	sí	misma;	al	contrario:	se	siente	interiormente
vigilada	y	dominada	por	un	alguien	extraño,	con	lo	que	la	libertad	queda
gravemente	herida,	y	el	efecto	instantáneo	es	la	angustia.

La	vida	moderna,	llena	de	agitación,	conduce	tarde	o	temprano	a	las	personas
a	la	fatiga	mental.	Esta	fatiga	se	traduce	en	debilidad	mental,	la	cual,	a	su
vez,	deriva	en	una	incapacidad	de	ser	dueño	y	señor	de	su	actividad	mental,
en	cuyo	caso	los	recuerdos	y	presentimientos,	por	lo	general	desagradables,
se	instalan	en	la	conciencia	sin	motivo	ni	razón,	apoderándose	fácil	y
completamente	de	toda	la	zona	mental.	He	ahí	el	fenómeno	de	la	obsesión.

Y	siendo	la	obsesión	más	fuerte	que	la	mente,	ésta	acaba	siendo	derrotada
por	aquélla.	Y	así,	la	conciencia,	viéndose	dominada	e	incapaz	de	expulsar	al
intruso,	rápidamente	se	torna	en	una	presa	fácil	de	la	angustia,	la	cual,	a	su
vez,	produce	mayor	fatiga	y	debilidad;	y	cuanto	mayor	es	la	debilidad	mental,
más	fuerte	es	la	obsesión	y	más	intensa	la	angustia.

Este	es	el	círculo	vicioso	que	mantiene	a	tantas	personas	en	un	estado	de



agonía	mental.

Pero	no	conseguimos	nada	con	lamentaciones	y	radiografías	crueles.
Necesitamos	recetas	concretas	y	terapias	liberadoras	que	el	lector	encontrará
abundantemente	en	este	libro.

DESDE	FUERA

No	siempre,	sin	embargo,	la	fuente	de	las	tribulaciones	está	dentro	de
nosotros.	Muchas	veces	los	dardos	nos	llegan	disparados	desde	fuera.

He	aquí	el	terrible	misterio	del	hombre:	la	necesidad	de	ser	él	mismo	y	la
necesidad	de	ser	con	los	otros.	Y	esta	necesidad	de	vivir	con	los	demás	es,
para	muchísima	gente,	fuente	inagotable	de	suplicio	y	dolor.

La	relación	con	los	demás	es	una	madeja	complejísima,	tejida	de	evocaciones,
transferencias,	historias	personales,	complejos	de	inferioridad,	inhibiciones,
emulaciones,	impulsos	protagónicos,	resentimientos...	infinitas	causalidades	y
complejidades	por	las	cuales	somos	asaetados	de	mil	formas	y	maneras,	día	y
noche.

Tú	actúas	delante	de	quince	personas,	y	las	quince	personas	tienen	quince
reacciones	diferentes	frente	a	tu	actuación.	Para	algunos	asistentes	tu
actuación	fue	magnífica;	para	otros	una	mediocridad;	para	otros	una	miseria.
¿Cómo	puede	ser	una	misma	cosa	de	quince	maneras?

El	problema	no	está	en	ti;	está	en	ellos,	pero	ni	ellos	son	conscientes	de	su
problema.	A	veces	es	un	simple	«me	cae	mal».	Otras	veces	tu	presencia	les
recuerda,	sin	darse	cuenta,	a	otro	tipo	antipático	y,	por	asociación,	te
transfieren	a	ti	aquella	antipatía	que	sienten	contra	aquél.	Puede	suceder
también	que	ellos	tengan	sus	cuadros	de	valores	y,	según	la	mentalidad	que
perciban	en	ti,	pueden	sentirse	amenazados	en	sus	intereses	y	reaccionen
contra	ti:	«mecanismos	de	defensa».	Son	factores	temperamentales	e
historias	personales	que,	a	modo	de	mecanismos,	condicionan	su	actitud
emocional	respecto	de	ti.	Frecuentemente	los	«enfermos»	son	los	otros.

En	el	trabajo,	en	la	oficina,	en	los	grupos	humanos,	en	las	comunidades,	en
las	luchas	políticas	y	sindicales,	en	el	mundo	de	los	artistas,	científicos	y
profesionales,	la	envidia	es	la	yerba	más	amarga	y	frondosa	en	las	relaciones
humanas.	Probablemente	la	envidia	es	la	causa	principal	por	la	que	más	sufre
la	gente.

Lo	que	pasa	es	que	ella	se	disfraza	como	la	víbora	bajo	la	fronda	de	las
razones	y	explicaciones.	Pero	no	son	razones	sino	pretextos;	racionalización.
Nunca	ataca	de	frente	porque,	en	la	sociedad,	decir	de	un	sujeto	que	es	un
tipo	envidioso	equivale	a	decir	que	es	un	personaje	abyecto	y	despreciable.
Por	eso,	la	envidia	se	ampara	bajo	las	«razones»	y	se	encubre	tras	las
explicaciones.

La	gente	sufre	mucho	por	la	envidia	pero	nadie	se	da	cuenta	de	su	presencia,
porque	ella	casi	siempre	consigue	disfrazarse.



Para	otras	personas	el	lugar	de	trabajo	es	un	sitio	de	tortura.	De	pronto	se
trata	de	un	jefe	inseguro	y,	por	eso	mismo,	arbitrario.	Otras	veces	se	trata	de
compañeros	resentidos	y	acomplejados	cuya	única	satisfacción	es	herir	y
molestar;	o	de	compañeros	ambiciosos	que	pretenden	escalar	puestos	a	costa
de	tus	posiciones.

Y	¡cuántas	veces	el	vecindario	es	un	infierno	de	chismes!	Llevan	y	traen
cuentos,	inventan,	exageran;

con	la	mayor	tranquilidad	sueltan	medias	verdades	y	calumnias	enteras.
Vigilan,	fiscalizan,	no	hay	libertad,	no	se	puede	respirar	en	ese	vecindario.

Frecuentemente	sin	salir	a	la	calle,	el	infierno	puede	estar	dentro	del	hogar.
Para	tanta	gente	el	matrimonio	constituye	un	mar	dilatado	de	frustración.	Las
alternativas	de	la	vida	conyugal	encierran	una	complejidad	casi	infinita	de
incomunicación,	desilusión,	incomprensión,	dificultades	económicas,
enfermedades...	Se	han	divorciado;	pero	detrás	de	este	simple	hecho	¡qué
carga	de	peleas	y	disgustos!	¡Cuántos	dramas!

Un	hijo	ha	fracasado	en	los	estudios.	El	otro	está	complicado	con	la	droga.
Este	otro	se	casó	y	a	los	tres	años	se	separó.	Tanto	esperamos	de	este	hijo
predilecto;	pasaron	los	años	y	la	ilusión	se	trocó	en	desilusión:	ha	fracasado
en	tantos	proyectos...

¡BASTA	DE	RADIOGRAFÍAS	DESCARNADAS!

Lo	que	sucede	es	que	fuimos	colocados	en	el	jardín	de	la	vida	para	saborear	la
existencia	como	un	privilegio	único.	Pero	el	sufrimiento,	con	sus	mil	formas	y
maneras,	nos	hace	abortar	una	y	otra	vez	el	dorado	ensueño	de	la	dicha.

Quisiera	que	este	nuevo	libro	fuese	ritmo	y	fragancia	para	el	lector...

No	pretendo	el	sueño	imposible	de	eliminar	de	raíz	las	penas	de	la	vida.	Pero
sí	deseo	mitigarlas,	arrancar	algunas	espinas,	sanar	algunas	heridas,	enjugar
muchas	lágrimas	a	fin	de	que	el	lector	pueda	sentarse	por	fin	a	la	sombra
fresca	de	la	arboleda	para	respirar,	dormir,	soñar.

UN	POCO	DE	HISTORIA

En	el	año	1984,	deseando	derramar	bálsamo	sobre	las	heridas	de	los
atribulados,	escribí	«Del	Sufrimiento	a	la	Paz»,	libro	eminentemente	práctico,
escrito	de	tal	manera	que,	por	sí	solo,	pudiera	constituir	un	auxilio	eficaz	para
aminorar	o	eliminar	cualquier	brote	de	sufrimiento.

A	los	pocos	años,	habiendo	adquirido	el	libro	una	rápida	circulación,	fueron
llegando	a	mis	oídos	múltiples	informes	en	el	sentido	de	que	las	personas	de
limitada	preparación	intelectual	no	lograban	captar	el	contenido	liberador	del
libro	y	de	que,	en	la	práctica,	no	lo	aprovechaban	satisfactoriamente.

Ante	tales	noticias	se	me	fue	el	alma	a	los	pies	porque	el	sueño	de	mi	vida	y	la
razón	de	ser	del	libro	había	sido	precisamente	dejar	un	vaso	de	alegría	a	la



puerta	de	los	pobres	y	enseñar	a	los	afligidos	a	sanar	las	heridas	del	corazón.

En	vista	de	todo	ello,	y	deseando	ardientemente	depositar	una	sanadora	copa
de	bálsamo	en	las	manos	de	los	últimos	y	marginados,	tomé	una	iniciativa	y	la
llevé	a	cabo:	realicé	una	condensación	de	«Del	Sufrimiento	a	la	Paz»,
eliminando	todo	adorno,	abreviándolo	mucho,	y	reduciendo	todo	a	un
lenguaje	simple,	directo	y	de	fácil	lectura.

Con	este	material	condensado	grabé	una	Colección	de	seis	cassettes	titulada
«Caminos	de	Paz».	Últimamente,	la	editorial	LibrosLibres	me	solicitó	la
autorización	para	hacer	una	transcripción	de	los	seis	cassettes	con	la
intención	de	editarla	en	forma	de	libro.

Tras	vacilar	un	poco,	concedí	a	la	editorial	la	autorización	que	me	solicitaba.
Y,	como	resultado	de	estos	trámites,	hoy	depositamos	el	libro	en	las	manos
del	lector.



CAPÍTULO	I:	SÁLVATE	A	TI	MISMO

EL	ARTE	DE	VIVIR

Cuando	decimos	«salvarse»	no	nos	referimos	a	la	salvación	cristiana,	aquella
que	nos	alcanzó	Cristo	y	que	se	consumará	en	la	vida	eterna.	Entendemos
salvación	en	su	sentido	popular:	salvarse	del	miedo,	de	la	angustia,	del	tedio,
del	sufrimiento...

Más	concretamente,	cuando	decimos	salvarse	a	sí	mismo,	entendemos	y
estamos	refiriéndonos	a	ciertos	medios	que	cualquier	persona	los	puede
utilizar	para	evitar	o	mitigar	cualquier	sufrimiento.

Y	es	esto	lo	que	yo	me	propongo	con	este	libro:	ofrecerte	instrumentos
prácticos	para	que	tú,	por	tu	propio	esfuerzo,	puedas	neutralizar,	o	al	menos
atenuar,	todo	y	cualquier	sufrimiento.	Estos	medios	son	de	dos	clases:	por	un
lado,	de	análisis	y	reflexión,	por	otro,	ejercicios	prácticos.

Con	este	libro	quiero	ayudarte	a	salvarte	a	ti	mismo.	Al	entregártelo	estoy
depositando	en	tus	manos	un	manual	contra	el	sufrimiento.	Pero	eres	tú
mismo	quien	debes	manejar	constantemente	este	manual	para	así	poder
eliminar	muchas	dosis	de	angustia.

La	observación	de	la	vida	me	ha	enseñado	que	la	fe	es	la	anestesia	más
poderosa	para	calmar	las	penas	de	la	vida.	Pero,	desgraciadamente,	son
pocas	las	personas	que	disponen	de	una	fe	tan	potente	como	para	transformar
el	dolor	en	fuente	de	paz.	Por	eso,	en	los	cinco	primeros	capítulos	nos
moveremos	en	una	perspectiva	simplemente	humana,	prescindiendo	de	los
presupuestos	de	la	fe,	y	el	sexto	capítulo	será	una	mirada	de	fe	sobre	el	dolor
y,	por	cierto,	el	más	liberador.

No	hay	especialista	que,	con	sus	análisis	y	terapias,	pueda	liberarte	del
sufrimiento	humano.	Salvarse	es	el	arte	de	vivir,	y	este	arte	se	aprende
viviendo.	Y	nadie	puede	vivir	por	ti;	eres	tú	mismo	el	que	puedes	y	debes
salvarte	a	ti	mismo	eliminando	la	angustia,	recuperando	la	tranquilidad	de	la
mente	y	el	gozo	de	vivir.

Debes	tomar	conciencia	de	que	todo	ser	humano	es	portador	de	inmensas
capacidades	que	normalmente	están	dormidas.	Pero,	una	vez	despertadas	y
puestas	en	acción,	el	hombre	puede	mucho	más	de	lo	que	imagina.	Hay	que
comenzar,	pues,	por	creer	en	uno	mismo	y	en	su	capacidad	de	«salvación».

Una	persona	psíquicamente	enferma	es	aquella	que	no	consigue	funcionar	en
la	sociedad	como	una	persona	normal,	o	no	consigue	disimular	su	situación.
Pero	hay	otras	personas	que	funcionan	socialmente	bien	mediante
mecanismos	de	disimulo	o	de	sentido	común,	pero	en	su	interior	son	tristeza	y
dolor.	No	tienen	síntomas	patológicos	pero	sufren	una	agonía	mortal.	Sufren



depresión,	insomnio,	hastío	general...	Para	explicar	a	los	demás	su	situación,
sacan	a	relucir	sus	problemas	profesionales	o	familiares.	Pero	no	es	ése	su
verdadero	problema.

Su	problema	es	la	sensación	que	tienen	de	que	la	vida	se	les	va	sin	haberla
vivido,	de	que	se	les	están	pasando	los	años	y	van	a	morir	sin	haber	vivido.	No
les	falta	nada	y,	por	tenerlo	todo,	hasta	tienen	buena	salud	física	y	psíquica,
pero	sienten	que	les	falta	todo.	Si	se	les	pregunta	por	la	razón	de	su	vivir,
responden	que	no	la	tienen.	Sienten	un	vacío	oprimente	y	una	desgana
general,	y	no	saben	por	qué.

Frente	a	este	panorama,	salvarse	significa	ir	suprimiendo	las	fuentes	de
agonía	mental	(mediante	los	ejercicios	del	quinto	capítulo),	transponer	las
fronteras	de	la	angustia,	superar	la	preocupación	obsesiva	por	tu	persona
(cuarto	capítulo);	y	así	recuperar	la	presencia	de	ánimo,	la	tranquilidad	de	la
mente	y	las	ganas	de	vivir.

En	suma,	salvarse	a	sí	mismo	significa	conseguir	la	plena	seguridad	y
ausencia	de	temor,	ir	avanzando,	lenta	pero	firmemente,	desde	la	esclavitud
hacia	la	libertad.	Y	esta	sagrada	tarea	nadie	la	hará	por	ti,	o	en	lugar	de	ti,	tú
tienes	que	ser	el	«salvador»	de	ti	mismo.

En	las	emergencias	de	tu	vida	te	encontrarás,	con	frecuencia,	con	preciosos
estímulos	y	luces.	Hoy	un	maestro	de	vida	te	da	una	orientación;	mañana	un
especialista	te	hace	un	acertado	diagnóstico;	pasado	mañana	tus	padres,	con
su	veteranía	y	experiencia,	te	dan	un	consejo	atinado.	Nada	de	eso,	sin
embargo,	conseguirá	«salvarte».	Eres	tú	mismo	el	que	con	la	puesta	en
práctica	tendrá	que	comprobar	si	aquellas	recomendaciones	te	libran	o	no	de
tus	angustias.	Al	final,	no	existe	otro	«salvador	de	ti»	sino	tú	mismo.

Amigo	mío,	se	vive	una	sola	vez;	el	banquete	de	la	vida	no	se	repite	ni
podemos	regresar	a	la	infancia	para	recomenzar	la	aventura.	Como	te	dije,	la
mayor	desdicha	que	puede	sucederte	es	el	percibir	que	la	existencia	se	te	está
escurriendo	de	entre	las	manos	sin	haber	saboreado	la	miel	del	vivir.	Vale	la
pena	dedicar	tus	mayores	esfuerzos	a	la	tarea	de	las	tareas,	que	es	alejar	de
tus	fronteras	a	los	enemigos	de	la	vida:	el	sufrimiento	y	la	tristeza.

El	hombre	moderno	se	ha	acostumbrado	a	solucionar	sus	problemas	buscando
su	«salvación»,	poco	menos	que	mágicamente,	en	los	consultorios
psiquiátricos	y	en	las	farmacias.	Vana	ilusión.	Vas	a	ir	perdiendo	la	fe	en	ti
mismo,	vas	a	entrar	en	una	atroz	dependencia	y	vas	a	olvidar	el	hecho	de	que
llevas	en	tus	manos	armas	decisivas	para	salvarte	a	ti	mismo.

No	me	vengas	diciendo:	«mientras	haya	gente	a	mi	lado	que	sufre,	yo	no
puedo	pensar	en	mi	felicidad».	Decir	eso	es	una	pura	falacia	y,	desde	luego,
una	superficialidad.	Saltan	a	la	vista	los	eternos	mecanismos	del	corazón
humano	que	son:	«sólo	los	amados	aman»,	«sólo	los	libres	libertan»,	«sólo
pueden	ser	instrumentos	de	paz	aquellos	que	viven	en	armonía	consigo
mismos»,	«los	que	sufren	hacen	sufrir»,	«los	fracasados	necesitan	hacer
fracasar»,	«los	resentidos	siembran	violencia	a	su	lado»,	«los	que	están	en
conflicto,	meten	conflicto»,	«los	que	están	en	guerra	consigo	encienden
guerra	a	su	costado»,	«los	que	no	se	aceptan,	no	aceptan	a	nadie»,	«los	que



se	rechazan,	rechazan	a	todos».

Es	tiempo	perdido,	y	pura	utopía,	pretender	hacer	felices	a	los	demás	si
nosotros	mismos	no	lo	somos.	Hay	que	comenzar,	pues,	por	uno	mismo.
Haremos	felices	a	los	demás	en	la	medida	en	que	lo	seamos	nosotros.
Amaremos	realmente	al	prójimo	en	la	medida	en	que	aceptemos	y	amemos
serenamente	a	nuestra	persona	y	nuestra	historia.	El	ideal	bíblico	se	sintetiza
en	amar	al	prójimo	como	a	ti	mismo.	La	medida	es,	pues,	uno	mismo.	Ya
constituye	un	ideal	altísimo	el	preocuparse	por	el	otro	tanto	como	uno	se
preocupa	por	sí	mismo.	Tienes	que	comenzar,	pues,	por	ti	mismo,	el
importante	eres	tú,	sé	tú	feliz	y	tus	hermanos	se	llenarán	de	alegría.

Evidentemente,	no	estamos	proponiendo	un	hedonismo	egocéntrico	y	cerrado,
el	de	liberar	al	hombre	del	sufrimiento	y	hacerlo	feliz.	Ciertamente,	éste	ya
sería	un	programa	grandioso	y,	de	hecho,	ése	es	el	objetivo	de	todas	las
ciencias	del	hombre.	Con	este	libro	nosotros	nos	proponemos	otra	cosa,	nos
proponemos	dejarte	en	tales	condiciones	que	puedas	ser	verdaderamente
capaz	de	amar,	y	lo	serás	en	la	medida	en	que	tú	mismo	seas	feliz.	Nunca
llegarás	a	ser	feliz	por	completo	pero,	en	la	medida	en	que	sufras	menos,
serás	tanto	más	feliz.

Y	es	esto	lo	que	te	proponemos,	que	vayas	secando,	una	por	una,	las	fuentes
de	sufrimiento	y,	en	esa	medida,	subirá	el	termómetro	de	tu	gozo	vital	y
volverás	a	vivir;	y	vivir,	sin	más,	ya	es	sentirse	feliz.	Y,	entonces,	la	fuerza
expansiva	de	ese	gozo	vital	te	lanzará	hacia	tus	semejantes	con	esplendores
de	primavera	y	compromisos	concretos.

DUEÑO	DE	SU	MENTE

No	nos	cansaremos	de	repetir	que	la	mente	humana	es	la	fuente	de	todo	bien
y	de	todo	mal,	y	que	en	nuestras	manos	está	la	vida	y	la	muerte.	Vamos	a
explicar	esto	en	unas	pocas	líneas:	un	halcón,	un	reptil	o	un	antílope	y,	en
general,	todos	los	animales,	no	se	crean	problemas	para	vivir,	viven
gozosamente	en	el	seno	cálido	de	la	Creación	Universal,	en	unidad	con	todos
los	demás	seres.	No	saben	de	insatisfacción,	no	tienen	problemas,	se	sienten
realizados	y	no	pueden	ser	más	felices	de	lo	que	son.

Así	vivía	también	el	hombre	en	las	etapas	pre-	humanas.	Pero	un	día,	aquella
criatura	que	hoy	llamamos	hombre	tomó	conciencia	de	sí	mismo,	supo	que
sabía,	supo	quién	era.	Este	hecho	le	abrió	a	posibilidades	casi	infinitas	pero,
al	mismo	tiempo,	este	mismo	hecho	se	le	transformó	en	una	realidad	casi	de
catástrofe.	Al	darse	cuenta	de	que	era	él	mismo	diferente	del	resto,	el	hombre
comenzó	a	sentirse	solitario,	aparte,	separado	de	los	demás.	La	existencia
misma	se	le	tomó	en	un	enorme	problema.	Antes	el	vivir	era	un	hecho
consumado,	ahora	un	arte;	antes	era	una	delicia,	ahora	un	desafío.	Todo	lo
tendría	que	improvisar	con	muchos	riesgos.

A	las	pocas	semanas	de	nacer	los	pájaros	vuelan,	los	patos	nadan,	los	gatos
cazan;	no	necesitan	aprender	a	caminar,	volar,	nadar,	cazar.	Por	el	mero
hecho	de	existir,	disponen	de	todos	los	resortes	para	defenderse	y	sobrevivir.
Se	podría	decir	que	las	técnicas	vienen	elaboradas	en	las	entrañas	de	su
organismo,	las	traen	aprendidas	sin	necesidad	de	entrenamiento.



No	sucede	así	con	el	hombre	que,	una	vez	nacido,	es	el	ser	más	desvalido	de
la	Creación.	Todo	lo	tiene	que	aprender:	primero	a	andar,	luego	a	pensar,	etc.
En	suma,	tiene	que	aprender	a	utilizar	la	inteligencia,	con	la	particularidad	de
que	el	instinto	funciona	espontáneamente,	mientras	que	el	uso	de	la
inteligencia	presupone	riesgos	e	incertidumbres.	Por	ejemplo,	para	poder
optar	necesita	analizar,	comparar,	excluir,	y	es	aquí	donde	y	cuando	aparece
la	ansiedad	acompañada	de	temor	y	angustia.	Comienza	a	pensar	en	sí	mismo
y	concluye	con	que	ha	nacido	para	morir.	Mide	sus	posibilidades	e
imposibilidades	y	queda	inquieto,	desazonado.	La	razón	le	dice	una	cosa	y	la
emoción	otra;	desea	mucho,	puede	poco.

En	definitiva,	del	hecho	de	ser	consciente,	del	darse	cuenta	de	sí	mismo,	le
vienen	al	hombre	todos	los	males	y,	sobre	todo,	los	bienes.	La	historia	está
lanzando	sin	cesar	desafíos	y	más	desafíos	al	hombre:	cómo	acabar	las
guerras,	cómo	superar	el	hambre,	la	enfermedad,	la	injusticia,	la	pobreza...
Todas	son	tareas	nobles	que	la	historia	encomienda	al	hombre	en	el
transcurso	de	los	milenios.	Pero,	por	encima	de	tan	altos	desafíos,	el	quehacer
fundamental,	la	tarea	de	las	tareas	definitiva	y	eterna,	es	y	será	ésta:	qué
hacer,	cómo	hacer	para	que	el	hombre	sea	dueño	de	su	mente,	para	que	mi
mente	esté	ocupada	tan	sólo	por	pensamientos	que	yo	quiero	y,	así,	para	que
mi	mente	sea	tan	sólo	fuente	de	toda	bendición.	Mientras	no	avancemos	en
esta	dirección,	no	habrá	solución	a	los	problemas	humanos.

Muchas	de	las	orientaciones	de	este	libro	y,	sobre	todo,	los	ejercicios	para
serenarse	del	capítulo	V	se	dirigen	a	este	objetivo:	ayudar	a	que	el	hombre
sea	dueño	de	su	mente,	y	a	que	pueda	adquirir	la	concordancia	entre	la	mente
y	la	voluntad.

RELATIVIZAR	ES	SALVARSE

Muchas	veces	se	recordará	esta	verdad:	la	mente	humana	es	el	manantial
principal	de	nuestras	aflicciones.	Si	despertaras	y	tomaras	conciencia	de	eso,
de	que	tu	mente	es	la	máquina	que	genera	tanta	angustia,	desaparecerían	de
tu	alma	la	mayor	parte	de	tus	penas	y	tristezas.

Veamos	cómo	nuestra	mente	agranda	el	sufrimiento:	al	sentir	una	emoción,	al
experimentar	un	disgusto	o,	simplemente,	al	vivir	un	acontecimiento,	es	tal	la
identificación	que	se	da	entre	la	vivencia	y	esa	persona,	es	decir,	la	sensación
de	la	experiencia	absorbe	y	ocupa	de	tal	manera	el	primer	plano	de	la
conciencia,	que	la	persona	tiene	la	sensación	de	que	en	ese	momento	no
hubiera	en	el	mundo	más	realidad	que	esa	vivencia.	Por	ejemplo,	si	me
cubriera	los	ojos	con	las	manos,	tendría	la	impresión	de	que	en	este	mundo,
en	este	momento,	no	hay	otra	realidad	que	estas	manos	porque	ellas	ocupan
enteramente	mi	mirada;	pero,	cuando	las	separo	de	la	cara,	veo	que	ellas	son
una	insignificancia	en	el	concierto	de	las	cosas.

Con	la	mente	sucede	lo	mismo:	la	vivencia	de	lo	que	está	sucediendo	en	ese
momento,	-digamos	este	disgusto-,	de	tal	manera	envuelve	y	ocupa	la
conciencia,	que	la	persona	carece	de	distancia	o	perspectiva	para	apreciar
objetivamente	la	dimensión	del	suceso	real	que	está	viviendo,	y	es	dominada
por	la	sensación	de	que	lo	que	está	sucediendo	tiene	una	dimensión	total.	Es



decir,	la	absolutiza	a	causa	de	la	proximidad	y	la	falta	de	términos	de
comparación,	y	sufre	horriblemente.	Por	ejemplo,	tiene	la	impresión	de	que
no	hubiese	otra	realidad	que	el	disgusto	presente,	y	de	que	siempre	será	así,
y	la	persona	es	tomada	enteramente	por	la	angustia.	Pero	no	siempre	será	así.
Cuando	a	la	vuelta	de	horas,	días	o	meses,	toma	una	razonable	distancia	y
abre	la	perspectiva	suficiente,	comprueba	que	aquello	tan	horroroso	no	era
más	que	un	episodio	insignificante	de	su	vida.	Luego	vendrá	otro	disgusto,	el
cual	a	su	vez	pasará,	y	luego	otro,	que	también	pasará,	y	aquí	no	queda	nada.
Todo	es	un	incesante	pasar,	todo	es	relativo.

Es	una	locura	llorar	hoy	por	cosas	que	hoy	son	y	mañana	no	serán.	Y,	así,	la
gente	vive	absolutizando	cada	uno	de	los	disgustos	vividos	en	alto	voltaje,	y	su
existencia	se	transforma	muchas	veces	en	un	infierno.	Si	en	cada	episodio	por
el	que	tanto	sufres	te	dieras	un	toque	de	atención,	despertaras	y	tomaras
conciencia	de	que	eso	que	te	parece	tan	espantoso	no	es	más	que	una
insignificancia	en	el	transcurso	de	la	existencia,	¡cuántas	angustias	de	tu	vida
se	reducirían	a	su	mínima	expresión!

Relativizar	no	significa,	pues,	disfrazar	la	realidad,	como	el	avestruz	que
esconde	la	cabeza	para	no	ver	el	peligro.	Es	todo	lo	contrario,	se	trata	de
situar	los	hechos	en	su	verdadera	perspectiva	y	dimensión.	En	suma,
relativizar	es	objetivar.

Se	te	murió	el	ser	más	querido,	cayó	sobre	tu	alma	el	vacío,	la	noche	y	la
tristeza	de	muerte;	¿para	qué	vivir?,	pensaste.	Pasó	una	semana,	la	tristeza	te
hundió	en	la	depresión;	pasó	un	mes,	comenzaste	a	respirar;	pasaron	seis
meses,	comenzaste	a	olvidar	a	aquel	ser	querido	y	a	vivir	normalmente;	pasó
un	año,	el	ser	querido	es	un	recuerdo	tan	lejano...;	pasaron	cinco	años	y	tú
vives	como	si	aquella	persona	nunca	hubiera	existido.	Todo	es	tan	relativo...
Aquí	no	queda	nada.	Todo	es	un	pasar.	¿Por	qué	angustiarse	hoy	por	cosas
que	mañana	serán	vacío,	silencio,	nada?	Si	el	día	en	que	te	visita	un	disgusto
mortal	te	dieras	una	llamada	de	atención	y	lo	relativizaras,	¡cuánto
sufrimiento	desaparecería	de	tu	alma!

Imaginemos	otro	caso.	Supongamos	que	tú	eres	una	persona	insustituible	en
los	ámbitos	de	tu	familia,	de	los	negocios,	del	sindicato,	de	la	política...	Todo
gravita	en	torno	a	ti.	Todos	comentan:	«si	él	muere,	todo	se	hunde».	Falleces
efectivamente;	después	de	los	primeros	días	de	desconcierto	y	confusión,
paso	a	paso,	todo	comienza	a	arreglarse,	se	van	cubriendo	los	vacíos	que
dejaste	y,	a	los	pocos	meses,	todo	sigue	funcionando	como	si	nada	hubiera
sucedido,	como	si	tú	nunca	hubieras	existido.	Todo	es	tan	insignificante,	tan
relativo...	¿Por	qué	angustiarse	por	cosas	que,	por	su	naturaleza,	son
completamente	efímeras	y	pasajeras	como	las	nubes,	como	las	olas,	como	el
viento?	¡Basta	de	sufrir!

En	la	ciudad	en	la	que	vives,	hace	cincuenta	años	vivía	una	generación	de
hombres	y	mujeres	que	sufrían,	lloraban,	reían,	se	amaban,	se	odiaban...

Delirios	de	felicidad,	noches	de	angustia,	agonía,	éxtasis.	Veinticinco	años
después	de	aquella	tremenda	carga	vital,	¿qué	quedaba?,	sólo	el	silencio.
Todo	había	sido	sepultado	en	el	vacío	y	en	la	nada.	Hace	veinticinco	años
había	en	tu	ciudad	otra	generación	de	hombres	y	mujeres	que	se	amaban,	se



odiaban...	Lágrimas,	risas,	odios,	noches	de	insomnio,	sobresaltos.	De	todo
aquello,	¿qué	queda	ahora?	Absolutamente	nada.	Silencio	y	nada.	Hoy	en	tu
ciudad	vive	otra	generación	de	hombres	y	mujeres,	entre	ellos	tú	mismo,	que
se	preocupa,	lucha,	se	exalta,	se	deprime,	siente	miedo,	euforia...	De	todo
esto,	¿qué	será	dentro	de	unos	años	o,	incluso,	mucho	antes?	No	quedará	más
que	el	silencio,	como	si	nada	hubiera	sucedido.	Todo	es	tan	relativo...	Aquí	no
queda	nada.

Es	una	locura	angustiarse	por	cosas	que	hoy	son	clamor	y	mañana	silencio.	Si
en	el	momento	en	que	te	sientes	dominado	por	la	impresión	de	una	desgracia
y	devorado	por	la	angustia,	como	si	no	hubiese	en	el	mundo	otra	realidad	que
tu	disgusto,	si	en	ese	momento	te	dieras	un	toque	de	atención	y	pensaras	que
todo	es	relativo,	que	todo	pasará	y	muy	pronto,	¡qué	vaso	de	alegría	para	tu
pobre	corazón!

Hoy	por	la	mañana	abres	el	periódico	y	quedas	abrumado	por	la	noticia	de	un
terrible	suceso	que	ha	tenido	lugar	en	tu	propia	ciudad.	Es	el	tema	de
conversación	de	todo	el	mundo.	Al	día	siguiente,	abres	el	periódico	y	quedas
estremecido	por	otras	noticias	más	impactantes	todavía.	De	la	noticia	del	día
anterior,	ya	nadie	se	acuerda,	nadie	comenta.	Al	tercer	día,	el	periódico	habla
de	nuevos	horrores	que	ocupan	completamente	las	conversaciones	de	las
gentes.	Nadie	habla	de	los	horrores	de	los	días	anteriores.

Y	así,	día	tras	día,	la	gente	vive	de	impacto	en	impacto,	absolutizando	cada
suceso,	como	si	de	cada	momento	dependiera	el	destino	del	mundo	y,	sin
embargo,	está	a	la	vista	que	no	hay	nada	absoluto,	que	todo	es	relativo,	que
todo	fluye	como	las	aguas	del	río	que	pasan	y	no	vuelven.	En	resumen,	aquí
no	queda	nada.	Absolutizamos	los	acontecimientos	de	cada	instante,	pero
entramos	a	comprobar,	una	y	otra	vez,	que	todo	tiene	relativa	importancia.

Aplica	esta	reflexión	a	tu	vida	familiar	y	verás	que	aquella	terrible	emergencia
del	mes	pasado	ya	es	un	hecho	olvidado.	Y	el	susto	que	hoy	tanto	te	espanta,
un	mes	más	tarde	será	un	simple	recuerdo.

Despierta,	pues,	hermano	mío,	una	y	otra	vez,	y,	relativizando,	elimina	la
mayor	cantidad	de	sufrimiento	posible.	Sentado	frente	al	televisor	vibras	o	te
deprimes	por	los	avatares	políticos,	los	torneos	atléticos;	sufres	y	gozas	por
los	vaivenes	de	tus	negocios,	ante	la	marcha	de	la	vida	familiar,	mientras	tus
estados	de	ánimo	suben	y	bajan	como	si	en	cada	momento	te	jugaras	tu
destino	eterno.	Pero,	ya	lo	ves,	todo	es	tan	efímero	como	el	rocío	de	la
mañana.	¿Por	qué	angustiarse	tanto?	Todo	es	tan	inconsistente	como	la	caña
de	bambú,	tornadizo	como	la	rosa	de	los	vientos,	pasajero	como	las	aves,
como	las	nubes...	¿Por	qué	sufrir	tanto?

En	la	historia	todo	aparece,	resplandece	y	desaparece,	todo	nace	y	todo
muere,	viene	y	se	va.	Es	la	ley	de	la	contingencia.	Estamos	en	el	último	año
del	siglo	veinte,	un	siglo	que	arrastra	consigo	una	gigantesca	carga	de
sangre,	fuego,	destrucción,	pasión,	ambiciones,	lágrimas,	gritos,	muerte,
guerras	de	millones	de	muertos,	millones	de	mutilados,	pueblos	arrasados,
ciudades	incendiadas...	Y	con	el	siglo	se	acaba	también	el	milenio.	¡Dios	mío,
qué	vibración	sideral	en	estos	mil	años!	¡Cuántos	mundos	que	emergieron	y
se	sumergieron!	Muy	pronto	la	noche	todo	lo	cubrirá	con	su	silencio	y	todo	se



sumergirá	en	el	oscuro	seno	de	lo	que	ya	pasó,	el	océano	de	lo	contingente	y
de	lo	transitorio.

Nos	ilusionamos,	quisiéramos	retener	los	momentos	agradables,	eternizar	los
sucesos	brillantes,	pero	estamos	comprobando	que	todo	se	nos	va	y	se
desvanece.	Aquí	no	queda	nada.

Despierta,	pues,	hermano	mío,	una	y	otra	vez,	y	en	cada	disgusto	y
preocupación	toma	conciencia	de	la	relatividad	de	todo	lo	que	te	sucede	y,
así,	ahorrarás	energía	para	elevarte	por	encima	de	las	emergencias
atemorizantes	e	instalarte	en	el	fondo	inmutable	de	tu	presencia,	del	auto-
control	y	de	la	serenidad.

Y,	desde	esta	posición,	podrás	balancear	el	peso	doloroso	de	la	existencia,	las
ligaduras	del	tiempo	y	el	espacio,	la	amenaza	de	la	muerte	y	los	impactos	que
te	vienen	desde	fuera	o	desde	dentro.	Y	cuando	esto	suceda,	el	mundo	se
llenará	de	armonía	y	de	alegría,	y	tus	hermanos	mismos	se	contagiarán	de	tu
liberación.

DESPERTAR	ES	SALVARSE

Éste	es	el	primer	acto	de	liberación:	despertar.

El	hombre	sufre	porque	está	dormido,	y	está	dormido	porque	no	se	da	cuenta
de	que	es	su	mente	el	motor	que	genera	las	angustias.

Si	estás	en	tu	habitación	profundamente	dormido,	y	en	tu	vecindario	se	están
asesinando	o	están	incendiándose	las	casas,	para	ti	no	sucede	nada	porque
las	cosas	existen	en	la	medida	en	que	existen	en	tu	mente.	Si	te	están
difamando	y	calumniando	por	detrás	pero	tú	no	te	enteras	de	nada,	para	ti	no
pasa	nada,	es	igual	que	si	estuvieran	elogiándote.	El	día	que	mueras	te
pueden	descuartizar	o	ultrajar,	a	ti	no	te	importa	nada	ya	que,	al	cesar	de
funcionar	tu	mente,	para	ti	no	existe	nada.	Para	el	muerto	todo	está	muerto.

Las	cosas	existen	tanto	en	cuanto	existen	en	la	mente.	Si	nosotros	tuviéramos
tal	poder	sobre	nuestra	mente	que	pudiéramos	quitar	o	poner	los
pensamientos	a	voluntad,	no	habría	más	disgustos	en	nuestra	vida.	Somos
nosotros	los	que	creamos	los	disgustos.	Supongamos	que	hace	tres	meses,
ciertas	circunstancias	hicieron	que	tu	prestigio	rodara	por	los	suelos.

Esa	historia	desdichada	es	un	hecho	consumado	que	quedó	anclado	allí,	en	el
tiempo	y	en	el	espacio.	Si	tú	lo	eliminaras	de	tu	mente,	si	lo	relegaras	a	la
región	del	olvido,	te	sentirías	como	si	nada	hubiese	sucedido,	como	si	nunca
hubiera	sucedido	esa	historia.	Pero	eres	tú	quien	ahora	comienza	a	recordar
aquella	pesadilla,	quien	comienza	a	revivir	en	la	mente	aquel	negro	episodio
como	si	las	cosas	estuvieran	sucediendo	ahora	mismo,	y	te	enciendes	en	furia,
rabia,	tristeza,	vergüenza...	como	quien	está	metido	en	un	círculo	de	fuego.	Y
es	ahora,	atención,	cuando	un	hecho	pasado	se	trasforma	en	un	disgusto.
Pero	eres	tú,	despierta,	sólo	tú	quien	está	haciendo	de	un	hecho	pasado	un
disgusto	presente.



El	disgusto	es,	pues,	un	producto	de	tu	mente.	Hay	que	despertar	de	esta
terrible	noche.	La	causa	general	del	sufrimiento	humano	es	producto	de	la
mente.	Por	hablar	de	manera	gráfica	y	aproximativa,	yo	diría	que	el	ochenta	o
noventa	por	ciento	del	sufrimiento	es	materia	subjetiva.	Podríamos	decir	que
el	nuevo	nombre	de	«infierno»	es	«mente»,	porque	no	debemos	olvidar	que
«infierno»	significa	«sin	salida»,	y	donde	no	hay	salida	hay	encierro,	y	donde
hay	encierro	hay	angustia.

Es	la	mente	la	que	aprieta	y	asfixia	entre	sus	muros	circulares	al	pobre
hombre	hasta	que	se	siente	ahogado,	sin	salida	posible.	O,	mejor,	es	la	mente
la	que	se	siente	encerrada	en	sí	misma.	No	hay	peor	prisión	ni	más	dura
esclavitud	que	una	mente	ocupada	por	sus	propias	obsesiones.	Pero	esta
noticia,	en	lugar	de	ser	amarga,	es	una	buena	noticia	porque	así	como	nuestra
mente	engendra	la	angustia,	también	puede	engendrar	la	libertad.	Todo	está
en	nuestras	manos:	el	bien	y	el	mal.	El	problema	es	uno:	despertar.

Sufres	porque	estás	dormido,	dormido	en	la	noche	de	tu	soledad.	Tus	miedos
son	fantasías,	sin	base	ni	fundamento.	Sufres	porque	no	te	das	cuenta	de	que
son	sombras	imaginarias.	Si	yo	te	dijera:	«sube	a	esa	montaña	a
medianoche»,	antes	de	cinco	minutos	de	ascensión	ya	habrías	visto	enemigos
por	todas	partes.	Cada	rama	agitada	por	el	viento	es	un	ladrón	escondido,
aquella	vaca	es	un	bandido	al	acecho,	el	rumor	del	viento	presagia	la
presencia	de	brujas...

La	oscuridad	engendra	el	miedo	y	el	miedo	engendra	fantasmas.	Si	te	digo	al
mediodía:	«sube	a	esa	misma	montaña»,	la	ascensión	te	resultará	un	paseo
delicioso,	y	veras	que	el	viento	era	viento,	y	la	vaca	era	vaca...	Y	así,	ahora
descubres	que	los	fantasmas	de	la	noche	no	eran	sino	producto	de	tu	mente.
De	la	misma	manera,	si	tú	estás	dormido,	es	decir,	encerrado	en	la	oscuridad
de	tu	mente,	al	sentirte	solitario	y	desvalido,	vas	a	sentir	una	sensación
oscura	de	miedo,	y	el	miedo	te	va	a	hacer	ver	fantasmas	por	todas	partes.

«Éste	ya	no	me	quiere»,	«aquél	está	en	contra	de	mí»,	«este	proyecto	va	al
fracaso»,	«aquel	grupo	ya	no	confía	en	mí»,	«estos	otros	están	tramando
desplazarme	del	cargo»,	«éste	me	está	traicionando»,	«aquélla	ya	no	me	visita
como	antes,	¿qué	le	habrán	contado?»,	«el	hermano	no	llega,	seguramente
habrá	tenido	algún	accidente»...	Todo	es	pura	fantasía,	estás	dormido,	no	hay
nada	de	eso,	o	muy	poco.	Despierta,	toma	conciencia	de	que	es	tu	mente,
encerrada	en	tu	noche,	la	que	engendra	esas	sombras.	Despierta.

De	pronto,	te	sientes	atenazado	por	el	terror,	pero	no	te	das	cuenta	de	que
tan	sólo	se	trata	de	una	manía	persecutoria	que	inventa	sombras	alucinantes.
Estás	dormido.	Más	tarde,	peripecias	insignificantes	de	tu	vida	las	estás
revistiendo	con	ropajes	de	tragedia.	Estás	dormido,	y	estar	dormido	significa
proyectar	mundos	subjetivos,	exagerar	perfiles	negativos,	andar	fuera	de	la
realidad,	sacar	las	cosas	de	su	correcta	dimensión.	La	mayor	parte	de	las
inseguridades,	aprensiones	y	espantos	son,	por	lo	general,	hijos	de	una	mente
obsesiva.

Es	necesario	despertar,	y	sólo	con	despertar	te	ahorrarás	grandes	cantidades
de	sufrimiento.	Despertar	equivale	a	darte	a	ti	mismo	un	toque	de	atención,



caer	en	la	cuenta	de	que	estabas	torturándote	con	pesadillas,	que	estabas
exagerando	la	peligrosidad	de	tal	situación,	que	lo	que	tanto	te	espantaba
eran	puras	suposiciones	de	tu	cabeza.	Tus	aprensiones	eran	pesadillas	y	tus
temores	quimeras.	Saber	que	los	sueños,	sueños	son;	saber	distinguir	la
fantasía	de	la	objetividad,	la	ilusión	de	la	realidad;	saber	que	todo	pasa	y	nada
queda;	saber	que	las	penas	suceden	a	las	alegrías	y,	las	alegrías	a	las	penas,	y
que	aquí	abajo	no	hay	ningún	absoluto.	Despertar,	en	suma,	es	darte	cuenta
de	que	estabas	durmiendo.

A	medianoche	el	mundo	estaba	cubierto	de	nieblas,	amanece	y...	¿dónde	se
escondieron	las	tinieblas?	Las	tinieblas	no	se	escondieron	en	ninguna	parte,
las	tinieblas	eran	simplemente	nada,	la	luz	descubrió	que	eran	nada.	De	la
misma	manera,	cuando	tú	estabas	dormido	tu	mente	estaba	poblada	de
sombras	y	tristezas.	Amanece,	es	decir,	despiertas	mentalmente	y	ahora
compruebas	que	tus	temores	no	eran	nada.	Al	despertar	se	esfuma	el
sufrimiento	como	se	esfumaron	las	tinieblas	al	amanecer.	Despierta	y	dejarás
de	sufrir.

En	cualquier	momento	del	día	o	de	la	noche,	cuando	te	sorprendas	a	ti	mismo
agobiado	por	el	temor	o	la	angustia,	piensa	que	estabas	dormido.	Haz	una
nueva	evaluación,	rectifica	tus	juicios	y	verás	que	estabas	exagerando,
presuponiendo,	imaginando,	sobredimensionando.	Siempre	que	te	encuentres
turbado,	levanta	la	cabeza,	sacúdela,	abre	los	ojos	y	despierta.	Muchas
tinieblas	desaparecerán	de	tu	mente	y	habrá	un	gran	alivio.

Vivir	es	el	arte	de	ser	feliz,	y	ser	feliz	significa	superar	progresivamente	el
sufrimiento	humano	y,	por	este	camino,	conquistar	la	tranquilidad	de	la
mente,	la	serenidad	de	los	nervios	y	la	paz	del	alma.	Pero	no	vayas	a	creer
que	esta	felicidad	la	vas	a	alcanzar	como	por	arte	de	magia.	Vas	a	necesitar
mucha	paciencia	y	esfuerzo	y,	sobre	todo,	una	constante	dedicación	a	la
práctica	de	los	ejercicios	de	relajación	y	concentración,	que	se	encuentran	en
el	capítulo	V,	así	como	a	la	introspección	y	meditación.

No	vas	a	conseguir	lo	que	deseas	con	sólo	leer	estas	páginas.	Es	necesario
que	los	deseos	se	transformen	en	convicciones	y	las	convicciones	en
decisiones;	y	las	decisiones	deben	llevarte	de	la	mano	a	reordenar	tu
programa	de	actividades	y,	en	medio	de	ellas,	reservar	espacios	libres	para
practicar	metódicamente	ejercicios	de	relajación,	concentración	y	meditación.

Vale	la	pena	sostener	en	alto	este	esfuerzo	de	liberación;	no	te	olvides	de	que
la	libertad	no	es	un	don	sino	una	conquista;	date	cuenta	de	que	se	vive	una
sola	vez,	de	que	este	banquete	no	se	repite.	Ya	dijimos	que	la	mayor	desdicha
humana	consiste	en	sentir	que	los	años	se	nos	van	sin	haber	vivido,	y	que	la
muerte	nos	puede	sorprender	sin	haber	vivido.	Despierta,	hermano	mío,	ponte
de	pie	y	sálvate,	y	así	podrás	embarcarte	en	la	gran	marcha	de	la	liberación
de	los	pueblos.



CAPÍTULO	II:	LOS	IMPOSIBLES,	DEJARLOS

LOS	ENEMIGOS	ESTÁN	DENTRO

Es	en	la	mente	humana	donde	se	fraguan	los	enemigos	del	hombre	y	también
los	amigos.	Todo	a	lo	que	nos	resistimos	mentalmente	lo	transformamos	en
enemigo.	Si	no	me	gustan	estas	manos,	ellas	son	mis	enemigas;	si	no	me
gusta	la	lluvia	o	el	calor,	ellos	son	mis	enemigos;	si	no	me	gusta	esa	persona
que	está	a	mi	lado,	esa	tos,	aquel	ruido...	son	mis	enemigos.	Si	no	me	gustan
mi	figura,	mi	nariz,	mis	dientes,	mi	piel...,	se	convierten	en	mis	enemigos,
despiertan	en	mi	los	mismos	sentimientos	de	repulsa	que	un	verdadero
enemigo.	Y	comienzas	a	tratarte	con	hostilidad,	como	si	fueras	tu	propio
enemigo,	avergonzándote.	Y	avergonzarse	equivale	a	castigarse	a	sí	mismo.

Los	enemigos	están,	pues,	dentro	del	hombre.	O	los	enemigos	existen	en	la
medida	en	que	tú	les	das	vida	con	tus	resistencias	mentales.	Si	rechazas	a	tu
vecino	lo	transformas	en	enemigo,	pero	el	problema	no	está	en	él	sino	en	ti.
La	enemistad	crece	en	la	medida	en	que	aumenta	la	repulsa	de	tu	corazón.	Si
te	desagrada	la	voz	de	esta	persona,	el	modo	de	ser	de	aquella	otra,	la
manera	de	caminar	de	aquel	otro,	esta	actitud,	aquella	reacción...,	tu	alma
puede	acabar	convirtiéndose	en	una	ciudadela	rodeada	de	enemigos	por	todas
partes.

De	esta	manera,	millares	de	agentes	exteriores	y	de	acontecimientos	pueden
ir	despertando	en	ti	sentimientos	hostiles,	reacciones	airadas,	impulsos	de
violencia.

Ahora	bien,	si	el	hombre	acaba	constituyéndose	enemigo	de	cuanto	le
desagrada,	puede	llegar	a	transformarse	en	un	ser	universalmente	sombrío,
temeroso,	y	temible	a	la	vez,	y	enemigo	de	la	humanidad...	Y	puede	entrar	en
el	siguiente	círculo	vicioso:	cuanto	más	le	desagradan	las	cosas	más	las
rechaza,	y	cuanto	más	las	rechaza	más	le	desagradan.	Es	necesario	salir	de
estos	círculos	de	fuego.

Cuando	un	sujeto	está	irritado	todo	le	irrita,	cuando	está	desasosegado	todo
le	molesta...	Los	defectos	congénitos	de	personalidad	aumentan	en	la	medida
en	que	aumenta	el	estado	nervioso	del	sujeto.	Una	persona	rencorosa	es
mucho	más	rencorosa	cuando	está	nerviosa,	un	tipo	irascible	se	pone	al	borde
de	la	locura	cuando	se	halla	en	una	crisis	de	nervios,	una	persona	suspicaz	se
pone	insoportable	cuando	su	estado	nervioso	es	agudo.

Repetimos:	el	bien	y	el	mal	nunca	entran	de	fuera	para	dentro,	sino	que
siempre	salen	de	dentro	para	fuera.	Dentro	de	nosotros	está,	por	tanto,	la
fuente	de	toda	bendición.	Efectivamente,	nuestra	mente	será	hontanar	de
todo	bien	en	la	medida	en	que	yo	sea	capaz	de	detener	el	funcionamiento	de
mi	mente	o	suprimir	su	actividad	en	el	momento	en	que	me	doy	cuenta	de	que
ella,	la	mente,	está	ocupada	por	recuerdos	desabridos	o	está	engendrando



pensamientos	negativos.

Nosotros,	por	medio	de	un	entrenamiento	asiduo	en	la	práctica	de	la
concentración	mental,	podemos	llegar	a	hacer	un	vacío	completo	en	el	alma,
detener	momentáneamente	la	actividad	de	la	mente,	de	tal	manera	que
podamos	quedamos,	por	un	momento	siquiera,	sin	pensamientos,	sin
imágenes,	en	el	completo	vacío	mental.	Esta	capacidad	es	una	magnífica
liberación	para	cuando,	por	ejemplo,	nos	hallamos	atrapados	por	las
obsesiones.	No	hay	peor	prisión	que	una	mente	ocupada,	obsesionada	por	sus
propios	complejos,	recuerdos	amargos,	historias	dolorosas,	así	como	no	hay
mayor	felicidad	que	el	hecho	de	que	mi	mente	esté	ocupada	tan	sólo	por	los
pensamientos	que	yo	quiero.

Y	en	esto	consiste	la	verdadera	libertad,	en	ser	yo	el	verdadero	árbitro	de	mí
mismo,	dueño	de	mi	actividad	interior.	Mientras	no	avancemos	en	esta
dirección,	no	podremos	hablar	de	libertad.	Si	las	cosas	existen	para	mí	en	la
medida	en	que	existen	en	mi	mente,	ya	puedo	comprender	cómo	este	poder
central	es	la	llave	de	oro	de	la	serenidad.

Las	cosas	y	las	personas,	de	por	sí,	son	buenas,	luminosas,	pero	si	tus	ojos	las
contemplan	a	través	de	tus	descontentos,	entonces	te	resultarán	repulsivas	o
irritantes.	El	problema	está	en	ti.	Si	serenas	tu	sistema	nervioso	y	haces	de	tu
corazón	un	regazo	acogedor,	ningún	estímulo	exterior,	por	muy	estridente
que	sea,	podrá	irritarte.

Y	te	digo	otra	cosa:	ninguna	realidad	te	causará	repulsa	si	te	dedicas	a
contemplarla	por	su	lado	positivo.	Esas	manos	puede	que	no	sean	bonitas
pero...	¿pensaste	qué	prodigios	realizan?,	¿qué	sería	de	ti	sin	esas	manos?
Puede	que	tus	ojos	no	sean	luceros	pero...	¿qué	sería	de	ti	sin	esos	ojos?,
noche	eterna.	Es	posible	que	esa	dentadura	no	sea	uniforme	y	blanca	pero...
¿pensaste	con	qué	orden	y	articulación	está	dispuesta	y	qué	función
admirable	desempeña	en	el	plano	digestivo?	Es	posible	también	que	te	sientas
triste	porque	te	pesan	tus	tendencias	negativas,	como	el	rencor	y	la
impaciencia,	pero...	¿pensaste	que	si	tienes	siete	defectos,	tienes	setenta
cualidades?	Has	fracasado	últimamente,	es	verdad,	pero...	¿por	qué	no
piensas	en	tantos	proyectos	de	tu	vida	que	resultaron	un	pleno	éxito?

Mientras	los	demás	te	consideran	como	un	hombre	de	suerte,	tú	te	sientes
descontento	porque	tus	ojos	están	fijos	en	los	episodios	negativos	de	tu	vida.
No	es	correcto.	Puede	ser	que	tu	compañero	de	trabajo	o	tu	vecina	sean
irascibles	o	que	tengan	mal	genio	pero	te	olvidas	de	que	tienen	un	enorme
espíritu	de	servicio.	Te	defraudaron	los	amigos,	aquel	ambicioso	proyecto	se
vino	abajo,	el	negocio	fracasó	por	un	error	de	cálculo,	pero...	¡cuántas
lecciones	aprendidas!,	¡cómo	te	ayudaron	a	liberarte	de	esclavitudes
interiores	y	manías	de	grandeza!	No	hay	en	el	mundo	infortunio	o
contratiempo	que	no	contenga	resultados	positivos,	lecciones	de	vida.

Ahí	te	dejo,	pues,	esta	llave	de	oro	para	entrar	en	el	reino	de	la	serenidad:
descubrir	el	lado	positivo	de	las	cosas.

Como	hemos	dicho,	todo	sufrimiento	es	una	resistencia	o	rebeldía	de	la
mente,	y	donde	hay	resistencia	hay	angustia.	De	manera	que	la	resistencia



emocional	es	una	oscura	fuerza	subjetiva	que	tiende	a	anular	y	dejar	fuera	de
combate	a	aquello	que	te	desagrada.	Un	rechazo	mental,	aplicado
estratégicamente,	puede	ayudar	a	vencer,	parcial	o	totalmente,	a	ciertos
enemigos	como	las	enfermedades	o	las	injusticias.	Por	eso,	lo	prioritario	es
que,	ante	las	cosas	que	le	desagradan	o	disgustan,	el	hombre	debe
preguntarse:	¿puedo	eliminarlas	o	neutralizarlas?	Como	respuesta,	nos
encontraremos	con	realidades	desagradables	u	hostiles	que	pueden	ser
eliminadas	por	completo	o	en	un	cuarenta,	un	veinte	o	un	cinco	por	ciento.	En
este	caso	hay	que	poner	en	juego	todas	las	fuerzas	disponibles	para	dejar
fuera	de	juego	a	todos	los	enemigos.

Pero	también	podemos	encontramos	con	situaciones	desagradables	cuya
solución	no	está	en	nuestras	manos	o	son,	en	sí	mismas,	insolubles.	Son	las
llamadas	situaciones-límite,	o	hechos	consumados,	o	simplemente	un
imposible.	Y	nos	adelantamos	a	decir	que,	en	una	proporción	mucho	más
elevada	de	lo	que	pudiéramos	imaginar,	somos	impotencia.	Lo	que	podemos
lograr	es	poca	cosa,	la	libertad	está	seriamente	perjudicada	y,	en	ciertas
zonas,	anulada.	Queremos	mucho	pero	podemos	poco.	Quien	sea	capaz	de
aceptar	ésta	precariedad	humana	sin	pestañear,	ya	está	a	medio	camino	en	la
marcha	hacia	la	liberación.

Así	pues,	una	vez	enfrentado	a	situaciones	dolorosas,	debes	preguntarte:
¿puedo	yo	modificar	esto	que	tanto	me	molesta?,	¿y	en	qué	medida?	Si	hay
algo	que	hacer	estás	obligado,	en	la	medida	de	tus	posibilidades,	a	encender
los	motores	y	librar	el	combate	de	la	liberación.

Pero	si	no	hay	nada	que	hacer,	si	nos	topamos	en	el	camino	con	un	imposible,
es	una	locura	reaccionar	airadamente	como	si	pudiéramos	remediar	lo
irremediable	con	las	furias	del	corazón.	He	aquí,	pues,	la	gran	puerta	de	la
liberación:	los	imposibles,	dejarlos.

LAS	PIEDRAS	DEL	CAMINO

El	camino	de	la	vida	está	sembrado	de	piedras;	¿qué	hay	que	hacer	con	las
piedras	del	camino?	El	caminante	tropieza	constantemente	con	ellas	y,	al
golpearse,	se	lastima	sus	pies	y	queda	sangrando.	Las	piedras	están	ahí,	a	la
vuelta	de	cada	esquina,	esperándonos;	¿qué	hay	que	hacer	con	ellas?

Hoy,	día	de	campo,	amaneció	desapacible	y	lloviendo;	en	el	viaje	se	nos
estropeó	el	motor	del	coche;	los	vecinos	han	puesto	una	música	estridente;	el
avión	trae	cinco	horas	de	retraso;	el	granizo	deshizo	los	trigales;	quise	decirle
la	verdad	pero	se	quedó	ofendido;	es	una	conferencia	aburrida	y	no	se	acaba
nunca;	ya	van	seis	meses	que	no	ha	llovido;	el	tráfico	está	atascado	y	los
nervios	no	dan	más	de	sí;	nuestro	equipo	perdió	un	partido	decisivo;	los
padres	están	a	punto	de	separarse;	el	jefe	de	la	oficina	está	insoportable;	las
heladas	han	acabado	con	la	cosecha	del	año;	en	el	viaje	nos	ha	tocado	un	tipo
petulante;	estuvimos	horas	plantados	en	la	fila	de	espera;	la	inflación	se	ha
disparado	y	nuestra	economía	peligra;	hace	un	calor	sofocante;	a	tu	hermano
le	han	hipotecado	la	casa;	el	río	ha	inundado	nuestros	campos;	han
secuestrado	a	nuestro	mejor	amigo;	hemos	presenciado	un	accidente	de
tráfico;	tenía	que	actuar	hoy	y	amaneció	afónico...



He	aquí	las	mil	y	una	piedras	del	camino.	¿Cómo	mantener	los	nervios	en
calma	en	medio	de	tantos	agentes	que	nos	atacan	desde	todas	partes?,	¿qué
hacer	para	no	ser	heridos	por	tanta	agresión?,	¿cómo	transformar	las	piedras
en	amigas	o	hermanas?...

La	regla	de	oro	es	ésta:	dejar	que	las	cosas	sean	lo	que	son.	Dado	que	no	hay
nada	que	hacer	por	nuestra	parte	y	que,	de	todas	las	formas,	las	piedras	se
harán	porfiadamente	presentes	en	el	camino,	el	sentido	común	aconseja
aceptarlo	todo	con	calma,	casi	con	dulzura.

No	te	irrites	porque	el	otro	sea	así.	Acepta	que	las	cosas	sean	como	son.
Suelta	los	nervios.	Concéntrate	serenamente	en	cada	suceso	hiriente	que	se
hace	presente	a	tu	lado	y	que	tú	no	lo	puedes	remediar	y,	en	lugar	de
irritarte,	deja	tranquilamente,	conscientemente,	casi	cariñosamente	que	cada
cosa	sea	lo	que	es.	Deja	que	llueva,	deja	que	haga	calor	o	haga	frío,	deja	que
el	río	se	haya	salido	de	madre	o	que	las	heladas	amenacen	las	cosecha,	deja
que	el	vecino	sea	antipático	o	que	la	inflación	se	haya	disparado...

Tu	intento	de	solución	acabó	en	fracaso,	no	te	irrites,	ya	pasó,	déjalo.	Deja
que	el	avión	llegue	atrasado	o	que	el	tráfico	esté	atascado,	son	las	piedras	del
camino,	no	te	resistas,	no	te	enojes	con	ellas	ni	las	trates	a	puntapiés
airándote,	sólo	tú	sufres	con	eso.	No	lances	cargas	furiosas	en	contra	de	los
sucesos	molestos	que	se	hacen	presentes	a	tu	lado,	el	blanco	de	tales	furias
eres	tú,	sólo	tú.

Sé	delicado	con	las	piedras,	acéptalas	como	son,	tus	cóleras	no	las	podrán
suavizar,	al	contrario,	las	harán	más	hirientes.	No	te	enojes,	sé	cariñoso	y
dulce	con	ellas,	ésta	es	la	única	manera	de	que	ellas	no	te	hieran.	Acéptalas
armoniosamente,	conscientemente,	tiernamente,	no	por	fatalismo.	Y	si	no
puedes	asumirlas,	y	si	no	las	puedes	cargar	a	hombros	con	ternura	y
llevártelas	a	cuestas,	al	menos	déjalas	atrás	en	el	camino	como	amigas.

LAS	ENFERMEDADES	Y	LA	MUERTE

El	mal	de	la	enfermedad	no	es	el	dolor	físico	sino	la	perturbación	anímica.
Uno	puede	tener	insuficiencia	coronaria	pero,	como	no	piensa	en	su	mal,	no
sufre	casi	nada.	Un	perro	no	molesta	a	la	enfermedad	con	su	irritación	sino
que	la	deja	en	paz	y,	así,	la	enfermedad	para	el	animal	no	es	una	vecina
molesta	sino	una	compañera	de	camino,	casi	una	amiga.

Ésta	es	la	senda	de	la	sabiduría:	una	vez	que	el	hombre	ha	hecho	y	está
haciendo	todo	lo	posible	por	vencer	las	enfermedades,	debe	deponer	toda
agresividad	en	contra	de	ellas,	no	irritarse	contra	ellas,	soltar	los	nervios	y
tensiones,	tranquilizarse,	no	entrar	en	enemistad	con	ellas	sino	dejarlas	en
paz.

Y	si,	de	todas	formas,	la	enfermedad	le	va	a	acompañar	porfiadamente	al
hombre	a	lo	largo	de	sus	días,	que	no	sea	en	condición	de	enemiga	sino	de
hermana	y	amiga,	la	hermana	enfermedad.

Hermano	mío,	acepta	con	paz	cualquier	defecto	corporal	sin	irritarte,	sin



avergonzarte	y	sin	entristecerte:	reuma,	artrosis,	cojera,	miopía,	calvicie,
dentadura	defectuosa,	nariz	prominente,	ojos	apagados,	deformaciones	o
malformaciones	en	el	rostro,	la	boca,	la	piel,	el	cuello,	los	brazos,	la	espalda,
las	manos,	las	piernas...,	deficiencias	en	el	oír,	en	el	hablar,	en	el	andar...	No
te	avergüences	de	nada,	no	te	entristezcas	por	nada,	no	te	resistas	a	nada,	no
te	irrites	contra	nada.	Acéptalo	todo	con	paz,	deja	que	todo	sea	tal	como	es	y
hazte	amigo	de	tus	deficiencias.	Debes	pensar	que	si	eres	miope	pudiste
haber	nacido	ciego,	si	no	eres	bello	pudiste	haber	nacido	contrahecho...	A
pesar	de	todo	eres	una	maravilla.	Gracias.

El	morir	es,	ni	más	ni	menos,	un	concepto	subjetivo	y	relativo,	simplemente
un	acabarse.	Y	a	esta	simple	idea	de	acabarse	el	hombre	la	reviste	de	colores
rojos	y	perfiles	amenazantes.	Y	cuanto	más	piensa	en	la	muerte	más	la	teme,
y	cuanto	más	la	teme	más	la	engrandece,	hasta	acabar	transformándola	en
espectro,	maldición	y	vértigo	alucinante.	Es	un	aborto	delirante	de	una
cabeza	loca.

Ninguna	realidad	del	mundo	encuentra	tanta	resistencia	en	la	mente	como
ella	y,	por	resistirla	de	esa	manera,	la	transformamos	en	el	enemigo	por
antonomasia	de	la	humanidad	y,	por	ende,	soberana	del	mundo;	y	crece	en	la
medida	en	que	se	la	rechaza.	Es	necesario	despertar	y	tomar	conciencia	de
que	es	el	mismo	hombre,	y	sólo	él,	quien	da	a	luz	a	este	negro	fantasma.

Una	golondrina	no	muere,	simplemente	se	apaga	como	una	vela.	Igualmente
un	tiburón	o	un	rinoceronte.	Un	leopardo,	el	más	temido	de	los	felinos,
cuando	es	acorralado,	saca	sus	garras	para	dejar	fuera	de	combate	a
cualquier	contrincante;	pero	cuando	la	muerte	pone	en	jaque	al	leopardo,	el
felino	no	se	resiste	ni	contraataca,	se	retira	humildemente	a	un	rincón	de	la
selva,	se	acuesta	y	se	deja	llevar	por	la	muerte	como	un	manso	corderito.	No
muere	porque	no	se	resiste.	Por	muy	leopardo	que	sea	también	él	se	apaga
como	una	humilde	vela.

El	único	ser	de	la	Creación	que	se	crea	problemas,	¡y	qué	problemas!,	es	el
hombre.	Como	dijimos,	al	simple	concepto	de	cesar	lo	reviste	de	caracteres	de
maldición	y	estigma.	Se	resiste	a	esa	idea	con	uñas	y	dientes,	transformando
ese	trance	en	el	combate	de	los	combates,	y	eso	significa	agonía.

El	problema	principal	de	la	humanidad	no	es	cómo	eliminar	la	muerte,	pues
no	se	la	puede	eliminar	porque	todo	lo	que	comienza	acaba,	sino	cómo
transformarla	en	una	hermana,	en	una	amiga.	Y	nosotros	ya	sabemos	qué
hacer:	dejarse	llevar.

Después	de	que	se	ha	hecho	todo	lo	posible	por	esquivarla,	llegada	la	hora	y
cuando	ella	ya	está	a	la	puerta,	es	una	locura	oponerse	al	desenlace
inevitable.	Cuando	ella	ya	está	aquí	golpeando	la	puerta	es	preferible
abrírsela	voluntariamente	antes	de	que	ella	la	derribe	con	violencia.

Es	necesario	despertar	y	convencerse	de	que	todo	lo	que	nace	muere	y	de
que,	llegada	la	hora,	de	nada	sirve	el	resistirse,	y	de	que	resistiéndose	se	forja
el	fantasma	de	la	muerte,	y	cuanto	más	se	resiste	mayor	es	la	victoria	de	la
muerte	sobre	él.



Llegada	la	hora,	resistirse	es	locura	y	autodestrucción.	El	hombre	debe
hacerse	amigo	de	la	muerte,	es	decir,	debe	hacerse	amigo	de	la	idea	de	tener
que	acabar,	y	aceptar	con	paz	y	alegría	esta	idea.	Serenamente,
humildemente,	sabiamente	debe	aceptar	acabarse,	soltar	las	adherencias	que
le	amarraban	a	la	vida	y	dejarse	llevar	mar	adentro.

Todo	está	bien.	Es	bueno	el	duro	invierno,	luego	vendrá	la	primavera.
Después	de	que	yo	acabe,	comenzarán	otros,	así	como	muchos	tuvieron	que
acabar	para	que	yo	comenzara.	Las	cosas	son	así	y	hay	que	aceptarlas	como
son.	Yo	acabaré,	otros	me	seguirán.	Y	en	su	incesante	ascensión	el	hombre
volará	cada	vez	más	alto.	Todo	está	bien.

Se	acabó	la	vida	pero	fue	un	privilegio	vivir,	se	fue	la	juventud	pero	fue	tan
hermosa...,	se	acabó	la	edad	adulta	pero	hemos	sembrado	tanto	bien...	Llegó
la	hora;	no	resta	sino	soltar	al	viento	la	última	canción,	el	canto	de	la	gratitud
a	la	vida;	soltar	también	los	remos	y,	agradecido	y	contento,	partir,	dejarse
llevar.	Y	así,	hemos	transformado	a	la	peor	enemiga	en	una	amiga.

Necesito	precisar	aquí	que	hay	otra	manera	de	afrontar	los	imposibles:
dejándolos	en	las	manos	de	Dios	y	aceptando	con	paz	y	en	silencio	el	misterio
de	su	Voluntad,	lo	que,	sin	duda,	es	la	más	absoluta	liberación.	Pero	para	esto
se	necesita	una	fe	sólida,	viva.

EL	TIEMPO	PASADO

No	podemos	retroceder	ni	un	instante	en	el	tiempo.	Todo	lo	acaecido	hasta
este	momento	ya	es	un	hecho	consumado,	imposible	de	ser	alterado	ni	una
milésima	de	segundo.	Pues	bien,	el	recordar	y	revivir	los	hechos	pasados
suele	constituirse	en	la	fuente	principal	de	tristeza	y	sufrimiento	para	la
mayoría	de	los	hermanos.

Es	hora	de	despertar	y	dejar	los	imposibles.

¿Qué	diríamos	de	una	persona	que	se	acercara	a	un	muro	de	piedra	y
comenzara	a	darse	de	cabeza	contra	él?	Pues	bien,	ésa	es	la	situación	de
quien	se	dedica	a	amargarse	recordando	y	reviviendo	historias	dolorosas.

Esos	episodios	dolientes	son	más	inconmovibles	que	una	muralla	ciclópea.
Esa	muralla	de	enfrente	puede	ser	desmantelada	piedra	a	piedra,	o	golpe	a
golpe,	pero	aquellos	hechos	consumados	no	serán	alterados	ni	siquiera	un
milímetro	aunque	viertas	lágrimas	a	mares.	Avergonzarse	y	entristecerse	por
ellos,	recordándolos	obsesivamente,	es	como	darse	de	cabeza	contra	un
acantilado.	Es	tu	cabeza	la	que	se	estrella,	entonces	¿para	qué	recordarlos?,
déjalos.

Hace	dos	años	y	medio	te	traicionaron;	sólo	hace	una	semana	hiciste	el
ridículo	en	aquel	proyecto	importante;	ocho	meses	atrás	uno	de	los	tuyos
perdió	la	vida	en	un	accidente	de	tráfico;	hace	poco	tiempo	estuviste	a	punto
de	perder	el	empleo	por	un	juego	de	envidias...

Los	hechos	ya	están	consumados,	no	serán	alterados	ni	en	toda	la	eternidad;



déjalos,	pues,	en	el	olvido.	Al	recordarlos	vuelves	a	revivirlos,	es	una	locura,
sólo	tú	sufres.	Quienes	tanto	daño	te	hicieron	están	alegremente	disfrutando
de	la	vida	y	nada	les	importas;	y	tú	te	enciendes	en	cólera	y	furia	contra	ellos,
pero	las	iras	de	tu	corazón	ni	siquiera	les	llegan	a	rozar	la	piel	mientras	tú	te
consumes	y	te	corroes	en	tu	propio	veneno.	Es	una	locura,	basta	de	sufrir.

Recuerda:	las	furias	de	tu	corazón	nada	podrán	hacer	para	que	lo	que	ya
sucedió	no	hubiera	sucedido.

Hay	personas	de	tendencias	subjetivas,	pesimistas	al	mismo	tiempo,	que	viven
recordando	historias	pasadas,	a	veces	muy	remotas,	en	las	que	se	vieron
desagradablemente	envueltos.	Y	ahora,	al	recordar	aquello,	se	llenan	de
vergüenza	y	rubor	como	si	aquellos	hechos	hubieran	sucedido	esta	mañana,	y
los	reviven	como	si	todavía	estuviesen	enredados	entre	los	pliegues	de
aquellos	acontecimientos	ya	tan	lejanos,	inculpando	a	los	demás,
agrediéndolos	mentalmente,	consolándose	con	sentimientos	de
autocompasión.

Es	una	desgraciada	recreación	de	una	delirante	cabeza.

Una	de	las	fuentes	más	abrumadoras	de	tristeza	humana	son	los	fracasos.	El
fracaso	es	un	concepto	relativo	y	subjetivo,	una	vez	más,	un	producto	de	la
mente.	Tú	tenías	un	proyecto;	calculaste	que	el	proyecto	alcanzaría,	digamos
así,	cien	puntos,	pero,	realizado	ya	el	proyecto,	resulta	que	tan	sólo	alcanzó
cuarenta	y	cinco	puntos.	Te	parece	un	resultado	negativo.	Pero,	en	realidad,
fue,	simplemente,	inferior	a	tus	previsiones.

Entre	frustrado	y	humillado,	tú	comienzas	a	rechazar	mentalmente	aquel
resultado	inferior	a	lo	esperado	y,	a	partir	de	este	momento,	comienza	a
transformarse	en	fracaso,	y	el	fracaso	comienza	a	presionarte	o,	al	menos,	tú
así	lo	sientes	y,	en	la	medida	en	que	tú	sientes	esa	presión,	la	resistes	con
toda	el	alma	y,	en	la	medida	en	que	tú	la	resistes,	la	presión	del	fracaso	es
aceleradamente	más	opresiva.	Y	así,	encerrado	en	ese	círculo	vicioso,	puedes
llegar	a	ser	víctima	de	profundas	perturbaciones	de	personalidad.

Y	de	ahí	nace	la	angustia	que	significa	sentirse	angosto,	apretado.	Pero
despierta,	hermano	mío,	no	es	que	el	fracaso	te	apriete	a	ti,	eres	tú	quien	está
apretándose	con	tus	repugnancias	mentales	contra	el	fracaso.	Aquello	que
inicialmente	fue	un	resultado	inferior	a	tus	cálculos,	a	fuerza	de	darle	vueltas
en	tu	cabeza,	lo	vas	convirtiendo	en	una	pesadilla	que	te	avergüenza	y
entristece.

Es	una	insensatez.	Despierta	y	huye	del	fuego.

Una	vez	que	has	puesto	todo	tu	esfuerzo,	se	acabó	el	combate	y	todo	está
consumado,	la	sabiduría	y	el	sentido	común	nos	dicen	que	es	una	insensatez
perder	el	tiempo	en	lamentaciones,	dándote	de	cabeza	contra	los	muros
indestructibles	de	los	hechos	consumados.	El	esfuerzo	depende	de	ti,	pero	los
resultados	no	dependen	de	ti	sino	de	una	serie	imponderable	de	causalidades.

Pon	toda	tu	pasión	y	energía	en	el	combate	de	la	vida,	los	resultados	déjalos,
y	queda	en	paz,	una	paz	que	llegará	una	vez	que	te	hayas	desasido	de	los



resultados.	Si	los	resultados	no	dependen	de	ti	es	una	locura	vivir	oprimido,
humillado,	avergonzado	por	el	espectro	del	fracaso.

Lo	consumado,	consumado	está.

Es	inútil	llorar	y	lamentarse	quemando	energías	de	modo	estéril.
¿Humillarse?,	por	nada;	¿avergonzarse?,	de	nada;	¿entristecerse?,	por	nada.
Lo	pasado	déjalo	en	el	olvido	y	mañana	continúa	en	el	combate	de	la	vida	con
la	plenitud	de	tus	energías.

Otra	terrible	fuente	de	tristezas	son	los	complejos	de	culpabilidad.	Estos
complejos	nacen	en	el	rincón	más	negativo	del	ser	humano,	y	se	reducen	a
estos	dos	sentimientos:	tristeza	y	vergüenza.

Las	personas	sufren	mucho	por	los	sentimientos	de	culpa,	se	sienten	tristes	y
avergonzados	por	sus	equivocaciones	y	desaciertos,	viven	día	y	noche
inculpándose	sin	poder	consolarse	masticando	la	hierba	amarga	de	la	culpa
por	no	haber	acertado	en	la	educación	de	los	hijos,	por	haber	tomado	aquella
actitud	o	haber	pronunciado	aquellas	palabras,	por	no	haber	atendido
suficientemente	a	aquella	persona	que	falleció,	por	haber	hecho	el	ridículo
delante	de	aquel	grupo,	por	haber	quedado	mal	en	aquella	actuación,	por
haber	hecho	sufrir	a	aquella	persona,	por	no	haber	vivido	dentro	del	cuadro
de	valores	recibido	en	la	juventud,	por	haber	pecado	en	tal	o	cual	materia...

Sienten	rabia,	pesadumbre,	tristeza,	instinto	de	venganza	contra	sí	mismos,
en	una	confusión	tan	contradictoria	que	se	autocompadecen,	se	autocastigan,
se	autojustifican	y	todo	envuelto	en	el	manto	de	aquel	binomio	de	muerte:	la
tristeza	y	la	vergüenza.

Entre	los	complejos	de	culpabilidad	los	más	terribles	son	los	que	se	dan	en	el
campo	de	la	religión,	la	obsesión	por	la	culpa	y	el	pecado.	En	el	fondo	de
estos	complejos	se	agitan	instintos	de	venganza	en	contra	de	sí	mismos,	se
irritan	contra	ellos	mismos	porque	se	sienten	muy	poca	cosa,	se	indignan	y
sienten	rabia	de	ser	así,	incapaces	de	actuar	según	la	voluntad	de	Dios	y	los
criterios	de	la	razón.	Se	humillan,	viven	ensañándose	con	ellos	por	no	aceptar
sus	limitaciones	e	impotencias,	avergonzándose	y	entristeciéndose	por	sus
culpas	y	pecados.

Y,	probablemente,	en	el	último	análisis	de	estos	complejos,	la	madre	que	da	a
luz	a	estos	sentimientos	es	el	llamado	complejo	de	omnipotencia.	El	hombre
queda	herido	y	derrotado	al	comprobar	que	no	puede	volar	por	las	cumbres
del	ideal.

Estos	sentimientos	de	culpa	se	han	cultivado	deliberadamente	entre	nosotros
como	si	hubiera	una	tácita	invitación	a	ensañarse	en	contra	de	uno	mismo	por
pecador,	y	como	pecador	se	merecía	el	castigo.	Y,	antes	de	ser	castigado	por
Dios,	era	preferible	autocastigarse	psicológicamente	mediante	sentimientos
de	culpa	y	remordimiento.	Se	tenía	la	impresión	de	que	se	estaba
satisfaciendo	a	la	justicia	divina.	Y,	así,	hemos	ido	ciñendo	nuestra	cabeza	con
una	corona	de	hostilidad.

Es	hora	de	despertar.



Es	indispensable	vivir	alerta	y	darse	cuenta	de	que	es	una	insensatez	revolver
archivos	que	contienen	historias	irremediablemente	muertas.

Agua	que	no	has	de	beber	déjala	correr,	dice	el	refrán.

Aquellas	personas	que	tan	negativamente	influyeron	en	tu	juventud,	aquellas
equivocaciones	que	más	tarde	lamentaste	tanto...	déjalas	todas	en	el	olvido
eterno.	Aquellas	personas,	aquellas	hostilidades	emanadas	de	ruines	envidias,
aquella	zancadilla	deleznable,	aquellas	incomprensiones,	aquellas	medias
verdades	que	tanto	te	desprestigiaron,	aquel	episodio	que	aún	hoy	te	llena	de
rubor	y	de	tristeza...,	sepúltalo	todo	en	la	fosa	del	olvido.

Los	que	nunca	te	apreciaron,	los	que	siempre	te	despreciaron,	los	que	por
detrás	te	enlodaron	con	infundios	y	mentiras,	aquella	crisis	afectiva,	el
quebranto	económico,	aquellos	ideales	que	nunca	pudiste	realizar,	aquellos
proyectos	que	se	vinieron	abajo	ya	sabemos	por	culpa	de	quién...	Saca	de	tu
interior	todos	esos	tristes	despojos	y	sepúltalos	bajo	siete	metros	de	tierra,	la
tierra	del	olvido.

Las	aguas	que	pasaron	no	vuelven	a	pasar.

Deja	que	los	muertos	entierren	a	los	muertos.	Réquiem	sobre	las	hojas
muertas	y	los	archivos	olvidados.	Nada	de	eso	existe	ya;	no	los	vayas	a	revivir
en	tu	mente;	olvídalo	todo;	despierta	como	si	nacieras	de	nuevo	en	este	día.
Levanta	la	cabeza,	mira	hacia	adelante	y	avanza	hacia	un	mundo	de	alegría	y
de	esperanza.



CAPÍTULO	III:	OBSESIONES	Y	ANGUSTIAS

LA	OBSESIÓN

Tú	estás	en	tu	habitación	y,	sin	pedir	permiso,	entra	en	tu	cuarto	un	enemigo
y	cierra	la	puerta.	No	puedes	expulsar	al	intruso,	ni	tampoco	puedes	salir	de
tu	habitación.	Eso	es	la	obsesión;	es	como	tener	que	cohabitar	con	un	ser
extraño	y	molesto	sin	poder	expulsarlo.

La	persona	que	sufre	de	obsesión	se	siente	dominada,	se	da	cuenta	de	que	la
idea	que	le	obsesiona	es	absurda,	no	tiene	sentido,	y	de	que	se	le	ha	instalado
ahí	sin	motivo	alguno.	Pero,	al	mismo	tiempo,	se	siente	impotente	para
expulsarla	y	parece	que,	cuanto	más	se	esfuerza	por	ahuyentarla,	con	más
fuerza	se	le	instala	y	se	le	fija.

La	mayor	desdicha	que	puede	experimentar	un	hombre	es	la	de	sentirse
interiormente	vigilado	por	un	gendarme,	sin	poder	ser	autónomo	ni	dueño	de
sí.

El	pueblo,	para	manifestar	la	idea	de	obsesión,	se	expresa	de	la	siguiente
manera:	«se	le	puso	tal	idea».

Aquella	mujer	vivió	durante	largos	años	cuidando	solícitamente	a	su	padre
enfermo,	después	de	que	éste	murió,	se	le	puso	la	idea	de	que	no	lo	había
cuidado	con	suficiente	esmero	mientras	vivió.	Ella	tenía	la	conciencia	clara	de
que	este	pensamiento	era	absurdo,	pero	no	pudo	evitar	que	la	obsesión	la
dominara	completamente.

Hay	personas	que,	una	vez	acostadas,	se	les	pone	la	idea	de	que	no	van	a
poder	dormir	esa	noche.	La	idea	les	domina	de	tal	manera	que,
efectivamente,	no	duermen.

Hay	personas	que	cuando	preparan	el	equipaje	de	un	viaje	abren	la	maleta
cinco	o	seis	veces	para	comprobar	si	metieron	aquel	objeto;	personas	que	se
levantan	varias	veces	de	la	cama	para	comprobar	si	está	bien	cerrada	la
puerta;	personas	que	pasan	todo	el	día	lavándose	las	manos	una	y	otra	vez...
Se	podrían	multiplicar	los	ejemplos.

Existe	la	obsesión	de	la	culpa,	la	del	fracaso,	la	del	miedo,	la	de	la	muerte,	la
de	las	diferentes	manías.

Hay	personas	que	son	y	están	predispuestas	a	las	obsesiones	por	su	propia
constitución	genética.	Basta	que	se	haga	patente	en	su	entorno	un	factor
estimulante	para	que	entren	rápidamente	en	una	crisis	obsesiva.

El	estado	de	obsesión	depende	también	de	los	estados	de	ánimo:	cuando	un
sujeto	se	halla	en	un	estado	altamente	nervioso	será	presa	de	una	crisis



obsesiva	mucho	más	fácilmente	que	cuando	está	relajado	y	tranquilo.

Hay	tres	cosas	que	andan	danzando	en	una	misma	cuerda:	la	dispersión,	la
angustia	y	la	obsesión.	Ellas	tres	actúan	entre	sí	como	madres	e	hijas,	como
causa	y	efecto.	Pero,	muchas	veces,	no	se	sabe	quién	engendra	a	quién,	quién
es	la	madre	y	quién	es	la	hija.	Incluso	sus	funciones	pueden	ser
alternadamente	indistintas:	la	angustia	genera	obsesión,	la	obsesión,	a	su	vez,
engendra	angustia	y,	de	todas	formas,	la	dispersión	siempre	engendra,	o	al
menos	favorece,	ambos	estados.

Las	obsesiones	nacen	casi	siempre	en	un	temible	círculo	vicioso:	la	vida
agitada,	las	responsabilidades	fuertes	y	un	entorno	vital	estridente	y
subyugador.

Todo	esto	conduce	a	una	desintegración	de	la	unidad	interior	con	una	gran
pérdida	de	energías,	por	lo	que	el	cerebro	tiene	que	acelerar	la	producción	de
energías	con	la	consiguiente	fatiga	cerebral.

Esta	fatiga	cerebral	deriva	rápidamente	en	la	fatiga	mental.	La	fatiga	mental,
a	su	vez,	no	es	otra	cosa	que	debilidad	mental.	Y	debilidad	mental	significa
que	todos	los	estímulos	exteriores	e	interiores	se	te	prenden	y	te	dominan,	y
tú	no	puedes	ser	dueño	de	tus	mundos	interiores	porque	precisamente	los
pensamientos	y	las	emociones	más	desagradables	se	apoderan	y	se	instalan
en	ti,	sin	motivo	ni	razón,	y	dominan	sin	contrapeso	los	mecanismos	de	tu
libertad.	Y	aquello	a	lo	que	temes	y	a	lo	que	te	resistes	se	te	fija	y	te	domina
en	la	medida	en	que	lo	temes	y	te	resistes.

Esto	sucede	porque	los	pensamientos	obsesivos	son	más	fuertes	que	tu	mente
que	está	muy	débil.	Y	está	débil	tu	mente	porque	tu	cerebro	está	muy	fatigado
y,	a	su	vez,	tu	cerebro	está	muy	fatigado	porque	tiene	que	producir
aceleradamente	grandes	cantidades	de	energías.	Esto,	a	su	vez,	sucede
porque	necesita	reponer	muchas	energías	debido	a	la	dispersión	y
nerviosismo	que	hay	en	ti.	Y,	siendo	la	obsesión	más	fuerte	que	la	mente,	ésta
acaba	siendo	derrotada	por	aquélla.	Y	la	mente,	al	sentirse	dominada	por	la
obsesión	e	incapaz	de	expulsarla,	queda	presa	de	una	angustiosa	ansiedad
que	deriva	en	una	fatiga	y	una	debilidad	mentales	cada	vez	mayores,	y
entonces	la	fuerza	de	la	obsesión	es	mucho	más	considerable	y	te	domina	sin
contrapeso.

Éste	es	el	infernal	y	temible	círculo	vicioso	en	el	que,	como	dijimos,	danzan	al
unísono	la	dispersión	o	nerviosismo,	la	angustia	y	la	obsesión,	llevando	a
muchas	personas	a	agonías	insufribles	y	abriéndose	de	esta	manera	las
puertas	al	enemigo	más	peligroso:	la	depresión.

¿Qué	hacer?	Ciertos	fármacos,	como	los	sedantes,	pueden	ayudar	en
situaciones	de	emergencia	pero	son	simples	lenitivos,	no	atacan	la	raíz	del
mal.	Otras	soluciones,	como	las	drogas,	alcohol	u	otras	formas	de	evasión	son
puros	engaños	para	empañar	los	ojos	a	fin	de	no	ver	al	enemigo.

Pero	el	enemigo	está	dentro	y	hay	que	enfrentarlo	con	los	ojos	abiertos
porque	no	hay	manera	de	escaparse	de	uno	mismo.	Los	remedios	son	de
varias	clases	y	están	al	alcance	de	todos,	pero	no	tienen	efectos	instantáneos



como	los	fármacos.	Al	contrario,	exigen	un	paciente	entrenamiento,	producen
una	mejoría	lenta,	a	veces	con	altibajos,	pero	una	mejoría	real	porque
aseguran	el	fortalecimiento	mental.

El	primer	remedio	consiste	en	no	resistirse	a	la	obsesión	misma;	todo	a	lo	que
se	resiste	o	se	reprime,	no	sólo	no	se	suprime	sino	que	contraataca	con	mayor
violencia.	Resistirse	mentalmente	equivale	a	apretarse	contra	algo,	y	todo
apretarse	es	angustiarse,	sentirse	angosto,	apretado.	La	obsesión	si	se	la
dejara,	dejaría	de	apretar	y,	simplemente	y	por	sí	misma,	se	esfumaría.

Repetimos:	lo	que	se	reprime,	contraataca	y	domina.	La	represión	aumenta,
pues,	el	poder	de	la	obsesión.	Si	se	la	dejara,	ella	misma	iría	perdiendo
fuerza.	Y	dejar	consiste	en	aceptar	que	ocurra	aquello	que	se	teme.	Aceptar
que	no	vas	a	dormir,	aceptar	que	no	vas	a	actuar	brillantemente	ante	aquellas
personas,	aceptar	que	éstos	o	aquellos	no	te	quieran,	aceptar	que	hayan
hablado	mal	de	ti,	no	haber	acertado	en	el	proyecto...

Sólo	con	este	aceptar	disminuirían	muchas	de	tus	obsesiones	y	algunas
desaparecerían	por	completo.

En	segundo	lugar,	debes	ir	adquiriendo	la	capacidad	de	desligar	la	atención,
de	interrumpir	a	voluntad	la	actividad	mental,	desviando	voluntariamente	el
curso	del	pensamiento	y	de	las	emociones.

Y	esto	se	puede	adquirir	acostumbrándote	a	hacer	el	vacío	mental,	a	suprimir
momentáneamente	la	actividad	pensante,	a	detener	el	motor	de	la	mente.	Con
este	vacío	mental	se	ahorran	muchas	energías	mentales;	con	este	ahorro	el
cerebro	no	necesita	trabajar	tanto;	al	no	trabajar	tanto	el	cerebro,	la	mente
descansa	y	se	fortalece.	De	esta	manera,	tu	mente	llegará	a	ser	más	fuerte
que	tus	obsesiones.

Y	así,	llegarás	a	ser	capaz	de	ahuyentarlas	de	tus	fronteras,	alcanzando	el
pleno	poder	mental	hasta	llegar	a	ser	tú	el	único	árbitro	de	tus	mundos.	Para
conseguir	tan	anhelados	frutos	necesitas	dedicarte,	sostenida	y
sistemáticamente,	a	la	práctica	intensiva	de	los	ejercicios	que	encontrarás	en
el	capítulo	V.	Los	resultados	irán	viniendo	lenta	pero	firmemente	y,
paulatinamente,	irás	logrando	la	tan	deseada	tranquilidad	mental.

Las	obsesiones,	en	algunos	casos,	desaparecerán	completamente	y	quizá	para
siempre.	Pero	no	les	sucederá	así	a	quienes	por	constitución	genética	son
portadores	de	tendencias	obsesivas.	Éstos	deberán	permanecer	atentos	todo
el	tiempo	porque	en	el	momento	en	que	se	haga	presente	un	estímulo	exterior
o	les	llegue	una	fuerte	fatiga,	pueden	entrar,	de	nuevo,	en	crisis.

En	resumen,	la	salvación	no	se	te	va	a	dar	como	un	regalo	de	Navidad.	Eres
tú	mismo	quien	debe	salvarse	a	sí	mismo.	Y,	recuerda,	la	libertad	no	es	un
don	sino	una	conquista.

DEPRESIÓN

Antes	de	metemos	en	el	tema	de	la	angustia	quiero	decir	algunas	palabras



sobre	la	depresión,	y	lo	haré	no	en	consideración	de	los	mismos	deprimidos
sino	de	sus	familiares,	porque	estoy	convencido	de	que	los	que	deben	conocer
esta	enfermedad	no	son	los	enfermos	sino,	sobre	todo,	los	que	les	rodean.
Según	las	estadísticas,	un	veinticinco	por	ciento	de	las	personas	sufre	algún
trastorno	de	tipo	depresivo	a	lo	largo	de	su	vida	aunque,	eso	sí,	en	grados	y
matices	diferentes.	La	mayoría	de	los	que	se	quitan	la	vida	lo	hacen	en	una
aguda	crisis	depresiva.	La	mujer	es	más	propensa	a	la	depresión	que	el
hombre.	Y	las	clases	sociales	media	y	alta	están	más	afectadas	que	la	clase
humilde.

La	depresión	se	llama	reactiva	cuando	ha	sido	provocada	por	factores
exteriores	a	la	persona	(contrariedades,	fallecimiento	de	familiares,	fracasos
matrimoniales,	económicos,	profesionales	o	una	gran	fatiga	cerebral).	Entre
los	factores	exteriores	pueden	señalarse	también	ciertas	enfermedades	que
asestan	duros	golpes	a	la	vitalidad.

Hay	personas	que	nacen	predispuestas	a	la	depresión,	pero	esta
predisposición	tiene	una	amplísima	graduación	que	va	desde	grados	mínimos
hasta	los	más	elevados.	Hay	sujetos	que	por	su	constitución	genética	son
absolutamente	inmunes	a	la	depresión.	Otros	sólo	ante	acontecimientos
verdaderamente	desagradables	sufren	una	ligera	depresión.	A	otros,	en
cambio,	la	más	pequeña	contrariedad	les	hunde	en	la	más	profunda
depresión.

Llaman	depresión	endógena	a	aquella	que	proviene	de	dentro,	de	la	misma
estructura	celular.	Hay	sujetos	que	nacieron	con	una	inclinación	tan	marcada
que,	sin	motivo	alguno,	caen,	más	o	menos	periódicamente,	en	terribles	crisis,
con	diferencias	en	cuanto	a	duración	e	intensidad.	Estas	personas	funcionan
con	normalidad	en	sus	vidas	y,	en	el	momento	menos	pensado	y	sin	ningún
motivo	exterior,	caen	en	las	garras	de	un	disturbio	depresivo	terrible,	con
distinta	duración	(desde	unos	días	hasta	varios	meses).

La	crisis	así	como	vino,	sin	explicación	ni	motivo,	se	va,	y	las	personas
vuelven	a	ser	completamente	normales.	Esta	clase	de	depresiones	no	aparece
en	las	etapas	de	la	infancia	y	de	la	juventud	sino	más	tarde	o,	al	menos,
normalmente.	En	los	últimos	tiempos,	sin	embargo,	es	presente	la	depresión
en	los	jóvenes.

Toda	depresión	se	distingue	por	un	gran	abatimiento,	no	sienten	ilusión	por
nada,	les	da	igual	una	cosa	que	otra,	se	paralizan	las	funciones	instintivas,	la
capacidad	de	pensar,	de	tomar	iniciativas...,	y	desaparece	el	sueño.	En	las
horas	de	insomnio	les	asaltan	los	recuerdos	más	amargos	y	los	complejos	de
culpabilidad,	reviviendo	los	hechos	más	sombríos	de	su	pasado.

La	crisis	afecta	a	todo	el	organismo:	los	gestos	son	lentos	y	torpes,	tienen	la
sensación	de	total	inutilidad,	la	mirada	se	empaña,	la	voz	es	monocorde,	les
domina	un	desánimo	general,	son	incapaces	de	vibrar	con	la	alegría	y	de
entristecerse	con	la	tristeza,	pierden	el	humor,	las	ganas,	el	hambre,	baja	la
presión	arterial	y	desciende	el	ritmo	cardíaco.	En	suma,	es	lo	más	parecido	a
la	muerte.

Y	sucede	algo	peor:	el	deprimido,	dominado	por	la	inercia	y	la	inhibición,	ni



siquiera	tiene	ganas	de	salir	de	esa	situación,	y	no	hace	nada	para	superar
ese	estado.

Más	aún,	lo	más	grave	del	disturbio	depresivo	es	lo	siguiente:	los	sujetos
deprimidos	tienen,	por	lo	general,	un	aspecto	saludable,	no	tienen	síntomas
de	enfermedad,	todos	sus	órganos	están	sanos.	El	médico	dice	que	no	tiene
nada.	Los	familiares	y	compañeros,	con	sus	posiciones	gratuitas,	comienzan	a
decir	que	son	puros	caprichos	y	que	se	hace	el	enfermo.	Y,	creyendo	hacer	un
bien,	le	dicen:	«haz	un	esfuerzo,	hombre,	no	tienes	nada,	convéncete	de	que
son	cosas	de	tu	cabeza».	Como	se	podrá	imaginar,	con	esto	hemos	tocado	el
techo	más	alto	del	drama	humano	y	del	absurdo.

Después	de	eso,	ya	se	puede	comprender	que	los	que	están	cerca	del	paciente
pueden	influir	decisivamente	para	bien	o	para	mal.	Las	familias	y,	en	general,
los	que	rodean	al	enfermo	necesitan	tomar	conciencia	de	la	naturaleza	de	la
depresión	y	dar	al	paciente	afecto,	mucho	afecto,	más	que	nunca.	Deben
tener	con	él	una	enorme	comprensión	y	una	infinita	paciencia.	Todo	lo	que	se
diga	al	respecto,	cualquier	insistencia	en	este	sentido,	será	poco.

LA	ANGUSTIA

Hay	que	distinguir	la	angustia	de	la	ansiedad.	En	la	angustia	se	da	una
sensación	física	de	opresión,	ahogo	y	encogimiento	que	afecta	directamente	a
la	zona	visceral	y	se	localiza	también,	aunque	en	menor	grado,	en	el	plexo
solar,	en	la	zona	cardíaca	y	en	la	garganta.

La	ansiedad,	en	cambio,	es	una	perturbación	más	bien	psíquica,	de	carácter
más	cerebral	que	somática.	La	angustia	tiene	un	efecto	sobrecogedor	y
paralizante	por	lo	general;	en	la	ansiedad,	por	el	contrario,	se	produce	un
efecto	como	de	sobresalto	con	tendencia	a	la	fuga.

En	la	mayoría	de	los	casos,	sin	embargo,	coexisten	las	dos	sensaciones,
resultando	difícil	distinguir	las	líneas	divisorias	entre	ambas.	Por	tanto,	la
angustia	y	la	ansiedad	son	matices	diferentes	de	una	misma	enfermedad.

También	es	fácil	confundir	la	angustia	con	el	miedo	y,	desde	luego,	en	toda
angustia	hay	una	buena	dosis	de	miedo.	Mucho	más	próximo	a	la	angustia
está	el	temor,	por	ser	un	sentimiento	ante	lo	desconocido.

Los	estados	de	ánimo	se	entrecruzan,	como	se	ve,	y	se	dan	transiciones
permanentes	entre	la	angustia,	el	miedo,	la	ansiedad,	el	temor,	la	obsesión	y
la	tristeza.

Puede	haber	una	angustia	vital	y	una	angustia	reactiva.	Gran	parte	de	las
veces	se	trata	de	una	angustia	reactiva.	La	angustia	vital	es	aquella	que	se
.produce	sin	motivos	ni	estímulos	exteriores.	Existe,	pues,	una	personalidad
genéticamente	angustiosa.

Nacieron	así,	están	angustiados	de	modo	habitual	y	sin	motivo,	se	sienten
asediados	por	dentro	y	por	fuera,	se	preocupan	por	todo,	sienten	miedo	de
todo,	viven	en	ascuas,	en	una	atmósfera	interior	hecha	de	temores,



incertidumbres,	preocupaciones,	suposiciones,	aprensiones...Generalmente
esta	personalidad	ansiosa	coincide	con	tipos	obsesivos,	tímidos	y
acomplejados.

En	casi	todos	los	casos,	sin	embargo,	la	angustia	es	reactiva,	producida	por
una	compleja	interacción	entre	el	individuo	y	su	ambiente.	En	la	angustia
reactiva	siempre	se	da	un	estímulo	exterior	portador	de	una	posible
peligrosidad.	Este	estímulo	exterior	produce	una	tensión,	o	presión,	que	deja
una	alteración	en	el	estado	anímico	de	la	persona	con	variados	efectos,	y	eso
es	la	angustia.

Esos	efectos	suelen	ser	los	siguientes:	se	aceleran	las	palpitaciones,	la
respiración	se	hace	agitada	y	más	rápida,	hay	mayor	descarga	de	adrenalina,
se	trastorna	el	proceso	circulatorio,	se	produce	opresión	y	sobrecogimiento
en	la	zona	gástrica...

Otras	veces,	la	angustia	es	un	estado	general	en	la	que	la	intensidad	es	más
bien	benigna	y	la	duración	más	prolongada.	El	síntoma	específico	en	estos
casos	es	el	ahogo	que	el	paciente	experimenta,	sobre	todo,	en	la	zona
gástrica,	sensación	como	de	un	profundo	tono	menor,	sin	dejar	de	repercutir
también	en	la	zona	cardíaca	y	en	la	garganta.

Los	que	sufren	de	angustia	vital	pueden	mejorar	de	modo	considerable
aunque,	probablemente,	sin	llegar	a	sanar	del	todo.

En	cambio,	los	que	padecen	de	angustia	reactiva	pueden	llegar,	en	su
mayoría,	a	liberarse	por	completo	y	por	sus	propios	medios	de	la	enfermedad.
Unos	y	otros	deberán	tener	presente	la	consigna	en	la	que	siempre	estamos
insistiendo:	tienes	que	salvarte	a	ti	mismo.	Será	un	proceso	lento,	puede	que
haya	progresos	y	retrocesos.	Debes	perseverar	pacientemente	en	la
ejercitación	de	las	prácticas	que	exponemos	en	el	capítulo	V.

Los	sedantes	constituyen	el	veinte	por	ciento	de	los	fármacos,	lo	que,
ciertamente,	es	una	exageración.	Estos	depresores	pueden	aliviar	en	un
momento	de	emergencia,	pero	no	abordan	el	mal,	son	puros	paliativos	y
engendran	dependencia.	La	solución	de	la	angustia,	o	al	menos	la	solución
parcial,	proviene	de	hacer	una	nueva	evaluación.

Cuando	una	persona	se	enfrenta	a	una	situación	peligrosa,	le	resulta	difícil
hacer	en	ese	momento	un	correcto	análisis	sobre	el	grado	de	peligrosidad	de
la	situación	y	le	nace	la	angustia.	En	esos	casos,	las	reglas	de	oro	son:
detenerse,	tomar	conciencia	de	que	estoy	exagerando	sobre	el	grado	de
amenaza,	volver	a	analizar	la	situación	con	la	cabeza	fría,	contar	todo	a	una
persona	amiga	y	equilibrada,	y	aplicar	a	esta	situación	las	orientaciones	del
capítulo	sobre	relativizar.

Hay	otros	dos	verbos	que	son	recetas	de	oro	para	vencer	la	angustia:	los
verbos	«soltar»	y	«dejar».	¡Cuántas	veces	constatamos	el	origen	subjetivo	del
sufrimiento!	Angustia	es,	como	ya	hemos	dicho,	una	opresión	mental	contra
algo,	una	resistencia	mental.	Todos	los	ejercicios	que	te	ayuden	a	soltar	las
tensiones,	a	aflojar	los	nervios,	te	ayudarán	a	eliminar	muchas	dosis	de
angustia.	A	fin	de	cuentas,	la	angustia	no	es	otra	cosa	que	una	contracción	del



sistema	nervioso.	Un	sistema	nervioso	relajado	no	conoce	la	angustia.

Y,	por	encima	de	todo,	no	hay	antídoto	más	poderoso	para	vencer,	casi
infaliblemente,	cualquier	angustia	que	la	doctrina	del	abandono.	Eso	sí,	para
la	vivencia	de	esta	doctrina	se	necesita	una	fe	viva.

PODEMOS	POCO

Infinito	en	sueños	e	insignificante	en	realizaciones,	eso	es	el	hombre.	Desea
mucho,	puede	poco;	apunta	alto,	clava	bajo;	hace	lo	que	no	le	gusta	y	no
puede	hacer	lo	que	le	gustaría;	se	esfuerza	por	ser	humilde,	no	puede;	intenta
agradar	a	todos,	no	lo	consigue;	se	propone	metas	altas,	se	queda	a	medio
camino;	lucha	por	suprimir	los	rencores,	extirpar	las	envidias,	calmar	las
tensiones,	actuar	con	paciencia...,	pero	no	se	sabe	qué	demonios	interiores	le
salen	al	paso	y	le	hacen	fracasar.	Originariamente	el	hombre	es	esto:
contingencia,	precariedad,	limitación,	impotencia...	Y	ésta	es	la	fuente	más
profunda	del	sufrimiento	humano.

El	error	fundamental	del	hombre	consiste	en	vivir	entre	sueños	y	ficciones.	En
cambio,	el	capítulo	primero	de	la	sabiduría	consiste	en	mirar	todo	con	los	ojos
abiertos,	permanecer	sereno	y	sin	pestañear	ante	las	asperezas	de	la	realidad,
aceptándola	como	es,	aceptando	que	somos	esencialmente	desvalidos,	que	es
muy	poco	lo	que	podemos,	que	nacemos	para	morir,	que	nuestra	compañía	es
la	soledad,	que	la	libertad	está	mortalmente	herida,	que	con	grandes
esfuerzos	vamos	a	conseguir	pequeños	resultados...

La	vida	del	hombre	sabio	deberá	ser	un	constante	pasar	de	las	ilusiones	a	la
realidad,	de	la	fantasía	a	la	objetividad.	Necesitamos	declarar	la	guerra	a	los
ensueños,	desplumar	las	ilusiones	y	avanzar	hacia	la	serenidad.

Desde	antes	de	nacer	el	ser	humano	trae	escrita	en	sus	entrañas	la	historia	de
su	vida	en	sus	rasgos	generales.	Efectivamente,	marcadas	allá,	en	las	últimas
unidades	vivientes	llamadas	genes,	trae	el	hombre,	escritas	en	cables
cifrados,	las	tendencias	fundamentales	que	conforman	el	entramado	de	una
personalidad:	la	creatividad,	la	afectividad,	la	intrepidez,	la	inhibición,	la
actividad	psicomotriz,	las	capacidades	intelectuales,	la	sensibilidad,	la
nobleza,	la	generosidad,	la	mezquindad,	reacciones	primarias	o	secundarias...
Todo	está	marcado	en	las	raíces	del	hombre.

Desde	el	siglo	pasado,	los	primeros	experimentos	de	biología	llegaron	a
establecer	una	primera	regla	genética	que	atribuye	a	ambos	progenitores	por
igual	la	participación	en	los	rasgos	hereditarios.	Los	elementos	paternos	y
maternos	contribuyen	igualmente	a	la	información	genética,	aportando	cada
uno	su	mensaje	propio.	Entre	ambos	organizan	un	plan	general	al	que
responderán	los	rasgos	fundamentales	del	futuro	individuo.

Una	amplia	exposición	teórica	y	técnica	sobre	esta	materia	se	encuentra	en
mi	libro	Del	sufrimiento	a	la	paz,	páginas	83-96,	y	de	esa	exposición	doctrinal
se	deduce	que	las	zonas	de	opción	son	pequeñas,	que	si	la	libertad	existe	y
funciona,	está,	sin	embargo,	condicionada	en	amplias	zonas	de	nuestra
personalidad	y	que,	en	fin,	podemos	muy	poco.



La	sabiduría	consiste	en	aceptar	con	paz	el	hecho	de	que	podemos	poco	y	en
poner	en	acción	todas	nuestras	energías	para	rendir	al	máximo	en	ese	poco.
He	conocido	en	mi	vida	innumerables	personas	hundidas	en	la	frustración.	En
los	días	de	su	juventud,	soñaron	con	los	más	altos	ideales	(éxito	profesional,
felicidad	conyugal,	santidad,	tendencia	política).

Pasaron	los	años,	durante	largas	épocas	consiguieron	mantener	en	alto	la
antorcha	de	la	ilusión.	Más	tarde,	al	comprobar	paso	a	paso	la	distancia	que
existía	entre	los	ensueños	y	la	realidad,	vieron	que	sus	ilusiones,	una	a	una,	se
las	iba	llevando	el	viento.	Hoy,	a	los	cincuenta	años,	se	les	ve	decepcionados	y
escépticos,	ya	no	creen	en	nada,	su	ideal	se	convirtió	en	su	sepultura.	En
verdad	no	había	sido	un	ideal	sino	una	ilusión.	El	ideal	es	la	integración	de
una	ilusión	más	una	realidad.

Podemos	poco.	Esta	insistencia	en	nuestro	desvalimiento	no	tiene	por	qué
desanimar	a	nadie	sino	todo	lo	contrario.	El	desánimo	nace	de	poner	la
mirada	en	cumbres	demasiado	elevadas	y	cuando	comprobamos	que	son
inaccesibles,	nos	invade	el	desánimo.

Nosotros,	en	cambio,	decimos	que	aunque	es	verdad	que	valemos	poco,	para
lograr	ese	poco	pondremos	en	juego	todo	el	entusiasmo.	En	nuestro	caso	no
había	desilusión	porque	no	hubo	ilusión.	El	secreto	está,	pues,	en	poner	la
pasión	pero	a	partir	de	la	realidad.

Supongamos	que	el	ideal	más	alto	se	cifra	en	alcanzar	cien	puntos.	Hay	que
luchar	ardientemente	por	conseguirlos.	Pero	debes	saber	y	aceptar	de
antemano	y	con	paz	que	lo	más	fácil	es	que	sólo	alcances	setenta	y	cinco,
cuarenta	y	siete,	quince	o,	tal	vez,	apenas	cinco	puntos.	Debes	aceptar	de
antemano	esas	eventualidades	porque,	de	otra	manera,	el	despertar	podría
ser	amargo.

Ésta	es	la	manera	concreta	de	eludir	la	frustración	y	la	decepción:	saber	y
aceptar	serenamente	que	tu	capacidad	intelectual	es	más	limitada	que	tu
deseo	de	triunfar,	que	tu	felicidad	conyugal	o	éxito	profesional	pueden	fallar,
que	no	siempre	serás	aceptado	en	tu	sociedad,	que	no	te	faltarán	enemigos	y
no	siempre	por	tu	culpa,	que	tu	influencia	será	relativa	en	el	grupo	que
lideras.	Acepta	de	antemano	todo	esto	y	tus	energías	no	se	quemarán
inútilmente.

La	gente	no	cambia,	no	puede	cambiar,	en	el	mejor	de	los	casos	puede
mejorar.	Como	hemos	visto,	toda	persona	arrastra,	marcadas	en	sus	raíces,
las	tendencias	de	personalidad:	nació	sensible,	puede	mejorar	pero	morirá
sensible;	nació	rencoroso,	puede	mejorar	pero	morirá	rencoroso;	nació
tímido,	sensual,	impaciente,	primario...,	podrá	mejorar	pero	los	códigos
genéticos	le	acompañarán	porfiadamente	hasta	la	sepultura.

Las	cosas	son	como	son,	déjalas	que	sean	como	son	y,	dentro	de	tus
posibilidades,	libra	el	gran	combate	de	la	liberación.

La	gente	sufre	ansiando	ser	de	otra	manera	y	se	desespera	al	comprobar	que
no	lo	puede	conseguir	y	cae	en	la	fosa	de	los	complejos	de	culpabilidad	que	lo
muerden	y	lo	torturan	como	serpientes.



Conozco	a	muchas	personas	que	han	hecho	y	siguen	haciendo	esfuerzos
inauditos	para	no	ser	como	son,	para	suavizar	las	aristas	de	su	personalidad,
y	lo	que	consiguen	cambiar	es	poco,	o	nada,	y	caen	en	el	desaliento	y	en	la
tristeza.

En	una	época	y	bajo	los	efectos	de	un	intenso	fervor	religioso,	después	de	una
conversión	fulgurante,	efectivamente	suavizaron	los	defectos	congénitos	de
su	personalidad	y	todos	hablaban	de	su	espectacular	cambio	de	personalidad.
Años	después,	al	decaer	aquel	fervor	religioso,	comprobaron	con	dolor	que
todos	los	defectos	congénitos	de	personalidad	reaparecían	con	mayor	fuerza.
No	habían	cambiado	nada.

En	el	transcurso	de	mis	años	he	conocido	demasiada	gente	quemada	por	los
complejos	de	culpabilidad,	entristecidos	o	avergonzados	al	no	poder
mantenerse	dentro	del	cuadro	de	valores	y	virtudes	que	recibieron	en	su
juventud,	transformándose	con	los	años	en	los	peores	enemigos	de	sí	mismos
porque	se	castigan,	se	ensañan	contra	ellos	mismos,	se	avergüenzan,	se
hieren.	Secretamente,	se	trata	de	un	instinto	de	venganza	en	contra	de	sí
mismos	porque	sienten	rabia	al	verse	tan	poca	cosa.

En	suma,	se	humillan	y	la	humillación	no	es	sino	un	orgullo	camuflado,	no
aceptan	sus	propios	límites.	En	último	término,	se	trata	del	complejo	de
omnipotencia,	¡pobre	muñeco	de	trapo	destripado	y	yacente	en	el	rincón!

Basta	de	sufrir,	hermano	mío,	es	hora	de	despertar,	de	enterrar	el	hacha	de	la
ira,	de	mirarte	a	ti	mismo	con	benevolencia	y	hacerte	el	amigo	más	amigo	de
ti	mismo	ante	todo	y	sobre	todo.	A	lo	largo	de	tus	días	fuiste	ciñendo	tu
cintura	con	el	cinturón	de	la	hostilidad	y	tu	cabeza	con	la	corona	de	espinas.

Basta	ya	de	martirios.	Como	la	madre	que	cuida	de	manera	especial	al	hijo
más	desvalido,	amarás	a	tu	persona	precisamente	en	y	por	lo	que	tiene	de
frágil,	envolviéndole	en	un	abrazo	de	ternura.

Las	cosas	son	como	son,	las	estrellas	giran	eternamente	allá	arriba	frías	y
silenciosas,	los	acantilados	permanecen	inamovibles	al	borde	de	los	océanos,
el	invierno	es	frío	y	el	verano	caliente...

Las	cosas	son	como	son	y	tú	eres	como	eres.	Te	gustaría	ser	alegre,	no	lo
eres;	te	gustaría	brillar,	no	puedes;	te	gustaría	agradar	a	todos,	no	lo
consigues;	te	gustaría	tener	la	inteligencia	de	éste,	la	hermosura	de	aquel,	el
encanto	de	aquel	otro...	En	resumen,	te	gustaría	ser	de	otra	manera,	sueños
locos,	vanas	quimeras,	llamas	de	fuego...

Es	inútil,	¿para	qué	lastimarte?	¡Despierta!,	las	quimeras	arrójalas	a	la
basura,	las	llamas	échalas	al	fuego	y	toma	serena	y	sabiamente	entre	tus
manos	la	fría	realidad.	Eres	como	eres.	De	todas	maneras,	y	a	pesar	de	tus
reticencias	y	repugnancias,	eres	una	maravilla.	Acéptate	a	ti	mismo,	no	como
te	gustaría	ser	sino	como	realmente	eres.	Te	gustaría	tener	don	de	gentes,
pero	eres	tan	tímido	y	retraído;	te	gustaría	coger	una	estrella	con	la	mano,
pero	eres	tan	bajito;	te	gustaría	ser	señor	de	tus	mundos,	pero	un	cúmulo	de
instintos	sensuales	y	tendencias	negativas	te	traen	a	mal	traer.



No	te	irrites	contra	eso,	no	te	deprimas	por	ello,	no	te	entristezcas	por	nada.
Te	dirán	que	eres	una	estatua	de	arcilla.	Yo	te	digo	que	eres	aurora	y
campana,	arquitectura	que	para	ser	catedral	sólo	necesita	tu	comprensión	y
acogida,	tu	benevolencia	y	cariño.

Sé	el	mejor	amigo	de	ti	mismo,	sé	feliz	porque	son	una	legión	los	que	esperan
participar	de	tu	luz	y	de	tu	calor,	esperan	prender	su	fuego	en	la	llama	de	tu
alegría.

Se	vive	una	sola	vez,	hermano	mío,	no	puedes	darte	el	lujo	de	despilfarrar
esta	única	oportunidad.	Llena	tu	casa	de	armonía	y	el	mundo	se	llenará	de
alegría.	Ten	presente	que	tu	existencia	es	una	fiesta	y	tu	vivir	un	privilegio.
Cultiva	diariamente	y	con	mucho	mimo	la	planta	de	la	alegría.	Cuando	esta
planta	inunde	de	fragancia	tu	casa,	todos	los	hombres	del	mundo,	y	hasta	los
peces	del	río,	saltarán	de	alegría.



CAPÍTULO	IV:	DICHOSOS	LOS	VACÍOS	DE	SÍ

LA	ILUSIÓN	DEL	«YO»

Comencemos	por	comprender	de	qué	manera	la	ilusión	del	«yo»	es	fuente	de
angustia	y	tristeza.	Y	con	esta	toma	de	conciencia,	sin	más,	habremos	abierto
una	ruta	de	liberación.

Una	cosa	es	lo	que	yo	soy	como	realidad	objetiva,	y	otra	la	imagen	que	yo	me
formo	de	esa	realidad.	Cuando	la	imagen	y	la	realidad	coinciden,	entonces
somos	equilibrados,	adultos.

Pero,	con	frecuencia,	sucede	que	la	conciencia	se	aparta	de	la	valoración
objetiva	de	sí	misma	en	un	doble	juego.	Primero,	no	acepta	sino	rechaza	su
realidad.	Y	en	segundo	lugar,	desea	y	sueña	con	una	imagen	aureolada	y
magnífica.	Del	desear	ser	así	pasa	imperceptiblemente	a	imaginarse	ser	así,
una	imagen,	pues,	ilusoria	e	inflada.	Y	así	se	llega	a	confundir	lo	que	soy	con
lo	que	imagino	ser.

Y,	en	este	proceso	general	de	falsificación,	el	hombre	puede	adherirse,
emocional	y	hasta	morbosamente,	a	esa	imagen	falsificada	e	ilusoria	de	sí
mismo.	Como	se	ve,	aquí	no	estamos	hablando	del	verdadero	yo,	que	es	la
conciencia	objetiva	de	mi	realidad,	sino	de	su	falsificación,	que	es	la	que
normalmente	prevalece	en	nosotros.

Este	«yo»,	así,	entre	comillas,	falso	«yo»,	es	una	mentira,	una	ilusión.	Es	un
centro	imaginario	que	nace	y	se	alimenta	con	ficciones,	deseos	y	temores	y,	a
su	vez,	los	engendra,	igual	que	el	aceite	alimenta	a	la	lámpara.	Acabado	el
aceite,	se	apaga	la	lámpara,	anulado	el	«yo»,	cesan	los	deseos,	así	como
apagados	los	deseos	y	ficciones	se	extingue	el	«yo».	Es	la	liberación	absoluta.

El	«yo»	no	existe	como	entidad	estable.	El	«yo»	consta	de	una	serie	de
impresiones	que	se	renuevan	y	se	suceden	incesantemente.	En	suma,	el	«yo»
no	existe,	es	una	ilusión	imaginaria,	una	mentira	que	ejerce	sobre	las
personas	una	tiranía	obsesiva.	Está	triste	porque	siente	que	su	imagen	ha
perdido	brillo;	día	tras	día	lucha	para	que	su	figura	social	sea	cada	vez	más
deslumbrante,	vive	de	sobresalto	en	sobresalto,	danzando	alucinado	en	torno
a	ese	fuego	fatuo.

Y	en	esta	danza	general,	según	sean	los	vaivenes	de	esa	imagen,	el	ser
olvidado	le	espanta,	el	ser	desestimado	le	amarga,	el	que	la	imagen	ajena
brille	más	que	la	propia	le	llena	de	turbación,	y	así	el	«yo»	le	roba	la	paz	del
corazón	y	la	alegría	de	vivir.	¡Cómo	sufre	la	gente	por	la	ilusión	del	«yo»!	Es,
pues,	el	«yo»	un	ídolo	tejido	por	la	vanidad,	el	egoísmo	y	el	orgullo	de	la	vida.

Por	eso,	a	la	gente	no	le	interesa	tanto	el	tener	como	el	parecer,	le	interesa
todo	lo	que	pueda	resaltar	la	vana	mentira	de	su	figura	social:	se	mueren	por



los	vestidos,	los	automóviles,	las	mansiones	lujosas,	las	fiestas	de	sociedad,
por	aparecer	en	la	página	social	de	los	periódicos...	Es	un	mundo	artificial	que
gira	incansablemente	en	tomo	a	esa	seductora	y	vana	mariposa.

El	«yo»	es	una	loca	quimera,	un	fuego	fatuo,	etiqueta	y	ropaje,	una	vibración
inútil	que	me	persigue	y	obsesiona,	es	un	flujo	continuo	de	sensaciones	e
impresiones	referidos	a	un	centro	imaginario	inexistente.	Hay,	pues,	que
apagar	ese	fuego.	Hay	que	liberarse	del	«yo».

La	verdadera	liberación	se	basa	en	vaciarse	de	sí	mismo,	en	extinguir	la	llama
de	ese	fuego	fatuo,	en	dejar	de	referirse	a	una	imagen	ilusoria,	el	convencerse
de	que	el	supuesto	«yo»	no	existe	realmente,	de	que	vives	en	ascuas	por	una
mentira,	por	una	quimera.

Debes	convencerte	y	tomar	conciencia	de	que	cuando	te	aferrabas	tan
apasionadamente	a	la	ilusión	del	«yo»,	estabas	abrazándote	a	una	sombra.	Y
una	vez	extinguida	la	llama	de	la	ilusión	del	«yo»,	se	apagan	también	aquellas
emociones	que	eran	madres	e	hijas,	al	mismo	tiempo,	de	esa	ilusión	(temores,
deseos,	ansiedades,	obsesiones,	aprensiones,	angustias...)	y,	apagadas	estas
llamas,	nace	en	el	interior	un	gran	descanso,	una	gran	serenidad.

Muerto	el	«yo»,	nace	la	libertad.

SERENIDAD	Y	SABIDURÍA

Ahora	bien,	quien	se	ha	vaciado	de	sí	mismo	es	un	sabio.	Para	el	vacío	de	sí
mismo	no	existe	el	ridículo,	el	temor	nunca	llamará	a	sus	puertas,	tampoco	la
tristeza,	no	hay	sobresaltos	para	el	desposeído	y	le	tiene	sin	cuidado	lo	que
los	demás	piensen	o	digan	sobre	su	persona.

El	que	se	vació	de	sí	mismo	experimenta	la	misma	sensación	de	descanso	que
cuando	desaparece	una	fiebre	alta,	porque	el	«yo»	es	precisamente	eso:
llama,	fuego,	fiebre,	deseo,	pasión.	Y	todo	este	proceso	de	liberación	se
consigue	con	el	ejercicio	constante	del	vacío	mental	(capítulo	V);	el	secreto
está	en	detener	la	actividad	de	la	mente	porque	esta	actividad	está	centrada
en	el	«yo»	y	lo	engendra.	El	vacío	mental	instala	al	hombre	en	un	mundo
nuevo,	en	el	mundo	de	la	realidad	última	y	diferente	del	mundo	de	las
apariencias.

Para	el	hombre	que	se	ha	liberado	de	la	ilusión	del	yo	y	se	ha	vaciado	de	sí
mismo,	nada	en	el	mundo	consigue	remecer	su	serenidad.	Así	como	el
huracán	no	hace	mella	en	el	acantilado,	así	los	disgustos	dejan	inmutable	al
hombre	que	renunció	a	la	ilusión	del	«yo».

La	presencia	de	sí	es	perturbada	normalmente	por	los	delirios	del	«yo»,	pero,
una	vez	eliminados,	el	«yo»,	desposeído,	adquiere	el	control	de	sí	y	la
presencia	de	ánimo	en	todo.

Y	por	este	desprenderse	de	sí	y	de	sus	cosas,	el	pobre	y	el	desposeído,	una
vez	libre	de	las	ataduras	apropiados	del	«yo»,	se	lanza	sin	impedimento	en	el
seno	profundo	de	la	libertad.	Como	consecuencia	consigue	vivir	libre	de	todo



temor	y	adquiere	la	estabilidad	de	quien	está	más	allá	de	todo	cambio.	Y	así,
el	pobre	y	el	desposeído,	al	sentirse	desligado	de	sí	mismo,	va	entrando
suavemente	en	las	aguas	tibias	de	la	serenidad,	humildad,	benignidad,
mansedumbre,	compasión,	paz...

El	hombre	artificial,	el	que	está	sometido	a	las	tiranías	del	«yo»,	está	siempre
vuelto	hacia	fuera,	obsesionado	por	quedar	bien,	causar	buena	impresión
(«qué	dicen	de	mí»,	«qué	piensan	de	mí»)	y	al	vaivén	de	estos	avatares	sufre,
teme,	se	estremece.	La	vanidad	y	el	egoísmo	atan	al	hombre	a	una	existencia
dolorosa,	haciéndolo	esclavo	de	los	caprichos	del	«yo».

En	cambio,	el	hombre	desposeído	es	un	hombre	esencialmente	hacia	dentro.
Como	ya	se	convenció	de	que	el	«yo»	es	una	mentira,	le	tiene	sin	cuidado	lo
que	digan	o	piensen	en	referencia	a	un	«yo»	que	él	sabe	que	no	existe.	Por
eso,	vive	desligado	de	las	preocupaciones	artificiales	en	una	gozosa
interioridad.	A	pesar	de	vivir	entre	las	cosas	y	los	acontecimientos,	su	morada
está	en	el	reino	de	la	serenidad.

Desarrolla	actividades	externas	pero	su	intimidad	está	instalada	en	un	fondo
inmutable.	Sin	poder	ni	propiedades,	el	desposeído	hace	el	camino	mirándolo
todo	con	ternura,	tratándolo	todo	con	respeto	y	veneración.	Su	vestidura	es	la
paciencia	y	sus	entrañas	están	tejidas	de	mansedumbre.	Nada	tiene	que
defender	porque	está	desprendido	de	todo.

A	nadie	amenaza	y	por	nadie	se	siente	amenazado;	por	eso	cuenta	con	la
amistad	de	todos.	Armas	¿para	qué?	El	que	nada	tiene	y	nada	quiere	tener,
¿qué	le	puede	turbar?	Por	eso,	el	hombre	vacío	de	sí	es	un	hombre	invencible.
No	habrá	en	el	mundo	ni	emergencias	dolorosas	ni	eventualidades
imprevisibles	que	puedan	herir,	golpear	o	desmoronar	la	estabilidad	y	la
armonía	del	hombre	que	se	liberó	de	la	ilusión	del	«yo».

Los	desposeídos	son	sabios,	y	sólo	ellos	son	sabios,	porque	ellos	son	los	únicos
que	miran	el	mundo	con	ojos	limpios.	Los	que	actúan	bajo	los	impulsos	del
«yo»	contemplan	todo	a	través	del	prisma	de	sus	deseos	y	temores.	Todo	lo
exterior	lo	hacen	pasar	por	su	órbita	personal,	lo	pesan	en	la	balanza	de	sus
intereses	y	lo	envuelven	en	el	ropaje	de	sus	deseos	posesivos.	Hacen	que	las
cosas	sean	como	ellos	desean.

Sólo	un	hombre	vacío	puede	contemplar	el	mundo	en	su	esencial	originalidad.
Mientras	no	seas	pobre,	vacío,	puro...	no	verás	las	cosas	como	son,	las
mirarás	con	deseo	de	apropiación	o	rechazo	y,	de	todas	maneras,	siempre
deformadas.

Cuando	te	hayas	purificado	de	los	delirios	del	«yo»	y	de	tus	afanes	posesivos,
aparecerá	la	Creación	ante	ti	prodigiosamente	transparente.	Mucho	más,	el
hombre	que	se	ha	vaciado	de	sí	mismo,	tomando	conciencia	de	que	el	«yo»	es
un	delirio,	una	ficción,	una	mentira,	ha	derribado	la	gran	muralla	que	le
separaba	de	los	demás,	y	entra	en	la	corriente	universal	sumergiéndose	en	la
unidad	con	todos	los	seres.

Y	por	esta	experiencia	los	dos	sujetos	(el	otro	y	el	yo)	acaban	por	sentirse	uno
parte	del	otro	hasta	llegar	a	sentir	las	cosas	del	otro	como	si	fueran	suyas.



«Que	sean	uno».	Por	lo	cual,	el	pobre	y	desposeído	respeta	todo,	venera	todo
porque	en	su	corazón	no	hay	movimientos	posesivos	ni	agresivos.	Es	tan
sensible	que	llega	a	sentir	como	suyos	los	problemas	ajenos.

No	juzga,	no	presupone,	no	piensa	mal,	hay	en	sus	actitudes	un	aire	de
cortesía,	es	capaz	de	tratar	a	los	demás	con	la	misma	benevolencia	con	la	que
se	trata	a	sí	mismo,	es	capaz	de	cargar	a	hombros	el	dolor	de	la	humanidad.
En	resumen,	habiendo	apagado	la	pasión	del	«yo»,	el	desposeído	ha	pasado	a
la	compasión	para	con	el	mundo.

Para	lograr	tanta	maravilla	debes	vaciarte	de	ti	mismo	liberándote	de	la
ilusión	del	«yo».	Para	ello	es	necesario	que	vivas	despierto,	atento	a	ti	mismo
mediante	una	constante	introspección,	meditación	e	intuición.	Tienes	que
darte	cuenta	de	que	el	falso	«yo»	es	la	raíz	de	todas	tus	desventuras,	y	debes
llegar	a	la	convicción	de	que	esa	imagen	de	ti	mismo	es	una	ilusión,	de	que	el
«yo»	no	existe	realmente.	Y	esa	convicción	experimental	la	conseguirás	con	la
práctica	constante	del	ejercicio	del	vacío	mental.

No	des	satisfacciones	a	la	ilusión	del	«yo»:	Si	hablan	mal	de	ti	no	te
defiendas,	si	no	te	salen	bien	las	cosas	no	te	justifiques,	no	des	entrada	a	la
autocompasión,	no	busques	elogios,	rehuye	los	aplausos...	Y	así,	si	le	vas
retirando	el	aceite,	la	lámpara	acabará	por	apagarse	y	habrás	ganado	la
batalla	de	la	libertad.

DESASIRSE

El	hombre	se	encuentra,	tanto	en	sí	mismo	como	en	los	demás,	con	elementos
que	le	agradan	y	con	otros	que	le	desagradan.	Según	sean	estos,	el	hombre
establece	dos	clases	de	relación:	de	adhesión	o	de	rechazo.	Hacia	las	cosas
agradables	le	nace	el	deseo	de	posesión,	tendiendo	hacia	ellas	un	puente	de
energías	adhesivas,	y	así	se	produce	una	apropiación	o	asimiento	mediante
las	manos	de	sus	deseos.

A	este	nivel	nace	una	de	las	fuentes	principales	del	sufrimiento	humano	y
también	una	de	las	claves	de	liberación.	Se	trata	de	asirse	o	desasirse.
Podemos	asir	las	riendas	de	un	caballo	o	el	volante	de	un	automóvil,	en	tales
casos	asimos	con	las	manos,	pero	también	podemos	asirnos	a	una	idea,	a	un
proyecto,	a	una	persona	o	a	nosotros	mismos	y,	en	estos	casos,	nos	asimos
con	las	energías	mentales	y	afectivas.

Podríamos	utilizar	también	los	verbos	apropiarse,	adherirse	y	otros.	En
efecto,	el	hombre	puede	establecer	un	vínculo	afectivo	de	apropiación	con
personas	o	cosas	en	diferentes	situaciones,	enganchándose	hoy	al	prestigio,
mañana	a	la	belleza,	al	día	siguiente	al	éxito.	Hoy	desea	que	el	proyecto	tenga
un	éxito	pleno,	que	aquella	persona	acepte	su	opinión,	que	fulano	fracase,	que
aquel	desaparezca,	que	Oriente	pierda,	que	Occidente	gane,	que	su	equipo
salga	campeón,	que	a	los	secuestradores	los	condenen	a	cadena	perpetua,
que	mengano	pierda,	conquistar	el	afecto	de	aquella	persona,	que	hoy	llueva,
que	mañana	salga	el	sol,	que	el	hermano	triunfe,	que	la	madre	sane...

Todos	los	acontecimientos	transmitidos	por	los	medios	de	comunicación	los
rechaza	airadamente	o	se	adhiere	a	ellos	ardientemente,	según	sean	sus



intereses.	Así	vive	el	propietario,	sujeto	a	todo	con	lazos	ardientes,	lazos	que
se	convierten	en	cadenas	y,	como	consecuencia,	su	vida	se	transforma	en	una
cárcel.

Ahora	bien,	cuando	el	hombre	no	puede	obtener	el	objeto	deseado	o	percibe
que	eventuales	competidores	o	usurpadores	pueden	disputarle	la	presa,
descienden	sobre	él	las	tinieblas	del	temor.	Y	el	temor	es	un	detonante	que
desencadena	energías	defensivo-ofensivas	para	la	conquista	o	defensa	de
algo.	Por	eso	el	temor	es	guerra.

Y	sucede	algo	peor:	cualquier	cosa,	persona	o	situación	a	la	que	el	hombre	se
adhiere	posesivamente	se	le	transforma	en	dueña	y	señora,	es	decir,	el
propietario	queda	atrapado	y	dominado	por	el	objeto	deseado	o	poseído.

Un	hombre	asido	a	muchas	situaciones,	personas	o	cosas	vive	entre	delirios,
minimiza	o	sobrevalora	los	acontecimientos	y	las	cosas	de	acuerdo	con	sus
deseos	y	temores.	No	ve	las	cosas	como	son	sino	que	las	reviste	de	sus
pensamientos	y	las	ve	a	la	luz	de	sus	ficciones.	Este	hombre	es	un	enajenado
de	la	realidad	y,	por	eso,	su	vida	es	una	existencia	fragmentaria,	ansiosa	e
infeliz.

Está	aferrado	afectivamente	a	un	partido	político,	a	aquel	campeón	de	tenis,	a
aquel	equipo	de	fútbol.	Cuando	pierde,	el	hombre	asido	sufre	una	verdadero
desgarro.	Deseó	apasionadamente	que	su	patria	ganara	la	contienda,	que	su
negocio	alcanzara	el	éxito	total,	pero	como	no	ha	sucedido	así,	el	hombre
queda	vacío.

Estuvo	aquella	persona	tan	agradable...	pero	ya	se	fue;	disfrutó	tanto	de
aquella	fiesta...	pero	ya	acabó;	fue	tan	radiante	la	juventud...	pero	ya	está
alejándose;	su	bella	figura,	de	la	que	él	mismo	fue	el	mayor	adorador,	está	ya
marchitándose.	En	fin,	la	vida	entera	con	tanta	pasión	y	tantas	satisfacciones
está	ya	en	los	últimos	tramos.

Para	el	hombre	asido,	cada	momento	se	convierte	en	una	dolorosa	despedida.
Desasirse	es,	pues,	una	de	las	grandes	claves	de	liberación,	desasirse
afectivamente,	soltar	aquellos	brazos	opresores	que	eran	los	deseos	mediante
los	cuales	la	persona	se	amarra	a	las	cosas,	acontecimientos,	individuos;	el
desasido,	en	cierto	modo,	se	retira,	corta	aquel	lazo	con	que	vincula	su
pensamiento	y	afecto	a	los	objetos,	hechos	o	personas	percibidos	por	los
sentidos.	Por	este	camino	adquiere	la	libertad	frente	al	mundo	exterior.

Como	resultado	de	este	desasimiento,	el	hombre	desprendido	no	se	siente
turbado	por	la	percepción	de	las	cosas	que	están	sucediendo,	han	sucedido	o
pueden	suceder	y	así,	paulatinamente,	el	desasido	se	va	instalando	en	la
región	de	la	serenidad.

Para	que	un	buque	mercante	amarrado	a	un	dique	pueda	surcar	los	mares
necesita	soltar	previamente	las	maromas;	para	que	el	hombre	pueda	navegar
por	los	mares	de	la	libertad	necesita	soltar	los	deseos	apropiadores.

Hay	que	luchar	con	pasión	en	la	vida,	es	verdad,	con	pasión	sí	pero	también
con	paz,	sin	esclavitudes	ni	ansiedades,	sin	permitir	que	las	cosas	me



dominen	ni	me	esclavicen.

Cuando	el	hombre	suelta	las	amarras	apropiadoras,	cuando	de	verdad	se
desprende	afectivamente	de	tantas	cosas	que	le	suceden,	es	entonces	cuando
las	facultades	mentales,	comienzan	a	funcionar	apaciblemente,	sin	inquietud.

En	este	caso	la	actividad	exterior	de	este	hombre	no	se	altera,	lo	que	sí
cambia	es	el	tono	interior;	el	desasido	actúa	con	mayor	acierto	en	sus
negocios,	ve	las	cosas	con	mayor	objetividad,	lucha	en	la	vida	con	tanta
pasión	como	antes	pero	sin	turbarse	ni	quemar	energías.	Los	hechos	y	las
cosas	no	lo	asustan	ni	lo	dominan	instintivamente.	El	hombre,	ahora,	es	un
señor,	dueño	de	sí	y	de	cuanto	lo	rodea.

Desasirse	equivale,	por	tanto,	a	tratarse	a	sí	mismo	y	al	mundo	con	una
actitud	apreciativa	y	reverente.	No	malgastes	energías,	avanza	hacia	la
seguridad	interior	y	a	la	ausencia	de	temor,	camina	sin	cesar	desde	la
servidumbre	hacia	la	libertad.	Y	libertad	significa	dar	curso	libre	a	todos	los
impulsos	creadores	y	benévolos	que	yacen	en	el	fondo	del	hombre.

TODO	ESTÁ	BIEN

El	hombre	desasido	comienza	a	vivir.	Vivir	que	es	sumergirse	en	la	gran
corriente	de	la	vida,	participar,	de	alguna	manera,	del	curso	del	mundo,	mirar
todo	con	veneración,	tratar	con	ternura	a	todas	las	criaturas,	sentir	gratitud	y
reverencia	por	todo	lo	que	existe.

Y,	entonces,	cuando	el	corazón	del	hombre	se	haya	desprendido	de	sus
cadenas	apropiadoras	y	haya	renunciado	a	la	codicia	del	poseer,	en	fin,	se
haya	purificado	de	todo	lo	que	envenena	las	fuentes	de	la	alegría,	entonces
habremos	retomado	a	la	primera	aurora	en	la	que	todo	era	bueno.

En	el	invierno	el	valle	se	cubre	de	nieve,	en	la	primavera	de	flores	y	en	el
otoño	de	frutos.	Todo	está	bien.

En	la	época	de	los	deshielos	el	río	se	sale	de	madre,	inunda	los	valles	y
arrastra	consigo	viviendas,	animales	y	personas	al	seno	de	la	muerte.Es	su
ley.

El	gavilán	se	alimenta	cazando	avecillas	indefensas,	la	brisa	es	fresca,	el
cierzo	frío,	el	bochorno	caliente.	Todo	está	bien.

Las	vacas	se	alimentan	paciendo	en	la	pradera	y	los	lobos	devorando
corderos.	Las	aves	vuelan	y	las	serpientes	reptan.	Los	seres	vivientes	nacen,
crecen	y	mueren.	En	la	primavera	llegan	las	golondrinas	y	en	el	otoño	se	van.
Todo	está	bien.

Vivir	es	respetar	las	leyes	del	mundo,	no	irritarse	contra	ellas,	entrar	en	su
curso	con	gozo	y	ternura,	dejar	que	las	cosas	sean	lo	que	son,	dejarlas	pasar	a
tu	lado	sin	torcer	su	rumbo.	He	aquí	el	secreto	de	la	paz.



CAPÍTULO	V:	EJERCICIOS	PARA	SERENARSE

ACLARACIONES	PREVIAS

a)	Al	principio	es	conveniente	realizar	estos	ejercicios	con	la	mayor	exactitud
posible.	Más	tarde,	la	misma	práctica	irá	dando	al	ejercitante	la	sabiduría
para	realizarlos	con	flexibilidad,	haciendo	pequeñas	adaptaciones	e
introduciendo	leves	variantes	en	cuanto	a	matices,	tiempo,	etc.

b)	Lo	ideal	es	que	cada	persona,	después	de	experimentar	gran	parte	de	estos
ejercicios	en	varias	oportunidades,	vaya	quedándose	con	aquellos	que	mejor
resultado	le	produzcan,	hasta	acabar	por	elaborar	su	propia	síntesis,	un
método	personal	que	le	ayude	a	vivir	con	serenidad.

c)	Es	necesario	tener	presentes	las	normas	de	la	paciencia,	a	saber	que:

-Tienes	que	ordenar	el	programa	de	actividades	y	reservar	espacios	libres
para	practicar	diariamente	los	ejercicios.

-	Un	mismo	ejercicio,	practicado	en	diferentes	momentos,	puede	producirte
distintos	efectos.

-	El	avance	será	lento	y	zigzagueante,	nunca	uniforme,	de	tal	manera	que	un
mismo	ejercicio	puede	dejarte	hoy	relajado	y	mañana,	quizá,	tenso.

-	Es	posible	que	al	principio	los	ejercicios	te	parezcan	artificiales	pero,	a
medida	que	vayas	practicándolos,	irás	adquiriendo	soltura	y	naturalidad.

d)	Al	iniciar	cada	ejercicio	es	condición	indispensable	ponerte	suelto,	relajado
y	tranquilo.

e)	Si	alguna	vez	sientes	dificultad	para	relajarte	te	aconsejo	esto:	tensa	todos
los	músculos	al	máximo	nivel	y,	en	seguida,	suelta	todo	de	un	golpe.

f)	Como	es	obvio,	estos	ejercicios,	cuando	se	hacen	en	privado,	deben	llevarse
a	cabo	con	la	lentitud	que	en	cada	momento	iremos	señalando.

I.	EJERCICIOS	DE	RELAJACIÓN

1º	Soltar	los	frenos.

Con	frecuencia,	sin	darte	cuenta,	te	encontrarás	con	la	frente	arrugada,	los
hombros	encogidos,	el	estómago	apretado,	los	brazos	rígidos...,	todo	el	cuerpo
tenso.	Eres	exactamente	igual	a	un	automóvil	que	avanza	con	los	frenos
puestos.	¡Despierta!

Toma	conciencia	de	que	caminas	con	los	frenos	puestos.	Ahora	mismo	suelta



todos	los	frenos,	suéltate	de	un	golpe,	de	arriba	a	abajo,	todo	entero.

Este	acto	tan	simple	como	beneficioso	puedes	hacerlo	en	cualquier	momento,
en	cualquier	lugar:	al	detenerte	ante	un	semáforo,	cuando	vas	en	el	metro,
durante	un	espectáculo	deportivo,	muchísimas	veces	durante	las	horas	de
trabajo,	en	una	entrevista	importante,	en	la	cama	cuando	no	puedas	dormir,
etc.	Es	tan	fácil.

2º	Estatua	yacente.

Te	acuestas	en	una	cama	o	en	el	suelo	de	espaldas.	Siéntete	cómodo,	los
brazos	abandonados	a	lo	largo	del	cuerpo,	las	manos	bien	sueltas.	Suéltate
totalmente,	tranquilízate	al	máximo.

Ahora,	toma	el	control	de	todo	tu	ser	parte	por	parte:	deja	caer	tus	párpados,
suelta	la	mandíbula,	reduce	al	mínimo	la	actividad	mental,	respira	tranquilo.

Recorre	despacio	con	tu	atención	todo	tu	organismo,	si	percibes	en	él	alguna
parte	tensa,	detén	ahí	tu	atención	y,	con	suma	tranquilidad,	envía	una	orden
para	que	aquella	tensión	se	disuelva.

Imagina	ser	una	estatua	yacente,	siéntete	pesado	como	el	mármol,	vacío	de
emociones	y	pensamientos	como	una	piedra.	Siente	los	brazos	sumamente
pesados,	también	las	piernas	y,	al	final,	todo	el	cuerpo.

Vacíate	por	completo	de	toda	actividad	mental	y,	sólo	con	la	percepción	pura
de	ti	mismo,	siéntete	como	una	estatua	de	piedra	que	ni	piensa,	ni	imagina,	ni
se	emociona.	Permanece	así	largo	rato,	después	regresa	a	tu	estado	normal
lentamente,	con	movimientos	suaves.

3º	Relajación	general	del	cuerpo.

Siéntate	cómodo	en	un	sofá,	o	en	una	silla,	el	cuerpo	recto,	la	cabeza	también,
los	brazos	y	las	manos	caídos,	sueltos,	sobre	las	rodillas.	Suelta	de	un	golpe
todo	el	organismo,	respira	sereno,	inunda	de	silencio	y	tranquilidad	tu
interior.	Debes	sentirte	dueño	de	ti	mismo	poniéndote	sensible	y	receptivo	en
tu	interior.

Mantén	vacía	la	mente	cuanto	puedas,	vacíala	de	toda	imagen	o	pensamiento,
durante	todo	el	ejercicio.

Instálate	tranquilo	y	concentrado	en	tu	brazo	derecho,	siéntelo	sensible	y
caliente.	Tensa	enérgicamente	y	suelta	en	seguida	los	dedos	de	la	mano	en
diferentes	movimientos	hasta	apretar	el	puño.	Al	mover	los	dedos	percibe	en
el	interior	del	brazo	el	movimiento	de	los	cables	conductores	de	la	corriente
nerviosa.	Estira	completamente	el	brazo	varias	veces	y	suéltalo	en	seguida.
Estira	también	el	brazo	derecho.	Finalmente,	deja	quieto	el	brazo,	siéntelo
pesado,	relajado,	descansado.	Pasa	luego	al	brazo	izquierdo	y	haz	lo	mismo.

Ahora,	a	la	pierna	derecha,	siéntela	tuya,	aprieta	los	dedos	y	suéltalos	varias
veces,	gira	el	pie	en	tomo	al	tobillo	en	todas	las	direcciones,	estira	con	fuerza



y	varias	veces	la	pierna,	deja	el	pie	en	el	suelo.	Haz	lo	mismo	con	la	pierna
izquierda.	Siente	de	un	golpe	cómo	las	cuatro	extremidades	están	relajadas,
pesadas.

Instálate	en	tus	hombros.	Tranquila	pero	enérgicamente	estíralos	en	todas
direcciones,	al	mismo	tiempo	uno	hacia	arriba	y	otro	hacia	abajo.	Encógelos
fuertemente	hacia	arriba	y	déjalos	caer	por	completo.	Piensa	en	tu	frente,
frunce	el	ceño,	estira	la	piel	varias	veces	y	suéltala	hasta	que	la	frente	quede
tersa,	relajada.	Deja	caer	los	párpados,	siéntelos	pesados.

Cierra	serenamente	los	ojos,	concéntrate	en	ellos,	suéltalos,	aflójalos	una	y
otra	vez,	cada	vez	más,	siéntelos	pesados	como	si	estuvieras	en	un	profundo
sueño.

Concéntrate	en	la	nuca.	Inclina	la	cabeza	hasta	tocar	con	la	barbilla	en	el
pecho	lo	más	posible,	sintiendo	cómo	se	sueltan	los	músculos	y	nervios	de	la
nuca.	Luego,	echa	la	cabeza	hacia	atrás,	lo	más	atrás	posible.	Repite	varias
veces	esta	flexión.	Inclina	la	cabeza	hacia	el	hombro	derecho	todo	lo	que
puedas,	gírala	suavemente	por	atrás,	de	derecha	a	izquierda	y	de	izquierda	a
derecha,	cuanto	más	cerca	del	hombro	mejor.	Sólo	tiene	que	moverse	la
cabeza,	no	los	hombros,	alternando	los	movimientos	laterales	de	la	cabeza
con	los	verticales,	sintiendo	cómo	se	sueltan	todos	los	músculos.	Para
terminar,	quédate	quieto,	advirtiendo	que	toda	la	periferia	corporal	es	como
un	mar	en	calma.

4º	Relajación	mental.

Escoge	un	lugar	tranquilo.	Siéntate	en	una	posición	cómoda,	el	tronco	y	la
cabeza	rectos,	las	manos	sobre	las	rodillas,	las	palmas	hacia	arriba,	los	ojos
entreabiertos,	no	tensos	sino	flojos,	fijos	en	un	punto	cercano	a	ti	(pueden
también	estar	cerrados).	Suelta	los	hombros	y	todo	el	cuerpo	varias	veces.
Suéltate	por	dentro:	corazón,	estómago,	intestinos...,	hasta	quedar	tranquilo.

Concéntrate	en	tu	respiración,	recuerda	que	la	respiración	consta	de
inspiración	y	espiración.	Inspira	por	la	nariz	aspirando	tanto	aire	como
puedas,	no	ruidosa	sino	suavemente.	Luego,	espira	tranquila	y	lentamente,
expulsando	el	aire	hasta	vaciar	por	completo	los	pulmones.

Al	espirar	pronuncia	con	suavidad	bocal	o	mentalmente	la	palabra	«NADA»,
sintiendo	la	sensación	de	nada,	de	que	todo	tu	ser	se	vacía	al	mismo	tiempo	y
de	la	misma	manera	que	los	pulmones.	Vuelve	a	inspirar	y	vuelve	a	espirar,
pronuncia	la	palabra	«nada»	mientras	sientes	que	todo	tu	ser	se	relaja.

Durante	unos	pocos	minutos	aplica	esa	«nada»	al	cerebro,	sintiendo	un	gran
vacío	cerebral,	quedándote	sin	pensar,	sin	imaginar,	como	si	tu	cerebro
estuviese	en	un	profundo	sueño,	como	si	fuese	una	piedra	pesada.	Esto	es	lo
más	importante:	permanecer	el	mayor	tiempo	posible	con	la	sensación	de
mente	vacía.

Al	principio,	tu	mente	no	se	vaciará	tan	fácilmente,	no	intentes	expulsar	por	la
fuerza	los	pensamientos,	no	les	des	importancia,	déjalos,	suéltalos	y	vuelve	a
sentir	el	vacío	durante	la	exhalación.



Después,	al	decir	«nada»,	pensarás	en	tus	brazos	como	si	nada	fueran,
después	en	las	piernas,	después	en	el	corazón,	después	en	la	zona
gástrica...,sintiéndolos	insensibles,	pesados,	relajados	y	notarás	un	profundo
descanso.	Todo	esto	durante	unos	quince	minutos.

Si	al	hacer	este	ejercicio	te	sientes	tenso	o	soñoliento,	déjalo	para	otro	día.
Puedes	hacerlo	durante	unos	quince	minutos	al	levantarte,	al	acostarte	o
cuando	te	sientas	cansado	o	nervioso.

5º	El	arte	de	sentir.

Este	ejercicio	es	igualmente	válido	para	la	relajación,	para	la	concentración	y
también	para	superar	la	dispersión,	el	nerviosismo,	la	fatiga	o	la	angustia.	El
día	en	que	te	encuentres	en	cualquiera	de	esos	estados	deja	de	pensar,	deja
de	inquietarte	y	dedícate	al	deporte	de	sentir,	de	percibir,	no	de	pensar.

-	Ojos:	colócate	delante	de	una	planta	doméstica,	concéntrate	en	ella	con
calma	y	paz.	Seguramente	te	va	a	evocar	recuerdos,	pensamientos.	Nada	de
pensar.	Mírala,	acaríciala	con	la	mirada,	siéntete	acariciado	por	su	verdor.
Mantente	abierto	a	la	planta,	entregado	a	la	agradable	sensación	de	su	color.
Y	todo	esto	sin	ninguna	ansiedad,	con	toda	naturalidad.

Ponte	delante	de	un	paisaje	con	idéntica	actitud.	Recíbelo	todo	en	tu	interior
con	agrado	y	gratitud:	el	silencio	de	una	noche	estrellada,	el	cielo	azul,	la
variedad	de	las	nubes,	la	frescura	matinal,	el	rumor	de	la	brisa,	la	ondulación
de	las	colinas,	la	perspectiva	de	los	horizontes,	esa	flor,	aquella	planta...
Recíbelo	todo	en	tu	interior:	no	en	confuso	tropel	sino	individualmente,	con	la
atención	tranquila,	pasiva,	sin	prisa	alguna,	sin	esfuerzo,	sin	pensar	en	nada,
agradecido	y	feliz.

Ponte	delante	del	mar,	vacíate	de	todo	recuerdo,	imagen	o	pensamiento	y,	en
tus	horizontes	interiores,	casi	infinitos,	recibe	el	mar	casi	infinito.	Llénate	de
su	inmensidad,	siéntete	profundo	como	el	mar,	azul	como	el	mar,	admirado,
descansado,	vacío	y	lleno	como	el	mar.

-	Oídos:	ahora,	cierra	los	ojos,	capta	todos	los	ruidos	del	mundo	sin	esfuerzo,
sin	reflexión.	Los	ruidos	lejanos,	los	próximos,	los	suaves,	los	fuertes,	la	flauta
del	mirlo,	los	gritos	de	los	niños,	el	ladrido	de	los	perros,	el	canto	de	los
gallos,	el	tictac	del	reloj...	Siéntelos	todos	con	el	alma	abierta,
tranquilamente,	sin	pensar	quien	los	emite,	sin	permitir	que	ninguno	de	ellos
se	te	prenda.	Si	los	ruidos	son	estridentes	o	desagradables,	no	te	pongas	a	la
defensiva,	recíbelos	cariñosamente,	ámalos,	déjalos	entrar	y	acógelos	con	un
espíritu	agradecido.	Verás	que	son	tus	amigos.

-	Tacto:	deslígate	de	la	vista	y	del	oído	como	si	estuvieras	ciego	y	sordo.	Palpa
suavemente,	durante	unos	minutos,	tus	vestidos	u	otros	objetos.	Percibe	que
son	suaves,	ásperos,	fríos,	tibios...	No	pienses	de	qué	objeto	se	trata,
simplemente	dedícate	a	percibir	la	sensación.	Hazlo	concentrado,	con	agrado,
sereno,	vacío,	receptivo,	sin	pensar,	sólo	sintiendo.



-	Olfato:	desconecta	de	los	restantes	sentidos	y	dedícate	a	sentir	los	diferentes
perfumes	de	las	plantas	y	de	cada	uno	de	los	objetos	detenidamente.	Todo
esto	hay	que	hacerlo	sin	esfuerzo,	sin	crisparse.

II.	EJERCICIOS	DE	CONCENTRACIÓN

«Me	bulle	la	cabeza»,	se	quejan	los	nerviosos.	Mucha	gente	es	incapaz	de
detenerse	en	una	sola	cosa,	sea	una	idea,	una	flor	o	una	melodía.	Un	torrente
de	confusos	recuerdos,	imágenes	y	sentimientos	les	cruzan	la	mente	en	el
más	completo	desorden.	El	resultado:	una	inmensa	fatiga.	La	esencia	de	la
concentración	consiste	en	hacer	lo	que	estamos	haciendo,	en	estar	atento	tan
sólo	a	lo	que	estoy.

1º	Un	paseo	por	mis	señoríos.

Puedes	hacer	este	ejercicio	con	los	ojos	cerrados	o	semicerrados.	Como
siempre,	la	regla	de	oro	es	suprimir	en	todo	momento	la	actividad	mental	y
dedicarte,	simplemente,	a	percibir.

Concéntrate	en	tus	pies	sin	mirarlos,	contémplalos	imaginativamente	durante
un	minuto	como	si	los	estuvieses	televisando	(la	forma,	el	color...).	Pasa
después	la	atención	a	tus	manos	sin	mirarlas,	contémplalas	sensorial	y
detenidamente	durante	un	minuto	en	todos	sus	detalles.

Luego,	concéntrate	dedo	por	dedo,	imaginándolos	sensiblemente,	uno	por
uno,	entre	cinco	y	diez	segundos	cada	vez.	Justo	después,	durante	un	minuto,
fija	tu	atención	en	la	nariz	y	percibe	cómo	el	aire	que	sale	de	los	pulmones	es
más	caliente	que	el	que	entra.	Retira	de	ahí	tu	atención	y	condúcela	ahora	a
los	pulmones.

Quieto,	tranquilo	y	concentrado	siente,	durante	tres	minutos,	el	movimiento
pulmonar.	No	pienses,	no	fuerces	ni	imagines,	simplemente	siéntelo,	síguelo
como	si	fueras	un	observador	de	ti	mismo,	como	quien	observa	la	corriente	de
un	arroyo.

Pon	ahora	la	atención	a	lo	largo	y	ancho	de	tu	organismo.	Con	suma
tranquilidad,	con	la	máxima	quietud	y	concentración	quédate	alerta	a	ver	en
qué	parte	de	tu	cuerpo	sientes	los	golpes	cardíacos,	las	pulsaciones,	y	allí
donde	los	sientas	quédate	absorto	escuchándolos.	Sólo	siente,	no	pienses	en
nada	durante	dos	minutos.

2º	Para	eliminar	el	dolor.

Podemos	eliminar	todos	los	dolores	neurálgicos	y	atenuar	los	orgánicos.
Sentado	y	sereno,	después	de	relajarte,	avanza	hacia	tu	interior	y	detecta
algún	punto	donde	sientas	alguna	molestia.	Concéntrate	en	ese	punto	con	la
máxima	tranquilidad.	Con	gran	cariño,	transmite	a	esa	zona	una	orden
diciendo:	«sosiégate»,	«descansa»,	«duerme».

Es	conveniente	que	sea	una	sola	palabra.	Absorto,	repite	mentalmente	la
palabra	seleccionada	y	dirigida	a	ese	punto	durante	unos	quince	minutos,	con



la	mayor	ternura,	como	lo	hace	una	madre	con	su	hijo	pequeño,	muy
concentrado,	muy	relajado,	y	es	probable	que	el	dolor	se	diluya
completamente.

3º	Estar	presente.

La	esencia	de	este	ejercicio	consiste	en	que	no	sólo	mi	voluntad	genera	el
movimiento	sino	que	la	consciencia	lo	acompaña.	Despacio,	tranquilo,
concentrado,	haz	los	siguientes	movimientos,	acompañando	cada	uno	de	ellos
con	tu	atención:	doblar	un	dedo,	luego	otro,	luego	otro,	mover	el	brazo,
flexionar	el	antebrazo...;	levántate,	toma	un	objeto,	llévalo	a	otro	lugar,	vuelve
a	sentarte	siguiendo	cada	movimiento	con	tu	conciencia	sensorial.

Al	cerrar	una	puerta,	abrir	un	grifo,	tomar	una	cuchara,	beber	un	vaso	de
agua,	levantar	algo	caído...,	debes	tener	la	conciencia	explícita	de	que	tú
estás	presente	en	cada	acto,	de	que	son	acciones	tuyas.

Camina	lentamente	unos	pasos	tomando	conciencia	sensorial	de	todos	los
detalles:	el	suelo,	el	movimiento	de	los	brazos,	el	ritmo	de	los	pies...

Durante	unos	minutos	dedícate	a	detener	tu	conciencia	sobre	cada	cosa	que
ven	tus	ojos:	una	golondrina,	un	geranio,	un	macetero,	un	automóvil,	una
cortina,	un	lápiz,	un	papel...	Detente	en	cada	objeto	llamándolo	por	su
nombre.

Haz	otro	tanto	con	el	oído.	Cada	ruido	que	oigas	identifícalo	mentalmente	con
su	nombre.	Tienes	un	objeto	delante	de	tus	ojos,	míralo	bien	y	graba	sus
detalles.

Con	los	ojos	cerrados	imagina	que	estás	en	una	carretera	recta	y	solitaria.	A
lo	lejos	aparece	un	automóvil,	se	acerca,	pasa	por	delante,	se	pierde	en	la
lejanía	y	desaparece.	Toma	con	las	manos	un	libro,	un	cenicero.	Déjalos
después	en	su	lugar	y,	en	seguida,	imagina	que	todavía	tienes	el	objeto	en	las
manos,	sintiendo	su	peso,	forma	y	temperatura.

III.	EJERCICIOS	DE	RESPIRACIÓN

La	respiración	no	debe	ser	forzada	sino	calmada.	Los	que	fuerzan	la
respiración,	elevan	los	hombros	y	el	tórax.	Así	respiran	los	nerviosos.	Lo
contrario	es	lo	correcto.	Primero,	relájate	por	completo	y	expulsa	el	aire	a
fondo.

Después,	sin	forzar	nada,	los	pulmones	por	sí	mismos	se	llenarán	de	aire.	Es
conveniente	inspirar	por	la	nariz,	para	que	se	filtre	y	se	caliente	el	aire	antes
de	llegar	a	los	pulmones.	La	espiración,	en	cambio,	puede	hacerse	con	la	boca
entreabierta.

-	Respiración	abdominal.

Es	la	respiración	más	relajante,	trae	sosiego	y	tranquilidad.	En	síntesis	se
trata	de	lo	siguiente:	se	hinchan	simultáneamente	el	abdomen	y	los	pulmones,



y	se	vacían	también	a	la	vez.	Debe	ser	una	respiración	lenta,	suave,
silenciosa,	sumamente	tranquila	y	nunca	forzada.

Sentado	en	un	sofá,	o	en	una	silla,	después	de	expulsar	todo	el	aire	de	los
pulmones	con	una	fuerte	espiración	con	la	boca	abierta,	comienza	la	fase	de
la	inspiración	dilatando	el	abdomen	y,	en	seguida,	casi	de	modo	simultáneo,	la
parte	inferior	del	pecho	y,	en	seguida,	la	parte	superior	como	en	un
«crescendo»,	siguiendo	con	atención	todo	ese	movimiento.	No	hay	necesidad
de	alzar	los	hombros,	gesto	que	denotaría	alguna	tensión,	la	columna
vertebral	se	endereza	por	sí	misma	y	la	cabeza	también.

Y,	ahora,	comienza	la	fase	espiradora	contrayendo	primero	el	abdomen,
después	los	pulmones	hasta	la	parte	más	alta	del	tórax.	Se	expulsa
completamente	el	aire	viciado	contrayendo,	con	lentitud	y	de	manera
continua,	los	músculos	del	bajo	vientre,	y	éstos	empujan	al	diafragma	que	se
eleva,	ayudando	a	vaciar	por	completo	los	pulmones.

Se	mantiene	esta	contracción	un	par	de	segundos,	luego	se	deja	que	los
músculos	del	abdomen	se	relajen	suavemente	y	que	el	abdomen	vuelva	a	su
estado	normal.

De	nuevo,	se	comienza	a	aspirar	o	inspirar.	Todo	este	ejercicio	tendrá	una
duración	de	cinco	minutos	en	total.	Es	esencial	seguir	con	atención	el
movimiento	del	aire,	al	que	se	siente	y	se	dirige.	Es,	pues,	una	respiración
sentida,	consciente	y	concentrada.	Por	eso	mismo,	podemos	afirmar	que	se
trata	de	un	excelente	ejercicio	de	concentración.

Al	principio	es	difícil	evitar	que	se	produzca	un	cierto	estado	de	tensión	o	de
obsesión	pero,	después	de	un	entrenamiento	asiduo,	pronto	se	experimentará
apaciguamiento	y	calma.	Puede	practicarse	sentado,	acostado	o	de	pie.
Recuerda	que	la	espiración	es	bastante	más	lenta	que	la	inspiración.

Nota	importante:	es	obvio	que	estos	ejercicios	tienen	que	ir	intercalados	de
pausas	muy	largas,	largas	o	breves.

TÉCNICAS	DE	OLVIDO

Es	impresionante	cómo	sufre	la	gente	por	las	obsesiones	y	las	fijaciones
(complejos	de	culpabilidad,	negros	recuerdos,	temores	infundados,
aprensiones,	sombras	oscuras,	fantasmas,	fijaciones	por	hechos	negativos	y
personas	hostiles...).	Todo	se	les	clava	en	la	mente	y	no	consiguen	eliminarlos.
¡Cuánta	gente	agoniza	de	tristeza	y	angustia	por	estas	cosas!	Aquí
entregamos	unos	ejercicios	que,	practicados	asiduamente,	te	darán	facilidad
para	liberarte	de	esos	espectros:

a)	Piensa	en	un	fuerte	disgusto	de	tu	vida.	Cierra	los	ojos	e	imagina	que	pasas
por	un	prado	verde.	A	cierta	altura	saca	de	dentro	de	ti	el	disgusto	y	lo
entierras	bajo	un	metro	de	tierra.	Y	allí	queda	el	disgusto	para	siempre.

b)	Piensa	en	otro	disgusto	que	te	obsesiona	negativamente.	Cierra	los	ojos	e
imagina	que	llegas	a	la	orilla	del	mar	y	allí	está	esperándote	un	ángel	con	una



barca.	Extrae	de	tus	entrañas	el	disgusto	y	deposítalo	en	la	barca.	El	ángel
parte	con	esa	carga	mar	adentro	mientras	tú	te	quedas	en	la	orilla.	Y
contemplas	cómo	el	ángel	se	aleja	hasta	alta	mar	donde	ata	una	piedra	a	tu
disgusto	y	lo	lanza	a	lo	profundo	del	océano.	Tu	disgusto	queda	sepultado	en
las	profundidades	para	siempre.

c)	Piensa	en	otro	recuerdo	desagradable.	Encendemos	una	gran	hoguera	en	el
patio	y	echamos	ese	recuerdo	al	fuego	como	negro	carbón.	A	los	pocos
minutos,	el	fuego	ha	transformado	el	recuerdo	en	una	oscura	humareda	que
asciende	al	cielo	hasta	que	se	evapora	en	las	alturas.	Minutos	más	tarde,	el
humo	se	ha	desvanecido	por	completo,	el	cielo	está	azul.

d)	Concentrado	y	con	los	ojos	cerrados,	imagina	que	desde	tu	garganta	baja	el
n.°	1	hasta	el	estómago,	en	cuyo	extremo	derecho	se	clava.	Después,	baja	el
n.°	2	y	se	clava	junto	al	n.°	1,	luego	el	3,	el	4,	el	5.	Tú	te	colocas	en	el	centro.
A	continuación,	baja	el	n.°	6	que	se	clava	a	tu	izquierda.	Luego,	los	demás
números	hasta	el	10	inclusive,	que	quedan	clavados	en	el	extremo	izquierdo
de	tu	estómago.	Ahora,	tranquilamente,	vas	retirando	uno	por	uno	los	cinco
números	impares	comenzando	por	la	izquierda.	Después,	los	números	pares.
Al	final,	también	tú	desapareces.

e)	Colócate	ante	cuatro	o	cinco	objetos	y	nómbralos	en	alta	voz.	Cierra	los
ojos	y,	comenzando	por	el	último	objeto,	retíralos	mentalmente,	uno	por	uno,
arrojándolos	a	tus	espaldas.	Delante	de	ti	no	queda	nada.	Colócalos	de	nuevo
mentalmente	delante	de	ti,	y	otra	vez	hazlos	desaparecer.

f)	Imagina	a	tres	amigos	tuyos	en	una	pantalla.	Retira	primero	a	uno,	luego	a
otro	y	finalmente	al	tercero.	Vuelve	a	colocarlos	en	la	pantalla	y	a	retirarlos.
Esta	operación	la	puedes	repetir	varias	veces.

g)	Esa	historia	dolorosa	cuélgala	en	la	parte	trasera	del	furgón	del	tren.	El
tren	se	pone	en	marcha.	En	la	medida	en	que	se	aleja,	tu	historia	dolorosa	es
cada	vez	más	pequeña.	Un	poco	después,	diminuta,	casi	imperceptible,	hasta
que	no	se	ve	nada	de	ella.	El	tren	se	ve	todavía	pero,	finalmente,	también
desaparece.

Aquí	termino,	hermano	mío.	Has	comenzado	a	liberarte.	Si	avanzas	con
paciencia	por	estas	rutas,	si	practicas	con	asiduidad	algunos	de	estos
ejercicios,	se	esfumarán	muchas	de	tus	angustias,	las	obsesiones	se	las
llevará	el	viento,	las	ansiedades	huirán	en	desbanda,	volverán	a	tus	aleros	la
calma	y	la	serenidad,	te	visitará	aquella	anhelada	tranquilidad	de	la	mente,	te
sentirás	cada	vez	más	dueño	de	tu	mundo,	y	habrá	un	cielo	azul	y	noches
estrelladas	todos	los	días	de	tu	vida,	lo	que	anhelo	de	todo	corazón.



CAPÍTULO	VI:	ASUMIR	Y	REDIMIR

ALEGRÍA	Y	DOLOR

Tanto	se	sufre	cuanto	se	goza.	Jesús	fue	el	varón	de	dolores	porque,
anteriormente,	había	sido	un	pozo	de	alegría,	y	pudo	liberarnos	del	dolor
porque	lo	conocía	por	experiencia.

El	Evangelio	es	un	himno	de	alegría,	una	feliz	noticia.	Si	las	fuentes	brotan
desde	subsuelos	profundos	y	puros,	el	agua	que	emana	de	ahí	es	pureza	y
frescura.	El	Evangelio	es	un	himno	a	la	alegría	porque	su	mensaje	surge
desde	aquella	remota	región	interior	de	Jesús,	habitada	por	la	paternidad
acogedora	de	Dios.

En	ese	lago	interior	nacieron	sus	palabras	y	actos,	revestidos	de	confianza	y
serenidad,	y	tenemos	la	impresión	de	que	Dios	fuese	un	inmenso	seno
materno	que	envolviera	cálidamente	a	toda	la	humanidad.	Y	a	Jesús	mismo	lo
sentimos	cercado	de	llamas,	frescas	llamas	de	alegría.

Aquel	día	Jesús	subió	al	monte	y	soltó	al	viento	el	nuevo	código	de	la	felicidad.
Les	dijo	que	los	que	nada	tienen	lo	tendrían	todo;	que	los	que	con	lágrimas	se
acuestan	serán	visitados	por	el	consuelo;	que	habrá	banquete	y	hartura	para
los	que	pasan	hambre;	que	los	que	piedra	a	piedra	levantan	el	edificio	de	la
paz	serán	coronados	con	el	título	de	hijos	de	Dios,	y	que,	en	fin,	las	lágrimas
se	transformarán	en	estrellas	y	los	lamentos	en	danzas.

Les	dijo	que	los	discípulos	debían	ser,	en	medio	del	mundo,	una	montaña	de
luz	y	la	sal	para	condimentar	el	banquete	de	la	vida;	que	el	Reino	es	como	una
piedra	preciosa,	como	un	vino	nuevo,	como	un	tejido	recién	salido	del	telar;
que	el	Padre	viste	todas	las	mañanas	a	las	margaritas	y	alimenta	a	los
gorriones;	que	para	el	Padre	el	perdonar	es	una	fiesta	y	que	los	últimos	serán
los	primeros.

Ésta	es	la	temperatura	interior	de	Jesús	de	donde	brotó	aquel	mensaje	que
llenó	de	alegría	al	mundo.	Les	dijo	que	nadie	debía	tener	miedo;	que
cualquier	vulgar	asesino	puede	acabar	con	el	cuerpo	pero	que,	ni	con	la	punta
de	una	lanza,	podrá	rozar	el	alma	humana	porque	ella	está	asegurada	en	las
manos	del	Padre.	Es	posible	que	la	infamia	caiga	sobre	los	hijos	como	un
puñado	de	barro	pero,	¿de	qué	extrañarse?	La	misma	suerte	corrieron	los
profetas.

Una	vez,	un	hombre,	al	escalar	una	montaña	se	encontró	una	mina	de	oro.
Saltando	de	alegría	regresó	a	su	casa,	vendió	sus	bienes	y	compró	aquel
terreno.	Lo	mismo	le	sucedió	a	aquel	mercader	muy	entendido	en	piedras
preciosas	que,	al	pasar	por	un	mercado,	vio	una	perla	de	gran	valor.
Emocionado,	volvió	a	casa,	vendió	sus	propiedades	y	compró	aquel	tesoro.	Así
es	el	Reino.



El	grano	de	mostaza	es	una	semilla	pequeñísima,	casi	invisible.	La	siembran,
levanta	la	cabeza	y	se	eleva	por	los	aires,	hasta	convertirse	en	un	arbusto	tan
alto	y	tan	potente	que	las	aves	del	cielo	pueden	poner	holgadamente	sus	nidos
en	sus	ramas.

Salió	el	sembrador	y	arrojó	un	puñado	de	trigo	en	la	sementera.	Brotó	el
trigal,	escaló	las	alturas	y,	llegado	el	verano,	aquello	era	como	un	mar	de
espigas	doradas.	Así	es	la	Palabra.

Hoy	estás	feliz	porque	con	la	fuerza	de	tu	espíritu	has	sujetado	a	las
serpientes	y	a	los	demonios.	Pero	eso	no	es	nada.	Hay	otro	motivo	de	alegría
mucho	más	grande,	y	es	que	tu	nombre	está	escrito	con	letras	de	oro	en	el
corazón	de	mi	Padre.	Felicidades	y	enhorabuena.

El	amor	del	Padre	se	extiende	sobre	la	tierra	como	una	inmensa	onda	y,	con
sus	alas	protectoras,	envuelve	y	abraza	a	todas	las	criaturas.	Ésta	es	la	razón
definitiva	de	la	alegría	de	los	hijos	de	los	hombres.

Y	Jesús	desplegó	un	abanico	multicolor	de	parábolas,	apólogos	y
comparaciones	para	mostrar	que	el	Padre	nos	ama	gratuitamente.	Un
mensaje	tan	optimista	sólo	pudo	brotar	de	un	corazón	gozoso	y,	por	eso,
estamos	afirmando	en	todo	momento	que	el	Evangelio	es	un	himno	a	la
alegría.

Sin	embargo,	los	Evangelios	también	nos	presentan	a	Jesús	como	un	hombre
abrumado	por	el	sufrimiento.	Efectivamente,	hay	en	los	Evangelios	vislumbres
por	los	que	sospechamos	que	Jesús	estaba	familiarizado	con	el	sufrimiento,	y
que	poseía	aquel	conocimiento	sobre	el	dolor	que	sólo	el	dolor	puede	dar.	Y
de	ahí	su	capacidad	de	compasión,	porque	sólo	el	que	ha	padecido	mucho
puede	compadecer	tanto.

Aquel	día,	mientras	Jesús	hablaba	a	unos	helenos,	le	sobrevino,	no	se	sabe	de
qué	regiones,	una	profunda	turbación.	Dijo:	«Ay,	me	siento	agitado,	y	¿qué
diré?	Padre,	líbrame	de	esta	hora.	Pero	si	para	esto	he	venido;	Padre,	glorifica
tu	nombre».	Vislumbramos	en	este	paréntesis	un	drama,	algo	así	como	un
desdoblamiento	de	personalidad,	una	especie	de	contradicción	latente	entre
el	querer	y	el	sentir.

Aquel	día,	estando	Jesús	en	la	sinagoga,	se	hizo	presente	un	hombre	que	tenía
un	brazo	inmóvil.	Los	saduceos	y	herodianos	estaban	al	acecho	viendo	si	lo
curaba	en	sábado	para	poder	acusarlo.	Jesús	le	dijo	al	paralítico:	«Levántate».
Y	luego	lanzó	esta	pregunta	a	sus	adversarios:	«¿Es	lícito	curar	en	sábado?»
Ellos	callaron.	Entonces,	dice	el	texto	evangélico,	mirándolos	con	ira	y
dolorido	en	su	corazón	por	la	dureza,	dijo	al	paralítico:	«Extiende	el	brazo».
Lo	extendió	y	quedó	curado.	En	cuanto	salieron,	los	fariseos	se	confabularon
con	los	herodianos	para	tramar	cómo	eliminarlo.

Hay	otra	escena	en	la	que	vemos	a	Jesús	alejándose	desengañado	de	su	tierra.
Se	presentó	en	la	sinagoga	de	Nazaret	y	habló	a	sus	paisanos.	Estos	se
escandalizaron	por	su	causa,	y	Jesús	entristecido	replicó:	«Un	profeta	solo	en
su	casa	y	en	su	tierra	carece	de	prestigio».	Su	decepción	fue	tal	que	no	pudo



hacer	allí	ningún	milagro.

Y	su	desconcierto	fue	total	ya	que	el	Evangelio	dice	que	se	asombró	de	la	falta
de	fe	de	su	pueblo.	Percibimos	en	ese	asombro	un	contenido	tenso	y	denso	de
desengaño,	y	hasta	ciertos	detalles	de	desesperanza.	Pero	no	todo	acabó	aquí.
Lucas	nos	dice	que,	en	un	momento	dado,	Jesús	golpeó	replicando	y
recordando	que,	en	tiempo	de	Elías,	fueron	dejados	de	lado	los	hijos	de	Israel
y	la	salvación	fue	entregada	a	los	hijos	de	Siria	y	Sidón.	Oyendo	esto,	los
nazarenos	se	llenaron	de	ira	y	levantándose	lo	arrojaron	fuera	de	la	ciudad	y
lo	llevaron	a	una	altura	del	monte	escarpada	para	despeñarlo.	Sobran
comentarios.

Es	un	texto	muy	duro.	Parece	el	preludio	de	la	pasión.	El	dolor	más	agudo	es
sentirse	portador	de	un	mensaje	de	amor	y,	al	entregarlo	y	por	entregarlo,
recibir	la	incomprensión,	el	rechazo,	la	condena	y	la	ejecución.

En	otra	ocasión	tuvo	Jesús	una	reacción	inesperadamente	enérgica.	Dio	un
profundo	suspiro	y	exclamó:	«¿Cómo	es	que	esta	clase	de	gente	busca	una
señal?	Os	aseguro	que	a	esta	clase	de	gente	no	se	le	dará	ninguna	señal».	Los
dejó,	se	embarcó	de	nuevo	y	se	fue	a	la	orilla	de	enfrente.	¿Esperanzas
destrozadas?,	¿ilusiones	desgarradas?,	son	reacciones	que	nos	permiten
entrever	una	desconocida	y	secreta	familiaridad	de	Jesús	con	el	sufrimiento.

Los	Evangelios	nos	dejan	constancia	de	que	Jesús,	en	sus	últimas	semanas,
estuvo	rodeado	de	indiferencia,	cobardía,	odio	y	traición.	Lo	inesperado,	lo
que	parece	incomprensible	y	lo	que	uno	se	resiste	a	creer	es	esto:	¿cómo	es
posible	que	un	hombre	gozoso	como	Jesús,	con	un	mensaje	tan	vital	y	alegre,
pudiera	encontrarse	con	un	rechazo	tan	cerrado,	con	una	conflicto	tan
increíble?

Jesús	tenía	todos	los	motivos	para	retirarse	de	la	vida,	decepcionado	de	la
raza	humana.	Pero	no	lo	hizo.	En	las	horas	de	la	Pasión	nunca	lo	vemos
encerrado	en	sí	mismo,	rumiando	su	fracaso,	entregado	a	la	autocompasión.

Al	contrario,	lo	vemos	en	todo	momento	olvidado	de	sí,	entregado	al	prójimo:
tuvo	una	palabra	de	delicadeza	con	el	traidor,	le	tendió	a	Pedro	una	mirada	de
salvación,	dirigió	palabras	de	consuelo	a	las	piadosas	mujeres,	una	promesa	al
buen	ladrón,	entregó	a	su	madre	a	los	cuidados	de	Juan.	En	todo	momento	lo
vemos	olvidado	de	sí	y	preocupado	por	los	demás.

En	la	Pasión	y	Muerte	convergieron	las	circunstancias	que	hacen	muy
doloroso	ese	paso.

En	primer	lugar,	la	pérdida,	casi	total,	de	sangre	le	produjo	esa	sensación
desesperante	que	se	llama	deshidratación,	como	también	una	fiebre	alta,	una
sed	generalizada,	el	suplicio	de	la	asfixia	y	una	parcial	confusión	mental.

En	segundo	lugar,	Jesús	moría	en	plena	juventud	y	la	muerte	le	segaba	los
lazos	más	amables	de	la	vida:	no	poder	ya	disfrutar	del	sol,	de	la	primavera,
de	la	gratitud	de	los	humildes,	de	la	convivencia	con	los	discípulos	y	amigos...
Todo	queda	cercenado,	y	esto,	para	un	hombre	vital	como	Jesús,	resultaba
particularmente	doloroso.



En	seguida,	mirando	hacia	atrás	y	evaluando	sus	años	de	misionero,	la
impresión	que	saltaba	a	la	vista	era	la	de	un	fracaso	completo	tanto	en	la
Galilea,	menos	en	los	primeros	tiempos,	como,	sobre	todo,	en	Jerusalén.	Las
muchedumbres	veleidosas,	como	siempre,	desertaron.	La	clase	dirigente	e
intelectual,	salvo	contadas	excepciones,	lo	calificó	de	transgresor	de	la	ley,
blasfemo	y	peligroso	para	la	seguridad	nacional,	y	lo	desautorizaron	a	seguir
viviendo.

Uno	de	los	discípulos	lo	traicionó,	otro	renegó	de	Él	y	todos,	abandonándolo,
huyeron.	Irónicamente,	su	muerte	hizo	que	se	reconciliaran	y	se	congregaran
los	que	nunca	se	sentaban	a	una	misma	mesa:	Israel	y	Roma,	el	gobierno	y	el
pueblo,	Pilatos	y	Herodes.	Y	todos	convinieron	en	que	este	hombre	no
merecía	vivir.

Además,	Jesús	bebió	otro	trago,	probablemente	el	más	amargo:	la	sonrisa
despectiva	y	el	sarcasmo	de	los	vencedores.

Al	final,	hubo	un	detalle	cruel:	Herodes	mató	a	Juan	el	Bautista,	lo	que
permitió	considerar	su	muerte	como	un	martirio.	A	Jesús	lo	mataron	los
representantes	de	Dios.	Juan	muere	por	una	apuesta	absurda	y	frívola.	Jesús,
en	cambio,	es	juzgado	como	blasfemo,	condenado	como	tal	y	ejecutado.

Mirando	las	circunstancias	históricas	en	sí	mismas,	no	hay	por	donde
encontrar	un	resquicio	por	el	que	se	le	pueda	dar	a	Jesús	una	aureola	de
mártir	o	héroe.	Simplemente	fue	ejecutado	con	ignominia.

Estas	circunstancias	nos	dan	el	derecho	a	concluir	diciendo	que	la	Pasión	y
Muerte	tuvieron	el	carácter	de	un	derrumbamiento	integral	de	una	persona	y
su	proyecto,	y	le	hicieron	merecedor	del	título	de	varón	de	dolores.

SUFRIR	CON	JESÚS

Después	de	decimos	que	Jesús	vivió	rodeado	de	debilidad,	la	Carta	a	los
Hebreos	agrega	que	Cristo,	sufriendo,	aprendió	a	obedecer.	Llama	la	atención
el	término	«obedecer».

Nosotros	comprobamos	que,	aún	hoy	en	día,	hay	militantes	ateos	que	sufren
la	tortura,	incluso	la	muerte,	sin	inmutarse.

Pero	la	palabra	«obedecer»	viene	a	indicar	que	Jesús	asumía	el	dolor	de	una
manera	activa	y	personal,	como	una	ofrenda	consciente	y	voluntaria,	y	así	dio
a	su	sufrimiento	una	finalidad	y	un	significado.

Sufrir	voluntariamente	no	significa	que	Cristo	saliera	a	buscar	de	modo
expreso	el	sufrimiento.	Cuando	el	dolor	se	hizo	presente	en	su	vida,	no	lo
consideró	como	una	ciega	fatalidad	o	mala	suerte	sino	como	una	permisión	de
la	voluntad	del	Padre.	Asumió	en	silencio	y	con	amor	la	voluntad	que	permitía
aquel	sufrimiento.

Y,	al	asumir	esa	voluntad,	asumió,	voluntariamente	también,	el	dolor



permitido	que	en	este	caso	llamamos	la	Cruz.	Y,	por	haber	sufrido,	Jesús
puede	ayudar	a	los	que	sufren.	Los	atribulados	y	Jesús	están,	pues,
hermanados	en	el	dolor.	Por	eso,	Jesús	tiene	voz	y	autoridad	para	convocar	a
todos	los	agobiados	por	las	tribulaciones,	para	ofrecerles	una	copa	de	alivio	y
descanso.	«Venid	a	mí».

Después	de	contemplar	al	que	traspasaron,	los	apóstoles	no	llegan	a
comprender	el	dolor	humano	sino	a	través	del	dolor	de	Jesús.

El	que	sufre	en	la	fe,	sufre	como	Jesús	y	con	Jesús.	Más	aún,	es	Jesús	mismo
el	que	sufre	y	muere	de	nuevo	en	el	atribulado.

Por	eso,	Pedro	convida	a	los	cristianos	a	alegrarse	porque	están	participando
en	los	sufrimientos	del	Señor.	Y	Pablo	entrega	a	los	corintios	estas	poderosas
palabras:	«Llevamos	por	todas	partes,	grabado	en	nuestro	cuerpo,	el	morir	de
Jesús».	Y,	en	la	misma	carta,	nos	deja	este	formidable	texto:	«Mientras
vivimos	estamos	siempre	entregados	a	la	muerte	por	amor	a	Jesús».

De	esto	se	trata	precisamente:	el	que	sufre,	con	tal	de	que	sufra	en	la	fe,	está
sufriendo	con	Cristo	y	como	Cristo	y,	además,	está	participando	del	dolor	y	de
la	muerte	del	Señor.

Es	decir,	es	Jesús	mismo	quien	está	sufriendo	y	muriendo	de	nuevo,
hermanado	y	convertido	en	una	misma	cosa	con	los	agonizantes,	inválidos	y
traicionados.

Sobre	su	limpia	conducta	cayó	la	calumnia	como	un	puñado	de	alquitrán,
dejando	su	figura	desfigurada	durante	años	y	años.	Pero	el	verdadero
desfigurado	era	Jesús.	Los	raquíticos	de	siempre,	los	que	necesitan	atacar	y
destruir,	dispararon	sin	compasión	contra	el	compañero	dejándolo	malherido.
Pero	en	realidad	era	Jesús	mismo	zaherido	por	los	verdugos.

¡Cuánta	envidia!	No	se	cansaron	de	molestar	a	la	vecina	con	sus	picotazos
hasta	que	la	vieron	deshecha	en	el	suelo.

Con	sus	suposiciones,	completamente	gratuitas,	malinterpretaron	los	pasos
de	aquel	otro	y	lo	cubrieron	con	el	manto	de	la	incomprensión.

Por	los	informes	insidiosos	de	un	resentido,	todos	le	han	cerrado	las	puertas
de	la	confianza	al	compañero	de	trabajo.

¡Qué	caricatura	tan	injusta	han	hecho	de	aquel	hermano,	identificándolo	con
un	accidente	de	su	historia!	¡Cuántas	avispas	en	el	vecindario,	o	en	el	trabajo
que	no	cesan	de	clavar	sus	aguijones!	Al	vecino	le	han	fallado	aquellos	en
quienes	más	confiaba,	ni	sus	propios	familiares	le	brindaron	nunca	una	franca
amistad.

Es	Jesús,	siempre	Jesús,	desprestigiado	por	sus	enemigos,	traicionado	por	sus
confidentes	y	olvidado	por	sus	amigos.	Jesús	sufre	y	muere	de	nuevo.

Vivieron	largos	años	de	felicidad	en	un	matrimonio	feliz,	pero	se	interpuso



una	amante.	El	marido,	para	justificarse,	creó	un	conflicto	artificial,	y	la
esposa	fue	abandonada	para	siempre.	Es	Jesús	abandonado	por	todos
(confidentes,	amigos	y	discípulos).

Los	que	son	abatidos	por	una	crisis	de	depresión	y	melancolía	participan	de	la
agonía	de	Getsemaní.

Como	un	castillo	de	ilusiones	forjaron	un	proyecto	dorado	del	que	dependía	el
porvenir	de	la	familia.	El	castillo	se	les	vino	abajo,	obligándolos	a	morder	la
fruta	amarga	del	fracaso.

La	enfermedad	con	sus	mil	rostros:	esta	persona	se	levanta	cada	mañana
pesada	cual	saco	de	arena;	aquella	no	consigue	conciliar	el	sueño	hasta	altas
horas	de	la	noche;	como	un	roedor	mortal	el	carcinoma	le	va	deshaciendo	los
huesos,	mientras	los	amigos	se	alejan	de	él	porque	saben	que	se	muere	y,
efectivamente,	muere	de	triple	agonía:	dolor,	soledad	y	tristeza;	una	jaqueca
cruel	la	deja	postrada	e	inútil	días	enteros;	¡oh,	las	crisis	de	depresión,
misterio	de	dolor	y	desventura!;	le	han	hecho	todos	los	exámenes	clínicos	y	no
revelan	nada,	sin	embargo,	un	oscuro	dolor	se	le	ha	anidado,	rebelde,	en	las
entrañas,	mientras	el	miedo	y	la	incertidumbre	ensombrecen	su	alma.	¡Es	la
enfermedad	con	sus	mil	cabezas!

Es	Jesús	el	que	está	postrado	en	la	cama,	el	que	sufre	de	nuevo	en	los
paralíticos,	deprimidos,	artríticos...	y	el	que	de	nuevo	muere	en	los
agonizantes	que	se	apagan	en	soledad	en	los	hospitales.

Pero	hay	un	peligro,	el	peligro	de	que	estas	consideraciones	vengan	a	ser
nada	más	que	puras	palabras.

Si	de	verdad	queremos	que	estas	reflexiones	se	concreten	en	un	consuelo	real
y	fuente	de	paz,	es	imprescindible	cumplir	con	una	condición:	vivirlo	todo	en
la	fe,	que	quiere	decir	que	el	cristiano	que	sufre	debe	unirse	conscientemente
al	Cristo	doliente,	debe	acompañar	cargando	con	paz	su	propia	cruz	a	Cristo
que	sube	al	Calvario	llevando	con	amor	la	suya,	debe	no	sólo	aguantar	el
dolor	con	resignación	sino	asumirlo	amorosamente,	de	forma	consciente	y
voluntaria,	sabiendo	que	de	esta	manera	su	sufrimiento,	igual	que	el	de	Jesús,
se	torna,	fecundo	y	creador,	en	fuente	de	vida	y	redención.

Esto,	reiteramos,	a	condición	de	que	se	asuman	las	pruebas	de	la	vida	en	el
espíritu	de	Jesús,	es	decir,	de	una	manera	personal,	activa	y	consciente.

REDIMIR	CON	CRISTO

Ahora	bien,	el	cristiano	que	sufre,	asociado	al	dolor	de	Cristo	y	en	unión	con
Él,	no	encuentra	sólo	consuelo	en	la	tribulación	sino	que	completa	lo	que	falta
a	los	padecimientos	del	Señor.

Debido	a	esto,	podemos	hablar	del	carácter	creador	del	dolor	cristiano.	Es
decir,	el	que	sufre	en	silencio	y	paz,	como	Jesús	y	por	Jesús,	no	confiere
solamente	al	dolor	un	sentido	sino	también	una	utilidad	dinámica	y	fecunda.



La	conclusión	salta	a	la	vista,	si	Jesús	redimió	al	mundo	aceptando
silenciosamente	el	dolor,	todo	cristiano	que	se	asocie	a	ese	dolor	con	su
propio	sufrimiento	participa	del	carácter	redentor	de	Jesús.	Redime	junto	a
Jesús.

El	sufrimiento	de	Cristo,	aceptado	con	amor	como	expresión	de	la	voluntad
del	Padre,	ha	generado	un	bien	sumo:	la	Redención	del	mundo.	Y,	aunque	es
verdad	que	este	bien	es	infinito	y	ningún	hombre	puede	agregarle	nada,	sin
embargo	Jesucristo	ha	querido	dejar	abierto	su	propio	dolor	redentor	a
cualquier	sufrimiento	humano,	a	condición	de	que	sea	asumido	con	amor.

Esta	Redención,	al	mismo	tiempo	completa	y	siempre	abierta,	nos	introduce
en	el	misterio	esencial	de	la	Iglesia,	el	Cuerpo	de	Cristo.	Es	el	marco	y
espacio	donde	se	completa	lo	que	falta	a	los	padecimientos	del	Señor,	como
dice	Pablo.

Somos	miembros	de	una	sociedad	especial	en	la	que	ganamos	en	común	y
perdemos	en	común.	Esta	sociedad	es	como	un	cuerpo	que	tiene	muchos
miembros	pero	que	todos	juntos	forman	una	unidad.

Cada	miembro	tiene	una	función	especial	y	todos	los	miembros	concurren
complementariamente	al	funcionamiento	general	del	organismo.	Cuando	se
hiere	el	pie,	¿acaso	dice	la	cabeza	«yo	no	soy	el	pie»	y	lo	deja	sangrando?
Cuando	se	enferma	el	oído,	¿acaso	le	dice	el	ojo	«nada	tengo	que	ver
contigo»?	No,	cada	miembro	ayuda	a	los	demás	porque	todos	juntos
constituyen	el	organismo.	¿Qué	sería	del	brazo	si	no	estuviese	adherido	al
cuerpo?,	¿de	qué	valdrían	los	ojos	sin	el	oído,	o	los	oídos	sin	los	pies?

Pero	hay	mucho	más.	Dice	Pablo:	«Si	un	miembro	tiene	un	sufrimiento,	todos
los	demás	miembros	sufren	con	él».	Aquí	está	la	cuestión.	Si	se	lastima	la	uña
del	dedo	pequeño	es	posible	que	la	fiebre	se	apodere	de	todo	el	cuerpo,	todos
los	miembros	sufren	las	consecuencias.	¿Por	qué	la	rodilla	tiene	que	sufrir	las
consecuencias	del	dedo	pequeño?	Porque	ganamos	en	común	y	perdemos	en
común.	Perdió	el	dedo	pequeño,	perdieron	todos	los	miembros.	Sanó	el	dedo,
sanaron	todos	los	miembros.

Asimismo,	hay	en	el	Cuerpo	de	la	Iglesia	una	intercomunicación	de	ganancias
y	pérdidas,	de	gracia	y	pecado.

Dado	este	misterio,	tú	no	puedes	preguntar:	¿por	qué	tengo	que	sufrir	yo	las
consecuencias	de	los	pecados	de	un	drogadicto	o	de	un	estafador	de	otro
país?	¿Qué	tengo	que	ver	con	ellos?».	Sí,	tengo	mucho	que	ver	porque	todos
los	bautizados	del	mundo	estamos	misteriosamente	intercomunicados.	Si
ganas	tú,	gana	toda	la	Iglesia;	si	pierdes,	pierde	toda	la	Iglesia.

Esta	doctrina	es	una	continuación,	ampliación	y	perfeccionamiento	de	aquella
intuición	del	profeta	Isaías	sobre	el	siervo	de	Yavhé,	figura	cautivadora	y
doliente,	sobre	cuyos	hombros	el	Señor	cargó	todos	nuestros	crímenes.	Fue
herido	por	los	delitos	de	su	pueblo,	fue	víctima	de	nuestras	demasías	y	los
desvíos	de	los	hombres	causaron	su	martirio.



En	suma,	el	siervo	está	sufriendo	por	los	demás,	ha	ocupado	el	lugar	de	los
pecadores	y	ha	asumido	el	sufrimiento	que	debería	haber	recaído	sobre	ellos;
sus	cicatrices	nos	han	curado.	El	siervo	bajó,	silencioso,	al	abismo	de	la
muerte	porque	estaba	expiando	los	pecados	ajenos.

Sobre	este	telón	de	fondo,	la	catequesis	primitiva	interpretó	el	acontecimiento
del	Calvario.	Escondida	entre	los	pliegues	más	arcanos	del	corazón	humano
palpita	una	vocación	de	solidaridad,	instintiva	y	connatural,	para	con	la
humanidad	doliente	y	pecadora.

Isaías	fue	el	primero	en	entrar	en	esa	zona,	una	de	las	más	misteriosas	del
corazón	humano,	señalando	la	función	sustitutiva	y	solidaria	del	siervo
mediante	su	martirio.

Esta	panorámica	ofrece	al	cristiano	que	sufre	destellos	de	luz,	pistas	de
orientación,	horizontes	abiertos	y,	sobre	todo,	un	sendero	luminoso	para	su
diario	vivir.	En	cierto	sentido,	podemos	decir	que	el	dolor	ha	sido	vencido	o
que,	al	menos,	ha	perdido	su	más	temible	aguijón:	el	sin	sentido.

Yo	estoy	seguro	de	que	hoy	día	viven	entre	nosotros	innumerables	siervos	de
Yavhé	que	están	sufriendo	por	los	demás	y	que	colaboran	con	Cristo	en	la
Redención	del	mundo.

Así	como	la	comunidad	primitiva	no	encontró	otra	explicación	al	desastre	del
Calvario,	tampoco	nosotros	encontramos	otra	lógica	que	explique	la	pasión	y
la	muerte	de	tantas	personas	de	hoy	en	día	sino	la	figura	misteriosa	del	siervo
de	Yavhé	que	carga	sobre	sí	los	sufrimientos	ajenos	y	sufre	por	los	demás.	Yo
he	visto,	y	estoy	viendo,	innumerables	veces,	cómo	se	repite	y	se	vive	a	diario
el	misterio	del	siervo	doliente	que	sufre	por	los	demás.

He	conocido	familias	piadosas	que	vivieron	siempre	según	las	exigencias	de
una	fe	consecuente	y	ahora,	de	pronto,	les	ha	caído	una	cadena	de	infortunios
(accidentes	de	carretera,	muertes	prematuras,	injusticias,	quiebras
económicas...).	No	hay	otra	explicación:	están	sufriendo	por	los	demás.

He	conocido	santas	madres	de	familia	que	durante	largas	épocas	llevaron	una
vida	intachable	y	ahora,	de	repente,	han	sido	visitadas	por	la	incomprensión,
la	calumnia,	la	traición	o	una	cruel	enfermedad.	Si	Dios	es	justo,	o	si	existe	la
justicia	inmanente,	esto	es	incomprensible,	no	hay	otra	explicación	sino	ésta:
están	sufriendo	por	los	demás.

He	visto	criaturas	pequeñas,	sin	culpa	ni	malicia,	marcadas	para	siempre	por
la	invalidez	o	por	la	enfermedad;	trabajadores	que,	por	intrigas	políticas,
fueron	despedidos	quedándose	sin	pan	y	con	ocho	hijos	en	la	casa;	basta
asomarse	a	los	pabellones	de	un	hospital	para	ver	cuántos	enfermos	se
consumen	lentamente,	durante	años	y	años,	hasta	extinguirse	por	completo
en	una	cama;	basta	recorrer	cualquier	calle	y	entrar	casa	por	casa	para
encontramos	con	centenares	y	millares	de	víctimas	de	la	mentira,	la	traición,
enfermedades	incurables,	agonías	dolorosas...

Sabiéndolo	o	sin	saber	están	sufriendo	y	muriendo	por	los	demás,	con	Cristo	y



como	Cristo	cargando	sobre	sí	las	cruces	de	la	humanidad.

Me	diréis	que	esto	es	incomprensible,	que	es	absurdo,	que	no	tiene	lógica.
Desde	luego,	si	miramos	las	cosas	a	través	de	un	prisma	de	normalidades,
todo	esto	atenta	contra	el	sentido	común	y	está	en	contra	de	la	equidad	y	de
la	justicia.

Pero,	después	de	lo	que	sucedió	en	el	Calvario,	después	de	que	Dios	extrajo
de	la	muerte	la	Vida	y	del	fracaso	total	el	triunfo	definitivo,	todas	las
normalidades	se	vinieron	abajo,	las	lógicas	humanas	se	las	llevó	el	viento,
subieron	y	bajaron	las	jerarquías	de	valores,	se	hundieron	para	siempre	las
coordenadas	del	sentido	común	y,	definitivamente,	nuestras	medidas	no	son
sus	medidas,	ni	sus	criterios	nuestros	criterios.

El	Calvario	es	una	revolución	de	todos	los	valores.	Al	final,	todo	es	cuestión	de
fe,	sin	ella	no	se	entiende	nada.	Es	mejor,	pues,	cerrar	los	ojos,	quedarse	en
silencio	y	adorar.

SATISFACCIÓN	Y	GOZO

Agregaré	una	experiencia	personal.	He	presenciado	en	los	hospitales	y
repetidas	veces	la	siguiente	escena:	cuando	yo	les	explicaba	a	los	enfermos
incurables	cómo	estaban	compartiendo	los	dolores	del	Crucificado	y	cómo
estaban	acompañándolo	en	la	Redención	del	mundo,	he	visto,	mientras	ellos
miraban	fijamente	el	crucifijo,	cómo	sus	rostros	se	revestían	de	una	paz
inexplicable	y,	por	qué	no	decirlo,	de	una	alegría	misteriosa.	Seguramente
sentían	que	valía	la	pena	sufrir	porque	habían	encontrado	un	sentido	y	una
utilidad	al	sufrimiento.

Es	decir,	su	dolor	tenía	ya	un	carácter	creador,	como	el	dolor	de	la	madre	que
da	a	luz.	Yo	no	sé	si	a	esto	se	le	podría	llamar	alegría	en	el	dolor.	En	todo
caso,	es	la	victoria	y	satisfacción	de	quien	ha	arrancado	al	dolor	su	aguijón
más	terrible,	el	sin	sentido,	la	inutilidad.

Un	enfermo	inútil	para	todo,	o	cualquier	otro	atribulado	por	las	penas	de	la
vida,	toma	conciencia	de	que	en	la	fe	y	en	el	amor	está	participando
activamente	en	la	salvación	de	sus	hermanos,	está	realmente	completando	lo
que	les	falta	a	los	padecimientos	del	Señor;	de	que	su	sufrimiento	no	es	sólo
útil	a	los	demás	sino	que	cumple	un	servicio	insustituible	en	la	economía	de	la
salvación;	de	que	está	enriqueciendo	a	la	Iglesia	tanto	o	más	que	los	apóstoles
y	misioneros;	de	que	su	sufrimiento,	asumido	por	amor,	es	el	que	abre	el
camino	a	la	Gracia	más	que	cualquier	otro	servicio;	de	que	los	que	sufren	con
fe	y	amor	hacen	presente	en	la	historia	de	la	humanidad	la	fuerza	de	la
Redención	más	que	ninguna	otra	cosa;	y,	en	fin,	de	que	están	impulsando	el
Reino	de	Dios	desde	dentro	hacia	adelante	y	hacia	arriba.

¿Cómo	no	sentir	satisfacción	y	gozo?

Con	el	correr	del	tiempo,	tu	nombre	desaparecerá	de	los	archivos	de	la	vida.
Tus	nietos	y	bisnietos	serán	también	sepultados	en	el	olvido	y	sus	nombres	se
los	llevará	el	viento.	De	tu	recuerdo	no	quedará	más	que	el	silencio.



Pero	si	has	contribuido	a	la	Redención	del	mundo	asociándote	a	la	tarea
redentora	de	Jesús	con	tu	propio	dolor,	habrás	abierto	surcos	indelebles	en
las	entrañas	de	la	transhistoria	que	no	los	borrarán	ni	los	vientos	ni	las
lluvias;	habrás	realizado	una	labor	que	trasciende	los	tiempos	y	los	espacios.
¿Cómo	no	sentir	satisfacción	y	gozo?	Así	se	comprende	aquella	explosión	de
Pablo	cuando	dice:	«Ahora	me	alegro	de	mis	padecimientos».

Dejo,	pues,	sobre	tu	cabeza	doliente	esta	bendición:	«bienaventurados	los	que
sufren	en	paz	la	tribulación	y	la	enfermedad	porque	serán	coronados	con	una
diadema	de	oro».

EL	DOLOR,	CAMINO	DE	SABIDURÍA

El	que	no	ha	sufrido	se	parece	a	una	caña	de	bambú,	no	tiene	meollo,	no	sabe
nada.	Un	gran	sufrimiento	se	parece	a	una	tempestad	que	devasta	y	arrasa
una	amplia	comarca	pero,	una	vez	que	pasa	el	temporal,	el	paisaje	luce	calmo,
sereno.

Una	gran	tribulación	hace	crecer	al	hombre	en	madurez	más	que	cinco	años
de	crecimiento	normal.	Se	oyen	con	frecuencia	estos	comentarios:	«¡cómo	ha
cambiado	fulano!»,	«¡cuánto	ha	madurado!»,	«es	que	le	ha	tocado	sufrir
mucho».

Cuando	todo	marcha	bien,	cuando	no	hay	dificultades	ni	espinas,	el	hombre
tiende	a	encerrarse	en	sí	mismo	para	saborear	sus	éxitos.	Sus	logros	y
satisfacciones	lo	sujetan	a	la	tierra	y	le	resultan	como	altas	murallas	que	lo
encierran	en	sí	mismo	sin	darse	cuenta	de	que	esas	murallas	lo	defienden
pero	también	lo	encarcelan.	Atrapado	en	sus	propias	redes,	propietario	de	sí
mismo,	ofuscado	por	el	resplandor	de	su	imagen...	¿quién	lo	liberará	de	tanta
esclavitud?	Sólo	un	temblor	de	tierra.	Y	a	Dios	no	le	queda	otro	camino	de
liberación	que	enviar	a	este	hombre	una	gran	tribulación	para	despertarlo,
desalojarlo,	derribando	sus	muros	defensivos	y	así	sacarlo	del	Egipto	de	sí
mismo.

Cuando	la	enfermedad	o	la	tribulación	se	enroscan	en	la	cintura	del	hombre,
en	ese	momento,	el	atribulado	llega	a	comprender	que	todo	en	la	vida	llega	a
ser	como	una	vana	quimera.	Como	consecuencia	se	despluman	las	ficciones,
se	destiñen	los	atavíos	artificiales	y	el	hombre	despierta,	no	sin	desengaño,	a
la	realidad	verdadera.	Sin	sufrimiento	no	hay	sabiduría,	pero	la	tribulación	le
resulta	tan	amarga	que	el	hombre	no	quiere	saber	nada	de	eso	y	vuelve	la
cara	a	otra	parte.

Generalmente	sucede	lo	siguiente:	cuando	los	golpes	caen	por	sorpresa	sobre
el	hombre,	le	envuelven	como	en	una	polvareda	emocional	y	no	ve	nada.	En
ese	momento	es	muy	difícil	disponer	de	una	mirada	de	fe	porque	el	hombre
no	ve	a	primera	vista	más	que	la	fatalidad	cósmica	o	la	perversidad	humana.
Le	parece	que	todo	sucede	al	azar,	inexorablemente,	y	que	detrás	de	los
acontecimientos	no	hay	nada	ni	nadie.

Pero,	después	de	un	cierto	tiempo,	al	tomar	una	razonable	distancia	y
perspectiva,	y	tender	una	larga	mirada,	la	mirada	de	la	fe,	en	ese	momento	el
hombre	comienza	a	comprender	que	lo	que	sucedió	fue	una	pedagogía	divina



y,	en	el	fondo,	una	predilección	liberadora.

Si	te	detienes	un	momento,	miras	atrás	en	tu	vida	y	reflexionas	un	poco,
descubrirás	que	tantos	acontecimientos	dolorosos	de	tu	pasado	que	en	su
momento	te	parecieron	desgracias,	hoy,	al	cabo	de	diez	años,	estás
comprobando	que	te	han	traído	mucha	bendición,	desprendimiento	y	libertad
interior.	Al	cabo	de	los	años	han	resultado	ser,	no	desgracias,	sino	hechos
providenciales	en	tu	vida.

Lo	que	sucede	es	que	este	desprendimiento	o	comprobación	sobreviene	muy
lentamente.	Cuando	el	cristiano	se	encuentra	de	súbito	con	el	sufrimiento,	su
primera	reacción	suele	ser	la	rebeldía,	«¿por	qué?»,	y	la	protesta	es	lanzada,
en	el	fondo,	contra	Dios,	sin	tomar	en	consideración	que	Aquél	a	quien	se
dirige	la	protesta	está	en	la	cumbre	del	dolor,	clavado	en	la	cruz.	Y	la
respuesta	al	porqué	viene	siempre	de	lo	alto	de	la	cruz.

Como	el	cristiano	al	principio	está	envuelto	en	el	clamor	y	polvareda	de	la
rebeldía,	de	entrada	no	llega	a	percibir	esa	respuesta	pero,	después	de	pasar
cierto	tiempo,	al	limpiarse	la	atmósfera	interior	de	aquella	polvareda
emocional,	el	cristiano	empieza	a	percibir	claramente	que	no	es	una
consideración	teórica	sobre	el	dolor	sino	una	orden	perentoria:	«Ven,	toma	tu
cruz	y	sígueme».	La	salvación	ya	está	a	las	puertas.

Cuando	el	cristiano,	en	ese	caminar	asociado	al	Cristo	doliente,	cesa	en	su
rebeldía,	toma	su	cruz,	se	entrega	y	adora,	entonces	hacen	su	aparición	el
sentido	salvífico	del	dolor	y	el	misterio	redentor	de	la	cruz.	En	este	momento
el	dolor	y	la	muerte	son	vencidos	porque	pierden	su	aguijón	más	temible,	y	el
cristiano	es	visitado	por	la	alegría	y	la	paz.

En	la	historia	de	Israel,	los	cuatro	siglos	que	siguieron	al	pequeño	imperio
davídico	fueron	los	siglos	más	decadentes,	llenos	de	apostasías	y	de
infidelidad.	Dios	vio	que	la	única	salvación	posible	para	aquel	pueblo	era	un
desastre	nacional.	Y	así	sucedió.	Los	sitiadores	de	Nabucodonosor	redujeron
la	capital	teocrática	a	escombros	y	ruinas,	sus	habitantes	fueron	deportados	a
Babilonia	y	allí	se	produjo	la	gran	conversión.	De	una	catástrofe	nacional	Dios
sacó	todos	los	bienes	de	la	historia	de	Israel.

La	inmensa	mayoría	de	las	grandes	transformaciones	que	yo	he	conocido	en
mi	vida	han	partido	siempre	de	una	gran	tribulación.

Por	lo	demás,	sólo	el	que	ha	sufrido	puede	conmoverse	ante	el	dolor	ajeno
porque	la	experiencia	del	dolor	deja,	en	quien	sufre,	la	sensibilidad	y	la
comprensión	hacia	los	demás	dolientes.	El	que	tiene	la	experiencia	del	dolor
siente,	ante	el	sufrimiento	ajeno,	un	movimiento	o	estremecimiento	del
corazón,	una	donación	desinteresada	del	yo,	una	inclinación	de	todo	el	ser
hacia	el	que	sufre.

Bajando	de	Jerusalén	a	Jericó	yacía	en	el	suelo	un	hombre	asaltado	y	agredido
por	los	ladrones.	Pasaron	por	allí	gentes	importantes,	lo	vieron	pero
continuaron	el	viaje.	Por	casualidad,	pasó	también	un	samaritano,	éste	se
detuvo,	socorrió	al	herido	y	lo	atendió	solícitamente.



Interesante.	Sólo	se	compadece	el	que	padece,	un	samaritano,	un
despreciado,	uno	que	sufre.	Frente	a	la	pregunta	¿quién	es	mi	prójimo?,	Jesús
viene	a	responder:	el	amor	no	es	una	teoría	sino	un	movimiento	del	corazón,	y
sólo	al	que	ha	sufrido	se	le	mueve	el	corazón,	se	conmueve	porque,	de	alguna
manera,	al	presenciar	el	dolor	ajeno	revive	su	propio	dolor.	Éste	es	uno	de	los
frutos	positivos	que	deja	el	sufrimiento	en	quien	sufre.

Como	hemos	dicho,	es	de	la	sensibilidad	y	la	apertura,	de	la	comprensión	y	de
la	inclinación	hacia	los	que	sufren	de	donde	se	origina	la	preciosa	palabra
«misericordia»,	que	indica	estremecimiento	o	sensibilización	del	corazón.	Y
de	esto	se	trata,	antes	de	mover	los	brazos	es	necesario	que	haya	un
movimiento	del	corazón,	una	donación	desinteresada	del	yo,	una	inclinación
de	todo	el	ser	como	en	el	caso	del	samaritano.	El	que	está	familiarizado	con	el
sufrimiento	no	podrá	darse	el	lujo	de	pasar	de	largo.

Y	por	eso,	naturalmente,	estamos	diciendo	que	el	sufrimiento	produce	en	la
humanidad	un	gran	movimiento	de	Pascua,	saca	a	las	personas	de	sus
posiciones	egocéntricas	hacia	los	demás	atribulados	como	en	una	cruzada
general	de	solidaridad.	Por	esta	razón	el	Concilio	Vaticano	II	dirá	también	que
el	cristiano	no	puede	encontrar	su	plenitud	si	no	es	en	la	entrega	de	sí	mismo
a	los	demás.



EPÍLOGO

¿QUÉ	SON	LOS	TALLERES?

«Talleres	de	Oración	y	Vida»	son	un	servicio	eclesial	que	el	Padre	Larrañaga
inició	en	1984.	El	Taller	consta	de	quince	sesiones.	Cada	una	dura	dos	horas	y
la	sesión	es	semanal.	Pero	el	trabajo	principal	se	realiza	durante	la	semana,
en	la	vida	diaria.

El	Taller	está	dirigido	por	un	Guía	(pueden	ser	dos)	cuya	misión	consiste	en
poner	en	práctica	el	espíritu	y	los	contenidos	del	Manual.	El	Guía	no	pone
nada	de	su	cosecha;	entrega	al	pie	de	la	letra	los	contenidos	recibidos	y	no
improvisa	nada.	De	antemano	recibe	una	preparación	intensiva	y	larga,
llamada	«Escuela	de	Formación»,	que	dura	un	año	y	que	prácticamente
resulta	un	año	de	conversión.

Al	frente	de	los	Guías	hay	equipos	de	coordinación	desde	el	local	al
internacional.

El	Taller	es	un	servicio	eminentemente	laical.	La	mayoría	de	los	Guías	son
laicos,	y	todos	los	componentes	de	los	equipos	directivos	son	exclusivamente
laicos.

El	Taller	es:

a)	Una	escuela	de	oración:	se	aprende	y	profundiza	en	el	arte	de	orar	con	un
carácter	experimental	y	práctico	desde	los	primeros	pasos	hasta	las	alturas
de	la	contemplación.

b)	Una	escuela	de	vida:	el	asistente	va	superando	paso	a	paso	el	mundo
interior	de	angustias	y	tristezas	e	inundándose	de	paz;	y	va	haciéndose	cada
vez	más	paciente,	humilde,	sensible	y	misericordioso	con	el	programa:	¿qué
haría	Jesús	en	mi	lugar?

c)	Una	escuela	apostólica:	se	quiere	que	el	Taller	sea	un	vivero	de	vocaciones
apostólicas:	de	hecho	el	Taller	logra	transformar	a	muchos	talleristas	en
apóstoles	del	Señor.

En	suma,	el	taller	compromete	al	asistente	en	tres	dimensiones:	con	Dios,
consigo	mismo	y	con	los	demás.

El	Taller	es	un	servicio:

a)	Limitado:	una	vez	completadas	las	quince	sesiones,	se	da	por	cumplido	el
objetivo	y	los	Guías	se	retiran	sin	constituir	comunidades	o	grupos	estables;

b)	Abierto:	a	ellos	asisten	simples	cristianos,	catequistas,	agentes	de	pastoral,



militantes	de	grupos	eclesiales,	eclesiásticos	y	religiosos,	los	alejados	de	la
Iglesia,	los	excluidos	de	los	sacramentos,	diferentes	grupos	de	evangélicos.

Para	más	información:

Coordinadora	Nacional	de	los	Talleres	de	Oración	y	Vida

e-mail:	CAMPOPRESA@terra.es	Tlfno:	979	74	04	70

Coordinación	Internacional

tovcano@sureste.com

www.tovpil.org




