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Hace veinte afios, mientras nos preparabamos para
asistir a la Conferencia 'de la Casa Blanca sobre U
Infancia, el problema capital que agitaba a los
jovenes y a quienes se preocupaban por éstos era
¢l de la identidad. En medio de los cambios
formidables que se registraban en el mundo
durante ; 1 periodo inmediatamente posterior a la
Segunda Guerra Mundial, era evidente que a

los individuos que estaban madurando entonces les
resultaba cada vez mas dificil ubicarse dentro de
las versiones jantagonicas de nuestra cultura y
dentro de un mundo que ya se estaba imponiendo
sobre nosotros mediante la television, a pesar de
que la tragedia nacional y la aventura cosmica
compartidas ;en escala mundial

todavia pertenecian al futuro.

Hoy, el problema capital es el del compromiso:
(Como pasado, presente o porvenir pueden
comprometerse los jovenes Idealistas? El
compromiso, enfocado desde este angulo habria
constituido un problema absurdo para el hombre
primitivo, anterior al alfabeto. El era lo que era:



un miembro de su propio pueblo, un pueblo

que muy a menudo empleaba un término especial
que identificaba a los seres humanos para
describir a sus propios integrantes en

contraste, con todos los otros. Era posible que
fracasara; que lo expulsaran de su grupo; que en
circunstancias extremas optara por huir;

que, despojado de su tierra, se convirtiera en
esclavo en el territorio de otro pueblo; que, en
algunas comarcas del globo, se

suicidara impulsado por la angustia personal o la
ira. Pero no podia modificar su compromiso. Era
el que era: inalienable, abrigado y alimentado
dentro del capullo de la, costumbre hasta que todo
su ser terminaba por expresarla.

La idea de que se puede optar jentre un
compromiso u ! otro aparecid en la historia de la
humanidad cuando la ideologia religiosa o politica
impartio nuevos tipos de aprobacion a formas de
vida antagonicas. A medida que se des-arrollaba
la civilizacion, el compromiso, que ya no dependia
de los cotejos menores entre tribus, se iba



convirtiendo en materia de opcidn entre

sistemas integros de pensamiento. Para decirlo con
los términos que jempleaban las religiones del
Medio Oriente, un sistema paso a ser correcto, en
tanto que todos los restantes eran falsos; o, con el
tono mas delicado de las religiones asiaticas, los
otros sistemas “proporcionaban un camino
distinto”, Fue entonces cuando los prudentes se les
planted el dilema: ;A cudl de ellos consagraré mi
vida?, en una forma que s6lo desaparece
temporariamente cuando la fe y la sociedad y la
cultura se conjugan, también temporariamente, en
cofiguraciones aisladas y abroqueladas dentro de
sectas religiosas cerradas como la de los
hutterites...* o detras de cortinas de hierro que no
permiten el ingreso de ninguna nota discordante.

En este siglo se plantea ahora con creciente
insistencia y angustia una nueva pregunta: ;Puedo
consagrar mi vida a algo? ;En las culturas
humanas tal como existen en la actualidad hay
algo digno, de ser salvado, digno de concitar mi
compromiso? Nos encontramos con el suicidio de



los afortunados y los talentosos, con el individuo
que no se siente atado a ninguna forma social
por un laxo perdurable e incontestable. Asi como
el hombre se enfrenta por primera vez con la
responsabilidad de no destruir la raza humana y
todos los seres vivos y de aplicar su acervo

de conocimientosa la construccion de un mundo
seguro, asi también en este momento el individuo
goza de libertad para aislarse y cuestionar no s6lo
su fe en Dios, su fe en la ciencia, o su fe en

el socialismo, sino su fe en todo.

Estoy convencida de que a las condiciones
mundiales que han generado esta busqueda de un
nuevo compromiso y esta posibilidad de no
comprometerse en absoluto, se suma también

la existencia de nuevos recursos idoneos para
abordar nuestra situacion y de nuevas areas de
compromiso. Este es el tema hacia el que apunta
este libro. Ha sido escrito con la certidumbre de
que s6lo en la medida en que nos entendamos con
nuestro pasado y nuestro presente habra un futuro
para los mas viejos y los mas joévenes de entre



nosotros que comparten el entorno total.
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INTRODUCCION

Un aspecto esencial y extraordinario del estado
actual del hombre consiste en que, en este
momento en el que nos aproximamos a una cultura
mundial y a la posibilidad de convertirnos en
ciudadanos totalmente conscientes del mundo

de fines del siglo xx, contamos simultdneamente y
por primera vez con ejemplos de la forma en que
los hombres han vivido durante todos los periodos
comprendidos dentro de los ultimos cincuenta mil
afios: cazadores y pescadores primitivos;
individuos que solo cuentan con estacas para
labrar la tierra y cultivar sus escasas mieses;
individuos que viven en ciudades que todavia se
gobiernan con un régimen teocratico y monarquico;



campesinos que viven tal como han vivido durante
mil afios, aislados y desconectados de las culturas
urbanas; pueblos que han perdido sus culturas
antiguas y complejas para asumir una existencia
proletaria, sencilla y tosca, en las nuevas, y
pueblos que han abandonado miles de afios de

un determinado tipo de cultura para ingresar en el
mundo moderno, sin ningin paso intermedio.

En el mismo momento en que un nativo de Nueva
Guinea contempla una pila de fiames y la define
como “‘un montdén” porque no sabe contar, los
equipos de Cabo Kennedy calculan el segundo
exacto en que una mision Apolo debe cambiar su
rumbo para colocarse en orbita alrededor de la
luna. En Japon, a los hijos de la decimotercera
generacion de alfareros que fabrican una

vasija especial para ceremonias todavia les esta
prohibido tocar una rueda de alfarero o trabajar
con vasijas de otra naturaleza. En

algunas comarcas las viejas juntan hierbas y
recitan ensalmos para disipar los temores de las
jovenes embarazadas, en tanto que en otros puntos,



los laboratorios de investigacion bosquejan las
etapas de la reproduccion que es necesario
explorar para obtener mejores anticonceptivos. Ej
ércitos compuestos por veinte salvaj es salen a

la campana para cobrar otra victima a un pueblo
contra el que luchan desde hace quinientos afos, y
las- asambleas internacionales evaltian
serenamente el inmenso poder destructivo de las
armas nucleares. Aproximadamente cincuenta mil
afios de historia estan desplegados ante nosotros, y
durante este breve lapso nos resultan accesibles
para una inspeccion simultanea.

Esta es una situacion que nunca se presento antes
en la historia de la humanidad y que, por su misma
naturaleza, nunca podra repetirse en estas
condiciones. El hecho de que tengamos acceso

a todo el planeta es precisamente el que determina
que sepamos que no existe en ningin lugar un
pueblo acerca del cual podamos tomar conocid
miento sin por ello aprovechar dicha posibilidad.
Un misterio ha quedado definitivamente resuelto
para nosotros en la medida en que se aplica a la



tierra, y las exploraciones futuras deberan
desarrollarse en los planetas y las estrellas.
Contamos con los medios idoneos para llegar a
todos los diversos pueblos de la tierra y
disponemos de los conceptos que nos permiten
entenderlos, y ahora ellos comparten una cultura
mundial, difundida por medios tecnologicos,
dentro de la cual pueden escucharnos y

también hablarnos. Las exploraciones unilaterales
del antiguo antrop6logo que registraba los
extrafios sistemas familiares de los

pueblos extranjeros, para los cuales él mismo era
totalmente ininteligible, se pueden reemplazar
ahora por conversaciones abiertas, que

se desarrollan bajo cielos compartidos, cuando los
aviones vuelan sobre las montafias, mas remotas y
los pueblos primitivos pueden sintonizar radios de
transistores o accionar grabadores en -las regiones
mas lejanas del mundo. La cultura anterior de

las civilizaciones complejas es en gran medida
inaccesible para los pueblos que en materia
tecnoldgica son los mas sencillos del mundo. Estos
no saben nada acerca de tres mil afios de



civilizacion china, o de las grandes civilizaciones
del Medio Oriente, o de la tradicion de Grecia y
Roma de la cual a emanado la ciencia moderna. EI
paso que une su pasado con nuestro presente

esta condensado, pero comparten un mundo con
nosotros, y su apetencia por todo lo que jpueden
proporcionar la nueva tecnologia y las nuevas
formas de organizacion desempena el papel de una
base comun para la comunicacion.

Esto ha sucedido mientras en el mundo ocurrian
otras muchas cosas. Los viejos imperios
coloniales se han fracturado. Paises que cuentan
con una docena de graduados universitarios se han
convertido en naciones, y pueblos que acaban de
conquistar su integracion politica reclaman que se
los escuche como naciones. Los silenciosos y los
oprimidos de todas las comarcas del

globo empiezan a exigir mas poden Los nifios de
cuarto grado organizan movimientos de protesta en
el curso de los cuales se sientan en ¢l suelo para
obstruir el paso de los adultos (siz-ins) y los
estudiantes no graduados reclaman el derecho a



elegir a sus profesores. Se estd produciendo una
jhonda conmocion en las relaciones entre

los fuertes y los débiles, los poseedores y los
desposeidos, los adultos y los jovenes, y entre
quienes tienen conocimientos y especializaciones y
quienes carecen de ellos. La absoluta conviccion
de que quienes sabian gobernaban a quienes no
sabian se ha deteriorado.

A pesar de que estos cambios son muy profundos,
creo que no habria resultado facil reclutar para
nuestras organizaciones la plena cooperacion de
los miembros de culturas; exdticas y primitivas si
al mismo tiempo’ no se hubiera estado
desarrollando una cultura mundial.

En 1967, después de una ausencia de veintinueve
anos, volvi a la aldea de Tambunam, sobre el rio
Sepik, en Nueva Guinea. En muchos sentidos el
progreso no la habia tocado. Aunque la mision
habia sido autorizada a ingresar en la aldea

para impartir instruccion a los nifios, y aunque las
ceremonias se habian reducido, la guerra habia



sido abolida y la casa de los grandes hombres
habia sido eliminada, este pueblo

continuaba construyendo sus bellas moradas,
trabajaba el sagu y pescaba como lo habia hecho
siempre. Sin embargo habia un cambio. En

la década de 1930, cuando un extranjero llegaba a
una aldea de Nueva Guinea, lo primero que le
pedian los nativos eran medicamentos para alguien
que se adelantaba con una herida infectada o una
lesion grave, y mercancias tales como hojitas

de afeitar, anzuelos para la pesca, hojas para
azuelas, géneros. Se suponia que el europeo debia
traer objetos materiales del mundo exterior y que,
si se quedaba, debia ayudar a los aldeanos a
obtener estos elementos. Pero en 1967 la primera
pregunta fue:

— ¢ Tiene un grabador?
— Si, (por qué?

— Hemos oido por la radio las canciones de otros
pueblos y queremos que éstos oigan las nuestras.



Un viraje radical Como consecuencia de la
difusion de una cultura mundial de radios de
transistores y de teorias democraticas acerca del
valor de cada pequena cultura, el pueblo de
Tambunam habia escuchado la musica dé Nueva
Guinea, que se trasmitia porque asi lo habia
dispuesto el gobierno, y se habia convencido

de que podia participar, en pie de igualdad, en ese
nuevo mundo de la radiodifusion. Esto rio fue
todo. Cuando mi colega Rhoda Metraux empezo6 a
grabar la musica de los habitantes de Tambunam,
éstos se convirtieron en criticos y productores
expertos, y aprendieron a escuchar los ruidos
parasitos que provenian del ladrido de los perros
y el llanto de los nifios, ruidos a los que nunca
habian prestado atencion cuando no tenian un
grabador de cinta que pudiera indicarles hasta qué
punto el repertorio de sonidos de la aldea era
audible y como dichos sonidos estropeaban

su desempefio artistico. Al escuchar la cinta
indiscriminada, pedantesca, tuvieron a su alcance
una nueva serie de datos que les servian para
conocerse mejor. Empezaron a incluir el sentido



en que soplaba el viento entre los factores que
influian sobre la buena grabacion de su misica, y
aprendieron a modular la intensidad de los
instrumentos de percusion para qué armonizaran
con el tono de las voces de los distintos cantores.
El tipo de percepcion que marca el primer paso
hacia la capacidad para participar en la

ciencia social les habia llegado por intermedio de
un nuevo clima de opinién y una nueva tecnologia.
Compartian nuestro mundo y podian enriquecerlo
por una nueva via.

(Debemos encarar una nueva situacion, acosados
simultdneamente por lo que sucede en todo el
mundo? Porque hoy podemos visitar un hospital de
los Shriner’s* para nifios quemados y descubrir
alli el extraordinario encanto y devocion de un
equipo integro de médicos y enfermeras
especializados que consagran miles de horas a la
atencion dé una criatura seriamente

lesionada, reinjertando pacientemente la piel y
remodelando los rasgos para que ese ser valiente y
optimista se parezca a lo que podria haber sido.



Este empecinado culto a la recuperacion, a la

piel reconstituida y a las manos simuladas, imparte
una confianza extraordinaria en el futuro. Sin
embargo, en el mismo hospital encontramos a otro
nifio que no tiene capacidad para ese optimismo y
que enfrenta con angustia el futuro, reducido a la
condicion de un ser deforme y mutilado al que
obligan a continuar viviendo, y al que recuperan
ingeniosa y carifiosamente para la vida y el
funcionamiento parcial mediante el mismo sistema
que salva a su bien predispuesto compaiierito de
cuarto. Cuando comprendemos que quienes han
aportado dinero y tiempo y pericia para posibilitar
semejantes milagros son ciudadanos —y en

la mayoria de los casos ciudadanos que no
disienten activamente— de un pais que libra una
guerra en la que el napalm duerna diariamente a
mas nifios que los que los hospitales de ese género
pueden salvar en un afio, se nos paraliza el
corazon. Nos sentimos obligados a preguntar si
estamos atrapados. ;Estamos atrapados, aunque no
por una serie de instintos inmutables que
determinan que siempre y en todos los casos



recurriremos a la agresion contra los demas, y a su
explotacion, cada vez que seamos suficientemente
fuertes o, para citar una teoria no

menos convincente, cada vez que seamos
demasiado débiles? ;Estamos atrapados en cambio
dentro de un conjunto de inventos

llamado civilizacion, el cual encuentra ahora tan
bien apuntalado por la tecnologia y la expansion
demografica que debemos seguir un rumbo
prefijado que; nos conduce, bacia la destruccion,
tal como lo siguieron todas las civilizaciones
anteriores, pero esta vez en una escala planetaria
que pondra fin a la historia de los habitantes de la
Tierra del sistema solar?

Si creyera que ésta es la respuesta —que cuanto
mayor sea la capacidad del nombre para inventar,
elaborar y trasmitir culturas complejas, tanto mas
seguro es que quedard apresado en un entorno
cultural que, aunque permitiera grandes logros,

lo condeciria inevitablemente a la destrucciony el
horror— no habria pronunciado estas
disertaciones. El papel de Casandra sélo es



util cuando los mismos profetas no creen en €l.
(Quién se tomara el trabajo de alertar sobre la
hecatombe por venir a menos que pueda ofrecer
una mejor alternativa futura, ya sea en forma de
medidas capaces do evitar dicha hecatombe o de
preparativos para el otro mundo? Cuanto mayor es
la vehemencia con que se prédica el apocalipsis,
mayor es también el compromiso que se contrae
con la conquista de un mundo mejor. La respuesta
puede consistir en la promesa espuria de que el
hombre partird rumbo a otro planeta después de
haber saqueado y destruido la tierra. O puede
consistir en la alternativa absolutamente
trascendental de que el Sefior se ha hastiado de
nosotros y nos permitira desencadenar catastrofes
en razon de las cuales los escogidos ingresaran en
el cielo y los repudiados se consumiran
eternamente en los fuegos del infierno. Cuando no
se entendian las causas de los grandes cataclismos,
era viable la concepcidn de un Dios que purificaba
mediante .el fuego o el diluvio pero rescataba a
algunos hombres para el futuro de la tierra, idea
¢sta que permitia en verdad que quienes la



alimentaban sobrevivieran a las peores
vicisitudes. Permitia que los hombres vivierany
desplegaran su fuerza y su optimismo contra
obstaculos colosales, confiando en que ellos, los
elegidos, se salvarian. Asi es como los hombres
han vuelto a construir una y otra vez sobre

las laderas de los volcanes. En Kansas, los
habitantes de cada una de las pequenas ciudades
que jamas han sido asoladas por un

ciclon continiian pensando que ellos preferidos
por encima de los demas nunca padeceran los
efectos de un meteorito. Y en algunas comunidades
norteamericanas los cientificos se han sumado a
las protestas te los pobladores locales contra la
instalacion de bases peligrosas cerca de sus
ciudades, plenamente conscientes de que si sus
reclamos fueran la base de proyectiles se
construiria cerca de otra ciudad habitada por otros
individuos. El fisico Leo Szilard, quien
desconfiaba de la especie de la que era miembro
tan destacado, propuso un sistema de rehenes para,
evitar la guerra nuclear, sistema éste que
dependeria del egoismo agresivo de una ciudad



norteamericana contrapuesta a otra con la
condicion de que se eligieran ciudades de
determinada magnitud para el sacrificio. Ninguna
de estas visiones parciales del hombre, que a
veces lo presentan como condenado y a veces
como escogido, ya sea en el plano secular o en el
religioso, se salva dentro de nuestro

esquema actual de colonizacion en escala mundial
con un si de intercomunicacion. No basta ningin
programa espurio que prometa la evasion mediante
la conquista espacial, ninguna doctrina acerca de
un Dios que destruiria a los muchos para salvar a
los pocos, ninguna persistencia del optimismo
ciego. El profeta que omite plantear una alternativa
viable y sin embargo predica la hecatombe, forma
parte de la trampa que postula. No sélo nos
muestra prisioneros de una espantosa trampa de
factura humana o dé factura divina, de la cual no
hay escapatoria, sino que también debemos oir dia
por medio los discursos en los que describe

como la trampa se cierra inexorablemente. La raza
humana, tal como esté criada, educada y ubicada
actualmente, no es capaz de escuchar semejantes



profecias. De modo que algunos individuos bailan
y otros se inmolan como teas humanas; algunos
consumen drogas y ciertos artistas vuelcan su
creatividad en series de manchas distribuidas al
azar sobré un fondo blanco. Es posible que los

que estan preocupados sean muy pocos, y que por
su numero reducido rio puedan adoptar las
medidas necesarias para salvarnos. A menos que
haya una dotacion suficiente de estos hombres,
estamos condenados. Por eso me yergo aqui, no
como Casandra, sino como alguien que ha vivido
los apremios de la Segunda Guerra

Mundial, cuando hostigados por lo que parecia un
desastre inevitable fuimos capaces de reunir, como
pueblo, todos los recursos de los que disponiamos
para detener ésa catastrofe. Y ahora pienso que
uno de los elementos esenciales que pueden ayudar
a salvamos de una amenaza infinitamente mayor es
la disposicion de cada uno de nosotros a utilizar lo
que sabemos en €l presente reconociendo que lo
que sabemos no basta. Entonces el sentimiento de
urgencia era acuciante. Preveiamos la muerte de la
ciencia y la cultura humana tal como las



conociamos, y el naufragio del mundo occidental
bajo el peso de una cultura demoniaca que no sé6lo
podia utilizar la tecnologia gestada por la ciencia,
sino que también podia impedir que la misma
ciencia prodyjera un cambio humano
emancipador. Vislumbrabamos un siglo dé
oscuridad medieval y nuestra concepcion del
tiempo y el espacio era tan limitada que cien

anos de eclipsé de la cultura euroamericana nos
parecian entonces tan terribles que no se podian
contemplar. Quizas era precisamente por esa
misma limitacién que podriamos haberlos
contemplado. En cambio, la posibilidad de que
toda la vida humana, la vida misma, desaparezca
de este planeta, es algo que pocos seres

humanos pueden imaginar. Para expresarlo' con las
metaforas de la teologia o la ciencia-ficcion, los
hombres ven todo destruido, menos al propio
hombre. Su optimismo fatuo es idéntico al que

yo desplegué en una oportunidad cuando el auto en
el que viajaba enfil6 hacia lo que parecia la
destruccion segura. Pensé en los hijos del
conductor, que pronto quedarian huérfanos, y me



dije: "Los tomaré a mi cargo”.

Este optimismo es al mismo tiempo nuestra
esperanza y nuestro mayor peligro. Cuando lo
exhibe una sola criatura, que puede atestiguar
nuestra creciente preocupacion por el

individuo, es capaz de iluminar el mundo. Cuando
lo exhiben los miembros de una comunidad
integra, que reconstruyen sus casas sobre

las laderas de un volcan en actividad, puede
conducir a la destruccioén del mundo. Lo que
deseamos es el equilibrio entre el

optimismo individual y una terca ceguera
colectiva. Quizas una de las formas de lograr este
equilibrio consista en buscar a aquellos

que, abrevandose en su propia historia individual
y colectiva, tengan una capacidad excepcional
para el optimismo. Si los hallamos podremos
entregarles los instrumentos de observaciony
prediccion que los empujardn a escoger para las
ciudades nuevos solares mejores que los que
ocupan sobre la ladera familiar del volcan activo.
Esto es lo que espero.



Pienso que la razon por la que podemos interpretar
a todas las grandes civilizaciones de antafio y las
etapas sucesivas de la historia de nuestra propia
era como una serie de trampas repetitivas consiste
en que no sabemos bastante acerca de ellas.

La imaginacién humana puede proyectar por eso
sus fantasias y su angustia sobre un gran vacio
histérico: la vida de pueblos desconocidos vivida
entre orgullosos y parcelados muros hoy en ruinas,
las canciones de cuna que no podemos reconstruir,
y la existencia de los pobres y desposeidos
anénimos que no dejaron crénica alguna. En el
plano ;historico, al igual que en el de la ciencia, el
gran bosquejo impreciso debilita la fe y la
confianza hasta la médula. La primera toma de
conciencia sobre la teoria darwiniana so6lo
provoco desesperacion en aquellos que con-
fiaban en su Dios y justifico entre los escépticos el
desarrollo de una doctrina social en virtud de la
cual el hombre es el lobo del hombre.

Toda exploracion minuciosa de los mecanismos de
la supervivencia, de los delicados ajustes que



permiten que muchas criaturas multicolores vivan
hacinadas en nichos particulares de los mares
tropicales y que otras criaturas menos
especializadas se desplacen de un habitat a otro,
modifica la reaccion originaria de los individuos
sensibles ante la idea de la supervivencia de los
mas aptos. La teoria sobre el instinto de muerte de
los “lemmings” o los conejos se jpuede
reemplazar por los cambios sutiles que

se producen en sus sistemas enzimaticos frente a
las condiciones de hacinamiento o escasez de
comida.

Cada cosmovision, exagerando groseramente la
teoria, nos ha conducido de una trampa a otra a
medida que veiamos la sociedad humana como una
copia cierta de la naturaleza, con sus colmillos y
garras ensangrentados; o el universo como una
maquina que el hombre puede aprender a
controlar; o al hombre mismo como una maquina
mecanizada que se puede fabricar rapidamente, en
serie y en grandes cantidades. Pero los progresos
ulteriores de la teoria, el empleo de nuevos



instrumentos, y los mé¢todos mas precisos

de observacion y analisis, han transformado estas
crudas ideas abusivas y la desesperacion adicional
que producenen los seres sensibles, para elevarlas
a un nuevo plano de complejidad.

La actividad apropiada para, el hombre, ya no se
puede enunciar en términos de la grosera
exageracion de una o de pocas variables, dentro de
un sistema en el que la pérdida es compensada por
la ganancia y la ganancia implica inevitablemente
una pérdida. Estos modelos de exageracion se
encuentran alli donde se promueve el cultivo a
costa del empobrecimiento del suelo o de

la contaminacion de las aguas; o, en la esfera
socioeconomica, en aquellos casos en los que se
interpreta que el progreso econdmico de un pais
esta inevitablemente ligado al atraso de otro. En
lugar del modelo del organismo unico y aislado o
de la célula solitaria, podemos utilizar un modelo
biologico, y sobre todo un modelo ecologico
fundado sobre un sistema complejo de muchos
seres vivos que interactiian con un entorno unico.



En este modelo, lo que gana una parte del sistema
lo gana también la otra. El parasito y el huésped
son esenciales el uno para el otro, y el cambio se
produce cuando el equilibrio interno sufre una
perturbacion y es necesario introducir nuevos
ajustes. El viejo calculo de ganancia y pérdida

es reemplazado por una entropia negativa en la
cual las concentraciones de informacion invierten
la tendencia hacia la desorganizacion. Este es el
camino que debe seguir el jhombre si quiere
utilizar sus anteriores descubrimientos cientificos
y al mismo tiempo salvarse de ellos. Por esta via>
mediante la comprension que acumula acerca del
universo en que vive, el hombre de dicho universo
se convierte en ejemplo y ejecutante del mas
refinado ejercicio de entropia negativa.

Todos estos cambios que conducen de los
enunciados y concepciones toscos en
intrinsecamente pesimistas a aquellos que dejan
margen para la innovacidn, la conciencia y la
salvacion, derivan de investigaciones nuevas y
pertinentes. Los diversos instrumentos que son un



producto de las matematicas, la electronica y la
tecnologia en general se pueden aplicar

con precision cada vez mayor para explorar los
hechos, cuya magnitud o composicion habiamos
dado hasta ahora por supuesta o que habian sido
interpretados como unidades de sistema mayor, sin
sus propias caracteristicas intrinsecas . Cada vez
que se descubre un nuevo plano de penetracion
cientifica en la naturaleza del universo que incluye
al jhombre, se abren nuevas perspectivas de
esperanza.

Es con esta conviccion que examinaré .nuestro
conocimiento actual de la cultura, con su base
asentada sobre el modelo derivado de la sociedad
primitiva. Este es un modelo que otrora
necesitabamos urgentemente y que todavia

ofrece extraordinarias posibilidades. Pero durante
los ultimos veinticinco afios se ha exagerado su
expansion y se ha descuidado su diferenciacion.
Actualmente no existe casi ninguna similitud

entre el concepto de cultura basado sobre la labor
del antropdlogo que explora los pueblos



primitivos existentes y el concepto basado sobre
su labor qué se emplea en el pensamiento
cientifico moderno. Desde el punto de vista de lo
que el psicologo, el socidlogo o el historiador
procuran entender, el modelo de la cultura
primitiva se ha prestado a una especie de
extrapolacion cruda, determinista y reduccionista,
ya sea que se defina a la “cultura” pomo una
“variable interviniente” (que se descarta con sélo
administrar los mismos tests psicologicos a los
portorriquefios que residen en San Juan de Puerto
Rico y a los que residen en Nueva York), o como
una forma de condicionamiento pavloviano.

En Continuities in Cultural Evolution, escrito
hace diez afios, intenté refinar el concepto de
aprendizaje cultural. Exploré con bastante
minuciosidad diferentes mecanismos de
aprendizaje que coexisten actualmente y que se
pueden extrapolar al pasado remoto, antes de que
el lenguaje permitiera la descripcion a distancia, o
la escritura permitiera almacenar informacion a
través del tiempo, o que la fotografia o la



grabacion electronica permitieran conservar
hechos no analizados para someterlos a un examen
posterior.

En este libro, abrevandome en los mismos
materiales, exploraré culturas vivientes de distinto
grado de complejidad que existen en la época
actual, pero destacaré las diferencias esenciales, o
sea las soluciones de continuidad* que existen
entre las culturas primitivas, las histéricas y las
contemporaneas posteriores a la Segunda Guerra
Mundial.

Ademas del desplazamiento desde las
continuidades significativas hacia las
discontinuidades significativas, hay otra diferencia
entre el estudio de Continuities in Cultural
Evolution y el enfoque de este libro. Aqui no me
ocupar¢ de las pautas de conducta inferidas que
atribuimos al hombre primitivo, sino solo de las
pautas de conductas que hemos podido observar en
la practica y registrar entre los pueblos primitivos
que subsisten en la época contemporanea.



Actualmente las regiones acerca de las

que tenemos la nocidn mas grosera proporcionan
los cimientos para las concepciones mas
pesimistas y destructivas, y estos

ensayos imperfectos encaminados a reconstruir el
comportamiento que exhibian nuestros antecesores
en el pasado remoto, cuando se estaban
trasformando en hombres, impiden la
trasformacion exitosa de nuestras obsoletas
culturas contemporaneas. Las pautas descubiertas
en el comportamiento de las aves, los peces y

los primates, que observamos desde hace muy
poco tiempo y solo entendemos parcialmente, han
sido aplicadas prematura y toscamente al hombre,
sobre todo para atribuirle al hombre primitivo
formas de conducta acerca de las cuales en la
actualidad no tenemos suficientes testimonios. Una
consecuencia de ello consiste en que las teorias
sobre la agresion humana, como las de Lorenz, y
las especulaciones de un intérprete dramatico
como Ardrey, sirven para alentar la creencia en la
bestialidad intrinseca del hombre, en tanto que las
teorias confeccionadas a modo de reaccion, como



las de Ahsley Montagu, que postulan la

bondad intrinseca del hombre, confunden en lugar
de clarificar nuestra comprension. Por este motivo
solo recurriré a estudios sobre culturas
contemporaneas in vivo, y cuando haga
observaciones acerca del pasado las rotularé
como ilativas y de otro orden.

CAPITULO 1

Miembros de una fraternidad (Order of the Mystia Shrine) no
masonica pero que sélo admite a caballeros templarios y

masones de 32° grado. (V. del T)



EL PASADO

Culturas postfigurativas y antepasados bien
conocidos

Las distinciones que marco entre tres tipos
diferentes de cultura —postfiguratica, enla que
los nifios aprenden primordialmente de sus
mayores; cofigurativa, en la que tanto los nifios
como los adultos aprenden de sus pares, y
prefigurativa, en la que los adultos también
aprenden de los nifios- son un reflejo dél periodo
en que vivimos. Las sociedades primitivas y los
pequenos reductos religiosos e ideoldgicos son
principalmente postfigurativos y extraen su
autoridad del pasado. Las grandes civilizaciones,
que necesariamente han desarrollado técnicas
para la incorporacion del cambio, recurren
tipicamente a alguna forma de aprendizaje
cofigurativo a partir de los pares, los compafieros
de juegos, los condiscipulos y compafieros
aprendices. Ahora ingresamos en un periodo, sin
precedentes en la historia, en el que los jovenes



asumen una nueva autoridad mediante su
captacion prefigurativa del futuro atn
desconocido.

La cultura postfigurativa es aquella en que el
cambio es tan lento e imperceptible que los
abuelos, que alzan en sus brazos a los nietos recién
nacidos, no pueden imaginar para €stos un

futuro distinto de sus propias vidas pasadas. El
pasado de los adultos es el futuro de cada nueva
generacion: sus vidas proporcionan la pauta
basica. El futuro de los nifios estd plasmado de
modo tal que lo que sucedi6 al concluir la infancia
de sus antepasados es lo que ellos también
experimentaran después de haber madurado.

Las culturas postfigurativas, en las cuales los
mayores no pueden imaginar el cambio y en
consecuencia sélo son capaces de trasmitir a sus
descendientes esta idea de continuidad
inmutable, han sido, a juzgar por los testimonios
actuales, las culturas tipicas de las sociedades
humanas durante el curso de milenios o desde



el comienzo mismo de la civilizacion. Puesto que
dichas culturas carecian de anales escritos o
asentados en los monumentos, cada cambio debia
ser incorporado a lo sabido y perpetuado en

la memoria y las pautas de desplazamiento de los
ancianos de cada generacion. El nifio recibia los
conocimientos basicos a una edad tan temprana, en
forma tan poco explicita, y con tanta

certidumbre, a medida que sus mayores
expresaban la idea de que asi era como se le
presentaria la vida porque €l era el producto de
sus cuerpos y sus espiritus, de su territorio y de su
tradicion, particular y especifica, que la con-
ciencia de su propia identidad y su propio destino
era in-atacable. Solo el impacto de alguna
violenta conmocidn exterior -una catastrofe natural
0 una conquista- podia alterarla. Era posible que
el contacto con otros pueblos no cambiara en
forma alguna esta sensacion de intemporalidad:

el sentimiento de diferencia reforzaba la
conciencia de la propia identidad, particular e
inalterable. Incluso las condiciones extremas de la
migracion forzada, los largos viajes sin destino



conocido o cierto a través de mares inexplorados,
y la llegada a una isla desierta, no hacian mas que
acentuar este sentimiento de continuidad.

Es cierto que la continuidad de todas las culturas
depende de la presencia viva de por lo menos tres
generaciones. La caracteristica esencial de las
culturas postfigurativas consiste en una hipotesis
que la vieja generacion expresa en todos sus actos,
a saber, que su forma de vida (aunque lleve
incorporados, en verdad, muchos cambios) es
inmutable, eternamente igual. Antafio, antes, de la
actual prolongacion del ciclo de vida, los
bisabuelos sobrevivientes eran muy escasos y los
abuelos eran pocos. Los que corporizaban el tramo
mas extenso de cultura, quienes servian de modelo
a los mas jovenes, quienes encerraban en su mas
ligero acento o ademan la aceptacion de la forma
integra de vida, eran poco numerosos y fuertes. Su
vista aguda, sus miembros robustos y su incansable
laboriosidad representaban la su-pervivencia
fisica ademas de la cultural. Para que se
perpetuara semejante cultura eran necesarios los



viejos, quienes no sélo debian guiar al grupo hacia
los refugios pocas veces buscados, en época de
hambruna, sino que también debian proporcionar
el modelo de lo que era la vida. Cuando ya se
Conoce el fin de la vida, cuando ya

estan estipulados el cantico que se entonara en el
momento de la muerte, las ofrendas que se haran,
el terreno en el que descansaran los propios
huesos, cada persona, segin su edad y sexo, su
inteligencia y su temperamento, corporiza la
totalidad de la cultura.

En tales culturas cada objeto refuerza, por su
cofiguracion y por la forma en que se lo maneja,
acepta, rechaza, abusa, rompe o venera
indebidamente, la forma en que se fabrica y
emplea todo otro objeto. Cada ademan refuerza,
recuerda y refleja todo otro ademan, le sirve de
imagen o eco, y €s una version mas o

menos completa de ¢1. Cada enunciado contiene
formas que se encuentran en otros enunciados.
Cuando se analiza un fragmento de la conducta
cultural se descubre que tiene la misma pauta



subyacente, o el mismo tipo de posibilidades
esquematizadas para la existencia de otras pautas
de esa cultura. Las culturas sencillas de los
pueblos que han estado aislados de otros pueblos
destacan mas nitidamente esta circunstancia. Pero
las culturas muy complejas pueden tener sin
embargo un estilo postfigurativo, y en
consecuencia pueden exhibir todas las
caracteristicas de las otras

culturas postfigurativas: la falta de una conciencia
de cambio y la capacidad para estampar exitosa e
indeleblemente en cada nifio la forma cultural.

Claro que las condiciones para el cambio siempre
estan implicitamente presentes, incluso en la sola
repeticion del procedimiento tradicional. Asi
como nadie atraviesa dos veces el mismo rio, asi
también existe siempre la posibilidad de que

un procedimiento, una costumbre, una creencia,
que se ha repetido un millar de veces, ingrese en el
plano, de la conciencia. Esta posibilidad aumenta
cuando el pueblo de una cultura

postfigurativa entra en estrecho contacto con el de



otra. Se acentia su conciencia de lo que en verdad
constituye su cultura.

En 1923, después de cien afios de contacto con las
culturas modernas, los samoanos hablaban
constantemente acerca de Samoa y la costumbre
samoanas, regafiaban a sus pequefios como nifios
samoanos, y combinaban su recordada identidad
polinesia con su conciencia del contraste entre
ellos y los colonizadores extranjeros. En la década
de 1940, en Venezuela, a pocos kilometros de la
ciudad de Maracaibo, los indios

continuaban cazando con arcos y flechas, pero
cocinaban sus alimentos en ollas de aluminio que
habian robado a los europeos, con los que

jamas se habian comunicado en forma alguna. Y en
la década de 1960, las tropas de ocupacion
europeas y norteamericanas que vivian con sus
familias en colonias enclavadas dentro de paises
extranjeros nimban con la misma expresion de
incomprension y rechazo a los “nativos” —
alemanes, malayos o viethamitas— que residi m
fuera de sus reductos. Es posible que la



experiencia del contraste no haga mas que agudizar
la con-ciencia de los elementos de

identidad inmutable del grupo al que uno
pertenece.

En tanto que es caracteristico que las culturas
postfigurativas estén intimamente vinculadas con
su habitat, no es imprescindible que éste consista
en una sola comarca donde veinte generaciones
han labrado la tierra. Estas culturas también

se encuentran en los pueblos némadas que se
desplazan dos veces por afo; en los grupos
radicados en la didspora, como los armenios y los
judios; en las castas indias que viven
representadas por pocos individuos dispersos en
aldeas donde residen muchas otras

castas. Aparecen en grupos reducidos de
aristocratas o entre parias como los etas de Japon.
Los pueblos que otrora formaron parte

de sociedades complejas pueden olvidar, en
territorio extranjero, las reacciones dindmicas ante
los cambios observados que los hicieron emigrar,
y en su nuevo lugar de residencia pueden



agruparse, ratificando su identidad- inmutable con
los antepasados.

El hacerse adoptar dentro de estos grupos, la
conversion, la ceremonia iniciatica, la
circuncision... nada de ello es imposible. Pero
todos estos actos encierran un compromiso
absoluta que los abuelos trasmiten
irrevocablemente a sus propios nietos en

las culturas postfigurativas. La afiliacion, que se
obtiene normalmente mediante el nacimiento y a
veces implica un compromiso, total y despojado
de toda reserva.

La cultura postfigurativa depende de la presencia
real de tres generaciones. Por consiguiente este
tipo de cultura es peculiarmente generacional Su
continuidad depende de los: planes de los
ancianos y de la implantacion casi imborrable de
dichos planes en la mente de los jévenes. Depende
de que los adultos puedan ver a los padres que los
criaron mientras ellos crian a sus hijos en la
misma forma en que ellos fueron criados. En



semejante sociedad no queda margen para invocar
las figuras parentales miticas que se con-juran con
tanta frecuencia en un mundo cambiante para
justificar las exigencias de los adultos. “Mi

padre nunca habria hecho esto o aquello o lo otro”.
He aqui una frase a la que no se puede recurrir
cuando el abuelo esta presente, comodamente
aliado con su nieto pequefio, en tanto que el

padre mismo es el adversario de ambos en razon
de la disciplina que vincula a padre e hijo» Todo
el sistema esta presente. No depende de ninguna
version del pasado que no sea compartida también
por aquellos que escucharon la version desde la
cuna y que por consiguiente la experimentan como
realidad. Las respuestas a las preguntas: ;Quién
soy? ;Cual es la naturaleza de mi vida

como miembro de mi cultura, como hablo y me
muevo, como y duermo, hago el amor, me gano la
vida, me convierto en padre, me encuentro con la
muerte? se experimentan como

predeterminadas. Es posible que un individuo no
consiga ser tan valiente o paternal, tan industrioso
0 generoso, como lo estipulan los mandatos que



le trasmitieron las manos de su abuelo, pero en
medio de su fracaso es un miembro mas de su
cultura, en la misma medida en que lo son otros en
medio de su éxito. Si el suicidio es una
posibilidad conocida, unos pocos o muchos
podran suicidarse. Si no lo es, los mismos
impulsos de autodestruccion asumiran otras
formas. La combinacién de impulsos humanos
universales y mecanismos de defensa disponibles,
los procesos de reconocimiento y apercepcion, de
reconocimiento y rememoracion, de
reintegracion, estaran presentes. Pero la forma en
que se combinardn sera abrumadoramente
particular y distintiva.

Los diversos pueblos del Pacifico que he
estudiado durante cuarenta afios sirven para
ilustrar muchas culturas postfigurativas distintas.
Los arapesh montafieses Nueva Guinea, tal como
vivian hace cuarenta y cinco afios, representaban
un tipo. Cada acto, y la seguridad y certidumbre
con que lo ejecutaban la manera en que usaban el
dedo gordo del pie para recoger un objeto del



suelo o la forma en que masticaban las hojas que
empleaban para fabricar la estera— cada acto,
repetimos, cada ademan, estaba adaptado a todos
los otros con caracteristicas que reflejaban el
pasado, un pasado que, aunque contuviera muchos
cambios, estaba a su vez perdido. Para los arapesh
no hay mas pasado que el que ha estado encarnado
en los viej 0s y, en una version mas j oven, en sus
hij os y en los hijos de sus hijos. Ha habido
cambios, pero éstos han sido asimilados tan
completamente que las diferencias entre

las costumbres primitivas y las adquiridas luego se
han desvanecido en la comprension y las
expectativas del pueblo.

A medida que alimentaban, alzaban, bafiaban y
adornaban al nifio arapesh, las manos que lo
sostenian, las voces que lo rodeaban,

las cadencias de las canciones de cuna y las
endechas le inculcaban una multitud de ensefianzas
tacitas, no expresadas. Dentro de la aldea y entre
una aldea y otra, cuando se trasportaba al nifio

y luego se lo hacia marchar por los senderos



habituales, la menor irregularidad del terreno era
un acontecimiento que los pies registraban.
Cuando se construia una casa, la reaccion de
cada persona que pasaba frente a ella le hacia
entender al nifio que alli habia algo nuevo, algo
que no habia estado en ese lugar unos pocos dias
antes y que sin embargo no era en modo alguno
asombroso o sorprendente. La reaccion era tan
tenue como la del ciego frente al distinto impacto
de la luz solar filtrada a través de arboles

con diferentes tipos de hojas, pero igualmente
existia. La llegada de un forastero a la aldea
quedaba registrada con igual precision.

Los musculos se ponian tensos mientras los
habitantes calculaban mentalmente la cantidad de
provisiones de las que disponian para aplacar al
peligroso visitante y reflexionaban sobre el
posible paradero de los hombres que habian salido
de la aldea. Cuando nacia una nueva criatura sobre
el borde del acantilado, en el “lugar maligno”
adonde se enviaba a las mujeres menstruantes

y parturientas, el paraje de la defecaciony el
nacimiento, mil pequefios signos familiares asi lo



proclamaban, aunque no habia ningiin pregonero
que voceara por las calles lo que
estaba sucediendo.

Mientras vivian como los arapesh creian que
habian vivido siempre, teniendo como Unico
pasado una era de fibula, un lejano tiempo
intemporal, en un lugar donde cada roca y cada
piedra servian para reimplantar y ratificar ese
pasado inmutable, los viejos, los maduros y los
jovenes recibian y trasmitian la misma serie de
mensajes: que esto es lo que implica el hecho de
ser humano, de ser varén o myjer, de ser
primogénito o ultimo hijo, de haber nacido en el
clan del hermano mayor o en el clan

del antepasado mas joven: que esto es lo que
implica el hecho de pertenecer a la mitad de la
aldea cuyo péjaro patron es el halcon y de ser un
individuo que maduraré para disertar locuazmente
en las fiestas, o que esto es lo que implica madurar
en el papel de cacatia y hablar brevemente, si se
nace o se ingresa por adopcidn en la otra mitad de
la aldea. Asimismo, el nifio aprendia que muchos



no sobrevivirian para madurar. Aprendia que la
vida es un elemento fragil, que se le puede negar al
recién nacido de sexo indeseado, que puede
extinguirse en los brazos de la madre que pierde
su leche cuando su criatura no prospera con ella,
que puede eclipsarse cuando un pariente se
encoleriza y roba una parte de la

sustancia corporal para entregarla a un brujo
hostil. El nifio también aprendia que el dominio de
los hombres sobre la tierra que los rodeaba

era escaso y endeble, que habia aldeas desiertas
donde nadie vivia bajo las palmeras, que habia
flames cuyas semillas o cuyos

hechizos imprescindibles para el cultivo se habian
perdido y de los cuales s6lo se conservaban los
nombres. Las pérdidas de este género no se
catalogaban como un cambio, sino mas
exactamente como un acontecimiento periddico y
previsto dentro de un mundo en el que todo
conocimiento era pasajero y todos los

objetos valiosos eran fabricados por otras
personas y debian ser importados de entre ellas:
La danza importada veinte afios atras habia sido



transferida posteriormente a una aldea mas
mediterranea de la isla, y solo el antropologo
ubicado fuera del sistema u ocasionalmente un
miembro de un grupo vecino, convencido de

la inferioridad del pueblo montafiés y empefiado
en hallar un medio para ilustrarla, se avenia a
mencionar los fragmentos de la danza que habian
sido conservados y los que habian sido perdidos.

El sentimiento de intemporalidad y costumbre
omnimoda que observé entre los arapesh, con sus
ligeros matices de desesperacion y su temor de
que el conocimiento se eclipsara para siempre y
de que los seres humanos que parecian mas
pequefios a medida que transcurria cada
generacion desaparecieran en verdad, era tanto
mas llamativo cuanto que no vivian, como los
habitantes de las islas aisladas, escondidos de
todos los otros pueblos. Sus aldeas se extendian a
través de una cordillera montafiosa desde la playa
hasta las llanuras. Comerciaban con otros pueblos
que hablaban otros idiomas y practicaban
costumbres independientes pero andlogas, y



viajaban entre ellos y les daban hospedaje.

Este sentimiento de identidad entre el pasado
conocido y el futuro esperado es ain mas notable
donde se producen constantemente pequefios
cambios y trueques. Se destaca incluso mas en

una comarca donde es posible intercambiar tantos
articulos: vasijas y bol os, lanzas y arcos y
flechas, canciones y danzas semillas y hechizo. Las
mujeres huian de una tribu a otra. Siempre habia en
la aldea una o dos mujeres extranjeras que debian
aprender a hablar el idioma de los hombres que
las reivindicaban como esposas cuando llegaban y
se ocultaban en las cabafias menstruales.

Esto también formaba parte de la vida y nifios
aprendian que otras mujeres huirian mas tarde. Los
varones aprendian que era posible que sus esposas
se fugaran; las ninas aprendian que era posible
que ellas mismas escaparan y tuviesen que
aprender costumbres diferentes y un idioma
distinto. Esto también formaba parte de un mundo
inmutable.

Los polinesios, dispersos en islas remotas



separados entre si por muchos centenares de
kilometros instalados donde un pequeiio grupo
habia hecho un desembarco después de varias
semanas de navegacion, definitivamente
despojados de una parte de sus bienes y con
muchos muertos, todavia eran capaces de
reimplantar su cultura tradicional y de
incorporarle un elemento especial: la voluntad de
conservara, solidamente anclada en el pasado por
la genealogia y por una mitica ascendencia que le
otorgaba autenticidad. Por el contrario, los
pueblos de Nueva Guinea y Melanesia, que se
diseminaron durante muchos mas milenios a

lo largo de pequenas distancias, por habitats
diversos, han venerado y acentuado las diferencias
minimas, insistiendo en que unos pocos cambios
en el vocabulario y un cambio de ritmo o

una modificacion de consonantes implicaban un
nuevo dialecto, y han mantenido su sentimiento de
identidad inmutable dentro de un marco de
alternacion constante y pequetias diversificaciones
no acumulativas de la costumbre.



Encontramos culturas postfigurativas que
sobreviven o se han reconstituido entre pueblos
que han experimentado cambios historicos
colosales y, en cierto modo, recordados. El pueblo
de Bali ha estado sujeto, durante muchos
centenares de afios, a profundas influencias
extranjeras provenientes de China, del hinduismo,
del budismo y de otra forma distinta y posterior

de hinduismo que introdujeron los invasores
javaneses al huir de los conquistadores islamicos.
Enla década de 1930, en Bali, lo antigué y lo
moderno coexistian en la escultura y las

danzas balinesas, en las monedas chinas que se
empleaban como circulante, en las danzas
acrobaticas occidentales importadas de Malasia, y
en las bicicletas de los vendedores de helados y en
los recipientes de hielo liados a los manubrios de
¢éstas. Los forasteros y los pocos balineses cultos
podian distinguir la influencia de las culturas
refinadas de Oriente y Occidente, discriminar

los elementos rituales que pertenecian a diversos
periodos de influencia religiosa, e identificar las
diferencias entre los brahmanes que practicaban



los ritos hindues de Shiva y de ellos que eran de
origen budista. El simple guardian de un templo

de casta inferior de una aldea balinesa también
podia hacerlo: cuando llegaba un visitante de casta
superior cambiaba los nombres que aplicaba
habitualmente a los dioses locales y

trocaba denominaciones sencillas y apropiadas
con la de Betara Desa, dios de la aldea, por el
nombre de un dios hindu de alto rango. Cada aldea
tenia su estilo individual, sus templos, sus
arrobamientos y sus danzas; las aldeas dominadas
por otra casta. Sin embargo imperaban en Bali dos
ideas firmemente sustentadas que el pueblo repetia
con una reiteracion interminable, incansable:
“Toda aldea balinesa es diferente” y Todo Bali es
el mismo”. Aunque tenian sistemas para registrar
el transcurso de los afios y

ocasionalmente fechaban los monumentos, el
calendario por el que se guiaban contenia dias y
semanas ciclicos y la coincidencia repetida

de determinadas combinaciones se terminaba una
copia de un libro de hojas de palma -porque los
nuevos libros eran copias de otros confeccionados



hacia mucho tiempo- el nuevo libro se fechaba
por el dia y la semana, y no por el afio. Los
cambios, que en Melanesia habrian diferenciado a
un pueblo de sus vecinos, que en Polinesia habrian
sido negados y reducidos, y que en una cultura
consagrada a la idea de cambio y progreso habrian
sido encarados como innovaciones auténticas,
dichos cambios, repentinos, eran interpretados en
Bali s6lo como modas cambiantes dentro de

un mundo reiterativo y esencialmente inmutable en
el cual los nifios volvian a nacer dentro de sus
propias familias para tener una vida feliz o infeliz.

Los balineses cuentan con una historia extensa,
fecunda y muy diversificada de difusion,
inmigracion y comercio, y sin embargo su cultura
continud siendo postfigurativa hasta la Segunda
Guerra Mundial en la misma medida en que lo era
la de los primitivos arapesh, Las ceremonias de la
vida y la muerte y el matrimonio repetian el mismo
tema. El drama ceremonial que describia la lucha
entre el dragon, simbolo de la vida y el ritual y

la bruja, paradigma de la muerte y el temor, era



representado mientras las madres interpretaban
ancestrales juegos de provocacion con los nifios
que acunaban en sus brazos. La bruja llevaba el
pafio en el que la madre envolvia a su criatura; el
dragon, despojado de los dientes y la lengua
flamigera que generalmente* lucen los de su
especie, albergaba a su adictos entre sus

fauces inofensivas mientras representaba el papel
retozon del padre balines. No se producia una
ruptura entre la experiencia de los ancianos y la de
los jovenes. Ninguna expectativa de cambio

o modificacion llegaba hasta el nifio mientras éste
descansaba o se erizaba de miedo y deleite en los
brazos de sumadre, la que revivia la experiencia
por la que habia pasado anteriormente en los
brazos de su propia madre, mientras observaba
como la bruja armada con el pafio magico
hechizaba a sus atacantes supinos.

Este rasgo de intemporalidad se descubre incluso
entre pueblos cuyos antepasados pertenecieron a

grandes civilizaciones integradas por individuos

plenamente conscientes de las posibilidades de



cambio. Algunos inmigrantes europeos que

se trasladaron a Estados Unidos, y sobre todo
aquellos que compartian un culto religioso, se
radicaron en el Nuevo Mundo y fundaron
premeditadamente comunidades que reimplantaron
el mismo sentimiento de intemporalidad y de
identidad ineludible entre una generacion y otra.
Los hutterites, los amishl, los dunkards?, los

sikks? y los dukhobors* despliegan en su

totalidad estos rasgos. Incluso hoy, en esas
comunidades, los nifios son educados de modo tal
que la vida de sus padres y abuelos postfigura el
curso de sus propias vidas. Asi educados, es

casi imposible que deserten. Una ruptura significa,
tanto interior como exteriormente, un cambio tal en
el sentimiento de identidad y continuidad que se
asemeja a un renacer, un renacer dentro de

una nueva cultura.

Bajo la presion del contacto con culturas que no
son postfigurativas, o que son simultineamente

postfigurativas y misioneras y que convierten la
absorcién en un elemento de su propia identidad



cultural, es posible que los individuos abandonen s
propia cultura e ingresen en otra. Llevan consigo
la conciencia de lo que es la identidad cultural y la
idea de que en la nueva cultura se afanardn por
lograr la identidad tal como lo hicieron en

la antigua. En muchos casos se limitan a asignar
significados paralelos, hablan el nuevo lenguaje
con la sintaxis del viejo, actian como si las
viviendas fueran permutables, pero decoran la
casa de la nueva sociedad o ingresan en ellas
como lo habria hecho en la vieja. Este es uno de
los tipos conocidos de adaptacidon que practican
los inmigrantes adultos de una cultura
postfigurativas cuando entran en una sociedad
extrafa. Su integracion interior no cambia: es tan
solida que muchas simples sustituciones

de elementos se pueden ejecutar sin una pérdida
consiguiente de identidad. A muchos inmigrantes
adultos les llega por fin la hora en que abrigan una
acumulacion de estos elementos permutados.

Aun no se sabe si las personas que provienen de
una cultura desprovista de un concepto de



transformacion pueden participar de este proceso.
Los japoneses que nacieron en Estados Unidos,
que fueron enviados a Japon para pasar alli largos
periodos de estudio, y que luego volvieron a su
pais natal (nos referimos a los japoneses que
recibieron la denominacion de kibei en los dias
dificiles de la Segunda Guerra Mundial) tuvieron
pocos conflictos de lealtades cuando 1leg6 el
momento de la opcion. Habian aprendido que

el individuo debe ser leal, pero también que puede
dejar de pertenecer a una sociedad y que la
obediencia se puede comprometer con otra
autoridad. El hecho de que hubieran

sido japoneses leales y reconocidos significaba
que podian convertirse en norteamericanos leales.
Su adoctrinamiento postfigurativo ya contenia la
posibilidad de una transferencia total a otra
sociedad.

En razon de un proceso semejante podemos
entender lo que debio ser en los tiempos
primitivos la vida de las indias californianas que,
como consecuencia de la proliferacion de



las normas antiincestuosas, no podian contraer
matrimonio dentro de las comunidades en que se
hablaba su propia lengua y debian ir ja pasar sus
vidas integras, como extranjeras en el seno de otro
grupo idiomatico. Alli se desarrollaron, a lo largo
de incontables siglos, una lengua femenina a y una
lengua masculina... dentro del mismo grupo. La
expectativa de un contraste entre los idiomas y
las culturas anexas de la madre y el padre se
convirtio en un elemento dé la cultura en la que
nacia el individuo, postfigurado en las canciones
que interpretaba la abuela y en la conversacion de
las mujeres cuando éstas estaban solas. La recién
llegada a una tribu habia aprendido de su madre y
su abuela que las mujeres hablaban una lengua
distinta de la masculina, y el hombre con el que
se casaba habia aprendido a oir el idioma .de las
mujeres y a hablar el de su propio sexo. Estas
circunstancias se incorporaban al elenco de ideas
basicas de toda la serie de pueblos que
practicaban entre ellos el matrimonio mixto pero
que diferian desde el punto de vista lingiiistico.



Asi como las culturas postfigurativas pueden
llevar implicita la idea de partir e ingresar en otra
cultura, asi también pueden contener rasgos de
educacion qué impiden semejante acomodamiento.
Ishi, el indio californiano solitario que

fue descubierto en 1911, mientras esperaba la
muerte como unico sobreviviente de una tribu que
habia sido exterminada por los blancos, no tenia
ningiin conocimiento previo que le

permitiera ocupar un puesto integral en el mundo
del hombre blanco. La identidad que conservaba
era la de un indio yana, que mostraba a los jovenes
e impacientes estudiantes de antropologia de

la Universidad de California como los yanas
fabricaban puntas de flecha. Su educacion
temprana y la experiencia lacerante y traumatica
que correspondia a los diez afios que habia
vivido ocultandose de los rapaces hombres
blancos no contenian ninglin elemento que lo
preparara para cambiar su propia afiliacion

de grupo.

Richard Gould ha estudiado recientemente a los



aborigenes australianos del desierto, que fueron
trasladados desde su propio “pais”, donde, cada,
palmo de erial era conocido, y estaba imbuido de
un profundo significado, hasta un centro de
colonizacion situado a muchos kilémetros de
distancia, en el que residian otros nativos' mas
aculturados. El pueblo del desierto empez6 a
aplicar el método que los aborigenes australianos
han utilizado durante incontables generaciones
para relacionarse con otras tribus vecinas:
procuraron armonizar su sistema matrimonial con
el del pueblo mas aculturado. Mas, los aborigenes
aculturados, que estaban perdiendo parcialmente
su identidad, que ya no cazaban ni practicaban las
ceremonias sagradas, pero que al igual que

sus antepasados parecian resistirse, en ultima
instancia a la aculturacion, temian retribuir el
gesto. Llevaban consigo las cicatrices del fracaso
que habian experimentado cuando intentaron llegar
a una verdadera convivencia con la cultura del
hombre blanco. Los aborigenes australianos no se
habian resistido a que un hombre de otra tribu
cohabitara con sus mujeres, siempre que respetara



los tabties que definian las categorias
matrimoniales. Pero los hombres blancos no tenian
categorias matrimoniales, y si en cambio un
arraigado sentimiento de su propia

superioridad racial. El hecho de que las mujeres
aborigenes estuvieran a su disposicion para el
trato sexual era un signo de la

imborrable inferioridad de los nativos. En
contacto con los jhombres blancos, los aborigenes
perdieron el sistema complejo y tradicional con
el que contaban para ensamblar su cultura
particular con la de los demads, y la paralisis
resultante detuvo la aculturacion.

El modo en que los nifios aprenden idiomas de sus
mayores define la forma en que, como adultos,
ellos mismos podran aprender nuevos idiomas. Es
posible que aprendan cada idioma nuevo como un
sistema analogo que permite trasformaciones, tal
como lo hacen los pueblos de Nueva Guinea
circundados por grupos que hablan otras lenguas, y
tal como lo hicieron los judios y los armenios.

O es posible que aprendan su propia idioma como



un sistema singularmente correcto, del que todos
los otros sistemas no son mas que simples
traducciones imperfectas, tal como

los norteamericanos aprendieron el inglés cuando
fueron educados por maestros que rechazaron la
lengua materna de sus mayares.

Asi, a través de los tiempos, los nifios han sido
educados mediante sistemas culturalmente
desarrollados en los que puede encajar la mayoria
de los nacidos dentro de la sociedad, pero no
todos. Se hacen distinciones entre los nifios en
razon de las diferencias individuales observadas y
estas se interpretan como categorias en las que
todos los pequenios deben ser encasillados de
algin modo. Los balineses distinguen a los nifios
picaros por naturaleza de aquellos que son
intrinsecamente apacibles y virtuosos. En

una etapa muy temprana del nifio balinés se decide
a cual de las dos categorias pertenece y el
encasillamiento, ya sea correcto o incorrecto, lo
acompafia jhasta la vejez. Los samoanos —y

los franceses— hacen distinciones asentadas sobre



la edad, sobre el momento en que el nifio empieza
a ser capaz de entender lo que sucede en su
sociedad. Pero nunca un sistema cultural conocido
ha contado con suficientes alternativas distintas
como para contemplar los casos de todos los nifios
nacidos en su seno, A veces el nifio que se aparta
demasiado de lo previsto muere. A veces solo se
siente frustrado y colérico u obligado a
identificarse con el sexo opuesto. Es posible que
al madurar estos nifios distorsionen las reacciones
de quienes los rodean. Las neurosis, siempre que
las interpretemos en los casos individuales

como fracasos del sistema previsto de educacion,
aparecen en todas las sociedades.

En todos los sistemas de educacion es necesario
tomar alguna medida para controlar el conflicto
que se produce entre la sexualidad floreciente del
nifio y su talla pequefia, su posicion subordinada y
su falta de madurez. A veces las formas

culturales casi corren paralelas a una parte de la
precocidad del nifio, tal como sucede en las
sociedades de pescadores y cazadores, donde las



criaturas pequefias, de cinco o seis aflos, pueden
aprender los métodos de supervivencia de sus
padres y casarse apenas llegan a la pubertad. A
veces los nifios deben desplegar un

valor extraordinario. Los mundugumor de Nueva
Guinea, por ejemplo, enviaban a las criaturas
como rehenes a una tribu temporariamente aliada.
Los nifios eran instigados a aprender todo lo
posible mientras permanecian como rehenes, para
luego poder guiar una incursion de cazadores de
cabezas a la misma aldea. Sin embargo, en las
sociedades mas complejas, en las que los papeles
adultos estan muy lejos del alcance de los nifios de
seis y siete afos, e incluso de los jovenes de
dieciséis, se han adoptado otros métodos para
reconciliarlos con la postergacion de su madurez.
Los padres deben defenderse contra una
resurreccion de su propia sexualidad de la
temprana infancia, reprimida durante

mucho tiempo. Esta actitud puede convertirse en un
foco de tolerancia, codmo cuando se permite que
los pequefios balineses vaguen en grupos,
desalifiados y sucios e indisciplinados, o cuando



se envia a los pequefios bathongas para que los
crien los hermanos de sus madres en lugar de sus
severos padres, o cuando los padres zuiiis en
persona evitan los conflictos con sus hijos
mediante una combinacion de aparente indulgencia
con invitaciones secretas a los bailarines
intimidatorios para que acudan y castiguen a

los nifios traviesos.

De modo que, para sobrevivir, todas las
sociedades postfigurativas deben enfrentar la
reaparicion generacional del desafio edipico a la
autoridad masculina, que parece haber

revestido eficacia bioldgica en las formas
primitivas del hombre pero que en todas las
culturas conocidas es contraproducente en los
nifios demasiado jovenes para la reproduccion y la
responsabilidad. Los nifios no deben ser tratados
en una forma tal que explote su sensibilidad
prematura, y por ello en todas partes rigen normas
contrarias al incesto. Al mismo tiempo, es
necesario proteger a los adultos de los recuerdos,
los temores, las hostilidades y angustias que sus



nifios reactivan en ellos y que en otras
circunstancias podrian derivar en el rechazo y la
destruccion de las criaturas.

También es 1dgico esperar que todos los sistemas
sociales produzcan excepciones felices: nifios a
los que un acontecimiento tras otro trasmite una
sensacion de bienaventuranza o buena

suerte especial o de eleccidn para hazafias mas
formidables que las que se esperan de sus
cantaradas. Estas circunstancias se

pueden institucionalizar, como sucedi6 entre los
indios norteamericanos, dentro de aquellas
culturas en las cuales los adolescentes y

los adultos buscaban revelaciones inspiradas y en
las que los hombres con visiones cautivantes se
convertian en lideres. Este margen para la
aparicion del genio -esa combinacion especial de
dones temperamentales, virtudes naturales y
énfasis ambiental— implica que cuando los
tiempos también estan prefiados de hombres

e ideas, los individuos pueden crear nuevas formas
culturales mediante una vision... o un ensuefio. La



coincidencia de la capacidad con la oportunidad
de la experiencia es un producto de la cultura
misma. En una cultura que padece la falta de
ideas originales y cambios, es posible que sea
necesaria la aparicion de un hombre especialmente
dotado para introducir aunque s6lo sea un cambio
muy minasculo, que podria manifestarse en el
estilo artistico existente, en el uso de una nueva
materia prima, o en el aumento de los efectivos de
una dotacion guerrera. Estos cambios infimos
pueden exigir la intervencion de dotes tan
extraordinarias como las que se manifestaron en
los inventos de un Galileo o un Newton,
personajes éstos que trabajaban en el contexto de
una gran tradicion de desarrollo cientifico del
conocimiento.

Todavia sabemos muy poco acerca de la forma en
que se producen estas felices grietas en el sistema
destinado a imponer el conformismo y la
repeticion. No sabemos como es posible

que algunos nifios conserven su espontaneidad
dentro de sistemas que la embotan y la regimentar!,



como se explica que algunos , nifios continien
dudando después de haber sido condicionados
para aceptar todas las respuestas consagradas, o a
qué se debe que sigan estando extravagantemente
esperanzados en medio de condiciones rutinarias
de hambre y angustia. Durante el ultimo medio
siglo hemos aprendido mucho acerca del trauma,
acerca de nifos pequefios o mayores que han sido
expuestos a situaciones que no eran capaces de
soportar o para las que no estaban preparados,
pero atn sabemos muy poco acerca de aquellos
que estan inusitadamente dotados. Esta es una de
las series de condiciones acerca de las cuales los
jovenes plantean interrogantes.

Las relaciones intergeneracionales dentro de una
sociedad postfigurativa no son necesariamente
apacibles. En algunas sociedades se prevé que
cada generacion debe rebelarse, mofarse de los
deseos explicitos de los ancianos y arrebatar el
poder a los hombres de mas edad. La infancia
puede producir una sensacion torturante y es
posible que los pequefios vivan con el temor de



ser atrapados por tios y tias mayores que celebran
ceremonias espantosas en su honor. Pero cuando
estos mismos nifios llegan a la edad adulta,
pretenden que sus hermanos y hermanas ejecuten
en honor de sus hijos las mismas ceremonias que
tanto los aterrorizaron o mortificaron. En verdad,
algunas de las culturas postfigurativas mas
estables, tales como la de los

aborigenes australianos o la de los banaros del rio
Keram de Nueva Guinea, son caracteristicas de
sociedades en las que toda la poblacion

estd implicada en un ritual de tortura e iniciacion o
de promiscuidad diferencial con las esposas y de
iniciacion sexual, muchas facetas del cual se
pueden definir correctamente como torturas

que provocan bochorno y horror entre los
afectados.

Asi como el preso que ha dormido durante muchos
anos en un camastro duro suefia con una cama
mullida pero descubre, al salir de la carcel, que
solo puede dormir sobre el primero, y asi como
las personas mal alimentadas que se desplazan a



un lugar donde hay mejores provisiones pueden
continuar aferrandose a la dieta poco nutritiva y
originariamente repulsiva dé su infancia,

asi también los seres humanos parecen asirse con
mas obstinacion a la identidad cultural aprendida
mediante el sufrimiento que a otra adquirida
mediante el placer y el deleite. Los nifios que se
han criado satisfechos en hogares coémodos pueden
manifestar una mayor seguridad y capacidad de
adaptacion frente a nuevas circunstancias que
aquellos cuyas primeras lecciones han sido
dolorosas e intimidatorias. El sentimiento de
identidad cultural que se inculca mediante castigos
y amenazas de rechazo absoluto tiene una extrafia
persistencia. El sentimiento de identidad nacional
que se define por el dolor y la capacidad de
sufrimiento, por el orgullo depositado en los
primitivos padecimientos heroicos de los propios
antepasados, se puede conservar en el exilio

en medio de circunstancias que presuntamente
deberian disiparlo. Unas pocas comunidades
extraordinariamente perdurables, como las de los
judios y los armenios, Kan desplegado un



sentimiento tenaz de identidad nacional a lo largo
de centenares de afios de persecucion y exilio.

Pero la cultura postfigurativa tipica es la cultura
primitiva aislada, la cultura que sélo cuenta con
los recuerdos acomodaticios de sus miembros para
preservar la historia del pasado. Los pueblos que
no conocen el alfabeto no cuentan con libros
apaciblemente alineados en los anaqueles para
impugnar una determinada revision de la vieja
historia. Las piedras mudas, aunque estén talladas
y cofiguradas por la mano del hombre, se pueden
acomodar facilmente en una version modificada de
la naturaleza eterna del mundo. Los genealogistas,
inmunes a los documentos, condensan la historia,
de modo que el pasado mitologico y el pasado
reciente fluyen juntos. “jEse Julio César! jHizo
trabajar en los caminos a todos los hombres de
esta aldea!” "En el principio era el vacio.”

La destruccion del recuerdo del pasado o su
compilacién en una forma que no hace mas que
reforzar el cambio presente ha servido para que
los pueblos primitivos, incluidos aquellos con mas



sensibilidad historica, practicaran un
acomodamiento continuo y muy funcional, porque
los ha convencido de que su pequefio grupo

se origino en el lugar donde viven actualmente.

Los antropdlogos se han abrevado en sus
conocimientos sobre las sociedades de este tipo
para desarrollar el concepto de cultura. La
estabilidad aparente y el sentimiento de
continuidad inmutable que son tipicos de estas
culturas se condensan en el modelo de “una
cultura” que los antropdlogos han puesto

a disposicion de otros individuos que no son
antropologos pero que desean utilizar los
conceptos antropologicos para interpretar

la conducta humana. Pero siempre ha habido una
contradiccion aparente entre la forma en que los
antropologos describen las sociedades pequefias,
primitivas, de cambio lento, por un lado, y

la diversidad que se observa entre las tribus
primitivas que habitan regiones como Nueva
Guinea y California, por otro. Es evidente que en
el trascurso del tiempo deben de haberse



producido grandes cambios, aunque
aproximadamente dentro del mismo

nivel tecnologico. Los pueblos se separaron, las
lenguas divergieron. Se han encontrado pueblos
que estan separados por cientos de kilometros y
hablan la misma lengua; se han descubierto
grupos cuyos tipos fisicos son violentamente
contrastantes y que sin embargo hablan el mismo
idioma o comparten la misma cultura.

Pienso que lo que no se ha destacado con
suficiente énfasis y es que cuando no hay un
lenguaje escrito, ni documentos del pasado, la
percepcion de lo nuevo es rapidamente fagocitada
por el estilo de lo viejo. Los adultos que corrigen
la version de la cultura que se trasmite a los
jovenes mitifican o niegan el cambio» Un pueblo
que ha vivido durante so6lo tres o cuatro
generaciones en tiendas, en las grandes praderas
norteamericanas, y que copio6 el estilo de las
tiendas de otras tribus, puede describir coémo

sus antepasados aprendieron a levantar una tienda
imitando la forma de una hoja curvada. En Samoa



los ancianos escucharon cortésmente como Te
Rangi Hiroa, un visitante polinesio de

Nueva Zelandia, cuyo pueblo habia preservado
una lista sacrosanta de los viajes primitivos que
era memorizada por cada generacion, describia las
largas expediciones de sus antepasados polinesios.
A continuacion sus anfitriones le contestaron
inflexiblemente: “Muy interesante, pero los
samoanos se originaron aqui en Fituita.”

El visitante, que era mitad polinesio y mitad
europeo, y que ademas era un hombre muy cuito,
termind por preguntarles, muy irritado, si ahora
eran o no cristianos y si creian en el Jardin del
Edén.

Cuando se esfuma el cambio y se asimila la
innovacion al pasado remoto, la confiabilidad de
la memoria en relacion con lo conocido
desempefia un papel importante. Hemos observado
que un pueblo capaz de describir los minimos
detalles de un hecho que se registré en un periodo
de relativa estabilidad proporcionara una version
mucho mas contradictoria e imperfecta de



los acontecimientos que se desarrollaron mas
recientemente durante un periodo de mayor
conmocion. Los hechos que encajan en un marco
inusitado asumen una imagen de irrealidad, y con
el trascurso del tiempo, si su recuerdo sobrevive,
son acomodados nuevamente en un entorno
familiar, y los detalles del cambio, asi como el
proceso del mismo, se olvidan. La continuidad se
conserva mediante la supresion de los recuerdos
que perturban el sentimiento de continuidad e
identidad.

Incluso en las culturas que han asimilado la idea
de cambio, el empleo del detalle como medio para
enfriar el recuerdo de los acontecimientos, ya sean
¢éstos lejanos o proximos en el tiempo, ayuda a:
mantener el sentimiento de continuidad a lo largo
de periodos extensos. Aunque esta es una técnica
que se puede perder junto con las actitudes
respecto de la identidad y la continuidad a las que
esta vinculada también es posible recuperarla.

El sentimiento persistente, impavido, de identidad
v de absoluta correccion de todos los aspectos



conocidos de la vida, que es tipico 3e las culturas
postfigurativas, puede aparecer y se

puede reconstituir, en todos los niveles de la
complejidad cultural.

Los inmigrantes que llegan a un nuevo pais como
Estados Unidos o Australia desde otro en el cual
el alfabetismo tiene miles de afios de antigiiedad y
todas las viejas ciudades estan embellecidas por
edificios que proclaman una secuencia historica de
cambio, pueden perder la idea misma de cambio.
Sin las viejas cronicas y sin los viejos jalones —
la plaza del mercado, la montafia o el arbol en
torno del cual se arracimaba la historia—

el pasado se condensa. La forma de vida en el
nuevo pais, en el cual se preserva buena parte del
pasado, tiene importancia por si misma. El hecho
de que la gente contintie hablando el viejo idioma
y consagrandose a algunas de las viejas tareas —
plantar vifias en una tierra similar, sembrar trigo
en campos parecidos, construir casas que
conservan las antiguas proporciones— y el hecho
de que el paisaje e incluso la noche, en la cual el



Carro rueda por el mismo cielo septentrional, sean
familiares, puede determinar en conjunto, que la
comunidad inmigrante experimente una sensacion
de continuidad ininterrumpida. Y esto puede
prolongarse mientras la gente siga viviendo
asociada en un grupo dentro del cual todavia

se reconoce la autoridad de los abuelos y donde se
aplican sus recetas para el cuidado de las mieses o
la fabricacion de alimentos en conserva y para el
manejo correcto de las situaciones adversas.

En las comunidades escandinavas de Minnesota
septentrional, gentes que habian recorrido
distancias tan grandes para continuar con su forma
de vida conservaban una buena porcién de su
cultura.

Es posible que la cultura de la infancia haya sido
aprendida tan a ciegas, y que el contacto con los
miembros de otras culturas haya sido tan tenue, tan
hostil o tan contrastante como para que el profundo
sentido que el individuo tiene acerca de su

propia identidad sea casi inalterable. Estos
individuos aislados pueden vivir durante afios



entre extrafos, trabajando, comiendo y a

veces incluso casandose y criando hijos, sin
cuestionar su identidad ni empefiarse en asumir la
nueva identidad que, a la reciproca, no les ofrecen.
O es posible que grupos integros implanten habitos
de migracion limitada, como sucede en Grecia o
China. Puede suceder que todos los hombres se
hagan a la mar cuando llegan a la edad adulta, o
que vayan a trabajar a las minas, los vifiedos o

las fabricas de otro pais, dejando a sus mujeres o
hijos en el hogar. A lo largo de las generaciones se
registran nuevas formas de adaptacion a la
ausencia de los padres, pero la cultura,

aunque alterada, todavia se puede trasmitir
coherentemente.

Sin embargo, las posibilidades de cambio son
mucho mayares cuando el grupo es trasplantado a
otro entorno en circunstancias en que las tres
generaciones abandonan su terruilo y se desplazan
juntas a un lugar donde el nuevo paisaje se

puede parangonar con el viejo, donde 'los rios
fluyen o el mar rompe con los mismos ruidos, y



donde se ha conservado una buena parte de

la vieja tradicion, de modo que los recuerdos de
los abuelos y la experiencia de los nifios corren
juntos. El hecho de que en la nueva comarca ya
haga frio a comienzos de setiembre, cuando otrora
uno podia permanecer sentado bajo el sol hasta
octubre, de que no haya semillas de girasol para
confeccionar tortitas, de que las bayas recogidas
en el principio del verano sean negras en lugar de
rojas, y de que las nueces cosechadas en otofo
tengan una forma diferente aunque se las designe
por el viejo nombre... todas estas modificaciones
introducen un nuevo elemento en los

comentarios de los abuelos. “En el viejo terruio”
las cosas eran distintas.

Esta percepcion de la diferencia despeja el camino
para que el nifio practique una nueva opcion.
Puede escuchar y asimilar la idea de que el alld y
el aqui son lugares distintos, implantando en su
conciencia el hecho de la migracion y el cambio.
Es posible que al proceder asi venere el contraste
y contemplé con afecto los escasos elementos que



le recuerdan la existencia anterior y diferente; es
posible que dichos elementos ancestrales le
parezcan fastidiosos o desagradables y que los
rechace por completo. Quizés el gobierno del
nuevo pais exija que los inmigrantes adopten

una nueva ideologia, que renuncien a los habitos
antiguos, que vacunen a sus hijos, que pagan
impuestos, que envien a sus jovenes a los cuarteles
para hacerles cumplir las leyes del servicio
militar, y a sus pequefios a la escuela para
aprender el idioma nacional. Incluso cuando no se
observa esta insistencia existen otras

presiones adversas a la perpetuacion del pasado.
Si las historias que narran los ancianos son
demasiado nostalgicas, si describen las

>altas casas en las que residieron otrora como las
describian los yemenitas cuando los trasportaron a
Israel, o si idealizan las viejas y abrigadas
cabafias campesinas como lo hacian los
irlandeses atrapados en las covachas urbanas, es
posible que los relatos de los abuelos generen
descontento. La grandeza pasada no basta

para llenar la olla vacia y no sirve para taponar el



viento que se cuela por las hendijas.

En consecuencia no sorprende que muchos
pueblos, aunque vivan agrupados dentro de sus
propias, comunidades en la tierra a la que han
emigrado, desechen una gran parte del pasado y
excluyan de sus vidas mezquinas muchas de las
opulencias de su tradicion premigratoria. Los
individuos que antafio compartieron ese

pasado, aunque so6lo haya sido en forma
restringida, como campesinos o proletarios, dejan
que se extingan los ecos de la cultura y la historia
pretéritas y se resignan a vivir una existencia
menguada' en el lugar donde se encuentran. Esta
era la existencia que cultivaban los pueblos
montafieses de habla inglesa radicado en

algunas regiones del sudeste norteamericano. Era
indudable que su cultura derivaba de las Islas
Britanicas. Pero cuando estallo la Primera Guerra
Mundial se encontraron grupos de poblacion que
jamas habian salido de sus valles y que no sabian
nada acerca de la comarca en la que vivian... ni
siquiera el nombre de la cuidad importante mas



proxima. Sin embargo, en otra época

habian formado parte de una tradicion dentro de la
cual las lides de reyes y barones revestian
importancia y los hombres habian emigrado a un
nuevo mundo por razones, religiosas y politicas.

Estas mitigaciones de una cultura mas antigua, que
era apropiada para un habitat diferente, para una
forma de vida distinta, o para una poblacion de
otra magnitud, se observan en todos los paises de
mundo. Hay indios sudamericanos que saben hilar,
pero que hilan un solo tipo de fibra para adornar
sus cuerpos, y no tejen. Hay pueblos entre los
cuales el parentesco ha proliferado hasta
convertirse en la unica forma de

ordenamiento social, a pesar de que sus
antepasados eran miembros de

imperios organizados. Hay pueblos como los
mayas y los cretenses cuya forma de vida, aun
dentro del mismo habitat, se ha fragmentado, y que
han perdido mucho de lo que antafio era propio de
la cultura de sus antepasados.



Todos estos cambios modifican la calidad de la
cultura. Pienso que podemos hacer distinciones
utiles respecto de la naturaleza del cambio y del
punto en el cual se produce la ruptura, el punto en
el que debemos dejar de referirnos a una

cultura postfigurativa y catalogar la que ahora
existe como una cultura de otro tipo. El tinico
rasgo esencial y definitorio de una

cultura postfigurativa, o de aquellos aspectos de
una cultura que contintian siendo postfigurativos en
medio de grandes cambios de idioma y lealtad,
consiste en que un grupo de individuos compuesto
cuanto menos por tres generaciones, de la cultura
por supuesta, de modo tal que el nifio acepte
ciegamente durante su proceso de maduracion todo
aquello que quienes lo rodean no ponen en tela de
juicio. En semejantes circunstancias se aprende

un cimulo inmenso de formas de conducta
pautadas culturalmente e interiormente coherentes
y s6lo una parte minima de este acervo llega a
nivel consciente: los pasteles de Navidad son tema
de conversacion y provocan comentarios, pero la
cantidad de sal que se vierte en las patatas pasa



desapercibida. Los circulos magicos que se pintan
sobre los establos para que la leche

continiie fluyendo son tema de conversacion, pero
las proporciones del henil y del tambo no se
mencionan. El trato preferencial que se otorga

a los hombres y a ciertos animales, los matices de
las relaciones entre los hombres y las mujeres, los
habitos que rigen el despertar y el acostarse, la
forma en que se ahorra y gasta el dinero,

las reacciones frente al placer y el dolor... todos
¢€stos son ricos repositorios de conducta
trasmitida, pero cuando se los analiza es posible
demostrar que si bien son consistentes y
omnipresentes, permanecen por debajo del umbral
de conciencia. Es esta falta de rotulacion, de
verbal y de toma de conciencia la que otorga

una gran estabilidad a la cultura postfigurativa y a
los aspectos postfigurativos de todas las culturas.

La situacion de quienes asimilan una cultura nueva
en la edad adulta también puede abarcar una fuerte
dosis de aprendizaje de estilo postfigurativo.
Nadie le ensefia a caminar al inmigrante llegado



de otra comarca. Pero cuando la mujer compra

la indumentaria de su nuevo pais y aprende a
usarla, cuando empieza por enfundarse torpemente
dentro de la ropa que lucen las mujeres que ve en
la calle y luego se acomoda a un estilo en virtud
del Cual debe ponerse el vestido pasandolo por la
cabeza en lugar de introducirse en €l por los pies,
empieza a adquirir la postura y el aspecto- de las
mujeres de la nueva cultura. Otras

mujeres reaccionan frente a éste hecho en forma
también inconsciente: empiezan a tratar a la recién
llegada cada vez mas como una de las suyas y cada
vez menos como una forastera, la invitan a
ingresar, en su alcoba y en el circulo de su
intimidad. Cuando los hombres se ponen ropas
nuevas y extrafias aprenden en qué

circunstancias es correcto o incorrecto quedarse
con las manos en los bolsillos sin provocar
comentarios ni ofender a los demas. El proceso

es acumulativo y, desde muchos puntos de vista,
aparentemente es tan facil e inconsciente como el
proceso mediante el cual el nifio aprende todo
aquello que en su cultura no es motivo de



disciplina y comentarios especiales. Los
individuos entre los que se instala el forastero rio
cuestionan su propia conducta; habitual, asi

como tampoco lo hacen los ancianos que han
pasado toda la vida dentro de una sola cultura.

Estas dos condiciones, a saber, la falta de
impugnacion y la falta- de una toma de conciencia,
parecen ser las condiciones claves para la
conservacion de una cultura postfigurativa.

La frecuencia con que se ha reimplantado el estilo
postfigurativo después de periodos de tumulto y
revuelta en los que predominaba la conciencia de
si mismo, induce a pensar que ésta es una

formula que, por lo menos en parte, continua
estando a disposicion del hombre moderno en la
misma medida en que lo estuvo a la de

sus antepasados hace miles de afnos. Todas las
discrepancias que estan expuestas en los
andamiajes de la literatura y la historia

pueden reabsorberse dentro de sistemas que,
puesto que no son impugnados y permanecen por
debajo del umbral de conciencia, también son



inmunes al analisis.

Estas formas de conducta no analizadas son tanto
mas dificiles de distinguir cuanto mas se parecen a
las del observador, aunque éste sea experto y muy
capacitado. Durante la Segunda Guerra Mundial
casi nadie, con excepcion de los estudiosos

que venian aplicando métodos distintos de
observacion (los “veteranos de China”, como se
los llamaba), se opuso al analisis cultural

de Japon. China, Birmania o Tailandia. Pero los
mismos intelectuales que estaban dispuestos a
aceptar el andlisis de los pueblos asiaticos o
africanos, protestaban enérgica y emocionalmente
cuando el andlisis se aplicaba a culturas europeas
que contenian muchos elementos no estudiados
similares a los de su propia cultura. En dichas
circunstancias las defensas contra el autoanalisis,
que permiten que un miembro de cualquier cultura
euroamericana se imagine .a si mismo como un
individuo que actua libremente, sin ataduras
culturales, se levantaron contra el analisis de un
elemento cultural afin, ya fuera éste aleman, ruso o



inglés.

También es 16gico que cuando la identificacion
subita de una forma especifica de conducta
cultural consagrada postfigurativamente se
produce dentro del propio &mbito, entre personas
con un nivel educacional parecido al de uno
mismo, dicha identificacion sea particularmente
reveladora. La creencia ciega de que otras
personas, que tienen un aspecto fisico muy distinto
o que viven en un nivel social muy diferente del
nuestro, también son de algin modo distintas por
arraigadas condiciones hereditarias, es muy
persistente, cualquiera que sea el vigor con que los
individuos enuncien su devocion por el aserto
cientifico de que las creencias vinculadas con la
raza y la clase se aprenden y no se trasportan

en los genes. Cada vez que aparece una diferencia
pal- pablé de gran magnitud, la gente recurre a la
explicacion genética. La mayoria de los individuos
piensa que los otros, que son muy diferentes

de ellos, deben de haber heredado en verdad esas
diferencias. De modo que las diferencias



culturales asumen un caracter muy real cuando el
individuo puede aceptar finalmente un

argumento cultural para explicar los elementos
incomprensibles que se observan en la conducta de
un colega francés o aleman, cuyo aspecto fisico es
idéntico al suyo propio. .

Son precisamente estas coherencias profundas, no
analizadas, tacitas, que se aprenden de los
ancianos o de los miembros obedientes de una
cultura en cuyo seno acaban de introducirse

los individuos, las que deben analizarse para que
la comprension de dicha cultura se convierta en
una pieza del acervo intelectual de las ciencias
humanas y en un factor del clima de opinion en el
que pueden prosperar las ciencias humanas.
Apenas los hombres comprendieron que hablaban
un idioma distinto del de sus vecinos, que era
aprendido por los nifios y podia ser estudiado por
los extranjeros, adquirieron la capacidad de
aprender ellos mismos un segundo y un tercer
idioma, de confeccionar gramaticas y de modificar
conscientemente sus propias lenguas. En este



sentido, la lengua es sencillamente el aspecto de la
cultura que ha sido identificado desde hace mas
tiempo como un elemento desglosable de la
herencia del hombre. La tarea de entender la
totalidad de otra cultura, la organizacion mas
profunda de las emociones, las disparidades mas
imperceptibles de las posturas y los ademanes,
no difiere de la que esta implicita en la
comprension de otro idioma. Pero la empresa
inherente al analisis de una totalidad exige

el empleo de herramientas distintas: el
reforzamiento del ojo y el oido analiticos y
talentosos mediante la camara, el grabador y

los instrumentos de analisis

Hoy: tenemos desplegados ante nosotros los
ejemplos, las diversas formas de culturas
postfigurativas, de pueblos que representan etapas
sucesivas de la historia del hombre, que van desde
la caza y la agricultura hasta la situacion presente.
Contamos con los conceptos y los elementos
necesarios para su estudio. Y aunque los pueblos
primitivos, los campesinos ignorantes, y



los pueblos desposeidos de los remansos rurales y
de los tugurios urbanos no pueden relatarnos
directamente todo lo que ven y oyen, nosotros
podernos registrar su conducta paria analizarla
luego, y también podemos poner en sus propias
manos ufia camara para que fotografien y nos
ayuden a ver lo que nosotros, en virtud de nuestra
educacion, no podemos observar directamente. El
pasado conocido del hombre esta abierto frente .a
nosotros para proporcionarnos informacién en
momentos en que, después do un milenio de cultura
postfigurativa y cofigurativa durante el cual los
hombres aprendieron cosas viejas de sus padres y
cosas nuevas de sus pares, hemos llegado a una
nueva etapa en la evolucion de las

culturas humanas.

CAPITULO 2

2Miembros de una secta menonita muy estricta fundada por
el obispo suizo Jacob Amman. (N. del T.)



Miembros de una de las sectas de la Church of Brethren
(Iglesia de los hermanos). (N. del T.)

3

Miembros de una secta monoteista de la India. (N. del T.)

4

Miembros de una secta monoteista de la India. (N. del T.)
s##e Miembros de una secta rusa que rechaza toda autoridad
externa eclesiastica o civil. (N. del T.)



EL PRESENTE

Culturas cofigurativas y pares familiares

La cultura cofigurativa es aquella en que el modelo
prevaleciente para los miembros de la sociedad
reside en la conducta de sus contemporaneos.
Aunque tenemos antecedentes de

culturas postfigurativas en las cuales los mayores
proporcionan el modelo para el comportamiento
de los jovenes y en las cuales no se ha producido
todavia ninguna brecha en la aceptacion de

las costumbres de los antepasados, son escasas las
sociedades en que la cofiguracion se ha convertido
en la unica forma de trasmision cultural y no se
conoce ninguna donde este modelo exclusivo

se haya conservado durante generaciones. En una
sociedad en la cual el unico modelo fuera el
cofigurativo, los viejos y los jovenes por igual
supondrian que es “natural” que la conducta de
cada nueva generacion difiera de la de la
generacion precedente.



En todas las culturas cofigurativas los ancianos
continian predominando en la medida en que fijan
el estilo y estipulan los limites dentro de los
cuales la cofiguracion se expresa en

el comportamiento de los jovenes. Hay sociedades
donde es esencial que los ancianos presten su
consentimiento antes de qué se acepte la nueva
conducta, o sea que los jovenes no recurren a sus
pares sino a sus mayores en busca de la
aprobacion, final del cambio. Pero al mismo
tiempo» alli donde impera la

expectativa compartida de que los miembros de
cada generacion plasmaran su conducta imitando
la de sus contemporaneos, y sobre todo la de sus
pares adolecentes y de su comportamiento diferira
del de sus padres y abuelos, cada individuo se
convierte hasta cierto punto en un modelo para los
otros de su generacion en la medida en

que corporiza exitosamente un muevo estilo.

La cofiguracion se origina en una ruptura del
sistema postfigurativo. Esta ruptura puede
producirse (por muchas vias: mediante una



catastrofe que diezma a toda la poblacion, pero
sobre

todo a los ancianos que son imprescindibles para
la funcién de liderazgo; como consecuencia del
desarrollo de nuevas formas de tecnologia para las
cuales los ancianos carecen de idoneidad; después
de una emigracion rumbo a un nuevo territorio
donde los ancianos pasan a ser catalogados,
definitivamente, como inmigrantes y extranjeros; a
continuacién de un proceso de conquista en el
curso del cual, se obliga a las

poblaciones subyugadas a aprender el idioma y las
costumbres del conquistador; como producto de
una conversion religiosa, la cual determina que los
conversos adultos se empefien en criar

hijos capaces de encarnar., nuevos ideales que
ellos mismos jamas cultivaron en su infancia y su
adolescencia; o en razon de una medida
premeditada de una revolucion que se consolida
mediante la introduccion de formas de vida nuevas
y distintas para los



j 6venes.

Las condiciones para el cambio en direccion a un
tipo cofigurativo de cultura empezaron a
predominar cada vez mas después de que el
desarrollo de la civilizacion avanzada como forma
de acceso a mayores recursos permitié que los
miembros de una sociedad anexaran, subyugaran,
incorporaran, esclavizaran o convirtieran a los
miembros de otras sociedades, y controlaran

o dirigieran el comportamiento de la joven
generacion. Sin embargo, es frecuente que la
cofiguracion, en cuanto estilo, s6lo

sobrevida durante un periodo breve. En los casos
en que la forma cultural del grupo dominante es
esencialmente postfigurativa, los miembros de la
segunda generacion del grupo subyugado (cuyos
padres no tenian mas modelos seguros que sus
propios pares) pueden sumergirse por completo en
una cultura distinta, pero siempre totalmente
postfigurativa, como les ha sucedido a los

nifios kibutzianos nacidos en Israel.



Sin embargo, la idea de que es posible incorporar
dentro de una sociedad a un grupo muy numeroso
de adultos, criados en condiciones distintas y con
proyectos diferentes, introduce un cambio
significativo en la cultura de dicha sociedad. La
conducta ya no esta tan estrechamente ligada al
hecho de haber nacido -en el seno de la sociedad
COmo para que pase, por ser

esencialmente heredada, en lugar de aprendida.
Ademas, puesto que los nuevos grupos fagocitados
por la poblacién mas antigua todavia

conservan algunos fragmentos de su propia cultura,
es posible distinguir a los hijos de los ciudadanos
natos, por un lado, de los hijos de los recién
absorbidos, por el otro. La idea de que es posible
asimilar a grandes cantidades de individuos de
distintas edades puede engendrar una nueva
flexibilidad y una mayor tolerancia para con las
diferencias. Pero también puede estimular la
implantacion de medidas defensivas, como para el
trazado de lineas divisorias mas rigidas entre las
castas para impedir que los recién llegados



conquisten los privilegios que les corresponden a
los ciudadanos por derecho de nacimiento.

Es provechoso comparar los distintos tipos de
absorcion cultural. Alli donde la absorcion tomaba
la forma de esclavitud, por regla general se
erradicaba coactivamente de su propia patria a
grupos numerosos de adultos. Se les negaba el
derecho a practicar la mayoria de sus costumbres,
y su conducta estaba gobernada por quienes los
esclavizaban. Las sociedades africanas

primitivas practicaban la esclavitud en gran
escala. La esclavitud desempenaba el papel de
medida punitiva dentro de la sociedad, pero
incluso los esclavos que provenian de otros grupos
se parecian cultural y fisicamente a quienes los
explotaban. En muchos casos los esclavos tenian
derechos que no se les podian negar. Y dentro de
un lapso relativamente breve las familias y

los descendientes de los esclavos eran absorbidos
por la sociedad libre. Los estigmas de la
esclavitud perduraban como una macula en

el linaje familiar y era posible recurrir a varios



subterfugios para eludir el pasado, pero no habia
ninguna diferencia significativa de cultura o
aspecto que limitara la participacion de los
descendientes de esclavos en el desarrollo de la
cultura en cuyo seno nacian.

La inmigracion a Estados Unidos e Israel
caracteriza el tipo de absorcion que obliga a los
jovenes a adoptar un comportamiento muy distinto
de la conducta cultural de sus antepasados. En
Israel, los inmigrantes de Europa oriental preterian
a los ancianos, o sea los abuelos que acompafiaban
a sus hijos adultos. Los trataban con el respeto
menguado que se acuerda a quienes ya no disfrutan
de poder y con una especie de negligencia que
ponia de relieve el hecho de que los viejos ya no
eran los custodios de la sabiduria hi los modelos
para la conducta de los jovenes.

Es posible que en las culturas postfigurativas los
jovenes se espanten de los achaques de la vejez o
apetezcan la sabiduria y el poder que ella encama.
En ambos casos, ellos mismos se convertiran en lo



que los ancianos son ahora. Pero desde el punto de
vista de los descendientes de inmigrantes, ya se
trate de una migracion voluntaria o compulsiva, y
de ancianos que volvieron la espalda
resueltamente a la pobreza y la opresion o que
afioran su vida de antafio, los abuelos representan
un pasado que ha quedado atras. Los nifios ven en
sus abuelos a hombres y mujeres cuyas pisadas
ellos nunca seguiran, pero que, en virtud del lazo
que los ata por intermedio de los padres,
representan a los individuos en los que ellos se
habrian convertido en otro entorno.

En las sociedades que cambian lentamente, las
pequefias modificaciones de conducta
identificables, mediante las cuales una generacion
se diferencia de la siguiente, se pueden abordar
como cambios de moda, o sea como innovaciones
secundarias de los jovenes en materia de
indumentaria, modales o esparcimiento,

respecto de las cuales los ancianos no se
inquietan. En Nueva Guinea, donde los pueblos



copian o intercambian constantemente nuevos
estilos, es posible que todas las mujeres de una
tribu, ya sean jovenes o viejas, adopten un nuevo
tipo elegante de falda de hierbas, larga por delante
y corta por atras (en lugar de corta por delante y
larga por atrds) o que en caso contrario a las
ancianas, que continiian utilizando las viejas faldas
pasadas de moda, se las rotule enérgicamente
como anticuadas. Las variaciones menores que se
producen dentro de un estilo cultural
preponderante no cambian esencialmente la
situacion. En ambos casos las jovenes saben que
haréan todo lo que hayan hecho sus abuelas. Cuando
sean abuelas, ellas también adoptaran nuevas
modas, o, por el contrario, dejaran que las jovenes
prueben nuevas modas sucesivas. En la idea de
moda subyace la idea de continuidad. El énfasis en
la moda ratifica que nada importante se modifica.

En las culturas de Nueva Guinea no se hace
ninguna discriminacion entre los cambios que
tienen una relacion profunda con el meollo de la
cultura, por un lado, y los cambios



superficiales que quiza se han registrado muchas
veces en el curso de un ciclo vital sin haber tocado
la médula, por otro. En toda esta area se observa
una homogeneidad esencial en los rasgos que se
copian y abandonan, y muchos elementos que
pasan de una tribu a otra han seguido anteriormente
el mismo curso. El analisis de las culturas de
Nueva Guinea demuestra como una sucesion de
pequenos cambios registrados en la superficie
puede determinar, en verdad, una gran continuidad
y estabilidad en los estratos mas profundos.

Por el contrario, la cofiguracion se produce en
circunstancias en que la experiencia de la joven
generacion es radicalmente distinta de la de sus
padres, abuelos y otros miembros mas ancianos de
la comunidad inmediata. Ya se trate de que

los jovenes formen la primera generacion nativa
de un grupo de inmigrantes, o de que sean los
primeros miembros por derecho de nacimiento de
un nuevo culto religioso, o de que integren

la primera generacion educada por un grupo de
revolucionarios triunfantes, lo cierto es que sus



progenitores no pueden proporcionarles modelos
vivos apropiados para su época. Ellos mismos
deben desarrollar nuevos estilos fundados sobre su
propia experiencia y deben proporcionar modelos
para sus propios pares. Las innovaciones que
introducen los hijos de los pioneros, o sea

de quienes fueron los primeros en ingresar en el
nuevo territorio o en el nuevo tipo de sociedad,
revisten rasgos de adaptabilidad que los mayores,
atentos a su propia inexperiencia dentro del

nuevo .mundo religioso o posrevolucionario,
pueden interpretar como una prolongacion de su
propia actividad tesonera. En verdad, los ancianos
emigraron, talaron los arboles del bosque o
domefiaron el desierto y levantaron nuevas
colonias en las cuales los nifios

encontrarian al madurar nuevas oportunidades para
su desarrollo. Y estos adultos parcialmente
orientados, si bien pueden sacar conclusiones
equivocadas de los trinos de los pajaros y de

los cambios de estaciones, también pueden
envanecerse de la mejor adecuacion de sus hij os.



En estos casos no son los adultos quienes inician
los conflictos generacionales. Estos afloran
cuando se descubre que los nuevos métodos
utilizados para educar a los nifios son insuficientes
o impropios para forjar un nuevo estilo de
madurez, por el cual la primera generacion, la de
los pioneros, habia, esperado que se guiaran sus
hijos.

Los pioneros e inmigrantes que llegaron a Estados
Unidos, Canada, Australia o Israel no tenian en su
propia experiencia antecedente sobre los cuales
pudieran asentar, sin una reflexion consciente, la
educacion de sus hijos. ;Cuanta libertad

debian conceder los padres a los hijos? ;A cuanta
distancia era licito dejar que se alejaran de sus
casas? ;Hasta qué punto era posible controlarlos,
como sus propios padres los habian controlado

a ellos, mediante la amenaza de desheredarlos?
Sin embargo, a medida que los jovenes se
desarrollaban circundados por estas nuevas
situaciones, forjando sélidos lazos entre si,
luchando con las nuevas condiciones del mundo



exterior y con los precedentes obsoletos
implantados en la mente de todos sus padres, era
posible que sus imitaciones mutuas todavia
estuvieran muy por debajo del nivel de coherencia.
En Estados Unidos, a medida que un hijo tras otro,
en un hogar tras otro, discrepaba con su padre y
partia rumbo al Oeste o hacia alguna otra region
del pais, la circunstancia de que estas disputas se
repitieran en la mayoria de los hogares empezd

a asumir la imagen de un ordenamiento natural de
las relaciones entre los padres y los hijos.

Es posible que dentro de las sociedades en las
cuales existe una oposicion vigorosa entre las
generaciones, expresada en el reclamo de
viviendas separadas o en un prolongado

conflicto simbdlico a medida que el control pasa
de una mano a otra, la pugna se haya originado en
un importante cambio ambiental. Una vez
incorporados a la cultura y aceptados como algo
natural, estos conflictos se convirtieron en un
ingrediente de la cultura postfigurativa. El
bisabuelo abandonaba el hogar. Otro tanto hacia el



abuelo y, a su vez el padre. O, a la inversa el
abuelo odiaba la escuela a la que lo enviaba su
padre; el padre también la aborrecia, pero a su vez
enviaba a su hijo a dicha escuela, con la
esperanza cierta de que la odiara. La aparicion de
una discontinuidad generacional, en virtud de la
cual la generacion mas joven, desprovista del
asesoramiento de los adultos experimentados,
debe recurrir a la orientacion mutua, representa un
proceso muy antiguo de la historia humana y se
repetira en toda sociedad como epilogo

de una ruptura en la continuidad de la experiencia.
Es posible que posteriormente este episodio
cofigurativo sea absorbido mediante la institucion
del escalonamiento generacional o mediante

la consagracion de la rebeldia en una determinada
etapa de la maduracion.

La situacién es muy distinta, empero, cuando el
grupo parental debe asistir a un proceso en virtud
del cual sus hijos y nietos experimentan un cambio
y adoptan un género de conducta que ya esta



ejemplificado por los miembros de algin otro
grupo: una sociedad conquistadora, un grupo
religioso o politico hegemonico, los viejos
habitantes de la nacién en la que han ingresado
como inmigrantes o de la ciudad a la que se

han mudado. En estas circunstancias la fuerza
externa o la presion de sus propios deseos obligan
al grupo parental a promover la integracion de sus
hijos al nuevo orden, a autorizar su

alejamiento mediante el aprendizaje del nuevo
idioma, las nuevas costumbres y los nuevos
modales que, desde el punto de vista adulto,
pueden asumir el aspecto de una nueva escala de
valores.

Los nifios aprenden la nueva tradicion de adultos
que no son ni sus padres ni sus abuelos y que
tampoco son miembros de sus propias colonias
trasplantadas o natales. A menudo los nifios casi
no tienen acceso a la vida hogarefia plena que es
caracteristica de la cultura a la que se les pide qué
se adapten, y es posible que sus padres no tengan
ningun acceso a ella. Pero a medida que concurren



a la escuela o al trabajo o que son reclutados
como conscriptos, entran en contacto con pares
con los que pueden establecer una comparacion.
Estos pares les ofrecen modelos mas practicos que
los de los mayores, los oficiales, los maestros y
los funcionarios cuyo pasado les resulta
inaccesible y cuyo futuro ellos dificilmente pueden
imaginar como el suyo propio.

En estas condiciones los recién llegados
descubren que sus pares que pertenecen al sistema
son los mejores guias. Esto es lo que sucede en
una institucion tal como una cércel o un

hospital para enfermos mentales, donde existe una
marcada ruptura entre los internados o pacientes y
los poderosos administradores y sus delegados. En
dichas instituciones se presume habitualmente

que el personal —los médicos y enfermos, los
guardiacarceles y otros guardianes— son muy
distintos de los pacientes y los presos.

En consecuencia los recién llegados copian la
conducta de los pacientes y presos mas antiguos.



En una sociedad de castas como la de la India,
donde habia movilidad dentro de la casta pero no
entre una casta y otra, los miembros de los
diferentes grupos vivian estrechamente

ligados dentro de una cultura esencialmente post-
figurativa. La imposibilidad de salvar los limites
de las castas, de adquirir el status, las
prerrogativas y las normas de conducta de los
miembros

de otras castas, determinaba que el nifio pudiera
incorporar solidamente a la concepcion de su
identidad tanto lo que no podia ser como lo que si
podia ser. En la mayoria de las sociedades

se obtiene un efecto similar en la crianza de los
varones y las nifias. Los miembros de cada sexo
incorporan la conducta del sexo opuesto como un
ideal negativo y la rechazan para si mismos.

En tales circunstancias toda actitud que implique
una trasgresion al encasillamiento sexual —algo
que sucede por ejemplo cuando un hombre elige
una ocupacion catalogada como femenina (y

por tanto afeminada para ¢€l) o cuando una mujer



intenta desempefiar un oficio masculino— produce
el estallido de un conflicto generacional.

Sin embargo, en las sociedades clasistas donde
existe una marcada expectativa de movilidad, los
problemas del conflicto generacional son
endémicos. El joven que se aparta de la

posicion de sus padres, ya sean éstos campesinos,
miembros de la clase media en una sociedad
aristocratica, o miembros de un grupo racial o
étnico subordinado, debe renegar publica y
conscientemente de la postfiguracion que le
proporcionan sus padres y abuelos y debe buscar
nuevos modelos. Este proceso se puede
materializar por diversas vias. Por ejemplo, en
algunas sociedades en las que es habitual que una
cantidad reducida de aldeanos o campesinos

se traslade a la ciudad y aprenda las costumbres
urbanas, quienes adoptan esta actitud abordan las
formas de comportamiento ciudadanas como si
fueran .paralelas a las formas rurales, y

no antagonicas a ellas, y no rompen los vinculos
con su propia educacion. Después de vivir durante



algunos afios en la ciudad, el funcionario de
segunda categoria vuelve a su terrufio y pasa alli
sus dias ingiriendo los mismos alimentos que su
ipadre ingiri6 antes que €l y ejecutando los
mismos actos que su padre ejecutd antes. Pero en
la mayoria de las sociedades clasistas los cambios
de ocupacién y status que acarrean modificaciones
de la conducta también llevan implicitos cambios
en la estructura del caracter. Normalmente la
primera ruptura con el estilo parental aflora en

el plano de la educacion, cuando los padres eligen
para sus hijos otro tipo de educacion y otra meta
profesional. No obstante, el resultado depende de
la situacion. Cuando estos jovenes son numerosos,
se convierten en modelos reciprocos y, al rechazar
los modelos de conducta que les ofrecen los
adultos del nuevo entorno, tratan a los maestros y
administradores como fuerzas enemigas a las que
no se debe seguir sino enganar mediante
despliegues de astucia. Pero cuando los novicios,
estudiantes o reclutas que participan en el cambio
son poco numerosos, la conducta de la mayoria les
sirve de modelo. O un adolescente aislado puede



(Ferrarse a un maestro que hasta cierto punto es
capaz de brindarle apoyo y de orientarlo hacia un
rumbo adulto.

Este tipo de adhesion vehemente a un mentor
adulto puede proporcionar al j oven una
conciencia muy profunda, pero también puede
alinearlo de su propio grupo de pares. No solo se
abstiene de imitar fielmente la conducta la
conducta de sus .nuevos pares, sino que también
reniega de la conducta adecuada para los
miembros de su propia clase o grupo cultural. No
encaja en sunuevo entorno y, cuando vuelve a su
lugar de origen, no puede retomarlos vinculos
locales. Por el contrario los muchachos y las nifias
que abordan con entusiasmo las nuevas
ocupaciones inherentes a la escuela y la
universidad y que se sienten comodos entre

sus propios coetaneos, son capaces de trasferir
este sentimiento de complacencia a los integrantes
de sus propios hogares cuando regresan a €stos
por periodos breves. El estudiante aislado, con
una fijacion adulta, que regresa al hogar, produce



entre sus compaineros una impresion de desarraigo;
pero en cambio un grupo de estudiantes que ha
desarrollado su propio estilo puede convertirse en
el modelo de sus hermanos —y también de sus
hermanas— menores, a los que les parecera
"natural” seguir sus pasos. Cuando un grupo de
extrafos provistos de una experiencia pasada
diferente irrumpe en cualquier categoria
generacional, es inevitable que se produzcan
cambios en el sistema del ejérceito, la escuela o

el monasterio. A menudo todo el grupo
generacional adherird a metas marcadamente
distintas de las de sus oficiales, maestros

o preceptores de novicios. Es posible que los
recién llegados importen un estilo de conducta
inconciliable con la conducta aprobada y prevista
de los miembros por derecho de nacimiento. O, al
introducir una nueva jerga y nuevos puntos de
vista, pueden generar modificaciones en el estilo
nativo y convertirse en los modelos de sus
comparfieros nativos. Sea como fuere, la

conducta cofigurativa en la cual no existe una
imagen clara ni del pasado ni del futuro y en la



cual todo esta regulado por ¢l comportamiento-de
la camarilla o el grupo, es inevitablemente
superficial y estd desvinculada de algiin modo de
la experiencia postfigurativa de la infancia.
Cuando los periodos de alejamiento respecto del
hogar, destinados a romper los lazos entre los
adolescentes y sus padres y grupos locales, se
convierten en un preparativo estandarizado

Para determinadas ocupaciones, la desvinculacion
en si misma se institucionaliza. Al alumno del
pensionado inglés le resulta imposible comunicar
muchos detalles de su experiencia escolar, a pesar
de que sabe que la experiencia de su padre fue
idéntica. La misma identidad de la experiencia
puede convertirla en una barrera que separa al
padre del hijo.

Los estudiosos  de la adolescencia subrayan la

uniformidad que es tipica de esta edad. Pero la
uniformidad que analizan se manifiesta en uno de
dos tipos de cultura: la cultura en que la conducta
cofigurativa ha estado institucionalizada



durante muchas generaciones, por ejemplo en una
sociedad con un escalonamiento generacional
institucionalizado; o, por el contrario, la cultura en
que la mayoria de los adolescentes, al no
encontrar modelos en la conducta de los padres
cuya experiencia es ajena a la suya propia, deben
depender marcadamente de todas las

pequefias pistas exteriores capaces de producirles
una sensacion de pertenencia al nuevo grupo.

En su forma mas sencilla, la sociedad cofigurativa
es aquella en que los abuelos no estan presentes.
Los jovenes adultos, que se desplazan de una
region del pais a otra, pueden dejar atréas a sus
padres, o pueden dejarlos en la vieja patria cuando
emigran a otra nueva. También es habitual que los
abuelos estén ausentes en una sociedad moderna y
moévil como la norteamericana, donde tanto los
viejos, como los jovenes se mudan con frecuencia,
o en las sociedades industrializadas, muy urbanas,
donde los ricos y los muy pobres: segregan a los
ancianos en hogares o areas especiales.



La transicion a una forma nueva de vida, en la cual
es necesario adquirir flamantes aptitudes y estilos
de comportamiento, parece ser mucho mas facil
cuando no se realiza en presencia de abuelos que
recuerdan el pasado, plasman la experiencia del
nifo en la etapa de desarrollo y refuerzan,
incoherentemente, todos los valores tacitos de la
vieja cultura. Generalmente la ausencia de

los abuelos implica la falta de una comunidad
étnica cerrada y reducida. Por el contrario, cuando
los abuelos forman parte del grupo que se traslada
a una sociedad ajena, es posible que los vinculos
estrechos de la comunidad aldeana sirvan para
mantener intacta la comunidad inmigrante.

Cuando los jovenes adultos se lanzan por su
propia cuenta y forjan nuevos lazos adecuados
para un nuevo estilo de vida, también se debilitan
los vinculos entre primos. Los lazos que mantienen
vivos los contactos entre la joven generacion son
los que pasan por la comunidad ancestral. En
Estados Unidos, los tios y tias vivos que mantienen
los contactos con sus sobrinos y sobrinas ayudan a



conservar las relaciones entre los primos. Cuando
mueren, las reia- clones entre los primos se
atentian.

Apenas los abuelos desaparecen fisicamente del
mundo donde se cria el nifio, la forma en que el
niflo experimenta su futuro se abrevia en una
generacion, y sus vinculos con el pasado se
debilitan. Desaparece el rasgo esencial de k
cultura postfigurativa: la inversion en la relacion
del individuo con su hijo o con sus propios padres.
El pasado, que otrora estuvo representado por
seres vivos, se borronea y es mas facil de
preterir o de falsificar en forma retrospectiva. La
familia nuclear, o sea la familia constituida s6lo
por padres e hijos, es en verdad un grupo social
muy flexible en situaciones en las que una gran
parte

de la poblacioén, o cada generacion sucesiva, debe
aprender nuevas formas de vida. Es mas facil
adaptarse al estilo de vida de un nuevo pais o
introducir nuevos ajustes cuando los inmigrantes o



los pioneros, separados de sus padres y de otros
parientes adultos, estan circundados por
individuos de su misma generacion. Asi también,
la sociedad receptora puede sacar provecho de
los individuos que arriban con inmigrantes desde
diversas culturas cuando todos los recién lie-
gados aprenden el nuevo idioma y la nueva
tecnologia y son capaces de reforzar sus
compromisos mutuos respecto de la nueva forma
de vida.

En las grandes organizaciones que deben cambiar,
y que deben hacerlo rapidamente, la jubilacion
expresa en términos sociales la misma apetencia
de flexibilidad. La eliminacion de los funcionarios
veteranos y del personal antiguo, o sea de

todos aquellos que mediante sus personas, sus
recuerdos y sus relaciones esclerosadas con los
jovenes refuerzan estilos obsoletos, es analoga a la
eliminacién de los abuelos respecto del circulo
familiar.

Cuando los abuelos estan ausentes o pierden su



capacidad de control, es posible que los jovenes
desprecien ostentosamente las pautas adultas o
adopten una actitud indiferente respecto de ellas.
El adolescente desempefia su papel limitado y
estipulado ante un publico compuesto por el grupo
apenas mas joven, y se implanta una cofiguracion
plena en la cual quienes proporcionan los modelos
son apenas unos pocos aflos mayores que quienes
los aprenden.

Esto es lo que sucede actualmente en Nueva
Guinea, en las aldeas manus de las islas del
Almirantazgo. En 1928, los jovenes que partian
para trabajar por contrato como obreros no
calificados eran reabsorbidos, a su regreso, dentro
de la comunidad. S6lo eran modelos en la medida
en que, al igual que ellos, los muchachos mas
jovenes querian irse a trabajar afuera con la idea
de volver posteriormente. En cambio, ahora, los
estudiantes de ambos sexos que regresan con sus
indumentarias escolares, sus radios

de transistores, sus guitarras y sus libros,
presentan una imagen coherente de una vida



distinta. Aunque ya hay escuelas locales, quienes
sirven de modelo a los muchachos y chicas mas
joévenes son los adolescentes que regresan de los
pensionados. Y si bien los adultos prestan su
consentimiento, es poco lo que pueden hacer para
ayudar a los nifios en el proceso de implantacion
de las formas radicalmente nuevas de conducta.

En la aldea iatmul de Tambunam, en Nueva
Guinea, donde trabajé en 1938 y brevemente en
1967, hace mas de cincuenta afios qué los
adolescentes y los jovenes emigran para trabajar
con europeos. En el pasado casi siempre partian
en pequenios grupos, cuando los reclutadores que
Visitaban la aldea “compraban” ocho o diez
muchachos a los ancianos complacientes o cuando

un grupo

de amigos huia sin hacer caso d¢ las protestas de
sus mayores. En las plantaciones, las minas y los
barcos, eran iniciados por otros jovenes

trabajadores, quienes también formaban parte de
un grupo temporario, escalonado sobre una base



generacional, cuyos miembros estaban lejos de sus
aldeas. Alli los muchachos mas jovenes, que
habian sido reclutados por un periodo de tres
afios, ingresaban en una sociedad totalmente
cofigurativa, cuyos canones se expresaban en un
nuevo idioma, el pidgin English! (hoy

llamado neomelanesio). Sus dos mundos —el
mundo del trabajador y el hogar aldeano—
permanecian diferenciados, y cuando regresaban al
terruiio eran reabsorbidos, aunque cada veis con
mas dificultad, dentro de la vida de sus aldeas en
las que el cambio era muy lento. La naturaleza
disociada de su, experiencia laboral se reflejaba
en los relatos que: confeccionaban engomo de ella.
Los tres afios durante; los cuales adaptaban su
indumentaria, sus modales y su conducta al estilo
de los jovenes peones se resumian en unas

pocas frases laconicas. Por el contrario, todos los
detalles de su comarca y su forma, de vida,
incluidos los recuerdos del pasado en que

sus padres todavia participaban en las cacerias do
cabezas, se agudizaban a medida que se
aproximaban, a sus hogares



A medida que transcurrian los afos, se formaban
en las grandes ciudades pequefias colonias de
hombres provenientes de la aldea iatmul. Ahora,
unos pocos hombres llevan consigo a sus esposas
e hijos. Los jovenes no solo viajan para trabajar o
vender sus tallas, sino también para hacer visitas.
Empiezan a encontrar en las ciudades lejanas una
reducida sociedad dentro de la cual pueden ser
iniciados por mayores y por pares que
compartieron las experiencias postfigurativas de
su infancia.

La de Tambunam es una cultura postfigurativa en la
que los hombres, orgullosos de su pasado,
estipulan normas exigentes tanto para si mismos
como para los escolares que, piensan ellos, seran
educados por maestros blancos que les ensefaran
a vivir como lo hacen los blancos. Cada
generacion de hombres se ha adaptado al cambio,
pero ninguna ha perdido el sentimiento

de continuidad.

Mbaan, uno de los hombres mas viejos de la aldea,



fue peon antes de la Primera Guerra Mundial. Hoy
contintia siendo una figura absolutamente
tradicional, un gran experto en costumbres antiguas
que asimismo habla con fluidez el neomelanesio y
dice

explicitamente que cuando haya muerto su
generacion también habra muerto el pasado.

Tomi, quien fue dirigente politico de la aldea
treinta afios atrds, tuvo una experiencia muy
distinta. Trabaj6, pero no como peodn en una
plantacion sino en el hogar de la sefiora Parkinson,
la

esposa semisamoana de Richard Parkinson, el
autor de Dressig Jahre in der in Siidsee. La senora
Parkinson habia, ayudado a implantar un estilo de
transicion entre el pasado y el nuevo régimen
colonial aleman. La experiencia de Tomi en ese
hogar modelo podria haberlo convertido en un
nativo desarraigado que podria haberse ido a
casar y a vivir lejos de su terrufio. En



cambio, Tomi volvié a Tambunam donde conquisté
poder politico. Se opuso tenazmente a la
radicacion de la misioén y de la escuela misionera
programada, pero sento un precedente de

buenas relaciones con el -gobierno. No s6lo
hablaba correctamente el neo-melanesio sino que
su peculiar experiencia le facilité la comunicacion
con los blancos y lo acostumbro6 a complacerse

en ¢l/'manejo de sus asuntos. En 1938 se
desempefi6 como principal funcionario ejecutivo
de nuestro grupo en su aldea.

En 1967, Kami Asavi, que habia sido el nifio mas
pequeio de nuestra vivienda en 1938, asumio
inmediatamente el papel de Tomi en lo que
concernia a la organizacion de la casa

que estabamos instalando. Apenas concluida la
Segunda Guerra Mundial, Kami Asavi habia
cargado con una buena dosis de responsabilidad
como miembro de la fuerza policial

nativa encargada de capturar a los prisioneros
japoneses, Al igual que Tomi, en cuyo hogar se
habia criado como pariente menor, aprendi6 a



disfrutar con el desempefio de una funcion
ejecutiva entre los blancos, pero sentia que los
lazos mas s6lidos eran los que lo unian a su propia
sociedad. Fue el sucesor electo de Tomi. Cuando
asumio6 el cargo de jefe de la aldea, después de la
muerte de Tomi, puso a los nifios en fila y los hizo
marchar hacia la escuela. Asi como desde su
propio punto de vista €l pertenecia al pasado,
ellos pertenecian al futuro. El camino que
conducia hacia ese futuro estaba en la escuela, no
en un modelo creado por los jovenes para si
mismos. Tambanam esta pasando lentamente por
el proceso de cambio, pero ni siquiera ahora los
mayores apoyan conscientemente una etapa de
transicion.

El curso del cambio que se registra en el pueblo
manus de las islas del Almirantazgo contrasta con
el de los iatmul. Los manus, un pueblo marinero
que ya estaba vigorosamente acostumbrado a
arrebatar a sus vecinos los objetos materiales
que apetecia, trasformaron su propia cultura.
Cuando los estudié en 1928, yo esperaba que



asimilaran una version deteriorada de la muy
difundida cultura superficial de los peones de
Nueva Guinea. En cambio, en 1946, después de
haber estado en contacto con las fuerzas armadas
japonesas y aliadas durante la Segunda

Guerra Mundial, empezaron a modificar su propia
cultura e impulsaron a las tres generaciones
integras hacia su propia version de la cultura euro
americana.

La nueva cultura de los manus era inusitada en la
medida en que permitia que toda la sociedad,
trasformada por una serie de normas que Habian
confeccionado sus propios miembros,

salteara miles de afios. Pero no era lo que he
denominado una cultura prefigurativa, porque los
manus creian que estaban copiando su cultura de
otra ya existente. Cada pequefio cambio se
interpretaba como un recurso para adquirir formas
sociales euroamericanas, a menudo
especificamente norteamericanas. Ademas, toda
la sociedad marchaba al unisono. A diferencia de
las sociedades en las cuales la generacion mas



vieja es rechazada, abandonada o eliminada, la de
los manus consiguid ejecutar un cambio

que carecia de precedentes en la historia. Doce
afios después de fundada la primera escuela ya
aportaban maestros, empleados, intérpretes y
enfermeras al territorio y enviaban sus

primeros alumnos a la flamante universidad de
Papuasia y Nueva Guinea. Al incluir a los abuelos
en el plan de cambio, conservaron el vigor de una
cultura postfigurativa que estaba particularmente
adaptada para la trasformacion.

La concentracion en la familia nuclear; de la cual
se ha eliminado a los abuelos y en la cual los
vinculos con todos los parientes estan muy
debilitados, es caracteristica de todos

los movimientos migratorios en que grupos muy
numerosos de personas se trasladan a grandes
distancias o deben adaptarse a formas de vida
nuevas, muy diferentes. Con el trascurso del
tiempo este énfasis en la familia nuclear se
incorpora a la nueva cultura, e incluso cuando los
abuelos estan presentes su influencia se reduce al



minimo. Ya nadie pretende que los abuelos sean
los modelos para sus nietos ni que los padres
controlen rigidamente el matrimonio o la carrera
de los hijos adultos. La presuncion de que los
nifios se alejaran de sus padres o se remontaran
por encima de éstos —tal como esos mismos
padres lo hicieron antes que ellos— se convierte
en un elemento integral de la cultura.

Cuando aquellos que se trasladan a >la ciudad o a
una colonia de ultramar son en su totalidad
miembros de una cultura, el centro de poder no se
encuentra en los mayores, que son preteridos, sino
en un grupo generacional mas joven, y la

primera generacion de nifios adaptados implanta
un estilo que puede perpetuar una version diluida
de la antigua cultura. En este tipo de cofiguracion
la pérdida de los abuelos no esta

compensada. Cuando los adultos que protagonizan,
la transicion se convierten a su vez en abuelos, no
restauran la perdida organizacion trigeneracional,
excepto en casos aislados de grupos religiosos

o aristocracias. A menudo la nueva cultura carece



de profundidad y diversidad, y en la medida en
que esto sucede puede ser, como en muchos
reductos étnicos de Estados Unidos o la Argentina;
menos flexible y abierta al cambio de adaptacion
que la vieja cultura

postfigurativa. Encontramos testimonios de este
proceso en la famosa contraccion de la
imaginacion colonial, en la conservacion de
formas idiomaticas arcaicas, en la reimplantacion
de los lazos de parentesco y en el rechazo del
forastero.

En las sociedades antiguas y muy complejas, los
cultos o sectas postfigurativos sobreviven a pesar
de los cambios sociales drasticos. Un ejemplo de
ello es el culto del hobby-horse qué se practica en
Inglaterra, en el curso del cual los participantes
lucen mascaras que recuerdan las culturas mas
primitivas y ejecutan ritos trasmitidos de
generacion en generacion durante cientos de

afios. En Inglaterra y otros paises estos vestigios
del pasado coexistian con las costumbres de



mediados del siglo XX.

En la historia se han encontrado una y otra vez
medios para estabilizar una cultura dentro de un
nuevo entorno. Naturalmente, con el transcurso del
tiempo, siempre habra una generacion de abuelos
presente, pero es posible que se descubran nuevos
sistemas para deshacerse de los viejos. Por
ejemplo, la tecnologia y el formalismo de la
cultura esquimal no necesitaban del

conocimiento ni de la sabiduria esotérica de los
ancianos. El habito esquimal de los viajes a larga
distancia y de las visitas a sucesivas

familias determind que fuera esencial desarrollar
medios muy rapidos y eficientes para orientar al
cazador en su desplazamiento hacia, un nuevo
territorio. A diferencia de los aborigenes
australianos., cuyo estilo de educacion dependia
del conocimiento continuo de una comarca y de la
atribucion a dicha comarca de un

extraordinario significado sobrenatural, los
esquimales elaboraron un método, para comunicar
rapida-mente informaciones que les



permitia desplazarse con libertad y soltura por
nuevas regiones. No era necesario conservar -a los
ancianos como fuentes de datos. La sociedad
esquimal se asentaba sobre un grupo de dos
generaciones. Guando los ancianos se convertian
en un lastre y en una amenaza para la
supervivencia de los jovenes, ellos mismos
elegian la muerte. Asimismo, en Estados Unidos o
Gran Bretana, en las antipodas tecnologicas del
mundo esquimal, el trabajador de los yacimientos
carboniferos que ha dejado atras sus mejores afnos
no desempefia ningun papel activo en las
comunidades restringidas y controladas cuya
poblacidn estd compuesta s6lo por mineros.

En la Polonia anterior a la Primera Guerra
Mundial, el campesino terrateniente acostumbraba
a ceder la hacienda a su hijo casado, quien
contraia el compromiso de cuidar a sus

ancianos padres basta el fin. Pero a veces estas
promesas carecian de valor legal y la pareja de
viejos terminaba peregrinando por los caminos y
pidiendo limosna.



La ligereza con que muchos norteamericanos de la
segunda y la tercera generacion abjuran de toda
responsabilidad por los ancianos esta relacionada
con la pérdida del poder de represalia. El

colapso de las sanciones que antafio podian
aplicar los ancianos, quienes conservaban el
control de la propiedad hasta el momento de su
muerte puede implicar que los viejos nunca habran
de recuperar su hegemonia. Asimismo, alli donde
los viejos continuan viviendo mas de lo previsto
en razon de la mejor atencion médica, es posible
que se los despoje de las responsabilidades que
la generacion siguiente esta mas que dispuesta a
asumir. Cada adaptacion de este género lleva
implicitas posibilidad des de cambio y una
reduccion de las caracteristicas pro- fundas de
las culturas postfigurativas.

Cuando se produce un cambio rapido en un pais
nuevo o en condiciones nuevas, es posible que los
hombres y las mujeres adopten actitudes muy
distintas respecto de aquél Las nuevas formas de



ganarse la vida pueden afectar drésticamente la
posicion de los hombres que pasan, por ejemplo,
de una participacion plena en una comunidad
campesina, o de la existencia estrecha y controlada
del aparcero, a la vida anonima del obrero urbano
no especializado, Pero las condiciones pueden
mantenerse bastante estables para, las mujeres en
la medida en que éstas contintian cocinando y
criando a sus nifios mas o menos como lo hacian
sus madres. En estas circunstancias las porciones
de cultura que ; trasmiten las mujeres mientras
plasman el caracter del nifio en sus primeros afos
de vida pueden conservarse intactas, en tanto

que otras partes de la cultura, vinculadas con las
condiciones radicalmente modificadas del trabajo
masculino, se alteran drasticamente y engendran, a
su vez, alteraciones en la formacion del caracter
infantil.

Las culturas se pueden clasificar no s6lo en razon
de la importancia relativa de los papeles que
desempefian los abuelos y otros parientes, sino
también en funcion de la continuidad —



o discontinuidad— que existe en la forma de lo
que se trasmite del abuelo al padre y de éste al
nieto. Por ejemplo, alli donde se ha producido una
alteracion en la forana de vida para pasar de

una sociedad en que los hombres ingresaban por
via matrimonial en la 6rbita de sus esposas y éstas
permanecian cerca de sus madres, a otra en que las
hijas abandonan sus hogares para irse a vivir a

las comunidades de sus esposos, se observan
testimonios de este cambio en la discontinuidad de
los estilos artesanales. Por el contrario, la
naturaleza marcadamente conservadora de los
estilos de muasica vocal, que Alan Lomax probd
mediante sus estudios comparativos sobre
canciones de todo el mundo, se puede atribuir en
parte a las canciones de cuna que muchas
generaciones de madres han entonado para sus
hijos, canciones éstas que se mantienen estaticas
no obstante los cambios masivos que se

han registrado en las formas de vida de la gente.

El conservadorisimo en la crianza es tipico de
aquellas culturas en que los nifios pequefios cuidan



de los parvulos y el nifio menor esta muy proximo
al pasado inmediato de su institutriz de corta edad.
La institutriz infantil exige muy poco y expresa
muy poco, y tiende a cargar a su pupilo o a
'arrastrarlo consigo en lugar de ensefiarle a
bastarse por si mismo. En una cultura

muy compleja, la institutriz campesina, que
mantiene al nifio muy apegado a sus raices y
reduce los estimulos al minimo, también ejerce una
influencia caracteristicamente conservadora.

Cuando las escuelas aparecen por primera vez en
una sociedad que ha empleado a las nifias de mas
edad para utilizarlas como institutrices, es posible
que la cultura sufra una desarticulacion multiple.
Las nifias de mas edad se desconectan

del aprendizaje diario de las aptitudes
tradicionales y son segregadas bajo la égida de
maestras cuya ensefianza puede tener un

contenido y un estilo, totalmente nuevos. Al mismo
tiempo las madres deben asumir el cuidado de los
parvulos. Naturalmente, esto también sucede
cuando ya no se encuentran campesinas a las que



se pueda encargar la atencion de los hijos de los
ricos. En ambos casos entra a jugar un nuevo
elemento. Las madres y los padres, que

tienen otras responsabilidades agobiantes, son
mucho mas severos con los nifios, tienen menos
paciencia y son menos proclives a

mantenerlos dependientes e infantilizados.,
Ademas,, el modelo que les presentan a los nifios
es mucho mas habilidoso y complejo.

La existencia de un componente de casta en la
educacion de los nifios genera una interrelacion
muy compleja entre los dos grupos. En el Sudeste
norteamericano, donde los niflos blancos de clase
alta eran criados por nifieras negras, dichos nifios
adquirian un sentimiento de apego respecto de los
negros, y la nifiera aprendia a brindar a su pupilo
un trato diferente del que dispensaba a su propio
hijo. Este tipo de intimidad que existia entre los
dos grupos interactuantes no se manifestaba entre
quienes, si eran blancos, no empleaban
servidumbre, y si eran negros no trabajaban en jel
servicio doméstico. Actualmente, una de las



condiciones que han aumentado el distanciamiento
y agudizado la expresion de la hostilidad mutua
entre negros y blancos consiste en el nuevo tipo de
segregacion que se ha producido desde que menos
familias emplean sirvientes y menos negros
mantienen un contacto estrecho con la comunidad
blanca en el papel de nifieras o caseros o

de beneficiarios de la atencion que les
suministraban las enfermeras, los médicos y otros
profesionales blancos.

En Estados Unidos desaparecen rapidamente los
efectos conservadores y estabilizadores de las
antiguas relaciones entre castas y entre clases. A
partir de la Segunda Guerra Mundial, los cambios
que se han registrado en la educacion, la
resistencia a ejecutar trabajos serviles y la
aparicion de oportunidades para

abordar otras ocupaciones, incluidas las
profesionales, asi como las nuevas pautas
residenciales, se han sumado para contribuir a
la crisis general de las antiguas relaciones que



existian entre quienes acatan las normas de la
cultura medular y aquellos que, por razones de
color, educacion, aislamiento social o decision
individual se niegan a obedecerlas. .

Cada cultura elige s6lo determinados periodos de
la maduracion del nifio para hacer hincapié en su
educacion. La ubicacién de estos periodos puede
diferir en las diversas partes de una

sociedad compleja. Aquello en lo que se pone
énfasis depende de la naturaleza de las relaciones
ente las generaciones, asi como de las edades y las
clases comprendidas dentro de ellas, y varia en
razon de la pauta generacional prevaleciente. En
una cultura en la cual se otorga prioridad a la
educacion temprana de los habitos alimentarios, la
madre y la abuela desempenan

papeles proporcionalmente importantes. Alli
donde tanto capacitacion del nifio para el control
de su cuerpo como el desarrollo de las aptitudes
manuales empiezan desde temprano y estan
asociados con la adquisicion de las dotes
masculinas, el padre y el abuelo asumen



importancia apenas el nifio aprende a caminar y a
hablar. Y en la medida en que la personalidad
masculina esta escondida de la femenina, se
diferenciard el trato acordado acordad a los
varones y las mujeres en la etapa edipica.

Cuando se implanta entre los inmigrantes un nuevo
estilo cultural, cuando los pueblos primitivos o
campesinos pasan a depender del control directo
de Estados nacionales, o cuando a un pueblo le son
impuestos nuevos umbrales de alfabetismo y

de participacion tecnologica, la etapa de
desarrollo sobre la que descansa la presion
apropiada para el nuevo estilo de

aprendizaje puede ser distinta de la que prevalecio
anteriormente. Puede aparecer un nuevo punto I de
presion cuando el joven deja el bogar para
ingresar en el ejército nacional, cuando el
adolescente deja la escuela de aldea para ingresar
en una escuela regional, o cuando un nifio de seis
afios ingresa en una escuela de aldea copiada de
un modelo extranjero. O el impacto inicial del
cambio puede llegar a través de los métodos de



atencion a la infancia que los emisarios del
departamento de salud publica estimulan entre
los jovenes adultos cuando llegan a aldeas en las
que se estan registrando pocas modificaciones de
otra indole.

Alli donde se produce la cofiguracion —cuando se
recluta a los jovenes para que imiten a sus
conciudadanos, cuando los nifios que concurren a
la escuela, aprenden nuevas costumbres, o

cuando los nifios en edad escolar son arreados a
jas escuelas de aldea y educados para que acaten
un modelo confeccionado en una sociedad muy
lejana y distinta— tanto la edad y la condicion de
los iniciados, como la ubicacion y situacion de
este grupo dentro de la

cultura postfiguarativa mas antigua, asumen mucha
importancia. Si el grupo ya ha asimilado la idea de
que debe producirse un cambio mediante la
educacion de los nifios, es posible que colosales y
que salga virtualmente intacto. O tal como les
sucedio a los judios europeos en Estados Unidos,



es posible que el grupo llegue incluso a una
reversion total. Dentro del estilo europeo los
padres de las jovenes buscaban yernos
promisorios dentro del estilo norteamericano
buscan a las hijas de padres ricos. Cuanto
mayor sea la expectativa de cambio, menos
desquiciantes tenderan a ser las cofiguraciones
introducidas.

A medida que se adaptaban a la cultura
norteamericana de su época, los miembros de cada
grupo de habla no inglesa debian renunciar a su
propio idioma y a su cultura especifica.

La educacion de los nifios era el mecanismo
principal mediante el cual se alcanzaba este
objetivo. Los padres no tenian control sobre

el nuevo aprendizaje. En verdad, en la jmayoria de
los casos, no habian tenido control sobre la
educacion formal en los paises de los que pro-
venian. Debian confiar sus hijos a la tutela de

las escuelas y aceptar la interpretacion que éstas
daban a lo que era la conducta norteamericana
correcta. La unica orientacion con que contaban



los nifios provenia de pos preceptos que les
inculcaban sus maestros y de los ejemplos que
recibian de sus pares, Con el trascurso del tiempo
la experiencia de los hijos de los inmigrantes se
convirtio en la experiencia de todos los nifios
norteamericanos, quienes pasaron a ser los
representantes de una cultura nueva que vivia en
una era nueva. Como tales, disfrutaban de
considerable autoridad respecto de la generacion
parental y podian fijarle pautas.

La sola condicion del cambio rapido puede
producir resultados andlogos. En naciones tales
como la India, Pakistan o los nuevos paises de
Africa, los nifios también son los especialistas en
nuevas costumbres, y los padres pierden su poder
para juzgar y controlar. Pero cuando el cambio «sé
registra dentro de un pais, el peso combinado de la
vieja cultura, del poder restaurativo de los viejos
monumentos, y de la presencia de los abuelos
modulan la nueva autoridad que redaman los hijos.
En cambio, en los paises donde la inmigracion
proviene de diversos estratos étnicos el efecto



cofiguracional se duplica, y a los padres,
desplazados en el tiempo y el espacio, les resulta
doblemente dificil conservar algiun control o
incluso la conviccion de que el control es posible
o deseable.

Donde la cofiguracion entre pares se ha
institucionalizado a través de la cultura, uno se
encuentra con el fendmeno de la cultura juvenil o
cultura adolescente. La estratificacion por edades,
que el sistema escolar alienta, asume cada vez mas
importancia. En Estados Unidos, los efectos
culturales de da cofiguracion

empezaron a hacerse sentir hacia comienzos del
siglo XX. Se implanto la familia nuclear, la gente
dejo de esperar que los nietos tuvieran una
relacion estrecha con los abuelos, y los

padres empezaron a trasferir a los hijos la mision
de dictar sus propias pautas, a medida que ellos
mismos perdian su hegemonia. Hacia 1920, la
fijacion de estilos empezo a recaer sobre los
medios sociales de comunicacioén, en nombre de



cada grupo sucesivo de adolescentes, y la
disciplina parental pas6 a manos de

una comunidad cada vez menos comprensiva y mas
hostigada. Hacia la década de 1960, este cambio
determino, entre otras cosas, que una parte de la
nueva generacion de jovenes de clase media

se transformara en un remedo de las pandillas
étnicas que, en un periodo anterior, habian
combatido entre si y contra la policia en nuestras
grandes ciudades. Desde el punto de vista cultural,
la cofiguracion se habia convertido en la
modalidad dominante, prevaleciente. Pocos
adultos pretendian tener alguna relacion con la
cultura contemporanea. Los padres estaban
dispuestos a acceder, aunque de mala gana, a las
urgentes reivindicaciones que los nifios habian
aprendido a enunciar, educados para ello no por la
escuela ni por otros nifios mas aculturados, sino
por los medios sociales.

Las sociedades que utilizan deliberadamente las
posibilidades de cofiguracidn, incorporando a los
adolescentes o a los adultos a grupos dentro de los



cuales no son educados ni capacitados, son a
menudo muy flexibles cuando deben adaptarse

a nuevas circunstancias. En la medida en que el
reclutamiento formal, tal como el que se registra
en diversos tipos de noviciado, en las ceremonias
iniciaticas, en la etapa preliminar

del entrenamiento militar o en el curso de la
capacitacion para el ejercicio de las profesiones,
se encara como una forma de aprendizaje infantil
condensado o, en otros casos, como

una experiencia postfigurativa total, dicho
reclutamiento resulta un mecanismo excelente para
la ensenanza y el estudio.

El individuo que se ha criado en el seno de una
familia nuclear, en la cual hay s6lo una imposicion
bigeneracional de las jprimeras perspectivas, sabe
que su padre y sumadre difieren de sus cuatro
abuelos y que sus hijos se desarrollaran para
convertirse en seres distintos de ¢l mismo. En las
sociedades contemporaneas se presume ademas
que la capacitacion infantil no serd en el mejor de
los casos mas que una preparacion parcial previa



al ingreso en diversos grupos ajenos a la familia.
El hecho de vivir en una familia nuclear mutable,
anadido al hecho de experimentar los efectos de la
incorporacion a nuevos grupos, le imparte

al individuo la sensacion de estar en un mundo
siempre cambiante. Cuanto mas aguda es la
percepcion del cambio generacional dentro de la
familia y del cambio social mediante la
participacion en nuevos grupos, tanto mas fragil
resulta el sistema social y tanto

menos seguro tiende a sentirse el individuo. La
idea de progreso, que proporciona una
justificacion para la inestabilidad

reinante, determina que esta ultima sea soportable.
Lo que sostuvo a los inmigrantes recién llegados a
Estados Unidos mientras se debatian con los
problemas de la transicion, fue la esperanza de que
sus hijos estuvieran mejor educados y tuvieran mas
éxito que ellos.

He analizado los elementos cofigurativos de la
generacion pionera, en la que los adultos deben



aprender juntos a abordar la nueva situacion, y los
elementos cofigurativos de la segunda generacion,
en la que los hijos de los recién llegados, los
primeros nativos del nuevo entorno, deben
elaborar formas de conducta apropiada para las
que carecen de modelos parentales. He

indicado [cOmo es posible regularizar las
situaciones pioneras, para que el escalonamiento
por edades, la rebelion juvenil, el

conflicto intergeneracional y la presuncion de que
los hijos se apartaran regularmente del modelo
parental se incorporen a la cultura. He sugerido
como es posible reimplantar las culturas
postfigurativas, bajo la forma de un grupo sectario
aislado que intenta congelar el nuevo modelo hasta
la perpetuidad o, en un nivel superior

de integracion, mediante la formacion de una
religion de primer orden o de un Estado nacional.
Es posible que las versiones locales de la nueva
cultura o la nueva religion tengan fuertes
elementos cofigurativos y trasmitan la misma
expectativa de cambio generacional, pero
simultineamente existe una



generalizada suposicion cultural o conviccion
religiosa de que lo que existe perdurara sin
experimentar cambios. He definido la

cultura postfigurativa como aquella en que gran
parte de la cultura estatica es acritica y que
ademas debe estar representada por tres
generaciones en continuo contacto. En una
sociedad como la nuestra, en la que existe una gran
movilidad social, es inevitable que se produzcan,
brechas generacionales en la educacion y

las formas de vida. Sin embargo, los jovenes
tropiezan, en su trayecto hacia arriba y afuera, con
ciertos valores que son compartidos por la
mayoria de los adultos de las dos generaciones
mas viejas. Es caracteristico que estas
convicciones indiscutidas, que todos los adultos
sustentan, sean acriticas, tal como sucede en las
culturas postfigurativas. En una sociedad aislada,
es relativamente facil restablecer un consenso
rigido y adulto. Pero en el actual

mundo intercomunicado, se necesita, una cortina
de hierro o de bambu para asegurar una apariencia
de unanimidad. La desaparicion de las viejas



formas de postfiguracion es mucho mas tipica de
las sociedades contemporaneas. Al mismo tiempo,
se registran tentativas periddicas orientadas a
restablecer el consenso acritico y la lealtad
inequivoca. O bien los prosélitos de los cultos
nativistas, revolucionarios o utopicos intentan
crear comunidades cerradas

mediante las cuales pretenden implantar hasta la
eternidad una forma anhelada de vida.

La aceptacion de las discontinuidades
generacionales y la presuncion de que cada nueva
generacion conocera un mundo distinto desde el
punto de vista tecnoldgico también

son caracteristicas propias del mundo moderno.
Pero esta presuncion no abarca la conjetura de que
el cambio registrado entre una generacion y otra
puede ser de nuevo orden. Dos grupos

culturales, el de los judios y el de los armenios,
han inculcado a sus hijos durante muchas
generaciones la idea de que deben estar
preparados para emigrar y aprender nuevos



idiomas sin perder su sentimiento de identidad
cultural. En condiciones muy parecidas los nifios
de nuestra cultura y de muchas otras aprenden a
esmerar el cambio dentro de la inmutabilidad, La
sola admision de que los valores de la joven
generacion, o de algun grupo particular de la
misma, pueden ser cualitativamente distintos de
los de sus mayores, se interpreta como una ;
amenaza, contra cualesquiera valores morales,
patridticos y religiosos que sus padres sustenten
con fanatismo postfigurativo y ciego, o con una
lealtad defensiva reciente, con solidada
postfigurativamente.

La generacion adulta supone que todavia existe un
consenso general acerca de lo bueno, lo verdadero
y lo bello, v que la naturaleza humana, equipada
con medios internalizados para percibir, pensar,
sentir v actuar, es en esencia constante. Claro -
estd, que semejantes ideas son totalmente
incompatibles con la evaluacion cabal de los
descubrimientos antropologicos, en virtud de los
cuales se ha documentado que las innovaciones



introducidas en la tecnologia y en la forma de las
instituciones producen inevitablemente
alteraciones en el caracter cultural. Asombra

ver con cuanta facilidad se puede combinar la fe
en el .cambio con la fe en la inmutabilidad, incluso
dentro de culturas cuyos miembros tienen acceso a
voluminosos anales histéricos y aceptan de

comun acuerdo que la historia no estd compuesta
por jlos esquemas que merecen preferencia en un
momento dado sino: por hechos verificables.

Los asertos contemporaneos sobre el drama del
hombre o, a la inversa, sobre las nuevas
oportunidades que se le presentan al ser humano,
no contemplan la aparicion de nuevos mecanismos
de cambio y trasmision cultural que difieren
fundamentalmente de los mecanismos
postfigurativos y cofigurativos con los que
estamos familiarizados. Sin embargo pienso que
estd surgiendo una nueva forma cultural y 1a 'he
denominado prefiguracion. A mi juicio, los hijos
de hoy enfrentan un futuro acerca del cual nuestra
ignorancia es tan absoluta que no podemos



manejarlo, como 'actualmente intentamos hacerlo,
mediante los mismos recursos que utilizariamos si
se tratara de un cambio generacional con rasgos de

cofiguracion, ubicado dentro de una cultura
estable, controlada por los mayores y plasmada
sobre el modelo parental, con muchos elementos
postfigurativos incorporados a su seno.

Pienso que podemos y nos conviene aplicar a la
situacion actual el modelo pionero: el modelo de
la primera generacion de inmigrantes que entran en
un territorio inexplorado y deshabitado. Pero creo
que debemos reemplazar la imagen de la
migracion en el espacio (migracion geografica)
por una nueva imagen: la de la migracion en el
tiempo.

En el curso de dos décadas, las comprendidas
entre los afios 1940 y 1960, sucedieron hechos que
han alterado irrevocablemente las relaciones de
los hombres con otros hombres y con el

mundo natural. La invencion de la computadora, la



desintegracion efectiva del atomo y la invencion
de las bombas de fision y fusion,

el descubrimiento de la bioquimica de la célula
viva, la exploracion de la superficie del planeta, la
extraordinaria aceleracion del crecimiento
demografico y la admision de que si éste

proceso continuara se produciria una catastrofe
segura, la quiebra de la organizacion urbana, la
destruccion del entorno natural, la interconexion
de todas las comarcas del globo mediante los
vuelos de retropropulsion y las imagenes
televisivas, los preparativos para la construccion
de satélites y los primeros pasos que se han dado
en el espacio, las posibilidades recién des-
cubiertas de obtener energia ilimitada y materias
primas sintéticas y, en los paises mas avanzados,
la trasformacion de los ancestrales problemas

de produccion que padecia el hombre en
problemas de distribucién y consumo... he aqui los
factores que, sumados, han culminado en una
division drastica e irreversible entre las
generaciones.



Hasta hace muy poco tiempo, los mayores podian
decir: ";Sabes una cosa? Yo he sido joveny tu
nunca has sido viejo” Pero los jovenes de hoy
pueden responder: “Tl nunca has sido joven en el
mundo en el que yo lo soy, y jamas podras serlo".
Esta es la experiencia comun de los pioneros y sus
hijos. Desde este punto de vista, todos los que
nacimos y nos educamos antes de la década

de 1940 somos inmigrantes. Al igual que a los
miembros de la primera generacion de pioneros,
nos han inculcado habilidades y valores que s6lo
son parcialmente apropiados en esta nueva
época, pero somos los adultos quienes todavia
tenemos en nuestras manos las técnicas del
gobierno y el poder. Y al igual que los

pioneros inmigrantes llegados de paises
colonizadores, nos aferramos a la conviccion de
que, al finy al cabo, nuestros hijos terminaran
por ser muy parecidos a nosotros. Pero esta
esperanza esta contrapesada por el temor que nos
inspira el hecho de que los jovenes se estén
trasformando en desconocidos ante nuestros

o0jos, de que los adolescentes congregados en la



esquina deban asustamos como la vanguardia de un
ejército invasor.

Nos tranquilizamos afirmando: “Los chicos seran
siempre asi”. Buscamos justificativos, diciéndonos
unos a otros que “éstos son tiempos muy
inestables”, o que “la familia nuclear es

muy versatil”, o que “los nifios ven muchas cosas
peligrosas por television”. Hacemos los mismos
comentarios acerca de nuestros hijos y acerca de
los nuevos paises que, no bien creados, exigen -
una linea de aviacion y una embajada en cada
capital del mundo: “Son jévenes e inmaduros. Ya
aprenderan. Ya creceran”.

Antafio, no obstante el hecho de que muchas
generaciones se habian desarrollado bajo un
régimen de cofiguracion y de que estaba
generalizada la idea de que era posible un cambio
acelerado, existian grandes discrepancias entre lo
que sabian las personas de distintas clases,
regiones y grupos especializados de cualquier
pais, asi como también entre las experiencias de



los pueblos que habitaban diferentes comarcas del
globo. El cambio era todavia relativamente lento y
desigual. Los jovenes que vivian en determinados
pais y pertenecian a ciertas clases de un pais
sabian mas que los adultos que vivian en otros
paises y pertenecian a otras clases. Pero siempre
habia adultos que sabian mas que cualquier joven,
en términos de experiencia.

Hoy, subitamente, en razon de que todos los
pueblos del mundo forman parte de una red de
intercomunicacion con bases electronicas, los
jovenes de todos los paises comparten un tipo

de experiencia que ninguno de sus mayores tuvo o
tendra jamas. A la inversa, la vieja generacion
nunca vera repetida en la vida de los jovenes su
propi experiencia singular de cambio emergente
y escalonado. Esta ruptura entre generaciones es
totalmente nueva: es planetaria universal.

Los nifios de hoy se han criado en un mundo que
SUS mayores nunca conocieron, pero unos pocos
adultos sabian que tal cosa habria de suceder.



Quienes lo sabian fueron los precursores de las
culturas prefigurativas del futuro en las que lo
prefigurado es lo desconocido.

CAPITULO 3

1

Especie de jerga inglesa que se chapurreaba en Oriente.

(Ndel 1.



EL FUTURO

Culturas prefigurativas e hijos desconocidos

Nuestra crisis actual ha sido atribuida tanto a la
abrumadora celeridad del cambio, como al
derrumbé de la familia a la decadencia del
capitalismo, al triunfo de la tecnologia sin alma
y, en términos de repudio total, a la quiebra
definitiva del Sistema (Establishment). Detras de
estos asertos se observa un conflicto mas
fundamental entro aquellos pata quienes: el
presente s0lo encama una intensificacion de
nuestra cultura cofigurativa ya existente, en la que
los pares estan reemplazando cada vez mas a los
padres como modelos significativos de conducta, y
aquellos que alegan que en verdad estamos
ingresando .en una etapa totalmente nueva de la
evolucion cultural.

La mayoria de los comentaristas, no obstante sus
diferencias de criterio, continia enfocando
esencialmente el futuro como una prolongacion del



pasado. Teiler todavia puede describir el
desenlace de una guerra nuclear como un estado de
destruccion que en términos relativos no seria mas
espantoso que los estragos que sembro Gengis
Kan. Al escribir acerca de la crisis actual

los moralistas citan la decadencia en que cayeron
antaflo los sistemas religiosos, y los historiadores
destacan que la civilizacion ha sobrevivido una y
otra vez al derrumbe de los imperios.

Asimismo, la mayoria de los observadores
interpreta que el hecho de que la juventud
disconforme de todas las tendencias y de todas las
sociedades del mundo repudie el pasado y el
presente no implica sino una forma exagerada de
rebelion adolecente. Esto le permite decir a Max
Lerner: “Todo los adolescentes deben pasar por
dos periodos cruciales: uno en el que se
identifican con un modelo, ya sea éste el padre, el
hermano mayor, el maestro, y otro en el que se
rebelan contra dicho modelo y reivindican su
propia personalidad”. Existen pocas diferencias-
sustanciales entre la opinion de Lerner y la que



expresa David Riesman cuando describe al
hombre auténomo, que emerge del presente sin
.una ruptura muy violenta con el pasado.

Quiz4 la respuesta, mas extraordinaria a la
rebelion juvenil haya sido la de Mao, quien intento
volver a los jovenes descontentos contra sus
padres, para asi poder conservar el impetu de la
revolucion realizada por la generacion de los
abuelos. A pesar de que se nos escapan los
detalles de lo que ha estado sucediendo en China,
lo que sabemos induce a pensar en el despliegue
de un tremendo esfuerzo encaminado a trasformar
el anhelo de destruccion, que caracteriza la actitud
de todos los jovenes activistas del mundo, en un
instrumento eficaz para la conservacion del
régimen comunista chino recién implantado. Si los
maoistas triunfaran en su experimento, habrian
realizado la aplicacién mas sensacional que se
conoce de las técnicas de la cofiguracion
generacional con el fin de provocar un retorno a
una cultura postfigurativa. Hay indicios de que los
chinos modernos podrian interpretar que las



nuevas tecnologias occidentales tales como la
electronica son analogas a las asimiladas en
procesos que se han producido muchas veces en la
larga historia de la civilizacion china, o sea, que
no tienen mas importancia que una nueva forma de
metalurgia.

Los teodricos que en sus interpretaciones del
abismo gene-, racional destacan las similitudes
"entré el pasado y el presente hacen caso omiso de
la irreversibilidad de los cambios que se

han producido desde el comienzo de la revolucion
industrial. Esto llama particularmente la atencién
en sus lucubraciones sobre el desarrollo
tecnoldgico moderno, que ellos -abordan como si
fuera comparable por sus efectos con los cambios
que se producian cuando una civilizacion de
antaflo copiaba de otras técnicas tales como la
agricultura, la escritura, la navegacion, o la
organizacion del trabajo y el derecho.

Naturalmente, es posible analizar tanto las culturas
postfigurativas como las cofigurativas en términos



de la lentitud o rapidez del cambio, sin especificar
la naturaleza del proceso. Por ejemplo, cuando los
hijos de los trabajadores rurales y

artesanales ingresaron en las primeras fabricas,
esto comienzo de un cambio irreversible. Pero la
acomodacion de vida fue lenta, dado que abarcod
varias generaciones, y ello determin6 que no se
captara necesariamente que los cambios eran mas
drasticos que los que habian experimentado los
pueblos incorporados mediante la conquista al
Imperio Romano. Asi también sucede que cuando
se enfoca la atencion en las relaciones
generacionales y en la naturaleza de los modelos
mediante los cuales se trasmite la cultura, es
posible definir como plenamente comparable

una situacion pasada, como seria por ejemplo la
de un pueblo apegado a la tierra que aprendio las
técnicas de la pesca, con una situacion actual,
como seria por ejemplo la de los hijos de los
emigrantes haitianos que aprenden la
programacion de computadoras.

El contrasto entre el cambio pasado y el presente



solo resalta con nitidez cuando se especifica la
naturaleza del' - proceso. Pienso que un problema
urgente consiste en delinear la naturaleza del
cambio en el mundo-moderno, incluyendo su ritmo
y dimensiones, para asi entender mejor las
distinciones que es necesario establecer entre el
cambio del pasado y el que se 'esta registrando en
la actualidad.

La prueba primordial de que la situacion presente
es unica y no tiene parangon en el pasado, consiste
en que la ruptura generacional abarca todo el
mundo. Los acontecimientos particulares que se
desarrollan en un pais cualquiera -

China, Inglaterra, Pakistan, Japon, Estados Unidos,
Nueva Guinea, u otrono bastan para explicar la
inquietud que conmueve a la juventud moderna en
todas partes. Los decientes cambios tecnoldgicos o
el lastre implicito en la falta de estos, la
revolucioén o la represion de las actividades
revolucionarias, el desmoronamiento de la fe en
los viejos credos o la atraccidon de otros nuevos...
he aqui una serie de factores que sélo explican



parcialmente las formas particulares que asume la
rebelion juvenil en los distintos paises.
Indudablemente es mas probable que el
nacionalismo prospere en un pais como Japon, que
se esta recuperando de una derrota reciente, o en
paises que acaban de desvincularse die su pasado
colonial, y no, por ejemplo, en Estados Unidos. Al
gobierno de un pais tan aislado como China le
resulta facil ordenar vastos cambios por decreto,
en tanto que al gobierno de la Unidn Soviética, que
actfia en jel escenario europeo, le resulta dificil
sofocar la resistencia checoslovaca. La crisis de la
familia es mas evidente en Occidente que en
Oriente. La celeridad del cambio es mas conspicua
y se percibe con mas claridad en los paises menos
y mas industrializados que en los paises que
ocupan una posicion intermedia. Pero en cierta
medida todo esto es secundario cuando se fija la
atencion en la disconformidad juvenil, cuyas
dimensiones son mundiales.

El énfasis en las singularidades sdlo sirve para
obstaculizar la busqueda de un principio



explicativo. En cambio, es necesario despojar los
acontecimientos de cada pais de sus -

aspectos superficiales, nacionales e
inmediatamente temporales. El deseo de implantar
una forma, liberal de comunismo en
Checoslovaquia, la busqueda de igualdad “racial”
en Estados Unidos, el anhelo de liberar a Japén de
la influencia militar norteamericana, el apoyo que
ser presta al conservadorisimo extremo en Irlanda
del Norte y Rhodesia o a los excesos del
comunismo en Cuba.... todas éstas son formas
particulares. El denominador comun de todas ellas
es el activismo juvenil.

Si he procurado bosquejar las caracteristicas
esenciales del modelo postfigurativo y algunas de
las formas que asume el modelo cofigurativo en
ciertas condiciones de cambio rapido, lo he hecho
con la intencidn de aplicar a este problema el
analisis antropologico. Estoy convencida de que la
descripcion de estos modelos, tal como hemos
llegado a entenderlos mediante el estudio de las
culturas antiguas, puede ayudamos a elucidar lo



que estéd sucediendo en el mundo contemporaneo.

La pregunta clave es ésta: ;Cuales son las nuevas
condiciones que han desencadenado la revuelta
juvenil en todo el mundo?

La primera de ellas es la aparicion de una
comunidad mundial. Por primera vez los seres
humanos del mundo se han congregado, en razon
de las informaciones que los unos tienen acerca de
los otros y de las reacciones que los unos
provocan en los otros, en una comunidad unida por
>el conocimiento y el peligro compartidos. Ahora
no podemos afirmar con certeza si antafio existio
en algiin momento una sola comunidad

constituida por muchas pequenas sociedades,
cuyos miembros se conocian entre si hasta tal
punto que la conciencia de lo que diferenciaba

a una pequefia sociedad de otra avivaba la
conciencia que cada grupo constitutivo tenia de si.
Pero por lo que sabemos, dentro del periodo
arqueoldgico no existid ninguna comunidad

unica, interrelacionada, de este' tipo. Los racimos



mas vastos de grupos humanos interrelacionados
eran fragmentos de un todo desconocido aun mas
vasto. Los mayores imperios expandian

sus fronteras hacia regiones habitadas por pueblos
cuyas lenguas, costumbres y aspecto eran
desconocidos. En el mundo de entonces, que solo
se conocia en forma muy parcial, la idea de que
todos los hombres eran, en el mismo sentido, seres
humanos, resultaba irreal o una creencia mistica.
Los hombres podian reflexionar acerca de la
paternidad de Dios y la fraternidad del hombre y
los bidlogos podian defender la teoria del
monogenismo en oposicion a la del poligenismo,
pero lo que todos los hombres tenian en comin
era un tema de continuas especulaciones y
disputas.

Los hechos dé los Ultimos veinticinco afos
produjeron un cambio drastico. La exploracion ha
sido lo bastante completa como para convencernos
de que sobre el planeta no hay tipos humanoides,
con excepcion de nuestra especie. Los veloces
viajes aéreos en escala mundial y los satélites de



television que giran en torno del globo nos han
trasformado en una comunidad {inica en la cual los
acontecimientos que se registran en un punto de la
tierra estdn inmediata y simultdneamente al alcance
de los pueblos que habitan todo el resto del
mundo. Ningin artista ni censor politico tiene
tiempo de intervenir y corregir los materiales
cuando alguien asesina a un dirigente o clava una
bandera la luna. El mundo es una comunidad a
pesar de que todavia carece de las formas

de organizacion y de las sanciones mediante las
cuales se puede gobernar una comunidad politica.

La revolucion industrial del siglo xix reemplazo
por otras las formas mas burdas de energia. La
revolucion cientifica del siglo xx ha permitido
multiplicar; extraordinariamente la

produccion agricola pero también la creado la
posibilidad de que se modifique radical y
peligrosamente la ecologia de todo el planeta y de
que se destruya a todos los seres vivos. La ciencia
ha facilitado, mediante el uso de computadoras,
una nueva concentracion de afanes intelectuales



gracias a la cual los hombres pueden iniciar

la exploracion: del sistema solar, y abre el camino
a la creacion de condiciones simuladas mediante
las cuales los hombres, y sobre todo aquellos que
trabajan en grupos organizados, pueden

superar anteriores hazafias intelectuales.

La revolucion que afecta el desarrollo de las
fuentes de alimentos tiene magnitud mundial Hasta
hoy, en muchas regiones del globo, jla revolucion
médica ha hecho aumentar la poblacion hasta tal
punto que el efecto primordial de la mayor y mas
eficiente produccion de alimentos se ha traducido
en la contencion de la hambruna. Pero si
consiguiéramos introducir un nuevo equilibrio en
la poblacion mundial, seria posible alcanzar por
primera vez la meta de una nutricion suficiente
para toda la humanidad. A su vez, al reducir las
presiones favorables al incremento demografico,
la revolucion médica ha empezado a liberar a las
mujeres de la ancestral necesidad de consagrarse
casi por completo a la reproduccion, y en
consecuencia alterard radicalmente el porvenir de



¢stas y la educacion futura de los nifios.

Lo mas importante es que estos cambios se han
registrado casi simultaneamente, dentro del ciclo
vital de una generacion, y que el impacto de la
idea de cambio es mundial. Apenas ayer, el Ginico
contacto entre un nativo de Nueva Guinea y la
civilizacion moderna podria haber consistido en
un cuchillo de marca llegado hasta su aldea
después de trueques sucesivos o en un avion visto
en el cielo. Hoy, apenas ingresa en la factoria de
frontera mas pequefia, se encuentra con la radio de
transistores. Hasta ayer, los aldeanos de todo el
mundo estaban escindidos de la vida urbana de sus
propios paises. Hoy, la radio y la television les
llevan sonidos e imagenes, de las ciudades de todo
el globo.

Los hombres que son portadores de tradiciones
culturales entre si ingresan en el presente en el
mismo instante cronologico. Es como si, en todo el
mundo, la humanidad estuviera convergiendo hacia
centros de inmigracion iguales, identificados con



las mismas leyendas: “Usted entrara en este
momento en el mundo de la segunda postguerra por
el Porton 1 (o el Porton 23, o el Porton 2.003, etc.)
Quienesquiera que ellos sean, y cualesquiera que
sean sus puntos particulares de ingreso, todos los
hombres son igualmente inmigrantes que llegan a
la nueva era: algunos de ellos como refugiados y
otros, como proscriptos.

Se parecen a los inmigrantes que arribaban como
pioneros a una nueva comarca, sin ningiin
conocimiento acerca de lo que les exigirian las
nuevas condiciones de vida. Los tltimos en

llegar podian tomar como modelos a sus grupos de
pares. Pero entre los que inauguraban la corriente,
los adultos jovenes tenian por unico modelo sus
propias adaptaciones e innovaciones
experimentales. Su pasado, la cultura que habia
plasmado su comprension —sus pensamientos, sus
sentimientos y sus concepciones del mundo— no
eran una guia segura para el presente. Y los
ancianos que os acompanaban, atados al pasado,
no podian proporcionarles modelos para el futuro.



Hoy todas las personas nacidas y criadas antes de
la Segunda Guerra Mundial, son inmigrantes en el
tiempo —como sus antepasados lo fueron en el
espacio— que luchan para adaptarse a las
condiciones desconocidas de la vida en una
nueva era. Al igual que todos los inmigrantes y
pioneros, estos inmigrantes en el tiempo son los
portadores de viejas culturas. Hoy la diferencia
consiste en que representan todas las culturas

del mundo. Y todos ellos, va se trate de
sofisticados intelectuales franceses o de miembros
de una tribu remota de Nueva Guinea,

de campesinos haitianos apegados a la tierrazo de
fisicos nucleares, tienen ciertas caracteristicas en
comun.

Quienesquiera que sean, estos inmigrantes
crecieron bajo cielos por los que jamas habia
cruzado un satélite. Su vision del pasado era una
version corregida de lo que habia ocurrido
Fuera que dependiesen totalmente de la tradicion
oral, artesanias y representaciones teatrales, o
tuviesen acceso a la imprenta y a la fotografia



estatica y la filmacion lo que podian saber habia
sido alterado por el acto mismo de la
conservacion. Su vision del pasado inmediato
estaba limitada a lo que podian percibir con

sus propios 0jos y oidos y a las versiones
corregidas de las experiencias sensorias y los
recuerdos de otros hombres. Esencialmente, en su
concepcion del futuro el cambio

estaba incorporado a una inmutabilidad mas
profunda. El nativo de Nueva Guinea que
ingresaba en el complejo mundo moderno imitaba
los modelos culturales que le proporcionaban los
europeos y esperaba compartir de algin modo su
futuro. El industrial o el autor de planes militares
que imaginaba lo que podria posibilitar

una computadora aun no construida, la encaraba
como otro agregado al repertorio de inventos que
habia acrecentado las aptitudes del hombre.
Ampliaba lo que éstos podian hacer, pero no
modificaba el futuro.

Es significativo que la ciencia-ficcion de
mediados del siglo XX escrita por jévenes autores



que tenian poca experiencia en cuestiones de la
vida humana, sonara falsa a los oidos
sofisticados y practicos y despertara en la mayoria
de los hombres cultos menos interés que mitos
tales como los de Icaro y Dédalo, los

cuales incluyen a hombres y dioses ademas de los
mecanismos del vuelo. La mayoria de los
cientificos compartia la falta de presciencia

de otros miembros de su generacion y era incapaz
de compartir los suefios de los autores modernos
de ciencia-ficcion.

Cuando la primera bomba atémica fue detonada en
las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial,
s6lo unos pocos individuos comprendieron que la
humanidad ingresaba en una nueva era. Y hasta
ahora la mayoria de las persona mayores

de veinticinco afios no ha sabido captar
emocionalmente aunque lo haya hecho muy bien en
el plano intelectual, la diferencia que existe entre
cualquier guerra en la cual sobreviviria la
humanidad, aunque las bajas fueran cuantiosas, y
otra en la cual no habria sobrevivientes. Continlan



pensando que esa guerra, librada con armas mas
letales, seria simplemente una guerra mas cruenta,
y no entienden las consecuencias de las armas
cientificas de exterminio. Incluso los cientificos,
cuando forman comisiones, tienden a no plantearse
como meta la abolicion total de la guerra,

sino prevencion de aquellas formas particulares de
lucha que les producen a ellos mismos una
incémoda sensacion de responsabilidad especial...
como sucede en el caso del empleo de plaguicidas
en Vietnam.

Por tanto, desde el punto de vista del ingreso de un
presente para el que ninguno de nosotros estaba
preparado por su comprension del pasado, por su
interpretacion de la experiencia contemporanea o
por sus expectativas para el futuro, todos los

que nos criamos antes de la Segunda Guerra
Mundial somos pioneros, inmigrantes en el tiempo,
que hemos dejado atrés nuestros

mundos familiares para vivir en una nueva era, en
condiciones distintas de todas las que hemos
conocido. Nuestro pensamiento nos ata todavia al



pasado, al mundo tal como existia en la época de
nuestra infancia y nuestra juventud. Nacidos y
criados antes de la revolucion electronica, la
mayoria de nosotros no entiende lo que ésta
significa.

Todavia conservamos las sedes del poder y
controlamos los recursos y las aptitudes
necesarios para mantener el orden y organizar los
tipos de sociedades que conocemos. Manejamos
los sistemas educacionales, los sistemas de
aprendizaje, las escalas profesionales por las que
deben trepar los jovenes, peldafio por peldafio.
Los adultos de adelantados dominan los recursos
que los paises jovenes y menos desarrollados
necesitan para su progreso. Sin embargo, hemos
quemado las naves. Estamos condenados a vivir en
un entorno desconocido y nos arreglamos con lo
que sabemos. Levantamos, con materiales nuevos y
mejor entendidos, edificios provisionales
ajustados a los viejos esquemas.

En cambio, la nueva generacion, los jovenes



rebeldes y explicitos de todo el mundo que se
baten contra los controles que los sujetan, se
asemejan a los miembros de la primera
generacion nacida en un pais nuevo. Estan
comodos en su tiempo. Los satélites son algo
familiar en sus cielos. Nunca conocieron

una época en que la guerra no proyectara su
amenaza de aniquilacion. Los que emplean
computadoras no les atribuyen una

naturaleza antropomorfica: saben que estan
programadas por seres humanos. Guando se les
comunican los datos correspondientes, entienden
en seguida que la contaminacion permanente de la
atmosfera, el agua y la tierra convertira el planeta
en un erial inhabitable y que sera imposible
alimentar, a la poblacion mundial si ésta

continla aumentando indefinidamente. Entienden
que el control de la natalidad es viable y
necesario. Como miembros de una especie que
habita una comunidad mundial subdesarrollada,
comprenden que las distinciones odiosas fundadas
sobre razas y castas son anacronicas. Insisten en
que es vital que exista alguna forma de orden



.mundial.

Viven en un mundo en que los acontecimientos les
llegan con toda su compleja proximidad, y ya no
estdn amarrados por las secuencias lineales
simplificadas que dictaba la palabra impresa. A su
juicio, la matanza de un enemigo no es
cualitativamente distinta del asesinato de un
vecino. No pueden conciliar nuestros

esfuerzos por salvar a nuestros niflos mediante
todos los recursos conocidos con nuestra
predisposicion a exterminar con napalm a los
nifios ajenos. Las viejas distinciones entre tiempo
de paz y tiempo de guerra, amigo y enemigo, “mi”
grupo y “el de ellos” (los extranjeros, los ajenos),
han perdido su significado. Saben que el pueblo de
una nacion no puede salvar por si solo a sus
propios nifios y que cada uno es responsable por
los nifios de los demas. Aunque he dicho que
saben estas cosas, quiza deberia haber dicho que
esto es lo que sienten. Al igual que la primera
generacion nacida en un pais nuevo escuchan lo
que sus adres les cuentan acerca del pasado y s6lo



lo entienden a medias. Porque asi como los hijos
de los pioneros no tenian acceso a los

recuerdos topograficos que hacian llorar a sus
padres, asi tampoco los jovenes de hoy pueden
compartir las reacciones de sus padres frente a
acontecimientos que los conmovieron hondamente
en el pasado. Pero esto no es lo Uinico que separa a
los jovenes de sus mayores. Cuando observan con
atencion, descubren que sus mayores marchan a
tientas, que abordan torpemente, y a veces

sin éxito, las tareas que les imponen las nuevas
condiciones. No tienen un conocimiento directo de
la forma en que sus padres vivian allende los
mares, ni de la reaccion muy distinta de la madera
ante las herrar mientas o de la tierra ante la azada.
Ven que sus mayores utilizan medios inapropiados,
que su desempeiio es penoso y que los resultados
son muy inciertos. Los jovenes no saben qué es

lo que se debe hacer, pero intuyen que debe de
haber un sistema mejor.

Shannon Dickson, un muchacho tejano de quince
afios, expres6 en una composicion lo que sentia:



En la mente de mi generacién existe una
perplejidad general cuando se trata de encontrar
una solucidn para nosotros mismos y para el
mundo que nos rodea.

Vemos el mundo como un caos colosal cuando
desfila velozmente con sus guerras, su pobreza,
sus prejuicios y la falta de comprension que existe
entre los pueblos y las naciones.

Entonces hacemos un alto y pensamos: debe de
haber un sistema mejor y tenemos que encontrarlo.

Vemos el inmenso tropel de individuos
exasperados que se esfuerzan por batir a sus
semejantes» Todo esto se acumula y provoca
desasosiego entre las naciones y en el hogar. A mi
generacion la usan casi como si fuera una maquina.
Debemos aprender normas consagradas,

debemos desvelamos por adquirir una educacion
mas refinada, lo que nos permitira seguir las
huellas de nuestros mayores. ;Pero por qué? Si nos
toca ser una generacion repetitiva, la situacion



sera peor, ;Pero como habremos de

cambiar? Necesitamos una gran dosis de amor
para todos, necesitamos de la comprension
universal entre los pueblos, necesitamos pensar en
nosotros mismos y expresar nuestros sentimientos,
pero esto no es todo. Todavia debo descubrir qué
mas necesitamos, y ni siquiera he aplicado

estos preceptos tan a fondo como deberia haberlo
hecho. Porque cuando intento hacerlo caen sobre
mi las burlas de mis mayores y de quienes no
escuchan, o encaran el problema con mentalidad
cerrada. Las computadoras ocupan el lugar de los
cerebros; la electronica asume el control, y esto
solo contribuye a confundir aiin mas las cosas.

Reconozco que debemos obedecer ciertas reglas
basicas, pero antes debemos averiguar quién dicta
las reglas.

A veces paseo por una playa desierta y escucho las
olas y los p4jaros; los oigo clamar y gritar
eternamente y a veces nosotros nos sentimos ast,
pero cada uno sigue aferrado a sus pequefias



rutinas, sin atreverse a hacer un alto y escuchar,
por miedo a romper su cascaron.

La respuesta esta en alglin lugar, afuera. Debemos
buscarla.

Piensan que debe de existir un sistema mejor y
que, deben encontrarlo.

Actualmente en ninguin lugar en el mundo hay
mayores que sepan lo que saben los jovenes, por
muy remotas y sencillas que sean las sociedades
donde viven estos ultimos. Antafio siempre habia
algunos adultos que sabian mas que cualquier
joven en términos de la experiencia adquirida al
desarrollarse dentro de un sistema cultural. Ahora
no los hay. No se trata s6lo de que los padres ya
no son guias, sino de que no existen guias, los
busque uno en su propio pais o en el extranjero.
No hay adultos que sepan lo que saben acerca del
mundo en que nacieron quienes se han criado
dentro de los Ultimos veinte afos.



Los adultos forman una generacion extrafiamente
aisla- da. Ninguna otra generacion ha conocido ni
ha experimentado jamas un cambio tan masivo y
rapido, ni se ha desvelado por asimilarlo, ni ha
visto como las fuentes de energia, los medios

de comunicacion, las certidumbres de un mundo
conocido, los limites del universo explorable, la
definicion de humanidad, y los imperativos
fundamentales de la vida y la muerte,

cambiaban delante de sus ojos. Hoy los adultos
saben mas que cualquier generacion acerca del
cambio. En consecuencia estamos igualmente
alienados de las generaciones anteriores y de

los jovenes que han rechazado el pasado y todo lo
que sus mayores hacen por el presente.

Asi como los primeros norteamericanos

debieron autoensenarse a no sofiar con el pasado y
a concentrarse en el presente, y asi como a su vez
les inculcaron a sus hijos que debian actuar y no
fantasear, asi también los adultos de hoy

deben interpretar que su propio pasado es
incomunicable, y deben ensenar a sus hijos, por



mucho que ello les duela, que no tienen que
interrogarlos, porque nunca podran entender.
Necesitamos convencernos de que ninguna otra
generacion experimentara jamas lo que hemos
experimentado nosotros. Desde este punto de
vista hemos de reconocer que rio tenemos
descendientes, del mismo modo que nuestros hijos
no tienen antepasados.

En este punto de ruptura entre dos grupos
radicalmente distintos e intimamente vinculados,
es inevitable que ambos estén muy solos, mientras
nos miramos los unos a los otros seguros de que
ellos nunca experimentaran lo que hemos
experimentado nosotros y que nosotros nunca
podremos experimentar lo que han experimentado
ellos.

Esta sensacion de distancia, este sentimiento de
que falta una conexion viva con los miembros de
la otra generacion, asume a veces contornos
extravagantes. En el verano de 1968 un grupo

de sacerdotes norteamericanos que celebraba un



congreso en Upsala dialogo con algunos objetores
de conciencia también norteamericanos, que se
habian refugiado en Suecia para eludir

el reclutamiento militar, y expreso6 luego en un
informe escrito: “Estamos convencidos de que
éstas son nuestras criaturas”. No pudieron dar por
supuesta su paternidad cultural sino que

debieron persuadirse de que era asi... después de
una larga discusion. Parecia imposible creer que
algunos de sus hij os pudieran abandonar los
Estados Unidos, donde antafio se habian
refugiado los perseguidos de Europa. Hablaban
casi como si hubieran tenido que recurrir a un
analisis de grupos sanguineos para probar

su paternidad espiritual.

En la mayoria de los debates que se desarrollan
entorno del abismo generacional, se hace hincapié
en la alienacion de los jovenes, en tanto que se
tiende a omitir totalmente la alienacion de sus
mayores. Lo que olvidan los comentaos- tas es que
la verdadera comunicacion consiste en un dialogo
y que ambos interlocutores del didlogo carecen de



vocabulario.

Estamos familiarizados con los problemas de
comunicacion que se plantean entre las personas
que hablan dos idiomas diferentes y han sido
educadas en el seno de culturas

radicalmente distintas: una, por ejemplo, en China,
y la otra en Estados Unidos. Lo que les impide
entenderse mutuamente es no solo la lengua

sino también la inconmensurabilidad de la
experiencia. Sin embargo la predisposicion a
estudiar el idioma del interlocutor y a explorar
las premisas de ambas culturas puede abrir las
compuertas para el dialogo. Es algo factible,
aunque no sucede a menudo.

El problema se complica, en razon de su mayor
sutileza, cuando, los interlocutores que, provienen
de dos culturas distintas comparten lo que se
define como un mismo idioma, por ejemplo

el inglés para el caso de los norteamericanos e
ingleses, y el castellano para el de los espafioles y
latinoamericanos. Entonces la verdadera



comunicacion se posibilita solo cuando

ambos comprenden que hablan no uno sino dos
idiomas en los cuales las “mismas” palabras
asumen significados divergentes, a

veces categéricamente distintos. Entonces, si estan
dispuestos a escuchar y preguntar, pueden iniciar
una larga y placentera platica.

Este es también el problema de las dos
generaciones. Una vez que el hecho de que existe
un abismo generacional profundo, nuevo, que
carece de precedentes y que tiene magnitud
mundial, se implante s6lidamente en la cabeza de
los jovenes y los viejos, serd posible reanudar la
comunicacion. Pero mientras haya un adulto que
piense que €1, lo mismo que los padres y maestros
de antafo, puede asumir una actitud introspectiva e
invocar su propia juventud para entender a los
jovenes que lo rodean, ese adulto estara perdido.

Esto es, sin embargo, lo que hace la mayoria de
los adultos. El hecho de que deleguen autoridad,
de que el padre envie a sus hijos a la escuela para



que aprenda nuevas ideas y de que el

viejo cientifico envie a sus discipulos a otros
laboratorios para abordar los problemas mas
flamantes, no cambia nada. S6lo implica que los
padres y los maestros contintian empleando los
mecanismos de cofiguracion tipicos de un mundo
en que los padres, después de renunciar al derecho
de educar a sus propios hijos, pretenden que los
jovenes aprendan de otros adultos y de sus pares
mas inteligentes. Incluso en el campo de la ciencia,
donde hemos procurado inculcar la expectativa de
descubrimientos e innovaciones, los estudiantes
aprenden de los viejos modelos y los cientificos
jovenes se afanan en general por llenar los huecos
que encuentran en los paradigmas consagrados. En
las condiciones actuales en que el ritmo de los
descubrimientos cientificos se acelera cada vez
mas los viejos caducan rapidamente y

son reemplazados por individuos casi
cogeneracionales, pero siempre dentro de un
marco de autoridad.

En el sentido mas profundo los adultos continiian



empufiando hoy el timén, como lo empufiaban ayer.
Y en parte porque empufian el timon, no
comprenden que todavia no existen las
condiciones imprescindibles para entablar un
nuevo dialogo con los jovenes.

Aunque parezca irénico, quienes opinan ahora que
es imposible salvar la brecha generacional y que
los jovenes que no pueden estudiar con el sistema
antiguo han traicionado su devocion a la
ensefianza, son los mismos que, como maestros,
estuvieron muy proximos a las generaciones
anteriores de estudiantes.

Desde un punto de vista particular, la situacion en
que nos encontramos actualmente se puede
describir como una crisis de fe en la cual los
hombres, que han perdido su confianza no solo en
la religion sino también en la ideologia politica y
en la ciencia, se sienten despojados de todo tipo /
de segundad. Pienso que esta crisis de fe se puede
atribuir, por lo menos en parte, al hecho de que
ahora no hay adultos que sepan mas que los



mismos jovenes acerca de lo que

éstos experimentan, C. H. Waddington ha
postulado la hipotesis de que un componente de la
evolucion humana y de la capacidad de eleccion
consiste en la aptitud de la criatura humana para
aceptar de los mayores, por razones de autoridad,
los criterios mediante los cuales se define lo
bueno y lo malo. El hecho de que el nifio acepte la
distincion entre lo bueno y lo malo es un producto
de su dependencia respecto de las figuras
parentales que le inspiran confianza, temor y amor,
y que tienen en sus manos la vida misma de la
criatura. Pero hoy los adultos no pueden adoptar
una actitud de certidumbre para plantear
imperativos morales a los jovenes.

Es cierto que en muchas regiones del mundo la
generacion parental ain se guia por una serie
postfigurativa de valores. En tales culturas los
hijos pueden aprender de los padres que ha habido
absolutos indiscutidos, y este adoctrinamiento
puede influir sobre la experiencia futura
traduciéndose la expectativa de que se puedeny se



deben reimplantar los valores absolutos. Los
cultos nativistas y los movimientos dogmaticos
religiosos y politicos prosperan con mas vigor alli
donde se ha producido la quiebra reciente de las
culturas postfigurativas, y con menos fuerza

en aquellas culturas en las que se espera que se
produzca un cambio ordenado dentro de una serie
de valores estables en un nivel mas elevado de
abstraccion.

Los paises industrializados mas antiguos de
Occidente han incorporado a sus teorias culturales
la idea de que el cambio puede producirse sin
necesidad de una revolucion, mediante el
desarrollo de nuevas técnicas sociales aptas para
abordar, las condiciones creadas por las
trasformaciones econdmicas y los

adelantos tecnologicos. En estos mismos paises se
tiende a interpretar la obsolescencia como una
reliquia, estimada o aborrecida, segin cual sea el
caso. En Inglaterra se conservo al mensajero

que llevaba a Francia un cofre con documentos
oficiales cuando ya hacia mucho tiempo que



dichos documentos se enviaban por correo.
También en Inglaterra, la pompa de la Corona
coexiste con el gobierno parlamentario que
desplazé hace mucho tiempo, al trono como fuente
de poder. En Suecia las leyes mas modernas sobre
comportamiento sexual conviven con el apoyo
religioso ortodoxo mas intransigente a una moral
absoluta.

Asimismo, en Estados Unidos se observa una
profunda consagracion al cambio evolutivo, que se
interpreta como progreso, junto con una
reincidencia continua en el absolutismo, que asume
muchas formas. Tenemos las sectas religiosas y
los grupos politicos menores, cuyo principal
atractivo consiste en su dogmatismo respecto del
bien y el mal. Tenemos las comunidades utopicas
que han sido un rasgo permanente de nuestro
desarrollo social, politico e intelectual. Y tenemos
la aceptacion tacita de un sistema de castas
fundado sobre el color, que viola

nuestra proclamada creencia en la igualdad
fundamental de todos los hombres.



En otras comarcas del mundo donde el cambio ha
sido rapido, brusco y a menudo violento, y donde
la idea del proceso ordenado de trasformacion no
ha echado raices, siempre existe la posibilidad de
que se produzcan erupciones subitas que

pueden asumir la forma de revoluciones y
contrarrevoluciones, como sucede en la mayoria
de los paises latinoamericanos, o que

pueden determinar, mediante una inversion
repentina, aunque con nuevas formas, la
reimplantacion de una ortodoxia arcaica dentro de
la cual es posible perseguir, torturar y quemar
vivos a los herejes. Los jovenes que hoy se
convierten en antorchas vivientes

reflejan mediante mecanismos muy complejos las
actitudes del absolutismo ortodoxo y las
reacciones que éste desencadena. Dichos

jovenes imitan el ejemplo de los budistas que
respondieron a las posiciones dogmaticas del
comunismo y del anticomunismo reaccionario con
una trasgresion extrema a sus propios valores
religiosos liberales y nada absolutistas. Pero sus
actos también reflejan, implicitamente, el trato que



todo sistema despotico que no permite impugnar
sus dogmas reserva a los herejes e incrédulos.

Todavia hay padres que contestan las preguntas del
nifo — jpor qué debo ir a la cama?, ;0 comer mis
verduras?, ;o0 dejar de chuparme el dedo?, ;0
aprender a leer?— con asertos simples: Porque
eso es lo correcto, porque Dios lo ordena, o
porque yo lo ordeno. Estos padres allanan el
camino para la reimplantacion de los elementos
postfigurativos en la cultura. Pero estos,

elementos seran mucho mas rigidos e inabordables
que en el pasado porque habra que defenderlos en
un mundo en el que prevalecen y pululan los
enfoques contrapuestos, en lugar de las ortodoxias.

Sin embargo, la mayoria de los padres se siente
demasiado insegura para atreverse a ratificar los
viejos dogmatismos. No sabe como educar a estos
hijos que son tan distintos de lo que ellos mismos
fueron otrora, y la mayoria de los jovenes es
incapaz dé aprender de padres y adultos a los que
[lios jamas se pareceran. Antafio, en Estados



Unidos, los hijos de padres inmigrantes

les rogaban a éstos que no hablaran en publico su
idioma extranjero ni lucieran sus ropas exoticas,
extrafias. Sentian la lacerante vergiienza de no-
poder repudiar a sus padres y de no poder

aceptar, al mismo tiempo, de manera sencilla y
natural, su forma de hablar y de proceder. Pero con
el trascurso del tiempo aprendieron a encontrar
nuevos maestros para que los guiaran, a modelar
su conducta sobre la de sus camaradas mas
adaptados, y a introducirse, disimuladamente, en el
seno de un grupo cuyos padres eran mas
soportables.

Ahora los j 6venes disidentes descubren con
mucha rapidez que ya no es posible adoptar esa
solucion. La ruptura que existe entre ellos y sus
padres también existe entre sus amigos y

los padres de éstos y entre sus amigos y sus
maestros. No hay respuestas tolerables en los
viejos libros ni en los textos

nuevos, llamativamente coloreados y
superficialmente vivificados, en los que se les



pide que estudien.

Algunos buscan modelos extranjeros. Se sienten
atraidos por Camus, quien, desgarrado entre su
origen argelino y su lealtad intelectual a Francia,
expreso en parte el conflicto que los acosa. Pero
Camus estd muerto. Procuran adaptar a sus propios
fines las palabras de un marxista envejecido, como
Marcuse, o los escritos de los existencialistas,
Cultivan actitudes religiosas de

admiracion desesperada por los héroes de otros
grupos revolucionarios juveniles. Los estudiantes
blancos se alian con los separatistas.

Los estudiantes negros, tratan de restructurar el
pasado en el curso de la lucha por restructurar el
presente. Estos jovenes disconformes comprenden
que existe la necesidad critica de que el

mundo actie .inmediatamente para solucionar
problemas que afectan a la totalidad del globo. Lo
que desean es en cierta forma, empezar a partir de
cero. La idea del cambio ordenado, evolutivo,

no entusiasma a €sta generacion de jovenes, que no
pueden asumir el pasado de sus mayores y que



solo atinan a repudiar lo que éstos hacen ahora.
Desde su punto de vista el pasado es un

fracaso colosal, ininteligible, y es posible que el
futuro no encierre nada mas que la destruccion del
planeta. Atrapados entre los .dos, estan dispuestos
a despejar el terreno para algo nuevo, mediante el
uso de una especie de topadora social, analoga a
la topadora que destruye todos los arboles y
accidentes del paisaje para dejar el paso expedito
a una nueva comunidad. Los jovenes

tienen conciencia de la realidad de la crisis
(aunque, en verdad, quienes la perciben con mas
nitidez no son ellos sino sus mayores sagaces

y proféticos) y sienten que sus mayores no
entienden el mundo moderno porque tampoco
entienden la rebelion para la que es

casi inconcebible la reforma planificada del
sistema moderno.

Sin embargo, quienes carecen de poder s6lo
pueden conquistarlo por aquellas vias contra, las
que se rebelan. En tltima instancia, fueron los
hombres quienes dieron el voto a las mujeres, y



sera la Camara de los Lores la que votara su
propia abolicién, y son los mayores de dieciocho
afnos quienes deben prestar su consentimiento para
que voten los menores de dicha edad, y también
seran las naciones, por fin, las que adoptaran
medidas para limitar la soberana nacional. El
cambio revolucionario eficaz y rapido, en el curso
del cual no se producen decapitaciones ni

se imponen, exilios, depende de que muchos de
aquellos que participan del poder cooperen con
los desheredados que pretenden alcanzarlo. Es
posible que la idea innovadora parta de otros,
pero la iniciativa para la accién fructuosa debe
provenir de aquellos cuyos privilegios, finalmente,
catalogados como, obsoletos, han de ser abolidos.

Entre los jovenes disconformes hay algunos que
reconocen este hecho. Es significativo que deseen
que sus padres o quienes los representan —
decanos y presidentes de universidades

y editorialistas— se sumen a su bando, coincidan
con ellos o por lo menos les impartan su
bendicion.



Detras de sus exigencias perdura la esperanza de
que, aun mientras se pronuncian contra la
administracion de la universidad, el presidente de
¢ésta se aproxime para conversar con ellos...

y traiga a sus hijos. Pero también hay otros que no
abrigan semejante esperanza.

Me he referido solo a los jovenes mas coherentes,
a aquellos que desean escindirse de la totalidad
del sistema y a aquellos que desean destrozar el
sistema y empezar desde cero. Pero la idea de que
nada de lo que proviene del pasado

es significativo y viable tiene mucha mas
repercusion. Entre los menos coherentes se
expresa en actitudes tales como la negativa

a estudiar en la escuela, a cooperar en el trabajo, o
a seguir las vias politicas normales. Quiza la
mayor parte de la desobediencia asume estas
formas pasivas. Pero la agrupacion periddica de
los estudiantes detras de sus pares mas activos
sugiere que incluso la desobediencia pasiva es
muy inflamable.



La resistencia de los j 6venes también se expresa
mediante el cumplimiento esencialmente
despreocupado y oportunista de las reglas que se
catalogan como absurdas. Es posible que
quienes adoptan esta actitud sean los que mas nos
asustan. El hecho de plegarse a las formas que
sirvieron para educar a los hombres durante
generaciones, pero que ya no son idoneas para
educar a quienes las aceptan, solo puede
condicionar a los estudiantes para que encaren
todos los sistemas sociales en términos de
usufructo.

Pero cualquiera que sea la actitud que asuma,
ninguno de los jovenes, ya pertenezca al grupo de
los mas idealistas o al de los mas cinicos, es
inmune a la idea de que en ninglin lugar del
mundo hay adultos de los que pueda aprender
cuales deberan ser los préximos pasos.

Estas son, en sintesis, las condiciones de nuestra
época. Estas son las dos generaciones —Ila de los
pioneros llegados a una nueva era y la de sus hijos



— que todavia deben encontrar una forma de
dialogar acerca del mundo en que ambas viven,
aunque sus impresiones respecto de ¢l sean tan
distintas. Nadie sabe cudles seran los pasos
siguientes. Postulo que la admision de ello
encierra el comienzo de u.na respuesta.

Porque opino que estamos en visperas del
desarrollo de un nuevo tipo de cultura, cuyo estilo
implicard una ruptura con las culturas
cofigurativas en la misma medida en que

la institucionalizacidn de la cofiguracion en un
proceso de cambio ordenado —y tumultuoso—
implico una ruptura con el estilo postfigurativo. Yo
defino este nuevo estilo como

prefigurativo, porque en esta nueva cultura sera el
hijo, y no el padre ni los abuelos, quien
representara el porvenir. En lugar del

adulto erguido, canoso, que en las culturas
postfigurativas corporizaba el pasado y el futuro
con toda su majestuosidad y continuidad, es

el nifio nonato, ya concebido pero alojado todavia
en la matriz, quien debe convertirse en el simbolo



de lo que sera la vida. Este es un nifio cuyo sexo,
aspecto y aptitudes no conocemos. Quiza sea

un genio o padezca un retardo profundo, y
necesitara una atencion adulta imaginativa,
novedosa y solicita, mucho mas refinada que

la que proporcionamos actualmente.

Es poco lo que se puede saber con certeza acerca
del nifio nonato. Con instrumentos delicados que
complementan el oido podemos averiguar que esta
vivo, que su corazon late. Otros instrumentos, ain
mas sutiles, pueden darnos algunas claves

acerca del estado de su salud. Podemos
pronosticar la hora aproximada en que nacera.
Sabemos que a menos que se proteja, alimente

y atienda a la madre, las probabilidades de
supervivencia del nifio disminuirdn junto con las
de ella. Si ella se enfermara y muriese, la vida del
nifio también se Extinguiria. Pero todo lo demas se
reduce a promesas.

Nadie puede saber por adelantado como sera el
nifio: cuan agiles seran sus miembros, qué



deleitara su vista, si tendra un ritmo acelerado o
lento, si despertard listo para habérselas con el
mundo o si so6lo desplegara sus mejores horas
cuando los seres diurnos se estén cansando. Nadie
sabe, como funcionara su mente: si aprendera mas
mediante la vision, la audicion, el tacto o

el movimiento. Pero por el hecho de saber qué es
lo que no sabemos y no podemos predecir, estamos
en condiciones de construir un entorno en el que el
nifio, todavia desconocido, podra estar seguro y
podréa crecer y descubrir a si mismo y descubrir el
mundo.

En un entorno seguro y flexible debe haber una
atencion experta, anestésicos, oxigeno y sangre al
alcance de la mano para proteger a la madre y el
nifo si el parto es dificil. La madre que se siente
deprimida o asustada debe recibir un tratamiento
de apoyo. Debe haber alimentos artificiales para
el nifio que no puede mamar del pecho materno.
Para el nifio que no puede dormir en la oscuridad
debe haber una luz tenue. Para el nifio sensible al
ruido debe haber un sistema aislante.



A medida que el nifio empieza a buscar a la gente,
se lo debe trasportar —en brazos, en un coche o en
la cuna— hasta donde tenga compatfiia. A medida
que sus ojos respondan al color, se le deben
proporcionar muchos matices, saturaciones y
brillos entre los que pueda elegir. Debe disponer
de muchos tipos de objetos para que pueda
clasificarlos, de muchos ritmos y melodias para
iniciarlo en la danza. Cuando comienza a formarse
una imagen del mundo, debe contar con ejemplos
de los mundos que han creado otros hombres y de
lapices de colores, pinturas y arcilla para plasmar
el mundo de su propia fantasia. .

Incluso una enumeracion tan sencilla de las formas
de satisfacer las necesidades del nifio nos revela
hasta qué punto las criaturas han sido atadas a los
habitos de sus mayores mediante el amor,

la subordinacién y la confianza. También nos
revela queria subordinacion del nifio respecto de
los adultos es muy poco flexible cuando se la
compara con la gran flexibilidad que éstos pueden
desplegar en el suministro de sus cuidados Si no



recibiera los cuidados del adulto, el nifio moriria
en pocas horas. Si no recibiera los cuidados del
adulto, el nifio nunca aprenderia a hablar. Si no
experimentara la sensacion de confianza, el nifio
nunca se convertiria en un miembro de la sociedad
capaz de confiar, de amar a los demas y de
preocuparse por ellos. El nifio esta totalmente
subordinado y la cultura se ha edificado sobre
esta subordinacion a medida que durante
centenares de miles de afios, y generacion tras
generacion, los adultos les han impuesto a

los nifios, con los cuidados que les dispensan, su
vision de lo que; debe ser la vida. La dependencia
ha posibilitado la elaboracion de la conciencia y,
tal como Julian Huxley y C. H. Waddmgton

han alegado en forma tan elocuente la ética no es
exterior a la naturaleza sino que es crucial para la
evolucion humana.

La continuidad de la cultura y la incorporacion de
todas las innovaciones dependian de los éxitos del
sistema postfigurativo mediante el cual se educaba
a los jovenes para que copiaran las vidas de sus



antepasados. Luego a medida que los hombres
iban aprendiendo a vivir en muchos entornos
distintos y a viajar y a comerciar entre si, los
contrastes entre las diferentes

culturas postfigurativas empezaron a suministrar
las condiciones necesarias para el cambio y para
el desarrollo de culturas cofigurativas, en las que
los individuos que habian sido educados para una
forma de compromiso aprendian a adaptarse a
otras formas pero con la misma consagracion
absoluta.

Mas tarde, cuando la idea de cambio se encarnd en
muchas culturas como elemento postfigurativo, los
jovenes pudieron aprender de sus mayores que
debian ir mas lejos que ellos, que debian
conseguir mas y hacer cosas distintas. Pero este
“mas lejos” se encontraba siempre dentro del
radio de la imaginacion informada de sus mayores.
Era licito pretender que el hijo cruzara mares que
su padre jamas habia atravesado, que estudiara
fisica nuclear cuando su padre solo habia recibido
una educacion elemental que volara en un avion



mientras su padre lo contemplaba desde tierra. El
hijo del campesino se convirtié en sabio. El hijo
del pobre cruzoé el océano que su padre nunca
habia visto. El hijo del maestro se trasformé en
cientifico.

El amor y la confianza, asentados sobre la
dependencia y el cuidado comprensivo,
permitieron que el individuo que se habia educado
en el seno de una cultura ingresara en otra,
trasformando sus conocimientos anteriores sin por
ello destruirlos. Pocas veces la primera
generacion de inmigrantes y pioneros voluntarios
no consigue enfrentar los problemas de un nuevo
entorno. Su aprendizaje previo la saca a flote.
Pero a menos que pueda corporizar en forma
postfigurativa lo que hay de novedoso, no lograra
trasmitir a sus hijos lo que ella misma aprendié en
el curso de su educacion temprana: la capacidad
para asimilar de los demas aquello que sus padres
no podian ensefiarle.

Ahora, en un mundo en el cual no hay otros



individuos versados a los que los padres puedan
confiar los hijos que ellos mismos no pueden
educar, los adultos se sienten inseguros

e impotentes. Convencidos atin de que debe haber
respuestas, los padres preguntan: ;Coémo podemos
explicarles a nuestros hijos lo que es correcto?
Entonces algunos padres intentan resolver

el problema aconsejando a sus hijos, en términos
muy vagos: Deberéis decidirlo por vuestros
propios medios. Y algunos padres preguntan: ;Qué
hacen los otros? Pero este recurso propio de

una cultura cofigurativa pierde vigencia para los
padres que piensan que los “otros” —los pares de
sus hijos— siguen rumbos que seria peligroso
emular, y para los padres que descubren que ellos
no entienden lo que sus hijos deciden por sus
propios medios.

Los adultos que todavia piensan que existe un
camino seguro y socialmente consagrado que
conduce al tipo de vida que ellos nunca
conocieron son los que reaccionan con mas ira

y acritud cuando descubren que lo que ellos habian



anhelado ya no existe para sus hijos. Estos son los
padres, los fideicomisarios de universidades, los

legisladores, los columnistas y los

comentaristas que denuncian mas estridentemente

lo que sucede en las escuelas, las facultades y las

universidades en las que ellos depositaron

las esperanzas que alimentaban para sus hijos.

Hoy, cuando empezamos a entender mejor los
procesos circulares mediante los cuales se
desarrolla y trasmite la cultura, reconocemos que
la caracteristica mas humana del hombre

no consiste en su capacidad para aprender, que
comparte con muchas otras especies, sino en su
capacidad para ensenar y almacenar lo que otros
han perfeccionado y le han ensefado. El
aprendizaje, que se funda sobre la dependencia
humana, es relativamente sencillo. Pero las
aptitudes humanas para crear refinados sistemas
aptos para ser ensefiados, para entender y utilizar
los recursos del mundo natural, y para gobernar la
sociedad y crear mundos imaginarios, son muy
complejas. Antafio, el hombre confiaba en la parte



menos refinada del sistema circular, el aprendizaje
subordinado de los nifios, para asegurar la
continuidad de la trasmision, y la corporizacion de
lo nuevo. Ahora que entendemos mejor,

el proceso, debemos cultivar la parte mas flexible
y compleja del sistema: el comportamiento de los
adultos. En verdad debemos ensefiamos a nosotros
mismos a alterar, la conducta de los adultos para
poder renunciar a la educacion postfigurativa, con
sus ingredientes cofigurativos tolerados, y
debemos descubrir medios prefigurativos de
ensefanza y aprendizaje que mantengan abierto el
futuro. Debemos crear nuevos modelos para que
los adultos puedan ensefiar a sus hijos no lo que
deben aprender sino cémo deben hacerlo, y no con
qué deben comprometerle, sino cudl es el valor del
compromiso.

Las culturas postfigurativas, que ponian énfasis en
los adultos —aquellos que mas habian aprendido y
mas provecho podian sacar de sus conocimientos
— constituian sistemas esencialmente cerrados
que copiaban sin cesar el pasado. Ahora debemos



encaminarnos hacia la creacion de sistemas
abiertos que apunten, al futuro, y por consiguiente
a los nifios, cuyas aptitudes menos conocemos y
cuyas opciones deben quedar en suspenso.

Al proceder asi confesarnos explicitamente que
nunca podremos volver a hollar los senderos por
los cuales hemos llegado al presente. El pasado es
el camino por el que arribamos a nuestra ubicacion
actual. Las formas mas antiguas de cultura

nos; proporcionaron el conocimiento', las técnicas
y las herramientas necesarias para nuestra cultura
contemporanea. Todos los pueblos de la tierra
marchan por los diferentes caminos que salen

del pasado para desembocar en la nueva
comunidad mundial. No es necesario repudiar
ningin camino que traiga al presente ni

olvidar ninguna forma de vida primitiva. Pero
todos estos pasados distintos el nuestro propio y
todos los otros, se deben catalogar

COMO precursores.

Esto significa que incluso a los escritores



proféticos de ciencia-ficcion les haya resultado tan
dificil imaginar y aceptar un futuro desconocido.
Enla conclusion de Childhood's End (El fin de la
infancia) Arthur Clarke escribio: “Las estrellas no
son para los hombres”

Las fantasias espaciales describen como la tltima
nave maltrecha regresa de las sociedades
galacticas imaginarias a la “cdmara del comienzo”
ubicada era la Tierra del Sol. En

Midtwich Guckoos (El valle de los malditos),
John Wyndham extermino a los extrafos nifios
sensibles, de ojos dorados, que las

mujeres terraqueas habian engendrado con los
visitantes del espacio exterior. La pelicula 2001: 4
Space Odyssey (2001: Odisea del espacio),
concluia con un fracaso. Esta honda renuncia a
permitir que los hijos se internen demasiado en el
futuro induce a pensar que la imaginacion adulta,
actuando por si sola, permanece amarrada al
pasado.

De modo que la liberacion de la imaginacion del



hombre respecto del pasado depende, a mi juicio,
del desarrollo de un nuevo tipo de comunicacion
con quiénes estan mas hondamente comprometidos
con el futuro: los jovenes que nacieran en el nuevo
mundo. O sea que depende de la participacion
directa de aquellos que hasta ahora no han tenido
acceso al poder, y cuya naturaleza no pueden
imaginar plenamente quienes si lo ejercen. En el
pasado, en las culturas cofigurativas, se

cerceno gradualmente el derecho de los adultos a
limitar el futuro de sus hijos. Ahora, tal como lo
veo, el desarrollo de las culturas prefigurativas
depende de que se entable un didlogo continuo en
el curso del cual los jovenes gocen de libertad
para actuar segun su propia iniciativa y puedan
conducir a sus mayores en direccion a

lo desconocido. Entonces la vieja generacion
tendra acceso al nuevo conocimiento experimental,
sin el cual es imposible trazar

planes significativos. S6lo podremos construir el
futuro con la participacion directa de los jovenes,
que cuentan con .ese conocimiento.



En lugar de orientar la rebeldia hacia la
recuperacion del suefio utdpico que concibieron
los abuelos, como parecen estar haciéndolo los
partidarios de Mao con los jovenes

activistas chinos, debemos aprender junto con los
jovenes la forma de dar los proximos -pasos. De
su nuevo conocimiento —nuevo para el mundo y
nuevo para nosotros— deberdn emanar las
preguntas dirigidas a aquellos que ya se han
pertrechado mediante la educaciény la
experiencia para buscar las respuestas,

Archibald Macleish escribi6 en The Hamlet of 4,
Macleish: Hemos aprendido las respuestas, todas
las respuestas: lo que ignoramos es el interrogante.

Yo recibi su libro en 1928, mientras estaba en las
Islas del Almirantazgo 'estudiando a los manus. En
esa época parecia casi seguro que los manus, un
pueblo que todavia se adaptaba orgullosamente a
su cultura de la Edad de Piedra, y cuya

unica experiencia con otro tipo do civilizacion se
habia registrado con la deshumanizante y



degradante cultura de contacto» terminarian

por convertirse eventualmente en proletarios
incultos dentro de un mundo que no conseguian
entender y sobre el que no podian ejercer ninguna
influencia.

Hoy, cuarenta afios mas tarde, el pueblo manus ha
salteado miles de afios y ha logrado tomar su
destino en sus propias manos como no podria
haberlo hecho cuando, encerrado dentro de la

Edad de Piedra, hostigaba y saqueaba las aldeas
de sus vecinos menos agresivos. Actualmente
prepara a sus hijos para la universidad, para el
estudio del derecho y la medicina, y trasfiere al
mundo mas vasto de una nacion en desarrollo el
liderazgo que otrora ejercio, caprichosa y
desorganizadamente, como tribu, dentro de un
pequefio archipiélago. Y ahora, al recordar la
cita, cambié su enunciado porque ya podemos
decir que por lo menos si sabemos quiénes deben
formular las preguntas para que nosotros, que
tenemos a nuestra disposicion un rico acervo de



respuestas, podamos contestarlas. Los nifios, los
jovenes, deben formular las preguntas que a
nosotros jamas se nos ocurriria enunciar, pero

es necesario reconquistar la confianza suficiente
para que los mayores puedan trabajar con ellos en
la busqueda de las respuestas. Tal como sucede en
un pais huevo donde las viviendas de

emergencia son el producto de la adaptacion de
modelos obsoletos, los hijos deben disfrutar del
derecho a proclamar que tienen frio y a especificar
de donde provienen las comentes de aire. El
padre contina siendo el hombre que tiene la
pericia y la fuerza necesaria para derribar el arbol
con el que edificard una casa distinta.

Durante los ultimos afios he estado expuesta a algo
que al principio defini como una tentacion. A
veces los jovenes se vuelven hacia mi cuando
terminamos de trabajar conjunta y vehementemente
por la consecucion de un fin que compartimos,

y me dicen: “Eres una de las nuestras”. Yo pensaba
que ¢ésta era una tentacion que debiamos resistir a
cualquier precio, sobre todo en un .pais donde la



juventud, en todas sus formas, se presenta como
un refugio seductor para los maduros y ancianos.
Por ello acostumbraba contestar: “No, no
pertenezco a vuestra generacion. Pensais que si
porque generalmente defendéis causas por las

que he bregado durante cuarenta afios. Pero esto no
me convierte en miembro de vuestra generacion.
LY como puedo saber que, en verdad, dentro de
diez afios vosotros no os opondréis a estos mismos
objetivos?” Pero creo que esta respuesta era otro
ejemplo de nuestra obstinacion en afirmar que el
futuro serd idéntico al pasado, que la mayoria de
los individuos atraviesa ciclos de rebelion y
reaccion, que la experiencia del pasado se puede
aplicar al futuro. Puesto que adoptaba esta
hipotesis no podia entender que quiz4 me estaban
diciendo algo distinto. Yo fui criada, como habrian
querido serlo ellos, por una abuela y unos padres
que no se creian autorizados a imponer a sus nifios
un rumbo determinado. Me crie con casi siete
décadas de anticipacion respecto de mi tiempo, tal
como los jovenes que hoy tienen veinte afos
proclaman que criaran a sus hijos, dejandolos en



libertad para que se desarrollen, erectos y altos, en
direccion a un futuro que debe permanecer abierto
y libre. En cierto sentido es como tributo a

esa infancia que jpuedo insistir en que estamos en
condiciones de pasar consciente, dichosa y
laboriosamente a una cultura prefigurativa, criando
hijos desconocidos para un mundo desconocido.

Pero para proceder asi nosotros, los pueblos del
mundo, debemos reubicar el futuro. A juicio de los
occidentales, el futuro esta delante de nosotros,
quiza a s6lo unas pocas horas del presente, a veces
a mil afios de distancia, pero siempre delante,

aun no aqui, fuera de nuestro alcance. A juicio de
muchos pueblos de Oceania el futuro reside atras,
no adelante. Los balineses opinan que el futuro se
parece una pelicula expuesta pero no revelada,
que se despliega lentamente, en tanto que los
hombres estan a la espera de lo que les mostrara.
Interpretan que es algo que los esta alcanzando, y
nosotros también utilizamos esta figura

retorica cuando decimos que oimos a nuestras
espaldas las pisadas implacables del tiempo.



Para construir una cultura prefigurativa en la que
el pasado sea 1til y no coactivo, deberemos
modificar la ubicacion del futuro. También en este
caso nos inspiramos en los jévenes que

parecen anhelar utopias instantaneas. Ellos dicen:
El Futuro Es Ahora. Esta consigna tiene un acento
irracional e impetuoso, y si analizamos algunas de
sus exigencias resulta que es irrealizable en sus
detalles concretos. Pero pienso una vez mas que
los jovenes nos marcan el camino .para modificar
nuestros procesos mentales. Debemos ubicar el
futuro —como si fuera el nifio nonato encerrado en
el vientre de la madre— dentro de una comunidad
de hombres, mujeres y nifios, entre nosotros, como
algo que esta aqui, que ya esta listo para que lo
alimentemos y lo ayudemos y lo protejamos, que
ya necesita elementos que debemos preparar antes
de que nazca, porque de lo contrario sera
demasiado tarde. De moldo que, como dicen los
jovenes: El Futuro Es Ahora.
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