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Esta es mi riqueza.

Es toda para ti.

DENTRO DE TI ESTA EL SECRETO

B usca dentro de ti la solucion de todos los problemas, hasta de aquellos que creas mas

exteriores y materiales.
Dentro de ti esta siempre el secreto: dentro de ti estan todos los secretos.

Aun para abrirte camino en la selva virgen, alin para levantar un muro, aun para tender un

puente has de buscar antes, en ti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya todos los puentes.

Estan cortadas dentro de ti las malezas y lianas que cierran los caminos.
Todas las arquitecturas ya estan levantadas dentro de ti.

Pregunta al arquitecto escondido: ¢l te dard sus formulas.

Antes de ir a buscar el hacha de més filo, la piqueta més dura, la pala mas resistente, entra en

tu interior y pregunta...

Y sabras lo esencial de todos los problemas y se te ensefiara la mejor de todas las formulas, y

se te dara la mas solida de todas las herramientas.

Y acertards constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz misteriosa de todos los

secretos.
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II

LLENALO DE AMOR

Siempre que haya un hueco en tu vida llénalo de amor.

Adolescente, joven, viejo: siempre que haya un hueco en tu vida llénalo de amor.
En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo baldio, ve a buscar el amor.

No pienses: “sufriré”.

No pienses: “me engafiaran”.

No pienses: “dudaré”.

Ve, simplemente, diafanamente, regocijadamente, en busca del amor.

(Qué indole de amor? No importa: todo amor esta lleno de excelencia y de nobleza.
Ama como puedas, ama a quien puedas, ama todo lo que puedas... pero ama siempre.
No te preocupes de la finalidad de tu amor.

El amor lleva en si mismo su finalidad.

No te juzgues incompleto porque no se responden a tus ternuras: el amor lleva en si su propia

plenitud.

Siempre que haya un hueco en tu vida, 1lénalo de amor.
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I

LA MUJER

E
1 proverbio persa dijo: “no hieras a la mujer ni con el pétalo de una rosa”.

Yo te digo: “no la hieras ni con el pensamiento”.

Joven o vieja, fea o bella, frivola o austera, mala o buena, la mujer sabe siempre en secreto de
Dios.

Si el Universo tiene un fin claro, evidente, innegable, que esta al margen de las filosofias, ese
fin es la Vida, la Vida: unica doctora que explicard el Misterio; y la perpetuacion de la Vida
fue confiada por el ser de los seres a la mujer.

La mujer es la sola colaboradora efectivo de Dios, Su carne no es como nuestra carne, En la
mas vil de los mujeres hay algo divino.

Dios mismo ha encendido las estrellas de sus ojos irresistibles.

El Destino encarna en su voluntad, y si el Amor de Dios se parece a algo en este mundo, es,

sin duda, semejante al amor de las madres...
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v
ENCIENDE TU LAMPARA

En cuanto caiga la noche, enciende tu lampara.

No permanezcas en la obscuridad.

Enciende cuidadosamente tu lampara.

El viajero que pase, dira: "cuanto reposo debe haber cerca de esa luz, y cuanta paz".

La mujer solitaria que la distinga de lejos, pensard: "alli debe anidar el amor; dos que se
quieren son bafiados por el mismo fulgor blando...”

El nifio que la contemple, exclamara: "tal vez hay nifios en redor de la mesa, y leen bellos
cuentos y miran maravillosas estampas".

El ladron furtivo murmurara con recelo: "alli vive un hombre prevenido a quien no se puede
atacar a mansalva".

Muchos, al internarse en la selva, se sentiran confortados por tu luz.

En verdad te digo que es misericordioso, a las primeras sombras, encender nuestra lampara: la

buena lampara de que el Padre ha provisto a los caminantes de la vida.
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\%
EL SIGNO

N

o hables a todos de las cosas bellas esenciales.

No arrojes Margaritas a los cerdos. Desciende el nivel de que interlocutor, para no humillar ni
desorientar.

Se frivolo con los frivolos...; pero de vez en cuando, como sin querer, como sin pensarlo, deja
caer en su copa, sobre la espuma de frivolidad, el pétalos de rosa del Ensuefo.

Si no reparan en el, recogerlo y vete de su lado, sonriente siempre: es que para ellos aun no
llega la hora.

Mas, si alguien coge el pétalo, como a hurtadillas, y lo acaricia, y aspira su blando aroma,
hazle enseguida un discreto signo de inteligencia...

Llevale después aparte; muestra de alguna o algunas flores milagrosas de tu jardin; hablale de
la divinidad invisible que nos rodea... Y dale la palabra del conjuro, el jSésamo, abrete!, de la

verdadera libertad.
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VI

DAR

Todo hombre que te busca, va a pedirte algo.

El rico aburrido, la amenidad de tu conversacion; el pobre, tu dinero; el triste, un consuelo; el
débil, un estimulo; el que lucha, una ayuda moral.

Todo hombre va a pedirte algo, ;Y ti osas impacientarte! ;Y ti osas pensar: "qué fastidio"!
iInfeliz! La LEY escondida que reparte misteriosamente las excelencias, se ha dignado
otorgarte el privilegio de los privilegios, el bien de los bienes, la prerrogativa de las
prerrogativas: DAR! jtu puedes DAR!

iEn cuantas horas tiene el dia, ti das, aunque sea una sonrisa, aunque sea un apreton de
manos, aunque sea una palabra de aliento!

iEn cuantas horas tiene el dia, te pareces a EL, que no es sino dacién perpetua, difusion
perpetua y regalo perpetuo!

Debieras caer de rodillas ante el Padre y decirle; "jGracias porque puedo dar, Padre mio!
jnunca mas pasara por mi semblante la sombra de una impaciencia!"

& %k 3k

"iEn verdad os digo que vale mas dar que recibir!"
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VII

PIDE LO QUE QUIERAS

1 en este momento se presentase ante ti un Ser milagroso, vestido de blanco,
resplandeciente de luz magnifica, y te dijese: "jpide lo que quieras!, te serd
concedido", t0, sin duda, te apresurarias a pedir las cosas mejores.

Pues bien, ese Ser milagroso existe dentro de ti, y tiene el poder de darte cuanto le pidas.

Sélo que, antes, debes saber qué es lo que quieres conocimiento al parecer facil, mas que se

realiza en muy pocos hombres.

Y después que lo sepas, debes pedir al dios interior, con seguridad tal, cual si lo pidieras al
hombre milagroso vestido de blanco, que sedujese tu fe con el prestigio de su presencia
externa.

Piensas en que eres desgraciado porque ignoras lo que puedes.

Todo es tuyo y te estds muriendo de anhelos.., Las estrellas te pertenecen y no tienes lumbre
en tu hogar , ..

La naturaleza entera quiere entregarsete como a su duefio y sefior, jy ti lloras desdenes de una
mujer!

Pide lo que quieras, que todo te sera concedido.
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VIII

AYUDA A LOS OTROS A LIBERTARSE

Sofiamos que mil ligaduras nos impiden todo movimiento.

("Yo suefio que estoy aqui

destas prisiones cargado,..")

Soniamos que hemos perdido las alas.
Ayuda ta a tus hermanos a encontrar dentro de ellos lo que juzgan que han perdido.
(Quieres contribuir a la liberacién del mundo?
Pues comienza por libertar a cada hombre de su preocupacion, de su aprehension, de su
prejuicio.
No hay dos seres humanos que lleven igual cadena...
Nosotros mismos nos vamos forjando a diario, perseverantemente, nuestros grillos .., Si bien
lo pensamos, nada puede esclavizarnos, ni este cuerpo mismo; porque este cuerpo no es
prision: es arma, es instrumento, es agente.
El hombre, dice William Crookes, es un cerebro que se ha creado érganos.
(Piensas ti que un cerebro se crearla 6rganos sélo para aprisionarse?
iDe qué ave has sabido que teja sus propias redes!
(Sabemos, en cambio, de orugas que, si se fabrican una prision, es, justamente, para tener
alas).
(Y quién ha podido hacerte creer que el alma no vuela porque estd encarnada?

El alma no esta encarnada ...
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Es como si dijeras que la electricidad esta presa en el carrete de Ruhmkorff y encerrada en el
flexible metalico.

Aprende, pues, a saber que eres libre y ensefia a los otros que lo son.

10
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IX

TODOS TENEMOS HAMBRE

ien sabes que todos tenemos hambre: hambre de pan, hambre de amor, hambre de
conocimiento, hambre de paz.. .
Este mundo es un mundo de hambrientos.
El hambre de pan, melodramatica, soflamera, ostentosa, es la que mas nos conmueve, pero no
es la mas digna de conmovernos, ;Qué me dices del hambre de amor? ;Qué me dices de aquel
que quiere que le quieran y pasa por la vida viendo en todas parten mujeres hermosas, sin que
ninguna le dé una migaja de carino? ;Pues y el hambre de conocimiento? ;y el hambre del
pobre espiritu que ansia saber y choca brutalmente contra el zocalo de granito de la Esfinge?
LY el hambre de paz que atormenta al peregrino inquieto, obligado a desgarrarse los pies y el
corazén en los caminos? Todos tenemos hambre, si, y todos, por lo tanto, podemos hacer
caridad.
Aprende a conocer el hambre del que te habla ... en el concepto de que, fuera del hambre de

pan, todas se esconden. Cuanto mas inmensas, mas escondidas ...

11
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X

ALMAS RECATADAS

1 recatas demasiado tu alma, solo ti cosecharas la experiencia de tu vida. Ni
abreviaras la faena de los otros, ni aumentaras con tu aceite la luz de su lampara.
Mas bien sera como si escondieses tu candil bajo el celemin.
El orgullo no dejara de cuchichearte: "'tu secreto es una aristocracia. Los otros no tienen el
derecho de saberlo".
Pero ti combatiras este sentimiento hurafio y exclusivo, porque aspiras a mas: aspiras a que tu
experiencia sea mano que guia, brijula que conduce, timonel que salva de las sirtes.
Date todo a todos, que cada uno, segin su tamafio, tomara de ti lo que le convenga, como
cada raiz busca en la misma tierra morena sus jugos y encuentra la divina substancia para sus
flores.
[T crees que el agua, el aire, el sol, se vulgarizan porque se dan con esa copiosa y opulenta
liberalidad?

(Pierde, por fortuna, su aristocracia la piadosa estrella?

12
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XI

LAS MASCARAS

Cada afo pone en tu faz una mascara

Este, alegre; aquél, otro triste; el venidero, gesticulante y ridiculo.

Cada afo pone en tu mascara, y se va ...

Pero tu yo impasible, s6lo conocen los dioses, sabe que el no es la mascara; que ¢l ni sonrie,
ni llora, ni gesticula.

Tu yo, al verse en el espejo a través de las ventanas cada vez menos luminosas de los ojos, se
dice a si mismo: "He aqui el antifaz nuevo que me ha puesto la vida", ... Y sigue pensando en
otra cosa.

Muchas de tus mascaras han quedado por largo tiempo en las fotografias. Duraran mas de lo
que merecen. Pero ninguna ha sido en ningin momento la expresion exacta de tu yo.

Que esto te ensefie a buscar en los hombres la fisonomia interior, la fisonomia escondida.

nn

Alguna vez podras decir: ""aqui hubo un angel y yo no lo sabia".

13
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XII

LA DULCE TIRANIA

e dices: "yo, filosofo maduro si fuera solo, podria conquistar el bien méas preciado de
la tierra: la libertad".
"Tendria una modesta y limpia casita, llena de claridad; con grandes ventanas que, como 0jos
jubilosos, se abriesen al sol y al campo. La rodearian un pequeio jardin, un huerto mintsculo.
Por mi mano plantado tengo un huerto...

"Me acompafiarian en mi rincon muchos libros in angello cum libello, un gran perro cordial,
un gato elegante y enigmatico".

"Y envejeceria en paz, en medio de la silenciosa y hospitalaria amistad de mis arboles y de
mis autores favoritos.

Pero los que amo carecerian de ciertos goces y de esas cosas superfluas y deliciosas, que son
para tantos seres delicados lo mas esencial de la vida!"

"En mi casita seria libre mi EGOISMO. En este triste, vacuo y frivolo ir y venir mundano, es
esclava mi TERNURA", ";Prefiero la esclavitud!"

Y susurra una voz displicente: "Los que amas ignoran tu sacrificio y no te lo agradeceran
jamas".

Y tu respondes: "no sabia que mi sacrificio fuese atin més precioso merced a tal ignorancia ...

iAhora si que no tendré veleidades de libertad!"

14
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XIII

LA CORTESIA

a vida, por breve que sea, nos deja siempre tiempo para la cortesia, o como dijo
Emerson: LIFE is NOT so SHORT BUT THAT THERE IS ALWAYS TIME
POR COURTESY.
Huye de las gentes que te dicen: "Yo no tengo tiempo para gastarlo en etiquetas". Su trato te
rebajaria. Estas gentes estdn mas cerca de la animalidad que las otras. jQué digo! La
animalidad se ofenderia ... El perro jamas te dejara entrar a tu casa sin hacerte fiestas con ese
meneo de cola "tan honrado", como ha dicho Schopenhauer. El gato mimoso y eléstico, en
cuanto te vea, ird a frotarse contra ti. El pajaro parecera escuchar con un gracioso movimiento
de cabeza lo que le dices, y si percibe en el metal de tu voz la carifiosa inflexion que él
conoce, rompera a cantar. , Dante en la VIDA NUEVA, llama a Dios SENOR DE LA
CORTESIA.
La Cortesia es el mas exquisito perfume de la vida, y tiene tal nobleza y generosidad que
todos la podemos dar; hasta a aquellos que nada poseen en el mundo, EL SENOR DE LA
CORTESIA les concede el gracioso privilegio de otorgarla.
El hombre feliz, que no tenia camisa, si tuvo cortesia para recibir a los emisarios del Sultan
enfermo.
(En qué abismo de pobreza, de desnudez, no puede caber la amable divinidad de una sonrisa,
de una palabra suave, de un apretén He manos?
La Caridad, opulenta o humilde, lleva siempre el ropaje de la cortesia, y la santidad mas alta

no podemos ni imaginarnosla sino infinitamente cortés.

15
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(Os acordais de San Francisco de Asis?

16

Librodot



Librodot Plenitud Amado Nervo 17

XIV
LOS ENIGMAS
° or qué te inquietas y preocupas de los enigmas del Universo, si pronto vas a morir y
() te dard la muerte contestacion a todos ellos?

(Cuantos afos te separan aun del fin?

(Diez, veinte, medio siglo? Qué corto es, de todas suertes, el plazo.

Dia a dia marchas hacia el inmenso misterio, que, como gran estatua negra, te aguarda
inmovil al final del camino, con los brazos cruzados y los grandes ojos llameantes de
respuestas.

(Por qué, pues, tanta impaciencia?

Deja tus dilemas dormir, con sus aceradas trenzas, que rematan en puntas crueles.

Te dices: "Tiene que ser esto, o tiene que ser aquello; pero esto es absurdo, y aquello ...
también".

Deja tus dilemas dormir, como tenazas de alacranes ponzofiosos.

El, que todo lo sabe, estd, con los enormes brazos cruzados, en medio de cada dilema.

Entre el Siy el No, estan sus inmensas pupilas radiantes.

Se alza como un coloso antiguo en los limites de la Noche y el Dia.

Cada hora volandera, en sus brazos impalpables, te lleva hacia El.

Y cuando llegues a lo que aquellos que te sobrevivan llamaran el Silencio absoluto, su gran
boca se abrird para decir las cosas definitivas.

Quién sabe si entonces veras que esa gran boca (joh, dulce milagro!... ) sonrie.

17
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XV

YO NO TE DIGO...

o no te digo que la Esfinge no se levante la desembocadura de todos los caminos: lo
que te digo es que, aunque aparentemente torva, la Esfinge tiene piedad de nosotros.
Yo no te digo que no haya mas dolores que alegrias: lo que te digo es que los dolores nos
hacen crecer de tal manera y no dar un concepto tan alto del universo, que después de sufridos
no nos cambiamos por todas las alegrias de la tierra.
Yo no te digo que no haya hombres malos y mezquinos: lo que te digo es que son hombres
inferiores, hombres que no comprenden todavia, almas subalternas a quienes debemos elevar,
seres oscuros que no saben donde estd la luz y con los cuales una caridad lacida, paciente,
blanda, todo lo puede.
Yo no te digo que la riqueza se un mal: lo que te digo es quien vive, simplemente, en divorcio
total de las vanidades siente que le nacieron alas.
Yo no te digo que el amor no haga dafo: lo que te digo es que esto resuelto a amar mientras

viva, amar siempre, siempre... Siempre.

18
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XVI
EL FIEL

Nunca digas “Fulano tiene mas de lo que merece".

Jamas exclames: "jInjusticia de la suerte!"

En verdad te afirmo que no hay fiel, que no hay balanza de precision mas delicados y
perfectos que los de la Justicia distributiva.

Dios no tiene por qué intervenir en las sanciones de los actos. Cada acto lleva en su germen
mismo el premio y el castigo, como en cada bellota estan la encina o el roble con todas sus
posibilidades, su majestuosa sombra futura y hasta los pajaros que anidaran en sus ramas.

La invisible fuerza que distribuye los bienes y los males es una Ley; y asi como es imposible
que se equivoque la Ley de la atraccion universal, asi lo es que yerre esta ley portentosa.
Cuando Newton formulaba ya m mente su famoso principio, pareciale que determinados
movimientos de los cuerpos celestes no se ajustaban a él. ;Estaba el error en la Ley? ;Estaba
en los cuerpos rebeldes?

El error estaba en las observaciones, en los calculos de las distancias, en ciertas medidas
terrestres inexactas.

Cuando se pudieron rectificar, merced a nuevas medidas y célculos, los anteriores, se vio que
la Ley era infalible.

De Maria Antonieta deciase que en todo era graciosa, pero que no bailaba a compas.

Y un cortesano, lleno de ingenio, la defendié con aquella célebre frase: "Dicen que no baila a
compas; pero, en este caso, la culpa serd del compas". Pues asi es la Justicia distributiva: tu

mirada, tu observacion tu juicio, tu compas, se equivocan; Ella, nunca.

19
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Lo que te acontezca es lo Unico que debe acontecerte, y el universo entero no aplastard sin

razon a la mas pequefia hormiga.

20
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XVII

EL ORGULLO DE LA IMPOTENCIA

u cerebro canaliza, configura, por decirlo asi, condiciona, una energia consciente de la
cual apenas puede presentir la magnificencia.
Cuanto mas inteligente eres, mas encauzas, y, por lo tanto, limitas mas ese espiritu, esa
conciencia desmesurada que es la totalidad de tu yo.
(Por qué enorgullecerte, pues, de tu inteligencia? ;Te imaginas un estanque, una alberca, que,
recibiendo un poco de agua del océano, dijese: "Yo vuelvo al mar ovalado; yo le doy una
profundidad de diez metros; yo le quito su flujo y reflujo, Gracias a mi, sus aguas reflejan los
arboles del paseo cercano ... "?
Pues andlogamente pensaria un cerebro orgulloso, y su vanidad seria tan absurda como la de
la alberca.
"La inteligencia, dice un sabio, no aparece sino como un PEOR ES NADA, como un
instrumento que traiciona la inadaptacion del organismo al medio que lo rodea, como una
técnica que revela un estado de impotencia".
Enorgullecemos de nuestro talento es, pues, en suma, enorgullecemos de una impotencia, de

una limitacion.

21
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XVIII

LA FE

o temas nunca, en los casos angustiosos, decir una palabra optimista. No
receles que el destino te contradiga; el destino jamas contradice a los hombres
que esperan en ¢l, y siempre cumple las promesas que en su nombre hacen los
fuertes.
Tu buen deseo ayuda, por otra parte, a manifestarse a todas las bellas posibilidades de la
existencia.
Las hadas propicias, con los cofres invisibles llenos de mercedes, estan siempre esperando la
voz segura y tierna que las solicita en favor de una vida cara, de un ser querido y precioso.
Pero es indispensable que esa voz, al llamarlas, no tiemble desconfiada ;Cémo quieres que la
buena fortuna se detenga a tus puertas si no crees en ella?
Tu fe abre los caminos de tu morada.
La duda es un malezal inextricable por entre el cual no pueden pasar los genios del bien.
Coge tu hacha y corta enérgicamente las malezas; hablo del hacha de tu fe. Veras cuan

espaciosa se vuelve la ruta y como convida a recorrerla a todas las venturas.

22

Librodot



Librodot Plenitud Amado Nervo 23

XIX
LAS POSIBILIDADES

(Continuacion del anterior)

a vida es como un arca inmensa llena de posibilidades. Es mas bien como un enorme
rio lleno de posibilidades.
No es aventurado esperarlo todo. No le cuesta mas trabajo a esa corriente formidable, en que
estan las causas y los efectos, llenar una anfora grande que una anfora pequena.
La aventura mas extraordinaria puede, lo mismo que la mas insignificante, venir en esas
crespas olas que brotan de la fuente misteriosa del Ser y a ella vuelven fecundando el infinito
universo.
Revela, por tanto, gran desconocimiento de la magnitud de la vida y gran mezquindad de
espiritu la desconfianza de que llegue una cosa, simplemente porque es muy bella. La
cantidad de cosas bellas que diariamente se otorgan al mundo, y en las cuales el mundo suele
no fijar la atencidn, distraido y atormentado por ansiedades vanas y egoismos tristes, es
incontable, es formidable, es pasmosa.
"Las cosas -'dice un pensador-, nos parecen imposibles hasta el dia en que se realizan".
No creas, pues, jamas que la excelencia de un bien es condicidon negativa para su
advenimiento.
Abre con tu confianza todas las capacidades de tu espiritu, ante la posibilidad de recibirlo. No
sea que, cerradas por las llaves de tu escepticismo tus puertas interiores, cuando llegue la

felicidad suma que te tocaba en suerte, no pueda entrar ,.. y se aleje para siempre.

23
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XX

LA SORPRESA

Por lo demas, es acaso oportuno nada pedir, pero esperarlo todo.

Si a diario te levantas con el proposito de no reclamar mercedes a la Vida, no habra jornada
sin bella sorpresa, porque la Vida te otorgara siempre algin don.

T te diras: "Hoy aceptaré todos los dolores, todas las fatigas y dificultades del dia con animo
igual".

No pensaras en ningun placer. Veras solo el surco que debes abrir bajo el chorro de fuego del
sol.

Ningun espejismo engafiara tu camino.

Estaras de antemano resignado a todos los golpes.

No atisbaras ni atalayaras el horizonte para ver si se acerca alguna dicha.

Y asi pasaran los dias, monotonos, con pocas satisfacciones y muchos deberes.

Como nada pides y todo lo aceptas, tu estaras ensimismado y distraido en tu labor.

.. .Mas de pronto, la Vida, que te preparaba su sorpresa, t¢ mandara su enviado: el esclavo
nubio de las ajorcas de oro llevara sobre sus manos de ébano la bandeja de malaquita, y sobre

ella brillara el presente magico, el presente inesperado, y por inesperado maravilloso.

24
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XXI

ORO SOBRE ACERO

Oro sobre acero (Eibar y Toledo) han de ser tus amores.

Oro sobre acero tu voluntad.

Oro sobre acero tus actos.

Sobre el acero del mejor temple de tus resoluciones, brillara el oro puro y aristocratico de tu
cortesia.

Sobre el acero de tus pensamientos ha de lucir el arabesco de oro de la forma pura y agil.

Tu don de gentes sera capa de oro fino que ha de recubrir el acero de tus propdsitos.

Seran tus sonrisas como minusculas estrellas dureas incrustadas en el acero de tus intentos.

Tu amor, firme, tendra el oro de tu ternura sobre su acero imperioso.

Sobre el acero de tu aspereza, la placidez con que sabes aguardar sera también oro. El dncora
de la diosa estara damasquinada por ese oro de tu apacibilidad expectante.

Oro y acero ,Eibar y Toledo, sera tu Vida, seran tus propdsitos, seran tus actos...
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XXII

LA LLAVE

ue admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente la puerta del castillo donde
viven los fantasmas! ...
Si sabes usarla, si tienes cuidado de que esta puerta, en determinados momentos no se abra,
por mas que desde adentro el tumulto de las tristezas, de los temores, de las preocupaciones,
de la pasion de animo, quiera forzarla, jcudnta sera tu paz y cuan permanente tu alegria!
Al principio es muy dificil cerrar esta puerta: los fantasmas negros tiran de las hojas con toda
su fuerza; logran mantenerlas entreabiertas, y se van colando por alli e invaden el campo de tu
alma, y arrancan de ¢l las santas flores de la alegria.
Pero la gimnasia vase haciendo cada vez mas facil y segura. Adquiérese una gran agilidad;
sorprendes en seguida los movimientos astutos de la turba negra, y acabas por confinarla
definitivamente en el castillo de la Pena, de las Imaginaciones dolorosas, de los Miedos sin
razon, de las Angustias sin objeto ...
Lo esencial es ser rapido en los movimientos. En cuanto notes que se quiere colar algiin
fantasma, examina la cerradura, da dos vueltas a la llave y vuelve la espalda.
El fantasma sera insinuante, expresivo.
Pretendera decirte muchas cosas. No hagas caso de sus invitaciones, de sus solicitudes, de sus
argucias, de su llanto: lo que €l quiere es envenenarte el dia.
Diras acaso que con tener condenada la puerta del castillo escaparias para siempre .. . Mas
debo advertirte que en ese castillo moran también las imaginaciones alegres, los pensamientos

joviales que nos hacen llevadero el camino, y la ciencia estd en dejar a éstos libre la puerta y
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en impedir a los otros la salida.., jQué admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente

y a su tiempo la puerta del castillo donde viven los fantasmas! ,..
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XXIIT

NADA ESTA LEJOS DE TI

iNada esta lejos de ti.

iLas distancias!

(Qué importan las distancias?

Bien sabes que las distancias sélo son para tu cuerpo.

Tu alma se halla cerca de todas las cosas.

Mas atn: tu alma esta en la esencia misma de todas las cosas.

Sin tu cuerpo, ni la luz, con sus trescientos mil kilometros por segundo de velocidad, igualaria
el vuelo de tu pensamiento.

Si bien se mira, todo se encuentra a tu alcance.

No hay estrella a la que no puedas llamar tuya.

Mueve tu pensamiento con libertad absoluta. Acostimbralo a los altos vuelos progresivos.
Intenta el record de altura ...

Dé¢jale ir y venir a través del universo, cada dia te daras asi mas cuenta de la apariencia y la
mentira de tu jaula.

Con la nocion de tu libertad inmensa, aumentara tu apetito de posesiones eternas.

Y Hay, por cierto, una posesion que se te ofrece a cada instante y que no tiene limites: la

posesion de Dios. Acéptala.
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XXIV

(LE BUSCAS? ES QUE LE TIENES

decir frecuentemente a muchos que no encuentran a Dios.

Preguntales si le buscan y hasta donde llega su anhelo de hallarle.

Si le buscan con mucho ahinco, tranquilizalos, porque ya le han encontrado...

Dios dice a Pascal en las Meditaciones: -"Consolé¢ fot. tu ne me checcherais pas ; tu ne
m'avais irouiié¢".

Pensamiento admirable, capaz de inundar de consuelo al espiritu mas 'arido y desolado.
Pensamiento, por otra parte, de una sorprendente exactitud.

El que busca, en efecto, a Dios con ahinco, es porque le ama, y el que le ama, ya le posee.
Amar a Dios y poseerle, es todo uno.

Por eso el autor de estas lineas ha dicho en unos versos, glosando la frase del divino pensador
francés: "Alma, sigue hasta el final -en pos del Bien de los Bienes -y consuélate en tu mal

-pensando como Pascal: -";Le buscas? Es que le tienes.
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XXV

JAMAS A DIOS?

i amas a Dios, en ninguna parte has de sentirte extranjero, porque El estard en
todas las regiones, en lo mas dulce de 1 todos los paises, en el limite indeciso de
todos los horizontes.
Si amas a Dios, en ninguna parte estaras triste, porque, a pesar de la diaria tragedia, El llena
de jubilo el universo.
Si amas a Dios, no tendras miedo de nada ni de nadie, porque nada puedes perder y todas las
fuerzas del cosmos serian impotentes para quitarte tu heredad.
Si amas a Dios, ya tienes alta ocupacion para todos los instantes, porque no habra acto que no
ejecutes en su nombre, ni el mas humilde ni el mas elevado. Si amas a Dios, ya no querras
investigar los enigmas, porque le llevas a El, que es la clave y resolucion de todos.
Si amas a Dios, ya no podras establecer con angustia una diferencia entre la vida y la muerte,

porque en El estas y El permanece incolume a través de todos los cambios.
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XXVI

EL SUPREMO TRIUNFO

i vuelves los ojos a casi todos los que te rodean; si sabes contemplarlos y
considerarlos, verds que han obtenido algunos bienes, algunos aparentes favores de
la vida; pero que ninguno ha logrado el bien por excelencia, a saber, la conquista

de si mismo.

Este anhela, el otro se encoleriza; el de mas alla es victima de un vicio.

Yo, aqui donde me ves, no he realizado tampoco esta conquista.

Si t acertaras a realizarla, si tu fueses el sefior absoluto de ti mismo, ya nada te seria dificil.

Donde pusieses tu aliento, cuajaria la realizacion.

Donde sembrases tu voluntad, fructificaria el milagro.

Querrias ser rey, y lo serias; querrias ser millonario, y lo serias; querrias ser duefio del mundo,

y lo serias.

. jPero, seguramente, una vez que hubieses logrado la plena conquista de ti mismo, ya no

querrias nada y tendrias un desprecio inmenso por todas las cosas!

31

Librodot



Librodot Plenitud

Amado Nervo

XXVII

;COMO ES?

(Es Dios personal?

(Es impersonal?

(Tiene forma?

(No tiene forma?

(Es esencia?

(Es sustancia?

(Es uno?

(Es multiple?

(Es la conciencia del Universo?

(Es Voluntad sin conciencia y sin fin?
(Es todo lo que existe?

(Es distinto de todo lo que existe?
(Es como el alma de la naturaleza?
(Esuna LEY?

(Es, simplemente, la armonia de las fuerzas?
(Esta en nosotros mismos?

(Es nosotros mismos?

(Esta fuera de nosotros?

32

Alma mia, hace tiempo que ti ya no te preguntas estas cosas. Tiempo ha que estas cosas ya no

te interesan.
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Lo unico que ta sabes es que Le amas.
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XXVIII

EL BIEN QUE PODEMOS HACER

Los males que no puedes remediar son infinitos.

Pero los que puedes remediar son tantos que, si en conjunto estudias el bien que has hecho en
el afio, por ejemplo, la labor resulta enorme para tus fuerzas y te parece un suefio haberla
realizado.

También en esto un grano produce una espiga.

La capacidad de bien que hay en el alma humana es desconcertante por su grandeza.

El poder que para el bien nos fue concedido es de una enormidad que pasma.

Asi vemos hombres destituidos de todo recurso, que realizan milagros de caridad, que
cambian la organizacion de las sociedades, que sacan de quicio al mundo y lo renuevan.
Asombra pensar lo que seria nuestro planeta si todos los humanos estuviesen educados para el
amor en vez de estar educados para el egoismo y aun para el odio.

El eje moral del mundo seria, como si dijéramos, perpendicular al plano de la eliptica del

Deber, y una divina primavera reinaria en las moradas de los hombres
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XXIX

NO DISMINUYAS LA LIBERTAD DE LOS OTROS

ichoso aquel que puede decir al fin de su existencia lo que el espafiol Séneca
dijo en sus altas maximas morales: "Saldré de la vida protestando que amé la
buena conciencia y las buenas ocupaciones, y que NO DISMINUI LA
LIBERTAD DE NADIE, y ninguno disminuyd la mia".
Siendo tan relativa como lo es, tan condicionada por los hombres y los sucesos, la libertad
constituye, sin embargo, el sumo bien de la tierra"
Schopenhauer afirmé que la Salud, la Juventud y la Libertad eran los tres bienes humanos por
excelencia, Pero la Salud muchos no la tienen; pasa la Juventud como la verdura del verano, y
si la Libertad no nos resta cual postrera novia, nuestra indigencia moral es infinita.
Hay amigos de un egoismo feroz: los llamados amigos intimos, los que se dicen "afectuosos".
";Se esta tan bien con usted!" exclaman, y os abruman con sus visitas, Jamas en su conciencia
menguada se preguntaron si t estds bien con ellos, y te esclavizan con las propias cadenas de
tu cortesia, tu generosidad y tu paciencia.
Piensa, en cambio, tu, cuan preciosa es la libertad de los otros. Deja mas bien a todos con
deseos de verte 'de nuevo.
Sean tus visitas parvas y tu cordialidad espaciosa.
Ve donde te necesiten. No busques mucho las compaiiias que te diviertan, pensando que tu no
las diviertes a ellas, y ten un sagrado respeto por el pobre y mermado bien que, al quitarnos la

salud y la mocedad, nos dejan, compasivos, los dioses.
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XXX

TODO NOS HACE MAL

odo nos hace mal, dices desconsolado. El calor nos tuesta, el frio nos hiela, el viento y
el polvo nos importunan.
Si buscamos la sombra hospitalaria de los arboles, los insectos se encarnizan en nosotros. Si
recorremos los sitios agrestes, en demanda de salud y de paz, las malezas nos estorban el
paso, las espinas nos pinchan.
La mayor parte de los hombres estd atin en los limbos de la animalidad y es cruel con
nosotros.
La descortesia de los grandes nos azota el espiritu.
La necedad de los pequefios nos produce nauseas.
La incomprension de los que amamos nos entristece ,..
Muy bien, no prosigas y escichame: Todo en el mundo te hace mal; pero tu, en cambio, a
todo y a todos haces bien. Al levantarte llevas ya en tu voluntad afectuosa el santo designio
escondido: "Har¢ a todos bien; por lo menos, procuraré serles grato ..."
"Y ante aquellas cosas, aquellos seres y aquellos fendmenos con los cuales no quepa el
beneficio, seré paciente. Seré paciente si el frio me hiela y el calor me tuesta; si el polvo me
importuna, y si los insectos se encarnizan en mi piel y los espinos me pinchan".
En un mundo que parece conjurarse contra mi. yo seré¢ una sonrisa, una dadiva, una bondad
siempre dispuesta, una accion siempre afectuosa.
Si todo es negro, yo seré blanco.

iQué merced mayor puede hacerme el destino!
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Y hasta seria posible que Aquel que, -a pesar de todos los pesimismos que no saben verle-, es
el Padre, me escogiese por instrumento de su amor, y el bien que yo represento no fuese mas
que el bien que El derrama por mis manos" como lo derrama y seguird derramandolo siempre

por sus manos infinitas.
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XXXI

BUENO, ;Y QUE!

e dices que a pesar de toda tu filosofia y de tu resolucion de permanecer
serena, muchas cosas te conturban y entristecen; estds inquieta y tienes
aprensiones continuas.

Voy a darte una pequeia receta, vulgar e ingenua, para que te tranquilices de todo temor, de

toda inquietud: En cuanto un recelo, un miedo, una aprension quieran turbar los cristales de tu

alma, repite dentro de ti estas palabras: "BUENO, ;Y QUE!"

-"Vas a agravarte de tus dolencias”.

-"BUENO, ;Y QUE!"

-"Vas a morirte..."

-"BUENO, ;Y QUE!"

-"Tu fortuna estd minada, y si viene un posible panico de bolsa, te arruinara".

-"BUENO, ;Y QUE!"

--"Tu amiga Fulana no te quiere: es una solapada enemiga que te causara grandes males".

-"BUENO, ;Y QUE!"

Si incrustas esta frase en tu alma, te inundara una gran paz. Si penetras en el fondo de ese "Y

QUE", veras que es infinitamente tranquilizador.

En lo més hondo de todas las catastrofes, por espantosas que las supongas, quedara siempre tu

yo, inmortal, inaccesible, al cual nada ni nadie puede hacer mal.
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XXXII

IRAS POR EL CAMINO

Iras por el camino buscando a Dios; pero atento a las necesidades de tus hermanos.

En cualquier momento, en cualquier lugar, entre cualquier compaiia, te formularas la
admirable pregunta de Franklin:

-";Qué bien puedo hacer yo aqui?"

Y siempre encontrards una respuesta en lo hondo de tu corazon.

Apareja el oido, los o0jos y las manos para que ninguna necesidad, ninguna angustia, ningin
desamparo, pasen de largo.

Y cuando a nadie veas en la carretera llena de huellas, que relumbra al sol, cuando el camino
esté ya solitario, vuélvete inmediatamente hacia tu Dios escondido.

Si El te pregunta dentro de ti mismo:

-, Como es que no me buscabas, hijo mio? Le diras: -Te buscaba, Sefior, pero en los otros.
-, Y me habias encontrado?

-Si, sefior; estabas en la angustia, en la necesidad, en el desvalimiento de los otros.

Y El, por toda respuesta” sonreira dulcemente.
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XXXIII

CUENTA LO QUE POSEES

No enumeres jamas en tu imaginacion lo que te falta.

Cuenta, por el contrario, todo lo que posees: detadllalo si es preciso hasta con nimiedad, y
veras que, en suma, la Vida ha sido espléndida contigo.

Las cosas bellas se aduefian tan suavemente de nosotros, y nosotros con tal blandura entramos
en su paraiso, que casi no advertimos su presencia.

De alli que nunca les hagamos la justicia que merecen.

La menor espina, en cambio, coma arafia, nos sacude la atenciéon con un dolor y nos deja la
firma de este dolor en la cicatriz. De alli que seamos tan parciales al contar las espinas.

Pero la vida es liberal en sumo grado; haz inventario estricto de sus dones y te convenceras.
Imaginemos, por ejemplo, que un hombre joven, inteligente, simpdatico a todos, tuviese una
enfermedad croénica. No deberia decir: "Tengo este mal, o aquél o me duele siempre esto o
aquello, o no puedo gustar de este manjar o de aquél. . ."

Deberia decir: "Soy joven, mi cerebro es licido, me aman; poseo esto> aquello, lo de mas
alla; gozo con tales y cuales espectaculos, tengo una comprension honda y deliciosa de la
naturaleza,... etc."

Veria entonces el enfermo aquel que lo que le dana se diluiria como una gota de tinta en el

mar ..,
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XXXIV

ESTE PENSAMIENTO TE CONSOLARA

n los momentos de mayor desamparo, de mayor abandono APARENTE de lo
invisible; en esos momentos que hicieron gritar al propio Cristo, si, gritar de
dolor, diciendo: Deus meus, Deus meus ut quid dereliquisti me? -Cuando te
parezca que estas solo en un infinito hostil y no tienes ni asidero ni refugio, piensa este
pensamiento capital: "Por mucho que yo me ame a mi mismo. Dios me ama infinitamente
mas..."
"Yo no me amo a mi mismo, sino desde la edad de la razon; Dios, en cambio, ya me amaba
antes de nacer. jQué digo!, En Si mismo me amaba ya desde toda la eternidad, desde todas las
eternidades.
"Yo he estado siempre en El (sea El lo que fuere, personal o impersonal, esencia, sustancia o
ley), y El, al amarse con un amor infinito, con el propio amor me amaba a mi, pues no podia
amarse totalmente sin amarme.
" Por qué, pues, imaginar ni un solo momento que estoy desamparado, que nadie me quiere,
que algo malo ha de acontecerme? ;Puede, por ventura, acontecerle algo malo a Dios, en
quien VIVIMOS, NOS MOVEMOS Y SOMOS?

"El me ama infinitamente: lo que me acontezca, pues, por aspero e inexplicable que sea en

apariencia, tiene por fuerza que acontecerme para mi bien Este pensamiento te consolara.
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XXXV

ORGANIZADO PARA CREER

1 hombre es un ser organizado especialmente para creer. Cuando no puede creer
en Dios (por indigestion de ciencia), cree en cualquier otra cosa: en un TABU, en
un nimero, en un augurio, en la espuma del café.
Después de la erupcion del volcéan, volvera a edificar en la falda. Después de la infidelidad de
una mujer, pondra en manos de otra su honor y su fortuna. Después de la suspension de pagos
de un Banco, reincidira en confiarle sus caudales. Después de la infidencia de un amigo,
tornard a invitarle a su casa y a su mesa.
La naturaleza en esto es, como en todo, muy sabia. El escéptico pirronico seria un monstruo:
no podria subsistir.
La fe en algo es tan necesaria como la respiracion. Es el punto de apoyo de la vida.
No os fi¢is de quienes dicen que no creen en nada: o son unos pobres de espiritu, o seres
incapaces de una sola noble accion.
Cree, pues, sin rubor, amigo. Si te engafian, cuando menos tuviste la dicha de haber creido.

Y si crees muy firmemente, serd tu fe una coraza tal que no habra quien pueda burlarla.

XXXVI

AMOR VEDADO

La riqueza no te esta vedada, pero la desdenas.
El poder no te esta vedado, pero no lo buscas.

En cambio, te estd vedado ya el Amor.
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Las puertas del amor se cerraron para ti hace muchos afios. Y en vano llamas y llamas. El
aldabon resuena misteriosamente en la noche.

Pegas el oido a la cerradura y oyes tumulto alegre, risas de oro y de plata; convulso chasquear
de besos.

Miras por el ojo de la gran cerradura, y ves pasar tunicas blancas, rosadas, azules, que mal
encubren formas estatuarias. Todo alli es promesa o realizacion, bajo la luz azulosa de la luna
o los blandos clarores de los crepusculos.

Pasa la rubia, pasa la morena, y se llevan prendidos tus anhelos.

Te miran los ojos azules, los ojos verdes, los 0jos negros, los ojos castafios, y ti imploras lo
que parecen ofrecer esas miradas ... Pero un fallo enigmatico de tu destino mantiene lejos de ti
-el enamorado del amor- toda posibilidad de realizar lo que los hados parecian ofrecerte al
elegir tu nombre.

Y comprendes que tus ansias son imposibles y anhelas el término de ellas.

Empero, por resuelto que esté tu Dios a impedir que te amen, no puede impedir que ames td a
todos los seres y todas las cosas. jQué mas! No puede impedir que le ames a EL

Cabe, pues, que repitas con el poeta francés: "Mon Dieu, tout puissant que vous etes, vous ne
pouvez pas empecher que je vous aime!"

Nada parece haber sido para ti solo, preglintate simplemente en el silencio del atardecer y
después de inventar tus dolores: ";Has hecho, por desgracia, mal a alguien?"

Y si por ventura no lo has hecho, si la sola victima has sido t1, si los unicos desgarramientos
producidos por las malezas han sido los de tu carne, regocijate cuanto puedas; pon en tu cara
la mas luminosa de tus sonrisas, y vete a dormir con el corazon sereno y reposado, ... Pero si

no solamente no has Hecho ningun mal, sino que en medio de la tormenta Has acertado a
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hacer algin bien, que tu regocijo no tenga limites y tu alma est¢ mas luminosa que el

crepusculo.
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XXXVIII

FACILITA LA VIDA DE LOS OTROS

Bella tarea es aquella que facilita la vida de los otros.

Gentil acto es aquel que facilita la vida de los otros.

Noble y gracioso movimiento el del pie o de la mano que remueven el obstaculo puesto por la
Naturaleza o por los Hombres en medio del camino: desde la corteza de fruta en que se
resbala, hasta la rama de espino que desgarra las carnes; desde el guijarro puntiagudo hasta las
lianas que cierran los senderos y que a través de ellos parecen serpientes.

iQué alegre, que agil marcha el que va apartando de los caminos y las veredas todo lo que es
impedimento y obstaculo para la marcha de los otros!

Cantando va el peregrino.

Sin sentir recorre las rutas, y al atardecer se da cuenta, con jubilosa sorpresa, de que al apartar
y remover los obstaculos que entorpecian los caminos de los otros, ¢l despejo

maravillosamente su propio camino.
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XXXIX

TU HEREDAD

1 mundo, dices vase estrechando cada dia mas ante mi paso: jqué pequefio es el
mundo! ;Y como si no lo fuera bastante, lo empequefiecen ain mas los prejuicios
y la miseria de los hombres!

"Ya no puedes viajar, afiades, y ademas, jpara qué! Todo es lo mismo. La uniformidad tediosa

ha invadido el planeta, y no hay forma de encontrar ni un rincén inédito, ni un silencio no

mancillado por el vacuo y garrulo turismo".

Mas yo te digo: ;qué te importa esto si te queda la noche? jLa noche con todos sus milagros,

la noche con todos sus soles y mundos!

En cuanto sales a tu balcon se te ofrece ella en su inmensidad divina.

iQué pequeiias son las distancias que separan sus orbes para el poder de tus alas!

iComo vas y vienes, ave silenciosa del alma, por entre el enjambre de oro!

Cada uno de tus anhelos de belleza puede escoger un mundo para realizarse.

Y cuando el suefio sella tus parpados, tus 0jos y tu corazén estan llenos de maravillas.

XL

LA INCONSCIENCIA

(Por qué te asusta la inconsciencia? ;Por ventura debes gran cosa a tus pensamientos?
La belleza de tus pensamientos, la magia de tus imaginaciones, ha sido para los demas.
A ti cada pensamiento y cada imaginacion te han servido de espinas.

Has llevado una corona de espinas, solo que interior e invisible.
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Mira cuan hermoso, reposado y sereno es todo lo inconsciente.

Mira lo que el viento hace con las hojas de los arboles y con las olas, sin causarles dolor.

Mira la rosa como sin dolor desabrocha su justillo, florece y muere.

Contempla el agua que, vuelta cata-rata, se despefia, y sin dolor es espuma al saltar al abismo
y al estrellarse en los dientes de la roca.

Advierte el avatar perpetuo de las viajeras nubes.

Y ti mismo, ;qué eras en la infancia y qué fuiste mas hacia atras?

(No reposabas por ventura en €l seno de una maternal inconsciencia?

. Te quejabas acaso? Pues y el suefio, tu amigo predilecto, ;qué es en suma?

iAh, no, no temas pisar la isla de los Lotofagos!...

Deja que tus libros, llenos de amor para todos, sean la muda y generosa conciencia que te
sobreviva; y ti, cuando menos por algunos siglos, duerme, duerme ...

Bien lo necesitas.
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XLI

"AQUI ESTOY"

(Por qué aguardas con impaciencia las cosas?

Si son inutiles para tu vida, inttil es también aguardarlas.

Si son necesarias, ellas vendran y vendran a tiempo.

(Crees ti que el Destino se equivoca?

(Piensas que el manzano dard una manzana menos de las que debe dar en la estacion?
(Imaginas que va a olvidar el rosal alguna rosa?

La espuela de tu deseo seria como el afan de esos industriales que maduran la fruta a
destiempo, para mas pronto enviarla a los mercados.

Seria como el ansia del nifio que bebe la limonada antes de que acabe de disolverse el azicar.
"Yo no puedo vivir sin esto" -dices.

Di mas bien: -"No puedo vivir con este deseo".

Si escondes tu ansiedad en lo hondo de tu corazén y sélo dejas que asome una quieta, dulce y
suspiradora esperanza, mas pronto de lo que imaginas lo sofiado llegara sonriendo y te dira:

"AQUI ESTOY".
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XLIT

LOS PASOS.

uchas veces, en los breves intervalos en que se apacigua tu trafago interior, te
acontece oir unos pasos: unes pasos furtivos a lo largo de tu puerta.
Como los de un amante que ronda la casa de la amada.
Son los pasos de la Dicha.
Son los pasos de una dicha modesta, timida, discreta, que desearia entrar.
Hay muchas dichas asi.
Son como novicias temerosas.
Son como corzas, como graciosas corzas blancas. Todo las amedrenta.
Si escuchas estos pasos, abre, inmediatamente tu puerta de par en par.
Abre también tu rostro con la mas acogedora de tus sonrisas ... y aguarda, Verds como
entonces los pasos timidos se acercan; verds como la pequeiia dicha entra con los ojos bajos,
ruborosa, sonriente, y te perfuma la casa y te encanta un dia de la vida, y se va ... mas para
volver.
Desgraciadamente, muy a menudo, tus descontentos, tus deseos y aun alguna alegria efimera
y soflamera, hacen tanto ruido, que la corza blanca se asusta, y los leves pasos se alejan para
siempre jamas.

XLIII

NO ES QUE HAYAN MUERTO; SE FUERON ANTES...
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Lloras a tus muertos con un suelo tal, que no parece sino que ti eres eterno. NOT
DEAD, BUT GONE BEFORE, dice sabiamente el proloquio inglés.

No ES QUE HALLAN MUERTO; SE FUERON ANTES.

Tu impaciencia se agita como loba hambrienta, ansiosa de devorar enigmas.

(Pues no has de morir ti un poco después y no Has de saber por fuerza la verdad de todos los
problemas, que acaso es de una didfana y deslumbradora sencillez?

SE FUERON ANTES ... ;A qué pretender interrogarlos con insistencia nerviosa?

D¢jalos siquiera que restafien en el regazo del Padre las heridas de los pies andariegos...
D¢jalos siquiera que apacienten sus ojos en los verdes prados de la paz ... El tren aguarda.
(Por qué no preparar tu equipaje?

Esta seria més practica y eficaz tarea, El ver a tus muertos es de tal manera cercano e
inevitable, que no debes alterar con la menor festinacion las pocas horas de tu reposo.

Ellos, con un concepto cabal del tiempo, cuyas barreras traspusieron de un solo impetu,
también te aguardaran tranquilos.

Tomaron unicamente uno de los trenes anteriores...

NOT DEAD, BUT GONE BEFORE ...
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XLIV

VIA LIBRE

Nunca en la vida encontraras via libre.

El obstéaculo, en todas sus formas, en todas sus magnitudes, ha de salirte al paso.

Como el mecanico que hace girar entre sus manos el volante, sin cesar, tus dedos nerviosos
han de mover la rueda con movimientos suaves o bruscos. Mas, en cambio, tu vista ira
ganando en perspicacia, tu pulso en firmeza.

Cuando te sientas duefio de la maquina que te lleva, te reputaras dichoso de vencer a cada
instante y de encontrar a través de la madeja de los seres y de las cosas tu seguro camino.

La via libre, la carretera amplia y luciente que brilla al sol, defraudaria ya tu amor a la lucha y
tu jubiloso deseo de probar la eficacia de tus musculos y de tu mirada avizora.

Hay un placer activo y viril en sortear la piedra, el hoyo, la bestia, el hombre, que nos cortan
el paso ...

A veces se frena del todo la maquina, que palpita como un gran corazén, que resuella como
un gran pecho ... y se espera; mas sin impaciencia, con un reposo eléstico, presto siempre al

impulso.

XLV

ESTE ES MI DESTINO

No digas nunca con tristeza ante tus males: "¢ste es mi destino". Di "éste es mi destino" con

alegria.

51

Librodot



Librodot Plenitud Amado Nervo 52

Piensa que entre los millones de millones de hombres que han existido, existen y existiran,
entre los millones de millones de seres que pueblan todo el Universo, NO HAY UN SOLO
DESTINO IGUAL AL TUYO.

Esto que sufres, esto que no puedes evitar, fue escogido para ti de entre las infinitas
posibilidades.

Tus males y tus bienes traen el marchamo de Dios. Puso en ellos su gran sello invisible aquel
que quiso manifestarse en los fenémenos por los siglos de los siglos.

Si las cosas todas sucediesen conforme a tu voluntad, como tu voluntad de mafnana seria
quizds opuesta a la de hoy, correrias el riesgo de encontrarte con fatalidades ineluctables
creadas por ti mismo.

Los monstruos de ti nacidos te devorarian.

Lo ajeno a tu deseo, lo extrafo a tus ansias, lo frio y fatal que parece haber en tu destino, es lo
mejor de este destino, y hay, en suma, nobleza mayor en decir cuando algo nos acaece: "lo

quisieron los dioses", y no: "lo ha querido mi triste veleidad de un minuto ..."
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XLVI

LEVANTATE A CONQUISTAR

a conquista de almas es la conquista por excelencia. Diariamente debes levantarte
con el proposito de conquistar a todos aquellos de tus hermanos con quienes el
destino te ponga en contacto.
A unos los conquistaras con tus palabras amables, a otros con tus miradas afectuosas, a los de
mas alla con tus servicios.
S¢é un don Juan de las almas. Deja en cada una de las que encuentres una huella de luz.
Ademas de la intima alegria de estas conquistas, podras, merced a los que te quieren, hacer
mucho bien.
El hombre que tiene amigos es todopoderoso para la caridad. Lo que ¢l no puede dar, por
amor a ¢l lo daran con placer los otros; lo que él no puede hacer, por amor a ¢l otros lo haran
sonriendo.
Multiplicara insensiblemente los dulces recursos y las fuerzas eficaces que le son necesarios,
y podra amar doblemente a los tristes y a los pobres: con su amor y con el amor de todos los

corazones conquistados.
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XLVII

DIOS PADECE EN ELLOS

uando se subleve toda la piedad que llevas en tu alma, ante los padecimientos de
tus hermanos superiores e inferiores, de los hombres y de las bestias, piensa que
Dios padece en ellos. Dios llora en cada lagrima de hombre o de mujer, sonrie
en cada sonrisa, canta en cada cancion.
Dios tiene piedad en tu corazén y en todos los corazones humanos.
La naturaleza no es cruel como dicen, puesto que ti eres una parte de ella, la mejor parte, y
sientes compasion, La naturaleza no es insensible, puesto que la Especie entera, que es su
joyel, tiene sensibilidades infinitas.
La naturaleza es inmensamente misericordiosa y tierna: suma, si lo dudas, toda misericordia y
la ternura que hay en los cientos de millones de madres que pueblan el planeta, y piensa
también en las bestias, cuyo amor maternal las lleva hasta morir por sus crias. En verdad, ellas
no saben que aman con amor tan heroico, pero lo sabe Dios, que de esta suerte ama y sufre en

ellas...
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XLVIII

VALE MAS ERRAR CREYENDO

Vale mas errar creyendo que errar dudando.

Si dudas de todo, en todo hallaras el aguijon de la pena, porque muchas cosas te acaeceran
conforme a tu duda, y lo bueno que te acaezca, a pesar de ella, estard amargado por tu
escepticismo anterior.

En cambio, si en todo tienes fe, tus propios desengafios te seran gratos, recordando que hasta
que no llegaron esperaste .,. Y tus dichas floreceran como rosas plenas después de una
estacion entera de rosas.

La Belleza muchas veces solo necesita, para realizarse, como condicion ultima, tu fe en ella.
El amor que vacilaba al nacer, rompe resueltamente su capullo si lo atrae la primavera de la
fe, llama eficaz que ten do lo hace germinar.

Si crees, habré, ademas, en tus ojos, algo imperioso y dulce al propio tiempo, que sojuzgard y
avasallard las almas.

Tus pies se posaran en la tierra con seguridad de dominio, y tendré tu andar un ritmo viril, a
cuyo compads gustara de ajustarse la buena fortuna.

En tus palabras habra un sortilegio invencible, y el ademan de tus brazos llegard a ser tan

augusto y definitivo como un signo de la fatalidad.
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XLIX

TODO ESTA HACIENDOSE

Todo esta IN FIERI, todo esta haciéndose. No ves nunca nada en su totalidad.

Cuando temes un suceso, en realidad tu temor no se refiere al suceso que no puedes conocer
ni en su integridad ni en su intensidad; se refiere a lo que alcanzas de su vision lejana.

Es, por tanto, absurdo temer algo que todavia no sucede, que ignoras si sucederd y cémo
sucedera.

Y es igualmente absurdo juzgar la vida, el mundo, el pasado y el presente, por lo que ves
desde tu pequeno, desde tu estrecho balcon.

Nada hay ilogico en la existencia; pero has de advertir que la l6gica de un hecho no aparece
sino cuando éste se realiza del todo y puedes aislarlo in mente de los demaés hechos ...

La serenidad ante los sucesos es, por lo tanto, la mas natural, la mas congruente, la mas
humana actitud del hombre.

La naturaleza, por su parte, nos prepara a sufrir el suceso cuando éste llega, no antes. Por eso
tenemos miedo de lo que no ha sucedido aun, y sabemos siempre soportar lo que estd

sucediendo, aun cuando sea la muerte misma.
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L

LAS PREGUNTAS

Si antes de emprender el viaje, el Angel, complaciente, preguntase a tu espiritu:

-, Quieres quedarte un poco mas para exprimir a los libros toda su sabiduria?

Habrias tu de responderle: -No; ya he leido bastantes libros para saber que en ellos la
sabiduria no se encuentra. Si el entendimiento fuese capaz de comprender las evidencias
supremas, ya las habria comprendido en las eternidades que nos precedieron. Si fuese capaz
de expresarlas en libros, ya las habria expresado, en esta forma o en otra cualquiera, en lo
infinito de los tiempos.

- Querrias entonces quedarte un poco mas para saborear los deleites del poder, de la riqueza?
-No; ya sé lo que el poder y la riqueza hacen de los hombres. Conozco demasiados poderosos
y demasiados ricos, y conociéndoles he llegado a sentir mis mayores desconsuelos por la
humanidad.

-.De qué desearias, pues, un poco mas antes de marcharte? -insistiria el Angel.

Y th responderias con timidez: -Tal vez no he amado atn lo bastante ...
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LI

TU CUERPO

(Por qué has de menospreciar tu cuerpo?

Es, en primer lugar, el templo maravilloso de un dios escondido. Es, asimismo, una obra de
arte del ignoto Escultor.

Estudialo desde todos los puntos de vista. Mira su exterior armonioso; analiza su anatomia:
entra hondo hasta el torturador misterio de sus células: todo en él es belleza, es fuerza, es
gracia, es enigma.

Dios mismo ha modelado su forma.

Con los pacientes ttiles de la evolucion, en el inmenso taller del mundo, ha ido forjando cada
organo.

Hay en ¢l hasta divinas rectificaciones: los 6rganos hoy atrofiados, que sirvieron en lejanas
épocas.

(Por qué has de menospreciar tu cuerpo?

(No te da ¢l las ventanas de los cinco sentidos para asomarte al Universo?

Es sagrado tu cuerpo; sus deseos son sagrados también, cuando no nacen de la vida ficticia
con que torturas la vida natural que se te otorgo.

Dale todo con amor y sin exceso, como la madre da a su hijo cuanto pide, siempre que no le
haga dafio a ¢l ni haga dafio a los otros.

No lo mancilles jaméas con bajezas. La estatua es de barro, mas no pongas lodo en ella...
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LIII

A MIS SOLEDADES VOY

Sal cuando te llamen; haz, si puedes, el bien que te pidan, y vuélvete a casa.

De mis soledades vengo

y a mis soledades voy.
(Que Juan necesita dinero, y ti estds en condiciones de proporcionarselo?
Pues abre tu bolsa ... y después, un saludo, y a tu hogar.
(Que Pedro ha menester de una ayuda moral? No tardes ni un momento en impartirsela; y en
seguida, a desandar tu camino . . .
Al que tras del dinero quiera quitarte ese bien precioso e insustituible que se llama Tiempo, y
que segun el refran, los propios angeles lloran, cuando perdido, respoéndele: Mi DINERO ES
DE TODOS; PERO MI TIEMPO, NO.
A quien después de la claridad espiritual quiera el palique porque le divierte, cortale
amablemente la conversacion en el primer punto y coma (sin. negar que para algunos
verbosos la puntuacion suele venir muy espaciada ,.. ) No dejes que la conversacion siente sus
reales, porque en seguida, por el camino, la senda, la vereda o el vericueto (segin), vendra el
epigrama lleno de malignidad, la petite histoire pour tire, el cuento verde ... la chaquira toda y

toda la bazofia de la miseria humana.
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LIV

LA LIBERTAD

a riqueza es abundancia, fuerza, ufania; pero no es libertad, El amor es delicia,
tormento, delicia tormentosa, tormento delicioso, imén de imanes; pero no es libertad.
La juventud es deslumbramiento, frondosidad de ensuefios, embriaguez de embriagueces;
pero no es libertad.
La gloria es transfiguracion, divinizacion, orgullo exaltado y beatifico; pero no es libertad.
El poder es sirena de viejos y jovenes, prodigalidad de honores, vanidad de culminacion,
sentimiento interior de eficacia y de fuerza; pero no es libertad.
El despego de las cosas ilusorias; el convencimiento de su nulo valer; la facultad de suplirlas
en el alma con un ideal inaccesible, pero mas real que ellas mismas; la certidumbre de que
nada, si no lo queremos, puede esclavizarnos, es ya el comienzo de la libertad.

La muerte es la LIBERTAD absoluta.
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LV

INCOMPRENSION.

No te quejes nunca de la incomprension de los demas.

Nadie comprende a nadie totalmente en este mundo; si tal comprension fuese posible, la
identidad se manifestaria en seguida, y cesaria el fendmeno de las separatividad.

Las almas estdn muy lejos unas de otras.

Entre las almas se encuentra siempre en universo fenomenal.

Como no pueden hablase directamente; como se ven forzadas a recurrir a la palabra, que es un
simbolo y que no acierta a expresar la esencia de las cosas, parécense a dos hombres que
separados por el océano, conversasen por ministerio de signos, apenas analogos, enviados por
transmisores imperfectos.

Soélo en absoluto comprenderia totalmente a cada alma y a todas las almas en un acto nico y
simplismo, fuera del tiempo.

... mds si otro hombre u otra mujer que han comprendido siquiera medias; si lo que dices ha
movido su espiritu o su corazon, debes sentirte satisfecho.

Un solo germen de palmera fecunda a la palmera distante, y un solo grano de tierra puede

producir una cosecha
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LVI

EL DOLOR PASADO

Quiero suponer que tu vida ha sido el rigor de las desdichas.

Sin embargo, por nada cambiarias si el dolor pasado.

Dante dijo: "no hay dolor mas grande que recordar los tiempos venturosos en la miseria".
Pero volviendo al inversa esta sentencia, deberia afirmarse: "no hay placer mayor que
recordar los dolores pasados en las horas de serenidad". Y no solamente porque han pasado ya
y su aguijon no puede herirnos, sino porque sentimos que nos dieron un cabal concepto del
universo, que nos perfilaron el caracter, que nos afinaron el sistema nervioso (colaborador
admirable de la evolucion); que hicieron florecer en nuestras almas esa divina y encendida
rosa de piedad. Y, que han sido, en suma, la inica cosecha valiosa de nuestros dias.

Nosotros nos encargamos, pues, de pregonar la divina justicia de nuestro dolor; nosotros
mismos nos dedicamos a rehabilitar y ennoblecer nuestras pruebas, en cuanto acertamos a

alejarnos de ellas de suficiente para verlas en perspectiva.

El dolor es como las nubes: cuando estamos dentro de €l solo vemos gris en redentor, un gris
misterioso y tragico; pero en cuanto se aleja y lo dora el sol del recuerdo, ya es gloria,

transfiguracion y majestad.
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LVII

NISI SERENAS

ememora, por tanto, en la Serenidad, tus dias de dolor; pero nunca pienses en
las horas de ira, de encono, de turbulencia que hayan sacudido tu espiritu, pues
o sacudiran de nuevo con su solo recuerdo.
Haz, en cambio, noche a noche, el inventario de los minutos bellos, buenos, agradables; de los
ratos placidos que la Vida te haya otorgado en las dieciséis horas de la vigilia, y férmate con
ellos un ramillete de flores para perfumar tu suefio.
Esta actitud te dara alegria, par.
Tu ultimo pensamiento antes de dormirte sera asi de gratitud.
Y si el recuerdo de alguna hora de impaciencia, de colera, de despecho, viene a atormentarte,
procura apartarlo dulcemente, y dile a tu memoria lo que el célebre cuadrante solar de Pisa,
construido por Marco Salvadori, ostenta como inscripcion: HORAS NON NUMERO NISI

SERENAS.
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LVIII

GENERALIZACION

0 juzgues nunca de la armonia del Universo por este planetoide que ves, pensando
que obras asi de acuerdo con una discreta y razonable generalizacion.
Asi como no vas a formar juicio de un palacio porque viste los sdtanos, piensa que nunca
jamas este mundo podria servir de comparacion para las Excelencias que la inagotable Mente
Universal realiza en el cosmos sin limites.
(Qué pensarias de un sabio que por la babosa o la cucaracha juzgase a los habitantes de este
planeta?
(Cierto que hay algunos tan mezquinos que saldrian ganando en la comparacion .. . ) Las
posibilidades del Universo son inimaginables.
La escala que vas a seguir recorriendo se pierde en el infinito.
No hay ensuefio de filésofo, de poeta, de mujer, por milagroso que sea, que no quepa dentro
de estas posibilidades espléndidas.

O como dijo Faraday: "Rien n'est trop merveilleux pour etre vrai".
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LIX

APRESURATE

Aprestrate a decir a tus hermanos el mensaje que para ellos se te ha dado.

Ya la Muerte llamo a tu ventana ...y pas6 de largo, como el rondador que hace un signo a la
amada.

Quiza no haya ido muy lejos y volvera en breve.

Fue tal vez una advertencia para, que festines tu trabajo.

Apresurate a decir a tus hermanos cuanto has de decirles.

Aprestrate a amar: quiza Ella no estd muy lejos, y ya subes como hiela los corazones . . .
Después tus hermanos te llamaran con amor y no podras ir a responderles, bien sabes que la
tumba es el Mutismo de los Mutismos.

Aprestrate a amar con todo el amor que te queda.

Vierte sobre todos el resto de tu cratera, de tu amplia cratera cordial.

Aprestrate...

"Carpe diem! Carpe diem!".."
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LX

SOCRATICA.

(Cual es la hora mas anhelosa? ;.

La que precede a la primera cita.

(Cual es la luz mas cruda?

La que sigue al primer desengaiio.

(Cual es el verso mas bello?

El que nos aclara un enigma interior.

(Cual es el benefactor mas alto?

El que, al otorgar una merced, todavia encuentra la manera de que el favorecido se crea
favorecedor.

(Cual es el cardcter mas mezquino?

El que os recuerda los beneficios hechos.

(Cual es el mayor sosiego?

El del hombre que ya no espera nada de los hombres.

(Cual es el bien mas saboreado?

Aquel que, después de cansar a la Esperanza creiamos ya inaccesible.
(Cual es la mas sublime sorpresa?

La del que encuentra a Dios dentro de si mismo.
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LXI

ALEGRATE

Si eres pequefo, alégrate, porque tu pequenez sirve de contraste a otros en el universo; porque
esa pequefiez constituye la razon esencial de tu grandeza; porque para ser ellos grandes han
necesitado que ti seas pequeio, como la montafia para culminar necesita alzarse entre colinas,
lomas y cerros.

Si eres grande, alégrate, porque lo Invisible se manifesté en ti de manera mas excelente;
porque eres un éxito del Artista eterno.

Si eres sano, alégrate, porque en ti las fuerzas de la naturaleza han llegado a la ponderacion y
a la armonia.

Si eres enfermo, alégrate, porque luchan en tu organismo fuerzas contrarias que acaso buscan
una resultante de belleza; porque en ti se ensaya ese divino alquimista que se llama el Dolor.
Si eres rico, alégrate, por toda la fuerza que el Destino ha puesto en tus manos, para que la
derrames ...

Si eres pobre, alégrate, porque tus alas serdn mas ligeras; porque la vida te sujetara menos;
porque el Padre realizard en ti mas directamente que en el rico el amable prodigio perioédico
del pan cotidiano

Alégrate si amas, porque eres mas semejante a Dios que los otros.

Alégrate si eres amado, porque hay en esto una predestinacion maravillosa.

Alégrate si eres pequeno; alégrate si eres grande;, alégrate si tienes salud; alégrate si la has
perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre, alégrate; alégrate si te aman; si amas, alégrate;

alégrate siempre, siempre, siempre.

67

Librodot



Librodot Plenitud Amado Nervo 68

Los demofilos a ultranza; los que no creen o no quieren creer que la naturaleza es
aristocratica, que contemplen una rosa, una camelia, una violeta; que miren bien un cisne, una
golondrina, una gaviota.

No solo es aristocratica la naturaleza, sino que la aristocracia constituye su excelencia misma.

* * *

(Qué es, en suma, la evolucion, sino una aristocracia perenne, movil, ascendente, que va

desde la amiba hasta el Dios?

Lo imprevisto constituye la nobleza de la vida.

* * *

Eso de invitar a comer a las gentes, bien visto, es un acto salvaje y primitivo. Se las invita a
devorar cadaveres de animales, a nutrirse a un acto elemental, a una funcion fisiolégica.

Los ingleses, que han comprendido antes que otros pueblos ciertas delicadezas, inventaron el
té de las cinco... Una bebida casi inmaterial, en la hora crepuscular en que han cesado los
afanes del dia, los negocios, la tarea brutal de ganar el dinero, y en que, por lo tanto, el
hombre es méas humano, mas elevado, y se atreve a hablar de cosas delicadas, que no
significan negocio.

Dia llegara en que se invite a los amigos a algo mdas inmaterial todavia que el té: a tomar
alguna droga innocua y estimuladora al propio tiempo, que aristocratice los pensamientos y
las conversaciones y ponga un fluido paréntesis entre nuestra animalidad anterior y

subsecuente .. .

68

Librodot



Librodot Plenitud Amado Nervo 69

Si supieras esperar, nada te pasaria; llegaria todo mejor de lo que imaginas, y te ahorrarias el
tormento del miedo.

Eres como un nifio, que, ante los fuegos artificiales, asustado de los primeros cohetes, se tapa
los ojos y oidos ... y no ve las maravillosas combinaciones de luz que esos cohetes

preparaban.

El clavo se queja del martillo, porque no ve la mano . .. jCuantas quejas tenemos de los demas

tan 1loégicas como ésta

Lo que nos hace sufrir, nunca es "una tonteria" ... puesto que nos hace sufrir.

* * *

Muchos siglos 0 quiz4d milenios antes de que Colon descubriese la América, ya la habian
descubierto los marcianos con sus telescopios ... dado que haya marcianos...

* * *

Sefior, eres tl, pues, quien me miraba con los maravillosos ojos de Marta; eres ti quien me
sonreia con la boca jugosa de Clemencia; eres tu quien me acariciaba con las santas manos
diafanas, casi inmateriales, de mi madre.

Y eras ti también el que me perfumaba con aquellas rosas; ti quien me iluminaba con la luz
de luna de aquella noche, luz que no ha vuelto a repetirse en ninguna de las noches de luna.

Y ta, por ultimo, quien me pinchdé Con aquel aguijon .. . Ahora lo comprendo, Dios mio,

ahora lo comprendo, a pesar de que ello era tan facil de comprenderse...
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Esa sensacion que experimentdis en una pieza solitaria de una energia oculta, de un trabajo
incesante y misterioso, que se manifiesta por el polvillo tenue depositado a diario sobre los
objetos, especialmente sobre las superficies brillantes, y en la noche por los crujidos de los
muebles, por algo como un rumor sordo que mas bien adivindis que percibis, ;sabéis lo que
es, en suma? Es el deshacerse perpetuo de la materia en el éter

Todo, todo va deshaciéndose; la FUERZA, la ENERGIA, como invisible mano todopoderosa,
coge el éter, y lo estruja, lo aprieta, y de este estrujamiento, de este: apretujen, mantenidos
como por resortes por las leyes que nos parecen inmutables-surge el universo sensible ... Pero
la materia, que estd hecha de elementos inmateriales, tiende invenciblemente a volver a su
origen, y rebelde a toda forma, va deshaciéndose, deshaciéndose lentamente...

Esto lo advertis en el perfume que vosotros mismos habéis condensado en los alambiques y
que se volatiliza sin remedio.

Si, la materia se nos deshace... jquizas con dolor de las formas! Esta disgregacion de sus
entrafias mismas es dolorosa, y por eso en la noche, en nuestra estancia, percibimos como un
ruido sordo; y hay algo tragico en el crujir de los muebles, y pasa por el ambiente un halito de

angustia.

[Dices que soy un justo? Pues déjame pecar una vez, una vez sola. Caer de muy alto, de la
aguja mas audaz y eminente de los Alpes Espirituales a la mas honda sima del océano del
mal; ahi donde la presion de las atmosferas tuerce el acero de la voluntad como si fuese
estafio.

Me perder¢ por una chiquilla loca, de carnes duras y piernas largas y agiles.
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(Dices que soy un Hombre sereno? Pues déjame encolerizarme s6lo una vez; rugir y aullar de
ira, con la espuma en la

boca; dar cachetes a mis enemigos; desgranar un rosario de insultos a quienes me ofendan.
(Dices que soy caritativo? Pues déjame negar por una vez el pan al muerto de hambre, verle
desvanecerse de inanicion a mis pies mientras yo acaricio beatificamente en mi escarcela los
doblones, ;Dices que soy un gran poeta? Pues déjame escribir un poema largo y soso, mas
vulgar que el papel de envolver, mas dulzon que la regaliza y mas fiofio que la mentalidad de

un académico erudito.

Quiero caer muy hondo para probar la embriaguez de la ascension. Quiero despefiarme para
sentir la nostalgia de mis cuspides plateadas por la luz azul... Para que lo que hay de vil y de
malvado en toda la naturaleza, en la mia no se traspore mas, por extinciéon absoluta; para
sentir, por ultimo, toda la amargura del remordimiento, y después toda la gloria de la
regeneracion.

Y El respondio6 al interrogante:

-Tu imaginacion te engana. Tu pecado no te produciria el goce que imaginas.

Cada gran pecado es como una cita de mujer; antes nos parece henchido de voluptuosidades
maravillosas. Después comprendemos su estupidez, su vulgaridad Tu anhelo es puro
diletantismo. El gusto de la perversion es mas soso que el del arroz cocido. Sin embargo, si
insistes, yo te dejaré caer, sosteniéndote cuidadosamente de la punta de tus alas. Mas en
cuanto a hacer el poema fiofio de que hablas, vive Dios que no te permitiré escribirlo jamas:

prefiero los mayores pecados a los malos versos.
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LXII

PENSANDO

Decia el ama al niflo medroso.
"Niflo mio, no tengas miedo; ya comprenderas un dia que las verdaderas ALMAS EN PENA
no son las de los muertos, sino las de los vivos".

* %k *

Muchos de nuestros temores "infundados" no son mas que recuerdos de males que sufrimos
en, edades pretéritas, y que palpitan en los recodos del inconsciente.

Las mujeres no pueden comprender jamas que un hombre que les ha dicho cien veces TE
ADORO, las deje después friamente para siempre, y acusan al sexo de movil, de veleidoso, de
ingrato, etc., etc.

El hombre, sin embargo -con excepcion, naturalmente, de los odiosos Don Juanes-, ha sido
siempre sincero en amor; s6lo que no supo dar un nombre a lo que sentia, y de alli todo el
equivoco.

Cuando un amante dice TE ADORO, quiere decir, simplemente, TE DESEQ, y esta palabra
TE DESEO tiene forzosamente que designar algo efimero.

Solo el carifio permanece inmutable y radioso, como esas cristalizaciones que se encuentran

en las hornazas después de los grandes incendios.

72

Librodot



Librodot Plenitud Amado Nervo 73

LXIII

EL EVANGELIO

e ha dicho y se dice en todos los tonos que asistimos en Europa a un gran
renacimiento espiritualista; pero afirman algunos que este renacimiento no puede
ya encauzarse por el cauce del Evangelio Cristiano y de los dogmas, y que hay que

buscar otras concreciones éticas.

De los dogmas yo no digo nada. Pero del Evangelio, pregunto: ;Y por qué no?

(Jesus no ha de caber dentro de la vision actual de las almas?

El no ha fracasado.

Han fracasado los sedicente-cristianos, que no tenian de ello mas que el cascarén, Y en cuanto

a la ciencia de la naturaleza, no veo por qué habria de rechazar las palabras de Cristo.

Reflexionemos un poco.

El Dios de la naturaleza y el Dios del Evangelio, ;pueden tener alguna relacion entre si?
Muchas veces me ha acontecido pensar en esto.

Jests, que estaba en perfecta comunion con el Padre, que sabia todo lo que sabia el Padre,
(conocia el Génesis del mundo tal cual lo concibe la ciencia actual? ;Sabia de cataclismos
geologicos, de fuerzas primordiales? ;Sabia de nebulosas, de soles, de planetas? ;Creia en el
sistema geocéntrico, o estaba enterado del estupendo funcionamiento de la maquina del
Cosmos?

(O bien tenia creencias tan primitivas e ingenuas como las de sus discipulos?

(Por qué nunca expreso una verdad cientifica?
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Para responder a estas preguntas basta observar lo que un sabio hace, por ejemplo, en una
reunion de gente ignorante; por ejemplo, en un salon -si es hombre de mundo como Renan- o
en el campo entre hombres sencillos. Persuadido de antemano de la inutilidad de expresar
ciertas cosas, que es imposible que traspasen los estrechos tabiques en que estan encerrados
los cerebros que le .rodean, dird cosas sencillas al alcance de ellos o hablard con simbolos
diafanos para los pensadores y absolutamente inaccesibles en su alto sentido para los otros,
que solo comprenderén la pintoresca exterioridad de los mismos.

Un hombre famoso, pero bien educado, podra estar horas enteras en un salén conversando con
todo el mundo, sin que nadie acierte a comprender con quién habla. Al retirarse, es posible
que algin curioso interrogue al ama de la casa:

-, Quién es ese sefior que acaba de marcharse?

Y el ama de la casa exclamara;

-jComo! (Pues no conoce usted a ... X?

Al oir aquel nombre ilustre que se ha paseado por la prensa del mundo, y recordar la actitud
simple y trivial del caballero aquel que acaba de irse y que hablé de todo con volubilidad
-politica, finanzas, teatros-, no faltard quien diga: -jToma! jQuién lo creyera! jEs pasmante!
Seguramente que Renan no se entregaba en casa de la princesa Matilde a disquisiciones
hondas sobre filosofia; hubiera sido cursi, y eso que se trataba de un selectisimo salon
parisiense.

Todos sabemos que es peligroso, ante ciertos auditorios, elevar el tono de la conversacion.

Y lo saben especialmente los que ensefian, los que quieren propagar ideas y desean ser
escuchados.

Los cerebros humanos son como compartimientos estancos. Una presion subita exterior solo

acertaria a romperlos. Las ideas se filtran lenta, muy lentamente. Dejamos de ver a un amigo
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diez, quince afios, y solemos encontrarlo, al cabo de los lustros y a pesar de los viajes, tan
lleno de prejuicios y de tonteria como antes.

Si nos empefiamos en hacer comprender ciertas verdades a espiritus aun no preparados, nos
exponemos a suscitar su desdén o su mala voluntad.

A un millonario hispanoamericano, su secretario, hombre muy instruido, queria convencerle
de ciertas modernas verdades cientificas.

La conversacion, referida mas de me-dio siglo después, tiene todavia un penetrante aroma de
enigma.

En ella se hablé del verdadero origen y destino de la Psiquis. Sentimos atn que Jesus dijo
palabras definitivas sobre nuestros perennes porqués".

En otra ocasion, el Maestro, en forma sencilla al parecer, familiar y encantadora por todo
extremo, exclamo: -En la Casa de mi Padre hay muchas moradas.

Los astronomos admirables de hoy, los Pickerings, los Lowell, los Flammarion, los Comas
Sola, los Martin Gil, podrian grabar con estrellitas de oro ese divino versiculo en sus
observatorios, bajo sus giratorias clpulas, frente a sus ecuatoriales.

* * *

No hay, pues, razon para hacer reproches a los Evangelios porque no estdn de acuerdo con la
ciencia actual.

Si ahora mismo el Logos encarnase de nuevo, ;qué nos diria? Nos diria lo que pudiéramos
entender, nada mas. Y dentro de cien afios solamente, los sabios del siglo XXI
pedantescamente exclamarian: ";Cémo vamos a aceptar por codigo un Evangelio que no esté
de acuerdo con las admirables conquistas de la ciencia actual?

Y volverian la espalda al volumen escrito en esta vez de la propia mano de Jesus.
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Por otra parte, El se dirigia a los corazones: los cerebros estdin dentro del tiempo,
condicionados por el tiempo y en un perenne divorcio.

Los corazones no. El hablaba al Amor, que siempre es el mismo. El no queria convencer
como un doctor, ¢l queria persuadir como un padre.

Anhelaba que le amasen y le siguiesen.

Siempre que un dios venga a la tierra, anhelara esto. No abrird catedras en las Sorbonas, ni se
dirigira a los doctores que, creyendo saber muchas cosas, lo calificaran despectivamente de
iluminado, lo hardn adolecer de "automatismo ambulatorio" y lo dejaran peregrinar solo...
Hablaré a las multitudes y, sobre todo, remediard sus miserias.

Incrustara sus maximas en almas sencillas y virgenes, que serd como incrustarlas en acero ...
Por lo demas, Dios no pretende que le comprendamos, porque seria una pretension insensata;
yo he dicho a propdsito de esta comprension: Y en suma: ;la ciencia ha encontrado ya la
verdad?

(No decia William Crookes que con lo que ignoramos se podria construir el universo?

(No dijo Newton que los conocimientos del hombre con respecto a lo ignorado son como un
grano de arena en comparacion del océano?

(No seria posible que mafiana, con un nuevo descubrimiento (analogo, por ejemplo, al del
radium), se subvirtiesen todos los sistemas cientificos?

(Como pretender, pues, que un dios, supuesta su venida a la tierra, nos dé un Evangelio de
actualidad cientifica inmediata, o bien un resumen de las verdades naturales del universo?

Un dios, por definicion, no puede ser actual, puesto que estd fuera del tiempo La ciencia va
hacia una lejanisima sintesis maravillosa, ahora inconcebible.

(Coémo podriamos comprender esta sintesis?

(Ni en qué lenguaje humano podria expresarse el porqué de todos los porqués?
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Es ilogico, por tanto -sin necesidad de recurrir a otras muchas consideraciones-, exigir a un
Evangelio la expresion técnica de todas las cosas.

Por otra parte, no olvidemos que la Naturaleza, es decir, Dios, no ha recurrido sino
ultimamente a la conciencia como elemento de evolucion.

La vida consciente no es mas que de ayer. Nuestra razoén es una recién llegada. Nuestras
almas nadan atn en los océanos de su inconsciente.

Lo que llamamos subconciencia ahora confinado temporalmente en su castillo interiores la
verdadera conciencia de las razas.

Pudiera ser que mafana, terminada esta etapa de la razon razonante, que a tan fatales
extremos nos ha traido en Europa en el afio de gracia de 1914, fuese sustituida paulatinamente
por otro elemento de comprension.

iQué sabemos de lo que nos prepara esta boite 4 surprises de la vida!

* * *

Vistos desde este angulo los Evangelios, y sentidos con amor, sin exégesis vanas, acaso

pudieran ser, después de la guerra, el codigo moral de los hombres cultos y libres.
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LXIV

LA VISION DE MANANA

espués de un concurso de aviacién, muchos afios antes de que nadie sofnara en

la tremenda borrasca que iba a desencadenarse sobre el planeta, yo,

profundamente conmovido por el especticulo excepcional, aun en aquel
tiempo de tanto vuelo osado y gallardo, escribi algunos versos, de los cuales recuerdo el
siguiente:

P4jaro milagroso, colosal ave blanca

jAy!, el gran pdjaro celeste fue mancillado. Se volvio la Cuarta Arma, y hoy es el ojo cie la
artilleria en los perennes combates del frente, y va, ademads, a sembrar en las ciudades abiertas
e indefensas, no "mensajes de amor" ni "besos de-paz", sino toneladas de bombas, que matan
con especialidad mujeres y nifios.
La naturaleza no habia conocido entre sus aves de presa y de rapina una que. pudiera, ni
lejanamente, compararse a este gran pajaro asesino. Nada, por otra parte, tan eficaz como ¢l
para fomentar odios. Parece como que cada una de sus bombas es un siniestro huevo que
empolla rencores inextinguibles.
Ello se explica por la impotencia en que se hallan para defenderse las ciudades, Todos
sabemos que esta impotencia concentra siempre los odios.
Al cafion se opone el canon, el fuerte de cemento armado, que a pesar de los tremendos
explosivos, resiste con cierta gallardia. Mas al avion 4gil y osado, en vano pretenden las
cortinas de fuego invalidarlo. Vienen los pajaros de horror en escuadrillas, que vuelan a

diversas alturas y que surgen de todos los rumbos.
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Las escuadrillas de defensa no aciertan a impedir su vuelo. Tal vez algunos de los agresores
retroceden; quiza uno o dos caen envueltos en llamas; pero la mayor parte logran su terrible
objeto, y a su paso los monumentos mas bellos, galardon del arte y de la historia, se
derrumban y los escombros de los eminentes edificios sepultan innumerables vidas.

% % *

Todo, empero, en este inundo de "los contrarios", en este mundo en que la afirmacién y la
negacion; las tinieblas y la luz se suceden como marea del abismo, tiene su compensacion; y
la compensacion de esta fatalidad alada sera su futura admirable contribucion al progreso de
los pueblos que hoy se combaten y desgarran.

La necesidad sabemos que es por excelencia industriosa, y gracias a ella hay muchisimas
ramas de la ciencia que han alcanzado progresos enormes. Citemos la quimica, citemos la
cirugia de urgencia y citemos, por ultimo, la aviacion.

Esta, que antes de la guerra era todavia una de las formas del acrobatismo, domina hoy de tal
manera el océano atmosférico, que la navegacion aérea es ya un hecho consumado. Y no sélo
para el aeroplano, sino para el dirigible.

El aeroplano parece, sin embargo, triunfar en ese viejo antagonismo del vehiculo mas ligero y
el mas pesado que el aire, y a los aviones gigantescos, dé seis y ocho motores, se confiara, en
cuanto acabe la guerra, el viaje transaéreo entre Europa y América.

Los franceses, los ingleses, los alemanes, proyectan ya, y algunas compafias construyen
probablemente, aviones de tipos muy diversos, de una gran ligereza unida a una gran solidez,
de una vasta capacidad de transporte, con motores poderosisimos.

Estos aparatos podran lograr, desde luego, una velocidad de 250 a 300 kilémetros por hora,

segun la mayor o menor resistencia del aire.
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Un viaje de Europa a América, escogiendo las lineas mas cortas, podra hacerse, pues, en dos
dias, a lo sumo, y en breve tiempo, en menos.
Los grandes vapores se destinaran al transporte de la carga, y los pasajeros, con maletas de

aluminio, admirablemente agenciadas, atravesaran los mares a velocidades casi de ensuefio.

% % *

Las formas de los aviones serdn elegantes y fantasticas, Los habrd como inmensos insectos,
cuyos enormes 0jos saltones despediran torrentes de luz en las noches, y en el dia serviran de
inmensos miradores encristalados, donde se han de instalar el comedor y el salon. Los habra
como pajaros colosales, cuyo pico acerado resguardara a los pilotos y mecanicos.

Otros pareceran cetaceos monstruosos; otros afiadiran, a las infinitas formas conocidas,
formas nunca vistas.

Y todos, como visidon del més estupendo ensuefio, llegaran con crepitaciones formidables a las
gigantes plataformas de acero que habrdn de erguirse en las inmediaciones de las grandes
ciudades.

Quien por la noche, en el campo o en los barrios poco populosos, levante los ojos al cielo,
vera aquellos monstruos cruzar el espacio, y leerd los fantasticos letreros luminosos de sus
vientres y alas: "Paris-Nueva York". -"Londres-México". -"Madrid-Buenos Aires" ...

Los trenes que en tanto se arrastren por los rieles, rechinando penosamente, pareceran
lamentables luciérnagas, bajo la emocionante majestad de las inmensas aves de luz ...

Yo me complazco en creer que este habito de volar, de cernerse gallardamente sobre las
nubes, de hender con tal seguridad los aires, despertara a la postre en las almas el ideal

dormido, elevara quizés los pensamientos de los hombres; afinard, en fin, este pobre barro
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humano que con tanta facilidad se acuerda de que es fango y con tanta frecuencia olvida que
tiene alas

La-aviacion, ademas, nos devolvera a la noche, a la majestad de las olvidadas estrellas, que no
podremos menos que contemplar; y ya se sabe que las estrellas son palidos y ardientes
doctores que enseflan muchas cosas ...

Ellas civilizaron a los caldeos, a los egipcios, a los griegos, a los nahoas y a los mayaquiché.
Ellas han devuelto a muchos hombres en las noches puras de las trincheras, el sentido de la

eternidad ... En ellas esta nuestra esperanza de salvacion.
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LXV

LA MUERTE DE LA SORPRESA Y LA ADAPTACION AL MILAGRO

na de las pruebas indirectas y mediatas, si se quiere, pero prueba al fin, de que
el alma humana est4 destinada a posibilidades infinitas, cada vez mayores, cada
vez mas bellas, es su adaptabilidad inmediata al milagro.
El asombro es un sentimiento mas efimero todavia que el amor. El prodigio mas estupendo no
acierta a suspendernos muchos minutos el &nimo.
Recuerdo el caso de la Kati King, de William Crookes (y conste que ni afirmo ni niego su
veracidad ).
Se trataba, al decir del ilustre profesor y de los sabios que lo acompafaban, en uniéon de los
miembros de su familia, de un espiritu al que daba cuerpo la médium Florencia Cook,
dormida sobre un divan a pocos pasos de la aparicion.
Kati King iba y venia por la sala, sonreia, conversaba. En varias ocasiones mostrd a los del
circulo como los espiritus sabian tejer las telas blanquisimas y vaporosas de que se envuelven.
Con un movimiento gracioso de las manos iba desenrollando una muselina fantastica que
desapareceria, al fin, como habia aparecido.
Antes de partir, después de tres anos de frecuentes visitas, Kati obsequid a todos los presentes
con rizos de su hermoso pelo rubio y trozos de tela de la blanca tnica en que se envolvia.
Inmediatamente después de haber mutilado sus cabellos y cortado su traje, pasé simplemente
sus manos por unos y otro, y ambos volvieron a su integridad... reconstruidos milagrosamente

con el magico toque de sus dedos.
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En cierta ocasién los concurrentes insistieron para que Kati se mostrase con todos los
mecheros del gas encendido. Ella se negaba porque decia que el experimento "era muy
doloroso"; pero llevada al fin de su deseo de complacerlos y de darles una prueba de su
misterioso origen, aceptd. Pusose con los brazos en cruz, pegada a la pared, y a la vista de
todos, encendidas cuantas luces habia, se fue desvaneciendo de los pies a la cabeza.

Parecia como si se hundiese en el piso, entre un humillo luminoso. Al fin, s6lo quedé sobre
las maderas la cabeza..,; después, nada.

Durante su Ultima aparicion se dejo consultar por William Crookes, quien contd sus
pulsaciones y los latidos de su corazon.

O Pues bien (y alld arriba), los espectadores de escenas tales las veian con una flematica
naturalidad.

Y siempre que los hombres han creido ver un milagro, pasado el primer instante de curiosidad
se familiarizan con ¢él, se adaptan a €l y siguen tranquilamente su camino.

Mas ain: acaban por mirarlo con cierta risuefia burla. Quienes viven en las grandes ciudades
no se sorprenden de nada; las mas extrafias y nunca vistas cosas apenas aciertan a desflorar su
curiosidad.

En la madurez de la vida, por poco que se haya visto, no hay quien no pueda exclamar como
Marcelina Desbordes Valmore: "Tous mes étonnements sont finis sur la terre ..."

Ahora mismo en esta guerra estamos viendo, con gran naturalidad, cosas que hace apenas diez
afios se reputaban portentosas, juliovernescas o welescas.

Estamos viendo a los submarinos ir y venir por todos los mares, llevando a cabo hazafias
fantasticas; estamos viendo a la aviacion completamente duefia del espacio, combatir en
bandadas, bombardear ciudades desde alturas prodigiosas, recorrer millares de kilometros" ir

de Inglaterra a Turquia, por ejemplo, a arrojar algunas toneladas de explosivos.
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Estamos viendo envenenar el aire de las ciudades atacadas con gases deletéreos.

Estamos viendo a los paquidérmicos tanques marchar pesadamente, arrolldndolo todo, como
la fatalidad.

Estamos viendo cafiones que disparan proyectiles y hacen blancos a ciento veinte kilémetros,
y cuyo principio de recamaras pudiera ser el comienzo de la navegacion etérea.

Estamos viendo funcionar maravillosamente la telegrafia y aun la telefonia sin hilos.

Se han visto buques sin tripulacion, dirigidos eléctricamente desde lejana orilla, ir a explotar
en un punto determinado, Y otras muchas cosas que me dejo en el tintero, por no alargar

desmesuradamente la enumeracion.

Y lo mas sorprendente es que nada de esto nos sorprende. Apenas si los periddicos que nos
cuentan estas cosas despiertan nuestro interés.

Se diria que sabemos ya todas estd? cosas y mas. Se diria que lo sabemos todo y que, segln la
célebre frase platonica, no hacemos mas que recordarlo.

Continuamos risuefios y despreocupados entre las filas luminosas y magicas de los milagros
cientificos. Nos movemos con el mayor desparpajo en el palacio de las maravillas.

Nuestra comprension estd en razon inversa de nuestra sorpresa.

(Qué nos reserva el porvenir después de la gran guerra, cuando la quimica, la fisica, la
mecanica, en vez de aplicarse a destruir se apliquen a crear?

Verdaderas maravillas; pero ya podemos predecir que, sean las que fueren, nuestros hijos no
se asombraran: pasardn a través de ellas sin acelerar ni detener el ritmo de su andar, ni el

ritmo de su corazon.
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En esta gran catastrofe en que han sucumbido tantas cosas (la Verdad, el cumplimiento de la
Fe Jurada, la agresion caballeresca, la profecia ), hay una que esta irremisiblemente muerta, y

enterrada como Marlborough: la Sorpresa.
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