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I n t r o d u c c i ó n  

LECTURA ULTRAMODERNA DE KARL POPPER

Karl Popper es un pensador adversativo. Es racionalista, pero 
cree que sólo puede serlo por una decisión no racional. Es kantiano 
pero heterodoxo. Es ilustrado pero escéptico. Confía en la ciencia, 
pero afirma que sólo podemos estar seguros de las falsedades, no de 
las verdades. Es optimista pero cree que es más probable, para noso­
tros, la regresión que el progreso.1 Podemos decidir nuestro futuro, 
pero suceden cosas que nadie desea, como una guerra o una depre­
sión económica.2 El lenguaje, la ciencia, las tradiciones son creacio­
nes humanas pero disfrutan de autonomía. «La historia de la ciencia, 
como la de todas las ideas humanas, es una historia de sueños irres­
ponsables, de obstinaciones y de errores. Pero la ciencia es una de las 
pocas actividades humanas —quizá la única— en la cual los errores 
son criticados sistemáticamente y muy a menudo, con el tiempo, co­
rregidos.»3 «Es un crimen exagerar la repugnancia y la vileza del 
mundo: el mundo es repugnante, pero también es muy hermoso; es 
inhumano, y también muy humano.»4 Popper se declara admirador 
de la tradición, pero «al mismo tiempo me adhiero a la no ortodoxia 
de un modo casi ortodoxo: Sostengo que la ortodoxia es la muerte del 
conocimiento, pues el aumento del conocimiento depende por com­
pleto de la existencia del desacuerdo.»5 Buscó siempre la verdad pero 
pensaba que sólo puede alcanzarse lo verosímil. Defendía el conoci­
miento pero sin sujeto cognoscente. Creía que la inteligencia partía 
siempre de afirmaciones dogmáticas pero para someterlas a crítica.

1. Conjeturas y refutaciones, Barcelona, Paidós, 1994, pág. 437.
2. íd., op. cit., pág. 161.
3. íd., op. cit., pág. 266.
4. El mito del marco común, Barcelona, Paidós, 1997, pág. 86.
5. Id., op. cit., pág. 46.



A pesar de tantas tensiones internas, la imagen de Popper, elabo­
rada en parte por él mismo, lo presenta compacto, claro, insistente 
hasta la tozudez en las mismas tesis, cientificista, positivista, previsi­
ble. Creo que es una versión incompleta. El carácter adversativo de 
su obra hace que podamos ver en él una de las posibles salidas al de­
bate entre modernidad y posmodernidad, que aún no está cerrado. El 
pensamiento adversativo incluye la oposición, impide el cierre auto- 
suficiente. El pero muestra la figura áspera que se destaca sobre el 
fondo apacible de la teoría, el caso incómodo, la diferencia que hay 
que salvar, la peculiaridad, la crítica, el problema no resuelto.

Me interesa releer a Popper desde la superación del posmoder­
nismo, que es la atalaya donde me gustaría estar. Después del diluvio 
hermenéutico, después de la sociología de la ciencia, después de la 
fragmentación de la realidad, después de tanto pensamiento débil, 
después de las deconstrucciones, después del frac'aso marxista, des­
pués de las proclamas sobre el fin de la historia, cuando un suave re­
lativismo, engañoso por su ausencia de dramatismo, nos engatusa a 
todos como un lecho bien mullido donde siempre encontramos una 
postura confortable, resulta útil volver al escepticismo apasionado de 
Popper, a su difícil pelea por una verdad siempre en la lejanía, a su 
optimismo cauteloso.

El pensamiento posmoderno sostiene a ultranza lo que Popper 
llama «mito del marco», que dice así: «Es imposible la discusión ra­
cional y fructífera a menos que los participantes compartan un marco 
común de supuestos básicos o que, como mínimo, se hayan puesto de 
acuerdo sobre dicho marco en vistas a la discusión.»6 Como las cul­
turas tienen marcos diferentes, es imposible el entendimiento. Los 
lenguajes son autóctonos e intraducibies. Popper es más optimista y 
considera, con razón, que cada problema necesita un nivel de preci­
sión adecuado. No existe la precisión absoluta. Y no hay que asustar­
se por la diferencia de marcos de comprensión. Piensa, por el contra­
rio «que no es problable que sea fructífera una discusión entre 
personas que comparten muchos puntos de vista, aun cuando pueda 
ser muy agradable; mientras que una discusión entre marcos muy di­
ferentes puede ser extremadamente fructífera, aun cuando a veces 
pueda ser extremadamente difícil y, tal vez, en absoluto tan agradable



(si bien podemos aprender a disfrutar con ella)».7 En cambio, es una 
condición necesaria el deseo de lograr la verdad o de acercarse a ella, 
la voluntad de compartir problemas o de comprender los objetivos y 
los problemas de otra persona.

Esta energía para luchar con la complejidad, con la contradic­
ción, con la inseguridad, con la divergencia, es lo que me parece esen­
cial en el talante de Popper, lo que abre más sugerentes caminos al 
pensador pos-posmoderno, al que está más allá de la modernidad y 
de la posmodernidad. Al ultramoderno.

Un estilo intelectual

Acaso sea una deformación profesional, lo advierto por adelantado, 
pero creo que la preocupación pedagógica mejora el pensamiento y me­
jora el estilo, porque nos libra de la presunción y del autismo. En su au­
tobiografía, cuenta Popper su interés por la enseñanza. A los 20 años, 
«si pensaba en el futuro, soñaba con fundar un día una escuela en la que 
los jóvenes pudieran aprender sin hastío, y en la que fuesen estimulados 
a plantear problemas y a discutir; una escuela en la que no hubiese que 
escuchar respuestas no deseadas a cuestiones no planteadas».8 Trabajó 
como asistente social con niños abandonados y en 1925, cuando la ciu­
dad de Viena fundó un Instituto Pedagógico para estudiar la reforma 
de las escuelas primarias y secundarias, entró en él. De sus profesores 
recordaba con admiración a Hans Hahn: «Cada clase era una obra de 
arte; dramática en su estructura lógica; ni una palabra de más; de clari­
dad perfecta.»9 Esta es la palabra que resume el estilo de Popper: clari­
dad. Incluso hablando de música, se refiere con entusiasmo a Bach por­
que, al comentar sus Invenciones, dice que están escritas para que los 
amantes del piano aprendan «cómo tocar claramente».

Todos los filósofos deberíamos seguir sus consejos. «Escribo 
como si alguien estuviera constantemente mirando sobre mi hombro 
y señalándome de continuo pasajes que no son claros. Por supuesto,

7. Id., op. cit., pág. 47.
8. Búsqueda sin término. Una autobiografía intelectual, Madrid, Tecnos, 1982, 

pág. 54.
9. Id., op. cit., pág. 54.



sé muy bien que nunca se pueden anticipar todos los posibles malen­
tendidos; pero creo que pueden evitarse algunos de ellos asumiendo 
que hay lectores que desean entender.»10 «Para mí, buscar la senci­
llez y lucidez es un deber moral de todos los intelectuales: la falta de 
claridad es un pecado y la presunción un crimen».11

En otro pasaje se burla del pensamiento oscuro. «Hace muchos 
años acostumbraba a advertir a los estudiantes contra la difundida 
idea de que a la universidad se va para aprender a hablar y escribir 
“de modo impactante” e incomprensible (...) Aprenden incons­
cientemente a aceptar que el lenguaje extremadamente oscuro y difí­
cil es el valor intelectual por excelencia (...) Si a quienes han crecido 
con este tipo de alimento se les presenta un libro escrito con sencillez 
y que contenga algo inesperado, discutible, o nuevo, normalmente lo 
encuentran difícil de entender, cuando no imposible.»12 La crítica se 
hace más mordaz al referirse a Adorno. «Adorno se opone cons­
cientemente a la claridad. En algún sitio menciona incluso con apro­
bación que el filósofo aleman Max Scheler pidió “más oscuridad” 
{mehrDunkeD, en alusión a las últimas palabras de Goethe, quien pi­
dió “más luz” {mehr Licht).»n Estas críticas, muy anglosajonas, me 
recuerdan la ironía de Austin cuando decía que la filosofía continen­
tal estaba aquejada de «la ebriedad de las grandes profundidades».14

El libro que hoy presento es un ejemplo casi escolar de esta bús­
queda de la claridad. Las tesis que defiende son ya conocidas de to­
dos los lectores de su obra. Es sabido que Popper repitió muchas ve­
ces las mismas ideas, pero creo que esta insistencia se debía, sobre 
todo, a su deseo de exponerlas con más claridad, con más sencillez. 
«Adquirí el hábito de escribir y reescribir una y otra vez, continua­
mente clarificando y simplificando.»14 «Todo pensamiento debería 
formularse con toda la claridad y sencillez posibles. Esto sólo se pue­
de conseguir con un trabajo duro.»15

10. Búsqueda sin término. Una autobiografía intelectual, Madrid, Tecnos, 1982, 
pág. 122.

11. Conocimiento objetivo, Madrid, Tecnos, 1982, pág. 51.
12. El mito del marco común, Barcelona, Paidós, 1997, pág. 78.
13. íd. , op. cit., pág. 85.
14. Búsqueda sin término. Una autobiografía intelectual, Madrid, Tecnos, 1982, 

pág. 112.
15. El mito del marco común, Barcelona, Paidós, 1977, pág. 77.



La evolución intelectual de Popper estuvo determinada por su 
biografía. Su encuentro con el marxismo, breve y epidérmico, le va­
cunó contra toda ideología dogmática. Por rechazo, el marxismo 
«hizo de mí un falibilista —escribe— , me inculcó el valor de la mo­
destia intelectual y me hizo más consciente de las diferencias entre el 
pensar dogmático y el pensar crítico».16 El suceso debió de ser rele­
vante porque Popper lo recuerda en varias ocasiones. «Han pasado 
ya cincuenta años desde que llegué a una concepción muy semejante 
a la del mito del marco, y no sólo llegué a ella, sino que de inmediato 
la superé. Fue durante las grandes y exaltadas discusiones posteriores 
a la primera guerra mundial cuando descubrí lo difícil que era llegar 
a algún sitio con gente que vivía en un marco cerrado; me refiero a 
gente como los marxistas, los freudianos y los adlerianos. Ninguno de 
ellos se podría sacudir jamás de la visión del mundo que han adopta­
do. Interpretaban todo argumento contra su marco respectivo como 
si se pudiera asimilar a éste. Y si eso resultaba difícil, siempre era po­
sible psicoanalizar o socioanalizar a quien lo sostenía: la crítica a las 
ideas marxianas se debía al prejuicio de clase; la crítica a las ideas 
freudianas, a la represión, y la crítica a las ideas de Adler, a la necesi­
dad de demostrar superioridad, necesidad que tenía origen en el in­
tento de compensación de un sentimiento de inferioridad.»17

La influencia más importante que experimentó Popper fue la de 
Einstein. En primer lugar, porque la teoría de la relatividad había su­
puesto una superación de la física de Newton, pero asumiéndola, me­
jorando sus resultados, y esto ponía al descubierto esa dialéctica del 
«pero» a que antes me he referido. Newton estaba en lo cierto pero la 
teoría de la relatividad es más fuerte, resuelve más problemas. Ein­
stein había expresado en un breve texto la grandeza y la humildad de 
la ciencia: «No podría haber destino más grato para una teoría física 
que el que esa teoría señalase el camino para una teoría más com­
prensiva, en la cual sobreviviese como un caso límite.» Esta altanera 
modestia me recuerda un texto de Rilke: «¿Quién habla de victoria? 
Mantenerse, eso es todo». En efecto, no hay victorias definitivas en la 
ciencia. Lo importante es integrarse en la búsqueda sin término de la

16. Búsqueda sin término. Una autobiografía intelectual, Madrid, Tecnos, 1982, 
pág. 49.

17. El mito del marco común, Barcelona, Paidós, 1997, pág. 64.



verdad. Lo importante es asumir prolongando, criticando, cambian­
do, creando nuevas hipótesis. El dinamismo de la ciencia es semejan­
te al que guía la evolución. Las teorías más poderosas y los organis­
mos mejor dotados son los que sobreviven.

Otro breve texto de Einstein también magnífico por su sobrie­
dad, determinó la obra entera de Popper: «Si no existiese la desvia­
ción del rojo de las líneas del espectro debida a la potencia de la gra­
vitación, entonces sería insostenible la teoría general de la relatividad.» 
Admirable gesto de un científico que explica cómo puede ser refuta­
da su teoría. Este texto abre los ojos de Popper a un nuevo concepto 
de la racionalidad y del conocimiento. Ninguna teoría puede consi­
derarse científica si no especifica las condiciones que podrían invali­
darla. Si un psicoanalista no es capaz de decir qué experiencia refu­
taría su doctrina, no podemos considerarla científica.

«De este modo llegué —escribe— , hacia el final de 1919, a la 
conclusión de que la actitud científica era la actitud crítica, que no 
buscaba verificaciones sino contrastaciones cruciales; constataciones 
que podían refutar la teoría contrastada, aunque nunca podrían esta­
blecerla.» 18 Aparece así una humilde teoría de la razón, que me pare­
ce muy ultramoderna. La racionalidad es «la disposición a aprender 
de nuestros errores y la actitud de buscar conscientemente nuestros 
errores. Es una manera de pensar e incluso de vivir. Una disposición 
para escuchar argumentos críticos». No podemos alcanzar una ver­
dad absoluta, pero, puesto que hemos de elegir, será «racional» elegir 
la teoría mejor contrastada. Será racional en el sentido más obvio de 
la palabra: la teoría mejor contrastada es la que parece mejor, por el 
momento, a la luz de la discusión crítica. «La diferencia fundamental 
entre Einstein y una ameba es que Einstein busca conscientemente la 
supresión de errores. Intenta matar sus teorías, criticándolas cons­
cientemente, razón por la cual trata de formularlas no con vaguedad, 
sino con precisión. Mas la ameba no puede ser crítica frente a sus ex­
pectativas o hipótesis, no puede plantarle cara: forman parte de ella.»19

La razón no es todopoderosa, es una trabajadora tenaz, tanteado- 
ra, cauta, crítica, implacable, deseosa de escuchar y discutir, arriesga­

18. Búsqueda sin término. Una autobiografía intelectual, Madrid, Tecnos, 1982, 
pág. 52.

19. Conocimiento objetivo, Madrid, Tecnos, 1982, pág. 35.



da. Popper admite una teoría de la verdad como correspondencia, 
que recibe de Tarski, pero advierte que sólo podemos aspirar a la ve­
rosimilitud. «La búsqueda de la verosimilitud es, pues, una meta más 
clara y más realista que la búsqueda de la verdad.»20 Me recuerda la 
humilde actitud, tal vez decepcionada, del gran Husserl, otro pensa­
dor del que me gustaría hacer una lectura ultramoderna, cuando al fi­
nal de su vida, después de buscar durante años la evidencia absoluta, 
escribía: «¡La evidencia apodíctica! El sueño ha terminado.» Pero 
permanecía en pie en la tarea inacabable de acercarse a la claridad, la 
poderosa teleología de la razón confirmándose a sí misma.

Popper también rebaja las pretensiones del racionalismo. «El an­
tiguo ideal científico de la episteme —de un conocimiento absoluta­
mente seguro y demostrable— ha mostrado ser un ídolo. La petición 
de objetividad científica hace inevitable que todo enunciado científi­
co sea provisional para siempre: sin duda, cabe corroborarlo, pero 
toda corroboración es relativa a otros enunciados que son, a su vez, 
provisionales... ¿Son insolubles nuestros problemas intelectuales? 
No lo pienso así. La ciencia nunca persigue la ilusoria meta de que 
sus respuestas sean definitivas, ni siquiera probables; antes bien, su 
avance se encamina hacia una finalidad infinita —y, sin embargo, al- 
canzable— : la de descubrir incesantemente problemas nuevos, más 
profundos y más generales, y sujetar nuestras respuestas (siempre 
provisionales) a contestaciones constantemente renovadas y cada vez 
más rigurosas.»21 «La ciencia natural —a diferencia de la matemática 
pura— no es scientia o episteme; y ello, no porque sea una techne, sino 
porque pertenece al ámbito de la doxa, al igual que los mitos», escri­
be en Conjeturas y refutaciones.

El seguidor de Kant ya no cree que la física newtoniana sea la 
Ciencia, así, con mayúscula. La ciencia sólo es la hipótesis mejor co­
rroborada hasta el momento. Y el científico es el que está —o debe­
ría estar— empeñado en un debate interminable. ¿Contra quién? 
Contra lo ya pensado, contra la tradición, de la que no se puede pres­
cindir, pero en la que no se puede confiar. «Soy un racionalista de un 
tipo especial. Me interesa mucho el método científico. Después de es­
tudiar durante algún tiempo los métodos de las ciencias naturales,

20. íd. , op. cit., pág. 63.
21. La lógica de la investigación científica, Madrid, Tecnos, 1982, pág. 261.



pensé que sería interesante estudiar también los métodos de las cien­
cias sociales. Fue entonces cuando me enfrenté por primera vez con 
el problema de la tradición. Los antirracionalistas del campo de la 
política, la teoría social, etc., sugieren habitualmente que este proble­
ma no puede ser abordado por ningún género de teoría racional».22 
El racionalista quiere tratar las cosas directamente, sin el apoyo de la 
tradición. «Pero la cuestión no es tan simple como supone esta acti­
tud; esto se desprende del hecho de que el racionalista que hace tales 
afirmaciones se encuentra él mismo muy ligado a una tradición racio­
nalista».23 «Yo no creo que podamos liberarnos totalmente de los la­
zos de la tradición a otra, pero podemos liberarnos de los tabúes de 
una tradición, y podemos hacerlo no solamente rechazándola, sino 
también aceptándola críticamente».24 La ciencia apareció acompaña­
da de una nueva tradición: «la discusión crítica del mito».25 De eso se 
trata: de cambiar una vieja tradición por otra tradición más viva, ta­
jante, poderosa.

El problema cuerpo-mente

Antes de que la vidá emergiera en un universo de soles ciegos y 
vertiginosas galaxias, no existían ni problemas ni valores. La vida, lo 
valioso y los problemas aparecieron al mismo tiempo. Vivir es resol­
ver problemas para mantener o alcanzar un valor. Este inquieto afán 
por sobrevivir, es decir, por mantener la vida y también por superar­
la, produjo, en un momento grande de la evolución, el nacimiento de 
la ciencia. La obra de Popper tiene un aire brioso, optimista, porque 
no se siente nunca agobiado por los problemas, sino estimulado y di­
vertido por ellos. «No comprendo qué atractivo podría tener una fi­
losofía sin problemas», escribe. Considera que la ciencia, las huma­
nidades, la filosofía no se distinguen por sus temas sino por los 
obstáculos que tienen que superar. «No estudiamos temas sino pro­
blemas; y los problemas pueden atravesar los límites de cualquier ob­

22. Conjeturas y refutaciones, Barcelona, Paidós, 1994, pág. 156.
23. Id., op. cit., pág. 157.
24. íd., op. cit., pág. 159.
25. íd., op. cit., pág. 164.



jeto de estudio o disciplina».26 Por eso, explica, porque los problemas 
pueden pasar de una ciencia a la otra, habría que abandonar esa 
moda, que ha degenerado ya en pesadez y aburrimiento, de separar 
esencialmente la ciencia y las humanidades. «Ambas practican el mé­
todo de resolución de problemas, el método de conjeturas y refuta­
ciones, que es utilizado tanto para reconstruir un texto deteriorado, 
como para construir una teoría acerca de la radioactividad».27 Esto 
me parece también muy ultramoderno.

La especialización galopante que sufrimos acaba perdiendo el 
significado de lo que hace. Galileo quería leer el libro de la naturale­
za. Lo mismo quiere el ultramoderno, dejar de leer palabras sueltas, 
acabar con la fragmentación que despedaza el sentido, recuperar la 
gran sintaxis del discurso de la inteligencia y el gran argumento de la 
realidad.

Según Popper, la ciencia no hace más que repetir en un plano 
más alto, el método de la naturaleza. La percepción sensible es tam­
bién un sistema de hipótesis que se confirman o falsean. La psicolo­
gía le ha dado la razón. Según A. J. Marcel, los análisis sensoriales dan 
como resultado un conjunto de hipótesis perceptivas inconscientes y 
es la conciencia la que debe elegir entre ellas. Los procesos conscien­
tes se asemejan a un «proceso de verificación». A cualquier lector de 
Popper le resultarán familiares estas expresiones.

Uno de esos problemas ubicuos, que resultan difíciles de situar 
porque afectan a varios campos científicos, es el de las relaciones en­
tre mente y cuerpo, al que está dedicado el presente libro que recoge 
las Conferencias dictadas en la Universidad de Emory, en 1969. Pop- 
per volvió sobre el tema en repetidas ocasiones y él mismo ha conta­
do la evolución de sus ideas. «Pienso —escribe— que siempre fui un 
dualista cartesiano (aun cuando nunca pensé que debiéramos hablar 
de sustancias) y, si no un dualista, estuve ciertamente más inclinado 
al pluralismo que al monismo. Creo que es estúpido, o al menos arbi­
trario, negar la existencia de experiencias mentales, o estados menta­
les, o estados de conciencia».28 Pero, ¿cómo puede ser entendida racio­

26. íd., op. cit., pág. 81.
27. Conocimiento objetivo, Madrid, Tecnos, 1982, pág. 175.
28. Búsqueda sin término. Una autobiografía intelectual, Madrid, Tecnos, 1982, 

pág. 251.



nalmente la relación entre nuestros cuerpos (o estados fisiológicos) y 
nuestras mentes (o estados mentales)? Sus primeros contactos con el 
problema le hicieron sentir, por muchos años, que era un problema 
sin esperanza. ¿Por qué no podría albergar el mundo algunos secre­
tos realmente difíciles, incluso, tal vez insolubles? Puede que existan 
enigmas; yo pienso que existen».29 En otra ocasión, añade: «Estoy en 
profundo desacuerdo con el espíritu de la frase de Wittgenstein: El 
enigma no existe».30

Reconoce que no supo cómo resolver este problema hasta que 
pudo conectarlo con su teoría del «tercer mundo».* Cinco años des­
pués de pronunciar las conferencias de Emory, en 1974, retomó el 
tema en colaboración con el neurólogo John C. Eccles, en el libro El 
yo y su cerebro. El título es muy expresivo. Afirma la existencia del yo 
y se dice que este yo posee un cerebro. Para Popper, el problema 
mente-cuerpo tiene dos ramificaciones: 1) La relación entre estados 
fisiológicos y determinados estados de conciencia. 2) La aparición 
del Yo y de sus relaciones con el cuerpo. Defiende una interacción 
entre la mente y el cuerpo, sin que resulte muy claro lo que entiende 
por mente. En inglés usa la palabra «mind» o «consciousness», pero, 
en alemán añade «Seele», «Geist». Así que mente, conciencia, alma y 
espíritu aparecen mezclados sin demasiada precisión. Popper tenía 
alergia a las definiciones terminológicas.

¿Cómo es producido el fenómeno de la conciencia por los proce­
sos neurobiológicos del cerebro? El asunto está en el candelero des­
de que la psicología ha vuelto a aceptar los fenómenos mentales. Ten­
go sobre la mesa el último número de la revista Science (14-3-97), 
dedicado a la «neurociencia cognitiva». Se celebran congresos sobre 
el tema, hay un boletín de correo electrónico, llamado Psyche, con 
base en Australia, se publica un Journal of Consciousness Studies. Pero, 
a mi juicio, a pesar de tan frenética actividad hemos progresado muy 
poco. Churchland, Crick, Penrose, Edelman, Searle, Dennet, Poggio, 
Damasio, Libet, Nagel, Fodor, y muchos otros han hablado re­
cientemente sobre el problema mente-cuerpo, sin que tengamos to­
davía una teoría ampliamente aceptada. Las opiniones son dispares,

29. íd., op. cit., pág. 252.
30. Conjeturas y refutaciones, Barcelona, Paidós, 1994, pág. 139.

* En la presente edición se ha traducido como «teoría del mundo 3». [N. del t.]



no sólo en los detalles sino en los marcos teóricos más amplios. En 
1994 más de 300 investigadores se reunieron en el Centro de Ciencias 
de la Salud de la Universidad de Arizona, en una Conferencia titula­
da Hacia una base científica de la conciencia. En ella se pudieron es­
cuchar teorías que describían la mente humana como «fluctuaciones 
cuánticas de la energía del vacío del universo», como la activación 
caótica de grandes grupos de neuronas, o como la acción de microtú- 
bulos cuánticos. Los cognitivistas, por su parte, se sirven del lengua­
je informático. Para Dennet, «las mentes humanas conscientes son 
máquinas virtuales más o menos seriales implementadas —de forma 
ineficiente— sobre el hardware paralelo que la evolución nos ha lega­
do»... Según Searle admitir que los procesos cerebrales causan los es­
tados conscientes es un nuevo dualismo basado en una errónea con­
cepción de la causalidad. El efecto no tiene por qué seguir a la causa 
ni ser un suceso distinto en el tiempo. Mi estado actual de conciencia 
está causado por procesos cerebrales de nivel inferior, pero este esta­
do no constituye una entidad distinta de mi cerebro; constituye más 
bien un rasgo de mi cerebro en el momento presente.

Popper elude este problema. A veces habla sólo de la mente 
como experiencia consciente, pero en otras ocasiones la considera un 
órgano que produce objetos culturales. Acepta, aunque simplificán­
dola, la distinción hecha por Husserl entre noesis y noema, es decir, 
entre los acontecimientos subjetivos y los contenidos pensados. Al 
pensar en el concepto de triángulo, cada uno de los lectores estará re­
alizando un acto personal, una noesis, pero lo que estamos pensando 
todos —el triángulo, el noema— es lo mismo. El contenido nos su­
pera, goza de autonomía. Saber todo lo que encierra ese concepto 
nos obligaría a desarrollar la trigonometría entera. Los geómetras 
descubren las propiedades del triángulo, y los matemáticos las pro­
piedades de los números. Este es el Faktum que Popper pone al co­
mienzo de toda su reflexión sobre la mente y el cuerpo.

«Propongo, para empezar, que consideremos con toda ingenuidad a 
la mente humana como si fuera un órgano corporal altamente desarro­
llado, y que nos preguntemos, como podemos hacerlo con respecto a un 
órgano sensorial, en qué contribuye al mantenimiento del organismo».31

31. Búsqueda sin término. Una autobiografía intelectual, Madrid, Tecnos, 1982, 
pág. 254.



El enfoque evolutivo le permite alejarse del pantanoso territorio de 
las relaciones concretas entre cerebro y conciencia. Defiende una 
«teoría de la evolución emergente a través de la resolución de proble­
mas». Admite tres niveles de adaptación: genético, conductual y cien­
tífico. En todos ellos se da un mismo mecanismo de adaptación: un 
problema desencadena una serie de tentativas de solución, entre las 
cuales se elige la mejor. Esa solución plantea nuevos problemas y la 
historia continúa indefinidamente. «Resumiré mi tesis. En los tres ni­
veles a los que me he referido —el genético, el conductual y el cientí­
fico— , operamos con estructuras heredadas que han sido transmiti­
das por la instrucción, ya sea a través del código genético, ya sea a 
través de la tradición. En los tres niveles, los cambios en los ensayos 
hacen surgir nuevas estructuras y nuevas instrucciones desde dentro 
de la estructura, a través de ensayos tentativos, sometidos a la selec­
ción natural o a la eliminación del error».32

La teoría de los tres mundos es ya suficientemente popular y en 
este libro vuelve a explicarla de manera muy sencilla. El mundo 1 
está compuesto por los cuerpos físicos. El mundo 2, por los estados 
mentales. El mundo 3 es el conjunto de productos de la mente hu­
mana. Sólo podemos comprender el mundo de las experiencias 
mentales a partir de los contenidos del mundo 3. ¿De dónde saca 
esta curiosa idea? Considera que hay muchos grados de conciencia, 
pero sólo va a ocuparse de lo que llama plena conciencia o senti­
miento del Yo. La tesis principal es que el ego, el Yo o la conciencia 
de la propia identidad emergen en la evolución de la especie junto 
con las funciones superiores del lenguaje, es decir, junto a la crea­
ción de los contenidos del mundo 3. En segundo lugar, los efectos 
que producen el mundo 3 y el mundo 2 —los contenidos culturales 
y los estados mentales— le permiten afirmar que tanto uno como 
otro son reales.

Popper tiene una idea de la realidad que a mí me parece confun­
dente. La realidad, sin más, prima facie, son las cosas materiales. Sin 
embargo, todo aquello que produce cambios en estos objetos mate­
riales tiene que considerarse también real. Como las teorías, que per­
tenecen al mundo 3, producen cambios en la realidad, tiene que ad­
mitirlas como reales y, además, puesto que esa eficacia tienen que



ejercerla a través de la inteligencia humana, los estados mentales son 
también reales. Por decirlo con sus palabras:

«1.- Los objetos del Mundo 3 son abstractos (aún más abstractos 
que las fuerzas físicas), pero aún así, son reales, pues constituyen he­
rramientas poderosas para cambiar el Mundo 1. (No pretendo dar a 
entender que sea ésta la única razón para considerarlos reales, ni que 
sean simplemente herramientas.)

2 -  Los objetos del Mundo 3 poseen efectos sobre el Mundo 1 
sólo a través de la intervención humana, la intervención de sus crea­
dores, más concretamente, poseen dichos efectos gracias a que son 
captados, lo que constituye un proceso del Mundo 2, un proceso 
mental o, más exactamente, un proceso en el que entran en interac­
ción los Mundos 2 y 3.

3 .- Por tanto, hemos de admitir la realidad tanto de los objetos 
del Mundo 3 como de los procesos del Mundo 2, aun cuando pueda 
no gustarnos admitirlo por deferencia, digamos, hacia la gran tradi­
ción del materialismo».33

Este realismo de la eficacia me parece confundente y prefiero se­
guir una terminología más tradicional. Entiendo por real aquello que 
no necesita estar siendo considerado por la inteligencia humana para 
existir. Ya sé que Popper dice que el Mundo 3 existe en libros, me­
morias magnéticas, programas, obras de arte, etc., pero esto me pare­
ce discutible. Lo que existen allí son significantes que sólo se con­
vierten en signos cuando los considera una inteligencia.

Lo más importante para su argumentación es enlazar la suerte de 
la conciencia plena, del Yo, con la suerte del lenguaje. Sobre este 
asunto es interesante completar las explicaciones de Popper con los 
estudios de Vigotsky, Luria y sus discípulos. La tesis de esta escuela 
de psicología, que cada vez tiene mayor prestigio, afirma que el len­
guaje reestructura todas las funciones de la inteligencia humana y 
permite ejercer funciones de control.

El instrumento fundamental de la actividad psicológica, que ac­
túa de la misma forma que lo hace una herramienta en el trabajo, es 
el signo, entendiendo por tal no un estímulo condicionado en un sis­



tema de reflejos condicionados, ni un símbolo visual, sino antes bien 
un símbolo con un significado definido que ha evolucionado en la his- 
toira de la cultura. El lenguaje resume la intervención de la sociedad 
en la constitución de la persona humana. Cuando el sujeto es capaz 
de hablar, unifica y manifiesta el trabajo escondido de su inteligencia.

Se da aquí una ampliación de las funciones del lenguaje. Karl 
Popper habla en muchas ocasiones con gran admiración de su maes­
tro Bühler y su teoría del lenguaje. Admite las dos funciones princi­
pales señaladas por este autor —la expresiva y la comunicativa— , 
pero considera que son funciones elementales que compartimos con 
algunos animales, y que el gran salto lingüístico aparece con la fun­
ción descriptiva del lenguaje y sobre todo con su función argumenta­
tiva. En ambas adquieren nueva y magnífica relevancia los conteni­
dos objetivos del lenguaje. La descripción y el argumento son, para 
Popper, objetos del Mundo 3, autónomos y dotados de cierta inde­
pendencia. Siguiendo a Vigostky habría que añadir una quinta fun­
ción: el lenguaje sirve para que el sujeto controle su propia acción. 
Esta última función va a favor de las tesis de Popper, quien afirmaba 
que la función principal de la conciencia era ejercer el control del 
comportamiento.

Popper apuesta con fuerza al decir que la unión de la mente y el 
cerebro se da en el centro del habla. Se refiere a los experimentos de 
Sperry, quien mostró que en los casos de cerebros divididos —los ca­
sos en que los dos hemisferios fueron separados seccionando el cuer­
po calloso— la conciencia estaba ligada a la experiencia del hemisfe­
rio lingüístico. Creo que tiene razón pero, al mismo tiempo, me 
parece que para solucionar un enigma apela a un misterio. Hablar del 
centro del lenguaje es tarea de una espantosa complejidad. Lo único 
que me atrevería a decir es que, de acuerdo con lo que sabemos, po­
demos hablar de una inteligencia computacional, cuyas operaciones 
desconocemos. Maneja continuamente información, y lo hace de tal 
forma que parte de ella pasa a un estado especial que denominamos 
consciente. Así, pues, poseemos información en dos estados: cons­
ciente y no consciente. Lo asombroso es que nuestra inteligencia ha 
aprendido a guiar su acción por esa información en estado conscien­
te, liberándose así de un automatismo incapaz de acomodarse a lo 
nuevo. Ahora que hay autores, como Jackendoff, que creen que la 
conciencia es un lujo inútil, conviene repetir que gracias a ella pode­



mos dirigir nuestra conducta y aprovechar de manera más eficiente 
la información que poseemos y la que nos llega de afuera. Y eso lo ha­
cemos utilizando el lenguaje, la gran herramienta para la humaniza­
ción. En esto también tenía razón Popper.

Despedida

Comencé este prólogo pidiendo una recuperación de Popper. El 
posmodernismo ha creado un concepto monstruoso de la razón y 
después le ha sido fácil criticarlo, propugnando otros modos de pen­
sar, otras figuras históricas de la inteligencia. Pero no es un etnocen- 
trismo europeo proclamar la preeminencia de la razón. Creo que pro­
longo las ideas de Popper al afirmar que la elección de la racionalidad 
no se basa en su capacidad para fundar un conocimiento bien corro­
borado, sino en que es el uso de la inteligencia que mejor puede sal­
varnos del horror. La irracionalidad conduce antes o después a la vio­
lencia. «Creo que la forma crítica del racionalismo y, sobre todo, la 
creencia en la autoridad de la verdad objetiva son indispensables para 
una sociedad libre basada en el respeto mutuo. (Y ésta es la razón por 
la cual tiene tanta importancia no permitir sobre nuestro pensamien­
to la influencia seria de malentendidos intelectuales como el irracio- 
nalismo, resultados comprensibles del dogmatismo y el autoritaris-

34mo».
Esta ha sido una de las creencias básicas de Popper, una idea que 

debemos recuperar desde la altura histórica del ultramodernismo. No 
se trata de afirmar el primado de la razón, sino de evaluar el modelo 
de inteligencia más apropiado para los fines del ser humano. «Nues­
tros ensayos, nuestras hipótesis tentativas, pueden ser eliminados crí­
ticamente por medio de la discusión racional, sin eliminarnos a noso­
tros mismos. Esta es en verdad la finalidad de la discusión crítica 
racional... Si el método de discusión crítica se impusiera, el empleo 
de la violencia pasaría a ser una cosa obsoleta. Pues la razón crítica es 
la única alternativa a la violencia que se ha descubierto hasta ahora. 
Es evidente que todos los intelectuales tienen el deber de trabajar a 
favor de esta revolución, a favor de la sustitución de la función elimi­



natoria de la violencia por la función eliminatoria de la crítica racio­
nal. Pero para trabajar por este fin es preciso ejercitarse constante­
mente en escribir y hablar con claridad y en un lenguaje sencillo.35

Cada época ha elegido un modelo de inteligencia a partir de lo 
que consideraba su creación más grandiosa. La modernidad escogió 
como ideal la razón y la ciencia. La posmodernidad ha acogido un pa­
radigma estético. Ahora conocemos ya la fuerza y la debilidad del ra­
cionalismo, y la fuerza y debilidad de un pensamiento débil. ¿Cómo 
integrar la razón y el sentimiento, lo universal y lo concreto, las gene­
ralidades y las diferencias, la norma y el caso, las verdades y los valo­
res? Quiero pensar que ha llegado la hora de un nuevo modelo, capaz 
de alcanzar todas esas metas integrado ras, al que me gustaría llamar 
paradigma ético de la inteligencia. Pues bien, como hemos visto, la úl­
tima valoración que hace Popper de la razón la hace desde la ética. Su 
meta no es el conocimiento, sino la felicidad. Por esto creo que me­
rece una lectura ultramoderna.

J o s é  A n t o n io  M a r in a
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NOTA DEL AUTOR, 1993

Los siguientes capítulos están basados en unas conferencias que 
dicté en la Universidad de Emory en 1969 sobre el problema cuer- 
po-mente. En ellas propongo una teoría de la interacción cuerpo- 
mente que relaciono con la emergencia evolutiva, el lenguaje huma­
no y lo que desde mediados de los años sesenta denomino «mundo 
3». Con objeto de presentar la teoría es necesario proceder sistemá­
ticamente y plantear algunas de las ideas que empleo en su presen­
tación. Estas son, en particular, las ideas del conocimiento subjeti­
vo y objetivo; la teoría de los «tres mundos»; y algo sobre la 
evolución, la emergencia y las funciones del lenguaje. La presenta­
ción de estas ideas ocupará los primeros capítulos. Aunque he revi­
sado exhaustivamente las conferencias tal como fueron pronuncia­
das, he decidido conservar la forma a fin de permitir una lectura 
fácil. A las conferencias originales les seguía una discusión. He in­
tentado incorporar partes de éstas en mis conferencias allí donde 
era apropiado y he añadido el resto, donde era relevante, como 
apéndices.

Estas conferencias se desvían en parte, como ustedes podrán 
pronto comprobar, de lo que yo había planeado originariamente y 
de lo que en un principio anuncié. Esto se debe a que cambié el 
plan de mis conferencias cuando resultó evidente, durante la pri­
mera discusión y en las discusiones informales posteriores, que el 
público demostraba gran interés por el mundo 3. El mundo 3 cons­
tituye, en cualquier caso, una parte crucial de mi enfoque del pro­
blema cuerpo-mente, y mi tesis se puede expresar en pocas palabras 
del siguiente modo: con objeto de comprender la relación entre el 
cuerpo y la mente debemos reconocer en primer lugar la existencia 
del conocimiento objetivo como producto objetivo y autónomo de



la mente humana y, en concreto, la manera en que utilizamos dicho 
conocimiento como un sistema de control para la resolución crítica 
de problemas.

K. R. P.
Kenley, 1993



CONOCIMIENTO: OBJETIVO Y SUBJETIVO

Damas y caballeros:

Es un gran honor que me hayan invitado a Emory, y soy muy 
consciente del hecho de que esta invitación ha hecho recaer una gran 
carga de responsabilidad sobre mis hombros. He titulado esta serie 
de conferencias «El conocimiento y el problema cuerpo-mente». Tal 
vez debería haberles dado un título que sonara mejor, como: «El co­
nocimiento humano y la mente humana», pero esto suena un poco 
etéreo y yo soy más alérgico a la palabrería que al humo del tabaco.

He planeado estas seis conferencias de la siguiente manera:

1. Conocimiento: objetivo y subjetivo.
2. Evolución, lenguaje y el mundo 3.
3. El mito del marco.
4. La interacción de los tres mundos.
5. Racionalidad.
6. Libertad.

Pero no tengo la intención de ceñirme estrictamente a este plan, 
y considero una gran ventaja disponer de un curso de seis conferen­
cias, ya que esto significa que no tengo que preocuparme por el tiem­
po: puedo detenerme cuando el reloj indique las 3.50 diciendo que 
continuaremos la semana que viene. Es una ventaja a la que no deseo 
renunciar asociando cada conferencia a un tema definido. Quizá tam­
bién cambie de parecer sobre la marcha, especialmente si ustedes, da­
mas y caballeros, están dispuestos a plantear preguntas.

Esto me lleva a una cuestión técnica. Me gusta que se me inte­
rrumpa y que se me hagan preguntas. Les pido particularmente que 
interrumpan mi conferencia siempre que diga algo que no esté del



todo claro. De hecho, prefiero discutir a dar conferencias y me consi­
dero libre para cambiar el plan si se suscita cualquier tema en la dis­
cusión, o tal vez en el seminario, que me parezca que lo justifique.

Además de las interrupciones, dispondrán de otra posibilidad 
para formular preguntas. Me detendré a las 3.50 para que quienes de­
seen marcharse o tengan que hacerlo puedan irse, pero todos ios que 
tengan tiempo y quieran permanecer durante la discusión están invi­
tados a quedarse y hacer preguntas.

Me gustaría decirles, especialmente ahora que veo al profesor Paul 
Kuntz entre el público, que no tienen por qué tenerme miedo, a pesar 
de lo que el profesor Kuntz ha escrito en la ponencia. Creo que el pro­
fesor me malinterpreta: soy una persona muy pacífica y nunca he lla­
mado «imbécil» a nadie en mi vida, y menos a un estudiante. Podría 
llamar «imbécil» a un colega, pero no recuerdo haberlo hecho nunca.

Quisiera hacer otra aclaración antes de empezar. Considero que 
mi primer deber para con mi público consiste en hacer siempre todo 
lo posible para que se me entienda fácilmente. Considero mi segundo 
deber dejarles ver en todo momento qué camino estoy siguiendo. 
Esto les permitirá a ustedes considerar mis argumentos críticamente 
y, especialmente, comprobar si les estoy induciendo a error.

Intento conseguirlo presentándoles mis problemas y, generalmen­
te, incluso mis soluciones provisionales. Sólo después procedo a desa­
rrollar mis argumentos. De este modo pueden ustedes ver de antemano 
qué camino estoy siguiendo y contemplar mis argumentos críticamente.

Esto significa que mi ciclo de conferencias tendrá una especie de 
estructura en espiral.

Esta se inicia del siguiente modo:

Desde A hasta B ofrezco un es­
bozo en líneas generales del proble­
ma que tengo entre manos, que lue­
go voy estrechando en diferentes 
etapas hasta llegar a la formulación 
provisional F.
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Comenzaré explicándoles a ustedes los dos conjuntos principales 
de problemas que tengo la intención de tratar. Son:

A. El problema de los dos tipos de conocimiento y la relación 
que hay entre ellos:

1. Conocimiento en sentido objetivo.
2. Conocimiento en sentido subjetivo.

B. El problema cuerpo-mente o, como también se lo denomina, 
el problema mente-cuerpo.

Explicaré el primero de estos problemas con ayuda de varios 
ejemplos.

1. Podemos decir:
«Es bien sabido que el agua se compone de hidrógeno y oxígeno» 

o «Es bien sabido que podemos explicar las estructuras atómicas y 
nucleares en función de las llamadas partículas elementales, pero no 
se sabe si las partículas elementales gozan a su vez de una estructura: 
esto representa todavía un problema no resuelto».

Estos ejemplos explican lo que quiero decir con la expresión «co­
nocimiento en sentido objetivo».

2. Los siguientes ejemplos pueden explicar el conocimiento en 
sentido subjetivo:

«El sabía que sobrepasaba el límite de velocidad».
«Él sabía que el agua se compone de hidrógeno y oxígeno.»

Los siguientes ejemplos también pueden encajar bajo el epígrafe 
de conocimiento subjetivo, aunque son algo diferentes:

«Él pensaba que las partículas elementales poseen una estructura 
interna».

«El observó que había luna llena.»
«El observó un disco amarillo.»
«Él vio un destello amarillo »
«Él se golpeó la espinilla.»
«Él sintió un escalofrío.»



Espero haber distinguido de forma razonablemente clara entre 
ambas clases de conocimiento: el conocimiento objetivo y el conoci­
miento subjetivo. Resulta interesante observar que la mayoría de los fi­
lósofos, aunque no todos, se ocupan solamente del conocimiento en 
sentido subjetivo o (como diré en aras de la brevedad) del conocimien­
to subjetivo. Existen muchos libros filosóficos dedicados a la teoría del 
conocimiento, una teoría que también se denomina «epistemología», 
que nunca mencionan que exista algo como el conocimiento objetivo. 
Y si en alguna ocasión tratan el conocimiento objetivo, la mayoría pre­
supone que se puede explicar enteramente el conocimiento objetivo en 
función del conocimiento subjetivo. Con otras palabras, se supone que 
el conocimiento objetivo consta de muchos elementos del conocimien­
to subjetivo, que, de algún modo, están vinculados.

Les puedo decir desde el principio, que al menos durante treinta 
y cinco años he adoptado precisamente la postura contraria —sin 
causar, sin embargo, gran impacto— . De modo que éste es un punto 
en el que ustedes harían bien en considerar críticamente lo que voy a 
decir a continuación.

Mi posición es la siguiente: estoy principalmente interesado en el 
conocimiento objetivo y en su aumento, y sostengo que no podemos 
comprender nada sobre el conocimiento subjetivo, si no es a través 
del estudio del aumento del conocimiento objetivo y del toma y daca 
que se produce entre ambas clases de conocimiento (en donde el co­
nocimiento subjetivo consiste más en tomar que en dar).

Cuando finalice la introducción general, dedicaré la mayor parte 
del resto de la conferencia de hoy a este problema.

¿Por qué es importante el problema del conocimiento? Porque 
plantea ciertas cuestiones que aquí llamaré las «cuestiones importan­
tes». Afecta a la cuestión importante de la racionalidad, a temas im­
portantes como son el aumento del conocimiento científico y el papel 
que éste desempeña en nuestra civilización, a las cuestiones impor­
tantes de la responsabilidad moral de los científicos y nuestra deuda 
para con la civilización, al tema de la función que desempeña la uni­
versidad y a la cuestión de la tradición frente a la crítica. No obstan­
te, el problema del conocimiento goza sin duda de una ventaja sobre 
estas cuestiones importantes: se puede tratar de una manera crítica y 
racional, mientras que el enfoque directo de cualquiera de las cues­
tiones importantes corre el peligro de degenerar en un sermón y de
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producir esa palabrería a la que, como he dicho anteriormente, soy 
alérgico.

El problema del conocimiento será uno de mis dos problemas 
principales en este curso. El otro, como ustedes recordarán, es:

B. El problema cuerpo-mente o, como también se denomina, el 
problema mente-cuerpo.

Ahora lo explicaré un poco. Vivimos en un mundo de cuerpos fí­
sicos y nosotros mismos tenemos un cuerpo físico. Sin embargo, 
cuando hablo con ustedes, no me dirijo a sus cuerpos, sino a sus men­
tes. Así, pues, además del primer mundo, del mundo de los cuerpos fí­
sicos y de sus estados físicos y fisiológicos, que designaré como 
«mundo 1», parece que existe un segundo mundo, el mundo de los es­
tados mentales, que denominaré «mundo 2», De este modo se plan­
tea una cuestión concerniente a la relación entre estos dos mundos: el 
mundo 1 de los estados o procesos físicos y el mundo 2 de los estados 
o procesos mentales. Esta cuestión constituye el problema cuerpo- 
mente.

Cuando les hablo emito, en primer lugar, varios sonidos, que son 
sucesos físicos —sucesos físicos que ustedes pueden detectar con 
ayuda de sus oídos, los cuales son detectores de ondas de presión— . 
Pero ustedes no sólo detectan estas ondas, sino que las descodifican: 
oyen sonidos portadores de sentido. Estas ondas físicas transportan 
un significado hacia ustedes (o así lo espero): son significativas —qui­
zá les hagan (y espero que así sea) pensar.

Según el famoso filósofo francés René Descartes, también lla­
mado Cartesius, mi mente actúa ahora sobre mi cuerpo, el cual pro­
duce sonidos físicos. Éstos actúan a su vez sobre los cuerpos de us­
tedes, esto es, sobre sus oídos y, después, sus cuerpos actúan sobre 
sus mentes y les hacen pensar. Descartes y los cartesianos denomi­
naron este proceso «interacción» entre cuerpo y mente. Nosotros 
podemos sustituirlo hablando de la interacción entre los estados f í ­
sicos y mentales.

Pienso que se trata de simple sentido común el aceptar, al menos 
provisionalmente, que, de hecho, existe esta interacción entre los es­
tados (o procesos) físicos y los estados (o procesos) mentales, o entre 
los mundos 1 y 2. Y dado que se puede decir que las cosas que inte-



ractúan son reales, podemos aceptar la realidad de estos dos mundos. 
Así, puedo describirme a mí mismo como dualista cartesiano. De he­
cho, supero incluso a Descartes: soy un pluralista, ya que también 
acepto la realidad de un tercer mundo, que denominaré «mundo 3». 
Lo explicaré muy sucintamente ahora mismo, dado que mi norma 
consiste en presentar ante ustedes, desde el mismo principio, no sólo 
mis problemas, sino también mis soluciones provisionales de estos 
problemas —y la teoría de la realidad del mundo 3 constituye el ele­
mento más importante dentro de mis soluciones provisionales.

Con la denominación «mundo 3» me refiero, en líneas generales, 
al mundo de los productos de la mente humana. Estos productos son 
en ocasiones objetos físicos tales como las esculturas, cuadros, dibu­
jos y construcciones de Miguel Ángel. Son objetos físicos, pero son 
una clase muy peculiar de objetos físicos: según mi terminología per­
tenecen tanto al mundo 1 como al mundo 3. Otros productos de 
nuestras mentes no son exactamente objetos físicos. Consideremos 
una obra de teatro de Shakespeare. Se puede decir que el libro escri­
to o impreso es un objeto físico, como lo es, digamos, un dibujo. Pero 
evidentemente la representación de la obra no es un objeto físico, 
aunque tal vez se pueda decir que es una secuencia muy compleja de 
acontecimientos físicos. Pero ahora recuerden, por favor, que no hay 
una sola representación de Hamlet de la que se pueda decir que sea 
idéntica a la obra de Shakespeare, Hamlet, en sí. La obra de Shakes­
peare tampoco es la clase o conjunto de todas sus representaciones. 
Se puede decir que estas representaciones representan o reproducen 
esta obra, del mismo modo que se puede decir que una o varias fo­
tografías representan un edificio o una escultura, o que grabados de 
diversa calidad reproducen un cuadro o un dibujo. Pero el mismo 
cuadro original es distinto a su reproducción. Y de un modo algo si­
milar, el Hamlet de Shakespeare difiere, en sí mismo, de sus diversas 
reproducciones o representaciones. Pero, mientras que un cuadro 
original es, como hemos dicho, un objeto físico peculiar, el Hamlet de 
Shakespeare claramente no lo es. Aunque se puede decir que sus re­
producciones pertenecen tanto al mundo 1 de las cosas físicas como al 
mundo 3 de los productos de la mente, la obra, Hamlet en sí, perte­
nece únicamente al mundo 3.

Ocurre algo similar con una sinfonía. La partitura de la Sinfonía 
en Sol menor de Mozart no es la sinfonía de Mozart, aunque repre-
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senta la sinfonía de Mozart en forma codificada. Las diversas inter­
pretaciones de la Sinfonía en Sol menor de Mozart tampoco son la sin­
fonía de Mozart: guardan con la sinfonía una relación de reproduc­
ciones. Estas interpretaciones pertenecen simultáneamente tanto al 
mundo 1 como al mundo 3. Pero la sinfonía en sí pertenece única­
mente al mundo 3: ese mundo 3 que comprende la arquitectura, el 
arte, la literatura, la música y —tal vez lo más importante— la ciencia 
y la erudición.

La idea del mundo 3 es, soy consciente de ello, una idea inusual y 
muy difícil. Así, pues, no piensen, por favor, que se supone que de­
ben ustedes comprenderla totalmente la primera vez que se mencio­
ne. Con todo, pienso que lo mejor es poner todas mis cartas sobre la 
mesa de inmediato, a fin de que ustedes puedan examinarlas y para 
que puedan saber qué camino sigo.

A propósito, esto me hace recordar una anécdota. Hace muchos 
años, cuando vivía en Nueva Zelanda, tenía un amigo, el viejo doc­
tor Farr, un profesor emérito de física y famoso estudioso del geo- 
magnetismo, conocido por su agudo ingenio. Cuando casi contaba 
ochenta años de edad todavía se interesaba por los estudiantes de 
su antiguo departamento de Física y con frecuencia hablaba con 
ellos en la calle. Un día, un estudiante se sentía claramente incómo­
do y cuando le preguntó: «¿Qué le sucede?», el estudiante tartamu­
deó: «Discúlpeme, doctor Farr, ¡pero se ha puesto el sombrero al 
revés!». A lo que éste respondió inmediatamente: «¿Cómo sabe en 
qué dirección voy?».

Ahora quiero que sepan qué camino estoy siguiendo, a fin de que 
puedan descubrir más fácilmente en qué me equivoco. Por tanto les 
ofreceré a continuación lo que, en cierto modo, se puede describir 
como la tesis principal de mi curso. Es la siguiente:

No podemos comprender el mundo 2, esto es, el mundo habitado 
por nuestros propios estados mentales, sin comprender que su fun­
ción principal consiste en producir objetos del mundo 3, y en que so­
bre él actúen los productos del mundo 3, ya que el mundo 2 no sólo in- 
teractúa con el mundo 1 —como pensaba Descartes—, sino también 
con el mundo 3 . Los objetos del mundo 3 únicamente pueden actuar 
sobre el mundo 1 a través del mundo 2, que funciona como interme­
diario.



Podemos representarlo por medio de un simple diagrama:

mundo 3 registro de 
temperatura (gráfico)

mundo 2

mundo 1 control automático de 
una planta química

El mundo 3 se compone, entre otras muchas cosas, de registros y 
puede constar de registros de temperatura. En el caso de los registros 
de temperatura puede parecer como si el mundo 1, por medio de un 
gráfico y de un instrumento de registro automático, actuase directa­
mente sobre algo que está en el mundo 3, pero no es así. Somos no­
sotros quienes disponemos, quienes somos los intermediarios y quie­
nes llevamos a cabo este registro de temperatura y regulamos todo el 
asunto, de modo que pueda pasar a convertirse realmente en un re­
gistro de temperatura, en un gráfico que pertenece tanto al mundo 1 
como al mundo 3. El mundo 1 sólo puede actuar sobre el mundo 3 a 
través de nuestra acción como mediadores.

Un ejemplo similar a la inversa sería el sistema de control auto­
mático de una planta química. Nuevamente, el mundo 3 —es decir, 
ciertos planes y metas objetivas existentes en el mundo 3— regula de 
algún modo lo que sucede en la planta química del mundo 1 a través 
de máquinas automáticas. Pero somos nosotros quienes debemos ins­
talar estas máquinas automáticas y solamente a través de nosotros ten­
drán los objetivos reales efecto en el mundo 1.

Si mi tesis es correcta, no podemos pensar en aproximarnos a una 
solución del problema cuerpo-mente a menos que tengamos en cuenta 
el mundo 3, ya que el problema cuerpo-mente gira en torno a la rela­
ción que vincula el mundo 1 al mundo 2. Si el hecho de que el mundo 
2 funcione como intermediario entre los mundos 1 y 3 constituye un
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elemento importante en dicha relación, entonces el problema cuerpo- 
mente deberá permanecer inconcluso, como si dijéramos, hasta que lo 
ampliemos para que cubra las interrelaciones entre los tres mundos.

Ahora pueden ustedes comprender por qué he dicho que no sólo 
soy un dualista, sino también un pluralista. Esta posición está decidi­
damente pasada de moda. La moda preponderante en filosofía es de­
cididamente monista, una situación que ha persistido durante largo 
tiempo. Ha habido clases muy diferentes de monismo. Hasta una fe­
cha reciente estaba en boga una escuela que intentaba interpretar los 
objetos físicos como conjuntos de fenómenos, como posibilidades de 
observación, como constructor de observaciones o como datos senso­
riales. Es decir, estaba de moda intentar reducir el primer mundo al 
segundo. Esta forma de monismo ha recibido diversas denominacio­
nes, por ejemplo «fenomenalismo». En el momento actual está más 
en boga otra forma de monismo que se designa como «fisicalismo» 
o, en ocasiones, como «conductismo» o «materialismo», y dice que 
aceptar lo que yo llamo «mundo 2» significa introducir complicacio­
nes innecesarias, dado que es más simple y más conveniente decir que 
únicamente existen objetos y estados físicos. Queda admitido que si 
les hablo a ustedes, estoy emitiendo sonidos físicos y que mi fisiología 
se ha de encontrar en el estado adecuado para poder hacerlo. Se ad­
mite asimismo que su yo, o más bien su fisiología, puede verse incita­
da a realizar las respuestas apropiadas a mis ruidos. Pero se sostiene 
que es innecesario suponer que nosotros, ustedes y yo, estemos ha­
ciendo algo que se asemeje a prestar atención o a pensar.

Tres de los fisicalistas más destacados son mis amigos Rudolph 
Carnap, Herbert Feigl y Willard Van Orman Quine. Quine trata esta 
cuestión de forma muy concisa y reconoce su deuda para con Carnap 
y Feigl. Al hablar sobre el comportamiento humano, Quine pone en 
duda si se puede ganar algo al postular estados mentales tras el com­
portamiento y resume la cuestión en pocas palabras al decir (y le 
cito): «Los estados corporales existen de cualquier modo, ¿por qué 
añadir los demás?». Podemos encontrar esta cita en la página 264 de 
su libro Word and Object [Palabra y objeto]. Es interesante que filó­
sofos como Berkeley y Mach formularan preguntas muy parecidas. 
Mach escribió: «Las sensaciones existen de todas formas; ¿por qué 
añadir los objetos materiales?».

Admito que la negación de los estados mentales simplifica la



cuestión. El difícil problema cuerpo-mente, por ejemplo, sencilla­
mente desaparece, lo cual resulta sin duda muy conveniente, ya que 
nos ahorra el problema de resolverlo. Pero no creo que Quine sea co­
herente cuando dice: «¿Por qué añadir los demás?». ¿A quién dirige 
esta pregunta? ¿A nuestros cuerpos? ¿A nuestros estados físicos? ¿O 
a nuestro comportamiento? Quine argumenta, y yo sostengo que los 
argumentos pertenecen al mundo 3. Los argumentos se pueden com­
prender o captar. La comprensión es cosa del mundo 2: nuestros 
cuerpos pueden coger una piedra o un palo, pero no pueden captar o 
comprender un argumento.

Estoy seguro asimismo de que la intención (nuevamente un tér­
mino del mundo 2) de Quine es convencernos por medio de sus argu­
mentos, o al menos darnos algo en lo que pensar (dos términos más 
pertenecientes al mundo 2).

Evidentemente, Quine no estaría satisfecho (también una palabra 
del mundo 2) si sólo provocase una cierta clase de comportamiento en 
nosotros —llamémoslo comportamiento aquiescente— tal como es la 
emisión de los sonidos «¡Exactamente!», «¡Así es!» o «¡Muy bien!».

Con esto pongo fin a mi crítica de Quine.
El pluralismo ha quedado anticuado, en todo caso, al igual que el 

conocimiento objetivo. Me temo que la mayor parte de las cosas 
que voy a decir en estas conferencias ya no están de moda. (Espero que 
permanezcan pasadas de moda.)

Relacionado con nuestro primer problema, el problema del co­
nocimiento, he preguntado anteriormente la razón de que este pro­
blema sea tan importante. Respondí ofreciendo una lista de lo que he 
denominado las «cuestiones importantes» (tales como la racionali­
dad). Del mismo modo, tras el problema cuerpo-mente y su forma 
ampliada, es decir, el problema de los tres mundos, se esconden tam­
bién una serie de cuestiones importantes. Por ejemplo, tenemos las 
cuestiones importantes de la libertad humana y del control que ejer­
cemos sobre nuestras vidas; el tema importante de la creatividad hu­
mana; y la que tal vez sea la cuestión más importante de todas: la re­
lación que nos une con nuestras acciones, especialmente con nuestro 
trabajo, y cómo nosotros mismos podemos madurar por medio de 
nuestro trabajo. Pero recuerden, por favor, lo que he dicho sobre los 
peligros que albergan las cuestiones importantes.



Damas y caballeros, hemos recorrido rápidamente los dos pro­
blemas principales de un curso cuya duración es de seis conferencias. 
De hecho, los hemos tratado prácticamente a la carrera y creo que to­
dos nos sentimos un poco jadeantes.

Así, pues, detengámonos un momento y recapitulemos, pero re­
cuerden, por favor, dónde nos encontramos. Todavía estamos tan sólo 
acercándonos al final de la introducción de nuestro curso, una intro­
ducción que ha adoptado la forma de una visión de conjunto. Acabo de 
bosquejar los dos problemas principales A y B, el problema del conoci­
miento A y el problema cuerpo-mente B. Les he indicado qué camino 
seguiremos. Relacionado con el problema del conocimiento (A), subra­
yaré la importancia del conocimiento objetivo, y en relación con el pro­
blema cuerpo-mente (B), resaltaré la importancia del mundo 3. Éste ha 
sido, en síntesis, el programa del que me he ocupado hasta ahora.

Pero hasta este momento no he hablado sobre la conexión que 
une ambos problemas, A y B. Una conexión que, por supuesto, es 
muy importante y que podemos formular así:

El conocimiento objetivo en sí pertenece al mundo 3, constituye la 
parte biológicamente más importante del mundo 3, y es la parte que 
tiene las repercusiones más importantes en el mundo 1.

El conocimiento objetivo se compone de conjeturas, hipótesis o 
teorías —publicadas generalmente en forma de libros, revistas o con­
ferencias— . Consta asimismo de problemas no resueltos y de argu­
mentos a favor y en contra de las diversas teorías rivales. Por tanto, es 
evidente que el conocimiento objetivo forma parte del mundo 3 de los 
productos mentales. Así, pues, el aumento del conocimiento objetivo 
formará parte del crecimiento del mundo 3, lo que nos da una pista 
para comprender cómo ha podido evolucionar el mundo 3. Desde el 
punto de vista de la evolución biológica, evolucionó originariamente 
debido a su enorme valor de supervivencia. Si recuerdan la relevancia 
que el mundo 3 tiene para el problema cuerpo-mente, entonces ob­
servarán ustedes que ahí también radica una pista para la compren­
sión biológica de la evolución de la mente humana: la mente humana 
ha evolucionado junto con el mundo 3 y el conocimiento objetivo.

Así, pues, mi forma de abordar la solución a nuestros problemas 
y especialmente nuestra forma de abordar el mundo 3 tendrá una



orientación biológica: hará uso de ideas evolucionistas. Tal vez esto 
les sorprenda si consideran cuán abstracta, abstrusa y, de hecho, «fi­
losófica» es la idea del mundo 3.

Con esto concluyo, por el momento, el esbozo de los principales 
problemas en torno a los que girará este curso de conferencias.

Habiendo completado mi introducción al curso, paso a ocupar­
me del tema especial de la conferencia de hoy: «Conocimiento: obje­
tivo y subjetivo». Como de costumbre, comenzaré enunciando mi 
problema y la solución que propongo.

El problema es: ¿cómo aumenta nuestro conocimiento?
La solución que ofrezco es un esquema tetrádico, excesivamente 

simplificado, del método de ensayo y supresión de error:

P , ^ T T - * E E - > P 2

Donde «P?» significa el problema del que partimos. Se puede tra­
tar de un problema práctico o teórico.

«TT» es una teoría provisional que ofrecemos con objeto de re­
solver dicho problema.

«EE» significa un proceso de eliminación de errores por medio 
de pruebas críticas o de la discusión crítica.

«P2 » significa los problemas con los que finalizamos, es decir, los 
problemas que emergen de la discusión y de las pruebas.

El esquema completo indica que partimos de un problema, bien 
un problema práctico o un problema teórico. Intentamos resolverlo 
elaborando una teoría provisional como solución provisional: éste es 
nuestro ensayo. Contrastamos entonces nuestra teoría e intentamos fal­
saria: éste es el método crítico de eliminación de error. Como resulta­
do de todo esto surge un nuevo problema P2 (o tal vez varios proble­
mas nuevos). Por medio de la distancia que separa a P; de P2 se puede 
estimar generalmente el progreso realizado o el aumento logrado de 
conocimiento. Podemos saber entonces si hemos realizado algún pro­
greso. En suma, nuestro esquema dice que el conocimiento parte de pro­
blemas y concluye con problemas (si es que acaba alguna vez).

P] es con frecuencia un problema práctico, aunque también se 
puede tratar de un problema teórico. Lo mismo es válido para P2.



Este esquema es aplicable al conocimiento en sentido objetivo y 
subjetivo. Más adelante veremos que el alcance de su aplicación es in­
cluso mucho más amplio.

Permítanme que ilustre el aumento del conocimiento objetivo 
con un ejemplo que comienza y termina con un problema práctico. El 
problema original del que partió Henry Ford fue: ¿cómo proporcio­
nar transporte para los vastos espacios de los Estados Unidos? Éste 
era su P,. Él propuso la siguiente teoría: mediante la construcción 
de un automóvil barato. Tras varios ensayos y errores esto le condujo 
a un nuevo problema: ¿cómo suministrar las carreteras y espacios de 
aparcamiento que nuestros coches necesitan? El problema original, 
P¡, era el problema de transporte. El nuevo problema, P2, es el pro­
blema de tráfico, un problema frustrante.

La mayoría de las veces los problemas son teóricos. Un proble­
ma teórico típico es: ¿por qué existen esas extrañas estrellas que va­
gan por el cielo en lugar de permanecer en su sitio y rotar junto con 
el cielo como hacen la gran mayoría de estrellas? La denominación 
griega de las estrellas errantes es «planetas». Este problema ha lleva­
do, pasando por muchas fases, a Ptolomeo, a Copérnico y Kepler, y 
a la teoría de Newton, que unificó por primera vez la física celeste y 
la terrestre. Pero éste no fue el final: quedaron problemas sin resol­
ver —como el mismo Newton indicó en su Óptica— que llevaron, 
tras otros 200 años, a Einstein, quien señaló problemas que su teoría 
no podía resolver. De este modo la historia continúa interminable­
mente.

Podemos ampliar nuestro esquema tetrádico de diversas mane­
ras. Por ejemplo, podemos sustituirlo por el siguiente esquema:

TTa -> EEa -> P2a \

P; —̂  ̂EE/j —> P2¡, —̂ DCE

\  TTn -> EE„ —> P2„

Aquí tenemos varias teorías rivales, cada una de las cuales origina 
nuevas pruebas —intentos de falsar las teorías— y nuevos problemas. 
DCE significa «discusión crítica de evaluación»: aquí se intenta deci­



dir cuáles de las teorías rivales son lo suficientemente buenas para po­
der sobrevivir y cuáles deberían ser suprimidas por completo.

El esquema demuestra que podemos considerar que el aumento 
de conocimiento es una lucha por la supervivencia entre las teorías ri­
vales. Sólo sobreviven las teorías más aptas, aunque éstas también 
pueden ser aniquiladas en cualquier momento.

Si lo comparamos con la selección natural darwinista, podemos 
ver de inmediato la enorme ventaja biológica que ha representado el 
desarrollo de un mundo 3 de conocimiento objetivo.

Un individuo o una especie será eliminado si propone una solu­
ción equivocada al problema. Esto es válido para las mutaciones erró­
neas (llamadas mutaciones letales) y es válido para el conocimiento 
erróneo en sentido subjetivo: una supuesta «equivocación» puede 
desembocar fácilmente en la eliminación de la persona que cometió 
dicha equivocación (si se trata de un conductor se puede llevar a otros 
con él). Una historia que relato con frecuencia es la de una comunidad 
india que creía que la vida era sagrada, incluso la vida de los tigres. 
Como consecuencia, la comunidad desapareció y junto con ella la 
teoría de que la vida de los tigres es sagrada. Pero el conocimiento ob­
jetivo es diferente: podemos dejar que nuestras teorías mueran en nues­
tro lugar. En realidad, hacemos lo posible por eliminarlas sometiéndo­
las a duras pruebas antes de utilizarlas. De este modo, cualquier día 
pueden morir mil teorías sin que nadie resulte perjudicado.

Estas consideraciones apuntan a una aplicación más amplia de 
nuestro esquema tetrádico original:

P , - > T T - > E E ^ P 2

No sólo podemos aplicarlo al conocimiento, sino también a la 
evolución biológica —a la evolución, por ejemplo, de una cierta es­
pecie de mariposa de la luz— . Para la mariposa el problema será 
práctico: puede ser creado por un cambio del medio, tal vez debido a 
la industrialización. TT  no será entonces una teoría provisional, sino 
una mutación, digamos un cambio de color. EE será la supresión de 
error a través de la selección natural: sólo sobrevivirán las mutaciones 
más aptas, hasta que surja el siguiente problema.

Por tanto, podemos considerar la elaboración humana de teorías 
—esto es, el conocimiento objetivo— como algo semejante a una mu­



tación que se produce fuera de nuestra piel o, como se suele designar, 
una «mutación exosomática». En este sentido (pero no en todos los 
sentidos) las teorías son como instrumentos, ya que los instrumentos 
son como órganos exosomáticos. En lugar de desarrollar mejores 
ojos, desarrollamos prismáticos y gafas. En lugar de desarrollar mejo­
res oídos, desarrollamos micrófonos, altavoces y audífonos. Y en lu­
gar de desarrollar piernas más veloces, desarrollamos automóviles.

Esto por lo que respecta al conocimiento objetivo. En lo que con­
cierne al conocimiento subjetivo, una gran parte simplemente se toma 
del conocimiento objetivo. Aprendemos mucho de los libros y en las 
universidades, pero no se puede decir lo contrario: aunque el conoci­
miento objetivo sea un producto humano, rara vez se crea al asumir 
conocimiento subjetivo. Rara vez sucede que un hombre primero 
adopte una convicción basándose en su experiencia personal, la publi­
que y consiga que sea aceptada objetivamente como una de esas cosas 
de las que decimos: «Es sabido que...». Por lo general, el conocimien­
to objetivo es el resultado de teorías rivales que se proponen provisio­
nalmente para solucionar algún problema conocido objetivamente. Su 
admisión en el ámbito objetivo, o en la esfera pública, es aceptada úni­
camente tras una prolongada discusión crítica basada en pruebas.

Si esto es así, se sigue que el conocimiento subjetivo rara vez se 
convierte en objetivo y, además, que ninguna teoría del conocimien­
to subjetivo será capaz de explicar el conocimiento objetivo. Debe­
mos desarrollar esta cuestión: un fragmento de conocimiento subjeti­
vo (mundo 2) deviene objetivo (mundo 3 criticable) al ser formulado 
en algún lenguaje.

Nuestro esquema tetrádico, por otra parte, puede dar cuenta de 
ambos.

Anteriormente expuse que una parte importante del conocimien­
to subjetivo es conocimiento objetivo que algún sujeto ha asumido. 
Pero resulta fácil demostrar que la parte más extensa del conoci­
miento subjetivo se compone de posibilidades innatas: de disposicio­
nes o de la modificación de disposiciones innatas.

En primer lugar, la mayoría de las cosas que un hombre sabe se 
compone de disposiciones. Si un hombre sabe cómo montar en bici­
cleta o cómo tocar el violín, entonces su conocimiento se compone 
claramente de disposiciones a hacer lo adecuado en ciertas situacio­
nes. Si decimos que domina el cálculo diferencial e integral, entonces



queremos decir nuevamente que sabe cómo diferenciar e integrar: ha 
adquirido un conocimiento disposicional. Lo mismo se puede decir 
del conocimiento de idiomas.

Del mismo modo, el conocimiento que se compone de informa­
ción, el conocimiento de que las cosas son tal o cual —por ejemplo, 
que el presidente actual de los Estados Unidos es Richard Nixon y que 
la soberana actual de Inglaterra es Isabel II— consta esencialmen­
te de la disposición a recordar que hemos leído u oído ciertas cosas 
y de la disposición a esperar ciertas cosas y no otras. Si cualquiera 
de ustedes leyera en un periódico de mañana que el presidente 
Humphrey ha regresado a la Casa Blanca tras una visita a Europa se 
quedaría sorprendido y perplejo, ya que esta información va en con­
tra de sus expectativas, esto es, en contra de algún tipo de disposi­
ciones.

Por tanto, podemos describir todas las clases de conocimiento 
subjetivo como si constaran de disposiciones a reaccionar de cierta 
manera en ciertas situaciones. Ahora, en los hombres y en los ani­
males la mayoría de las disposiciones a reaccionar de cierta manera 
en ciertas situaciones son innatas. Y si no son innatas, sino adqui­
ridas, se adquieren por medio de la utilización o modificación de 
disposiciones innatas. Por ejemplo, hablar inglés o francés es una dis­
posición adquirida, pero la base —la disposición a aprender algún 
lenguaje humano—  es una característica innata que sólo posee la es­
pecie humana.

La especie ha adquirido todas las disposiciones innatas, por lo 
que sabemos, a través de la selección natural, la cual es en esencia un 
método de ensayo y supresión de error —un método que nuestro es­
quema tetrádico describe de un modo excesivamente simplificado.

Les he ofrecido un esbozo de una teoría del conocimiento que 
dista mucho de ser lo que aún se enseña como la teoría del conoci­
miento.

La mayoría de las teorías filosóficas del conocimiento aún son 
predarwinistas. No consideran que el conocimiento sea resultado de 
la selección natural. Lo que sigue es una presentación algo irónica, 
aunque en modo alguno anticuada. Es más, es aceptada por el senti­
do común y también por muchos filósofos.

La denomino «teoría cubo de la mente» y puede ser representa­
da por el siguiente diagrama.



Parte del siguiente proble­
ma: ¿cómo sé? La respuesta es: 
adquiero conocimiento a través 
de los sentidos, es decir, a tra­
vés de los ojos, los oídos, la na­
riz y la lengua. A través de ellos 
penetra en mi cubo. Por supues­
to, también penetra a través del 
sentido del tacto, que no está re­
presentado en mi esquema.

¿Cómo adquiero conocimiento a través de los sentidos? La res­
puesta corriente es: los estímulos provenientes del mundo exterior 
inciden en nuestros sentidos y se transforman en datos sensoriales, 
sensaciones o percepciones. Después de recibir muchos estímulos de 
esta manera, descubrimos similitudes en nuestro material sensorial. 
Así se hace posible la repetición y por medio de ésta llegamos a gene­
ralizaciones o reglas. De este modo, la costumbre nos conduce a es­
perar regularidades.

Esta es, en síntesis, la teoría elaborada y refinada por los grandes 
filósofos británicos Locke, Berkeley y Hume. Estos filósofos prece­
dieron a Darwin, pero pienso que después de Darwin nadie tiene ya 
derecho a pensar de esta manera.

En primer lugar, las expectativas preceden, de hecho, a las simili­
tudes y a la repetición. Un niño recién nacido o una ternera recién na­
cida esperan ser alimentados. Saben cómo mamar y esperan que se 
les ofrezca algo de lo que poder mamar. Entre los gatos recién naci­
dos esto sucede mucho antes de que abran los ojos.

Segundo, se pueden ofrecer razones lógicas para explicar la razón 
de que esto deba ser así: sin disposiciones innatas — disposiciones a 
aprender— nunca aprenderíamos nada.

Tercero, hay niños que nacen ciegos y sordos. No sólo pueden 
aprender a hablar en términos de un lenguaje táctil, sino que se pue­
den convertir en grandes escritores y en seres humanos plenamente 
capaces. Hay que admitir que necesitan algún sentido, tal como es el 
sentido del tacto, pero lo principal es que su intelecto, su imagina­
ción, no necesita ni ojos ni oídos para operar. La base de su desarro­
llo es su conocimiento innato que se va desarrollando, su disposición



a aprender un lenguaje humano. Una vez que han aprendido un idio­
ma, se pueden —podríamos decir— conectar al mundo 3 y, con ello, 
todos los mundos se abren ante ellos.

La cuestión decisiva es la disposición innata a aprender un idio­
ma: esto nos proporciona la clave para el mundo 3.

D i s c u s i ó n

Interlocutor 1: La siguiente pregunta es realmente breve. Creo 
poder decir que es bien sabido que usted no es un «instrumentalista» 
—en el sentido en que se suele emplear este término— y, sin embar­
go, usted mismo ha indicado que, en cierto sentido, su explicación 
del conocimiento en función de la analogía evolucionista, de las teo­
rías rivales, ha suscitado la impresión de que las teorías son instru­
mentos de supervivencia.

Popper. Mi opinión es que, entre otras muchas cosas, las teorías 
son instrumentos, aunque no son tan sólo instrumentos. La diferencia 
principal radica en que de un instrumento no puedo decir si es ver­
dadero o falso, sólo puedo decir que es un buen instrumento o un 
mal instrumento, y que es bueno o malo únicamente con vistas a cier­
to propósito. Por ejemplo, una bicicleta es un instrumento muy útil 
para ciertos propósitos, incluso aunque para otras finalidades haya 
sido desbancada por el coche, pero esto no significa que no sea bue­
na para otros propósitos. Por supuesto, los instrumentos compiten 
entre sí —no cabe ninguna duda— , pero los instrumentos que han 
sido desbancados aún pueden ser muy buenos si no tenemos nada 
mejor a mano. Podemos estar muy contentos de tener un destornilla­
dor, incluso aunque no sea uno de los más modernos, etcétera.

Con las teorías la situación es diferente. Las teorías son instru­
mentos, pero también son algo más. Una teoría puede ser verdadera 
o falsa. Podemos no ser capaces de decidir si es verdadera o falsa, 
pero con gran frecuencia podemos juzgar las teorías desde el punto 
de vista de si una teoría se aproxima más que otra a la verdad.

Así, por ejemplo, los físicos y los astrónomos generalmente están 
de acuerdo en que la teoría newtoniana se aproxima más a la verdad 
que, digamos, las teorías de Ptolomeo o las teorías de Kepler y de Ga- 
lileo. De modo que ahora se plantea un nuevo problema —concreta­



mente el problema de la relación entre las teorías y la verdad— , y es 
en realidad este problema —es decir, el problema de la verdad y la 
posibilidad de argumentar sobre la verdad de una teoría— el que 
abre toda una parte característicamente humana del mundo 3. La 
parte más importante del mundo 3 se compone de teorías, problemas 
y argumentos. Esta parte del mundo 3 está dominada por ideas tales 
como la verdad, o la aproximación a la verdad —la validez e invalidez 
de los argumentos— . Así, pues, por lo general diría que no soy un 
instrumentalista, si el instrumentalismo es la opinión de que las teo­
rías no son mas que instrumentos. Pero todo el mundo está de acuer­
do en que las teorías son instrumentos. La cuestión estriba en si son 
únicamente instrumentos. En eso consiste la cuestión del llamado 
«instrumentalismo».

Interlocutor 1: Eso es cierto, pero a muchas de nuestras teorías 
del mundo 3 no les va muy bien como instrumentos de superviven­
cia... [risas]

Popper. ¡Por supuesto! No hay por qué reírse —es cierto que es 
así— . La verdad es que más adelante analizaré cómo todo lo que no 
puede ser explicado únicamente desde el punto de vista de la super­
vivencia aparece, como si dijéramos, en el mundo 3 — cómo se desa­
rrollan estas cosas en el mundo 3— . Me ocuparé especialmente de 
cómo podemos crear nuevos objetivos o nuevas metas. La creación 
de tales objetivos y metas puede carecer de todo valor de superviven­
cia como tal, pero una vez creados, en el mundo 3 todo tipo de cosas 
adquieren importancia, ya que están relacionadas con estos nuevos 
objetivos y metas.

Con otras palabras, no soy un instrumentalista porque el instru­
mentalismo dice que las teorías no son más que instrumentos. De eso 
se trata. No creo que nadie pueda negar seriamente que las teorías 
son instrumentos, pero también son algo más. Digamos que las teo­
rías pueden ser instrumentos. No toda teoría tiene que ser un instru­
mento.

Interlocutor 2: Sir Karl, creo que muchos filósofos sistemáticos 
norteamericanos que se ocupan de «lo que hay» [«what there is»] es­
tán convencidos de que su [de Popper] pluralismo es la respuesta co­
rrecta a los intentos monistas. Contemplado bajo esta luz, desearía



preguntar si usted puede probar que existen únicamente tres mun­
dos. Usted ha dicho que existen al menos tres mundos, pero no ha di­
cho que haya tres y sólo tres mundos. Y deseo preguntar específica­
mente sobre el trasfondo de la filosofía norteamericana que se ocupa 
de los «modos del ser» [«modes ofbeing»\ o de las «esferas del ser» 
[«realms o f being»\, como hizo Santayana y hace Weiss, ya que cada 
uno de ellos dispone de una especie de «cuarta esfera» en la cual hay 
normas tales como la verdad, en la que hay ideales. Me ha sorprendi­
do el hecho de que haya surgido el término «correcto» cuando usted 
ha hablado sobre el conocimiento subjetivo —el esfuerzo de una per­
sona que sabe cómo hablar o cómo interpretar, de interpretar co­
rrectamente—. Ahora bien, dado que la verdad probablemente entra 
en su definición del conocimiento objetivo, y para una proposición es 
un ideal que sea verdadera —para una proposición es mejor ser ver­
dadera que falsa— , ¿no hay lugar para una cuarta esfera: alguna cuar­
ta esfera de normas? Después, tenemos el problema de si eso es un 
producto humano, como lo es su tercera esfera, o de si hemos descu­
bierto en la naturaleza de las cosas un cierto carácter normativo que 
intentamos satisfacer tanto a través del conocimiento subjetivo como 
del conocimiento objetivo.

Popper. Yo diría que realmente el término «mundo 3» es sólo un 
modo de expresar las cosas y que no debe ser tomado demasiado en 
serio. Podemos hablar sobre él como de un mundo o simplemente 
como un cierto ámbito. Lo designo como «real» porque interactúa 
con nosotros y con los objetos físicos.

Me parece que la interacción es una especie de quizá no necesario, 
aunque sí suficiente, criterio de realidad. Cuando se ve a un bulldozer 
apisonar un trozo de terreno, se ve en realidad claramente cómo actúa 
el mundo 3 sobre el mundo 1, ya que detrás del bulldozer hay planes. 
Cuando se mira una de estas máquinas, puede parecer que carece de 
planes, pero sabemos que cada empujón del bulldozer es realizado 
con la intención de llevar a cabo un proyecto de un campo de aviación 
o de lo que se trate en cada caso. Estos planes pertenecen obviamente 
al mundo 3 en el sentido que yo le confiero, dado que son un produc­
to humano y operan en el primer mundo de los objetos físicos. Si se 
construye una casa, etcétera... siempre es lo mismo.

Ahora, el que se distingan o no se distingan ulteriores ámbitos o 
mundos es, en realidad, sólo una cuestión de conveniencia. Como he



dicho anteriormente, los objetivos operan sobre el mundo 1 a través 
de nosotros y pertenecen al mundo 3, aunque, por supuesto, se les 
puede sacar de ahí e introducirlos en un mundo propio. No me im­
portaría lo más mínimo y es algo sobre lo que no discutiría. Es tan 
sólo una cuestión de conveniencia. Para ciertos propósitos puede ser 
muy conveniente tenerlos y para otros puede ser suficiente con dejar­
los dentro; depende del problema que estemos tratando. No tenemos 
que cruzar los puentes antes de llegar a ellos. Esto está relacionado 
con lo que usted ha dicho sobre las definiciones. Me temo que pro­
bablemente —aunque no lo sé— soy el único filósofo que detesta las 
definiciones. Creo que la definición constituye un problema lógico 
particular, que está acompañado de una gran superstición. La gente 
piensa que un término carece de significado a menos que haya sido 
definido. Pero se puede demostrar fácilmente, con ayuda de unas po­
cas consideraciones lógicas, que esto es obviamente absurdo. No 
digo que las definiciones no tengan un papel que representar en rela­
ción con ciertos problemas, pero lo que sí digo es que para la mayo­
ría de los problemas es irrelevante el que un término pueda ser defi­
nido o no, o cómo sea definido. Lo que es necesario es que nos 
podamos hacer entender. Y no hay duda de que la definición no es 
una forma de poderse hacer entender.

Aristóteles dio varias definiciones del «hombre». Una de ellas es: 
«el hombre es un bípedo sin plumas», y estoy seguro de que la ex­
presión «bípedo sin plumas» no es tan comprensible como el térmi­
no «hombre». La otra definición es: «el hombre es un animal racio­
nal». También estoy bastante seguro de que «racional», por ejemplo, 
es un término mucho más difícil que el término «hombre».

De modo que, por lo general, las definiciones no contribuyen a 
que uno pueda hacerse entender o a aclarar las cosas. Lo menciono 
porque esta cuestión surge prácticamente en cada conferencia que 
doy, que tengo que desvincularme del problema de la definición. 
Ahora bien, usted ha indicado que yo debería definir la verdad, el 
mundo 3, el conocimiento, etcétera. Pero yo no defino estas cosas. La 
verdad es algo muy importante. Da la casualidad que otro amigo mío, 
Alfred Tarski, ha ofrecido una definición de la verdad, pero en este 
caso el problema radicaba en que el concepto de verdad se veía ame­
nazado por los filósofos y los lógicos. Ciertas personas decían que la 
verdad era una idea carente de sentido. Por supuesto, en una sitúa-



ción así demostrar que puede ser definida en términos no sospecho­
sos significa salvar el honor de la idea sospechosa. Ahí estriba real­
mente la trascendencia filosófica de la definición de verdad de Tars- 
ki. El ha rescatado, como si dijéramos, a la verdad de la infamia.

Ahora bien, está muy bien que en un contexto así alguien defina 
algo, pero no tenemos que definir la verdad, aunque podamos expli­
car qué queremos decir con el término «verdad». Explicar lo que 
queremos decir en una conversación muy informal no sólo depende 
del orador, sino también de los oyentes. El orador debe preguntar: 
«¿Están ustedes satisfechos o no lo están?». Es muy distinto a una de­
finición que simplemente es lanzada contra uno — que uno solamen­
te puede aceptar y después tambalearse bajo el impacto. Creo nece­
sario decirlo.

En este sentido, ni se me ocurriría definir un concepto como el 
mundo 1, el mundo 2 o el mundo 3. Los explico por medio de ejem­
plos, y si ustedes no se sienten satisfechos añadiré nuevos ejemplos y 
les preguntaré dónde estriba la dificultad. Pero no hay duda de que 
no ofreceré siempre una definición.

Ahora, el mundo 3 se compone, por supuesto, de muchos ámbi­
tos diferentes. Las artes son de algún modo distintas a las ciencias, 
pero de alguna forma son todas similares. De algún modo u otro, to­
das son productos humanos y, en un sentido u otro, todas son autó­
nomas. Esto lo discutiré en otra ocasión —lo que denomino «auto­
nomía» del mundo 3— aunque tal vez ahora, no veo por qué no debo 
mencionarlo de inmediato.

Se puede decir que merced a la invención de un lenguaje lo sufi­
cientemente rico los babilonios fueron los primeros, por lo que sabe­
mos, en diseñar un sistema numérico que continúa indefinidamente. 
Nosotros disponemos de un sistema numérico parecido: es la serie in­
finita de número naturales — 1, 2, 3, 4, etc.—. En este sistema existe 
un método por medio del cual sabemos cómo seguir indefinidamen­
te más allá de cualquier punto dado. Así, pues, se puede decir que el 
sistema numérico es un producto humano. Algunas personas han di­
cho que fue elaborado por Dios. El matemático Kronecker dijo que 
Dios había hecho los números naturales y que todas las matemáticas res­
tantes son obra del hombre. Ahora bien, consideremos los números 
pares e impares. Nosotros no los hemos hecho, sino que han emergido 
de la serie de los números naturales. No se puede fabricar una serie



de números naturales sin crear números pares e impares. Quizás uno 
no se dé cuenta, quizás uno no se percate de haber creado números 
pares e impares, pero son creados. Esto es lo que yo describiría como 
la autonomía del sistema. Cada objeto del mundo 3 goza de una es­
pecie de autonomía de esta clase —es decir, algo que nosotros no he­
mos hecho, pero que es una consecuencia no planeada de lo que sí 
hemos hecho— . Entre las consecuencias no planeadas se encuentran, 
por supuesto, no sólo los números pares e impares, sino —y esto es 
muy interesante— los números primos. Ustedes sabrán probable­
mente qué son los números primos —números que no son divisibles, 
excepto por sí mismos y por el número 1— . Así 2, 3, 5, 7, 11 y 13, et­
cétera, son números primos. Ahora bien, no sólo no hemos hecho los 
números primos, sino que, en cierto sentido, están fuera de nuestro 
control. Ni siquiera sabemos gran cosa sobre su distribución. No po­
demos dar una fórmula general de un número primo. De un número 
muy grande no podemos decir, excepto calculándolo con ayuda del 
método de ensayo y error, si es primo o no lo es. Esto lo hacemos in­
tentando simplemente dividirlo primero por 2 —eso es fácil— ; luego 
por 3 —lo cual también es fácil—. Pero cuando llegamos a números 
más grandes —al 23, por ejemplo— quizá ya no sea tan fácil y, de he­
cho, puede resultar muy difícil comprobar si un número es o no es di­
visible por 23. Sólo después de haber probado muchos números pri­
mos —en realidad algo como un quinto, un séptimo de ese número—, 
sólo después de haberlos probado podemos saber si dicho número es 
primo o no.

Ahora, esto demuestra que aquí hay algo que debe ser descubier­
to. Aunque nosotros hayamos hecho los números, hay ciertas cosas 
acerca de ellos que no hemos realizado, pero que podemos descubrir. 
Esto es lo que denomino «autonomía» del mundo 3. Hay que distin­
guirlo de lo que llamo la «realidad» del mundo 3, que está relaciona­
da con el hecho de que nosotros podemos interactuar con él. Pero el 
mundo 3 es tanto autónomo como real. Este es uno de mis puntos 
principales.

Pero usted está en lo cierto —ha habido un número considerable 
de filósofos norteamericanos que han sido pluralistas— . Mi posición 
se encuentra especialmente próxima a la de Peirce. Pero también 
debo decir que descubrí a Peirce muy tarde y que, por tanto, no es­
toy muy familiarizado con él desgraciadamente.



Interlocutor 3: Me gustaría que usted disipara dos malentendidos 
que quizá tenga antes de que sigamos avanzando. Dado que mi acti­
vidad se desarrolla en las artes visuales, y dado que he observado que 
usted es aficionado a los diagramas, me gustaría estar seguro de no 
equivocarme al suponer que su diagrama de los mundos 1, 2 y 3 no 
es, por una parte, jerárquico, o que usted sitúa al segundo mundo en 
una posición intermedia que hace que los otros dos mundos, como si 
dijéramos, estén subordinados al segundo.

Popper: No, el segundo mundo ocupa, de hecho, una posición in­
termedia, aunque los otros dos mundos no están en modo alguno su­
bordinados a él. Pero en cierto modo, situándolo desde abajo —pri­
mero, segundo, tercero— me refiero a una jerarquía evolutiva. Por lo 
que sabemos, el mundo 1 existió antes de que el segundo mundo exis­
tiera y, al menos, los rudimentos del mundo 2 existieron antes de que 
existiera el mundo 3. Pero creo que el pleno desarrollo del mundo 2 
sólo se produce en interacción con el mundo 3. Ésta es una de las cues­
tiones que quiero tratar en detalle. También, si es que existe una posi­
ción secundaria, yo diría que el mundo 2 ocupa una posición subordi­
nada con respecto al tercero más bien que al contrario. Incluso ocupa 
una posición secundaria con respecto al primero, especialmente si 
consideramos ciertas clases de vida animal y suponemos que existe un 
segundo mundo. Todas éstas son cuestiones que pienso tratar.

Interlocutor 4: Hay dos cosas que me gustaría que me aclarara. 
¿Existió la obra de teatro Hamlet en la mente de Shakespeare? Y en 
caso afirmativo, ¿existió simultáneamente tanto en el mundo 3 como 
en el mundo 2?

Popper. Me pregunto si Hamlet en su totalidad existió en la men­
te de Shakespeare. Es muy difícil responder. Quiero decir, ¿qué; es 
Hamlet en su totalidad? Es, sin duda, obra de la mente de Shakes­
peare. Cada parte existió, sin duda, en una cierta fase. Pero es más que 
dudoso que Shakespeare tuviera realmente en algún momento toda la 
obra en su mente. Se dice de Mozart —existe una carta de Mozart en 
la que éste lo menciona— , he olvidado si se trata de una obertura o 
de una sinfonía, que esta obra existió en su mente como un todo. 
Afortunadamente, se ha demostrado que esta carta era una falsifica­
ción. Todavía se cita en muchos libros de estética, pero no es una car­
ta auténtica. No creo que Shakespeare pudiera tener Hamlet sin es­



cribirlo realmente. No es que lo tengamos todo perfecto en nuestra 
mente y luego lo escribamos. Se trata siempre de un proceso de crea­
ción que es semejante al proceso que sigue un pintor. Un pintor dis­
pone de un lienzo, coloca una mancha de color y retrocede para ver 
el efecto de esa mancha, y acaso puede eliminarla o se puede dar 
cuenta de que la mancha de color altera todo su objetivo. La mancha 
de color puede sugerirle un cambio de planes. Quizás en la mente del 
pintor surjan nuevas ideas. Se produce un toma y daca —y éste será 
asimismo uno de mis puntos principales, a saber el constante toma y 
daca que se produce entre el mundo 2 y el 3— . Incluso mientras es­
tamos creando algo se produce un constante toma y daca. La mayo­
ría de los escritores cambian constantemente lo que escriben o lo 
cambian una y otra vez. Aunque no todos: Bertrand Russell me ha en­
señado algunos de sus manuscritos en los que había aproximada­
mente una corrección por página, que además era una corrección 
muy pequeña. Pero hay pocos escritores que escriban así y, por lo ge­
neral —quiero decir que al menos es lo que me sucede a mí— , em­
piezo a escribir cuando creo que lo tengo todo completamente en mi 
mente. Pero cuando está sobre el papel después de muchas, muchas 
correcciones, es algo muy distinto a lo que tenía en mente, y aprendo 
mucho al intentar escribirlo, corregirlo y mejorarlo. Así, pues, pienso 
que apenas se puede decir —no podemos estar seguros: es posible, 
pero apenas podemos estar seguros— que Hamlet se encontrase al­
guna vez en la mente de Shakespeare antes de ser creado, antes de ser 
realmente escrito. Es muy probable que fuese un proceso en el cual el 
progreso real de la obra sugiriera nuevas ideas a Shakespeare que no 
se le habían ocurrido anteriormente. Lo más probable es que se pro­
dujera un toma y daca entre estas ideas y el autor. Pienso realmente 
que todo lo que podemos decir es que hay una entidad Hamlet que 
no es ni el libro ni el manuscrito, ya que, al fin y al cabo, el libro sólo 
es un libro de una obra de teatro, y el manuscrito es un manuscrito de 
una obra de teatro. Tampoco se trata de ninguna representación en 
particular. Verá usted, al igual que la reproducción de un original es 
distinta al original de un cuadro y puede ser muy mala, la reproduc­
ción de una obra de teatro puede ser muy mala. La idea de Hamlet 
como obra de teatro existe de una manera u otra en el mundo 3 y es 
interpretada de forma diferente por distintas mentes.



Interlocutor 4: La segunda área de la que me siento algo inseguro 
—supongo que aquí hay dos preguntas y ambas están estrechamente 
relacionadas— . Una de ellas está basada en el concepto del mundo 3. 
Algunas veces usted se refiere a éste como a un producto de la mente 
y, en ocasiones, como a un producto de la mente humana. ¿Lo limita 
usted a la mente humana? Y segundo, ¿formaría parte del mundo 3 el 
comportamiento instintivo o el comportamiento no aprendido?

Popper. Ésta es una pregunta interesante y muy. difícil. Tal vez 
sea mejor decir «no», pero sin duda podríamos elaborar un concepto 
del mundo 3 en el que la respuesta sería «sí». Depende. O incluso se 
podría decir —también es una cuestión de la que tengo la intención 
de ocuparme— , se podría extender la idea del mundo 3 al mundo 
animal. Una araña teje una tela de araña. Esa tela de araña es un pro­
ducto de la araña. La miel es un producto de las abejas. Se pueden in­
cluir todos los productos animales, excepto los productos residuales 
—si se desea, se pueden incluir todos los productos animales en el 
mundo 3— . Eso estaría bien. Sería una ampliación del concepto, 
pero entonces el mundo 3 humano seguiría siendo un ámbito muy 
importante en este mundo 3. La verdad es que he dispuesto del con­
cepto del mundo 3 durante muchos años, y en cierto sentido no me 
he atrevido a publicar nada sobre él porque era demasiado absurdo y 
demasiado abstruso —hasta que me di cuenta de que se podía dar 
una explicación evolucionista al vincularlo con los productos anima­
les, y al demostrar que, al fin y al cabo, la arquitectura es semejante a 
los nidos que construyen los pájaros o a los panales de las abejas, sólo 
que algo más complicada— . Y también menos instintiva. Todo esto 
es de gran importancia para el caso humano, de extrema importancia. 
Pero también la posibilidad de asociarlo a los animales en general es 
muy importante para eliminar la oscuridad que de lo contrario rodea 
a este concepto, especialmente en casos tales como el de Hamlet.

Interlocutor 5: Solamente tengo dos preguntas. (1) Me pregunto 
cuál es la posición que ocupan los problemas o la problemática en sus 
tres mundos, como si dijéramos. Comprendo en qué aspecto son las 
teorías una creación de la mente humana, pero ¿qué sucede con la 
problemática? ¿Cuál es la naturaleza de la problemática?

Popper. El problema era en un principio el problema cuerpo- 
mente.



Interlocutor 5: No, estoy hablando de la problemática en sí. 
¿Dónde situaríamos los problemas?

Popper. Los problemas se sitúan en el mundo 3.

Interlocutor 5: Me resulta difícil comprender que los problemas 
deban existir en el mundo 3. Yo pensaría que una pregunta sobre un 
problema existe en el mundo 3, pero que el problema en sí se en­
cuentra en el mundo 1.

Popper: Digamos que un problema teórico se encuentra en el 
mundo 3. Un problema práctico puede no existir en el mundo 3, pero 
un problema teórico es un producto humano o se origina del mismo 
modo que los problemas de los números primos: se origina a partir 
del mundo 3 y, por tanto, pertenece al mundo 3. Los problemas teó­
ricos pertenecen, sin duda, al mundo 3.

Interlocutor 5: La otra pregunta sería: (2) ¿Podrían añadir algo al 
mundo 3 los ordenadores, podrían añadir teorías al mundo 3? Quie­
ro decir, producen nuevas teorías. ¿Son cosas pensantes? ¿O añaden 
algo al mundo?

Popper: No, ellos mismos son objetos fabricados por el hombre. 
Pienso que los ordenadores son muy importantes y muy interesantes, 
pero no hay que sobrestimarlos. Antes de la era de los ordenadores 
Einstein dijo una vez: «Mi lápiz es más listo que yo». Eso es sufi­
cientemente claro: no usaría el lápiz a menos que éste fuese de algún 
modo más listo que él. Ahora bien, yo diría que un ordenador no es 
otra cosa que un lápiz con pretensiones. Así que no sólo vamos a de­
sacreditar a los hombres, sino que desenmascararemos a los ordena­
dores para variar.

¿Nos detenemos aquí? Gracias.



LA AUTONOMÍA DEL MUNDO 3

Damas y caballeros:

Permítanme empezar recordándoles brevemente los dos proble­
mas principales que deseo tratar en este curso. He apodado el prime­
ro el «problema del conocimiento», un término con el que aquí me 
refiero, más específicamente, al problema de la relación entre el co­
nocimiento en sentido objetivo y el conocimiento en sentido subjeti­
vo. El segundo es el problema cuerpo-mente o problema mente-cuer­
po, el problema de la relación entre los estados físicos y mentales, o 
entre lo que yo denomino estados del «mundo 1» y estados del 
«mundo 2». He ampliado este segundo problema para que cubra lo 
que propongo designar como «mundo 3», esto es, el mundo de los 
productos de la mente humana.

Mundo 3.
Mundo 2.
Mundo 1.

Este resumen cubre la primera mitad de la última conferencia. En 
la segunda mitad me ocupé brevemente del problema del conoci­
miento. Distinguí entre el conocimiento objetivo — que se compone 
de problemas, teorías y argumentos— y el conocimiento subjetivo 
—que consta de disposiciones y, entre éstas, de disposiciones a espe­
rar o expectativas— . Ulteriormente expliqué sobre todo mi esquema 
tetrádico del aumento de conocimiento.

P, -> TT EE P2

Después inicié, brevemente, una crítica de la teoría tradicional 
del conocimiento. Se trata de una teoría del conocimiento subjetivo,



que aún está ampliamente difundida. Se puede representar esquemá­
ticamente como la teoría cubo de la mente, que en la historia de la fi­
losofía se conoce como la teoría de la tabula rasa o de la «pizarra va­
cía», sobre la cual la experiencia graba sus hallazgos.

La bosquejé trazando el siguiente diagrama:

Según esta teoría, los cuatro 
sentidos que están representa­
dos en el esquema, más el senti­
do del tacto, son la fuente de 
todo nuestro conocimiento. Les 
he ofrecido a ustedes algunas de 
las razones por las que creo que 
esta teoría es totalmente erró­
nea. Entre otras: que la mayoría 
de las disposiciones que constituyen nuestro conocimiento son inna­
tas o hereditarias; que la mayor parte de las que no son innatas son 
modificaciones de disposiciones innatas; y que las restantes las to­
mamos del conocimiento objetivo y no son en modo alguno subjeti­
vas. Por tanto, en realidad no queda nada de la «teoría cubo» —está 
equivocada en todos los puntos— . Critiqué esta teoría brevemente, 
y en un principio tenía la intención de continuar hoy con esta críti­
ca, así como de seguir con mi propia teoría del aumento de conoci­
miento.

Pero basándome en la discusión que mantuvimos tras la prime­
ra conferencia, he cambiado de parecer con respecto a las ulteriores 
conferencias, y especialmente con respecto a la conferencia de hoy, 
ya que casi todas la preguntas planteadas en la última ocasión gira­
ron en torno al mundo 3. En todo caso, había previsto que podría 
tener que cambiar mis planes y eso es lo que voy a hacer ahora. 
Ahora pasaré a ocuparme del mundo 3 —resumiré en parte la dis­
cusión mantenida tras la conferencia de la semana pasada— y 
posteriormente, si el tiempo me lo permite y en la medida en que 
éste lo permita, iniciaré una discusión del trasfondo biológico y 
evolutivo del mundo 3.

Así, pues, permítanme que dirija mi atención hacia el mismo 
mundo 3.

Como mencioné en mi primera conferencia el jueves pasado, lo



que denomino «mundo 3» puede ser descrito, en líneas generales, 
como el mundo de los productos de la mente humana. A él pertene­
cen los productos de la arquitectura, del arte, de la literatura, de la 
música, de la erudición, y lo que es más importante, los problemas, 
teorías y discusiones críticas de las ciencias.

Por supuesto, la denominación «mundo 3» es una metáfora: si lo 
deseáramos, podríamos distinguir más de tres mundos. Podríamos, 
por ejemplo, distinguir el mundo del conocimiento objetivo como un 
mundo separado del de las artes, y también serían posibles otras dis­
tinciones. Pero no deseo armar más jaleo del que es necesario para al­
canzar nuestros propósitos principales.

Cuando digo que el término «mundo 3» es una metáfora, no 
digo todo lo que se puede decir de él, ya que es algo más que una 
metáfora. Es también algo más que el mundo de los productos de 
la mente. Ya indiqué algo de esto en mi primera conferencia y 
durante la discusión, pero ahora lo explicaré con mayor deteni­
miento.

Tomemos como ejemplo la geometría. Se trata obviamente de un 
producto humano e incluso disponemos de tradición histórica sobre 
su origen en Egipto y Babilonia: en primer lugar sirvió para el propó­
sito instrumental de medir la tierra, probablemente con objeto de 
ayudar a evaluar una contribución territorial.

La idea de utilizar en geometría —siempre que fuera posible— 
únicamente líneas rectas y círculos es, asimismo, claramente una tra­
dición humana —al igual que lo es la idea del ángulo recto— . Pero el 
que la siguiente proposición o teorema sea válida para todo círculo 
no es un hecho realizado por el hombre: trácese un diámetro, elíjase 
cualquier punto de la circunferencia que no sea uno de los extremos 
del diámetro y únase el punto elegido con los dos extremos median­
te líneas rectas. Estas líneas formarán entonces un ángulo recto en el 
punto elegido.

Una proposición o un teorema geométrico como el que acabamos 
de formular no lo hemos realizado nosotros, como de costumbre. 
Surge como una consecuencia no intencionada de nuestra invención 
de la geometría, los compases, los círculos y la línea recta. Existen, 
por supuesto, cientos de tales teoremas y también otros muchos que 
son más profundos. Pero con cada uno de estos teoremas también se 
plantean nuevos problemas tales como: ¿cómo se puede demostrar el



teorema? (Es sólo después de haber sido demostrado cuando se de­
nomina «teorema», anteriormente lo llamamos «conjetura».) Esto es, 
¿cómo está relacionado con otras proposiciones geométricas? De he­
cho, nuestro teorema concreto se sigue casi inmediatamente de otras 
dos proposiciones: la proposición de que la suma de los ángulos en 
todo triángulo es igual a dos ángulos rectos (que juntos forman una 
línea recta), una proposición que según Aristóteles exhibe la esencia 
de un triángulo; y la otra es que si un triángulo tiene dos lados igua­
les, entonces los dos ángulos existentes entre éstos y el tercer lado 
también son iguales.

Así A+2C = 2R

A partir de esta proposición, y de la otra que dice que la suma de 
los ángulos es igual a dos ángulos rectos y, además, a partir de la de­
finición del círculo que dice que todos sus radios son iguales, obte­
nemos una demostración, que la interpretación dudosa de una tradi­
ción atribuye al fundador de la filosofía griega, Tales:

A + B = 2R
A + 2C = 2R
/:. B ' =2C 
/.-. C = B/2

Del mismo modo,

A + B  = 2R
B + 2C  =2R 
/ : .A  = 2C’
l : .C  =A/2

/:. C + C - A / 2 + B/2 = IR



Por tanto, los teoremas, los problemas y, por supuesto, los argu­
mentos que llamamos «demostraciones» son una consecuencia no in­
tencionada de la invención de la geometría por nuestra parte.

Estas consecuencias no intencionadas pueden ser descubiertas, 
igual que podemos descubrir una montaña o un río —lo que de­
muestra que estaban ahí antes de que nosotros las descubriéramos.

Si ustedes han seguido la demostración, entonces han estado si­
guiendo, en su propio modo subjetivo, un argumento del mundo 3. 
Ustedes se han conectado, como si dijéramos, a un producto pertene­
ciente al mundo 3 del filósofo Tales. Se trata de un caso de interacción 
entre dos mentes a través de un producto del mundo 3.

Mundo 3: Demostración

Mundo 2: Tales Ustedes

Mundo 1:

Pero lo importante es que para que ustedes comprendan el ar­
gumento, Tales y su mente han perdido importancia. De hecho, es 
muy probable que la interpretación de la historia que atribuye un 
argumento de este tipo a Tales esté equivocada. O acaso Tales ela­
borara una prueba diferente. Todo esto carece de importancia para 
que ustedes comprendan el argumento, ya que esto lo llevan uste­
des a cabo al conectarse al mundo 3 —esto es, al seguir el argu­
mento del mundo 3 en sí— . La demostración que yo les he ofreci­
do puede ser descrita como una demostración discursiva. Se 
produce una serie de pasos definidos y un cálculo, y todo finaliza 
con una especie de sorpresa y, tal vez, con la sensación de que se 
nos ha gastado una broma.

Pero también hay una prueba que es menos discursiva y que 
parece más intuitiva. Partimos de la observación de que a cada rec­



tángulo —esto es, una figura de cuatro ángulos rectos— se le pue­
de circunscribir un círculo. Basta con trazar las diagonales para 
verlo.

Pero cualquiera de las diagonales 
es, evidentemente, un diámetro del 
círculo circunscrito, y la mitad del rec­
tángulo cortado por la diagonal es ob­
viamente un triángulo rectángulo de 
la clase de la que ya nos hemos ocu­
pado. Todo esto es bastante intui­
tivo. Con objeto de llegar a nuestra 
demostración, únicamente tenemos 
que invertir el proceso y observar 
que ningún otro paralelogramo, sal­
vo uno rectangular, tiene diagonales 
iguales.

Esta demostración es más intuiti­
va: las simetrías implicadas se pueden 
comprender a primera vista. Com­
prenderla depende, como si dijéra­
mos, menos del argumento. Todo lo 
que hay que hacer es completar el 
triángulo hasta formar un paralelogra­

mo. El carácter intuitivo de la 
demostración se capta del si­
guiente modo: se puede conver­
tir con mayor facilidad en co­
nocimiento subjetivo que la 
prueba discursiva. Y, sin em­

bargo, es un descubrimiento del mundo 3 y resuelve un problema del 
mundo 3, tanto como la primera demostración. Además, necesita un 
argumento o demostración de apoyo que yo realmente no he ofrecido: 
que no se puede circunscribir un círculo a ningún paralelogramo a 
menos que el paralelogramo tenga cuatro ángulos rectos. No obstan­
te, incluso sin profundizar en este argumento de apoyo, nuestro argu­
mento intuitivo es bastante convincente.



Ahora bien, no les he mostrado estos argumentos tan sencillos 
porque desee enseñarles geometría. No hay nada que esté más aleja­
do de mi ánimo y, en cualquier caso, ésta no sería la forma adecuada 
de hacerlo. Deseo más bien ocuparme del papel que desempeña el 
mundo 3 —esto es, el papel que desempeñan los problemas, los ar­
gumentos y las teorías objetivos— . Me gustaría ocuparme de la im­
portancia del hecho de que estos problemas, argumentos y teorías 
pueden ser descubiertos —que pueden ser encontrados— . Y quiero 
tratar en especial el hecho de que nosotros podamos comprender es­
tos problemas, argumentos y teorías, y que esta comprensión no es 
igual a la comprensión de otra persona y sus intenciones, sino que se 
trata, por el contrario, sencillamente de este asunto peculiar: la com­
prensión de un problema, argumento o teoría objetivos.

Ahora les resultará a ustedes fácil distinguir entre dos sentidos 
del pensamiento, el sentido objetivo y el subjetivo:

El pensamiento en sentido 
subjetivo es un proceso de pensa­
miento que puede diferir enor­
memente de ocasión en ocasión 
y de persona a persona. En el 
caso de nuestro ejemplo, puede 
consistir en darse cuenta de que 
las tres líneas son radios y que, 
por tanto, tienen igual longitud.

Sucede en un cierto momento.

El pensamiento en sentido 
objetivo es el contenido de algún 
enunciado (o afirmación o pro­
posición), la coherencia de un 
argumento o la dificultad que 
constituye un problema no re­
suelto. Aunque puede haber 
sido inventado, o si no encontra­
do o descubierto en cierto mo­
mento, podemos conectarnos a 
él o comprenderlo subjetivamen­
te en cualquier momento poste­
rior. Como inquilino del mundo
3, deviene lo que podríamos de­
nominar «eterno», pero tiene 
una historia temporal.

He dicho anteriormente que los nuevos problemas y argumentos 
surgen como consecuencia no intencionada de nuestra invención de 
la geometría.

Del mismo modo —como dije la última vez durante la discu­
sión— podemos inventar un método para nombrar los números na-



turales de modo que podamos, en principio, añadir siempre uno más 
y así continuar hasta el infinito. Se trata de una invención nuestra que 
en este caso pertenece a los babilonios. Pero de esta invención emer­
gen consecuencias no intencionadas e inevitables que nosotros ni in­
ventamos ni realizamos, sino que descubrimos. Por ejemplo, el que 
existan números pares e impares o el que haya números divisibles 
y números primos tales como 2 , 3 , 5 , 7, 11, 13, 17, 19, 23,29 y 31. Los 
números primos han dado lugar a muchos problemas que ya se han 
resuelto y a muchos más problemas aún sin resolver. Por ejemplo, el 
problema «¿Se termina la secuencia de los números primos o conti­
núan eternamente?» lo resolvió Euclides. Aunque ocurren con me­
nor frecuencia a medida que se va avanzando nunca se acaban: no tie­
nen fin. La demostración euclidiana es muy simple y muy bella, pero 
carezco de tiempo para exponerla aquí. Existe una gran cantidad de 
problemas no resueltos, por ejemplo: «¿Se terminan los números pri­
mos gemelos?». (Los números primos gemelos son números primos 
entre los que hay exactamente un número par, tales como el 3 y el 5; 
5 y 7; 11 y 13; 17 y 19; 29 y 31. Se les denomina «primos gemelos» 
porque se encuentran muy próximos unos de otros, tan próximos 
como dos números primos pueden estar unos de otros.) Ahora bien, 
la cuestión de si los números primos gemelos tienen fin o no consti­
tuye uno de los problemas sin resolver en la teoría de los números. 
Sencillamente no lo sabemos. Sabemos que continúan durante mu­
cho tiempo, pero no sabemos si continúan eternamente. Con objeto 
de saberlo con certeza tendríamos que probarlo, es decir, derivarlo de 
la estructura de los números naturales. Existe una gran cantidad 
de problemas de esa clase que no están resueltos. Estos problemas, 
en primer lugar, se pueden descubrir, y una vez que un problema se 
ha descubierto podemos intentar resolverlo, es decir, descubrir una 
demostración de ese problema. El mismo hecho de que un problema 
se tenga que descubrir —y que sea necesario el ingenio para descu­
brir un problema y no sólo su demostración— les demuestra que las 
consecuencias no intencionadas surgen junto con la construcción del 
sistema numérico.

Así, los problemas que descubrimos emergen como consecuen­
cia no intencionada de nuestros productos del mundo 3. Por tanto, 
son sólo indirectamente productos de nuestra mente. Esta es la ra­
zón por la cual he empleado la expresión «en líneas generales» al de­



cir que el mundo 3 consta en líneas generales de los productos de 
nuestra mente.

Designaré a estos inquilinos del mundo 3 —tales como los pro­
blemas sin resolver que emergen del mundo 3 en sí sin que nosotros 
hagamos nada, y que se encuentran fuera de nuestro control— , como 
productos «autónomos». Y diré que el mundo 3, aunque surja con 
nosotros mismos, es en gran medida autónomo. Pueden existir nu­
merosos problemas, argumentos y teoremas autónomos de los que 
todavía no sabemos nada, y quizá nunca los descubramos.

Este último punto es de decisiva importancia, ya que demuestra 
lo siguiente: aunque nosotros mismos iniciáramos la geometría y la 
aritmética (o la teoría de los números), los problemas y los teoremas 
pueden haber existido antes de que alguien los descubriera. Por tan­
to, no pueden pertenecer al segundo mundo: no pueden ser estados 
mentales, pensamientos subjetivos.

Esto establece exactamente lo que yo denomino la «autonomía» 
del mundo 3. El término es conveniente aunque no importante. Lo 
que importa es la siguiente afirmación.

Aunque los diferentes ámbitos del mundo 3 surjan como inven­
ciones humanas, también se plantean como consecuencia no intencio­
nada de estas invenciones problemas autónomos y sus posibles solu­
ciones. Estos problemas existen independientemente de la conciencia 
que nadie tenga de ellos: nosotros podemos descubrirlos, en el mismo 
sentido en que podemos descubrir otras cosas, digamos, nuevas par­
tículas elementales o montañas o ríos desconocidos.

Ahora bien, esto significa que podemos obtener más del mundo 
3 de lo que nosotros introducimos en él. Se produce un toma y daca 
entre nosotros y el mundo 3 en el cual podemos obtener más de lo 
que nunca seremos capaces de dar.

Esto es válido tanto para las artes como para las ciencias. Puesto 
que se trata fundamentalmente de la misma clase de interacción 
cuando un pintor coloca una mancha de pintura sobre el lienzo y lue­
go retrocede para observar el efecto y evaluarlo. El efecto puede ser 
intencionado o no intencionado. Si no es intencionado, el pintor pue­
de corregir o eliminar la mancha de color. Pero el efecto no intencio­
nado también puede sugerirle una nueva idea: puede sugerirle, por 
ejemplo, un nuevo equilibrio de colores, más llamativo que el que



pretendía originariamente. Puede hacerle ver el cuadro de nuevo, ha­
cerle ver diferentes problemas en su cuadro, verlo bajo otra luz, como 
si dijéramos, y puede por tanto inducirle a cambiar el objetivo que 
pretendía originariamente.

De un modo muy similar, Einstein dijo en cierta ocasión: «Mi lá­
piz es más listo que yo». Por supuesto, lo que quería decir era que al 
anotar las cosas por escrito y al calcularlas sobre el papel, a menudo 
obtenía resultados que iban más allá de lo que había previsto. Pode­
mos decir que al utilizar lápiz y papel se conectaba al mundo 3 del co­
nocimiento objetivo. Así, convertía sus ideas subjetivas en ideas obje­
tivas y, una vez que estas ideas devenían objetivas, podía asociarlas a 
otras ideas objetivas y de este modo lograr consecuencias remotas o 
no intencionadas que iban mucho más allá de su punto de partida.

Se cuenta una emotiva historia del compositor Joseph Haydn. En 
su senectud compuso La creación, que fue interpretada por vez pri­
mera en Viena —en el Aula de la antigua Universidad de Viena, un 
edificio que fue destruido durante la Segunda Guerra Mundial— . 
Después de haber escuchado el maravilloso coro de introducción, 
rompió a llorar y dijo: «No he sido yo quien ha escrito esto. No po­
dría haberlo hecho». Pienso que cada gran obra de arte trasciende al 
artista. Al crearla, éste interactúa con su obra: recibe constantemente 
sugerencias de su obra, sugerencias que señalan más allá de lo que él 
pretendía originalmente. Si posee la humildad y la autocrítica para 
prestar oído a estas indicaciones y aprender de ellas, creará una obra 
que trascenderá sus propias facultades personales.

A partir de esto podrán ver ustedes que mi teoría del mundo 3 
conduce a una opinión sobre la creación humana, y también espe­
cialmente sobre la creación artística, que es, cuando menos, distinta 
de algunas opiniones que están ampliamente difundidas: de la opi­
nión, por ejemplo, de que el arte es autoexpresión o de que el artista 
está inspirado —aunque ya no por las musas, las diosas griegas de la 
inspiración, sino por sus propios estados fisiológicos, también llama­
dos su «inconsciente», que han sustituido a las musas.

Estas teorías sobre el arte se pueden tachar fácilmente, basándo­
se en razones meramente intelectuales, de totalmente vacías, con 
independencia de cualquier teoría similar a la teoría del mundo 3.

Todo esto se puede ampliar para cubrir de forma general la rela­
ción entre un hombre y su obra. Volveré sobre ello más tarde, pero



por el momento deseo abordar la discusión del mundo 3 desde el 
punto de vista de la evolución biológica.

Hasta el momento he intentado ofrecer un esbozo intuitivo algo 
más detallado de lo que quiero decir con la expresión «mundo 3». 
Con respecto al conocimiento objetivo se puede decir que es el mun­
do de las librerías, de los libros y de las publicaciones, pero también 
de los informes y las tradiciones orales. Evidentemente, el lenguaje 
desempeña un papel muy importante en el mundo 3 del conocimien­
to objetivo, aunque el lenguaje representa asimismo un papel impor­
tante en las artes. Ustedes comprenderán que tendré mucho que de­
cir sobre el lenguaje, al igual que lo han hecho la mayoría de los 
filósofos modernos. Pero éstos se interesan principalmente por las pa­
labras y su significado. Yo no. A mí me interesan las teorías y la cues­
tión de su verdad —o de su aproximación o cercanía a la verdad—, y 
considero que las palabras no tienen importancia. El siguiente cua­
dro representa esta situación:

Palabras

Tabla de los dos lados del lenguaje

Enunciados

Conceptos o
pueden formular

Proposiciones o
designaciones o teorías o

términos hipótesis o

Significativos
Estos pueden ser

afirmaciones

Verdaderos

Significado
y su

Verdad

Definiciones

se puede reducir 
por medio de

Derivaciones

Conceptos
al de

Proposiciones
primitivos primitivas



Mi postura ante este cuadro es la siguiente: aunque las dos partes 
son totalmente análogas, la parte izquierda carece de importancia, 
mientras que la parte derecha es de fundamental importancia.

Tal vez les pueda decir que durante largo tiempo me resistí a pu­
blicar algo sobre el mundo 3. Durante largo tiempo no podía siquie­
ra ver que podía ser interpretado como el mundo de nuestros pro­
ductos. Simplemente lo veía como el mundo de las teorías y de los 
argumentos, y me parecía muy abstracto, filosófico y vago. Como ya 
les he dicho, soy alérgico a la palabrería, y no tenía la seguridad de 
que no fuera más que palabrería. Lo que me hizo sentirme más segu­
ro fue descubrir que incluso entre los animales hay algo análogo al 
mundo 3 humano. Eso me condujo a una visión menos etérea de la 
cuestión, así como a un enfoque biológico y evolutivo del mundo 3.
Y eso me llevó a su vez a darme cuenta de que, en cierto sentido, el 
mundo 3 es un producto humano —aunque, por otro sentido, es au­
tónomo— , y que en cualquier caso es tan real como el mundo 1, dado 
que puede, por medio de la acción mediadora del mundo 2, actuar no 
sólo sobre nuestra mente, sino también sobre nuestro cuerpo y por 
tanto sobre el mundo 1.

También me hizo percatarme de que el mundo 3 es de suma im­
portancia para el problema cuerpo-mente, así como para una teoría 
de la mente humana —es decir, una teoría de sus principales caracte­
rísticas, como son su conciencia selectiva, su memoria selectiva, su ac­
titud curiosa ante el mundo y, en última instancia, el ego, que se ex­
tiende en el pasado y que espera tener un futuro.

Sin embargo, al empezar ahora a hablar sobre la evolución, tengo 
que hacer unas breves observaciones generales. Se podría decir que 
«admiro el darwinismo, aunque con renuencia». Admiro enorme­
mente a Darwin y considero que la llamada «síntesis moderna del 
darwinismo» representa un gran avance hacia la verdad. Sin embar­
go, al mismo tiempo soy muy consciente de las dificultades inheren­
tes al darwinismo, así como de su vaguedad. Dista de ser una expli­
cación satisfactoria de lo sucedido o de lo que sucederá, pero 
proporciona una comprensión intuitiva, a pesar de las muchas pre­
guntas que deja sin respuesta.

Mencionaré en primer lugar algunos precursores animales de 
nuestra característica propensión humana a desarrollarnos exosomá- 
ticamente a través de la creación de herramientas externas a nuestros



cuerpos, y no sólo endosomáticamente a través de las mutaciones y 
del desarrollo de nuevos y mejores órganos. Como dije la última vez, 
en lugar de desarrollar mejores ojos y oídos desarrollamos gafas y au­
dífonos, y en lugar de desarrollar piernas más veloces desarrollamos 
bicicletas, automóviles y aviones.

Ahora bien, también hay animales que producen herramientas 
exosomáticas. Puedo mencionar las telas de araña, los nidos de pája­
ro y los diques de los castores. Pero ningún otro animal excepto el 
hombre ha producido algo semejante al conocimiento objetivo, es de­
cir, problemas objetivos, argumentos objetivos y teorías objetivas.

Los animales han elaborado lenguajes. De acuerdo con algunas 
teorías modernas, la canción de un pájaro significa: «¡Prohibido el 
paso, propiedad privada!». Esto también es una herramienta exoso- 
mática y posee, como todos los instrumentos animales, una base ge­
nética innata.

Pero el conocimiento animal es fundamentalmente endosomático: 
consta de disposiciones innatas o adquiridas y es, por tanto, muy pa­
recido al conocimiento subjetivo humano.

Resulta evidente que debe ser una característica especial del len­
guaje humano la que nos permite poseer el conocimiento exosomáti- 
co —un conocimiento que podemos situar fuera de nosotros y que, 
por tanto, se puede convertir en un conocimiento que se puede dis­
cutir y criticar—. Nuestro siguiente problema consistirá en encontrar 
esa diferencia característica entre el lenguaje animal y el lenguaje hu­
mano.

D i s c u s i ó n

Interlocutor 1: Usted ha dicho que se puede realizar un descu­
brimiento en el mundo 3 exactamente del mismo modo que, digamos, 
en el mundo natural. Usted ha dicho que descubrir algo en el mundo 
3 es exactamente igual que descubrir una montaña o un río desconoci­
do. Me pregunto si esto es realmente así o si usted capta la importan­
cia del hecho de que para validar un descubrimiento en el mundo 3 
hay que elaborar una demostración necesaria a priori, mientras que 
para validar un descubrimiento en el mundo natural simplemente 
hay que coger a alguien de la mano e indicárselo.



Popper. Pero yo no lo hago. Verá usted, un problema como tal 
sería suficiente. Alguien dice: «Mire, es extraño, pero lo que trazo 
aquí, sobre este diámetro, parecen ángulos rectos. ¿Qué hacer con 
ello? Parecen ángulos rectos, pero no sé si lo son o no». Yo digo que 
en esto consiste descubrir un problema. Es un problema en el mun­
do 3. Y el problema es: ¿Por qué no son todos estos triángulos, trián­
gulos rectos? Eso es un problema; basta con descubrir el problema y 
no hay que elaborar nada parecido a una demostración. Si se realiza 
un descubrimiento ulterior, se puede tratar del descubrimiento de 
una solución al problema. Esa puede ser la demostración. Pero he 
hablado sobre el descubrimiento de los problemas, y éstos son tan in­
quilinos del mundo 3 como lo son los argumentos y los teoremas o las 
demostraciones o como usted quiera denominarlos.

Interlocutor 1: No estoy seguro de que yo lo llamara un descu­
brimiento en el mundo 3, sino más bien un descubrimiento en el 
mundo físico, ya que usted me acaba de preguntar si conozco el sig­
nificado de un ángulo recto. Sólo en función de su aspecto. Si alguien 
me enseña algo y dice: «Eso es un ángulo recto», y luego traza un cír­
culo con un diámetro, etc.

Popper. He dicho que los ángulos rectos pertenecen a las cosas 
que nosotros mismos hicimos al crear el mundo 3. Sólo este proble­
ma sobre (ustedes lo recuerdan) mi dibujo —lo he borrado— . Haré 
otro. Dibujamos un ángulo recto siguiendo cierto método, de acuer­
do con cierto procedimiento: trazamos una línea recta y un ángulo 
recto. Eso es un producto humano. Pero se plantea el problema acer­
ca de los ángulos rectos —acerca de la relación entre los ángulos rec­
tos y los círculos— . A primera vista los círculos y los ángulos rectos 
son cosas totalmente diferentes, pero están relacionados con el des­
cubrimiento, con una sorpresa. También se descubre el problema de 
si están relacionados y cómo se relacionan.

Interlocutor l\ No pongo en cuestión lo que usted denomina la 
«autonomía» de los objetos del mundo 3. Permítame que lo exprese 
del siguiente modo: ¿qué importancia otorga usted a la distinción en­
tre la verdad necesaria, que requiere una prueba discursiva, y la ver­
dad contingente, que exige simplemente prestar atención al hecho?

Popper. Si a usted no le importa, sugeriría que no empleemos de­



masiados términos técnicos en esta discusión que no está abierta úni­
camente a estudiantes de filosofía y matemáticos. Yo diría que el que 
cierta proposición sea demostrable o no es un problema pertenecien­
te al mundo 3. Si es demostrable, entonces es un problema del mun­
do 3 ver qué clase de pruebas ofrece. Quizás existan varias pruebas. 
Podemos descubrir las demostraciones, la comparación entre distin­
tas demostraciones —todas éstas son cosas de interés para el mundo 
3— . El mundo 3 no consta en modo alguno sólo de proposiciones 
necesarias y demostrables, sino que se compone de toda clase de teo­
rías: teorías físicas que no son demostrables —toda clase de cosas.

Por supuesto, de un modo u otro, nosotros tenemos que iniciar la 
cuestión. Por ejemplo, nosotros tenemos que iniciar la geometría, pero 
una vez puesta en marcha plantea sus propios problemas. Nosotros 
tenemos que iniciar la física, pero una vez puesta en marcha plantea 
sus propios problemas. Igual sucede con todas las ciencias y así su­
cede, fundamentalmente, con las artes. Otra persona pudo de algu­
na manera empezar a cantar o pudo iniciar otra actividad musical 
antes de que surgieran los problemas musicales: el problema, por 
ejemplo, de cómo finalizar una obra —el problema de la cadencia, 
que es uno de los problemas musicales más obvios— . No digo, por 
supuesto, que todas estas cosas sean exactamente iguales. No he di­
cho que descubramos un problema exactamente de la misma manera. 
Por supuesto, si reflexionan durante el tiempo suficiente pueden en­
contrar algunas diferencias entre uno y otro. Lo que sí he dicho es 
que descubrimos un problema del mismo modo que descubrimos 
una montaña o un río, y con esto quiero decir que de algún modo 
descubrimos algo que está ahí. Por supuesto, al encontrarlo somos 
creativos y productivos. No lo niego, pero de todos modos descubri­
mos un problema y, en cierto sentido, no podemos decir que el pro­
blema no estuviese ahí antes de que nosotros lo descubriésemos.

Hablaré sobre la cuestión del tiempo y del mundo 3 cuando dis­
ponga de tiempo para ello. Pero el tema que aquí está en juego es la 
autonomía del mundo 3 y usted dice que no deberíamos discutir acer­
ca del hecho de que el mundo 3 sea, al menos hasta un punto consi­
derable, autónomo —es decir, que en el mundo 3 hay inquilinos so­
bre los que nadie ha pensado— . Se puede ofrecer otro ejemplo muy 
sencillo del siguiente modo. Introducimos un problema matemático 
en un ordenador y éste a veces puede resolverlo. Supongamos que el



problema ha sido resuelto por el ordenador y que éste está construi­
do de tal modo que puede imprimir la solución, y que el papel pro­
ducido se coloca de inmediato en la biblioteca y allí se olvida. ¡Nadie 
lo leerá nunca! Hay un problema que el ordenador ha resuelto, pero 
¡nadie lo mirará nunca! Por supuesto, la mente humana ha estado 
implicada en el diseño del ordenador, pero nadie sabe que este pro­
blema concreto ha sido resuelto, y nadie sabe cómo ha sido resuelto. 
Sencillamente está ahí para ser encontrado en la biblioteca por los 
que deseen encontrarlo.

Esto les demuestra, en cualquier caso, que existen objetos perte­
necientes al mundo 3 que no son realmente productos de la mente hu­
mana eñ sentido directo. Indirectamente, sí lo son. Esto también lo he 
admitido. Al crear la geometría creamos de forma indirecta problemas 
geométricos. En esto se diferencia de las montañas, dado que todo se 
retrotrae indirectamente a nosotros. Pero se retrotrae a nosotros sólo 
de forma indirecta. Lo importante es que podemos sacar más de lo 
que hemos introducido. Por esta razón dijo Einstein: «Mi lápiz es 
más listo que yo». De alguna manera pudo sacar más del mundo 3 de 
lo que había introducido...

Interlocutor 2: Dado que los babilonios inventaron el sistema nu­
mérico y que, como consecuencia no intencionada de ello, existen los 
números primos, y que los números primos existían antes de que 
los griegos (o quienes sea) los descubriesen, ¿no diría usted que el sis­
tema numérico estaba ahí antes de que los babilonios lo inventaran?

Popper. Yo no he dicho eso. Este es uno de mis puntos principa­
les. Es muy importante y tengo la intención de hablar sobre ello en un 
momento posterior de mi conferencia. Pienso que hay que aceptar 
este mundo 3 que es tan interesante y serio, pero también que hay 
que eliminar de él toda palabrería. Lo hacemos hasta cierto punto al 
mostrar que no existiría tal cosa, si no existiesen los seres humanos. Y 
especialmente no existirían los babilonios para inventarlo. Quiero de­
cir que no habría algo como los números primos si no hubiese habi­
do seres humanos que hubiesen desarrollado el sistema numérico. 
No hace falta realmente ir tan lejos, pero hay que llegar hasta un cier­
to punto con objeto de fabricar los números primos. No surgirían 
problemas en la teoría de los números primos, si realmente no hubié­
semos inventado toda la secuencia infinita de los números.



Interlocutor 3: ¿De moclo que cuando creamos los objetos del 
mundo 3 generalmente creamos más de lo que somos conscientes?

Popper: -Sí. Y aquí el «creador» principal es el lenguaje. Incluso 
el sistema numérico es, fundamentalmente, una cuestión lingüística. 
Es un método lingüístico para encontrar nuevos nombres a más y más 
y más números reales. De modo que el lenguaje es de algún modo 
realmente fundamental en toda esta cuestión. Es muy importante in­
cluso en el ámbito de las artes, incluso en el de las artes visuales, así 
como en la música, aunque es de suma importancia en el campo de 
las ciencias. Es decir, en el campo del conocimiento objetivo —del 
conocimiento en sentido objetivo—. Una de las cosas que pienso que 
es más razonable suponer es que es en el campo del conocimiento, 
más que en el de las artes, en donde el mundo 3 humano floreció en 
primer lugar, y en donde anida la raíz de la cuestión. También trata­
ré esta cuestión con ustedes en términos evolutivos, como les he pro­
metido hacer.

Interlocutor 1: Sir Karl, esto es básico para el mismo punto que he 
planteado anteriormente. No creo estar tan seguro de que se pueda 
decir que los babilonios inventaran, más que descubrieran, el sistema 
numérico —ya que antes de los babilonios existía un sistema para 
contar unidades— . Ahora bien, probablemente se planteó allí enton­
ces el problema de cómo explicar los números primos o los números 
«superiores» o «previos», y ¿no habría existido entonces la solución 
tanto de la base decimal, como de otras bases, si los babilonios la hu­
biesen descubierto? Y ¿no se podría decir que más que ser un pro­
ducto de la mente, el contar unidades existió, es decir, que se originó 
en el mundo físico y que, por tanto, hizo que el mundo 3 dependiera 
del mundo 1 ?

Popper. Eso no es correcto. El otro punto es excelente. No hay 
duda de que generalmente tenemos la impresión de que un nuevo in­
vento es en realidad la solución de un problema previo. Y así pode­
mos retroceder cada vez más y encontrar que siempre ha existido un 
problema previo. En esa medida se trata más bien de un descubri­
miento que de un invento. Esto en lo que respecta al primer punto, y 
en ello estamos completamente de acuerdo. Evidentemente hubo 
personas que no estaban satisfechas con los sistemas numéricos ante­
riores y que tuvieron la impresión de que la cuestión acerca de cómo



la invención de este método podía ser realmente la solución de un 
problema anterior planteaba un problema. Y supongo que se puede 
encontrar de forma más general en otro sitio. Pero no entiendo cómo 
se puede regresar al mundo físico. No creo que el mundo físico como 
tal pueda ser nunca un problema o una respuesta. Los problemas 
son realmente cosas que están conectadas con el mundo biológico. La 
supervivencia de los animales plantea problemas, que no son necesa­
riamente conscientes. Pero se puede decir que un animal se ha ajus­
tado a un cierto medio y que cuando cambia el entorno, a esa especie 
concreta se le plantea un problema de supervivencia. Pero realmente 
no veo que los problemas se plantearan antes de que surgiera la vida 
animal.

Interlocutor 1: Pero tan pronto como existe la especie, tan pronto 
como hay algún ser que puede reaccionar ante el medio, entonces los 
problemas iniciales ya existen. Así que la mera existencia de, diga­
mos, cualquier animal y de su medio será la base inicial de todo el 
mundo 3, y todo se desarrollará a partir de ahí, todo problema se de­
sarrollará a partir de esto. No depende, por tanto, realmente de la 
mente, aunque la mente perciba los problemas. Pero los problemas 
existen tanto si la mente los percibe como si no lo hace.

Popper. Sí, estoy de acuerdo con esto, pero tan sólo señalaré que 
esta evolución no es en sí misma en modo alguno mágica. Es decir, 
pueden existir animales muy complejos y no existir nunca un mundo 
3 en el sentido que nosotros le conferimos: no existir nunca un len­
guaje humano, ni un argumento, ni todas estas cosas que nosotros he­
mos denominado específicamente «humanas». Pero precisamente es­
tas consideraciones que usted ha planteado me han llevado —usted 
recuerda, en relación con mi primera conferencia— a enfocar todo el 
problema desde un punto de vista biológico y evolucionista.

Interlocutor 1: Cuando tenemos por un lado un animal y por otro 
un depredador, y el animal ve que sus compañeros de especie son de­
vorados y huye, existe un problema y una solución. Haciendo uso del 
hincapié que usted hace sobre la evolución, creo que a usted le resul­
tará difícil separar el mundo 3 humano del mundo 3 animal. Existe 
una evolución continua.

Popper: Este es un aspecto que todavía falta, pero también po­



dremos plantearlo. Es un problema muy interesante y que guarda 
cierta relación con la función argumentadora del lenguaje. Podemos 
situar toda la cuestión bajo el encabezamiento «evolución emergen­
te». Por supuesto, esta evolución emergente se puede explicar por 
medio del esquema:

P, -» TT  -> EE P2

En primer lugar, P2 es distinto a P}, y eso ya es importante para 
esta cuestión. Y segundo, se puede decir que aquí la relación no es de 
determinismo ni de causalidad. Es decir, puede suceder de forma di­
ferente. Siempre que se estudia este esquema, hay vínculos en él que 
no son en absoluto seguros. Tal vez ustedes recuerden que anterior­
mente dije que una teoría provisional a nivel animal puede consistir 
en una mutación. Puede suceder que esta nueva mutación se produz­
ca o que no se produzca. Se puede inventar una nueva teoría. De 
modo que dondequiera que estén estos errores, hay puntos sueltos 
entre ellos, y en el primer animal no se puede encontrar todo lo que 
vendrá después. Ustedes pueden comprobarlo fácilmente: aún sobre­
viven animales de los que sabemos que existieron durante una esta­
dio muy temprano de la evolución animal. Algunos han sobrevivido, 
pero la mayoría no lo ha hecho. Se desconoce en gran medida la ra­
zón por la que han sobrevivido o no lo han hecho, y es algo que no 
podemos descubrir. Nuevas adaptaciones pueden desaparecer, otras 
tal vez no lo hagan.

Interlocutor 1: Creo que ahora sé en qué punto me encuentro en 
desacuerdo con usted. Aunque se dispone de numerosas posibilida­
des, pienso que todas estas posibilidades han existido desde el princi­
pio y lo único que puede haber cambiado es cuáles de ellas han entra­
do a formar parte de nuestro conocimiento. Todas han existido en el 
mundo 3. Sin embargo, qué teorías o qué teorías provisionales utiliza­
mos y a qué nuevos problemas llegamos, han delimitado exactamente 
qué área del mundo 3 podemos ofrecer a nuestro conocimiento.

Popper. Creo que será mejor que ahora pongamos fin a esta discu­
sión concreta, ya que suscita problemas bastante nuevos. Yo diría: hay 
un sentido trivial en el que podemos decir que nuestras posibilidades 
existen, pero se trata únicamente de un sentido muy trivial. Y lo mismo



es aplicable cuando se habla de todas las posibilidades que se plantea­
rán alguna vez, ya que no sabemos de antemano cuáles de las posibili­
dades van a surgir. Esta es la principal respuesta a su pregunta.

Interlocutor 4: Tal como yo entiendo el mundo 3, el hombre pro­
duce las reglas del juego —la línea recta, el círculo, el ángulo recto— y 
dentro de estas reglas del juego existe una especie de relación lógica que 
el hombre descubre. Ése es el mundo 3. ¿Diría usted que esto es cierto?

Popper. Una gran cantidad de relaciones lógicas. Algunas reglas 
del juego son muy poco interesantes y otras resultan increíblemente 
interesantes y productivas y desembocan en todo tipo de descubri­
mientos. Pero por lo demás estoy plenamente de acuerdo, mientras 
que usted se dé cuenta de que el ajedrez es menos productivo que la 
geometría. Aunque permite toda suerte de combinaciones, es menos 
rico en combinaciones que la geometría. Y en lo que respecta a las 
aplicaciones, éstas son prácticamente nulas, mientras que la geome­
tría tiene muchas aplicaciones.

Interlocutor 4: Considere, por ejemplo, la naturaleza. En ella 
hay materia y energía. Ahora bien, ¿son dos reglas del juego? Tene­
mos relaciones lógicas que son las reglas de la naturaleza —como las 
partículas se mueven de cierta manera— . Pero, ¿está esta clase de re­
gla de la naturaleza relacionada de algún modo con el sentido que 
nosotros otorgamos al mundo 3? ¿Existe alguna clase de necesidad 
lógica en la naturaleza...?

Popper: Usted habla de materia y energía. Ahora bien, se trata de 
conceptos humanos por medio de los cuales nosotros describimos la 
naturaleza. Por supuesto, en la naturaleza hay algo que se correspon­
de con ellos, pero nadie puede señalarlos. Es algo que no se puede se­
parar y decir: esto es materia y esto es energía —es imposible— . No 
sólo resulta imposible, sino que el ejemplo concreto que usted ha ele­
gido es desafortunado, ya que según Einstein toda materia es energía, 
energía de algún modo concentrada —de modo que realmente no se 
puede distinguir entre materia y energía—. Se puede distinguir, diga­
mos, entre energía en forma de materia y energía en forma de radia­
ción. Ahora bien, estas cosas ocurren y son conceptos humanos, pero 
podemos indicar cosas existentes en la naturaleza que son energía en 
forma de materia y otras que son energía en forma de radiación, y aún



otras que son ambas cosas. Su pregunta, en la medida en que yo la en­
tiendo, es: «¿Cuánto de esto es una invención nuestra y cuánto per­
tenece a la misma naturaleza?». ¿Es ésa la pregunta?

Interlocutor 4: En realidad me gustaría preguntarle si existe la 
misma clase de necesidad lógica en el mundo 3 que la que se da en el 
mundo 1.

Popper. La necesidad lógica existe únicamente en el mundo 3. La 
conexión lógica, las relaciones lógicas, las necesidades lógicas, la in­
compatibilidad lógica —todo esto existe únicamente en el mundo 3, 
del mismo modo que existe en nuestras teorías sobre la naturaleza— . 
Pero en la naturaleza esto no existe, no hay nada como...

Interlocutor 4: ¿De modo que el mundo 3 y el mundo 1 son dis­
tintos?

Popper. Sí, son realmente distintos. El mundo 2 interviene entre 
ellos. El mundo 3 puede causar un efecto sobre el mundo 1, un efecto 
enorme. Consideremos la bomba atómica. Se trata por completo de 
una invención del mundo 3, ya que en la naturaleza no existe nada se­
mejante. Se puede demostrar por qué no puede haber algo así en la 
naturaleza, ya que antes de ensamblar lq bomba, ésta se desintegraría 
—ustedes ya comprenden— . Por tanto, se trata enteramente de una 
invención del mundo 3. ¡Y qué clase de consecuencias ha tenido, no 
sólo sobre el mundo 2, sino también sobre el mundo 1! Así, el mundo 
3 causa un efecto sobre el mundo 1, un efecto muy poderoso —por 
supuesto, también sobre el mundo 2— . Pero el mundo 3, comparado 
con el mundo 2, es un tremendo amplificador del poder que ejerce el 
mundo 2 sobre el mundo 1. ¿Comprenden ustedes? Tiene un efecto 
mucho mayor sobre el mundo 1.

Interlocutor 5: Me gustaría preguntarle a Sir Karl acerca de una 
verdad muy importante: «Una cosa es lo que es y no otra», por em­
plear la afirmación del obispo Butler en términos sencillos. Ahora 
bien, un joven caballero ha dicho hace un momento: «Nosotros in­
ventamos las reglas del juego». Me gustaría saber en primer lugar: 
«Una cosa es lo que es» — ¿es esta afirmación una regla?, ¿la inventa­
mos nosotros?—. En caso afirmativo, ¿cómo explicar su universali­
dad y necesidad lógica? Y si se puede aplicar de una forma tan preci­



sa al mundo 1 que el obispo Butler pudo realizar esta afirmación —no 
como una tautología ni como una verdad lógica, sino como si se tra­
tara de una verdad acerca de las sillas, e incluso una verdad sobre sí 
misma como una idea que pensamos en el mundo 2— , ¿cómo expli­
car su necesidad y su universalidad si la hemos inventado, si se trata 
de una regla? ¿No habría que decir que se trata de un descubrimien­
to? Y si es un descubrimiento, ¿es únicamente un descubrimiento de 
la necesidad lógica sólo en el mundo 3 ? ¿No se trata de algo que tam­
bién es cierto acerca del mundo 2 y del mundo 1 e incluso de un cuar­
to mundo? ¿De cualquier mundo posible?

Popper. No estoy muy seguro de haberle comprendido plena­
mente. Verá usted, lo que yo considero que nosotros hemos inventa­
do es el lenguaje. No se trata de que lo inventáramos conscientemen­
te, sino de que emergió de algún modo —especialmente el lenguaje 
humano, en el que se pueden decir cosas como: «Una cosa es lo que 
es»— . Eso forma parte del lenguaje humano —y nosotros lo hemos 
inventado— . Ahora bien, también forma parte de la evolución del 
lenguaje humano el que surgiera algo que podemos llamar la «ver­
dad» y que nosotros podemos describir. Ésta es decididamente una 
cuestión perteneciente al mundo 3. El lenguaje es de por sí una cues­
tión que pertenece al mundo 3 —especialmente el lenguaje huma­
no— , y la verdad es aún más una cuestión perteneciente al mundo 3. 
Ahora bien, la verdad, como las demás cuestiones del mundo 3, goza 
de una cierta autonomía. Es decir, no podemos hacer que algo sea 
cierto por medio de un golpe de pluma, como en ocasiones intentan 
hacer los dictadores, por ejemplo, al reescribir la historia anterior. No 
podemos hacer que estas cosas sean ciertas. De modo que si le he en­
tendido a usted del todo, realmente su pregunta es: «¿Podemos alte­
rar la verdad?». La respuesta es: «Por supuesto que podemos, pero 
entonces deja de ser la verdad. La verdad es un concepto circular al 
igual que una demostración o la validez de una demostración. La ver­
dad y la validez de un argumento son conceptos pertenecientes al 
mundo 3. Podemos darles muchas denominaciones distintas, pero de 
todas maneras están ahí, en el mundo 3. Quizá tenga que repetirlo en 
el curso de esta conferencia si dispongo de tiempo, pero aquí radica 
algo muy importante. La idea de la verdad objetiva y la idea de la ver­
dad absoluta —explicaré ambas— se han vuelto muy impopulares en 
ciertos círculos, en parte porque la gente cree que son presuntuosas.



Y así es. Es presuntuoso pretender que tenemos la verdad objetiva o 
la verdad absoluta en el bolsillo. Estoy de acuerdo con ello, pero yo 
diría que es presuntuoso únicamente si tenemos la verdad objetiva y 
la verdad absoluta: no las tenemos en el bolsillo, sino que de algún 
modo están ahí en el mundo 3 —no en nuestro bolsillo, sino en el 
mundo 3— , si no fuera así no sería presuntuoso decir: «Poseo la ver­
dad objetiva y la verdad absoluta» (cosa que no hay que decir nunca). 
Por tanto, yo les volvería las tornas a las personas que desean aban­
donar la verdad objetiva o la verdad absoluta. La verdad objetiva re­
sulta bastante evidente —se trata simplemente de un concepto que 
pertenece al mundo 3— . La verdad absoluta significa lo siguiente. 
Algunas personas dicen —he planeado dictar una conferencia sobre 
esta cuestión— , algunas personas dicen que no existe la verdad como 
tal: solamente la verdad en relación con ciertos supuestos, supuestos 
que entonces, a su vez, no son realmente ciertos, sino que son sim­
plemente aceptados. Denomino este punto de vista «el mito del mar­
co». El mito del marco adopta varias formas. Por ejemplo, no se pue­
de discutir sobre una cuestión sin presuponer primero un marco. En 
contra de esto, yo afirmo que en ocasiones resulta difícil discutir so­
bre una cuestión si no se dispone de unos supuestos comunes. Puede 
resultar muy difícil, aunque interesante, y puede merecer la pena. A 
partir de estas mismas dificultades surge el progreso real y una nueva 
comprensión. Así, la llamada verdad «relativa» a diferencia de la ver­
dad «absoluta», es la doctrina que dice que toda verdad sólo lo es en 
relación con un conjunto de supuestos —que no existe una verdad 
que no esté en relación con un conjunto de supuestos—. Yo rechazo 
esto, y junto con esto rechazo también el mito del marco. Pero la ver­
dad objetiva es sencillamente algo que está en el mundo objetivo, de 
modo que podemos distinguir entre estos dos conceptos. No sé si 
esta respuesta es suficiente por el momento.

Interlocutor 5: Es tremendamente útil. Es muy cierto lo que us­
ted ha contestado.

Popper: ¿Nos detenemos o tiene alguien todavía una pregunta 
preparada?

Interlocutor 6: Sir Karl, tengo una pregunta. Me gustaría pregun­
tarle si el mundo 3 es un mundo autónomo. Me pregunto si se le po­



dría dar la vuelta y decir que, en ocasiones, este mundo autónomo se 
impondría, digamos, en el mundo 2. Por ejemplo, en una pincelada 
cuando el pintor en cierto sentido comete un error, y de repente se 
abren otras posibilidades — ¿por qué no podemos explicarlo dicien­
do que el mundo 3 tenía algo que decirle y ha actuado sobre él?

Popper. Eso es lo que estoy diciendo.

Interlocutor 6: ¿Eso podría suceder? [risas] Bien, ¿qué sensación 
produciría? ¿Cómo se experimentaría algo así? ¿Qué otra clase de 
experiencia análoga...?

Popper: No creo que nadie que haya trabajado seriamente alguna 
vez sobre algo tenga necesidad de una explicación. Digamos, si usted 
escribe un trabajo para un tutor, o cualquier otra cosa, o para cual­
quier otro finalidad. ¿Es usted estudiante?

Interlocutor 6: Sí.
Popper: Bien, estoy seguro de que todo el mundo ha tenido la ex­

periencia —cuando realmente trabaja esforzadamente sobre algo 
así— que a partir del trabajo escrito surgen nuevos problemas que no 
había visto antes. El ensayo puede, cuando queda acabado, ser inclu­
so mejor de lo que se pretendía o de lo que se pensó que sería cuan­
do fue ideado. Pienso que se trata de una experiencia por la que ha 
pasado prácticamente todo el mundo. Yo la experimento todos los 
días. Lo expresaré del siguiente modo: no sé si mi conferencia es de­
masiado buena, pero sin duda es mejor de lo que lo era hace unos 
días, ya que la he trabajado y he intentado mejorarla. Ahora bien, esto 
no sólo procede de mí mismo. Proviene de la interacción entre mi 
persona y lo que aquí he realizado. Veo que crea ciertas dificultades 
que tal vez se puedan evitar y mejorar. Lo mismo le sucede a un com­
positor. No sé qué ocurre exactamente con la música muy moderna, 
pero con la que no es tan moderna resulta evidente que al composi­
tor le enriquece su entorno —y no el mismo entorno, sino lo que él ha 
realizado en concreto, lo cual le sugiere nuevas posibilidades— . De 
modo que creo que esto sucede todos los días. Este es uno de mis 
puntos principales: que no sólo actuamos sobre el mundo 3, sino que 
el mundo 3 actúa a su vez sobre nosotros. En realidad — ¿cómo ex­
presarlo? En este momento casi estoy dando un sermón— , tengo un 
mensaje, que consiste en que las teorías modernas sobre el arte y, de



hecho, sobre el trabajo en general, han hecho caso omiso del toma y 
daca que se produce entre nosotros y nuestro mundo. En especial la 
teoría que dice que el arte es autoexpresión —una teoría que goza de 
gran aceptación— . Esta teoría ha olvidado completamente que el ar­
tista puede aprender de su obra constantemente mientras crea.

Interlocutor 6: Entonces se podría hablar de «conectarse» al mun­
do 3. ¿Puede el mundo 3 en sí iniciarse sin que el hombre le dé co­
mienzo? Al mundo 3 —a este mundo autónomo— ¿se le puede atri­
buir una intención propia?

Popper. No lo creo. Pienso que es necesario un toma y daca. De­
bemos empezar de algún modo, pero podemos, como he dicho, sacar 
más de lo que introducimos.

Interlocutor 6: ¿Pero el hombre tiene que iniciarlo?
Popper. De algún modo tenemos que ponerlo en marcha. Pero 

ahí no estriba una gran dificultad, ya que se puede demostrar que la 
puesta en marcha está basada genéticamente. En todo ser humano 
existe la capacidad y el interés innatos de aprender un idioma, que 
podemos observar de forma especialmente intensa y emotiva en la 
descripción que realiza Helen Keller —habrán oído hablar ustedes 
de Helen Keller, que era sorda, muda y ciega— sobre cómo aprendió 
el lenguaje. Todo el mundo debería leerla. Ahí resulta tan evidente 
cuánto proviene de ella, ya que se trata de un toma y daca. Sin su ca­
pacidad innata que, sin duda, estaba basada genéticamente, para in­
terpretar símbolos muy poco naturales como símbolos, tales como 
nombres para el agua —era agua la que corrió por su mano y su pro­
fesora deletreó la palabra «agua» sobre su mano— . Esta asociación le 
abrió repentinamente todo el mundo del lenguaje y del pensamiento. 
Ahora bien, es evidente que sí no existiera una necesidad muy fuerte 
—una capacidad y una necesidad muy intensa e innata de interpretar 
símbolos, y un interés innato para desarrollar un lenguaje— entonces 
ese intento le hubiera resultado imposible. De modo que ya se en­
cuentra en nosotros la capacidad de desarrollar un lenguaje, y por 
medio del lenguaje todo el mundo participa del mundo 3 y contribu­
ye a éste —saben ustedes, si me preguntan, todo hombre realiza su 
contribución al mundo 3 y obtiene algo de éste— . Y, por lo general, 
obtiene más de lo que introduce. Esto es lo que nos sucede a todos.



Interlocutor 5: Sir Karl, ¿puedo preguntarle si su mundo 3 dis­
pondría de la posibilidad de descubrir estructuras morales? Me gus­
taría plantear la pregunta de este modo. Tanto en los más tempranos 
escritos hebreos como en las primeras obras griegas encontramos una 
simetría entre hacer el bien a los amigos y hacer el mal a los enemigos.
O, como se postula en ocasiones: «Ama a tus amigos y odia a tus ene­
migos». Y tanto en el pensamiento hebreo como en el griego esto es 
criticado. A saber, que si odiamos a nuestros enemigos y nos esforza­
mos por perjudicarles, entonces nosotros mismos nos corrompemos. 
Tanto en la Biblia como en Platón encontramos la protesta de que 
aquí no hay simetría —se dice incluso que es malo odiar a los enemi­
gos o perjudicarles— . ¿Descubren los poetas de la cultura hebrea y 
los filósofos de Grecia la misma estructura en el mundo 3 —de modo 
que hay algún paralelismo entre una verdad moral y, digamos, una 
verdad lógica tal como: «Una cosa es lo que es y no otra»— ? ¿Admi­
te su [de Popper] mundo 3 esta posibilidad? Usted utiliza con fre­
cuencia ejemplos de la geometría, de las artes, pero no he observado 
ninguna referencia a la vida moral en la cual reflexionamos sobre las 
relaciones entre los hombres.

Popper. Si usted desea tal referencia puede encontrarla en mi li­
bro sociedad abierta, volumen II. El «Apéndice» al final del volumen II 
intenta estudiar esta cuestión. Se trata, por supuesto, de una cuestión 
muy importante, muy difícil. Lo que yo creo es que la ética o la mo­
ral, o como usted quiera llamarlo, es un producto humano, como su­
cede con la geometría, pero crea sus propios problemas. Las solucio­
nes de estos problemas conducen a ulteriores descubrimientos. Creo 
que sí existe un paralelismo, y se debe a una buena razón el que no lo 
haya mencionado aquí. Pienso que si hay que mencionarlo, habría 
que mencionarlo en una fase posterior. Pero es incluso una cuestión 
de — ¿cómo expresarlo?— , en el momento en que en una discusión 
como ésta se introducen los problemas morales y éticos, recae sobre 
uno la sospecha, en cierto sentido, de que se tiene un interés personal 
—que todo se hace únicamente porque al final se desea establecer 
algo ético— . Ahora bien, yo quiero evitarlo. Quiero independizarme 
de esto, y ésa es la razón por la cual no lo he mencionado. Pero sí creo 
que la situación es algo similar, y también pienso —ésta es una cues­
tión de la que aún no me he ocupado— que en el ámbito moral no 
existe una finalidad, al igual que sucede en el campo de la ciencia. Es



todo muy difícil, pero no creo, por ejemplo, que haya algo como 
ideales o leyes morales últimas.

Pienso que vivimos en un mundo en el que tenemos que revisar 
constantemente, y pensar constantemente, no sólo sobre nuestras 
proposiciones científicas, sino también sobre nuestras actitudes mo­
rales. Surgen nuevos problemas que atraviesan de lleno lo que creía­
mos ser preceptos morales generalmente aceptados, etcétera. No sólo 
se produce un toma y daca entre nosotros y el mundo 3, sino espe­
cialmente entre nosotros y las situaciones de otras personas que se 
plantean en el mundo. Por todas estas razones, encuentro que es pre­
ferible no decir demasiado sobre esta cuestión en este curso concre­
to. De todos modos, si usted quiere leer algo sobre ello, yo le remiti­
ría al «Apéndice» del segundo volumen de La sociedad abierta.



EL MUNDO 3 Y LA EVOLUCIÓN EMERGENTE

Damas y caballeros:

Durante mi primera conferencia les expuse el problema para 
cuya solución estoy intentando proporcionar algunas ideas, el pro­
blema cuerpo-mente. Expuse asimismo la idea principal que pienso 
utilizar en la discusión del problema cuerpo-mente: es la idea de lo 
que yo denomino «mundo 3», el mundo de los productos de la men­
te humana, tales como los automóviles, los rascacielos, los libros, o lo 
que es más importante, los problemas y las teorías.

Mundo 3: productos de la mente humana (teorías).
Mundo 2: experiencias mentales (conscientes).
Mundo 1: objetos físicos, inclusive organismos.

Nunca insistiré bastante en mi consideración de que los pro­
ductos de la mente humana son reales: no sólo los que son físicos 
—tales como los rascacielos y los automóviles, que todo el mundo lla­
maría «reales»— , sino incluso un libro o una teoría. Considero real 
la teoría en sí, la cosa abstracta en sí, porque podemos interactuar 
con ella —podemos idear una teoría— , y porque la teoría puede in­
teractuar con nosotros. Esto es en verdad suficiente para conside­
rarla real. La teoría puede actuar sobre nosotros: podemos captar­
la, podemos utilizarla y podemos cambiar el mundo con su ayuda. 
Les comuniqué asimismo mi intención de hacer uso de considera­
ciones biológicas y, más en concreto, de consideraciones evolucio­
nistas al intentar comprender el mundo 3, y, en especial, al intentar 
comprender el ámbito biológicamente más importante de éste, es 
decir, el conocimiento en sentido objetivo que, por lo general, se 
compone de teorías.



En mi segunda conferencia me ocupé principalmente de lo que 
designo como la «autonomía» del mundo 3.

Con esto me refiero al hecho de que una vez que empezamos a 
producir algo —digamos una casa— no somos libres de continuar 
como queramos, a menos que deseemos morir aplastados por el te­
cho. Más bien, hay leyes estructurales que nosotros debemos descu­
brir, leyes que no podemos cambiar y que son autónomas. Así suce­
de, como intenté demostrarles, con la geometría y con la teoría de los 
números. Las relaciones entre un ángulo recto y un círculo son im­
previstas y no intencionadas. Tampoco los números primos están en 
modo alguno bajo nuestro control, sino que son una consecuencia no 
intencionada de la invención, por parte de los seres humanos, de la 
secuencia infinita de los números naturales. Esta invención pudo, a 
su vez, haber sido el producto de los problemas anteriores que plan­
teaba una secuencia limitada de números, y, por tanto, quizá se trata­
ra más de un descubrimiento que de una invención. Sin embargo, 
esto no tiene gran importancia: la única razón por la que he recalca­
do la diferencia entre una invención y un descubrimiento ha sido mi 
deseo de explicarles la autonomía del mundo 3. Para este propósito 
es importante demostrar que ciertos problemas y relaciones son con­
secuencias no intencionadas de nuestra invención, y que de estos pro­
blemas y relaciones se puede decir, por tanto, que más que inventar­
los los descubrimos: nosotros no inventamos los números primos. 
Pero para la mayoría de los restantes propósitos, no habría que su­
brayar la diferencia entre invención y descubrimiento: ambos están 
estrechamente relacionados, ya que cada descubrimiento es como 
una invención en el sentido de que contiene un elemento de imagina­
ción creativa. Esto también es válido para el descubrimiento de los 
números primos.

La discusión que mantuvimos tras la última conferencia ha moti­
vado estos últimos comentarios, y deseo aprovechar esta oportunidad 
para expresar lo excelentes que han sido las dos discusiones que he­
mos mantenido hasta ahora. Se han movido en un nivel muy alto y, 
han sido, de hecho, algunas de las mejores discusiones en las que he 
participado.

Ha sido un gran placer, pero volvamos al trabajo serio.
Originariamente había planeado hablar hoy sobre lo que yo 

denomino «el mito del marco», pero mis planes han cambiado y aho­



ra pienso decirles en primer lugar unas palabras sobre la razón por la 
cual tengo la impresión de que es importante ofrecer una explicación 
evolucionista del mundo 3. Con este fin, intentaré exponer ante uste­
des las opiniones que otras personas sostienen sobre los temas que yo 
intento cubrir con la denominación «mundo 3».

A continuación les hablaré brevemente sobre la teoría de la evo­
lución, y sobre la evolución emergente. Ese será el segundo punto.

El tercer punto será la evolución del lenguaje humano a partir del 
nivel del lenguaje animal, y las razones que explican por qué es bio­
lógicamente significativa la evolución de las funciones específicamen­
te humanas del lenguaje. En ese momento me ocuparé asimismo del 
singular papel que desempeña el conocimiento objetivo.

El cuarto y último punto será la emergencia de las ideas o los ni­
veles de la descripción verdadera y del argumento válido, esto es, la 
verdad en sentido objetivo, en contraposición a la verdad en sentido 
subjetivo, que es igual a la veracidad o sinceridad.

Mi propia teoría del mundo 3 se apoya en una larga e interesante 
historia anterior de la que, sin embargo, no tengo la intención de ocu­
parme en este curso de conferencias: profundizaríamos demasiado en 
los detalles. De la extensa lista de nombres de filósofos que han sos­
tenido alguna teoría similar al mundo 3 —Hesíodo, Jenófanes, Herá- 
clito, Parménides; Platón, Aristóteles, los estoicos, Plotino; Leibniz, 
Bolzano, Frege; acaso Husserl— mencionaré sólo a tres: Platón, Bol- 
zano y Frege.

Platón creía en tres mundos. Su primer mundo, el mundo que él 
decía ser el único mundo plenamente real, y, de hecho, divino, co­
rresponde a mi mundo 3. Pero no contenía problemas, argumentos ni 
teorías. En líneas generales se componía únicamente de conceptos, ta­
les como la Belleza en sí, o la Bondad en sí, a los que Platón denomi­
nó «Formas» o «Ideas». Estaban claramente destinadas a ser objeti­
vas y visibles ante nuestra intuición intelectual, prácticamente del 
mismo modo en que nuestros ojos pueden ver los objetos físicos.

El segundo mundo de Platón era el mundo de las almas o de las 
mentes, y era muy afín a su mundo de las Formas o Ideas: antes de 
nuestro nacimiento, nuestras almas habitaban ese mundo de las For­
mas y podían verlas claramente. Nuestro nacimiento es una especie



de pérdida de la gracia, una pérdida por la cual entramos en el mun­
do 3 de los cuerpos físicos. Esta caída hace que olvidemos el conoci­
miento intuitivo de las Formas o Ideas, aunque podemos recuperarlo 
parcialmente por medio de la instrucción filosófica.

Ustedes descubrirán a primera vista las similitudes y diferencias 
existentes entre esta teoría y la mía propia.

Una de las diferencias radica en que la teoría de Platón es una 
teoría de descenso o degeneración —la teoría de nuestra caída— , 
mientras que la mía es una teoría de ascenso evolutivo hacia el mun­
do 3. Esta diferencia no carece de importancia, pero no es en absolu­
to tan importante como la diferencia que separa a los inquilinos del 
primer mundo platónico de los de mi mundo 3.

El primer mundo platónico se compone de conceptos o palabras 
deificados. Mi mundo 3, por lo que se refiere al ámbito del conoci­
miento objetivo, se compone de teorías y, además, de argumentos y 
de problemas sin resolver.

Ahora bien, ustedes recordarán que les mostré un cuadro de los 
dos lados del lenguaje, en el que teníamos:

Palabras Enunciados

Conceptos
y sus

Teorías

Significado Verdad

En lo que a esto respecta, dije que considero que la parte izquier­
da carece de importancia, pero que la parte derecha es de suma im­
portancia.

Por tanto, aquí estriba la distinción más importante entre mí 
mundo y el mundo platónico. Platón ha sido el más grande de los fi­
lósofos, pero al situar en primer plano la parte izquierda de nuestro 
cuadro, esto es, las palabras, los conceptos y los significados, compli­
có toda la tradición filosófica. La mayoría de los filósofos, incluidos 
los antiplatónicos (los llamados «nominalistas»), han estado domi­
nados por esta tradición. Incluso la filosofía más reciente, la filosofía 
del análisis del lenguaje, o del análisis del significado, no constituye



una excepción: no se trata de una filosofía del lenguaje, sino de una 
filosofía de las palabras («The New Way of Words»), No pretendo 
justificar estas alegaciones, aunque tendré mucho gusto en hacerlo 
durante la discusión que tendrá lugar tras la conferencia. Por el mo­
mento, todo lo que deseo hacer es señalar las similitudes y las dife­
rencias.

El filósofo Bolzano pobló lo que corresponde a mi mundo 3 de 
«enunciados en sí mismos» (Satze an sich), como él los denominó. 
Esto supuso, desde mi punto de vista, un enorme progreso, como us­
tedes podrán comprobar si recuerdan la parte derecha e izquierda de 
mi cuadro.

Pero a Bolzano le intrigaba enormemente la posición que ocupa­
ba su mundo de enunciados en sí mismos. Sugirió que ese mundo era 
real, pero indicó que no poseía exactamente la misma clase de reali­
dad que el mundo físico, ni pudo tampoco ofrecer una explicación de 
las relaciones entre estos múridos. Se percató de estas dificultades 
tanto más profundamente cuanto que se trataba de un autor extre­
madamente claro y lúcido. Por consiguiente, se creó la impresión de 
que el mundo bolzaniano de los enunciados en sí mismos no era ver­
daderamente real, sino meramente un producto o ficción de la imagi­
nación de un filósofo.

Prácticamente podemos decir lo mismo sobre el filósofo Gottlob 
Frege. Este observó en 1902 que debemos distinguir claramente en­
tre el aspecto psicológico y el aspecto lógico del pensamiento:

El psicológico

Procesos de pensamiento 
subjetivo, o actos de pensamiento, 
o pensamientos en sentido 
subjetivo.

El lógico

Contenidos de pensamiento 
objetivo, o contenidos de actos 
de pensamiento, o pensamientos 
en sentido objetivo.

Se trata de una observación de gran importancia. (Pero en su 
obra permaneció prácticamente aislada hasta 1919, cuando, en un ar­
tículo titulado «El pensamiento: una investigación lógica», introdujo 
lo que denominó «la tercera esfera» [das dritte Reich], esto es, la esfe­
ra de los pensamientos en sentido objetivo.) El mundo 3 de Frege, o



«tercera esfera», se componía de conceptos y de proposiciones ver­
daderas y falsas, pero no se mencionaban ni los problemas ni los ar­
gumentos, que no parecían pertenecer a él. Además, aunque Frege, al 
igual que Bolzano, afirmaba que su tercera esfera era real, apenas 
tuvo más éxito que Bolzano en su intento de justificar esta afirma­
ción. Por tanto, no resulta sorprendente que la tercera esfera de Fre­
ge no tuviera muchos amigos, aunque sí enemigos que la considera­
ron una mera ficción.

La lista de enemigos de todas estas teorías del mundo 3 es muy 
extensa. (Es incluso más extensa que la de los amigos. Toda la escue­
la de los nominalistas, a partir de Antístenes, pertenece a ella; asimis­
mo Descartes, Hobbes, Locke, Berkeley, Hume y Mili. La posición 
que ocupa Russell es ambigua, aunque sin duda cree en la verdad ob­
jetiva, y prácticamente todos los estudiosos del lenguaje se oponen a 
las teorías del mundo 3, salvo unos pocos como Bühler, quien no es 
demasiado explícito. Hegel y Husserl caen en el psicologismo, y jun­
to con ellos Dilthey y otros Geistesivissenschaftler.)

Permítanme recordarles, en particular, las dos poderosas tenden­
cias monistas de la filosofía moderna que mencioné durante mi pri­
mera conferencia. Hay filósofos de la mente que intentan reducirlo 
todo a los estados mentales, insistiendo en que, en última instancia, 
sólo conocemos nuestras propias experiencias mentales. (Como una 
versión «lingüística» reciente y algo disfrazada de este punto de vista, 
hablé de la escuela que se denomina a sí misma «fenomenalismo».) Y 
hay filósofos materialistas, fisicalistas o conductistas que afirman que 
únicamente existen los estados físicos, incluido el comportamiento fí­
sico de las personas, y que «agregar» a estos estados físicos el supues­
to de que también existen estados mentales representa una complica­
ción innecesaria.

Ambas escuelas monistas estaban naturalmente de acuerdo en 
que añadir un mundo 3 era absurdo, innecesario y fantástico. Y con 
esto parecen estar de acuerdo incluso los pocos dualistas supervi­
vientes que creen en los mundos 1 y 2.

Dado que ustedes saben que yo soy un pluralista que propone la 
existencia de (al menos) tres mundos, no necesito volver a hacer-hin­
capié en el desacuerdo que me separa de los monistas. Pero desearía 
explicar la razón de que durante muchos años no dijera prácticamen­
te nada sobre el mundo 3, y la razón por la cual utilizara por primera



vez la denominación «mundo 3» en un texto impreso tan sólo en 
1966, aunque desde 1933-1934 viniera sosteniendo en mis publica­
ciones una teoría del conocimiento que subrayaba la posición del co­
nocimiento objetivo y la inutilidad de todo intento de reducir éste al 
conocimiento subjetivo.

Mi renuencia a escribir sobre el mundo 3 se debía al hecho de 
que no sólo soy alérgico a la palabrería, sino también a cualquier 
cosa que se parezca a ésta o sea sospechosa de estar asociada a ella. 
Mientras no dispuse de una teoría que explicara la posición que ocu­
pa el mundo 3 y su relación con el mundo 2, tuve la impresión de que 
daba demasiado la impresión de ser la fantasía de un filósofo. (Las 
teorías de Bolzano y de Frege daban esta impresión a muchos otros 
filósofos.)

Así, pues, no escribí explícitamente sobre el mundo 3 antes de 
haber encontrado la simple, aunque algo «tosca», formulación que 
dice que los objetos pertenecientes al mundo 3 son productos huma­
nos, exactamente igual que la miel es un producto de las abejas. In­
cluso entonces no empleé la denominación «mundo 3» en un texto 
impreso hasta aún un año más tarde, aunque lo había utilizado con 
frecuencia en seminarios y conferencias.

Dos ideas decisivas me animaron a lanzarme, dado que hicieron 
evidente, al menos para mí, que el mundo 3 no era sólo palabrería. En 
primer lugar, darme cuenta que el mundo 3, aunque autónomo, era 
un producto humano\ y que era asimismo completamente real, dado 
que podemos actuar sobre él y él puede actuar sobre nosotros: que se 
produce un toma y daca, y una especie de efecto de retroalimenta- 
ción. Y segundo, el darme cuenta de que ya existía algo análogo al 
mundo 3 en el reino animal, y que todo el problema se podía analizar, 
por tanto, a la luz de la teoría evolucionista.

Esto me lleva al segundo punto de la conferencia de hoy. Me gus­
taría hacer unos comentarios sobre la teoría evolucionista en general.

No cabe ninguna duda de que la teoría darwinista de la evolución 
por medio de la selección natural es extraordinariamente importante. 
Tampoco puede haber duda alguna de que esta teoría es poco satis­
factoria en muchos aspectos.

Esta teoría está envuelta en una cierta vaguedad. Por ejemplo, la



teoría opera con la herencia y la mutabilidad, esto es, con el hecho de 
que los hijos se parecen a sus padres en la mayoría de los aspectos, no 
sólo porque los hijos y los padres son humanos, sino también más allá 
de esto: los hijos se parecen asimismo a sus padres en rasgos indivi­
duales. No obstante, también difieren algo de sus padres, en la ma­
yoría de los casos más y en otros menos. Por tanto, la teoría supone, 
por una parte, un elevado grado de estabilidad del material heredita­
rio, y, por otra, un cierto grado de mutabilidad. Ambos supuestos son 
indudablemente correctos, pero nos permiten explicar, siempre que 
sea conveniente, un fenómeno como si se debiera a la estabilidad he­
reditaria y otro como si se debiera a la mutabilidad. Esto resulta poco 
satisfactorio en una explicación, incluso cuando los supuestos son in­
dudablemente ciertos. La razón de que la explicación sea poco satis­
factoria radica en el hecho de que explicamos demasiado con esta cla­
se de supuesto: casi todo lo que puede suceder e incluso cosas que no 
pueden ocurrir. Pero si explicamos demasiado, entonces nuestras ex­
plicaciones se vuelven sospechosas.

Otro de los puntos flacos de la teoría es el siguiente. Darwin in­
tentó explicar lo que podríamos llamar el «ascenso evolutivo», esto 
es, la emergencia durante largos períodos de tiempo de formas supe­
riores de organismos a partir de formas inferiores. Si hacemos uso de 
la terminología de Herbert Spencer y hablamos de la «supervivencia 
de los más aptos», entonces podemos exponer brevemente la teoría de 
Darwin como sigue: existe el ascenso evolutivo debido a que, de to­
das las mutaciones de las formas de vida, únicamente sobreviven las 
más aptas. Pero esto únicamente será útil como explicación del as­
censo evolutivo si añadimos una proposición como la siguiente: por lo 
general, una forma superior tiende a ser más apta que una forma in­
ferior.

No obstante, esta proposición —por lo generaluna forma supe­
rior tiende a ser más apta que una forma inferior— es claramente in­
sostenible. De hecho, sabemos que algunas de las formas inferiores 
han sobrevivido durante períodos muy extensos — desde una época 
muy anterior a la emergencia de las formas superiores— , y que estas 
formas inferiores aún sobreviven. Por otra parte, muchas de las for­
mas superiores que surgieron mucho después de que lo hicieran las 
formas inferiores aún supervivientes, y que sobrevivieron durante 
considerable tiempo, han desaparecido. No sabemos por qué, pero



bien pudiera ser que fueran aniquiladas por bacterias o virus, esto es, 
por formas muy inferiores. En cualquier caso, estas formas superiores 
eran menos aptas que muchas formas inferiores. Estas consideracio­
nes demuestran que no se puede sostener seriamente una estrecha re­
lación entre las formas superiores de vida y la aptitud, pero una co­
nexión muy vaga apenas posee gran valor como explicación.

Pero el método concreto de explicación por medio de la aptitud 
es aún peor. Los biólogos tienen desde hace tiempo la impresión de 
que, por lo general, no pueden descubrir cuán apta es una especie al 
estudiarla. Tampoco pueden comparar por medio del estudio la apti­
tud de dos tipos rivales. No existe otro modo de determinar su ap­
titud que el de observar cuál de los dos tipos rivales acrecienta su nú­
mero y cuál ciisminuye.

Pero esto significa que los biólogos (especialmente Fisher) se sin­
tieron obligados a definir como «más aptos» a los que sobreviven con 
mayor frecuencia. Por tanto, lo que en un tiempo pareció ser una 
teoría explicativa prometedora se ha tornado bastante vacía. El enun­
ciado: «La evolución tiende a producir formas superiores porque 
sólo sobreviven los más aptos» puede parecer una explicación. Pero 
si sustituimos la expresión «los más aptos» por la frase que la define, 
obtenemos: «La evolución tiende a producir formas superiores por­
que las formas que sobreviven con mayor frecuencia sobreviven con 
mayor frecuencia». Así, nuestra frase explicativa degenera en una 
tautología. Todas las tautologías son equivalentes a las frases «Todas 
las mesas son mesas» o «Aquellos que viven largo tiempo son los que 
viven largo tiempo». (A propósito, esta clase de degeneración ocurre 
frecuentemente si permitimos que en nuestras explicaciones se desli­
cen definiciones.)

Toda explicación por medio de la aptitud carece asimismo de 
fuerza profética, ya que si en la siguiente generación uno de los tipos 
que han sobrevivido hasta ese momento, o es apto, deja de sobrevivir, 
es que entonces no estaba adaptado a algunas de las nuevas condi­
ciones medioambientales. Estas, por supuesto, cambian constante­
mente, dado que la misma evolución las modifica. Resulta, claramen­
te, que la aptitud siempre está en relación con las condiciones 
existentes, y que únicamente podemos decir: «Lo que es apto aquí y 
ahora es lo que sobrevive aquí y ahora».

Hago mención de estos puntos con objeto de que quede claro



que la teoría, por no decir algo peor, no ha logrado un pleno éxito. 
Sin duda no puede explicar el ascenso evolutivo. Lo que sí pueda tal 
vez explicar es un aumento general de formas diferentes. Y esto lo ex­
plica principalmente apelando a la herencia más la mutabilidad, lo 
que es una clase de explicación bastante vaga. En vista de todo esto, 
apenas les causará sorpresa oír que considero absurdo el sueño de los 
eugenistas de mejorar la población humana por medio de la ingenie­
ría genética. Por supuesto, no me opongo a medidas suaves diseñadas 
para reducir las enfermedades genéticas, pero, ¿quién debe juzgar 
qué es bueno para la humanidad en sentido positivo? ¿Quién deberá 
ser el juez de lo que serán tipos hereditarios cada vez mejores? 
¿Quién puede prever las condiciones en las cuales estos tipos serán 
mejores que otros? La idea de dejar que ciertos hombres alteren la 
humanidad simplemente porque tienen unas nociones de genética es 
demasiado ridicula.

Habiendo dicho todo esto, me gustaría repetir que debemos es­
tar agradecidos a Darwin y a sus sucesores, ya que al menos han plan­
teado algunos problemas extremadamente interesantes. También nos 
han ofrecido la convicción intuitiva de que muchas cosas importantes 
sólo se pueden explicar en función de la evolución. Pero evidente­
mente aún queda mucho por hacer en este campo.

Ahora desearía ofrecerles a ustedes, con ayuda de nuestro cono­
cido esquema tetrádico:

P j ^T T - ^E E - *  P2

un punto de vista que confío que acaso resulte ser una ligera mejora 
de la teoría darviniana.

Originariamente les expliqué este esquema como esquema de la 
formación de teorías: partimos de un problema y ofrecemos teorías 
provisionales. Seguidamente viene un proceso de eliminación crítica 
de errores, o crítica, y entonces surge el nuevo problema. En este mo­
mento lo emplearé de una forma mucho más general, de un modo 
mucho más general, a saber, del siguiente modo: afirmo que todos los 
organismos resuelven problemas durante todo el tiempo, incluso du­
rante el sueño se resuelven problemas. Cuando estoy de pie sin mo­
verme como ahora, hay cientos de músculos en funcionamiento en mi 
cuerpo que, por una especie de método de ensayo y error y de retro-



alimentación, me impiden inclinarme demasiado a la derecha o de­
masiado a la izquierda y que, por tanto, me mantienen erguido. Mien­
tras en apariencia estoy tranquilamente de pie, los fisiólogos les dirán 
que, en realidad, en mi cuerpo está funcionando una gran cantidad 
de pilotaje automático para mantenerme en el curso correcto. Aun­
que no me estoy moviendo, sino de pie sin moverme, no obstante, to­
das estas cosas intentan mantener mi equilibrio. De modo que ésta es 
la primera tesis: todos los organismos resuelven problemas todo el 
tiempo. Así, pues, incluso una parte de un organismo resuelve pro­
blemas.

Acaso se pueda explicar este mismo hecho, el hecho de que los 
organismos resuelvan problemas, por medio de la selección natural. 
Es decir, en un punto muy temprano del desarrollo, durante una fase 
muy temprana de la evolución de los organismos, los que no resol­
vían problemas fueron eliminados, de tal modo que ahora sólo exis­
ten organismos que resuelven problemas.

Aunque inicialmente lo he iormulado de una manera simple —a 
saber, que todos los organismos resuelven problemas— , en realidad 
quiero decir mucho más.

Si ustedes recuerdan el árbol evolutivo, podemos distinguir lo 
que los biólogos denominan los grupos de tipos: familias, géneros, es­
pecies e individuos. Yo diría que cada uno de estos grupos resuelve 
problemas y que al resolver sus problemas propone teorías provisio­
nales. Estos, los ensayos provisionales, son muy diferentes en los dis­
tintos niveles. Intentaré comenzar por el individuo. El mismo indivi­
duo propone constantemente ensayos que corrige por medio de la 
supresión de errores —no sólo los seres humanos, sino también las 
amebas, las bacterias, etc.— , y estos ensayos son ensayos conductua- 
les. La ameba se comporta de cierta manera —cada una extiende sus 
pseudópodos, etc.— , y todos estos movimientos conductuales son en 
realidad ensayos provisionales propuestos para resolver problemas: 
en ocasiones problemas de alimentación, en otras para huir de otro 
animal, y en otras para huir de alguna ameba, etc. De modo que los 
organismos individuales, con objeto de resolver algunos problemas, 
proponen un comportamiento provisional. Todo esto es provisional 
y es susceptible a la supresión de error. Por otra parte, siempre hay 
nuevos problemas. Me ocuparé de esta cuestión más detenidamente, 
pero primero desearía introducir un nombre -—únicamente para con­



seguir un efecto gráfico más intuitivo— , pero yo diría: las «puntas de 
lanza» de la adaptación del individuo son los diversos patrones conduc- 
tuales que éste ensaya. El individuo utiliza, por así decirlo, esos patro­
nes conductuales como puntas de lanza, por medio de las cuales in­
tenta, si ustedes quieren, conquistar su medio o penetrar en él, o 
como quieran llamarlo. Así, los patrones conductuales son los expe­
rimentos, las puntas de lanza o como se las quiera denominar, que el 
individuo propone. Ahora bien, del mismo modo, los individuos son 
las puntas de lanza —puntas de lanza de ensayo y error o los ensayos 
provisionales— utilizadas por la especie. Por un lado está la especie, 
que es algo abstracto, son todos los individuos de esa especie. Pero la 
especie produce los individuos al mezclar el material hereditario que 
está a disposición de la especie. Produce toda clase de formas provi­
sionales de individuos. Nuevamente, esto no es totalmente aleatorio 
o accidental. Debería haber mencionado que los ensayos conductua­
les no son accidentales ni aleatorios, ya que algunos son eliminados 
muy pronto y, también están siempre relacionados con la solución de 
algún problema definido, y esto elimina, por supuesto, la aleatorie- 
dad. Lo mismo ocurre con la producción del individuo por parte de 
la especie, algo que nuevamente no es aleatorio, ya que la selección 
natural u otros medios eliminan ciertos tipos genéticos. Por tanto, te­
nemos una gran cantidad de individuos distintos y, si se quiere, se 
puede considerar cada uno de ellos como un ensayo o una punta de 
lanza, o como se le quiera llamar, que la especie emplea para con­
quistar su medio.

Así, pues, yo utilizo, como generalización de Darwin, las siguien­
tes ideas. En primer lugar, no sólo hemos luchado por la vida, sino 
también por la supervivencia. Tenemos que resolver, asimismo, pro­
blemas concretos. Por ejemplo, el problema de mantenernos ergui­
dos no sólo es un problema de supervivencia. Si me siento, no estoy 
necesariamente muerto. Puedo sobrevivir. Así que mi problema es 
bastante diferente. Asimismo, podemos elegir hasta cierto punto 
nuestros diversos problemas. El problema de mantenerse de pie aquí 
sería uno de ellos y otros problemas que irían ahora con mi ejemplo 
serían elegir cómo incorporarse o ponerse de pie. Pero, por supues­
to, existen muchísimos problemas a los que los diversos individuos se 
enfrentan todo el tiempo, que son problemas conductuales. La espe­
cie se enfrenta a muchísimos problemas de adaptación al medio y uti­



liza las puntas de lanza, y los genes utilizan a las diversas especies. Si 
regresamos al tronco principal del árbol evolutivo, veremos que to­
das las formas que ha desarrollado la evolución son las puntas de lan­
za vivas actuales que intentan de algún modo penetrar en el medio, el 
mundo e incluso más allá de la tierra.

Se trata de una generalización de la idea darwiniana de que los or­
ganismos tienen que resolver constantemente problemas de supervi­
vencia. Según mi teoría muchos problemas no son problemas de su­
pervivencia. Cuando un árbol extiende sus raíces, o dispone su follaje, 
está resolviendo problemas locales específicos que plantean las pie­
dras y las rocas de la tierra, así como las condiciones de acceso a la luz. 
Un organismo puede desarrollar una preferencia por una cierta clase 
de alimento, pero puede ser capaz de sobrevivir alimentándose de 
otras clases de comida. El problema lo plantea conseguir el alimento 
preferido, pero no se trata necesariamente de un problema de super­
vivencia. Por ejemplo, puede desarrollar una preferencia por cierto 
alimento porque, digamos, el acceso a éste sea fácil o algo similar.

De cualquier modo, la preferencia puede durar incluso después 
de que haya dejado de ser fácil acceder a dicho alimento. Preferir esa 
clase de alimento es un nuevo rasgo conductual, y este nuevo rasgo 
conductual se puede haber desarrollado y puede haber permanecido 
incluso al cambiar las condiciones en las cuales se ha desarrollado di­
cho rasgo. Ahora bien el problema es, por supuesto, un nuevo pro­
blema para el organismo. Conseguir el alimento preferido plantea un 
problema para el organismo, especialmente si las condiciones cam­
bian y el acceso al alimento preferido se vuelve más difícil. Se puede 
convertir en un problema de supervivencia cuando el alimento prefe­
rido realmente deviene escaso. En ese caso, para esa clase de organis­
mo puede constituir verdaderamente un asunto de vida o muerte si se 
puede apartar de esa preferencia o si va a continuar con ella.

Ahora bien, si el organismo tiene dificultades para apartarse de 
esa preferencia, entonces podemos decir que ha desarrollado una es­
pecie de especialización: se ha especializado en ese alimento. Esa es- 
pecialización puede ser una tradición (y si sólo es una tradición, en­
tonces el organismo se puede apartar de ella) o puede haber 
evolucionado hasta pasar a ser un rasgo genético, es decir, se puede 
haber convertido en un rasgo hereditario.

Pero de esta teoría lo realmente importante para nosotros es lo si-



guíente. La punta de lanza conductual es, como si dijéramos, la verda­
dera punta de lanza de toda la evolución. Es la verdadera entrada por 
donde intentamos penetrar. Así, el comportamiento es más importan­
te que la anatomía. Yo creo que ésta es una cuestión que no han teni­
do en cuenta los biólogos. En una explicación de la evolución la pun­
ta de lanza conductual es realmente la cuestión principal y todo lo 
demás se sigue de ello. Nuestras preferencias son especialmente deci­
sivas. Segundo punto: si un rasgo conductual o una especificación 
conductual goza de larga duración, es decir, se convierte en una tradi­
ción, entonces se puede dar lo que yo denomino un «afianzamiento 
hereditario». Esto se puede explicar fácilmente: mientras sólo se trate 
de una tradición la especialización no alcanzará realmente la perfec­
ción, debido a que siempre se pueden hacer otras cosas, y estas posi­
bilidades afectan a la perfección que va unida a la realización perfecta 
de una única cosa. Pero, si a través de las mutaciones se afianza here­
ditariamente, entonces estas mutaciones harán precisamente lo que 
anteriormente se realizaba por tradición y, por tanto, se convertirán en 
una especie de perfección. De modo que a corto plazo, o incluso a un 
plazo bastante largo, el afianzamiento hereditario de una especiali­
zación adquirirá un valor de supervivencia. Por tanto, durante un 
tiempo considerable el afianzamiento hereditario puede realmente ser 
superior y sobrevivir. Pero este afianzamiento hereditario puede re­
sultar una trampa mortal cuando cambian las condiciones. Precisa­
mente porque únicamente se puede reaccionar de un cierto modo, 
precisamente porque únicamente se puede, digamos, comer una clase 
de alimento, se estará perdido cuando se agote el suministro de dicho 
alimento. Así, pues, el afianzamiento hereditario de un cierto rasgo 
puede conducir realmente a la siguiente interesante situación.

Realmente podemos decir, se puede predecir, que una cierta es­
pecie que está en sumo grado adaptada, que ha alcanzado un gran 
éxito, se extinguirá durante el siguiente cambio importante de las 
condiciones medioambientales, ya que se habrá vuelto demasiado es­
pecializada. De modo que en realidad se puede predecir el futuro. 
No se sabe exactamente cuándo cambiarán las condiciones, pero se 
puede decir que un organismo está ahora demasiado especializado y 
que en la actualidad goza de demasiado éxito, pero que su éxito es 
engañoso y que desaparecerá a la primera oportunidad, esto es, du­
rante el primer gran cambio de condiciones medioambientales.



Aquí tengo una especie de resumen que intenta demostrar en qué 
puntos me aparto de Darwin:

1. Mis problemas son muy específicos. Mis problemas son, por 
ejemplo, cómo mantenerse en contacto u obtener una cierta clase de 
alimento o problemas similares, muy específicos, mientras que Dar­
win habla, por lo general, sobre la supervivencia en general.

2. El método de la supresión de errores no consiste meramen­
te en la lucha por la supervivencia entre los individuos, que acaba 
con la muerte prematura de algunos de ellos. También incluye, por 
ejemplo, evitar un comportamiento que no ha alcanzado una meta 
específica.

3. Se ofrece una teoría de la emergencia de nuevas formas: éstas 
se explican como soluciones provisionales a nuevos problemas emer­
gentes. Esto es muy importante: la emergencia de algo realmente 
nuevo, de una novedad.

Ya hemos visto en las dos primeras conferencias que, en general, 
P2 será muy distinto a P,. A partir de este esquema concreto observa­
mos que la novedad puede y debe surgir en el seno de la evolución. 
De modo que disponemos de una teoría de la emergencia de nuevas 
formas.

4. Se recalca sistemáticamente el papel puntero que desempe­
ñan el comportamiento y los descubrimientos conductuales en la evo­
lución: el comportamiento es la verdadera punta de lanza de la evo­
lución.

5. Se hace hincapié en el papel que representa el desarrollo de 
nuevas metas, preferencias y habilidades conductuales.

6. Asimismo se subraya el papel que desempeñan la ampliación 
o reducción del abanico de los patrones conductuales o de las posi­
bilidades conductuales, así como la ampliación o reducción de la 
base genética del comportamiento. Cada uno representa un papel 
muy distinto y, si ustedes recuerdan mi anterior ejemplo, se convier­
te en un problema de supervivencia el hecho de que una preferencia 
específica se convierta, a través de lo que denominaré un proceso de 
«especialización genética» o de «afianzamiento genético», en la inca­
pacidad de la raza para sobrevivir a base de otro alimento que no sea 
su clase preferida de comida.



Este sencillo ejemplo es muy importante, y podemos aprender 
mucho de él. Así que tal vez deberíamos volverlo a estudiar.

Partiré, nuevamente, del organismo individual. Su composición 
genética, que es prácticamente única, se puede considerar como un 
ensayo de resolución de problemas emprendido por la especie, que 
produce un amplio espectro de individuos diferentes, cada uno de 
ellos poseedor de una herencia o composición genética algo distinta. 
Se puede considerar a cada uno de estos diferentes individuos como 
un ensayo provisional. Si un ensayo provisional demuestra no tener 
éxito y es eliminado, se reducirá un tanto la probabilidad de que se 
produzca un nuevo ensayo con una composición genética similar. 
Todavía se trata de darwinismo (o, como ahora se designa frecuente­
mente, «la nueva síntesis»). Podemos decir que la especie ha utiliza­
do al organismo individual como punta de lanza al intentar penetrar 
en, o conquistar, su medio.

Después podemos estudiar el comportamiento del organismo in­
dividual. El comportamiento viene en parte determinado por la he­
rencia, esto es, por la composición genética, pero dispondrá de una 
cierta gama o espectro: el individuo tendrá a su disposición distintas 
reacciones conductuales posibles en situaciones problemáticas simi­
lares o distintas. Se puede considerar cada una de estas reacciones 
conductuales como un ensayo provisional. El organismo individual 
puede aprender, por eliminación de error, cómo resolver sus proble­
mas —en nuestro ejemplo, cómo conseguir el alimento preferido— . 
Así, pues, el comportamiento es una punta de lanza del organismo in­
dividual y, por tanto, tenemos que:

Comportamiento: individuo = individuo: especie

Pero el que el individuo o una serie de individuos desarrollaran 
una preferencia por una clase de alimento era asimismo una solución 
conductual de una cierta situación problemática. Quizás esta pre­
ferencia fuese adoptada simplemente debido a la relativa abundancia 
de esa clase de alimento o debido a muchas otras razones. Sin em­
bargo, es crucial que la preferencia se mantenga por tradición o se 
afiance hereditariamente.

Hablaré de una tradición como de una pauta conductual que no 
cambia a lo largo de un período considerable de tiempo, aunque des­



de el punto de vista de la composición genética del organismo estén dis­
ponibles otras pautas o soluciones conductuales. Diré asimismo que un 
modo de comportarse se ha afianzado genética o hereditariamente si 
no están disponibles otras pautas, esto es, si el tipo de organismo se ha 
especializado genéticamente.

La especialización puede ser, por tanto, cuestión de una tradición 
que puede romperse o de un afianzamiento hereditario que no puede 
romperse —dado que la herencia no depende del comportamiento 
del individuo, mientras que el comportamiento puede depender de 
forma más o menos rígida de la herencia.

Si dirigimos ahora la atención ha­
cia nuestro esquema tetrádico de reso­
lución de problemas podré resumir. 
Observemos el árbol genético.

Los individuos, la especie, el géne­
ro o el phylum están resolviendo todo 
el tiempo problemas de forma incons­
ciente. El comportamiento, o tal vez la 
tradición, es el ensayo provisional o la 
punta de lanza del individuo. Los in­
dividuos a su vez son los ensayos pro­
visionales o puntas de lanza de la espe­
cie o raza. La especie es el ensayo 
provisional o punta de lanza del géne­
ro, etcétera.

Abordaré ahora un nuevo proble­
ma: una tradición conductual se puede
convertir asimismo en punta de lanza de un afianzamiento genético, 
esto es■, de un cambio genético en la especie o la raza.

Este afianzamiento genético de lo que previamente era una tradi­
ción se puede explicar de una forma comparativamente fácil, ya que 
una pauta conductual bastante rígida que se debe a una tradición al­
canzará, por lo general, ligeramente un menor éxito que una pauta 
(acaso aún más rígida, pero por lo demás exactamente igual) que se 
debe a una especialización genética. Esto es debido simplemente al



hecho de que la especialización da un paso más: mientras que al indi­
viduo todavía le sea posible llevar a cabo diferentes pautas conduc­
tuales, estas posibilidades afectarán ligeramente a la perfección del 
comportamiento. El aumento de la eficiencia hace probable que los 
mutantes que afiancen su comportamiento genéticamente tengan éxi­
to. Los mutantes que se especialicen en el alimento favorito pueden 
por el momento gozar de ventaja sobre los tipos no especializados. 
Así, la composición genética de la especie puede cambiar y la fre­
cuencia de los tipos mutantes en el seno de la población puede au­
mentar hasta que sea imposible, difícil o demasiado lento dar marcha 
atrás para salvar a la especie de la extinción. Esta clase de afianza­
miento es un mecanismo hereditario conocido. Lo que puede ser no­
vedoso es la tesis que dice que este mecanismo, aunque por lo gene­
ral tiene gran éxito, es algo muy peligroso. De hecho, es una especie 
de trampa mortal para la especie. Aunque la especie pueda de este 
modo alcanzar un mayor éxito o ser «más apta para sobrevivir» está 
destinada a perder su aptitud durante el siguiente cambio importan­
te de las condiciones medioambientales, por ejemplo, cuando se ago­
te una fuente de alimento muy especializada.

Por tanto, aunque en mi teoría no dispongo de una idea de la ap­
titud que pueda ser utilizada para realizar predicciones, sí poseo una 
idea de la falta de aptitud que de hecho puede utilizarse para realizar 
predicciones a largo plazo. Se trata sencillamente de lo siguiente: cada 
afianzamiento genético de una especialización está destinado a ser letal 
con el tiempo, incluso aunque tenga un éxito enorme por el momento, 
y tal vez para un largo tiempo venidero.

Los casos opuestos de una especialización afianzada genética­
mente son las especies que disponen de un amplío espectro de posi­
bles pautas conductuales. Aunque sus perspectivas parezcan más ha­
lagüeñas, no podemos predecir nada sobre su futuro, dado que 
siempre se puede producir una gran cantidad de cambios imprevisi­
bles (la evolución de un nuevo virus, por ejemplo) que puede ser fa­
tal para la especie. Los cedros del Líbano constituyen un buen ejem­
plo. Estaban bien adaptados y eran aptos hasta que el hombre 
desarrolló el plan, perteneciente al mundo 3, de utilizar su aptitud 
para la construcción de barcos. Esto prácticamente los exterminó.

¿Cómo se ve el problema darwinista del ascenso genético desde 
el punto de vista de esta teoría? En primer lugar, resulta evidente que



está planteado de forma equivocada. No existe nada parecido a un as­
censo genético general. Existe una tendencia hacia una creciente va­
riedad, hacia especies más y más distintas, a medida que emergen 
nuevos problemas y son resueltos, conduciendo de nuevo a nuevos 
problemas. Así que tal vez debiéramos trazar los árboles horizontal­
mente:

Nuestro esquema tetrádico deja claro que los nuevos problemas 
dependerán, en general, sólo de una forma muy flexible de los pro­
blemas anteriores: las soluciones provisionales crean una nueva situa­
ción. Además, las condiciones externas pueden cambiar debido a 
cambios producidos en otras especies o en el medio físico.

La flexibilidad de la conexión significa que un problema puede 
ser realmente nuevo, en el sentido de que antes nunca había existido 
nada parecido. Por tanto, nuestro esquema tetrádico hace compren­
sible la emergencia de la novedad. Se puede decir que el término 
«evolución emergente», que los pensadores críticos han considerado 
generalmente perteneciente a la categoría de los términos que se ta­
chaban de palabrería, se ha convertido en un término totalmente frío 
y sólido debido a nuestra teoría y a nuestro esquema tetrádico, ya que 
en lugar de disponer de un mero término, ahora disponemos de una 
teoría de la evolución emergente.

En vez de hablar de organismos superiores podemos hablar de 
organismos más complejos. Un aumento de la complejidad puede en­
tenderse como consecuencia de una creciente variedad, que se puede 
explicar en función de nuestra teoría de la emergencia.

Es evidente que la creciente complejidad, como tal, no está en ab­
soluto relacionada con la aptitud o la falta de aptitud, ya que mientras 
que cualquier cambio realmente catastrófico del medio, tal como es



la colisión con un meteorito realmente grande, no cabe duda de que 
destruirá todos los organismos complejos comprendidos en la región, 
puede muy bien permitir sobrevivir a muchos organismos simples.

Como ustedes saben, había planeado decir más cosas en esta con­
ferencia, pero se está haciendo tarde y tal vez debiéramos dejar para 
la próxima ocasión la evolución del lenguaje humano y la emergencia 
de las ideas de verdad y validez. Pero resumiendo de nuevo: nuestra 
teoría, basada en nuestro esquema tetrádico, es una teoría de la evo­
lución emergente a través de la resolución de problemas. La emer­
gencia de una novedad evolutiva se explica por medio de la emergen­
cia de nuevos problemas. La teoría considera que todos los organismos 
y especies (e incluso todos los phyla) se ocupan constantemente de 
resolver problemas. Los problemas se resuelven en diversos niveles: 
el individuo inventa nuevas pautas conductuales mediante el méto­
do de ensayo y eliminación de error; la raza o el phylum inventa, 
como si dijéramos, nuevos individuos al inventar nuevas pautas ge­
néticas, que son nuevas composiciones genéticas, nuevas mutaciones 
inclusive.

En un mundo cambiante, para la especie será ventajoso que su 
evolución se asiente sobre una amplia base genética, que permita un 
amplio espectro de individuos diferentemente dotados y un amplio 
espectro de comportamiento.

Esta ampliación puede conseguirse, en ocasiones, mediante la in­
vención de nuevas preferencias y nuevos objetivos más específicos 
que la mera supervivencia. (Véase mi conferencia Spencer.) No obs­
tante, estas nuevas metas pueden conducir asimismo a una reducción 
de las posibilidades de comportamiento hereditario a través de la es­
pecialización.

Me aparto del darvinismo en los siguientes puntos. (1) El nuevo 
problema puede ser bastante específico y puede estar vinculado sólo 
de forma flexible a los problemas de supervivencia. (2) El método de 
eliminación de error no consiste meramente en la lucha por la super­
vivencia entre individuos, sino que incluye, por ejemplo, evitar un 
comportamiento que no ha logrado alcanzar un objetivo específico. 
(3) Se ofrece una teoría de la emergencia de nuevas formas: las nue­
vas formas se explican como soluciones provisionales a nuevos pro­



blemas emergentes. (4) Se subraya sistemáticamente el papel puntero 
que el comportamiento y los descubrimientos conductuales desem ­
peñan en la evolución: el comportamiento es la punta de lanza real de 
la evolución. (5) Se recalca el papel que representa en la evolución el 
desarrollo de nuevas metas, preferencias y habilidades conductuales. 
(6) Se hace asimismo hincapié en el papel que representa en la evolu ­
ción la ampliación o reducción del espectro de pautas conductuales, 
así como la ampliación o la reducción de la base genética del com ­
portamiento.

D is c u s i ó n

Interlocutor 1: Sir Karl, si he entendido su esquema P3 —> TT-» 
EE-^P2 correctamente, usted sostiene que los problemas surgen tan­
to a partir de la TT como de la EE. Comprendo cómo pueden surgir 
problemas a raíz de una TT, teniendo en cuenta que en sí esta teoría 
provisional puede ser problemática y requerir ser sometida a prueba y 
a la eliminación de error. Pero, después de realizar la prueba y la elimi ­
nación de error, no acabo de ver que la eliminación de error conduzca 
asimismo a un nuevo problema. Esto es algo que usted no ha tratado.

Popper. Los problemas proceden de ambos sitios, tanto de la TT 
como de la EE. Pero verá usted, la eliminación de error, por supues ­
to, conduce a un nuevo problema. Si se elimina un error en esta TT, 
entonces desaparecen este P, y esta TT y se plantea un nuevo proble ­
ma que ya no es el antiguo. Es decir, ahora disponemos al menos de 
la ventaja de que sabemos, o el organismo sabe, que esta TT  no es una 
solución. Por tanto, nos encontramos ante una nueva situación pro­
blemática. El problema original admitió esto como solución; la elimi­
nación de error elimina aquello. Por tanto, surge un nuevo problema, 
a saber: intentar resolver el problema, pero no de este modo. Éste es 
un nuevo problema, si se contradice la eliminación de error...

Interlocutor 1: Acaso otras personas y yo mismo, Sir Karl, no po­
damos estar tan seguros, ya que usted ha ilustrado la TT  de una for­
ma mucho más minuciosa que la EE. ¿Es correcto? Usted no ha ofre­
cido ejemplos de la supresión de error con tanto detalle como lo ha 
hecho con los ejemplos de teorías provisionales.



Popper. Oh, sí, un típico ejemplo de eliminación de error sería, 
por ejemplo, si la TT  fuese una preferencia afianzada por un cierto 
alimento —pero incluso si no está afianzada— , si se trata de una pre­
ferencia por un cierto alimento y éste se agota, entonces esta circuns­
tancia significa en realidad que esta TT  constituía un error. Por tanto, 
será eliminada, surgirá el nuevo problema y la teoría provisional de­
jará de ser la solución. Así que pienso que está bastante claro.

Interlocutor 2: ¿Es demasiado pronto para utilizarlo como una 
metáfora de la cultura humana —cuando usted dijo que en el P2 deben 
surgir necesariamente nuevas formas— ? ¿Está usted diciendo que en 
la sociedad humana o en la cultura humana deben ocurrir necesaria­
mente nuevas formas? ¿Puedo emplear esa metáfora o es sólo...?

Popper. No diría que necesariamente, pero por lo demás está 
bien. Las nuevas formas emergen, pero no sabemos cuándo ni cómo. 
Así que el «necesariamente» se debería interpretar más bien...

Interlocutor 2: Una de las razones por las que lo pregunto, Sir 
Karl, es: ¿ha visto usted la reseña de Ernst Gombrich sobre la Dis- 
integration o/Form [La desintegración de la forma] de Erich Kahler? 
Espero que estuviese utilizando su nombre en vano al decir —y aquí 
concurre en parte con Kahler— que se puede emitir un juicio cuali­
tativo sobre las nuevas formas. Pero a mí me parece que usted no da 
a entender ninguna clase de juicio cualitativo.

Popper. No entiendo realmente su pregunta. ¿Podría explicarla 
de modo que todo el mundo la entienda?

Interlocutor 2: Tengo que mencionar el libro de Kahler Disinte- 
gration o/Form, ya que él dice que la sociedad moderna —principal­
mente el arte moderno— refleja la desintegración de los valores. 
Gombrich en su reseña de dicho libro concurre con ello, y para ello 
le utiliza a usted, aunque he olvidado exactamente cómo. Pero al es­
tudiar esta metáfora, no veo ninguna insinuación de que se produzca 
un cambio cualitativo cuando surgen nuevas formas en la categoría 
P2. Yo le pregunto: ¿hay un momento en el que esto sucede?

Popper: Con gran frecuencia se produce un cambio cualitativo. 
De lo que realmente se trata es de lo siguiente: P, y P2 están a menu­
do relacionados de una forma muy flexible, y esta flexibilidad de la



relación entre P1 y P2 explica la novedad de P2 hasta cierto punto y, 
por tanto, su emergencia. Su emergencia significa que durante este 
proceso puede surgir algo completa y cualitativamente diferente. El 
mejor ejemplo de ello lo tenemos cuando estudiamos la evolución de 
la ciencia. Tras cada cambio estructural de la teoría científica los pro­
blemas adquieren un aspecto totalmente distinto. Recuerden, por 
ejemplo, el problema: ¿está la tierra en el centro o es el sol el centro? 
Hemos dejado este problema muy atrás. Nuestros problemas son 
muy urgentes, pero ya no se parecen en lo más mínimo a este proble­
ma concreto. Pero han surgido, por supuesto, a raíz de este pro­
blema. ¿Quién pregunta hoy día qué hay en el centro del universo? 
Por no decir nada de la tierra, el sol, etcétera —todo este problema ya 
no se plantea— . Por tanto, pongamos por caso, en lugar de dicho 
problema, ahora tenemos problemas tales como si podemos observar 
con nuestros medios terrestres la rotación de nuestra propia galaxia. 
Este es el problema que más se asemeja al antiguo problema, pero es 
completamente diferente. Nadie pregunta si nuestra propia galaxia 
está en el centro, por ejemplo. Pero el problema de si la galaxia rota 
y de qué modo rota en relación con otras galaxias, por supuesto... se 
trata de un problema existente y es el más parecido que se me ocurre. 
Pero cuán diferente es en todos los aspectos. Ya no se plantea el cen­
tro, sino que en su lugar ha surgido algo parecido como la rotación, 
que no tiene nada que ver con la idea de si está en el centro o no lo 
está. Así que es un cambio cualitativo real. Es algo en lo que acabo de 
pensar en este momento como respuesta a esta pregunta concreta. 
No creo que sea necesariamente una respuesta muy buena, pero los 
mejores ejemplos siempre proceden de la evolución de la ciencia, ya 
que son los más concretos.

Interlocutor 3\ Sir Karl, no acabo de comprender enteramente su 
crítica de Darwin. Estoy de acuerdo con la crítica que hace de Spen- 
cer, quien, en mi opinión, tergiversó a Darwin, pero no entiendo en 
absoluto su crítica de Darwin. En primer lugar, me parece que Dar­
win no se ocupa de la explicación del ascenso evolutivo salvo en el 
caso del hombre. A lo largo de su obra se ocupa con mayor frecuen­
cia, con mucha mayor frecuencia, de explicar por qué se encuentran 
diferentes formas en distintos nichos ecológicos —lo cual es un pro­
blema completamente distinto a la descripción del ascenso evolutivo.



Popper. No puedo estar de acuerdo con la descripción general 
que usted realiza de los problemas de Darwin, de estos problemas que 
según usted se le plantearon a Darwin. Pero lo que él realmente 
quería explicar en última instancia era esto. Es evidente. Se ha dicho 
con mucha frecuencia que el problema legado por Darwin es el ori­
gen de la vida. Una vez que se le concede esto, él intenta explicar evo­
lutivamente...

Interlocutor 3: Creo que su abuelo se interesó por ese problema, 
ya que Erasmus Darwin pensaba que todo provenía de un único ele­
mento vivo. Pero no tengo la impresión de que Charles Darwin estu­
viera tan interesado en ese problema. No estoy muy seguro por qué 
quiere usted atacarle en ese aspecto. No se trata realmente de una 
cuestión de si aún existen las formas inferiores, ya que una forma in­
ferior, dado el lugar que ocupa en el esquema general de la ecología, 
podría muy bien sobrevivir únicamente debido a que es una forma in­
ferior de vida, o debido a que está perfectamente adaptada a las con­
diciones que encuentra normalmente.

Popper. Sí, pero verá usted, si eso fuese así —pero de lo que se 
trata realmente— cuando hablo de Darwin, a propósito, me refiero 
en parte a lo que ahora generalmente se denomina «darwinismo» 
—a saber, lo que Huxley denominó la «nueva síntesis» y que los bió­
logos modernos ahora designan como la «nueva síntesis»— . Tiene su 
origen en un libro de Huxley que usted probablemente conoce. 
Realmente hubiese debido decir que cuando hablo de Darwin me re­
fiero a lo que hasta hace poco años se denominó «neodarwinismo» y 
ahora se designa como la «nueva síntesis».

Interlocutor 3\ Eso es algo muy distinto. Está bien.
Popper. Por lo que respecta al nicho ecológico. Verá usted, lo 

más extraño acerca de algunos organismos inferiores es que su nicho 
ecológico es prácticamente ilimitado. Puede usted observarlo a partir 
de la discusión —de la que la mayoría de ustedes probablemente ha­
brán oído hablar— sobre la infección de los planetas, de la luna y de 
las estrellas cuando sean alcanzados por las naves espaciales nortea­
mericanas o rusas. Se teme que los rusos no sean lo suficientemente 
prudentes en lo que respecta a la infección. Ahora bien, ¿qué signifi­
ca todo esto? Significa que atribuimos una capacidad de adaptación



casi universal a algunos organismos inferiores. Pueden vivir bajo las 
condiciones más duras y extremas. Nosotros sólo podemos hacerlo si 
nos rodeamos de una nave espacial. Pero estos organismos inferiores 
prácticamente carecen de un nicho ecológico y esperamos que pue­
dan vivir en todos y cualquier sitio. También es muy interesante...

Interlocutor 3\ Puede tratarse de un simple error.
Popper. No es un error. Hemos descubierto que pueden vivir y 

sobrevivir incluso si están congelados y deshidratados. Pueden vivir 
casi indefinidamente bajo las condiciones más extremas. No sería un 
error decir que si quedaran atrapados en estas condiciones en una 
nave espacial podrían sobrevivir el vuelo perfectamente. Eso no es un 
error. Es muy posible. Ésa es la razón por la cual se ha discutido re ­
cientemente sobre este problema.

Interlocutor 3: Bueno, la razón por la que digo que puede ser un 
error es porque ya no será el mismo organismo. Estoy pensando, por 
ejemplo, específicamente en ciertos tipos de bacilos que han sido eli ­
minados para fines científicos en condiciones muy antisépticas, pero 
que han producido distintas cepas que son capaces de sobrevivir. Sin 
embargo, no se trata del mismo organismo; se parece mucho a su 
cuestión de P¡ y P2.

Popper. Es un organismo que puede producir el antiguo organis­
mo y en esa medida no se trata enteramente de un nuevo organismo. 
Tiene el recuerdo de que es asimismo el antiguo organismo. En reali­
dad no importa. Si consideramos una bacteria, entonces ésta nunca 
muere normalmente porque no tiene descendencia y muere, sino que 
tiene descendencia cuando se divide. Así, pues, si cogemos una bacte­
ria actual, ninguno de sus antepasados habrá muerto. En otras pala ­
bras, aún es lo «mismo» que la bacteria original de la que procede. 
Así que podríamos decir justo lo contrario de lo que usted dice: no se 
trata de un nuevo organismo, sino de un organismo muy antiguo bajo 
una forma ligeramente alterada. Un organismo extremadamente anti ­
guo —quiero decir, tan viejo como puede serlo un organismo— . El 
problema de la individualidad es distinto para las bacterias. Esto tie­
ne consecuencias muy interesantes, pero el punto principal es el si­
guiente. Algunas personas han intentado decir: «¡Estudiad al hom 
bre!». Poseen criterios objetivos —criterios biológicos, no éticos— ,



criterios biológicos ele por qué el hombre es el organismo superior. 
Obviamente, el hombre puede adaptarse a toda clase de circunstan­
cias a las que no se puede adaptar ningún otro organismo, excepto los 
organismos muy inferiores. Por tanto, no es un criterio de compleji­
dad el que uno se pueda adaptar a toda clase de cosas. Estoy hablan­
do de criterios biológicos. La próxima vez ofreceré otros criterios con 
la ayuda del mundo 3. Pero no creo que existan unos criterios bioló­
gicos por medio de los cuales podamos decir que ciertos organismos 
son superiores a otros. Podemos decir que son más complejos, pero 
una mayor complejidad puede estar relacionada con lo que se quiera 
—con la falta de adaptación, etcétera— . Quiero decir, cuando un or­
ganismo deviene muy complejo entonces, por ejemplo, cada muta­
ción de un gen —esto significa casi cada mutación— es letal. Debido 
a la complejidad del organismo, cualquier tipo de desequilibrio cau­
sado por una mutación será letal. Es decir, la gran mayoría de todas 
las mutaciones son letales. Lo que usted ha descrito sobre el cambio 
del organismo demuestra la mayor variabilidad de los organismos in­
feriores, ya que no son tan complejos. Así que la complejidad, desde 
un punto de vista biológico, constituye una gran desventaja y no es en 
modo alguno necesariamente una ventaja. Depende de adonde con­
duzca la complejidad. No digo que la complejidad sea mala o algo pa­
recido, por supuesto. Pero quiero decir que en sí misma no represen­
ta una ventaja. Por tanto, y si ustedes lo recuerdan, presenté en mi 
conferencia un pequeño diagrama en el que coloqué mi árbol evolu­
tivo horizontal en lugar de verticalmente. Lo coloqué de esa manera 
y dije: todo lo que aquí tenemos es una creciente diversidad que, en­
tre cosas, significa asimismo una nueva complejidad. Se parte de co­
sas simples y las cosas simples sobreviven. Pero además de ellas, tam­
bién tenemos cosas complejas. Así que obtenemos una creciente 
diversidad, pero que no es cada vez superior. Esto, creo, es una afir­
mación objetiva, mientras que hablar de la evolución de las formas 
superiores significa, pienso yo, introducir un cierto antropomorfis­
mo. Ahora bien, pienso que este último puede ser justificable, pero 
no es una idea biológica. Quiero decir, ser antropomórfico y conside­
rar que el hombre es de algún modo el animal superior puede ser jus­
tificable, pero no es necesariamente una idea biológica. Cuando, por 
ejemplo, la idea era muy actual —de ello no hace mucho tiempo y to­
davía no ha muerto— , era muy actual la idea de que la vida podía ha­



ber sido traída a la tierra por infecciones a través de meteoritos. Esta 
idea era muy popular hace cerca de, digamos, cien años, o algo me­
nos, hace setenta años. Ahora ya no lo es, pero incluso hoy día los me­
teoritos también se investigan desde este punto de vista. Las opinio­
nes se dividen acerca de si éstos pueden o no transportar alguna 
infección a la tierra. Así, pues, esto demuestra que atribuimos a las 
formas inferiores de vida un espectro enorme, un espectro que ac­
tualmente está fuera del alcance humano. Posiblemente un día poda­
mos competir con ellos por lo que a esto se refiere. Pero lo hacen de 
un modo más simple, si es que lo hacen. Su método es mucho más 
simple que el nuestro y no depende tanto, digamos, del suministro de 
habilidades especiales y cosas así, ni de mucho dinero, de grandes 
cantidades de dinero.

Interlocutor 4: Me pregunto, ¿dirigiría usted la misma crítica a la 
tesis o hipótesis —o como quiera llamarla— darwinista, es decir, que 
no es satisfactoria porque explica demasiado? ¿Aplicaría usted la 
misma práctica a la teoría de los campos, a la teoría general o a la 
teoría especial de la relatividad, o a cualquier otra teoría específica de 
este tipo?

Popper. ¡Oh, no!

Interlocutor 4\ ¿Cómo distinguiría usted entre la razón de no ha­
cerlo en un caso y sí en otro?

Popper. Porque las predicciones que se desprenden de la teoría 
de Einstein son muy precisas. Hasta el momento no se puede emitir 
ninguna predicción con la ayuda de las teorías evolucionistas. Ahora 
bien, pienso que una de las ventajas de mi teoría es que al menos con­
tiene alguna predicción —a saber, la predicción de que mientras que 
la especialización que está afianzada hereditariamente puede tener 
mucho éxito en la actualidad, de alguna manera está destinada a de­
saparecer si cambian las condiciones—. Y hay asimismo una teoría de 
cómo surge esta especialización hereditaria. Además, mi forma de la 
teoría contiene otras predicciones, pero ahora realmente no puedo 
volver a ocuparme de esto. Lo principal en mi forma de la teoría es 
que las mutaciones sólo pueden tener éxito si encajan en una pauta 
conductual ya establecida. Es decir, lo que viene antes de la mutación 
es un cambio conductual y la mutación ocurre después. Esto puede



ser sometido a prueba y es en principio una predicción. Les daré un 
ejemplo — creo que hay que concretarlo— , un muy buen ejemplo es 
la evolución del pico y de la lengua del pájaro carpintero. Pregúnten­
se a ustedes mismos qué vino primero, un cambio de gusto o un cam­
bio de anatomía, y verán de inmediato que si se hubiese producido 
un cambio de anatomía antes que un cambio de gusto, el pájaro car­
pintero no hubiese sabido qué hacer con su nuevo equipo. Este hu­
biese sido letal. Pero si viene primero un cambio de gusto que favo­
rece una nueva clase de alimento, y si un pájaro carpintero, debido al 
cambio, picotea la madera mucho antes de tener un pico, entonces las 
mutaciones que le ayuden a picotear la madera más fácilmente —más 
eficientemente— serán seleccionadas inmediatamente. Creo que po­
demos exponer esto de forma bastante general y, en realidad, pode­
mos expresarlo del siguiente modo. Lo que guía la evolución es el 
comportamiento y lo que guía el comportamiento son los nuevos ob­
jetivos y después las nuevas habilidades, y es sólo en tercer lugar 
cuando se produce un cambio anatómico. El cambio anatómico úni­
camente ocurre después, pero lo que viene primero es el comporta­
miento, y esto explica asimismo en parte las tendencias evolutivas. 
Por tanto, muchos elementos de esta teoría pueden ser sometidos a 
prueba. No sé si mi teoría es cierta, pero pienso que es contrastable.

Interlocutor 5\ ¿En qué se diferencia esto de lo dicho por Lamarck?
Popper. He escrito en alguna conferencia, en la conferencia Her- 

bert Spencer que dicté en Oxford hace unos años, allí dije que el pro­
blema radica en que prácticamente en cada secuencia de teorías, una 
nueva teoría tiene que simular la teoría antigua. La nueva teoría si­
mula la antigua teoría, así que, en cierto modo, la teoría darwinista simu­
la los efectos lamarckistas. Ya la teoría darwinista —hablando en 
líneas generales, de este modo conseguimos que Lamarck sea expli­
cado por Darwin— . No obstante, la diferencia es muy grande, ya que 
según mi teoría y según la teoría de Darwin, el lamarckismo está equi­
vocado en la medida en que los rasgos conductuales no son hereda­
dos. Sólo estimulan una pauta de selección, no la herencia como tal, 
sino una pauta de selección. Es decir, lo que hace el comportamiento 
es crear un nuevo nicho ecológico. Un nuevo comportamiento crea 
un nuevo nicho ecológico y entonces la presión selectiva opera de tal 
modo que ese nicho es ocupado. De nuevo se trata de una simulación



de Lamarck y no de la teoría lamarckista. Eso es realmente lo impor­
tante en toda esta cuestión. Hay que simular la teoría de Lamarck, 
pero es una cuestión de cómo se lleva esto a cabo.

Podemos expresar directamente uno de los puntos de mi teoría 
del siguiente modo —se trata, por supuesto, de una simplificación 
excesiva, y sólo habla en sentido general— pero en general, los nue­
vos objetivos vienen primero, las nuevas habilidades vienen en se­
gundo lugar, las nuevas tradiciones están en tercer lugar: y entonces 
se ha creado un nicho biológico que es ocupado por las presiones de 
selección. Eso es muy peligroso.

Interlocutor 6: Cuando usted habla de esos nuevos objetivos —esas 
nuevas pautas conductuales— , ¿de dónde proceden? ¿Qué las mo­
tiva?

Popper. Del esquema: P, —» TT —> EE —> P2

Interlocutor 6: Quiero decir, ¿son conscientes, digamos, los nue­
vos objetivos de un pájaro carpintero?

Popper. ¿Conscientes? Hablaré sobre la conciencia en la quinta 
conferencia. Pero para expresarlo a grandes rasgos: pienso que exis­
te un gran número de grados de conciencia, y esto es algo que pode­
mos observar en nosotros mismos. Un sueño es consciente de un 
modo distinto a como lo es la conciencia durante la vigilia, pero sin 
duda es consciente. Pero es consciente en un sentido muy distinto. 
Por ejemplo, en un sueño apenas poseemos una memoria organizada: 
no disponemos de una memoria onírica ni de una memoria real, sino 
de ninguna memoria —aunque el sueño esté abastecido por la me­
moria— . Pero no se sueña que se recuerda algo —o tal vez sí, pero 
muy rara vez— . Es extremadamente raro. En un sueño se encuentra 
uno en un relación distinta con el espacio y el tiempo a cuando se está 
despierto —completamente distinto en relación con el espacio y el 
tiempo y especialmente, como indicaré cuando llegue a tratar la 
conciencia, la relación con el tiempo es muy importante en las formas 
superiores de conciencia— . Probablemente se encuentre totalmente 
ausente en las formas inferiores de conciencia. Por tanto, existe 
probablemente un número prácticamente ilimitado de grados de 
conciencia. Es muy difícil decir si los animales inferiores son cons­
cientes o no lo son. Jennings, quien ha escrito un libro sobre el com­



portamiento de los animales inferiores, ofrece una gran cantidad de 
ilustraciones muy vividas, por ejemplo, de persecuciones que tienen 
lugar entre amebas en las que resulta prácticamente imposible negar 
que la ameba sea, en cierto sentido, consciente, aunque sin duda no 
lo es exactamente en el mismo sentido que nosotros. Es muy difícil. 
No sabemos nada sobre la conciencia de los animales. Únicamente 
podemos adoptar una especie de enfoque impresionista de esta cues­
tión, aunque no digo que este enfoque sea inútil. Así, pues, no quiero 
contestar a esta pregunta, pero sí deseo matizar que se puede decir mu­
cho más sobre el esquema. Me gustaría decir asimismo que el esque­
ma explica la novedad de muchos modos. Les ofreceré uno de ellos: 
la creación de cualquier nueva TT  altera completamente la situación. 
Aparte de esto, la situación en sí cambia porque hay otros animales 
con los que se interactúa. El medio cambia constantemente —aun­
que no sea por otra razón que porque el ciclo de las manchas solares 
cambia— . Puede empezar a partir de aquí. El tiempo cambia, todo 
tipo de cosas cambian. Pero sin duda nosotros mismos cambiamos 
nuestras condiciones a través de la adaptación, y de ese modo lo cam­
biamos todo, todo el tiempo. Así, pues, se producen cambios cons­
tantes, pero no podemos predecir el giro que van a tomar estos cam­
bios. Significa que P, y P2 están relacionados de una forma muy 
flexible, y esto significa que surge la novedad. Ya he dicho anterior­
mente bastante sobre este problema concreto —a saber, que a los 
científicos siempre les ha parecido algo sospechosa la idea de la evo­
lución emergente—. Siempre se ha tenido la impresión de que la 
«emergencia» es un concepto muy vago. Ahora bien, este esquema 
realmente le confiere un significado definido o un sentido definido. 
Nos permite explicar por qué surge la novedad —o emerge, si uste­
des quieren— y, de ese modo, podemos decir realmente que la evo­
lución emergente se apoya sobre una base más sólida de lo que lo ha­
cía sin dicho esquema. Siempre ha resultado terriblemente difícil 
entender que pueda surgir algo totalmente nuevo. Está bien, siempre 
están las mutaciones. Pero resulta muy decepcionante estudiar las 
obras escritas sobre las mutaciones, ya que siempre surgen las mismas 
mutaciones. En la mayoría de los experimentos realizados con Dro- 
sophila, que es el principal organismo empleado para obtener muta­
ciones, se produce una gran cantidad de mutaciones muy conocidas 
que surgen una y otra vez, y que poseen un nombre. Al final se tiene



la sensación: ¿cómo puede surgir algo nuevo a través de una muta­
ción? De modo que de algún modo las mutaciones no son satisfacto­
rias como medio para explicar la novedad. Unicamente podemos de­
cir: «Oh sí, con el tiempo se producirán nuevas mutaciones», y cosas 
similares. Pero si se señala por qué se produce un cambio de circuns ­
tancias —que puede ser sistemático, especialmente si se tiene una 
nueva meta— entonces esta nueva meta hace que todo cambio sea 
sistemático. Es bastante evidente, ¿no? Digamos, si se tiene un nuevo 
objetivo debido a una nueva preferencia alimenticia, entonces la pre ­
sión selectiva estará sistematizada y, por tanto, las mutaciones repre ­
sentarán realmente una ventaja. El pájaro carpintero es un buen 
ejemplo. Uno se ha preguntado a menudo por qué todas las grandes 
mutaciones son letales. ¿Por qué todas las mutaciones muy pequeñas 
que, esto es algo que tenemos que postular, no comportan conse­
cuencias letales, pueden efectuar cambios mayores? La respuesta es: 
únicamente si existe una presión selectiva sistemática. Ahora bien, 
esta presión selectiva se puede deber a un cambio medioambiental o 
se puede deber a nuevos objetivos. Pero incluso en un cambio me­
dioambiental, sólo tendrá éxito si se desarrollan rápidamente nuevos 
objetivos. Un biólogo con quien mantuve una conversación hace 
unos días me dio un ejemplo muy bueno, a saber: ¿cómo desarro­
llaron patas los peces? La respuesta: cuando se empezaron a secar- 
ciertas partes del mar, tuvieron que intentar trasladarse de una pe­
queña laguna a otra, algunos todavía lo hacen. De acuerdo, se produ­
jo un cambio medioambiental, pero lo decisivo fue que ellos respon­
dieron con un objetivo —a saber, el objetivo de alcanzar una nueva 
laguna— . Aquellos que no respondieron con dicho objetivo proba­
blemente fueran eliminados. Aquellos que sí respondieron con ese 
objetivo tuvieron un nuevo objetivo. Con esta nueva meta el más li­
gero progreso conseguido en el transporte por tierra firme —todo 
elemento de progreso— constituiría de inmediato un gran elemento 
adicional. De modo que pueden empezar a acumularse cambios muy 
pequeños, pero sólo si la reacción al gran cambio medioambiental es 
un cambio conductual, y sólo si este cambio conductual es del tipo 
de un nuevo objetivo. Por supuesto, éste se puede desarrollar a par­
tir de un comportamiento accidental de ensayo y error, pero de todos 
modos sucede de esta manera.



Interlocutor 7: Sir Karl, ¿puedo preguntarle si esta fórmula está 
completa? ¿No sería mejor, más que pensar en el primer problema P, 
y después en P2, ir hacia alguna parte en el medio y considerar Pm,Pn
y

Popper. En realidad escribí algo parecido durante la primera 
conferencia. Se lo puedo enseñar. Estaba en la pizarra.

Interlocutor 8: ¿Entonces se trata de una simplificación excesiva?
Popper. ¡Por supuesto! Ya lo dije entonces. Es una simplifica­

ción excesiva, pero es suficiente para demostrar la emergencia de la 
novedad.

Interlocutor 8: Usted ha hablado sobre los problemas, pero no se 
ha ocupado en absoluto de los pseudoproblemas. Me gustaría pre­
guntarle si el concepto de «pseudoproblema» no se ha utilizado de 
un modo demasiado sencillo. ¿No se ha empleado el término «pseu­
doproblema» de un modo absoluto cuando siempre debería utilizar­
se de un modo relativo? Y, ¿no es su fórmula tan sugestiva debido a 
que si, digamos, PM es un problema en TM, entonces PN, al que toda­
vía no se ha llegado, es un pseudoproblema en ese sentido relativo? Y 
desde T0, cuando PQ es el problema, ¿no son Pm YPn también pseu­
doproblemas? Entonces un anacronismo posee temporalmente dos 
sentidos: o bien es un antiguo problema por el que ya se ha pasado o 
es un nuevo problema al que todavía no se ha llegado. Otra forma de 
relatividad, dado que siempre hablamos de organismos en un medio, 
¿es que un pseudoproblema para un organismo en un medio puede 
constituir un problema real para otro organismo en ese medio o para 
una clase parecida de organismo en un medio distinto?

Popper. Aquí tenemos dos cosas distintas. En líneas generales es­
toy de acuerdo de usted, pero no he tenido tiempo para desarrollar el 
problema de los problemas —quiero decir el problema de las dife­
rentes clases de problemas, especialmente de los distintos sentidos— . 
A saber, el sentido del término «problema» que he utilizado para ha­
blar sobre la evolución biológica es —nosotros, los seres humanos, 
vemos a esos pobres animales y comprendemos cuál ha sido su pro­
blema—. Por supuesto, el animal no tenía ni idea de cuál era su pro­
blema. Podemos emplear el término «problema» —el animal no pue­
de hacerlo— . ¿Qué sucede con los científicos? Resulta muy parecido.



Un científico se puede ocupar de un problema y resolverlo, y puede 
resultar que ex post facto —después del suceso— observemos que en 
realidad el problema que interesó al científico era muy distinto. Dis­
pongo de un ejemplo muy bueno, el ejemplo de Schródinger. Hay 
muchos otros ejemplos y les ofreceré uno de ellos más adelante. 
Schródinger intentó resolver un problema que, en líneas generales, 
era el siguiente: ¿Cómo podemos ofrecer una teoría continua de la 
mecánica cuántica? ¿Una teoría en función de las matemáticas de 
la continuidad? Ése era más o menos su problema y lo resolvió por 
medio de la mecánica ondulatoria. Unos años más tarde —dos años 
más tarde, después de que Schródinger escribiera sus diversos artícu­
los sobre la mecánica ondulatoria— , Max Born ofreció su interpreta­
ción. Lo que Schródinger había considerado una distribución conti­
nua de la carga eléctrica pasó a interpretarse como la probabilidad de 
encontrar un electrón en una cierta posición. Lo que estaba distri­
buido continuamente no era ya la carga eléctrica, sino la probabilidad 
de que hubiera una carga eléctrica en alguna posición —a saber, un 
electrón— , y los electrones son, por supuesto, más bien discontinuos 
que continuos. De este modo, el problema de Schródinger desapare­
ció, y ahora podemos decir que Schródinger resolvió un problema 
cuya existencia desconocía —a saber, el problema de la probabilidad 
de que un electrón esté en una posición dada— . Pero, por supuesto, 
Max Born únicamente descubrió este problema después del suceso, y 
Schródinger nunca tuvo la intención de resolver este problema con­
creto.

Un ejemplo muy similar es el de Kepler. Kepler intentó resolver 
el problema de la armonía del mundo. En realidad hizo mucho por 
resolverlo, y todo lo que dijo es sumamente interesante. Pero hoy en 
día decimos que resolvió el problema de las leyes de Kepler. Un in­
dicio de que éste no era el problema que él se planteaba es lo si­
guiente. La segunda de las leyes de Kepler postula que el radio vec­
tor —la línea entre el sol y un planeta— barre áreas iguales en 
tiempos iguales. Ahora bien, si trazamos una elipse —aquí está el sol 
y aquí el planeta— ustedes verán que cuanto más alejado esté el pla­
neta del sol —esto es, suponiendo que el planeta se moviese a una 
velocidad más o menos constante, el radio vector barrería unas áreas 
mucho más amplias si el planeta estuviese lejos del sol que si estuvie­
se cerca— . Ahora bien, dado que la ley de Kepler dice que en tiem­



pos iguales recorre áreas iguales, ustedes descubrirán que tendrá que 
ir más despacio cuando esté alejado del sol que cuando esté cerca. 
Kepler vio esto y, por tanto, expresó esta ley —que le disgustaba, ya 
que para él no era lo bastante armónica— , él la expresaba a menudo, 
o por lo general, cuando se refería a ella, diciendo que la distancia en­
tre el planeta y el sol es inversamente proporcional a su velocidad. 
Cuanto mayor sea la distancia, menor será la velocidad. Este es el 
modo en que Kepler se refería al sol, aunque esta formulación con­
creta sea matemáticamente incorrecta. La única formulación correc­
ta es que en tiempos iguales, el radio vector barre áreas iguales. La 
otra formulación es una aproximación, pero en realidad es incorrec­
ta. Kepler tenía la formulación correcta, pero le disgustaba, ya que no 
era lo bastante simple para ajustarse a su idea de la armonía, y la pro­
porcionalidad era más simple. Así, pues, aunque poseía la ley correc­
ta, a menudo la expresaba de forma incorrecta, una forma que se 
aproximaba más a su intuición de la armonía —ustedes sabrán pro­
bablemente que en la época de los griegos, la armonía y la proporcio­
nalidad estaban estrechamente relacionadas— , por tanto, la ley de la 
proporcionalidad se ajustaba mucho más a la armonía del mundo que 
él buscaba. Éste es un indicio muy claro de que en realidad no era 
consciente de que esta ley, y no la ley de la armonía, resolvía su pro­
blema. Antes de Newton, no podíamos ver que esta ley era una ley 
muy armónica —únicamente la derivación tan maravillosamente sim­
ple de Newton demuestra realmente cuán simple y armónicamente 
puede ser derivada— . Newton demuestra que esta ley es válida para 
cualquier movimiento en el cual cualquier fuerza actúe sobre un cuer­
po desde un cierto centro dado. No importa si la fuerza es fuerte o 
nula, constante o débil o variable. No importa sí la fuerza es de re­
pulsión o de atracción. Lo único que importa es la dirección hacia el 
centro. Si esto es así, emerge la segunda ley de Kepler. Así, pues, se 
trata de una ley sumamente general, que Newton derivó de una for­
ma muy bella. Pero Kepler desconocía esta derivación y, por tanto, le 
disgustaba la ley —su propia ley— . Ahora bien, esto demuestra cuál 
es la situación problemática y cómo en realidad sólo podemos ver 
después cuál era el problema resuelto por el científico. Pero entonces 
también podemos saber cuál era la situación problemática para él y se 
produce una brecha entre ambas cosas. Cómo veía él la situación pro­
blemática es muy diferente de cómo pudo haber sido objetivamente



en realidad la situación problemática —la situación problemática so ­
bre la que estaba trabajando— . Ésta es una distinción muy impor­
tante.

La otra pregunta que usted ha planteado sobre los pseudoproble- 
mas es una pregunta sobre los diferentes modos de emplear el térmi­
no «problema» —a saber, desde el punto de vista de la percepción re­
trospectiva, y desde el punto de vista de la persona o animal que actúa 
bajo ciertas presiones— . Sobre esta cuestión se pueden decir todo 
tipo de cosas, pero yo no diría que el mero hecho de que alguien no 
haya llegado a un problema —que no lo haya descubierto aún— sig­
nifique que se trata de un pseudoproblema. Puede tratarse de un pro­
blema muy real y de un problema muy importante para él, aunque aún 
no lo haya descubierto. De hecho, pueden pasar años hasta que al­
guien reconozca y formule un problema de tal modo que pueda tra­
bajar sobre él. De hecho, tal vez nunca lo descubra. Por ejemplo, pue­
de tener la vaga sensación de que algo falla... en su teoría, y puede 
tener esta sensación durante muchos años. Pero quizás en realidad 
nunca sea capaz de decir de qué se trata o tal vez nunca sea capaz de 
decirlo de un modo que le permita a él, o que permita a otros, traba­
jar sobre ello. Con todo, el problema puede ser muy importante y pue­
de no ser en modo alguno anacrónico. Puede tratarse de un problema 
muy oportuno para él en el momento en el que está trabajando sobre 
su teoría. Quífeá sea el problema sobre el que debería haber estado tra­
bajando. Pero no puede decir cuál es. Ustedes me comprenden.

En esta situación pueden producirse todo tipo de posibilidades y 
también está relacionada con el problema de la demarcación. Asi, 
pues, yo realmente debería decir que no empleo el término «pseu­
doproblema» del mismo modo que lo utilizan los filósofos positivis­
tas. Carnap, por ejemplo, dice —puede encontrarse en su Scheinpro- 
bleme in der Philosophie (Pseudoproblemas en la Filosofía) pero también 
está en su volumen de la Schilpp’s Library of Living Philosophers—, 
Carnap dice que los problemas metafísicos son pseudoproblemas y 
que los enunciados metafísicos son pseudoenunciados. Ésta fue, de 
hecho, la razón que le impulsó a buscar un criterio de demarcación 
—eliminar la metafísica— y realmente toda la cuestión tiene su ori­
gen en Wittgenstein, quien dijo que el significado de una oración es 
el método de verificarla, y también, en el Tractatus, que la ciencia 
dice todo lo que se puede decir, y que después de esto no pueden



quedar preguntas que no tengan respuesta. Por tanto, estas pregun­
tas que no tienen respuesta se denominaron «pseudopreguntas» o 
«pseudoproblemas». Cuando Carnap y otros positivistas decían que 
un problema era un pseudoproblema querían decir que no se podía 
contestar —que no podía ser resuelto— , ya que no podía verificarse 
ninguna respuesta posible.

Ahora bien, estoy de acuerdo con usted en que todo esto es de­
masiado simple y tal vez demasiado absoluto. Pero lo niego todo, ya 
que, en primer lugar, no estoy de acuerdo con que el significado de 
una oración sea el método de verificarla, y no estoy de acuerdo con 
que podamos eliminar la metafísica —o con que siquiera debamos in­
tentarlo— . Pero, lo que es más importante, lo niego porque hay 
muchos problemas que no pueden ser resueltos, incluso en la ciencia 
—y que sin duda no pueden resolverse del modo en que pensaron los 
positivistas, es decir, de modo que sus soluciones puedan ser verifi­
cadas— , y porque estos problemas no se convierten en pseudopro­
blemas simplemente porque no podamos resolverlos. Una teoría es 
verdadera o falsa incluso aunque no podamos determinar su verdad
o su falsedad, y un problema puede ser un problema real incluso aun­
que no podamos resolverlo. Es demasiado simple o demasiado con­
veniente decir que un problema no es un problema sencillamente 
porque yo no puedo resolverlo. Quizá nunca sea capaz de decir, in­
cluso en principio, qué constituiría una solución de un problema. 
Esto puede exigir una gran genialidad —el hecho de decir simple­
mente qué constituiría una solución, lo cual, por supuesto, es distinto 
a ofrecer realmente una solución— . Ustedes me comprenden. Puede 
estar más allá de mi capacidad. Puede estar más allá de la capacidad 
de todo el mundo durante muchos años, acaso para siempre. Y, sin 
embargo, el problema tiene una solución, incluso aunque yo nunca 
sea capaz de decir en qué consiste esta solución.

¿Por qué distinguir entonces entre problemas metafísicos y pro­
blemas de la ciencia empírica? ¿Por qué hacerlo si no es para elimi­
nar la metafísica? ¿Y qué quiero yo decir cuando designo un proble­
ma como «pseudocientífico»? En ocasiones sucede que alguien 
afirma que un problema es un problema de la ciencia empírica. Pero 
la teoría propuesta para resolver el problema en realidad no puede 
ser contrastada por medio de observaciones. Es decir, realmente no 
existen observaciones posibles que nos puedan ayudar a decidir si di­



cha teoría es verdadera o falsa, aunque el científico que propone la 
teoría piense, de hecho, que las hay. Freud, por ejemplo, afirmaba que 
su teoría psicoanalítica —que originariamente propuso para resolver 
el problema de la histeria— era una teoría que pertenecía a la ciencia 
empírica. Pero su teoría no podía contrastarse con las observaciones, 
dado que explicaba el comportamiento de una persona en función de 
los deseos reprimidos de forma inconsciente y tales deseos son com ­
patibles con todas las observaciones posibles. Ahora bien, muchas 
personas piensan que esto constituye una virtud de la teoría freudia - 
na, es decir, el que sea compatible con todas las observaciones posi­
bles, pero yo pienso que representa, de hecho, una gran pobreza, 
dado que nos impide someterla a prueba y, por lo tanto, aprender de 
sus errores. Por tanto, éstos son los problemas —y las teorías— que 
yo denomino «pseudocientíficos». Unicamente me refiero a que se 
dice que la teoría pseudocientífica es empírica, pero no puede ser 
contrastada por medio de las observaciones —que las observaciones 
no nos pueden ayudar a decidir si es verdadera o falsa— . Sin embar­
go, es algo totalmente distinto decir que la teoría no es ni verdadera ni 
falsa —ya que la teoría de Freud puede ser verdadera, a pesar de que 
no pueda ser sometida a prueba— , y también es distinto decir que el 
problema no puede ser resuelto.

Por supuesto, yo no he propuesto la distinción entre los proble­
mas que se pueden contrastar por medio de observaciones y los que 
no se pueden contrastar con objeto de eliminar los problemas —y sin 
duda no lo he hecho para sugerir que las teorías pseudocientíficas ca­
recen de sentido o que no son ni verdaderas ni falsas— . Unicamente 
deseaba abordar un importante problema práctico, a saber, el pro­
blema de si debe o no debe contrastarse una teoría por medio de la 
observación. Éste puede ser un problema muy importante. Aunque 
no sea por otra cosa que porque puede ahorrarle a alguien una gran 
cantidad de tiempo, energía y, por supuesto, dinero si puede decir de 
antemano si su teoría puede o no ser contrastada por medio de las ob­
servaciones. Por supuesto, esto puede ser muy difícil de determinar, 
y no siempre puede hacerse. Pero puede ser muy importante.

Alguien puede, por ejemplo, dedicar muchos años a la búsqueda 
de observaciones con objeto de contrastar una teoría que sea compa­
tible con toda observación posible. Y alguien puede, por otra parte, 
intentar refutar una teoría sin pensar nunca en contrastar una teoría



con las observaciones que pueden refutarla en realidad. Acaso el 
ejemplo más conocido sea el de Hegel. Muchos de ustedes sabrán 
que Hegel se ocupó del problema de las órbitas planetarias en su te­
sis. Pero Hegel creía aparentemente que se trataba de un problema 
que debía resolverse por medio de la pura razón, dado que intentó 
ofrecer una prueba a priori de las leyes de Kepler. Hegel estaba de 
acuerdo con Platón acerca del número de los planetas, y en su tesis 
elaboró una «demostración», que decía que sólo podían existir siete 
planetas y, en concreto, que no podía haber ningún planeta entre 
Marte y Júpiter. Se trataba de un problema muy real a finales del si­
glo dieciocho, dado que parecía haber una gran distancia —mucho 
más grande de lo esperado— entre Marte y Júpiter. El astrónomo 
Bode se había percatado de la existencia de esta distancia y muchos 
astrónomos conjeturaron que podía haber un planeta en algún lugar 
entre ambos planetas. En aquella época muchos astrónomos se ocu­
paron de este problema y constituyeron, de hecho, una organización 
especial que denominaron la «Policía Celestial» con objeto de buscar 
planetas entre Marte y Júpiter. De modo que no se trataba de un 
pseudoproblema. Pero Hegel era un admirador de Platón e intentó, 
por lo que parece, refutar esta conjetura sin pararse a pensar en con­
trastar su «demostración» con las observaciones. Hegel predijo que 
no podía existir tal planeta. Eso fue un hecho desafortunado, dado 
que en la época en que publicó su predicción ya se había observado 
un asteroide —que es, por supuesto, un pequeño planeta— entre 
Marte y Júpiter. Este asteroide, llamado Ceres, fue descubierto a 
principios del mismo año en que Hegel finalizó su tesis, pero Hegel 
no lo sabía. Más tarde se descubrieron aún más asteroides, y, por su­
puesto, planetas mayores como Neptuno y Plutón fueron descubier­
tos aún más tarde. Pero incluso aunque Hegel admitiese su error, en 
su Enciclopedia siguió intentando ofrecer una explicación a priori de 
los planetas.

De todos modos, ésta es la clase de cuestión sobre la que yo quie­
ro llamar la atención. Por supuesto, Hegel no afirmaba que su teoría 
fuese una teoría empírica y no intentó contrastarla con las observa­
ciones. Eso es lo que debiera haber hecho, pero no lo hizo, y ello nos 
muestra la otra cara de la moneda.



DESCRIPCIÓN, ARGUMENTO E IMAGINACIÓN

Damas y caballeros:

En la última ocasión hablé principalmente sobre la evolución y 
bosquejé brevemente una teoría de la evolución que se puede consi­
derar como una ligera revisión del neodarwinismo o lo que hoy en día 
con frecuencia se denomina «la nueva síntesis».

Mi teoría de la evolución está basada en este esquema tetrádicc» 
excesivamente simplificado:

P, -> TT - * E E ^ P 2

Aquí, TT puede ser una teoría provisional, pero también se pue­
de tratar, de forma más general, de un ensayo provisional. Al igual 
que antes, EE es la eliminación de error —no necesariamente por me ­
dio de la discusión crítica, sino también, por ejemplo, debido a la se ­
lección natural o, en todo caso, debido al fracaso del intento de reso­
lución del problema P;— . P2 es, por supuesto, el nuevo problema que 
puede surgir o bien a partir de la eliminación de error o a partir del 
ensayo provisional.

Mis tesis principales son los siguientes seis enunciados:

1. Todos los seres vivos se ocupan constantemente de resolver 
problemas, en el sentido de este esquema tetrádico excesivamente 
simplificado.

2. Los organismos individuales resuelven sus problemas por me­
dio de ensayos provisionales. Estos ensayos consisten en pautas de 
comportamiento.

3. Las especies resuelven sus problemas al componer de forma 
provisional patrones genéticos, incluidas las nuevas mutaciones, que



se ponen a prueba en la reproducción de individuos. Es aquí donde in­
terviene la selección natural.

4. El esquema tetrádico explica la evolución emergente, esto es, 
la emergencia de algo totalmente original. Dado que P, y P2 están tan 
sólo relacionados flexiblemente, P2 diferirá con frecuencia totalmen­
te —incluso cualitativamente— de P¡. Por ejemplo, en relación con la 
evolución de la especie, P, puede ser el problema que consiste en in­
crementar la fertilidad: éste es uno de los factores más importantes 
para la supervivencia de la especie. Ahora, P2 puede ser el nuevo pro­
blema de cómo evitar ser asfixiado por la propia prole. (Compárese 
con el problema del transporte y del tráfico.)

O, en el nivel del organismo individual y de su comportamiento, 
Pj se puede deber a que grandes lagunas que contienen peces se va­
yan secando lentamente. Esto puede plantearle al pez individual el 
problema de un suministro insuficiente de alimento dentro de la la­
guna en la que se encuentra. Entonces TT puede consistir en el com­
portamiento alterado de este pez. Por ejemplo, el organismo en cues­
tión puede inventar un nuevo objetivo comportamental: el objetivo 
de pasar de una laguna a otra atravesando tierra firme. Con ello in­
venta un nuevo problema P2: cómo pasar de una laguna a otra. P, era 
el problema de cómo obtener comida; P2 es el problema de cómo pa­
sar por tierra firme. Es evidente que ambos problemas son totalmen­
te distintos, cualitativamente distintos.

Por tanto, P2 puede ser un problema enteramente nuevo —un 
problema nunca surgido anteriormente (aunque pueda surgir en eta­
pas)— , mientras que P2 era un problema muy antiguo, el problema 
de obtener suficiente alimento.

Esto demuestra que nuestro esquema puede explicar la emergen­
cia evolutiva de la novedad cualitativa, ya que un problema nuevo 
puede evocar respuestas también nuevas, esto es, un comportamien­
to provisional totalmente nuevo. Así, la evolución emergente, la evo­
lución de la novedad, se explica por medio de la posible novedad de 
P2 en comparación con P,.

5. De acuerdo con nuestro esquema, los nuevos objetivos com- 
portamentales, tales como pasar a otra laguna atravesando tierra fir­
me, vendrán seguidos de nuevas habilidades, que pueden devenir tra­
dicionales en una población de peces. Si lo hacen, entonces las 
mutaciones anatómicas que faciliten incluso ligeramente la práctica



de nuevas habilidades constituirán una ventaja inmediata y serán fa­
vorecidas por la selección natural.

6. Así, pues, los cambios comportamentales son más importan­
tes que los anatómicos: estos últimos no pueden tener éxito a menos 
que favorezcan pautas comportamentales existentes, y ello significa 
pautas comportamentales exitosas. El nuevo comportamiento es la 
punta de lanza primordial de la evolución.

Observamos asimismo que en la evolución del comportamiento, 
el ensayo provisional de nuevos objetivos (un cierto tipo de alimento) 
debe preceder al ensayo provisional de nuevos medios (la utilización 
de aletas para el transporte sobre tierra firme) y debe preceder en es­
pecial al ensayo de nuevas habilidades. Únicamente si se han descu­
bierto nuevas metas comportamentales y nuevas habilidades, y éstas 
han devenido tradicionales, será posible que pequeñas mutaciones 
genéticas anatómicas favorables adquieran la suficiente importancia 
para constituir una seria ventaja, y así importar para la selección na­
tural.

Por tanto, ésta es la secuencia evolutiva típica: primero cambia la 
estructura de objetivos, después cambia la estructura de habilidades. 
Sólo entonces cambia la estructura anatómica.

Pero, por supuesto, no afirmo que no pueda pasar nada más.

El principal problema de que nos ocuparemos hoy consistirá en 
aplicar la teoría evolucionista al hombre. Contemplado de cierto 
modo, se puede decir que mi conferencia de hoy versará sobre la na­
turaleza humana, aunque personalmente me disgusta emplear este 
término tan vago.

Mi primera tesis principal es que el hombre se distingue de los 
animales a través de la peculiaridad del lenguaje humano, y que éste 
se distingue de todos los lenguajes animales en que cumple al menos 
dos funciones que no desempeñan estos últimos. Denominaré esas dos 
funciones la función «descriptiva» o «informativa» y la función «ar­
gumentadora» o «crítica». Estas son las típicas funciones superiores 
características del hombre.

Mi tesis dice, ulteriormente, que estas funciones constituyen al 
lenguaje humano como el ámbito primero y básico del mundo 3 hu­
mano.



Para formularlo de otro modo:

3 productos (tales como libros, historias, mitos: lenguaje),
2 disposiciones del organismo,
1 estados físicos.

Mientras que los lenguajes animales no trascienden el ámbito de 
las disposiciones —o bien la disposición a expresar ciertos estados 
emocionales o la disposición a reaccionar ante tales expresiones— los 
lenguajes humanos, que, por supuesto, son asimismo disposicionales, 
trascienden el ámbito de las disposiciones y devienen de este modo 
básicos para el mundo 3.

Mi segunda tesis principal es que el poder imaginativo del hombre 
puede, como resultado, evolucionar de modos completamente nue­
vos, ya que junto con la invención del lenguaje descriptivo, el hombre 
dispone de medios para decir cosas verdaderas y también otras que no 
lo son: puede inventar historias, cuentos de hadas, mitos. Goza, por 
tanto, de medios para inventar imaginativamente y puede desarrollar 
con ellos una clase totalmente nueva de mundo imaginativo. Los in­
formes verdaderos pueden explicar lo ocurrido: «El ciervo murió por­
que le alcancé con una flecha». Pero para lo inexplicable se puede in­
ventar un cuento: «El rey falleció porque Zeus le alcanzó con su rayo». 
De este modo se pueden inventar teorías explicativas.

Este poder inventivo hunde sus raíces en la función descriptiva, 
hereditariamente afianzada, del lenguaje humano.

Las historias, los mitos y las teorías explicativas son los prime­
ros habitantes característicos del mundo 3. Les siguen las historias 
ilustradas, tales como los informes sobre cacerías que se encuentran 
en las cuevas. Las pinturas fueron durante largo tiempo el único 
medio de contar una historia de otro modo que no fuese oral. A 
partir de ellas se desarrollaron el lenguaje pictórico y los lenguajes 
escritos.

Durante el tiempo restante de mi conferencia me ocuparé de la 
evolución de las funciones humanas específicas del lenguaje, y trata­
ré entonces el esquema completo.

Esto requiere una descripción de la diferencia entre el lenguaje 
humano y el lenguaje animal.

Los lenguajes animales, incluidos los lenguajes humanos, se pue­



den considerar como clases de conocimiento subjetivo —esto es, como 
disposiciones a comportarse de una cierta manera— . Se pueden con­
siderar asimismo como algo físico y objetivo —como herramientas 
exosomáticas, instrumentos desarrollados fuera del cuerpo, compa­
rables a los nidos.

Esta última interpretación es evidente para el lenguaje humano 
escrito, impreso o registrado, pero tiene precursores en ciertos len­
guajes animales —por ejemplo, en los tocones o árboles que diversas 
especies caninas y osunas utilizan como oficina de correos, en las que 
depositan su olor personal y que emplean para marcar las regiones 
que consideran su propiedad privada con señales que significan: 
«Prohibido el paso. Propiedad privada».

Según los estudiosos del comportamiento animal, las canciones 
de los pájaros poseen un significado muy parecido.

En mi primera conferencia mencioné la idea general de los ins­
trumentos exosomáticos. Esta idea se debe a Samuel Butler, el autor 
de Erewhon, un gran admirador de Charles Darwin y su primer gran 
crítico. Butler se dio cuenta de que mientras los animales desarrollan 
nuevos órganos, los humanos desarrollan nuevas herramientas. 
Como dije anteriormente, en lugar de desarrollar mejores ojos y pier­
nas más veloces, desarrollamos gafas y automóviles.

Butler, por supuesto, estaba bastante en lo cierto al subrayar que 
el desarrollo de órganos exosomáticos —esto es, de herramientas— 
es muy característico de la especie humana. Pero, como casi la totali­
dad de las peculiaridades humanas, esta evolución tiene antecedentes 
animales. Un nido de pájaros, una tela de araña o los diques que cons­
truyen los castores son sólo tres ejemplos de instrumentos exosomá­
ticos desarrollados por los animales. Como acabamos de ver, incluso 
el lenguaje, incluso el lenguaje escrito, posee tales antecedentes ani­
males.

Estos productos del comportamiento animal —que por supuesto 
descansan sobre una base genética, incluso aunque algunos de ellos 
tengan un componente tradicional— se puede decir que constituyen 
el antecedente animal de lo que se ha convertido, a nivel humano, en 
el mundo 3.

Es importante observar que estos antecedentes animales —es­
tos terceros mundos animales— son autónomos, al igual que nues­
tro propio mundo 3. La fabricación de una tela de araña o de un



nido de pájaro, aunque instintiva, se ajusta en cada caso a la situa­
ción problemática objetiva creada por el instinto del animal en 
combinación con las condiciones medioambientales especiales que 
el animal no puede alterar. Aunque el animal puede seleccionar el 
nicho medioambiental o ecológico menos difícil, se enfrenta a las 
consecuencias no planeadas de sus acciones una vez que lo haya se­
leccionado.

Un ejemplo sencillo es el desarrollo de una senda animal a través 
de la jungla. Una senda puede ser descrita como una herramienta, 
pero también como una institución social. En donde un animal se ha 
abierto paso a través de la maleza, la senda resulta fácil y es, por tan­
to, y de acuerdo con algo parecido a la ley de la menor resistencia, uti­
lizado por cada vez más animales —tanto amigos como enemigos— , 
lo cual crea problemas nuevos no planeados.

Llego ahora a mi tercera tesis principal, que es la siguiente. Aun­
que los animales han producido su propio mundo 3, que consta de 
lenguajes animales, ningún animal ha producido nada parecido al co­
nocimiento objetivo. Todo conocimiento animal es disposicional. 
Aunque algunas de estas disposiciones se creen por medio de la imi­
tación —esto es, por tradición, que hay que reconocer que se aproxima 
al conocimiento objetivo— , un abismo las separa del conocimiento 
objetivo humano.

Así, la existencia del conocimiento objetivo parece uno de los po­
cos hechos biológicos importantes que distinguen tajantemente entre 
los animales y los hombres. Esto sugiere que un estudio evolucionis­
ta de la emergencia del conocimiento objetivo puede ser de conside­
rable interés.

Mi cuarta tesis principal es la siguiente. Aunque el hombre ha 
evolucionado de forma más notoria a través del desarrollo de herra­
mientas exosomáticas, parece que ninguna de ellas —ni siquiera la 
utilización de palos— se apoya en una base hereditaria especializada, 
como lo hacen al parecer todas las herramientas exosomáticas desa­
rrolladas por los animales. Esto es en sí mismo interesante y sorpren­
dente, pero hay una importante excepción a esta regla: las funciones 
específicamente humanas del lenguaje que hacen posible el conoci­
miento objetivo sí poseen una base muy específica, especializada y 
hereditaria en el hombre, como les explicaré.

Mis cuatro tesis en conjunto arrojan la conjetura de que la evolu­



ción del hombre le ha otorgado a éste algo que es característica y es­
pecíficamente humano, es decir, un instinto basado genéticamente 
para adquirir, por imitación, un lenguaje específicamente humano 
que es apropiado para ser portador del conocimiento objetivo.

A continuación abordaré el problema del análisis de las funciones 
inferiores y superiores del lenguaje humano. Con las funciones infe­
riores me refiero a las funciones que, basadas por completo en las dis­
posiciones, son compartidas por los lenguajes humanos y animales. Y 
con la expresión «funciones superiores» me refiero a las que son es­
pecíficamente humanas y que conforman la base del mundo 3.

Fue Karl Bühler quien primero propuso una teoría de estas fun­
ciones. No es una teoría que esté en boga. Me consta que tanto los fi­
lósofos como los psicólogos han hecho caso omiso de ella, a pesar de 
su gran importancia.

Bühler distinguió tres funciones, dos inferiores y una superior. 
Yo he agregado a éstas varias funciones superiores ulteriores y, espe­
cialmente, una que es esencial para el conocimiento objetivo y que 
consideraré como la cuarta función.

Funciones lingüísticas 
superiores (base del 
mundo 3):

Función argumentadora 
o crítica.

Función descriptiva 
o informativa.

Funciones lingüísticas 
inferiores:

Función comunicativa. 

Función expresiva.

Las funciones inferiores del lenguajes de Bühler son las funciones 
(auto-)expresiva y comunicativa. Su función superior es la descripti­
va o informativa. La segunda función superior esencial para el cono­
cimiento objetivo, una función que he agregado al esquema de Büh­
ler, es la función argumentadora o crítica.



El carácter biológico o evolucionista de este esquema se hace no­
tar en el hecho de que si está presente cualquiera de estas funciones, 
entonces todas las que se encuentran por debajo también están pre­
sentes. Por tanto, un animal o un hombre no se pueden comunicar sin 
expresar su estado fisiológico interno. Un hombre no puede describir 
algo o informar a otros sobre algo sin comunicarse y sin expresarse. 
Del mismo modo, no puede argumentar sin activar al mismo tiempo 
las tres funciones que están por debajo del nivel argumentador.

A propósito, no deseo ocuparme aquí de otras funciones supe­
riores tales como la reprobatoria, la exhortatoria, la incentivante, la 
laudatoria o la despectiva. La función de mando es, en esencia, un as­
pecto de las funciones inferiores: «¡Prohibido el paso...!».

Considerada biológicamente, la función de una orden, al igual 
que la de ciertas drogas, consiste en desencadenar ciertas acciones o 
reacciones, o ciertas secuencias de acciones y reacciones. Observen 
que la utilización de señales dentro de un ordenador se puede inter­
pretar como una especie de lenguaje de mando. Lo mismo se puede 
decir del código genético. En ambos casos, nosotros podemos inter­
pretar la orden de modo que contenga asimismo una descripción de 
lo que ésta debe alcanzar. Pero tenemos todas las razones para creer 
que en el interior del ordenador o de la célula no se interpreta de esa 
manera.

Permítanme ilustrar mi esquema de las cuatro funciones principa­
les del lenguaje con ayuda de unos ejemplos. Cuando un hombre o un 
león bosteza, expresa un estado fisiológico de su organismo. Si un 
hombre bosteza en su dormitorio solitario, su bostezo no tiene, en 
cuanto lenguaje, otra función que la autoexpresión. Si bosteza en com­
pañía, puede contagiar a otros su estado de somnolencia: ustedes pue­
den ensayar por sí mismos cómo por medio de bostezos persistentes e 
insinuantes —suponiendo que resulte juiciosamente natural y en apa­
riencia inconsciente— se puede no sólo inducir a otras personas a bos­
tezar, sino también ayudarles a quedarse realmente dormidos. Por 
tanto, el bostezar puede no sólo ejercer una función expresiva, sino 
también una función comunicativa de tipo «contagioso». Del mismo 
modo, la expresión del miedo tiende a inducir miedo en otros indivi­
duos. Pero no toda comunicación es del tipo «contagioso». Los actos 
expresivos pueden, por supuesto, ser comunicativos de un modo muy 
distinto. Por ejemplo, los síntomas de miedo pueden estimular a un



agresor, mientras que los síntomas de valor le pueden desalentar. Y las 
expresiones que equivalen a una orden tal como «¡Cállate!» pueden 
ser o no ser del tipo de comunicación contagioso, según si se susurran 
o se gritan.

Hablando de forma general, según Bühler la comunicación tiene 
lugar siempre que un movimiento expresivo de un individuo opera 
sobre otro como una señal que desencadena una respuesta en ese 
otro individuo. Por supuesto, existen también señales que no son ex­
presiones. Pero es importante el hecho de que la mayoría de los filó­
sofos del lenguaje no hayan pasado de la expresión y de la comunica­
ción, y que pocos de ellos hayan distinguido siquiera entre ambas 
funciones. Todo se denomina o bien «comunicación» o «expresión» 
—algunos subrayan la expresión, otros la comunicación— . Nadie 
hace realmente hincapié en las funciones restantes.

Dirijamos ahora nuestra atención hacia la tercera función, la fun­
dón descriptiva. Mientras hablo con ustedes les estoy describiendo 
varias cosas. Estoy describiendo la teoría de Bühler e intento ofrecer­
les cierta información sobre ella. Estoy describiendo asimismo diver­
sas clases de expresiones de los hombres y los animales, y la respues­
ta a éstas que se producen en otros hombres y animales.

Pero no puedo hablarles a ustedes o siquiera preparar mi confe­
rencia sin expresar algún estado de mi organismo.

Mi voz y mi acento, por ejemplo, son sin duda sintomáticos de mi 
historia pasada y, por tanto, expresivos. Asimismo, no puedo hablar­
les sin comunicar, esto es, sin desencadenar alguna respuesta emo­
cional en ustedes.

Por tanto, la descripción implica normalmente la expresión y la 
comunicación, pero según Bühler, ello no convierte el acto de des­
cripción en un caso especial de comunicación, o la comunicación en 
un caso especial de expresión. Esto es muy importante. De hecho, la 
inevitable autoexpresión que la descripción implica puede parecer 
tener poca importancia comparada con la descripción. Y en una bue­
na conferencia, la respuesta del público será principalmente una res­
puesta al contenido de ésta —a ciertos objetos del mundo 3— y sólo 
en menor modo será una respuesta a la inevitable autoexpresión del 
conferenciante.

Aquí habría que concebir los términos «función descriptiva» y 
«función informativa» en un sentido muy amplio. Lo que se preten­



de es una clase de discurso que puede ser una descripción verdadera 
o falsa de alguna situación —y esta situación puede abarcar desde te­
mas tan concretos como el estado del tiempo en Atlanta o el estado 
de salud hasta hechos tan abstractos como la invalidez del teorema de 
Pitágoras en la geometría no euclídea o el que los filósofos y psicólo­
gos no reconozcan la teoría de Bühler.

Pero permítanme regresar a la tesis de Bühler según la cual es un 
error interpretar una descripción como un caso especial de comuni­
cación o la comunicación como un caso especial de expresión. Lo 
que Bühler quiere decir se puede expresar del siguiente modo: bioló­
gicamente, la función comunicativa del lenguaje difiere de la función 
expresiva —y podemos añadir que, entre ambas, la función comuni­
cativa es la más importante desde el punto de vista biológico— . Del 
mismo modo, la función descriptiva del lenguaje difiere de la función 
comunicativa —y podemos agregar que biológicamente es aún más 
importante.

Resulta interesante observar que, aunque la función descriptiva 
represente plenamente su papel únicamente en el lenguaje humano, 
parece que algunos lenguajes animales se aproximan a esta función. 
Tal vez el mejor ejemplo sea el lenguaje de las abejas. Una abeja que 
«baila» primero expresa su excitación por haber descubierto un nue­
vo lugar prometedor para recoger miel. En segundo lugar, comunica 
su excitación a otras abejas. Y en tercer lugar, podemos decir que des­
cribe la dirección relativa a la posición del sol —y acaso incluso la dis­
tancia del panal— en la que deben volar las abejas con objeto de en­
contrar el nuevo lugar. En otras palabras, describe la posición en 
función de las coordenadas sol-y-panal.

Tenemos todos los motivos para pensar, sin embargo, que una 
abeja es incapaz de decir una mentira o de contar una historia. Puede 
cometer un error —de hecho, podemos inducirla a cometerlo enga­
ñándola— , pero tales errores parecen demasiado poco comunes para 
plantear un problema biológico a las abejas o para que les merezca la 
pena desarrollar algo parecido a un método de contrainterrogación 
crítica de una abeja portadora de información o a discutir sobre la 
credibilidad de ésta.

Narrar historias, decir mentiras, parece algo que se ha dejado al 
animal humano. Pero no tengo la intención de decir que el hombre 
sea el único animal que puede mentir: tanto Ernest Thompson Seton



como Konrad Lorenz han descrito un comportamiento de los perros 
que se puede describir correctamente como disimulo —por cierto, el 
perro descrito por Lorenz poseía una personalidad encantadora y di­
simulaba sólo para cubrir un error embarazoso.

El lenguaje humano es descriptivo en el sentido de que podemos 
contar una historia que es verdadera o falsa. Y esto conduce a las di­
versas operaciones lógicas de negación o rechazo —esto es, a la críti­
ca— . Podemos, por ejemplo, rechazar una afirmación, una sugeren­
cia o una información. Podemos decir: «Esta información no es 
cierta». Si recordamos cómo educan algunos animales superiores a 
sus crías, tal vez no sea demasiado exagerado pensar que nuestros an­
tepasados iniciaron esta evolución cuando les dijeron a sus hijos: 
«¡No hagáis eso!». Esto es, la negación o el rechazo puede haber co­
menzado con una orden tal como «¡No lo hagas!». Los perros, por 
ejemplo, pueden aprender a comprender esta orden con gran fa­
cilidad. A partir de esta situación se pudo haber pasado a «No lo 
creáis!» (o «¡No le creáis!»). La negación española «¡No!» todavía 
puede funcionar de estas y de otras maneras.

Por supuesto, las cosas pudieron evolucionar de forma muy dis­
tinta. Las preguntas pueden haber desempeñado un papel, así como 
la curiosidad infantil que los niños comparten con los gatitos y con 
otras crías de animales. En todo caso, se dio un paso trascendental 
cuando un fragmento de información descriptiva se volvió problemá­
tica y fue rechazada. Únicamente cuando se da este paso, que casi al­
canza la cuarta función, se pasa a diferenciar totalmente la función 
descriptiva de la función comunicativa.

Dado que las funciones expresiva y comunicativa están más pro­
fundamente enraizadas genéticamente que la función descriptiva, el 
escuchar una historia —y, lo que es más, verla representada en forma 
de una obra— aún tiene la fuerte tendencia de arrastrarnos emocio­
nalmente e inducir alguna clase de aceptación en nosotros, incluso 
aunque seamos plenamente conscientes del hecho de que la historia 
es tan sólo una historia. La publicidad se apoya casi por completo en 
este efecto comunicativo, junto con el contagio comunicativo del que 
nos ocupamos anteriormente.

Incluso aún ahora hay indicios de que dar este paso debió de ser 
extremadamente difícil.

No hace tanto tiempo que estar en desacuerdo con un hombre



acerca de una cuestión de información fáctica significaba «decirle 
una mentira» y era equivalente a desafiarle a luchar. Parece que el 
primer método de ocuparse de la información contradictoria consis­
tió en dejar que los informantes lo resolvieran mediante una pelea. 
Esto explica por qué transcurrió tanto tiempo antes de que la verdad 
fáctica u objetiva de un fragmento de información —esto es, su 
concordancia con los hechos— se distinguiera claramente de la vera­
cidad subjetiva del informante.

Se plantea el gran problema de por qué el uso descriptivo del len­
guaje fue, incluso en las primeras fases, tan importante y gozó de tal 
éxito biológicamente que se afianzó hereditariamente. Puesto que te­
nemos todos los motivos para creer que se convirtió en parte de nues­
tra herencia: el distinto desarrollo lingüístico de un niño y de, digamos, 
un chimpancé o un perro no se debe solamente al «condicionamien­
to». El perro puede incluso aprender a entender muy bien algún len­
guaje, incluido su propio nombre y los de algunas personas. Pero, aun­
que comprenda el significado de la frase «¿Salimos a dar un paseo?», 
no tenemos motivos para pensar que este significado sea plenamente 
descriptivo —aunque, por supuesto, desencadene expectativas.

Las diferencias entre las diversas estructuras gramaticales des­
criptivas —las diferencias entre preguntas y respuestas, y muchas 
otras— deben de tener alguna clase de base genética innata. Por su­
puesto, no se pueden desarrollar sin los estímulos adecuados y sin la 
oportunidad de ser practicadas —esto es, del aprendizaje por ensayo 
y error— . Pero no existe la imitación sin un impulso instintivo y se­
lectivo de imitación —sin un objetivo comportamental disposicional, 
aunque inconsciente— . Todo esto resulta especialmente evidente en 
el desarrollo de Helen Keller. Por supuesto, ningún lenguaje humano 
concreto es hereditario: todo lenguaje y toda gramática es tradicional. 
Pero el impulso, la necesidad, el objetivo y la aptitud o habilidad ne­
cesarias para adquirir una gramática son hereditarias: heredamos úni­
camente la potencialidad, pero esto ya es mucho.

Constituye un problema interesante preguntar por qué se ha 
desarrollado esta base genética específica de adquisición de un len­
guaje descriptivo. El problema es tanto más interesante cuanto que 
el lenguaje parece la única de nuestras herramientas exosomáticas 
que posee una base genética específica.

Como solución provisional a este problema, presento la siguiente



lista provisional de consecuencias biológicamente importantes que la 
evolución del lenguaje descriptivo ha traído consigo.

1. Una conciencia más plena del tiempo y, por tanto, una susti­
tución parcial de la previsión instintiva por medio de una previsión 
consciente más flexible de acontecimientos futuros —una previsión 
que resulta de conectarse al conocimiento objetivo—. Un ejemplo es 
el conocimiento de las estaciones.

2. La formulación de preguntas, y junto con ella, el inicio de una 
objetivación de los problemas que previamente sólo se sentían, tales 
como el hambre y el frío, y cómo evitarlos.

3. El desarrollo de la imaginación (¡que también encontramos 
en los animales!) utilizada en la elaboración de los mitos y en la na­
rración de historias.

4. Asimismo, el desarrollo de la inventiva: el método de ensayo 
y de eliminación de error presupone un suministro de ensayos, esto 
es, de nuevas ideas. La imaginación incrementa infinitamente este su­
ministro, de modo que el método de ensayo y error puede conducir a 
muchas nuevas clases de respuestas comportamentales, incluida la in­
vención y utilización de herramientas e instituciones sociales. El len­
guaje en sí es una institución social y es la base de muchas otras insti­
tuciones sociales, tales como las instituciones religiosas, legales y 
científicas.

5. El afianzamiento tradicional —más que el afianzamiento ge­
nético— de estas formas recientemente inventadas de comporta­
miento, herramientas e instituciones sociales. Estas formas de recien­
te invención devinieron tradicionales y continuaron siéndolo, debido 
a una necesidad de flexibilidad. Lo mismo se puede decir de los dis­
tintos lenguajes humanos.

Esta lista provisional muestra algunas de las ventajas biológicas 
del lenguaje descriptivo. Cada una de ellas tiene precursores anima­
les, pero el punto central parece el 3: aunque en los animales supe­
riores encontramos cierta inventiva imaginativa, ésta aumentó obvia­
mente en gran medida con la invención de la narración de historias. 
No se debe exagerar el papel que esta última ha desempeñado en el 
nacimiento de las civilizaciones superiores.

Por lo que sabemos, se puede encontrar la narración de historias



en todas las comunidades humanas, por muy bajo que sea su desa­
rrollo cultural. No hay palos en todas las comunidades humanas, 
pero sí narración de historias. De modo que yo diría que la invención 
de herramientas, junto con la riqueza de las diferentes herramientas 
que pueden inventar los hombres, están relacionadas con la narra­
ción de historias. Pienso que los antropólogos que creen que la mano 
humana, que puede sostener un palo o coger una piedra, es lo princi­
pal para los hombres —aparte, tal vez, del cerebro— están equivoca­
dos. Creo que el cerebro es de fundamental importancia. El compor­
tamiento y la función conductual siempre van por delante, y esto ha 
posibilitado en realidad la flexibilidad y la increíble riqueza de los 
instrumentos humanos.

No necesito decir mucho más acerca de la cuarta función del len­
guaje, es decir, la función crítica y argumentadora. Es evidente que se 
desarrolla a partir de, y está estrechamente relacionada con, la fun­
ción descriptiva e informativa. No existe una gran diferencia entre las 
preguntas persistentes de un niño y el contrainterrogatorio persisten­
te de un portador de información sospechosa. Pero mientras se pue­
de decir que las primeras pertenecen a la función descriptiva, el últi­
mo pertenece a la función crítica. Casi toda conversación, e incluso la 
mayoría de las historias, son en su mayor parte argumentadoras y crí­
ticas. Los mitos se inventan como teorías explicativas y son, como to­
das las explicaciones, en parte argumentadores, aunque con frecuen­
cia de un modo primitivo. Es asimismo evidente que la función 
descriptiva no se puede desarrollar plenamente sin la función crítica: 
sólo con la función argumentadora y crítica se pueden desarrollar la 
negación y cosas similares, y éstas, por supuesto, enriquecen enor­
memente la función descriptiva e informativa.

Desde un punto de vista biológico, la cuarta función todavía se 
está elaborando, y no está tan afianzada en nuestra herencia como las 
otras, aunque la aparición de niños prodigio en matemáticas indica 
que existen ensayos genéticos que van en esta dirección. Pero no pue­
de haber duda acerca de que la utilización crítica y argumentadora 
del lenguaje humano descansa sobre una considerable base genética. 
Sus ventajas biológicas son muy evidentes: es esta utilización la que 
nos permite que las teorías mueran en nuestro lugar.

Me ocuparé ahora del problema final de esta conferencia: el 
desarrollo de las ideas reguladoras de la verdad objetiva y de la validez.



La virtud humana subjetiva de la veracidad es algo que quizá se 
pusiera en práctica incluso antes del desarrollo de la función crítica 
del lenguaje. Supone, de forma algo ingenua, la identidad entre una 
disposición a la sinceridad y una disposición a decir sólo lo que real­
mente sucede. E incluso implica, aunque de modo confuso, la idea 
de la verdad objetiva: la idea de que una historia es verdadera si re­
lata los hechos como son o como han sucedido en realidad. Ésta es 
la idea de la verdad objetiva, que de alguna forma está implicada en la 
idea de la veracidad subjetiva: la idea de que un narrador de his­
torias es veraz si relata los hechos como son o como sucedieron en 
realidad.

Ahora bien, la idea de la verdad objetiva emerge en el nivel argu­
mentador o crítico, pero sólo lo hace en presencia del nivel descripti­
vo o informativo. La verdad objetiva es la verdad de una historia, de 
una teoría, de un informe o de algo similar. Todo esto ocurre en el ni­
vel descriptivo. Pero la evaluación de la verdad tiene lugar en el nivel 
argumentador o crítico: hemos ido más allá de la función informativa 
y la descripción de los acontecimientos una vez que empezamos a 
evaluar o criticar esas descripciones. De este modo, se puede decir 
que la función argumentadora o crítica del lenguaje emerge a partir 
de la función descriptiva o informativa. La función argumentadora y 
la posibilidad de crítica emergen a partir del nivel descriptivo par­
tiendo del supuesto subyacente consciente o inconsciente de que la 
historia o la teoría que se está estudiando debe evaluarse desde el 
punto de vista de su veracidad.

Por supuesto, cuando hablo de la función argumentadora o crí­
tica, siempre me refiero a la crítica en este sentido: desde el punto de 
vista de la búsqueda de la verdad. Por ejemplo, no me refiero a la 
«crítica» en el sentido de la crítica literaria. En la crítica literaria se 
amplía el término a fin de que se pueda aceptar que una historia es 
falsa y se pueda criticar entonces sus méritos literarios. En la crítica 
no literaria existen otros puntos importantes aparte de la veracidad 
de la historia que va a evaluarse, tales como su relevancia o su totali­
dad— . Estos dos puntos presuponen que la historia se narra con ob­
jeto de resolver algún problema. Pero, incluso en estos casos, la críti­
ca supone inevitablemente una evaluación de la verdad, ya que si 
somos críticos, inevitablemente preguntaremos si es o no es cierto 
que nuestra historia goza de estos méritos literarios, y si es o no es



cierto que es relevante y completa. Por tanto, pienso que podemos 
decir, de forma general, que la verdad funciona como idea regulado­
ra para la crítica.

La idea de la validez —a saber, la validez de un argumento o de 
una crítica— también emerge en el nivel argumentador o crítico. 
Funciona también como idea reguladora, pero está más relacionada 
con los argumentos y con la crítica que con las historias o teorías. Fun­
ciona, sin embargo, de una manera totalmente análoga a aquella en la 
que la verdad está relacionada con las historias o con las teorías. 
Igual que podemos intentar evaluar de un modo crítico una historia 
o teoría, así podemos intentar evaluar de modo crítico un argumento 
crítico a favor o en contra de una historia o teoría.

De modo que tenemos la siguiente situación. La idea de verdad 
está relacionada con la descripción y la información, pero emerge 
únicamente en presencia del argumento y de la crítica. Esto sucede 
de esta forma porque decir que una teoría es verdadera o falsa signi­
fica someterla a un juicio crítico. La idea de validez está entonces re­
lacionada con la función argumentadora o crítica del mismo modo 
que la idea de verdad está relacionada con la función descriptiva o in­
formativa: decir que una crítica o un argumento es válido o no válido 
significa, asimismo, someterlo a un juicio crítico. Pero con la idea de 
validez tenemos que intensificar la crítica, por así decirlo, y juzgar crí­
ticamente nuestro argumento o nuestra crítica con objeto de decir si 
es o no es válido.

Resumiendo. Las dos funciones inferiores del lenguajes están mu­
cho más afianzadas en la composición genética de la herencia huma­
na que las funciones superiores. No obstante, no hay duda de que la 
función descriptiva, y con ella la capacidad para aprender reglas gra­
maticales en general —aunque no una gramática específica, que es 
tradicional e institucional— e incluso tradiciones tales como la narra­
ción de historias, tienen una base genética bastante específica. Algo 
parecido se puede decir asimismo de la función argumentadora, aun­
que aquí las diferencias individuales parecen mucho mayores, como 
demuestra la existencia de niños prodigio en matemáticas.

Esta función crítica o argumentadora ha adquirido una inmensa 
importancia desde el nacimiento de la ciencia en la escuela jónica 
aproximadamente en la época de Tales, sobre el 500 a.C. Desde en­



tonces, el conocimiento objetivo se ha convertido en conocimiento 
científico.

D i s c u s i ó n

Interlocutor h  Esta no es una pregunta esencial. Me pregunto 
sencillamente si ha recibido usted respuesta o crítica por parte de an­
tropólogos y lingüistas profesionales o de otros profesionales de dis­
ciplinas vecinas con respecto a su conjetura.

Popper. He recibido ciertas respuestas positivas, creo, sólo de 
dos psicólogos evolutivos. Uno de ellos está especialmente interesado 
en el comportamiento animal y el otro se interesa particularmente en 
el comportamiento de ciertos pueblos africanos y en el desarrollo lin­
güístico de ciertas tribus africanas. Ha visitado Africa y ha investiga­
do allí, sobre todo los términos que designan los colores y otras cues­
tiones similares. Se trata del profesor D. T. Campbell. Aparte de él, 
he recibido una reacción positiva de un joven especializado en psico­
logía animal, quien está muy entusiasmado con estas teorías. Pero, 
por lo demás, yo diría que a nadie le interesa. A propósito, los filóso­
fos que se interesan por el análisis del lenguaje nunca hablan de las 
funciones del lenguaje, sino que se ocupan más bien de las palabras, 
de los juegos de lenguaje y cosas similares, que en realidad no están 
en modo alguno relacionadas con toda esta cuestión. Es muy natural. 
¿Por qué deberíamos esperar una respuesta rápida? Las respuestas 
siempre tardan treinta años en llegar o algo así. Entre la formulación 
pronunciada por John Stuart Mili de que la meta de la política social 
moderna deben ser sueldos elevados y horas laborales reducidas y su 
puesta en práctica en la realidad ha transcurrido un intervalo de 
aproximadamente setenta u ochenta años. En la obra de John Stuart 
Mili lo encontramos como una formulación precisa de su programa 
social, pero ha tardado mucho tiempo en ser llevado a la práctica. Así 
que no espero nada parecido a una respuesta realmente positiva en 
vida. Por supuesto, existen algunos ejemplos de ciertas respuestas rá­
pidas y positivas, pero son muy escasas.

Interlocutor 2: Tengo la impresión de que gran parte del ámbito 
de la poesía sería la que más se aproximaría dentro de esos cuatro



grupos al grupo comunicativo. Me pregunto si usted considera que 
estos poemas constituyen una de las funciones inferiores del lengua­
je —más bien funciones inferiores que superiores.

Popper. Sí, pero se encuentran, por supuesto, bajo la influencia 
del desarrollo de las funciones superiores. Si retrocedemos hasta el 
inicio de la poesía occidental —esto es, hasta Homero— encontra­
mos, por supuesto, una poesía realmente descriptiva. Pero la poesía lí­
rica, y especialmente la poesía lírica muy moderna, representa una es­
pecie de declive degenerativo hacia niveles totalmente expresivos y 
comunicativos. No se trata de un accidente, sino que se debe a teorías 
filosóficas equivocadas sobre el arte. Aunque parezca extraño, la ma­
yoría de los filósofos, aunque no todos, afirman que el arte se encuen­
tra en este nivel, lo cual, por supuesto, no es cierto. Desde Homero en 
adelante desde luego no se encuentra en ese nivel. Y si observamos las 
pinturas rupestres, que es el arte más antiguo que conocemos, enton­
ces podemos ver que se trata de la narración de historias, y sin duda si­
gue a la narración oral de historias. Es muy interesante —es algo que 
ha sugerido mi amigo Ernst Gombrich— el hecho de que la evolución 
del arte egipcio hacia el arte griego, esto es, hacia un arte más natura­
lista, se deba principalmente a Homero, especialmente a la descrip­
ción homérica de cosas tales como el escudo de Aquiles. En esta des­
cripción del escudo de Aquiles, Homero describe una maravillosa 
obra de arte en la cual todo es muy natural. Este es el modelo que los 
pintores griegos intentaron entonces poner en práctica. Así, a partir 
de la descripción homérica, a partir de la descripción oral, a partir de 
la influencia de esa descripción oral, llega la pintura griega —la pintu­
ra de jarrones—, que consiste casi por entero en ilustraciones de esce­
nas homéricas. Por tanto, podemos comprobar la influencia que Ho­
mero ejerció sobre el artista. Sin duda, no es demasiado atrevido 
conjeturar que las pinturas rupestres fueron precedidas asimismo por 
informes orales sobre las cacerías. Una pintura rupestre de una escena 
de caza es una ilustración de la narración de una historia. Por supues­
to, al igual que la historia, desempeña una intensa función comunica­
tiva. Es decir, las personas deberían vivir con el narrador, deberían ex­
perimentar la emoción del narrador. Nadie niega que las funciones 
expresiva y comunicativa desempeñan un mayor papel en el arte que, 
acaso, en la ciencia. Sin embargo, hacer de ésta la única función de la 
poesía lírica —o de toda la poesía moderna— es realmente el resulta­



do de una teoría filosófica equivocada. Se trata de una teoría filosófi­
ca errónea según la cual el arte es autoexpresión y comunicación —co­
municación imitativa, comunicación al nivel de la respuesta directa, 
como lo es el miedo— , que el arte provoca una respuesta directa. Us­
tedes ya comprenden. Esta es en realidad la teoría estética más impor­
tante y, como tal, ejerce una gran influencia, especialmente sobre los 
periodistas. A partir de estos últimos penetra en la crítica de arte y 
desde allí se introduce en el arte.

Interlocutor 2: El modo en que usted habla condescendiente­
mente de la poesía comunicativa en contraposición a la poesía des­
criptiva, ¿quiere decir que está usted emitiendo un juicio de valor y 
diciendo que la poesía descriptiva posee en general un valor más ele­
vado que la poesía comunicativa?

Popper. Estoy seguro de ello. Pocas obras de poesía gozan de tan 
elevado valor como las obras de Homero o, digamos, las obras de Sha­
kespeare, que en gran medida se encuentran en el nivel descriptivo. El 
hecho de que sean grandiosas a todos los demás niveles concuerda to­
talmente. ¿Por qué no deberían serlo? Especialmente, como digo, un 
actor debe ser muy bueno en los niveles expresivo y comunicativo.

Interlocutor 2: Entonces la mysica de programa... ¿la situaría us­
ted en un nivel más elevado que, digamos...?

Popper. No. Pero es que yo negaría que lo que corresponde a 
esto en la música sea la música de programa. Yo negaría que lo que 
corresponde al nivel descriptivo en música sea la música de progra­
ma. La música es otra cuestión. Por supuesto, en cierto sentido está 
relacionada con el lenguaje. Por ejemplo, yo diría que lo que corres­
ponde a la música descriptiva sería la Pasión según San Mateo de 
Bach, o algo similar, que sin duda no es lo que se puede denominar 
«música de programa», pero que es muy descriptiva —narrativa y 
descriptiva— . Yo diría, por ejemplo, que la ópera es descriptiva. 
Pero hay una gran cantidad de música que no es música de programa, 
pero que no se encuentra solamente en los niveles expresivo y comu­
nicativo —música en la cual es extremadamente importante lo que se 
podría llamar «la gramática de la música», algo que no sucede en los 
niveles puramente expresivos o comunicativos.



Interlocutor 3: ¿No se seguiría esto de lo que usted ha dicho 
anteriormente, por ejemplo, sobre Homero: que, de hecho, todo arte 
implica conectarse a los productos del mundo 3? Y, ¿no estaría, por 
tanto, automáticamente en un nivel más elevado que el comunica­
tivo?

Popper. Por supuesto, yo diría que todo el arte pertenece al mun­
do 3 y, por supuesto, toda comprensión del arte equivale a conectar­
se a... y la producción de arte presupone la comprensión del arte y, en 
esa medida, también se conecta a...

Interlocutor 3\ ¿Pero esto no indicaría que no existen realmente 
ni el arte puramente expresivo ni el arte puramente comunicativo?

Popper. Sí,... o que el arte puramente expresivo y el arte pura­
mente comunicativo son callejones sin salida que desembocan en la 
disolución del arte en cuestión.

Interlocutor 4: Me pregunto si a usted no le importaría decir algo 
sobre la influencia de algunos de los movimientos del estructuralis- 
mo sobre los filósofos, lingüistas y antropólogos, y relacionarlo des­
pués con su idea de verdad. Usted parece hablar con seguridad de 
una idea objetiva de la verdad, de describir las cosas como son. Por 
supuesto, en fechas recientes ha habido gran cantidad de intentos de 
dirigir más la atención hacia cierta clase de patrones mentales o dis­
posiciones mentales, hacia cosas estructurales.

Popper. Sobre la verdad: existe una idea muy antigua de la ver­
dad que se retrotrae al menos hasta Hesíodo. Esta antigua idea de la 
verdad significa que una teoría es verdadera si se corresponde con los 
hechos. Puede resultar muy interesante mencionar que, en esta anti­
gua idea de verdad, la virtud de decir la verdad en parte es cuestio­
nada en cuanto a virtud. En Hesíodo, las Musas le dicen a éste: «lo 
que te decimos es cierto —nosotras, las Musas, te decimos la ver­
dad— , aunque podríamos narrar una historia falsa de modo que todo 
el mundo creyera que era cierta, aunque no lo fuese. Es decir, somos 
muy listas. Podemos mentir de un modo extremadamente convin­
cente». Homero atribuye esa misma clase de virtud a Ulises. Éste es 
un hombre muy hábil en el consejo y dice la verdad, pero si quiere 
mentir nadie puede detectar sus mentiras fácilmente. Con otras pala­
bras, es un buen mentiroso. Las Musas también lo son. Si lo desean



pueden mentir muy bien. Aquí ya pueden ver ustedes dos ideas dis­
tintas de la verdad distinguidas de forma muy clara, a saber, la verdad 
en la literatura de ficción y la verdad en la ciencia. Cuando decimos 
de un gran novelista que sus novelas se asemejan mucho a la verdad, 
entonces, tomamos esta expresión casi literalmente de lo que las Mu­
sas dijeron a Hesíodo. Por tanto, la verdad en el sentido de la crítica 
literaria es aquello en lo que consiste una buena mentira según le di­
jeron las Musas a Hesíodo —una mentira imperceptible—. A esto es 
a lo que en la crítica literaria llamamos la «verdad». La idea de lo que 
yo denomino «verdad objetiva» —es decir, una afirmación es verda­
dera, o una historia es cierta, si concuerda con los hechos— es una 
idea muy antigua. Aristóteles la formuló explícitamente y desde en­
tonces ha sido atacada por los filósofos y, desde William James, espe­
cialmente por los pragmáticos.

Sin embargo, estos ataques carecían de base y la teoría objetiva de 
la verdad ha sido defendida y ha vuelto a ser establecida por el filó­
sofo naturalizado norteamericano Alfred Tarski, un excelente mate­
mático y un gran lógico. Este ha propuesto una teoría de la verdad 
que demuestra que todos los ataques dirigidos contra la verdad —el 
decir que ésta no existía— estaban equivocados. Una consecuencia 
interesante de la teoría de Tarski es la siguiente, y se trata de una con­
secuencia muy importante. Aunque la verdad exista, no existe un cri­
terio de verdad. Esto es fundamental, ya que la mayoría de los filóso­
fos confunden la idea de verdad con la idea del criterio de verdad. 
Piensan que si existe la idea de verdad, tiene que haber asimismo un 
criterio de verdad asociado a ella. En otras palabras, son operaciona- 
listas. Tiene que haber una operación por medio de la cual se pueda 
descubrir si una cosa es verdadera o no. Ahora bien, es evidente que 
una operación de esa clase no existe. Si existiese todos seríamos om­
niscientes. Si existiese un criterio de verdad, entonces gozaríamos de 
omnisciencia. Dado que no somos omniscientes, no puede existir un 
criterio de verdad. Pero Tarski, más que demostrarlo con los medios 
teológicos con los que yo he intentado hacerlo ahora, lo ha demos­
trado a través de medios matemáticos. En la demostración de Tarski 
de la inexistencia de un criterio de verdad, la teoría de Gódel desem­
peña un papel considerable. Así, pues, le toca el turno al concepto de 
verdad. En realidad, Tarski ha proporcionado un método general 
para definir los conceptos de verdad en todos los lenguajes artificia­



les, y ha demostrado que en el lenguaje natural corriente podemos 
aplicar sin temor el concepto de verdad, si tenemos algo de cuidado. 
Así, pues, los ataques contra la verdad son simplemente malos cuen­
tos chinos filosóficos, pero han ejercido una influencia marginal muy 
importante sobre esta clase de cuasifilosofía estética que piensa que, 
dado que se ocupa del arte, en realidad no necesita ser tan meticulo­
sa ni estar tan bien informada en materia filosófica.

No sé si esta respuesta es suficiente. Simplemente no entiendo a 
qué se refiere usted cuando dice «estructural». Creo que se trata de 
una de esas vagas palabras librescas que se emplean actualmente. Sé 
lo que es una estructura, pero no creo que este término concreto ten­
ga gran contenido. Si usted me lo puede explicar estoy muy dispues­
to a escucharle y le invitaría a que me lo explicase.

He llamado a la verdad una «idea reguladora», ya que aunque no 
poseamos un criterio de verdad, disponemos de una gran cantidad de 
criterios de falsedad. Estos criterios de falsedad no son siempre apli­
cables, pero con gran frecuencia podemos descubrir si algo es falso. 
Ésta es la razón por la cual nuestra búsqueda de la verdad es una bús­
queda crítica. Sabemos, por ejemplo, que una teoría tiene que ser fal­
sa si se contradice a sí misma. En realidad, la contradicción es el prin­
cipal criterio de falsedad, ya que en la crítica siempre intentamos 
descubrir si lo que va a ser criticado entra en conflicto con otra cosa. 
Durante mi conferencia he mencionado el contrainterrogatorio de las 
personas que hacen un informe. Mencioné que a las abejas no les me­
rece la pena contrainterrogar a una abeja que transmite información 
por medio de su baile. Ahora bien, ¿cuál es la finalidad de un con­
trainterrogatorio? Consiste en coger a la persona interrogada en al­
guna clase de contradicción o en una afirmación que contradiga algo 
que pensamos saber por alguna otra fuente. Ésta es la única finalidad 
real de contrainterrogar a alguien. Por tanto, la contradicción es real­
mente lo principal merced a lo cual descubrimos la falsedad, y sabe­
mos entonces, al menos, que la teoría es falsa. Por supuesto, también 
sabemos entonces que su negación es verdadera. Pero, por lo general, 
eso no nos dice gran cosa debido a que la negación de una teoría que 
posee un gran contenido informativo siempre posee un contenido in­
formativo muy bajo. Cuanto mayor sea el contenido informativo de 
una teoría, más bajo será el contenido informativo de su negación. 
Así, pues, por lo general, no obtenemos una gran cantidad de verdad



cuando refutamos una teoría, aunque, al menos, sabemos dónde no 
se encuentra la verdad y podemos continuar nuestra búsqueda. Por 
tanto, la verdad funciona principalmente como idea reguladora en la 
búsqueda de la verdad o en la crítica.

Interlocutor 5: ¿Es importante decir que no es tanto que el cono­
cimiento objetivo sea lo importante, sino más bien, como usted dice, 
el momento en que nos conectamos al mundo del conocimiento ob­
jetivo? ¿No es la penetración interna lo importante, más que el mun­
do objetivo en sí?

Popper. Sí, si usted quiere. Verá usted, lo que yo denomino «co­
nocimiento objetivo» son teorías, conjeturas, hipótesis, problemas, 
etc. Denomino todo este ámbito «la esfera del conocimiento objetivo 
en el seno del mundo 3». El conocimiento objetivo no tiene que ser 
verdadero. Basta con que sea una conjetura que ha sido criticada y so­
metida a algunas pruebas. De acuerdo con mi terminología eso se 
puede denominar ya «conocimiento objetivo», como expliqué du­
rante la primera conferencia. Así que pienso que esto viene a ser lo 
mismo que lo que usted quería decir, ¿no es así?

Interlocutor 5: Supongo que sí. Otra pregunta que me gustaría 
plantear es un problema que usted ha explicado muy claramente: 
cómo todos los niveles inferiores van bajo los niveles tercero y cuar­
to. Es decir, el arte expresivo y el arte comunicativo son de algún 
modo áreas subjetivas del saber de las que pueden participar los ani­
males. Supongo que aún estoy intentando llegar a... ¿no es cierto que 
incluso los niveles tercero y cuarto aún son subjetivos en ese sentido?

Popper. Todo lenguaje posee un componente subjetivo. En ese 
sentido, ni siquiera el tercero y el cuarto pueden carecer de un com­
ponente subjetivo, pero es el componente objetivo el que hemos ais­
lado en tercero y cuarto nivel. Es de eso de lo que se trata —que en la 
práctica todos van juntos, los cuatro niveles—. No se puede hablar, 
sin dar rienda suelta a los sentimientos. No se puede comunicar sin 
suscitar sentimientos en otras personas. Por tanto, no se puede reali­
zar una descripción sin expresarse a sí mismo ni suscitar sentimien­
tos. Pero eso no hace que la descripción en sí sea subjetiva. La des­
cripción es objetiva en el siguiente, y muy exacto, sentido: a saber, 
puede ser criticada desde el punto de vista de la verdad objetiva, y el



resultado de la crítica —al menos eso sería lo ideal— debería ser 
completamente independiente del primero y segundo nivel. Por su­
puesto, no siempre es así, pero con gran frecuencia puede ser así en 
una gran cantidad de casos. Una discusión científica puede ser muy 
acalorada, y en ella pueden intervenir gran cantidad de emociones, 
pero, por lo general, en el transcurso del tiempo, en el curso de los si­
glos, los resultados de las discusiones científicas son en gran medida 
independientes del acaloramiento y de los niveles emocionales que 
una vez estuvieron asociados a ellas. ¿Quién piensa hoy en día en que 
la teoría de Newton suscitara sentimientos nacionalistas en Francia? 
Sin duda lo hizo, y mucho. Verán ustedes, los franceses estaban más 
bien a favor de la física cartesiana que de la física newtoniana. Esta úl­
tima era en realidad una crítica explícita de la física cartesiana. En 
Francia se produjo, por lo tanto, un rechazo de la física de Newton 
que estaba basado en motivos nacionalistas, hasta que Voltaire inten­
tó divulgar la física newtoniana en un libro que fue quemado. Así 
pues, ¿quién conoce hoy en día todas estas cosas? Todo ha quedado 
olvidado, pero los resultados objetivos aún sobreviven. Nadie se aca­
lora ya especialmente al discutir la teoría newtoniana. Mientras hablo 
con ustedes, no puedo reprimir mis sentimientos emocionales y co­
municativos, pero con el tiempo caerán en el olvido y la teoría será so­
metida a prueba.

Interlocutor 6: Permítame comprobar si lo he comprendido co­
rrectamente. Las primeras tres funciones del lenguaje pueden ser 
subjetivas —esto es, expresiva, comunicativa y descriptiva— y es sólo 
cuando se introduce un cuarto elemento —argumentador y crítico— 
cuando se puede alcanzar una clase distinta de conocimiento, esto es, 
el conocimiento objetivo...

Popper. Que se puede encontrar en el nivel descriptivo...

Interlocutor 6: Esto es, dos personas se reúnen trayendo consigo 
su descripción subjetiva de un acto, y entonces se reúnen y emiten 
una crítica ¿y de esta interacción puede surgir entonces una nueva 
clase de conocimiento, el conocimiento objetivo?

Popper. Estoy de acuerdo. La objetividad del tercer nivel se al­
canza únicamente cuando el cuarto nivel entra en acciónSe puede 
expresar de esa manera. Ahí radica la diferencia —se puede: subdivi-



dir el tercer nivel en dos niveles, a saber, el «descriptivo aún no obje­
tivado» y el «descriptivo objetivado», y se puede decir que las abejas 
han alcanzado realmente el nivel descriptivo aún no objetivado, in­
cluso aunque lo que dicen sea siempre verdadero o prácticamente 
siempre verdadero, a menos que sean engañadas— . Pero esto es por­
que su instinto las educa a decir la verdad y también porque su len­
guaje es tan rudimentario. Por lo que sabemos, en realidad forma 
parte de su estructura hereditaria y es muy rudimentario. Pero pien­
so que usted tiene razón al decir que podemos subdividir el tercer ni­
vel, el nivel descriptivo, en dos partes, a saber, aquella en la que al­
canzamos la objetividad y aquella en la que aún no logramos 
alcanzarla. En realidad, lo que Bühler tenía en mente era la objetivi­
dad conseguida, y por eso pienso que su teoría va mucho más allá que 
prácticamente todas las teorías del lenguaje en las que estos niveles 
no son mencionados explícitamente. Tan sólo quiero ofrecerles un 
ejemplo. La mayoría de los que entre ustedes hayan estudiado algo de 
filosofía conocerán el nombre de Stevenson, un filósofo de la ética. 
La peculiar contribución que Stevenson ha realizado a la ética con­
sistió en descubrir que ésta es emotiva y comunicativa en el sentido 
que yo otorgo a estos términos. La denomina «teoría emotiva de la 
ética». Lo que él quiere decir es emotiva y comunicativa, es decir, que 
cuando decimos que algo es bueno, entonces queremos decir «eres 
un buen chico» y expresamos un juicio. Stevenson dice que proba­
blemente intentamos hacer que lo repita —lo cual sería comunicati­
vo—, aunque lo designa como la teoría expresiva de la ética. Como 
ustedes pueden ver, la base de la teoría expresiva de Stevenson es una 
teoría del lenguaje puramente expresiva, y eso es prácticamente todo. 
Eso está muy bien, quizá todo lo que dice sea cierto, pero no es todo 
lo que es cierto. No hay duda de que la ética es expresiva, así como 
tampoco hay duda de que es también comunicativa, ¿pero no desem­
peña asimismo funciones más elevadas? Esa es la cuestión. Se trata de 
una cuestión sin resolver de la que por el momento no deseo ocupar­
me. Pero lo que deseo tratar es el primitivismo de este argumento. No 
plantea realmente la cuestión en su totalidad. A saber, «¿no posee la 
ética otra función que la expresiva y la comunicativa?». Esto equival­
dría a preguntar: «¿No es la ética sino comunicación animal?». Esto 
es realmente lo que la gente quiere decir. ¿Se encuentra la ética real­
mente en esa clase de nivel animal, en el nivel del «¡No lo hagas!»?



¿No contiene nada más aparte de «¡No lo hagas!»? Me refiero a lo 
que puede entender un perro, ya que un perro aprende a compren­
der el significado de la orden «¡No lo hagas!».

Interlocutor 7: Acerca de la misma cuestión que antes, sobre la 
idea y la discusión de la teoría de la correspondencia de la verdad. 
Hemos estado hablando, al menos —acaso no usted— , pero la gente 
ha estado hablando de los hechos. Cuando conocemos los hechos, 
¿conocemos las proposiciones o conocemos las cosas? ¿Tiene esto al­
guna importancia para la descripción que usted ofrece de la realidad 
objetiva?

Popper. Yo diría teorías.

Interlocutor 7: Bien, ¿cuál es la relación que vincula una teoría a 
los fenómenos que vemos a nuestro alrededor?

Popper: Una teoría intenta describir los fenómenos tal como son. 
Una teoría no sólo es una conjetura sobre los fenómenos, sino sobre 
el mundo. No sólo los fenómenos —no describe únicamente fenó­
menos, en donde el término «fenómenos» significa sólo lo que apare­
ce en el mundo, sino hace más— . Una teoría, por ejemplo, puede no 
sólo describir el fenómeno de este asiento azulado, sino puede inten­
tar explicarlo por medio de algo como es una teoría química u óptica 
de la pintura y los tintes. Por tanto, no sólo trata de los fenómenos, 
sino que es una teoría que, por lo general, es explicativa y que, por 
tanto, va más allá de los fenómenos.

Interlocutor 7: Se pueden interpretar estas explicaciones o estas 
teorías —me refiero a las teorías científicas— como modos simbóli­
cos de representación y, por lo tanto, como representaciones verbales 
de nuestra descripción de las propiedades químicas —o de lo que se 
quiera— de una silla. Pero de lo que se trata es de que en el aire se 
respira un nexo verbal. ¿Cuál es la relación entre ese nexo verbal y la 
realidad física de la silla? Me parece que hay una cierta discrepancia 
entre nuestro lenguaje, que es, al fin y al cabo, incompleto —ya sa­
ben— , que no es una herramienta simbólica perfecta, una herramien­
ta exosomática, o como se le quiera llamar. ¿Cuál es la relación entre 
esa descripción simbólica y la realidad física?

Popper: Nuestro lenguaje dista mucho de ser perfecto, pero es



increíblemente bueno, sorprendentemente poderoso. Los matemáti­
cos, que inventan herramientas más y más precisas, herramientas 
exosomáticas cada vez más delicadas, se ocupan constantemente de 
sus desventajas. Es totalmente cierto que nuestro lenguaje será siem­
pre incompleto, así como nuestra descripción de la realidad siempre 
será incompleta. Todos los lenguajes son esencialmente incompletos, 
un hecho que, de nuevo, está relacionado con el teorema de Gódel. 
Pero, a pesar de ser esencialmente incompleto —al fin y al cabo, 
¿quién espera adquirir alguna vez un conocimiento completo?— , a 
pesar de ser esencialmente incompleto, se desarrolla cada vez más y 
es tan extremadamente apropiado para describir la realidad, que hay 
realmente poco de lo que quejarse y mucho de lo que asombrarse y 
admirarse, especialmente mucho de lo que asombrarse ante el hecho 
de que los seres humanos hayan producido realmente esta herra­
mienta tan increíblemente poderosa. Por supuesto, observamos su 
poder en nuestras naves espaciales y en la bomba atómica, pero hay 
muchas otras cosas. Por desgracia, aún no es lo suficientemente po­
deroso como para evitar ser mal utilizado por los periodistas, pero no 
creo que tengamos mucho de lo que quejarnos. No creo que nadie 
diga nunca que el lenguaje basta para penetrar toda la realidad, pero 
puede penetrar más allá de cualquier profundidad dada en la reali­
dad, puede penetrar cada vez más profundamente. Y la teoría de la 
correspondencia —esta teoría tan interesante— ¿cómo podemos en­
tender realmente la correspondencia entre el lenguaje y los hechos? 
Tarski se ha ocupado de ello y lo ha resuelto de forma muy ingenio­
sa. Sin embargo, me temo que sea prácticamente imposible explicar 
aquí y ahora la teoría de la correspondencia de Tarski. En cierto sen­
tido es muy trivial, pero en otro sentido necesita realmente la puesta 
en práctica de una idea fundamental, a saber, la idea de un metalen- 
guaje, es decir, de hablar sobre el lenguaje. Está bien, lo intentaré.

El primer paso de la teoría de Tarski consiste en que habla sobre 
la verdad de los enunciados, es decir, de las entidades lingüísticas. 
Ahora bien, si hablamos de la verdad de las entidades lingüísticas te­
nemos que hablar de las entidades lingüísticas. En cualquier teoría de 
esta clase — cualquier teoría similar a la de Tarski— tenemos que ha­
blar de los objetos lingüísticos como si se tratara de mesas o sillas. 
Esto es algo que hay que entender claramente. Un lenguaje en el que 
hablamos sobre objetos lingüísticos se denomina un «metalenguaje».



Por tanto, cualquier teoría de la verdad debe ser una teoría metalin- 
güística, ya que habla de las propiedades del lenguaje, de las propie­
dades de los enunciados, de los objetos lingüísticos. Los enunciados 
son como las sillas y las mesas; el lenguaje se parece a una fábrica de 
muebles. Al decir que un postulado es verdadero decimos algo pare­
cido a cuando decimos que una silla es cómoda. Al decir eso debemos 
emplear un metalenguaje, que es lo primero que debe entenderse. 
Tenemos que hablar sobre un lenguaje y, para poder hacerlo, tene­
mos que hablar en un metalenguaje. Ahora bien, el lenguaje sobre el 
que hablamos se denomina «lenguaje objeto», el lenguaje en el que 
hablamos se designa como «metalenguaje». Por tanto, cuando desa­
rrollamos una teoría de la verdad tenemos que distinguir entre el len­
guaje en el que hablamos y el lenguaje sobre el cual hablamos, es de­
cir, entre el metalenguaje —que es el lenguaje en el que hablamos— 
y el lenguaje objeto —que es el lenguaje sobre el cual hablamos— . 
Esta tajante distinción entre el metalenguaje y el lenguaje objeto, es 
decir, entre el lenguaje en el que hablamos y el lenguaje sobre el cual 
hablamos, constituye el punto fundamental de la teoría postulada por 
Tarski.

Una vez que esto queda claro, se ha conseguido mucho, ya que 
ahora se puede proceder del siguiente modo. Podemos decir que la 
mayoría de las personas estarán de acuerdo en partir de la verdad 
como concordancia con los hechos. Su problema consistirá en saber 
cómo poder hablar sobre la concordancia con los hechos, en qué 
consiste la correspondencia con los hechos. ¿Cómo puede un enun­
ciado concordar con los hechos? A primera vista parece imposible. 
Ahora bien, ha habido muchas teorías sobre esta cuestión. Una de 
ellas es la teoría de Schlick, quien postuló que la concordancia con los 
hechos consiste en lo que los matemáticos denominarían una «co­
rrespondencia biunívoca». No sé si todos ustedes saben qué es una 
correspondencia unívoca, pero los matemáticos distinguen entre co­
rrespondencias de muchos a uno, correspondencias de uno a muchos 
y correspondencias biunívocas. Por ejemplo, se puede describir una 
correspondencia biunívoca —aquí tenemos ciertos objetos y allí 
otros objetos— ; una correspondencia biunívoca consiste en que a 
cada objeto de esta clase le corresponde un objeto de aquélla. Hay 
una cosa clara, a saber, que en el lenguaje la verdad no es una corres­
pondencia biunívoca. A un hecho le pueden corresponder muchas



descripciones verdaderas. Muchos enunciados o afirmaciones dife­
rentes pueden describir un hecho de forma igualmente verdadera. 
Por ejemplo, si la descripción «Peter es más alto que Paul» es verda­
dera, entonces la descripción «Paul es más bajo que Peter» también 
lo es. Aquí tenemos una prueba de que la verdad no puede ser una 
correspondencia biunívoca. Así que Schlick queda eliminado. En­
tonces llega Wittgenstein, quien afirma que la verdad es una repre­
sentación. Un enunciado es verdadero si es una representación ver­
dadera de los hechos. Se trata de una teoría representativa del 
lenguaje. Pero hay dos cosas claras, a saber, que un enunciado es sólo 
una representación en sentido metafórico y que, por tanto, esta teoría 
no es en absoluto válida. Un enunciado no es sin duda una represen­
tación en el sentido en el que, por ejemplo, lo es una fotografía. Una 
fotografía puede ser una verdadera fotografía —en realidad todas 
las fotografías, a menos que se estropeen o se falsifiquen más tarde, 
son verdaderas fotografías— , pero un enunciado no es una fotografía 
y carece de toda similitud con una fotografía. Así, la teoría de Witt­
genstein es únicamente metafórica y, por lo tanto, no nos sirve.

Ahora le llega el turno a la teoría de la correspondencia de Tars- 
ki. Esta teoría es, como resulta evidente, trivial. Es tan simple y tan 
trivial que no se puede creer que resuelva el problema y ésa es una de 
las dificultades que entraña. La gente piensa que es imposible que 
esta teoría resuelva el problema, a lo que hay que responder que si un 
juez le dice a un testigo que diga la verdad y nada más que la verdad, 
piensa que el testigo entiende perfectamente lo que está diciendo y 
que, por lo tanto, la verdad debe ser algo trivial. Ahora bien, la teoría 
de Tarski es trivial y al mismo tiempo muy sutil. La sutileza, no obs­
tante, radica única y exclusivamente en la distinción entre el lenguaje 
objeto y el metalenguaje. He ahí su sutileza. Una vez entendido esto, 
la teoría es completamente trivial. Tarski afirma lo siguiente: la ver­
dad consiste en la concordancia con los hechos, pero si se desea ex­
plicar la concordancia con los hechos, se debe emplear un lenguaje 
en el cual se pueda hablar de (a) entidades lingüísticas tales como los 
enunciados y (b) hechos. Sólo se puede confiar en explicar la concor­
dancia con los hechos si se utiliza un lenguaje en el cual se pueda ha­
blar tanto de los enunciados como de los hechos. Por lo tanto, tengo 
que utilizar el lenguaje, y el lenguaje que debo emplear tiene que ser 
lo suficientemente rico como para poder hablar sobre los enunciados



y sobre los hechos concordantes. De lo contrario, no puedo confiar 
en explicar la concordancia con los hechos. Mi lenguaje tiene que ser, 
por tanto, un metalenguaje, ya que habla de enunciados, pero tiene 
que ser algo más que sencillamente un metalenguaje. Tiene que poder 
hablar asimismo sobre los hechos. Tarski denomina un lenguaje de 
este tipo «metalenguaje semántico». No sé si este término es muy 
afortunado, ya que la palabra «semántico» es una de esas palabras li­
brescas que resulta peligroso emplear en filosofía. De todos modos, 
ésa es otra cuestión. Acéptenlo sencillamente como una etiqueta: un 
lenguaje semántico es un lenguaje por medio del cual podemos ha­
blar sobre otros lenguajes y sobre los hechos. Eso es lo decisivo. Es­
pecialmente debo poder —siempre que hable sobre un enunciado 
también tengo que poder— hablar sobre el hecho que describe dicho 
enunciado.

Hemos llegado prácticamente al final de la sutileza y ahora viene 
la trivialidad. Lo anterior era sutil, pero todo lo que sigue a partir de 
aquí es trivial. Tarski dice de forma muy simple: el enunciado, abro 
comillas —ahora hablo sobre el enunciado— «La nieve es blanca», 
cierro comillas, concuerda con los hechos si, y sólo si, la nieve es blan­
ca. Ahora bien, aquí lo único importante es: el enunciado «La nieve 
es blanca» —aquí me refiero al enunciado—  concuerda con los he­
chos si, y sólo si, la nieve es blanca —aquí me refiero a los hechos— . 
Entrecomillado tengo por una parte un metalenguaje semántico —un 
lenguaje en el cual puedo hablar sobre enunciados utilizando comi­
llas— y por otra parte, sin comillas, un lenguaje en el que hablo sobre 
los hechos, como en todos los lenguajes, sin utilizar comillas. El 
modo normal de hablar sobre los hechos en cualquier lenguaje es sin 
emplear comillas. La forma más conveniente de hablar sobre los 
enunciados es utilizándolas. Por tanto, tenemos el enunciado «La 
nieve es blanca», o si ustedes quieren, el enunciado «La nieve es ver­
de», no existe diferencia ninguna. El enunciado «La nieve es verde» 
concuerda con los hechos si, y sólo si, la nieve es verde. Esto explica 
la concordancia con los hechos de forma bastante general. No existe 
la más mínima diferencia si digo que la nieve es verde o si digo que la 
nieve es blanca, ya que el enunciado «La nieve es verde» concuerda 
con los hechos si, y sólo si, la nieve es verde. El enunciado «La nieve 
es blanca» concuerda con los hechos si, y sólo si, la nieve es blanca. 
De forma general: el enunciado «x» concuerda con los hechos si, y



sólo si, y, siempre y cuando «x» sea el nombre del enunciado que des­
cribe a y.

Ahora bien, no hay nada más fácil que esto. Por lo tanto, hemos 
establecido de forma bastante general lo que significa la expresión 
«concuerda con los hechos». Lo hemos establecido, no se trata de una 
definición. Tarski ha demostrado, entonces, que para cualquier len­
guaje artificial dado podemos ofrecer una definición de la expresión 
«concordancia con los hechos». De todos modos, eso no es realmen ­
te importante. Pero establece sin duda por completo —aunque utili­
zando ejemplos (pero dado que se puede variar el ejemplo de cual­
quier forma que se desee, la variación de los ejemplos es ilimitada)— , 
lo que significa la expresión «concordancia con los hechos», y esta ­
blece, de este modo, por completo lo que significa el término «ver­
dad».

Así, pues, pienso que es ésta la relación que vincula lo que usted 
ha denominado la «descripción simbólica» con la «realidad física»: la 
descripción simbólica —esto es, el enunciado— o bien concuerda 
con los hechos de la realidad física o no lo hace. Con otras palabras, 
o bien es verdadera o es falsa. Esa es la relación.



INTERACCIÓN Y CONCIENCIA

Damas y caballeros:

Confío en que no habrán olvidado que el tema principal de mis 
conferencias es el problema cuerpo-mente, y que el mundo 3, la evo­
lución emergente y la teoría de la evolución del lenguaje servirán 
como los medios principales para avanzar hacia una solución provi­
sional del problema cuerpo-mente. En la conferencia de hoy tengo la 
intención de esbozar una solución de este problema.

Les debo advertir, no obstante, que la teoría provisional que ten­
go la intención de exponer ante ustedes no sólo es provisional, sino 
que tampoco tiene mucho de teoría en comparación con, digamos, 
una teoría en el campo de la física. Sin embargo, es una teoría con- 
trastable que ha pasado ciertas pruebas de un modo que ha superado 
todas mis expectativas.

A aquellos de ustedes que ya saben algo de la historia de la filo­
sofía apenas les tengo que decir cuán poco convincente resulta todo 
lo que hasta ahora se ha escrito sobre este problema. Sólo en compa­
ración con determinados intentos anteriores pienso que tengo algo 
que ofrecer.

Resulta interesante observar que el conocimiento que poseemos 
de nuestras mentes, incluida nuestra propia mente, es extremadamen­
te vago. El conocimiento del que disponemos sobre nuestro compor­
tamiento físico está mucho más claro y, por supuesto, es ésta la razón 
que explica por qué ha sido estudiado mucho más detenidamente.

El término «conductismo» es, como la mayoría de tales términos, 
ambiguo. O bien puede significar la decisión de concentrarse sobre el 
comportamiento y no preocuparse de los estados de conciencia, o 
bien puede significar, de forma más radical, la negación de la exis­
tencia de los estados de conciencia como tales. Esta teoría más radi­



cal también se designa como «fisicalismo» —un término más antiguo 
es el de «materialismo»— y resulta muy conveniente, puesto que si la 
adoptamos, desaparece una gran cantidad de problemas difíciles. Su 
única desventaja estriba en que es falsa. Los estados de conciencia 
existen sin duda, incluso aunque sean vagos y difíciles de describir e 
incluso aunque su existencia plantee problemas difíciles.

Creo que es necesario, a este respecto, dejar muy claro que hay 
una serie de teorías filosóficas demasiado generales, que en su estruc­
tura y posición general se asemejan al fisicalismo, al materialismo o al 
conductismo radical, es decir, teorías que aunque sean irrefutables 
son falsas. Creo que es necesario ocuparse de esta situación antes de 
ir más lejos, ya que muchas personas piensan erróneamente que una 
teoría irrefutable debe ser verdadera.

Una de estas teorías irrefutables se conoce por el nombre de «so- 
lipsismo». El solipsismo es la teoría que dice que yo, y sólo yo, existo. 
De acuerdo con esta teoría, el resto del mundo —incluidos todos us­
tedes, así como mi propio cuerpo— es un sueño mío. Por consi­
guiente, ustedes no existen; ustedes son sólo uno de mis sueños. Pero 
ustedes no pueden refutar esta teoría. Pueden gritar y, tal vez, gol­
pearme para demostrar que existen. Todo esto, por supuesto, nunca 
puede rebatir el solipsismo, ya que evidentemente siempre puedo de­
cir que estoy soñando que ustedes me gritan o me pegan. Y está cla­
ro que nunca podría ocurrir nada que refutase mi convicción solip- 
sista... en el caso de que yo tuviese esa convicción. Por supuesto, yo 
no sostengo una opinión de esta clase, pero si alguno de ustedes de­
cide convertirse en solipsista me será imposible rebatirle.

¿Por qué no soy solipsista? Aunque el solipsismo sea irrefutable, 
es una teoría falsa y, a mi parecer, es una teoría ridicula. No se puede 
refutar, pero se pueden elaborar argumentos muy buenos, aunque no 
concluyentes, en su contra.

Uno de estos argumentos es una anécdota que Bertrand Russell 
narra en uno de sus libros. (Creo que se encuentra en el volumen de­
dicado a Russell de la Schilpp’s Library ofLiving Philosophers.) Russell 
cuenta que recibió una carta escrita por una señora que le decía ser 
una solipsista convencida y haber escrito un libro que contenía una 
demostración concluyente del solipsismo. Se quejaba indignada de 
que todos los editores a quienes había enviado, el manuscrito lo ha­
bían rechazado y pedía a Russell que interviniese a su favor.



La gracia de la historia es, por supuesto, que un solipsista no de­
bería quejarse de los editores, ya que éstos no existen. Un solipsista 
tampoco debería pedirle a un filósofo inexistente que interviniese en 
su favor. Pero, por supuesto, esto no refuta el solipsismo, ya que la se­
ñora en cuestión siempre podría haber contestado que todo formaba 
parte de su sueño: que su sueño de deseo consistía en ver su libro pu­
blicado —o de forma más exacta, en soñar en ver su libro publica­
do— y que su sueño de ansiedad era no soñar nunca que su libro se­
ría publicado.

Un argumento igualmente no concluyente en contra del solipsis­
mo, pero que para mí es lo suficientemente bueno, sería el siguiente. 
Cuando leo a Shakespeare, cuando escucho las obras de alguno de 
los grandes compositores o veo una obra de Miguel Ángel, soy muy 
consciente del hecho de que esas obras están fuera del alcance de 
cualquier cosa que yo podría producir. Pero según la teoría del solip­
sismo, únicamente existo yo, de modo que al soñar estas obras, yo soy, 
de hecho, su creador. Para mí esto es completamente inaceptable y 
concluyo, por tanto, que deben existir otras mentes y que el solipsis­
mo debe ser falso. Obviamente este argumento es no concluyente, 
pero, como he dicho anteriormente, para mí es lo suficientemente 
bueno. De hecho, con objeto de creer seriamente en el solipsismo, se 
tendría que ser un megalómano. Un argumento no concluyente de 
esta clase se denomina un argumento ad hominem. No se trata de un 
argumento decisivo, sino, como si dijéramos, de un llamamiento de 
hombre a hombre.

Una teoría de contenido muy distinto al solipsismo, pero muy pa­
recida en su estructura lógica, se puede encontrar en un relato del fi­
lósofo Joseph Popper-Lynkeus de Viena. Es la historia de un joven 
ateniense, apodado por sus amigos «Pequeño Sócrates», quien, al 
igual que Sócrates, pasea por Atenas desafiando a la gente a debatir 
con él. La tesis que pide que otros refuten es que él, el Pequeño Só­
crates, es inmortal. «Intenten rebatirme» —dice— . «Quizá piensen 
que pueden hacerlo matándome, pero incluso si acepto provisional­
mente la hipótesis de que ustedes pueden rebatirme de ese modo, en­
tonces, según esta propia hipótesis, su refutación llegará demasiado 
tarde para poder rebatirme a mí.»

Este argumento era conocido en Viena, en donde se leía mucho a 
Popper-Lynkeus. A Wittgenstein le impresionó tanto la irrefutabili-



dad del argumento del Pequeño Sócrates que lo aceptó, diciendo en 
su Tractatus no sólo que la «muerte no es un acontecimiento perte­
neciente a la vida», sino también que «aquel que vive en el presente 
vive eternamente». A diferencia de Wittgenstein, yo pienso que aun­
que todos vivamos en el presente no continuaremos viviendo eterna­
mente y, hablando de forma general, no me impresiona mucho la 
irrefutabilidad.

La filosofía del obispo Berkeley es aún otra versión del solipsismo. 
Berkeley era un hombre demasiado modesto, y demasiado buen britá­
nico, para ser un solipsista: reconocía que otras mentes tienen un de­
recho a existir igual al suyo propio, pero insistía en que sólo las mentes 
existen y en que la existencia de los cuerpos y de un mundo material es 
una especie de sueño que es, debido a la intervención divina, soñado 
por todas las mentes al unísono. Con otras palabras, el mundo no exis­
te sino en nuestras mentes, esto es, en nuestra experiencia de la per­
cepción del mundo. O aún con otras palabras, el mundo físico es un 
sueño nuestro, del mismo modo que en el solipsismo se trata de un sue­
ño mío. Pero aunque la teoría de Berkeley no sea megalómana, al obis­
po le debería haber hecho vacilar otro argumento ad hominem-. su teo­
ría es incompatible con el cristianismo, ya que el cristianismo enseña 
que no somos mentes o espíritus puros, sino mentes encarnadas, y en­
seña asimismo la realidad del sufrimiento corporal.

Todas estas teorías son irrefutables. Este hecho parece haber im­
presionado enormemente a algunos filósofos como, por ejemplo, a 
Wittgenstein. Pero las teorías que afirman precisamente lo contrario 
son igualmente irrebatibles, un hecho que debería hacernos recelar. 
Como he dicho a menudo, es un error creer que la irrefutabilidad es 
una virtud de una teoría. La irrefutabilidad no es una virtud, sino un 
vicio. Todavía pienso que es un buen modo de expresar la cuestión, 
pero dado que un antiguo estudiante mío, algo pedante, ha criticado 
esta formulación, ahora me veo lamentablemente obligado a explicar 
con todo detalle lo que quiero decir. Por supuesto, me refiero a que 
el hecho de que una teoría sea irrebatible no debería impresionarnos 
favorablemente, sino que debería hacernos desconfiar de ella.

Es evidente que tanto el solipsismo como la teoría de Berkeley, 
llamada «idealismo», resuelven el problema cuerpo-mente, ya que 
ambas dicen que los cuerpos no existen. Ahora bien, el materialismo, 
el fisicalismo o el conductismo radical también solucionan el proble­



ma cuerpo-mente, pero lo hacen empleando la estratagema opuesta, 
Dicen que no existe la mente, que no hay ni estados mentales ni esta­
dos de conciencia, y dicen asimismo que no existe la inteligencia, sino 
que sólo existen cuerpos que se comportan como si fueran inteli­
gentes al pronunciar, por ejemplo, emisiones verbales más o menos 
inteligentes o, de forma más exacta, sonidos verbales.

Esta teoría es, de nuevo, irrebatible. Pero otra vez disponemos de 
un argumento ad hominem en su contra, que es el siguiente. Podemos 
preguntar al fisicalista: ¿A quién dirige su teoría? ¿A mi cuerpo o a mi 
comportamiento más o menos inteligente? ¿Quiere usted obtener 
una emisión verbal de mí? Su propósito no puede consistir en querer 
convencerme. En el mejor de los casos, su propósito puede consistir 
en hacer que mi cuerpo emita los sonidos verbales más o menos inte­
ligentes: «Estoy convencido». Pero ¿por qué armar todo este alboro­
to acerca del comportamiento verbal? ¿O es que existe algo parecido 
a la verdad y la falsedad? No obstante, si toda la discusión sobre la 
verdad y la falsedad es solamente comportamiento verbal y nada más, 
¿por qué merece el comportamiento verbal el que haya que tomarse 
la molestia de realizar todos estos interminables argumentos?

No sugiero que estos comentarios puedan rebatir el fisicalismo. 
Personalmente únicamente puedo decir que no me intereso lo sufi­
ciente por las emisiones verbales de los fisicalistas como para conti­
nuar con un comportamiento verbal que nosotros, los anticuados no 
fisicalistas, describiríamos como la crítica ad hominem del fisicalismo.

Habida cuenta de que he dicho tanto sobre el fisicalismo, tam­
bién podría decir unas palabras sobre los ordenadores: sobre la pre­
tensión de que nuestro cerebro, o tal vez nuestra mente, es un orde­
nador o viceversa; y sobre el comentario, realizado sin un atisbo de 
ironía, de que los ordenadores gozan de un cerebro tan bueno como 
el nuestro o incluso mejor.

Einstein dijo una vez: «Mi lápiz es más listo que yo». Lo que que­
ría decir, por supuesto, es que al utilizar su lápiz ¡ ';a resul­
tados que no había previsto. Es cierto: ésta es precisamente la razón 
por la cual fabricamos lápices y los utilizamos. Si no av anzásemos más 
con un lápiz que sin él, no lo utilizaríamos.

Por supuesto, lo mismo se puede decir de los ordenadores. Un 
ordenador no es sino un lápiz con pretensiones: un lápiz mayor, me­
jor, más potente y, lo más importante, increíblemente caro. Evidente­



mente, no fabricaríamos estos superlápices tan increíblemente caros, 
si no fueran más listos que los lápices corrientes.

En síntesis, el fisicalismo niega lo evidente, esto es, la existencia 
de los estados mentales o de la conciencia. Entre las teorías que no 
niegan la existencia evidente de los estados mentales, varias teorías de 
la mente han rivalizado por conseguir ser aceptadas. En primer lugar 
tenemos la teoría de Descartes. En una forma ligeramente moderni­
zada que evita hablar de «sustancia», la teoría de Descartes afirma 
que los estados mentales y los estados físicos interactúan. Su teoría es 
descrita, por tanto, como «interaccionismo». Dado que los estados fí­
sicos están localizados en el espacio y en el tiempo, se plantea la cues­
tión acerca de en qué lugar se produce la interacción. La respuesta de 
Descartes fue: «En el cerebro, en la llamada glándula ‘pineal’». Esta 
respuesta cartesiana ha sido muy ridiculizada, pero yo expondré aquí 
una respuesta muy parecida.

Una alternativa al interaccionismo es la teoría que dice que los es­
tados físicos y mentales no interactúan sino que van paralelos. Esta 
teoría recibe el nombre de «paralelismo cuerpo-mente». En su forma 
más simple y conocida, que debemos a Spinoza, dice que la mente y 
la materia son dos aspectos de lo mismo. Un trozo de cáscara de hue­
vo observado desde el interior es cóncavo. Si miramos el mismo tro­
zo desde el exterior es convexo. Pero la convexidad y la concavidad 
son dos aspectos de lo mismo. Spinoza sugirió que la realidad es men­
te si la observamos desde el interior, y es materia si la observamos 
desde el exterior.

Es una teoría ingeniosa y quizá sea verdadera. Tal vez un electrón 
esté investido de conciencia, pero según la teoría cuántica, todos los 
electrones son exactamente iguales cualquiera que haya sido su histo­
ria. Con otras palabras, no les afecta su historia. Si se asume el para­
lelismo, significa que, incluso si disponen de conciencia, no pueden 
disponer de ninguna clase de memoria. Ahora bien, la conciencia sin 
memoria consistiría en momentos fugaces de conciencia, cada uno de 
los cuales duraría un período mínimo de tiempo, y cada uno de los 
cuales carecería completamente de conexión con todos los demás. 
Una forma así de conciencia es factible, pero diferiría totalmente de 
lo que denominamos «conciencia», ya que ésta depende enteramente 
de la conexión de los estados de conciencia durante ciertos períodos 
de tiempo no demasiado breves.



Basándome en razones como ésta, no creo que el paralelismo 
pueda ser tomado en serio, aunque existe una teoría que se puede 
considerar una variante del paralelismo, y que es más seria. Lleva el 
horrible nombre de «epifenomenalismo» y puede ser descrita del si­
guiente modo.

Debido a la fricción, todo reloj produce algo de calor, pero se tra­
ta de un producto secundario que poco o nada tiene que ver con su 
funcionamiento: podemos comprender su mecanismo sin prestar 
ninguna atención a la pequeña cantidad de calor producida. Un fe­
nómeno irrelevante como el calor que produce un reloj se designa 
como «epifenómeno». En relación con el problema cuerpo-mente, el 
epifenomenalismo es la teoría según la cual las mentes existen, pero 
como epifenómenos —esto es, el fisicalismo, el materialismo o el con- 
ductismo se equivocan al negar la existencia de la conciencia, pero es­
tán en lo cierto al hacer caso omiso de ella, ya que si la mente es un 
epifenómeno, entonces todo lo que posee alguna importancia puede 
ser expresado en términos conductistas.

El epifenomenalismo comparte con el paralelismo la convicción 
de que el mundo de la física es completo o, con otras palabras, que 
en principio todo lo que puede ser explicado, puede ser explicado en 
términos puramente físicos.

Esta opinión de lo completo del mundo físico es contra la que yo 
intento luchar mediante mí teoría del mundo 3.

Mundo 3: teorías, problemas objetivos.
Mundo 2: disposiciones de comportamiento.
Mundo 1: estados físicos.

El hecho de la existencia de los problemas objetivos que existen 
en el mundo 3, tales como los problemas que plantea la teoría de los 
números primos, junto con el hecho de que el descubrimiento de un 
problema de esa clase puede llevar a grandes y evidentes cambios en 
el mundo 1, creo que demuestra que el mundo 1 no está cerrado ni 
completo, sino abierto hacia el mundo 3, en donde el mundo 2 actúa 
como intermediario.

Si esto es así, entonces el epifenomenalismo debe estar equivoca­
do: la mente o la conciencia no puede ser un epifenómeno insignifi­
cante.



Mi rechazo del epifenomenalismo está apoyado asimismo por el 
enfoque evolucionista: si la mente o la conciencia es un epifenómeno, 
¿por qué se ha desarrollado?, ¿por qué ha adquirido cada vez mayor 
prominencia en los animales superiores?

Estas preguntas indican a su vez que, a fin de comprender la men­
te o la conciencia y su relación con la fisiología del organismo, se debe 
adoptar un punto de vista biológico y preguntar: ¿cuál es la importan­
cia biológica de la mente?, ¿qué hace la mente por el organismo?

Todas estas preguntas me han conducido a lo que yo tal vez de­
nominaría una nueva teoría de la mente y del ego.

Comenzaré con el comentario de que el mundo de la conciencia 
es tan poco homogéneo como el mundo 1 o el mundo 3.

Entre los estados de conciencia durante la vigilia y los estados de 
conciencia cuando dormimos y soñamos existe una diferencia cuali­
tativa que todos conocemos. Ocurren diferencias semejantes entre un 
sueño vivido que recordamos nítidamente y un sueño del que sólo 
guardamos un oscuro recuerdo.

Sobre la conciencia animal sabemos muy poco, por supuesto, 
pero el comportamiento de los perros cuando duermen o están des­
piertos —o bien aparentemente perturbados por un sueño o bien su­
midos en un profundo sueño— es lo suficientemente parecido a 
nuestro propio comportamiento como para conjeturar que los perros 
y otros animales superiores también poseen estados conscientes de 
varios niveles.

Mi primera, y básica, conjetura puede ser formulada, entonces, 
del siguiente modo. Hablar del cuerpo y de la mente es algo engaño­
so, ya que hay muchas clases y niveles diferentes de conciencia en el 
reino animal. En ocasiones podemos encontrar muchos de los niveles 
inferiores en nuestra propia experiencia, en los sueños, por ejemplo, 
o durante la hipnosis.

Mi segunda conjetura es ésta. Podemos distinguir entre la plena 
conciencia —esto es, la forma más elevada de conciencia humana— 
y formas inferiores que pueden ser enormemente distintas.

Ahora se plantea la cuestión de la importancia biológica de estos 
diversos niveles de conciencia. Ésta es una cuestión difícil de resol­
ver. Además, aquí todo es especulativo, incluso la existencia de una 
forma de conciencia inferior o animal. Al fin y al cabo, siempre po­
demos negar la existencia de la conciencia en general, como hacen los



conductistas o fisicalistas radicales. Así, pues, en este campo no cabe 
esperar ningún argumento contundente a favor de nuestras especula­
ciones.

Pero las teorías son siempre conjeturales y algunas de mis conje­
turas conllevan, al menos, consecuencias que se pueden someter a 
prueba. Con objeto de encontrar de forma conjetural una respuesta a 
la pregunta de la importancia biológica de la conciencia, introduciré 
dos ideas: la idea de una jerarquía de controles y la idea del control 
plástico.

En todos los organismos superiores encontramos una jerarquía 
de controles. Existen controles que regulan el latido del corazón, la 
respiración y el equilibrio del organismo; hay controles químicos y 
controles nerviosos; hay controles de los procesos curativos y contro­
les del crecimiento. Y en todos los animales que se mueven libre­
mente, existe un control central de los movimientos del animal. Pare­
ce que este control es el más elevado de la jerarquía. Yo conjeturo 
que los estados mentales están conectados con este sistema de control 
central, que es el más elevado, y que contribuyen a que este sistema 
sea más plástico. Denomino un control de esa clase, que nos hace 
parpadear cuando algo se acerca repentinamente a nuestros ojos, un 
«control no plástico». Cuando las posibles reacciones cubren un am­
plio espectro de posibilidades hablo de un «control plástico».

Mi siguiente conjetura es ésta. En todos los animales que se mue­
ven hay complicados sistemas de alarma tales como los ojos o los ten­
táculos. Poseen asimismo un impulso innato de movimiento, esto es, 
de explorar el medio, especialmente en busca de alimento. El sistema 
de alarma está muy especializado. Advierte de los peligros, tales 
como el peligro de chocar contra un árbol o el peligro de un enemigo 
que se acerca. También puede advertir de una oportunidad que se 
aproxima, tal como un objeto que puede ser utilizado como alimen­
to. Designemos a los peligros y a los objetos peligrosos como «bioló­
gicamente negativos» y a las oportunidades como «biológicamente 
positivas». Los órganos de la mayoría de los animales están construi­
dos para distinguir entre estas clases. Es decir, interpretan o descodi­
fican los estímulos con los que se encuentran. Pero este sistema de in­
terpretación o descodificación —que está basado anatómica y, por 
tanto, genéticamente— es en un principio más bien rígido que plásti­
co, y no acepta situaciones inusuales, como demuestra el ejemplo de



los insectos que chocan contra el cristal de una ventana. Mi conjetu­
ra es que, merced a la evolución emergente, surgen unos primeros y 
vagos sentimientos que reflejan las expectativas que el animal tiene 
de sucesos negativos o positivos que van a ocurrir, o de una retirada 
o un avance incipientes, y que, por medio de ulteriores pasos en la 
evolución emergente, estos sentimientos se convierten en sentimien­
tos de dolor y placer. Estos poseen, en general, carácter de antici­
pación y se convierten, a su vez, en la base de un sistema de interpre­
tación o descodificación ulterior o de más alto nivel de las señales que 
recibe el animal, esto es, de un sistema de interpretación o descodifi­
cación que va más allá del sistema que los mismos órganos sensoria­
les proporcionan. Por tanto, el segundo mundo puede haber emergi­
do a partir del primero, y ya hemos visto cómo el mundo 3 puede 
emerger a partir del 2.

En situaciones inusuales, el animal con frecuencia malinterpreta o 
descodifica erróneamente las señales que recibe. Yo conjeturo que esto 
conduce a interpretaciones provisionales, a un titubeo entre, digamos, 
retirada y avance o entre sentimientos de miedo y de valor. A partir de 
éstos, se pueden desarrollar interpretaciones de una situación provisio­
nales o de anticipación. Son anticipatorias en el sentido de que están 
más bien relacionadas con la inervación incipiente de los movimientos 
que con los movimientos reales. Este sería un paso decisivo y significa­
ría un ensayo provisional de posibles movimientos o de posibles reac­
ciones, sin realizar inmediatamente los mismos movimientos reales.

La ventaja biológica de un proceso de esta clase parece evidente y 
puede conducir a una fase en la que hasta cierto punto se pueden en­
sayar diversas líneas de comportamiento posibles y su adecuación a la 
situación, sin correr el riesgo de llevar a cabo los movimientos reales.

Pero esto implicaría una especie de imaginación-, la previsión ima­
ginada del resultado esperado del movimiento —junto con un retroce­
so ante los resultados imaginados o previstos que son biológicamente 
negativos y la aceptación de los que son biológicamente positivos— y 
la acción consiguiente. Este es entonces el modo en que la conciencia 
interactúa con el cuerpo. Se puede conjeturar que este ensayo de anti­
cipación está relacionado con movimientos provisionales incipientes o 
inervaciones incipientes de los órganos del movimiento. Así como la in­
terpretación o descodificación de señales puede estar estrechamente 
relacionada con el estado general del organismo —esto es, con la anti­



cipación de reacciones o su disposición para reaccionar— estas iner­
vaciones, que casi pueden desembocar en movimientos, pueden del 
mismo modo inducir a cambios o interpretaciones provisionales de 
las señales recibidas. De este modo, un animal que se encuentra ham­
briento o agresivo interpretará su medio de un modo distinto a como 
lo hará, digamos, un animal saciado, asustado o herido: el primero in­
terpretará el medio desde el punto de vista del posible suministro de 
alimento, el último desde el punto de vista de los modos de huida.

A este nivel, la conciencia puede estar relacionada con la inter­
pretación y la acción que están inscritas en sentimientos generales de 
placer y dolor, de actividad, de curiosidad, de iniciativa y de retirada 
o huida.

Es comprensible que esto otorgue al organismo una ampliación 
de su sistema de control central merced a una mejor previsión, al 
igual que más provisional, del desarrollo tanto de la situación medio­
ambiental como de sus propias reacciones comportamentales.

Lo que he esbozado hasta ahora es una especie de trasfondo evo­
lutivo general de mi nueva teoría conjetural de la mente y del ego hu­
manos. Pero antes de pasar a esta teoría, permítanme que les indique 
que la relación entre los estados mentales y los estados físicos según 
esta teoría es fundamentalmente la misma que la existente entre los 
sistemas de control y los sistemas controlados —especialmente con la 
retroalimentación desde el sistema controlado hacia el sistema de 
control—. Es decir, se trata de una interacción.

Ahora me ocuparé de la conciencia humana. Esta contiene gran 
cantidad de residuos de formas inferiores de conciencia, tales como 
son todo tipo de vagos sentimientos mezclados con sentimientos más 
pronunciados de dolor. De hecho, un ser humano puede, por ejem­
plo, sentir un agudo dolor, sentir aprensión y ser muy feliz,... todo a 
un mismo tiempo.

Por tanto, la conciencia humana es una cuestión muy compleja. 
La famosa idea de la corriente del pensamiento es demasiado simple. 
Existen todo tipo de niveles de conciencia, superiores e inferiores, y 
estos últimos se funden imperceptiblemente con los estados subcons­
cientes o inconscientes. Por otra parte, la idea de una corriente está 
influenciada por la teoría del tiempo, la teoría, esto es, de que el tiem­
po fluye.

Pero no hay duda de que alcanzamos la plena conciencia —o el



estado más elevado de conciencia— cuando pensamos, especialmen­
te cuando intentamos formular nuestros pensamientos en forma de 
enunciados y argumentos. Tanto si lo hacemos en silencio al hablar 
con nosotros mismos —como todos hacemos algunas veces, a pesar 
del hecho de que esto ha sido negado— como si discutimos sobre al­
gún problema interesante con nuestros amigos, o como si fijamos 
nuestras teorías sobre el papel, no cabe ninguna duda de que el pen­
sar y el argumentar tienen lugar en el nivel más elevado de concien­
cia. Al pensar articuladamente sabemos realmente que somos cons­
cientes.

Me ocuparé ahora de la formulación de mi teoría de la plena 
conciencia y del ego o del yo. Postulo cinco tesis principales.

1. La plena conciencia está anclada en el mundo 3, esto es, está 
estrechamente vinculada al mundo del lenguaje humano y de las teo­
rías. Consta principalmente de procesos de pensamiento, pero no 
puede haber procesos de pensamiento sin contenidos de pensamien­
to, y estos últimos pertenecen al mundo 3.

2. El yo, o el ego, no es posible sin la comprensión intuitiva 
de ciertas teorías del mundo 3 y, de hecho, sin dar por sentado de 
forma intuitiva estas teorías. Las teorías en cuestión son teorías so­
bre el espacio y el tiempo, sobre los cuerpos físicos en general, 
sobre las personas y sus cuerpos, sobre nuestros propios cuerpos 
concretos que se extienden en el espacio y en el tiempo y sobre 
otras ciertas regularidades de la vigilia y el sueño. Para expresarlo 
de otro modo, el yo o el ego, es el resultado de haber logrado ver- 
nos a nosotros mismos desde el exterior y, por tanto, de habernos 
situado a nosotros mismos dentro de una estructura objetiva. Dicha 
visión únicamente resulta posible con ayuda de un lenguaje des­
criptivo.

3. El problema de la localización de la plena conciencia o 
del yo pensante al que se enfrentaba Descartes dista mucho de ser 
absurdo. Mi conjetura es que la interacción del yo con el cerebro 
está localizada en el centro del habla. En mi próxima y última con­
ferencia mencionaré algunas pruebas experimentales de esta con­
jetura.

4. El yo, o plena conciencia, ejerce un control plástico sobre al­
gunos de nuestros movimientos que, si son así controlados, son ac­



ciones humanas. Muchos movimientos expresivos no están controla­
dos conscientemente, como tampoco lo están muchos movimientos 
que han sido tan bien aprendidos que se han sumido en el nivel del 
control inconsciente.

5. En la jerarquía de los controles, el yo no es el centro de con­
trol más elevado, dado que a su vez está controlado plásticamente por 
las teorías del mundo 3. Pero este control es, como todos los contro­
les plásticos, del tipo toma y daca o del tipo de retroalimentación. 
Esto es, podemos cambiar —y, de hecho, lo hacemos— las teorías de 
control del mundo 3.

Ahora volveré a dirigir brevemente mi atención sobre el antiguo 
problema cuerpo-mente, esto es, sobre la cuestión de si entre el cuer­
po y la mente tiene lugar una interacción o un paralelismo. La evolu­
ción emergente proporciona la respuesta. Las estructuras originales 
emergentes siempre interactúan con la estructura básica de los esta­
dos físicos a partir de los cuales han emergido. El sistema de control 
interactúa con el sistema controlado. Los estados mentales interac­
túan con los estados fisiológicos. El mundo 3 interactúa con el mun­
do 2, y a través de éste, con el mundo 1.

En la conferencia final de la próxima semana hablaré sobre el yo, 
la racionalidad y la libertad.

D i s c u s i ó n

Interlocutor 1: Usted ha postulado cinco hipótesis, pero temo no 
haber entendido ni la cuarta ni la primera.

Popper. La primera dice que la plena conciencia está anclada en 
el mundo 3. Esto es, está estrechamente vinculada al mundo del len­
guaje humano y de las teorías. La plena conciencia consiste princi­
palmente en procesos de pensamiento, pero no puede haber proce­
sos de pensamiento sin contenidos de pensamiento, y estos últimos 
pertenecen al mundo 3. De modo que es una tesis con un argumento 
para la tesis. La tesis dice que la plena conciencia está anclada en el 
mundo 3. «Anclada» es, por supuesto, una metáfora. Para explicar 
esta metáfora ofreceré un argumento para demostrar a qué me refie­
ro con este término, aunque la otra tesis lo explica de forma más com­



pleta. ¿Cuál desea usted saber la quinta o la cuarta? ¿Cuál de ellas? 
La cuarta.

Mi cuarta tesis es que el yo, o la plena conciencia, ejerce un con­
trol plástico sobre algunos de nuestros movimientos que, así contro­
lados, son acciones humanas. Muchos movimientos expresivos no es­
tán controlados conscientemente ni tampoco lo están muchos 
movimientos que han sido tan bien aprendidos que se han sumido en 
el nivel del control inconsciente. Ahora bien, he mencionado el mon­
tar en bicicleta como uno de los movimientos que han sido tan bien 
aprendidos que se han sumido en el nivel del control inconsciente, 
pero acaso pueda añadir aquí algo de interés: a saber, si hemos apren­
dido ciertos movimientos de modo que se han sumido por debajo del 
nivel del control consciente, entonces si intentamos seguirlos cons­
cientemente, en ocasiones interferimos tanto con ellos que los dete­
nemos. Denomino a esto «efecto ciempiés», porque hay una historia 
muy bonita sobre una araña y un ciempiés. La araña le dice al ciem­
piés: «Mira, sólo tengo ocho patas. Puedo manejar ocho, pero tú tie­
nes cien. No me imagino cómo puedes saber en cada momento cuál 
de tus cien patas debes mover». Así que el ciempiés dijo: «Es muy 
simple» y desdé entonces ha estado paralizado. Ahora bien, el efecto 
ciempiés es un efecto muy real. El violinista Adolph Busch —tal vez 
algunos de ustedes le conozcan, murió hace doce años y era amigo 
mío— me contó que en una ocasión interpretó en Zurich el Concier­
to para violín de Beethoven. Más tarde se le acercó el violinista Hu- 
berman y le preguntó cómo interpretaba un determinado pasaje. 
Busch dijo que era bastante sencillo y entonces se dio cuenta de que 
ya no era capaz de interpretarlo. El intento de interpretarlo cons­
cientemente afectó a su digitación, o a lo que fuera, y ya no fue capaz 
de interpretarlo. Es muy interesante y demuestra en realidad la fun­
ción del proceso por el cual una actividad deviene inconsciente. Se 
trata evidentemente de un proceso por el cual, como si dijéramos, bo­
rramos la pizarra de la conciencia por un momento, a fin de hacer 
que sea capaz de seguir otras cosas. Es decir, cuando se sabe tocar tan 
bien una pieza al violín que la digitación y todo lo que está asociado 
con la técnica de interpretación se ha sumido en el inconsciente —o 
en la fisiología, como suelo decir— , entonces se puede uno concen­
trar en la presentación de toda la pieza. No hay que preocuparse de 
ella. Se puede tener toda la obra en mente y desarrollarla con todos



sus elementos dramáticos, sin tener que preocuparse acerca de cómo 
interpretarla. Evidentemente ésa es la función, igual que si se apren­
de a conducir bien y a ejecutar los diversos movimientos, etcétera, de 
forma inconsciente, se puede prestar plena atención a la situación del 
tráfico, que es, por supuesto, mucho más importante. Por tanto, en 
todos estos ejemplos podemos decir que el control consciente es el 
control más elevado, mientras que los demás controles se han sumido 
en el subconsciente y en el inconsciente. Podemos decir asimismo, 
que sólo el control más elevado sigue siendo una acción plenamente 
consciente, de tal modo que sabemos lo que estamos haciendo.

Interlocutor 2: Todos utilizamos palabras como «superior» e «in­
ferior» y cosas similares, pero me pregunto por qué una acción que 
deviene explícitamente consciente —una habilidad tal como tocar el 
violín, o cualquier otra cosa que usted desee mencionar— , cuando 
una habilidad, que durante algún momento ha constituido un esfuer­
zo consciente, se domina y se convierte en parte del subconsciente, 
por así decirlo, y deviene algo que denominamos una «habilidad» 
—lo llamamos así porque se reconoce como algo que se hace bien— , 
¿en qué sentido es entonces inferior a la conciencia tal como habla­
mos normalmente sobre ella en el lenguaje común y corriente? Por­
que me parece que cuando sacamos algo de ese ámbito hacia la es­
fera de lo explícito, o lo que usted designa como «conciencia», se 
convierte en un problema.

Popper. Es inferior en el sentido de la jerarquía de control. Sobre 
el sistema de control: consideremos, por ejemplo, un niño que tiene 
que aprender a mantener el equilibrio. Yo no necesito prestar ningu­
na atención a la conservación del equilibrio y puedo concentrarme, 
por ejemplo, en hablar con usted. No tengo que preocuparme de mi 
equilibrio. Incluso puedo levantar la pierna sin perder el equilibrio. 
Por supuesto, levantar la pierna es un movimiento consciente, pero 
mantener el equilibrio mientras realizo este movimiento es algo in­
consciente. Es bastante evidente que el carácter jerárquico general 
del control animal demuestra que éstos son realmente inferiores. Es 
decir, se sitúan por debajo de otro control. Por supuesto, siempre se 
produce una cierta interacción, especialmente si algo funcional mal y 
tropiezan, etcétera, entonces la interacción se vuelve bastante violen­
ta y se convierte de nuevo en una acción consciente. Pero es más pro­



bable que se trate de uno entre una serie de controles que se encuen­
tran al mismo nivel, mientras que el control superior siempre es úni­
co —esto es, el control más elevado— . Es el centro, por así decirlo. 
De eso se trata realmente. De estos controles inferiores aún pueden 
surgir siempre ciertos sentimientos vagos y afectar a los controles su­
periores. Por ejemplo, el violinista no se puede concentrar sólo en la 
digitación de una pieza musical, sino que también tiene que manejar 
el arco. Supongo que el problema de Busch sólo era un problema de 
digitación y no un problema de la mano derecha. Ahora bien, en el 
caso de un violinista la mano derecha y la izquierda tienen que ser 
controladas independientemente hasta cierto punto, ya que los movi­
mientos son en gran medida independientes. Se tratará de dos con­
troles que se encuentran más o menos al mismo nivel, aunque por 
debajo del control principal, del control central.

Interlocutor 2: Acaso lo que yo sugiero es que tal vez —no sé 
cómo lo representaría usted de forma esquemática— , creo que sugie­
ro que debería haber...

Popper. ¿Una especie de pirámide?

Interlocutor 2: Otro nivel que debería incluir las habilidades. 
Con otras palabras, yo no las situaría en el segundo nivel, ni incluso 
como una interacción entre el segundo y el tercer nivel. Yo situaría 
las habilidades en un cuarto nivel.

Popper. ¿Se refiere usted a este esquema?

Mundo 3: teorías, problemas objetivos.
Mundo 2: disposiciones de comportamiento.
Mundo 1: estados físicos.

Por supuesto, se puede subdividir. Pienso que las habilidades que 
han sido dominadas, en la medida en que han sido incorporadas a 
nuestra fisiología, pertenecen a este segundo nivel. Pero la habilidad 
en abstracto —es decir, las reglas de la habilidad— pertenecen, por su­
puesto, explícitamente al tercer nivel. Consideremos, por ejemplo, el 
lenguaje. Mi habilidad para hablar inglés es muy mala, pero si alguien 
realmente domina las reglas, entonces no necesita pensar. Vienen au­
tomáticamente. No sabe cómo habla; no busca conscientemente las pa­



labras ni las reglas gramaticales, sino que se concentra en el contenido 
de lo que dice. Pero las reglas a las que obedece pertenecen al mundo 
3. Ahora están incorporadas al mundo 2, pero se pueden explicitar, y 
si se explicitan, entonces pertenecen al mundo 3. Pertenecen especial­
mente al mundo 3 si son formuladas. Pero incluso en la medida en que 
no puedan ser formuladas, si no son un objeto de aprendizaje, perte­
necen al mundo 3. Por supuesto, puede haber ulteriores mundos. Yo 
he distinguido, por ejemplo, entre la «estructura de objetivos» y la «es­
tructura de habilidades». De lo que se trata es de que todas estas cosas 
están en cierto modo duplicadas, es decir, pertenecen al mundo 3, se 
pueden comprender y captar en el mundo 2 y se pueden incorporar al 
mundo 2 en forma de disposiciones. Dichas duplicaciones no están en 
boga. Uno de los motivos de la filosofía moderna consiste en evitar es­
tas duplicaciones. Como ustedes probablemente sabrán, el poseer sólo 
una palabra en lugar de varias palabras es uno de los motivos del posi­
tivismo y del fenomenalismo. ¡Una palabra que representa a otra es 
algo terriblel Sólo tienen una palabra. Pero en realidad, no hay duda 
de que estas cosas son muy complejas. Cuando un niño aprende un 
idioma no conoce —y nunca llega a conocer— la gramática en forma 
de reglas explícitas. Pero, no obstante, existe una gramática que el niño 
incorpora en primer lugar merced a una mezcla de imitación y 
comprensión innata, y que convierte después al final en una cuestión 
de disposiciones. Pero, por supuesto, es algo objetivo que incorpora de 
este modo y, por tanto, es algo que pertenece al mundo 3. ¿Es sufi­
ciente? Se puede distinguir, por supuesto. En ese sentido soy un plura­
lista y nunca lucharía en favor de la teoría que dice que únicamente 
existen tres mundos. Se pueden subdividir tantas veces como se desee, 
y tales subdivisiones pueden ser muy importantes para ciertos proble­
mas. Pero simplificando excesivamente, pienso que estos tres son bas­
tante útiles. No me lo tomo más en serio. En cierta ocasión un conoci­
do lógico simbólico me preguntó... él me indicó que antes de que la 
teoría de los tres mundos pudiese ser tomada en serio yo debería ex­
plicar el concepto del mundo 3 por medio de un sistema axiomático. 
Pero yo no me lo tomo en modo alguno tan en serio. Se trata de una 
metáfora que nos ayuda a ver ciertas relaciones. Estas cosas no pueden 
ser axiomatizadas: son señales indicadoras y nada más. Hay muchas 
cosas que no se pueden expresar de forma axiomática.



Interlocutor 3 : ¿Aceptaría usted la formulación de que la función 
de la conciencia consiste en considerar alternativas, y que, cuando el 
comportamiento implica el seguimiento de un patrón —por muy de­
tallado que sea— , funciona mejor cuando no hay alternativas que 
considerar, si se encuentra por debajo del nivel de la conciencia?

Popper. Sí, lo haría. Por supuesto, habría que decir algo más, 
pero eso es lo principal. Hay posibilidades alternativas. Estas posibi­
lidades alternativas se ensayan y sus consecuencias se prevén. Esta 
previsión exige entonces que podamos imaginar estas consecuencias. 
Con gran frecuencia todo esto sucede de forma muy rápida, pero po­
demos anticipar las consecuencias de las alternativas. Las alternativas 
no nos sirven si no anticipamos los resultados. Con objeto de prever 
los resultados tenemos que disponer de alguna clase de imaginación. 
Supongo que la imaginación funciona en realidad más o menos a un 
nivel inferior en forma de representaciones. No creo que las repre­
sentaciones sean realmente necesarias para la conciencia, como po­
demos ver en el caso de los invidentes, quienes sin duda no poseen re­
presentaciones visuales tal como lo hacemos nosotros, pero que no 
obstante superan bien las dificultades. Pero lo que es común tanto a 
las personas invidentes como a las videntes, es que estas consecuen­
cias están al menos representadas por sentimientos de éxito o de fra­
caso, de dolor o placer, o algo parecido, y que conducen entonces a 
la acción correspondiente. Éste es a mi parecer el verdadero sentido 
de la emergencia de la casi plena conciencia, no aún de la plena 
conciencia, pero de algo que se le aproxima: a saber, que imaginamos 
las consecuencias de las alternativas. De una u otra manera se trata de 
un acto de imaginación, y ahí se da un paso decisivo hacia la plena 
conciencia. Eso es lo que yo sugiero. Aquí entendemos entonces que 
la plena conciencia —incluso la casi plena conciencia— puede ser 
biológicamente valiosa y puede, por tanto, sufrir un ulterior desarro­
llo. Esta teoría es, por supuesto, terriblemente vaga y algo difícil, ya 
que es evidente que no sabemos nada sobre las etapas inferiores de la 
conciencia, sobre las fases animales de la conciencia.

Todo esto tiene que ser tremendamente especulativo. Por otra 
parte, si no queremos aceptar el fisicalismo o el conductismo, que 
pueden resultar muy convenientes, aunque sin duda son falsos, no po­
demos evitar considerar el problema cuerpo-mente en términos evo­
lucionistas. Es el único modo en que nos podemos aproximar a él de



alguna manera. Pero si lo consideramos en términos evolucionistas, 
creo entonces que es evidente que Descartes es mejor que Spinoza. In­
cluso si Spinoza estuviese en lo cierto, e incluso si los electrones pose­
yeran estados subjetivos, no es eso realmente lo que estamos buscan­
do. Esa clase de conciencia momentánea se encuentra tan alejada de lo 
que nos interesa, que el problema de la evolución permanece. Es de­
cir, el problema estriba entonces en cómo pasar del estado de concien­
cia de los electrones al estado de conciencia de los humanos. Sólo la 
evolución puede explicarlo. De modo que incluso si aceptásemos la 
teoría paralelista de Spinoza, los problemas permanecerían; realmen­
te no se resolverían en modo alguno. Nunca llegaremos a saber si Spi­
noza estuvo en lo cierto o se equivocó. Tampoco conoceremos nunca 
la capacidad de comprensión de los electrones —en realidad, incluso 
los electrones la desconocen— , ya que esta clase de conciencia, si es 
que existe, se encuentra tan alejada de cualquier cosa que se pueda pa­
recer al conocimiento subjetivo.

Espero que ustedes hayan entendido este argumento. Si existe el 
paralelismo —si la mente y el cuerpo van realmente paralelos— , en­
tonces la conciencia relacionada constituiría una especie de memoria, 
y ésta únicamente puede ser paralela a un sistema físico que posee una 
memoria. Ahora bien, muchos sistemas físicos tienen memoria. Por 
ejemplo, los imanes tienen memoria. Así, pues, sistemas físicos que es­
tán muy lejos de la vida poseen memoria. Probablemente todos los 
cristales tienen memoria, y los imanes probablemente tienen memoria 
porque son cristales. Parece que todos los cristales poseen de algún 
modo un recuerdo de su historia. Son más frágiles, dado que se han 
producido ciertos acontecimientos evolutivos en la elaboración de los 
cristales y de cosas similares. Así, pues, podemos hablar de memoria 
en sentido físico. Resulta bastante evidente que si el paralelismo 
está en lo cierto, entonces la memoria en sentido subjetivo puede emer­
ger, en el mejor de los casos, allí donde existe la memoria en sentido 
físico y no puede, por tanto, emerger en el nivel de los electrones ni de 
los átomos, sino como mucho a nivel molecular.

Interlocutor 4: ¿ Podríamos decir, basándonos en su teoría, que la 
formulación por parte de Freud del complejo de Edipo o de la teoría 
edípica indica el fin del efecto del complejo de Edipo sobre la vida 
humana? Con otras palabras, al conocer las tendencias edípicas to­



mamos medidas contra ellas, ¿significaría esto que el mundo 3 ha 
afectado drásticamente al mundo 1 y al 2?

Popper. Si usted quiere. Sin embargo, yo lo expresaría de forma 
muy distinta, ya que no soy freudiano. Yo diría que la teoría freudiana 
ha afectado muchísimo al mundo 2. Creo que la teoría de Freud es una 
de esas falsas teorías que, si son creídas, devienen verdaderas en parte. 
Pero tanto si se expresa de esta manera o como lo ha expresado usted, 
yo diría que la teoría psicoanalítica ha afectado considerablemente al 
mundo 2. Por lo menos estamos de acuerdo en esto. Pienso que al ha­
blar demasiado sobre el sexo hacemos excesivo hincapié en él. Cuanto 
más se habla del sexo, mayor será el papel que desempeñe en la vida. 
Ésta es parte de la influencia que el mundo 3 ejerce sobre el 2.

Interlocutor 5\ ¿Diría usted que a estos efectos podemos hablar 
del yo y de la plena conciencia como si fueran lo mismo?

Popper: Sí.

Interlocutor 5\ El yo depende del mundo 3, que a su vez depen­
de del lenguaje. Este último está basado genéticamente. Pero en su 
segunda tesis usted dice asimismo que el yo depende de ciertos... 
bueno, que hay ciertas teorías en el mundo 3, y usted ha hablado del 
espacio, del tiempo, de los objetos físicos, de las personas, etcétera, 
etcétera. Pero en la tesis número 5 dice usted que no estamos a mer­
ced de ninguna teoría concreta del mundo 3. De modo que usted afir­
ma ahora, de algún modo, que el lenguaje como estructura general 
está basado genéticamente, pero que ninguna objetificación concreta 
dentro del lenguaje lo está y que, por tanto, todas éstas son aprendi­
das...

Popper. Algunas tal vez. Yo diría que lo más probable es que la 
idea de los objetos físicos —es decir, la idea de un mundo externo que 
contiene ciertas constantes— esté basada genéticamente, ya que los 
animales ya la poseen y la han poseído durante millones de años. Así, 
pues, es probable que esté basada genéticamente. Como sabemos, los 
animales móviles evitan chocarse contra las rocas. Por tanto, tienen 
una teoría sobre esta cuestión y lo más probable es que ésta esté basa­
da genéticamente. Algunas de estas teorías tienen una base genética. 
Consideremos otro ejemplo: sabemos que los animales y las plantas 
poseen relojes internos y tienen, por lo tanto, un sentido del tiempo



que está basado genéticamente. Pero también podemos afirmar casi 
con seguridad que no hay una teoría del tiempo que esté basada gené­
ticamente. Con esto quiero decir lo siguiente. Por lo que sabemos, los 
animales no se ven a sí mismos como si se extendieran a través del 
tiempo hacia el pasado. Poseen recuerdos, pero éstos simplemente les 
hacen actuar de forma diferente. O tal vez dispongan de representa­
ciones que se les aparecen en sueños o algo parecido, pero no tienen 
conciencia de sí mismos retrocediendo a lo largo del tiempo, como sí 
la tenemos nosotros. En la idea del yo, esta teoría es innata. Por tanto, 
esta teoría probablemente no está basada genéticamente, pero parte 
de la teoría del cuerpo, a mi parecer, sí está basada genéticamente.

Interlocutor 5\ ¿Pero qué sucede si esa teoría resulta ser falsa? 
¿Sería posible que esa teoría fuese falsa?

Popper. Sí, la teoría es falsa. Si se arroja a un ser humano al mar, 
intentará aferrarse a algo firme, pero no podrá hacerlo. Instintiva­
mente intentará agarrarse a algo, pero no podrá hacerlo. Así, la teoría 
resulta ser falsa. En el mar no hay sólidos y tanto la teoría de los sóli­
dos, que está basada genéticamente, como la importancia de los só­
lidos desaparecerán para él. Por supuesto, ocurrirá lo mismo si es lan­
zado al vacío, como ahora somos capaces de hacer. Si se le lanza al 
espacio en un traje espacial sin que haya recibido entrenamiento, in­
tentará agarrarse a algo firme, pero por supuesto no lo logrará. Por 
tanto, la teoría está basada genéticamente, pero en ciertas situaciones 
puede resultar falsa.

Interlocutor 5: ¿Y así podemos ser capaces de desarrollar un con­
trol plástico? ¿No podríamos...?

Popper. El viajero del espacio ya ha corregido la teoría, por su­
puesto. Y si ha recibido un entrenamiento adecuado, entonces la co­
rrección incluso pasará a formar parte de su equipo disposicional.

Interlocutor 6\ ¿Y esto implicaría asimismo aceptar que si tuvie­
se lugar una mutación que eliminara estos genes de su constitución, 
que sería conservada?

Popper. No sabemos qué sucede en una mutación. En una muta­
ción puede suceder cualquier cosa. Una mutación puede ser letal.



Interlocutor 6: Pero esa mutación que él no puede emplear —esa 
mutación que surge y elimina un material genético que él ha dejado 
de utilizar y en contra del cual, de hecho, ha recibido entrenamien­
to— ¿es más probable que esa mutación sea aceptada?

Popper. Puede ser aceptada. En una mutación puede suceder 
cualquier cosa, como digo. Puede ser positiva o puede ser negativa. 
Algunas mutaciones son más frecuentes que otras. Pero puede ocu­
rrir cualquier cosa y algunas pueden ser buenas y otras malas. ¿Le sa­
tisface esta respuesta? ¿No? Entonces no he entendido del todo su 
pregunta.

Interlocutor 6: Estoy intentando visualizar algunas de las conse­
cuencias que un viaje en el espacio u otras experiencias poco corrien­
tes podrían tener sobre la estructura humana. De acuerdo con su 
teoría, el comportamiento viene en primer lugar y es seguido por las 
mutaciones. Esto podría, tal vez, conducir a un amplio espectro de 
especulación, ¿no?

Popper. No. Usted puede comprobar que yo no digo que el 
comportamiento venga en primer lugar y le sigan las mutaciones. 
Lo que yo digo es que es seguido por la selección de las mutaciones 
y que ésta puede ocurrir en cualquier momento. Las mutaciones se 
producen todo el tiempo, pero la selección de las mutaciones de­
penderá totalmente del comportamiento que haya sido adoptado. 
¿Comprende usted? De modo que es posible — se puede pensar— 
que cuando los viajes por el espacio se generalicen, se seleccionarán 
algunas mutaciones que supriman las expectativas que tenemos de 
los cuerpos. Pero tendrían que ocurrir muchas cosas antes de que 
estas mutaciones fuesen seleccionadas. Los viajes por el espacio ten­
drían que devenir universales antes de que una cosa así afectara a la 
genética.

Interlocutor 7: En la actualidad algunos fisiólogos y físicos están 
realizando experimentos en los que enseñan a unas ratas a correr por 
un laberinto. Después las matan, extraen su cerebro, lo pulverizan, 
extraen el ARN y se lo inyectan a otras ratas. Estas recorren entonces 
el laberinto de la misma manera. ¿Cómo respondería usted a este he­
cho en función de la clase de fisicalismo que usted ha atacado ante­
riormente?



Popper. En primer lugar, y como usted sabe probablemente, es­
tos experimentos han sido muy criticados. Pero supongamos que es­
tán en lo cierto. Entonces significaría que cuando yo hablo de sumir­
se en el subconsciente, esto se correspondería con el desarrollo de 
una reacción química. Es lo que estos experimentos indican. Es decir, 
que si algo se hunde en el subconsciente —yo he hablado de sumirse 
en la fisiología, ahora bien, la fisiología puede ser química— , yo diría 
que esto no afecta en modo alguno a mi opinión. Pero yo lo encuen­
tro algo dudoso, no creo que estos experimentos estén fuera de toda 
duda. Aunque tampoco me sorprendería demasiado, ya que de algu­
na manera algo debe desempeñar la función de portador de estas 
pautas aprendidas, y la química lo puede ser tanto como cualquier 
otra cosa. Pero sólo si lo es la química —ciertas moléculas grandes o 
lo que sea— , sólo entonces se podría inyectar en otros animales. Esto 
es, por supuesto, perfectamente posible, pero como digo —todo em­
pezó con los experimentos realizados con gusanos platelmintos...

Interlocutor 7: Creo que se trata de una curiosidad. El experi­
mento gira en realidad en torno a la cuestión de la impronta de infor­
mación, que es por lo que estas personas sienten curiosidad. En esta 
ciudad hay un físico que está llevando a cabo este experimento.

Popper. ¿Qué puedo decir? Es posible que sea así de sencillo, 
pero también podría muy bien ocurrir que sea mucho más complica­
do y que no se pueda inyectar. No lo sabemos. Es posible que estas 
cosas sean en parte transferibles de esta manera o que no lo sean.

Interlocutor 8: Me gustaría que aclarara el significado de la ex­
presión «estructura de objetivos», ya que la idea de una estructura de 
objetivos parece tener dos significados, uno de los cuales sería casi la 
copia de una mutación, mientras que el otro es simplemente una ab­
sorción de la misma mutación. En el primer caso se trata de una des­
viación de un sistema de comportamiento, que sería casi... que al me­
nos actuaría del mismo modo en que lo haría una mutación y esto 
parece más libre. Este sentido de la expresión «estructura de objeti­
vos» parece más libre. En el segundo caso se produce la absorción de 
una mutación en función de la mejora de las condiciones o del medio 
en sí, por medio de cualquier clase de teoría de mejora, tal como es la 
supervivencia de los más aptos u otra teoría. ¿Son compatibles estos



dos sentidos de la «estructura de objetivos» o son más que compati­
bles? ¿Son, acaso, complementarios?

Popper. Si le he entendido correctamente, lo que usted desea es 
distinguir una estructura de objetivos que está afianzada genética­
mente de una estructura de objetivos que sólo es una especie de nue­
vo comportamiento. Consideremos de nuevo mi ejemplo del pájaro 
carpintero. Supongo que lo ocurrido durante el desarrollo del pá­
jaro carpintero es que, por alguna u otra razón, surgió algún proble­
ma y como respuesta a este problema el pájaro carpintero cambió su 
preferencia alimenticia. Desarrolló una nueva preferencia por una 
nueva clase de alimento. Entonces pudieron ocurrir dos cosas. Esta 
nueva preferencia se pudo afianzar genéticamente, es decir, algunas 
mutaciones, que probablemente afectaron anatómicamente al cerebro 
—no lo sé exactamente, pero algo así— pudieron ejercer un cambio 
perdurable sobre el gusto. La otra posibilidad es que no sucediese 
nada semejante y sólo tuviese lugar una ampliación del espectro del 
comportamiento posible. Es decir, esto se prefiere durante un tiem­
po, pero no en un momento posterior. De modo que tenemos la cues­
tión de la especialización o no especialización. Si se produce una es­
pecialización, entonces se da la posibilidad de que a ésta le siga un 
afianzamiento —un afianzamiento genético— . Esto sucede cuando el 
comportamiento es la punta de lanza de la mutación. Creo que éste 
también sería el caso en el que podríamos decir que aunque el animal 
sea apto en extremo, no es probable que sobreviva a cambios drásti­
cos del medio debido al afianzamiento. Si la situación conduce más 
bien a una ampliación del comportamiento posible —es decir, a una 
mayor plasticidad del control— se trata más bien de lo contrario, a 
saber, de hacer que el animal tenga mayor probabilidad de sobrevivir 
incluso a cambios bastante drásticos. ¿Se trata de una respuesta más 
o menos apropiada a su pregunta? De modo que existen dos cambios 
posibles en la estructura de objetivos y ambos se inician del mismo 
modo —a saber, con un cambio en el gusto en este caso— , pero uno 
se puede afianzar genéticamente y el otro no. Ahora bien, pienso que 
es muy notable en el hombre el hecho de que aunque el lenguaje pa­
rezca estar afianzado genéticamente, prácticamente ninguna de las 
herramientas exosomáticas que ha desarrollado parece estar afianza­
da genéticamente en lo más mínimo. De modo que, en ese sentido, el 
lenguaje ha llevado en realidad más bien a una mayor diversificación



de los posibles roles de comportamiento que a su reducción. Éste es, 
a mi parecer, uno de los factores decisivos de la evolución humana. 
No parece posible concebir un modo en el que el lenguaje pueda per­
judicarnos, ya que somos libres de hablar de lo que queramos y de 
cómo lo empleamos. Pero podemos imaginar muchos modos en los 
que el lenguaje nos puede ayudar, y, en especial, tal vez haya preveni­
do un afianzamiento ulterior. No sé cómo ha ocurrido, pero, al me­
nos, no ha conducido a un ulterior afianzamiento.

Interlocutor 8: ¿No existe nada entre los objetivos que están guia­
dos por el lenguaje y los objetivos que sencillamente están concebi­
dos, digamos, en función de la ampliación de la plasticidad de los 
controles? Pienso en la teoría de Mumford según la cual las máquinas 
precedieron al lenguaje... cuando Lewis Mumford habla sobre las 
máquinas y dice que éstas han precedido al lenguaje. Yo no estoy de 
acuerdo con él.

Popper. Pienso que esto es falso casi con toda seguridad.

Interlocutor 8: Sí, pero me pregunto cómo respondería usted a esta 
cuestión en concreto. El sitúa a las máquinas en algún lugar entre los 
objetivos que están guiados por el lenguaje y los objetivos que son 
simples mutaciones o que son una expansión controlada. Y entre me­
dio Mumford sitúa...

Popper. Pienso que todo habla en favor de que las máquinas lle­
garon en un momento muy tardío, ya que ni siquiera la máquina más 
simple muestra ningún signo de afianzamiento genético. Esto indica 
que aparecieron muy tarde. De modo que pienso que esa teoría es ob ­
viamente falsa. El lenguaje está afianzado genéticamente. Así, pues, 
probablemente es mucho más antiguo que cualquier máquina. De 
modo que, probablemente, en primer lugar existió el lenguaje. Con el 
lenguaje descriptivo humano se produjo una tremenda evolución de la 
imaginación debida a la posibilidad de narrar historias. A partir de ahí, 
pienso que ahora podemos comprender la posibilidad de un amplio 
espectro de herramientas, o de máquinas si usted las denomina así, 
que se ajustan de un modo tan completamente diferente al medio. 
Uno de los casos más interesantes de máquinas muy desarrolladas es 
el de los esquimales. Las herramientas de los esquimales están extra­
ordinariamente especializadas. El arpón de un esquimal o el kayac de



un esquimal... son extremadamente complejos. Un kayac es casi un 
submarino. Uno puede girar en él y mantenerse bajo la superficie 
dentro de él, etcétera. Todo esto está muy desarrollado, aunque, por 
supuesto, nada posee una base genética. Todo es tradicional y difiere 
en gran medida de las máquinas que emplean las demás razas, y está 
muy adaptado al medio concreto en que viven los esquimales, un me­
dio que no habitan desde hace demasiado tiempo, por lo que sabe­
mos. Así, pues, esto demuestra la plasticidad de este campo e indica 
que Mumford estaba equivocado.

Interlocutor 8: Yo sospecho que aunque base sus argumentos so­
bre pruebas empíricas, habla más como cuestión de principio —tal 
vez debido a la convicción de que el mismo lenguaje puede ser ins- 
trumentalizado, incluso instrumentalizado al nivel más básico, una 
teoría que también ha sido propuesta en otras partes.

Popper. Por supuesto, yo también pienso que el lenguaje es ins­
trumental. No es únicamente instrumental, pero es instrumental. Es 
decir, no hay duda acerca del hecho de que las teorías son instru­
mentales. La cuestión del instrumentalismo frente al no instrumenta- 
lismo no gira en torno a si las teorías son instrumentales, sino en tor­
no a si son solamente instrumentales y nada más. De modo que en 
este punto estaría de acuerdo con el carácter instrumental de las teo­
rías, pero diría que también son algo más. ¿Alguna pregunta más?

Interlocutor Me gustaría hacerle otra pregunta, aunque quizá 
sea demasiado trivial. Me gustaría preguntarle, acerca de este esque­
ma, cómo describiría usted la interacción entre estos tres niveles 
cuando un médico cualificado diagnostica un problema.

Popper. Mañana acudirá un grupo de facultativos al seminario, 
de modo que tal vez podamos discutirlo allí. Pero de todos modos, en 
este caso está particularmente claro que la cualificación es en gran 
medida una cuestión del mundo 3. Casi por completo, especialmente 
en cuanto al diagnóstico. Aunque un cirujano, por ejemplo, también : 
la posee en la destreza de sus dedos —por así decirlo, en las puntas 
de los dedos— e incluso aunque el diagnóstico se puede convertir en 
algunos médicos en algo en parte inconsciente y casi instintivo. Sé 
que hay algunos médicos que cuando entran en una habitación «hue­
len» un diagnóstico, como si dijéramos. Tienen una especie de sensi-



bilidad para ello. Pero esto no es tan importante; lo realmente im­
portante es que el diagnóstico es casi por completo una cuestión de 
ensayo y error. Es decir, es una cuestión de ensayo y error que avan­
za sistemáticamente —como hacen muchos procesos de ensayo y 
error, ya que de ningún modo son todos aleatorios— según un plan 
que, a su vez, ha sido desarrollado a partir del ensayo y error. El mé­
dico ha aprendido una especie de programa de las preguntas que 
debe realizar. Algunas preguntas que hay que hacer son muy genera­
les, sobre la edad, etcétera, hay también algunas preguntas específicas 
sobre dónde se siente el dolor y qué le sucede al paciente, etcétera. 
Por una especie de rutina, se excluyen ciertas cosas. Se trata por lo 
general de una cuestión de eliminar errores —de un método sistemá­
tico de supresión de errores que es aprendido en los libros o en la clí­
nica— . A través de un método sistemático de ensayo y error, y de un 
método especial sistemático de eliminación de error, el médico llega 
a un reducido número de posibilidades. A partir de aquí, el proceso 
consiste entonces, por lo general, de nuevo en la eliminación de una 
posibilidad tras otra de ese pequeño número, digamos, por medio de 
un análisis de sangre o de cualquier otra cosa. Entonces sólo queda el 
diagnóstico. Ahora bien, todo esto supone, por supuesto, que la fisio­
logía humana sea razonablemente simple. Es decir, si no es tan sim­
ple como se esperaba, entonces el diagnóstico será erróneo... algo que 
puede ocurrir. Así es el proceso a grandes rasgos. En este proceso, al­
gunos de los mismos métodos de eliminación, si han sido realizados 
con frecuencia, adquieren casi un carácter disposicional. Con todo, 
es únicamente el mundo 3 el que ha llevado a que esta cuestión haya 
adquirido carácter disposicional, es decir, el mundo 3 junto con la ru­
tina, como ocurre con la bicicleta.



EL YO, LA RACIONALIDAD Y LA LIBERTAD

Damas y caballeros:

El tema de esta conferencia es «El yo, la racionalidad y la liber­
tad». Se trata de un tema muy amplio en el que se corre el peligro de 
degenerar en todo tipo de vagas generalizaciones, especialmente en 
un campo en el que hay tanta especulación.

En primer lugar, diré algo más sobre el ego o el yo de lo que pude 
decir en la última conferencia para pasar más tarde a la racionalidad.

Para empezar, sobre el yo: mi tesis central, tal como la formulé en 
la última conferencia, es que el yo o el ego está anclado en el mundo 
3 y no puede existir sin el mundo 3.

Antes de ocuparme de esta tesis con más detenimiento, será ne­
cesario eliminar la siguiente dificultad. Como he dicho aquí con tan­
ta frecuencia, el mundo 3 es, en líneas generales, el universo de los 
productos de nuestra mente. Pero, ¿cómo puede ser esto así, si por 
otra parte la mente o nuestro yo no pueden existir sin el mundo 3?

La respuesta a esta aparente dificultad es muy sencilla. Nuestro 
yo, las funciones superiores del lenguaje, así como el mundo 3 se han 
desarrollado y han emergido conjuntamente, en constante interac­
ción. Por tanto, aquí no se plantea ninguna dificultad especial. Para 
ser más específico, niego que los animales tengan estados de plena 
conciencia o que posean un yo consciente. El yo evoluciona junto con 
las funciones superiores del lenguaje, con las funciones descriptiva y 
argumentadora.

Los animales poseen un sentido espacial muy desarrollado —un 
sentido de la orientación que sin duda es, en gran medida, si no com­
pletamente, resultado inconsciente del instinto combinado con 
los resultados de la exploración espacial—. Del mismo modo, tanto los 
animales como las plantas poseen relojes innatos y, por tanto, un sen­



tido del tiempo. Yo conjeturo que también son conscientes. Pero de 
lo que carecen —todo esto es una conjetura, por supuesto— es de la 
habilidad de verse a sí mismos extendiéndose en el tiempo y en el es­
pacio, así como actuando en el tiempo y en el espacio. En la medida 
en que son conscientes, sus estados internos dirigen su conciencia ha­
cia los sucesos importantes que ocurren fuera de ellos mismos, si no 
exclusivamente, por lo menos casi exclusivamente.

Mi teoría de la anticipación animal: anticipan movimientos de un 
enemigo o de una presa —la rana y la mosca— por medio de un efec­
to de plantilla, merced a una inervación parcial de los movimientos 
de respuesta, que hace que la inervación final sea más rápida y apro­
piada. Conjeturo, junto con Gomperz y James/Lange, que estas iner­
vaciones parciales están representadas en las sensaciones.

En contraposición, la conciencia del yo contiene como uno de sus 
componentes el conocimiento que tenemos de nosotros mismos 
como entidades que se extienden a lo largo del tiempo, al menos du­
rante un pequeño lapso. Nuestro sentido de la localización en el es­
pacio contiene al menos una historia básica de cómo hemos llegado 
al lugar en el que nos encontramos. Si nos despertamos en un lugar 
extraño, tenderemos a preguntarnos a nosotros mismos: «¿Dónde es­
toy? ¿He tenido un accidente? ¿Cómo he llegado aquí?».

Pero no vivimos únicamente con una conciencia rudimentaria de 
nuestra historia anterior, sino también con una conciencia rudimen­
taria de nuestras expectativas, que normalmente suponen los objeti­
vos y propósitos, los intereses inmediatos y más remotos que tenemos 
en la vida.

Todo esto está presente en nosotros de un modo disposicional. 
Pero estas disposiciones son disposiciones a que nuestra conciencia 
recuerde el pasado. Son, por tanto, muy distintas del sentido espa- 
ciotemporal de los animales que es igualmente disposicional, ya que 
las mencionadas disposiciones humanas están vinculadas a otras dis­
posiciones que van dirigidas hacia las teorías: una teoría del tiempo 
basada en el círculo que conforman el día y la noche, una teoría del 
espacio como un conjunto ordenado de distancias espaciales invaria­
bles entre cuerpos físicos prominentes, y una teoría de los cuerpos fí­
sicos como constantes destacadas de nuestro entorno. Pero lo que 
constituye nuestro yo o nuestro ego es, en parte, el hecho de que po­
demos vernos a nosotros mismos situados en este marco y el hecho de



que hemos alcanzado nuestra posición a través de movimientos reali­
zados en él. Además, vemos a nuestros cuerpos como constantes, 
como si se tratara de otros cuerpos o, tal vez, como si cambiaran len­
tamente. Y comprendemos y nos percatamos del ciclo de la vigilia y 
del sueño, y de las interrupciones de nuestra conciencia durante el 
sueño, mientras que nuestro cuerpo continúa estando ahí. Ahora 
bien, todo esto posee claramente un carácter teórico-, depende del len­
guaje descriptivo e incluso del lenguaje argumentador.

Las funciones específicamente humanas de nuestra memoria re ­
presentan un papel importante en todo esto.

En el sentido más amplio, se puede atribuir la memoria a algo 
cuyo comportamiento depende de su historia. En este sentido tan 
amplio se puede decir que los imanes y, de forma más general, los 
cristales y, por tanto, la mayoría de las estructuras físicas complejas 
—y sin duda todos los organismos— tienen memoria. Como mencio­
né en mi conferencia anterior, los electrones carecen de memoria, al 
igual que les sucede, por lo que sabemos, a los átomos. A partir del 
comportamiento de un perro dormido, podemos conjeturar que 
todos los perros sueñan, y es probable que retazos de la memoria 
desempeñen en estos sueños un papel similar al que representan en 
nuestros propios sueños. Pero únicamente los vínculos que nos unen 
a los objetos del mundo 3 hacen posible el recuerdo controlado de 
una experiencia humana, tal como sucede cuando intentamos recor­
dar conscientemente un poema aprendido de memoria hace años. 
Esto es válido incluso para el recuerdo consciente de sucesos anterio­
res: los encontramos al intentar conectarlos con otros retazos de me­
moria de acuerdo con alguna teoría que sostenemos acerca de nues­
tra historia anterior. En todo esto utilizamos un conocimiento 
formulado lingüísticamente —al menos en parte o de forma disposi- 
cional.

De todo esto resulta evidente que incluso el papel que represen­
ta la memoria en nuestro yo consciente está anclado en el mundo 3, el 
mundo del conocimiento que puede ser criticado, del conocimiento 
en sentido objetivo. Constantemente criticamos nuestros intentos de 
recordar o de reconstruir algún recuerdo como deficiente e intenta­
mos encontrar los elementos que faltan.

De este modo alcanzamos el resultado que mencioné en mi últi­
ma conferencia: el ego o yo está estrechamente vinculado a las fun­



dones superiores del lenguaje y esto indica que la plena conciencia 
interactúa con el centro del habla de nuestro cerebro.

A continuación formularé en forma de tres tesis algunas de estas 
ideas, así como algunas ideas adicionales.

1. El ego, el yo o la conciencia de la propia identidad emerge en 
la evolución de la especie junto con las funciones superiores del len­
guaje —esto es, las funciones descriptiva y argumentadora— e inte­
ractúa con estas funciones.

2. El ego, el yo o la conciencia de la propia identidad evolucio­
na en el desarrollo del niño junto a las funciones superiores del len­
guaje y, por tanto, después de que el niño ha aprendido a expresarse 
y a comunicarse con otras personas, a comprender sus relaciones con 
otras personas y a ajustarse a su entorno físico.

3. El yo o el ego está vinculado a la función central de control del 
cerebro, por una parte, e interactúa con los objetos del mundo 3 por 
otra. En la medida en que interactúa con el cerebro, la ubicación de la 
interacción se puede localizar anatómicamente. Yo sugiero que la inte­
racción se centra en el centro del habla del cerebro.

Con anterioridad ya he hablado extensamente sobre la primera 
de estas tesis, concerniente a la evolución lingüística de la especie, y 
no voy a añadir nada nuevo.

Sobre la segunda tesis, concerniente el desarrollo de la conciencia 
de la propia identidad en el niño, únicamente realizaré uno o dos co­
mentarios.

Soy un gran admirador del sentido común y creo en él, pero a ve­
ces el sentido común se puede equivocar seriamente. Así sucede en 
relación con la teoría del conocimiento como ya hemos podido com­
probar, ya que la teoría del sentido común del conocimiento es sub- 
jetivista y sensualista. La teoría del sentido común del conocimiento 
es la teoría cubo de la mente que afirma que, como cuestión de nues­
tras historias personales, nosotros —y «nosotros» significa los diver­
sos egos— adquirimos conocimiento a través de nuestros sentidos.

Los filósofos idealistas adoptaron esta teoría. La filosofía solipsis- 
ta y la filosofía de Berkeley —que, por lo general, se denomina «idea­
lismo subjetivo»— , que mencioné en mi conferencia precedente, se 
origina a partir de esta teoría errónea del conocimiento. Creen que



todo conocimiento consiste en la propia experiencia o en el recuerdo 
de algunas de las propias experiencias.

Pero si hablamos de las propias experiencias, entonces entra en 
juego el ego o yo. Por tanto, todas estas filosofías dan por sentado el 
ego o el yo o el sujeto e intentan construir el mundo externo —in­
cluidas otras personas y otras mentes— sobre la base del ego o del 
contenido de nuestra mente. Y fracasan.

Pero como cuestión del hecho psicológico, el conocimiento dis­
posicional del ego o yo se produce en un momento posterior del de­
sarrollo del niño que el conocimiento disposicional del mundo exter­
no, de otras personas y de otras mentes, ya que el conocimiento 
disposicional del yo se adquiere en aquel proceso de crecimiento du­
rante el cual adquirimos los lenguajes descriptivo y argumentador. El 
desarrollo del niño transcurre paralelo a la evolución de la especie: 
mientras que los animales tienen acceso al conocimiento disposicio­
nal del mundo externo y de otras personas, el yo emerge únicamente 
en el nivel humano.

A continuación me ocuparé de mi conjetura anatómica. Esta con­
jetura parece poder ser sometida a prueba, y las pruebas son fasci­
nantes y, de hecho, asombrosas. Cuando elaboré por primera vez esta 
conjetura anatómica no era consciente de que durante cierto tiempo 
se habían estado realizando experimentos que se podían interpretar 
como pruebas de mi conjetura. (Leí por primera vez algo sobre estos 
experimentos en la Conferencia Eddington dictada por Sir John Ec- 
cles en 1966.)

Les informaré muy brevemente sobre estos experimentos.
Nuestro cerebro se compone de dos mitades simétricas, la mitad 

izquierda sirve al lado derecho del cuerpo, y viceversa. En la mayoría 
de las personas —por lo menos, en la gran mayoría de las personas 
diestras— el centro del habla está localizado en el hemisferio izquier­
do del cerebro.

Las dos mitades del cerebro están unidas por medio de una espe­
cie de puente portador de una gran cantidad de conexiones entre los 
dos hemisferios cerebrales. Este puente se designa como «la gran co­
misura cerebral».

Ahora bien, en algunas operaciones quirúrgicas del cerebro, este 
puente se corta y se rompe la conexión entre los lados izquierdo y de­
recho.



Esta operación se llevó por primera vez a cabo en animales, in­
cluidos los primates, y se observó que quedaban perfectamente satis­
fechos —y así les sucede a los pacientes humanos a los que se ha rea­
lizado esta operación en los últimos cuatro o cinco años.

Por cierto, la operación se realiza con personas que sufren ata­
ques epilépticos graves y parece una verdadera cura de la epilepsia. 
Las personas en las que se llevó a cabo la operación han quedado sa­
tisfechas y se comportan como personas corrientes en todos los as­
pectos, aunque se pueden detectar diferencias cuando son sometidos 
a una investigación.

Ahora me gustaría informarles brevemente sobre algunas de estas 
diferencias.

Las personas operadas pueden leer tan bien como siempre lo han 
hecho con ambos ojos o con el ojo derecho.

Pero ahora viene lo interesante. Mientras que un hombre opera­
do no pueda controlar, por medio de órganos situados en el lado de­
recho de su cuerpo —tales como los ojos o las manos— lo que hace 
su mano izquierda, no es consciente de los movimientos que realizan 
su brazo y mano izquierdos. No se trata de una doble personalidad... 
es una personalidad completa, pero sólo es plenamente consciente de 
las señales que la mitad izquierda de su cerebro recibe de la mitad de­
recha de su cuerpo.

Por ejemplo, un hombre operado solía fumar cigarrillos y coger el 
cigarro con su mano izquierda, ponérselo en la comisura izquierda de 
la boca y utilizar el encendedor con su mano izquierda para encen­
derlo. Después de la operación siguió haciéndolo normalmente, aun­
que con el ojo derecho no podía ver lo que hacía. Pero en este caso 
no era consciente de lo que hacía, esto es, no era capaz de dar res­
puestas adecuadas a las preguntas que se le realizaban sobre sus mo­
vimientos. No obstante, si se colocaba el cigarro en la comisura dere­
cha de la boca, lo sabía y podía decirlo.

Por lo general, mientras no estuviese implicado su lado derecho no 
podía explicar las reacciones de su lado izquierdo, y declaraba no saber 
que había realizado ningún movimiento. Estos movimientos permane­
cen inconscientes porque no son remitidos al centro del habla.

Con esto pongo punto final a este resumen tan superficial de 
una nueva teoría del yo, o de la conciencia, y de su función princi­
pal que consiste en establecer una especie de control remoto y muy



plástico de nuestro centro del habla a través del mundo 3. A conti­
nuación pasaré a hacer algunos comentarios sobre la racionalidad 
humana.

Soy un racionalista. Esto es, intento subrayar la importancia que 
la racionalidad posee para el hombre. Pero al igual que todos los ra­
cionalistas pensantes no afirmo que el hombre sea racional. Por el 
contrario, es obvio que incluso el hombre más racional es muy irra­
cional en muchos sentidos. La racionalidad no es una propiedad de 
los hombres, ni es un hecho sobre los hombres. Es una tarea que los 
hombres deben llevar a cabo —una tarea difícil y muy limitada— . Re­
sulta difícil lograr la racionalidad, incluso en parte.

Yo nunca discuto acerca de las palabras y nunca las defino, pero 
tengo que explicar qué quiero decir con el término «racionalidad». 
Con este término designo simplemente una actitud crítica ante los 
problemas —la disposición a aprender de nuestros errores y la acti­
tud de buscar conscientemente nuestros errores y nuestros prejui­
cios. Por tanto, con el término «racionalidad» designo una actitud de 
supresión de error crítica y consciente.

Ahora bien, no es meramente el hecho de que esta actitud sea di­
fícil de alcanzar, lo que fija serios límites a nuestra racionalidad. Así 
como tampoco lo es el hecho de que no seamos tanto animales racio­
nales como animales pasionales. Todo esto es obvio. El hecho real­
mente importante es el siguiente. Toda crítica debe ser gradual (piece- 
meal), incluso lo que en la ciencia nos puede parecer una crítica 
revolucionaria que rechaza —y reconstruye— una teoría científica 
dominante.

La razón de esto es muy simple. La crítica sólo puede ser una crí­
tica de alguna teoría provisional que hayamos formulado y coloca­
do ante nosotros como un objeto que debe ser investigado y criticado 
—del mismo modo en que, por ejemplo, estudiamos un reloj que de­
seamos comprar para un regalo de cumpleaños.

No obstante, nuestro conocimiento se compone de una gran can­
tidad de disposiciones, expectativas y teorías de las cuales sólo un pe­
queño número puede ser colocado ante nosotros conscientemente en 
un momento concreto. De hecho, en todo momento sólo habrá ante 
nosotros una teoría que será seleccionada para ser criticada, sólo una 
teoría será sometida a investigación. Pero una gran cantidad de co­
nocimiento, conocimiento que está situado en todas las clases de ni­



vel de importancia, se emplea, en su mayoría inconscientemente, en la 
investigación de cualquier teoría. He denominado este conocimiento 
«conocimiento de trasfondo». Se emplea en la investigación y, por 
tanto, se acepta acríticamente o se da por supuesto en el transcurso 
de la investigación.

Esto no significa que el investigador esté en ningún modo obliga­
do a dar por sentada acríticamente la totalidad de su conocimiento de 
trasfondo. Puede ocurrírsele que un error no se encuentra oculto en 
la teoría sometida a investigación, sino en algunos elementos del co­
nocimiento de trasfondo. Puede criticar, por tanto, un fragmento del 
conocimiento de trasfondo, pero este fragmento deja entonces de 
ser conocimiento de trasfondo para pasar a ser conocimiento someti­
do a investigación.

Aquí, tal vez el ejemplo más interesante sea Einstein, quien inves­
tigó ciertas dificultades que presentaba la teoría de Maxwell sobre la 
interacción electromagnética de los cuerpos móviles, y quien descu­
brió que podía resolver sus problemas al poner en tela de juicio el su­
puesto tácito de trasfondo, que nadie nunca había advertido anterior­
mente, de que la simultaneidad es un concepto absoluto. Einstein 
demostró que —y la razón de que— la simultaneidad tiene que estar 
remitida a un llamado «marco inercial» de todos los cuerpos que están 
en reposo dentro de ese marco —o, con otras palabras, que la simul­
taneidad de sucesos distantes únicamente es transitiva dentro de un 
marco de esa clase— . Antes de Einstein, se suponía que si A  y B son 
sucesos simultáneos, y B y C también lo son, entonces A y  C siempre 
son simultáneos. Einstein demostró que esto es válido para sucesos 
distantes sólo si A  y B, por una parte, y B y C, por otra, son simultá­
neos en el seno del mismo marco inercial. Según Einstein, esta corrección 
muy sutil se tenía que realizar sobre un supuesto aparentemente ob­
vio, que nunca había sido formulado de forma explícita anteriormen­
te, perteneciente a lo que yo denomino «conocimiento de trasfondo». 
Esta corrección tuvo una importancia revolucionaria. Este ejemplo 
puede servir para ilustrar la imposibilidad de criticar todo nuestro co­
nocimiento de una sola vez.

Constituye un reto a nuestra ingenio, a nuestra imaginación críti­
ca, descubrir a qué elemento de nuestro conocimiento —quizá de 
nuestro conocimiento de trasfondo— se le debe culpar de cualquier 
dificultad o discrepancia concreta surgida en relación con un proble­



ma o teoría. Nuestras conjeturas provisionales son siempre arriesga­
das y, con frecuencia, son osadas. El hecho de proponer que debe­
mos investigar críticamente un supuesto que hasta entonces había es­
tado fuera de sospecha —y que tal vez era incluso inconsciente— 
puede constituir en sí mismo una nueva y osada conjetura.

Dado que la mayor parte de nuestro conocimiento subjetivo es 
innato o tradicional —y, por tanto, disposicional— , tampoco está 
formulado explícitamente. Parte de este conocimiento de trasfondo 
puede incluso estar incorporado en la gramática del lenguaje —y, por 
tanto, al igual que el aire que respiramos, ser supuesto o presupuesto 
constantemente en nuestros argumentos, de modo que nos resulta di­
fícil detectarlo y criticarlo— . Esto ocurrió, de hecho, con la simulta­
neidad, ya que la gramática de todas las frases construidas con las pa­
labras «lo mismo» —tales como «al mismo tiempo» o «de la misma 
longitud»—  implica transitividad. Einstein demostró, en efecto, que 
esta utilización, combinada con cualquier método para establecer la 
simultaneidad de sucesos distantes dentro de un marco, desemboca 
en la conclusión de que cualquier suceso —digamos la investidura 
del presidente Johnson— y cualquier otro acontecimiento —diga­
mos, la investidura del presidente Nixon— son simultáneos, lo cual 
es absurdo. Sin embargo, la utilización es correcta mientras sea apli­
cada en la vida corriente, dado que vivimos en un sistema aproxima­
damente inercial.

Todo esto demuestra que nuestra crítica sólo puede ser gradual y 
que, por tanto, nuestra racionalidad —esto es, el alcance de nuestra 
crítica— tiene ciertos límites. Sin embargo, el siguiente e importante 
enunciado parece válido.

Mientras que nuestra crítica no puede abordar más de uno o dos 
problemas o teorías al mismo tiempo — y debería intentar resolver 
sólo uno preferentemente— , no existe ningún problema, teoría, pre­
juicio o elemento de nuestro conocimiento de trasfondo que sea in­
mune a verse convertido en el objeto de nuestra consideración crítica.

Por tanto, la racionalidad únicamente posee limitaciones inhe­
rentes en el sentido de que estas consideraciones impiden que nos 
lancemos precipitadamente a una crítica general de todas las cosas al 
mismo tiempo. Pero, por otra parte, los objetos de nuestra crítica ra­



cional no tienen límites. Nada está exento de caer bajo el escrutinio 
crítico en un momento u otro.

A partir de todo esto podemos comprobar que estamos lejos de 
ser racionales. Podemos errar no sólo en todo lo que creemos saber, 
sino incluso en nuestro enfoque crítico. Tenemos que seleccionar los 
problemas y las teorías para que sean criticadas racionalmente, pero 
este acto de selección es en sí mismo una conjetura provisional. Así 
podemos pasar fácilmente toda una vida ocupándonos del problema 
equivocado: ésta es una de las razones por las cuales podemos errar 
incluso en nuestro enfoque crítico.

La idea revolucionaria —que Platón formuló en una ocasión— 
de que debemos limpiar todo el lienzo, de que debemos limpiar 
nuestra pizarra del conocimiento y empezar de nuevo desde el prin­
cipio, no es factible. Si debemos empezar de nuevo donde comenzó 
Adán, no hay la más mínima razón por la cual debiéramos superar 
a Adán o progresar más que él. Pero ni siquiera Adán empezó a par­
tir de una pizarra limpia. Así, pues, tendríamos que echar por la bor­
da todas las expectativas y los prejuicios, todo el conocimiento dis- 
posicional adquirido durante la evolución. Tendríamos que regresar 
no sólo hasta Adán, sino hasta las bestias, hasta los animales y, de 
hecho, hasta las amebas. Por tanto, el sueño de limpiar el lienzo no 
es demasiado revolucionario ni progresista, sino retrógrado e inclu­
so reaccionario. Tenemos que ser modestos y ser conscientes de 
nuestra falibilidad; debemos recordar el audaz, aunque siempre 
provisional, progreso por medio del cual la vida conquista nuevas 
condiciones medioambientales y crea nuevos mundos dando pasos 
provisionales. De este modo nos hemos emancipado del mundo se- 
miconsciente de los animales; de este modo hemos alcanzado la ple­
na conciencia; de este modo hemos inventado la ciencia y de este 
modo hemos avanzado en el seno de la ciencia, aproximándonos 
cada vez más a la verdad.

Éste puede ser el momento de hacer algunos comentarios críticos 
sobre lo que yo denomino «el mito del marco».

Lo que yo llamo el «mito del marco» es una opinión, ampliamen­
te difundida y, con frecuencia, aceptada incluso inconscientemente, 
de que todo argumento racional debe tener lugar siempre dentro de 
un marco de supuestos, de tal modo, que el marco en sí siempre esté 
fuera del alcance del argumento racional. Esta opinión se podría de­



nominar asimismo «relativismo», ya que implica que hay que consi­
derar cada afirmación en relación con un marco de supuestos.

Una forma bastante corriente del mito del marco sostiene asimis­
mo que todas las discusiones y confrontaciones que tienen lugar en­
tre personas que han adoptado distintos marcos son vanas e inútiles, 
dado que toda discusión racional únicamente puede operar en el 
seno de algún marco de supuestos dado.

Considero que la preponderancia de este mito es uno de los gran­
des males intelectuales de nuestro tiempo. Socava la unidad de la hu­
manidad, dado que afirma dogmáticamente que, en general, no se 
puede dar una discusión crítica o racional salvo entre los hombres 
que sostienen opiniones prácticamente idénticas. Considera asimis­
mo que todos los hombres, en la medida en que intentan ser raciona­
les, están atrapados en una prisión de creencias irracionales, ya que, 
en principio, no están sujetas a la discusión crítica. Pocos mitos 
pueden ser más destructivos, ya que la alternativa a la discusión críti­
ca es la violencia y la guerra —del mismo modo que la única alterna­
tiva a la violencia y a la guerra es la discusión crítica.

Sin embargo, el punto principal estriba en que el mito del marco 
es sencillamente erróneo. Hay que admitir que una discusión entre 
personas que sostienen opiniones idénticas o casi idénticas, está des­
tinada a desarrollarse de forma más fácil que una discusión entre per­
sonas que sostienen opiniones muy opuestas o distintas. Pero sólo en 
este último caso es probable que la discusión produzca algo intere­
sante. La discusión será difícil, pero todo lo que se necesita es pacien­
cia, tiempo y buena voluntad por ambos lados. Incluso si no se llega 
a un acuerdo, ambas partes saldrán de la discusión más sabias de lo 
que entraron en ella. Con «buena voluntad» me refiero aquí a admi­
tir, para empezar, que podemos estar equivocados, que podemos 
aprender algo de la otra persona. El mito del marco se puede consi­
derar una compleja variante de un punto de vista llamado «justifica- 
cionismo», esto es, la doctrina que dice que la racionalidad consiste 
en la justificación racional de nuestras creencias, o en términos obje­
tivos, en la justificación racional de nuestras teorías. Pero el justifica- 
cionismo es un doctrina lógicamente imposible. Nuestras teorías sen­
cillamente no se pueden justificar racionalmente.

Como hemos visto, todas las teorías son conjeturas, y una pre­
ferencia provisional por una o dos de las teorías rivales es todo lo que



se puede justificar racionalmente. Pero existe una enorme diferencia 
entre la justificación de una preferencia —por el momento— por una 
de las teorías rivales y la justificación de una teoría. Justificar una 
teoría significa demostrar que es verdadera, pero una preferencia, in­
cluso una preferencia por una teoría falsa, se puede justificar si se de­
muestra que, entre todas las teorías rivales, parece que se aproxima a 
la verdad más que cualquiera de las restantes.

He explicado la opinión que me merece el justificacionismo y lo 
que he puesto en su lugar. El mito del marco también rechaza el justi­
ficacionismo, pero es menos radical en su rechazo. Conserva más del 
justificacionismo que yo, ya que dice que hay que relativizar las justifi­
caciones con relación a un marco que, a su vez, no se puede justificar.

En contra de esto, yo sostengo que, incluso si admitimos la doctri­
na de un marco, tendríamos que subrayar que los diversos marcos pue­
den competir. Esto significa, como sucede en el caso de las teorías, que 
quienes defienden un marco pueden criticar otro. Nosotros, los espec­
tadores, podemos intentar formarnos una opinión racional por lo que 
se refiere a cuál de los marcos proporciona la mejor crítica de los de­
más, y por lo que se refiere a cuál de ellos se puede defender con mayor 
éxito contra las críticas procedentes de los restantes marcos. De hecho, 
en principio no existe ninguna diferencia entre un marco y una teoría.

Con frecuencia se ha afirmado que los distintos marcos de su­
puestos son tan diferentes como lo son diferentes lenguajes, y que los 
que han crecido en distintos marcos sencillamente no se pueden en­
tender, de tal modo que la crítica racional es imposible. Esta opinión 
ha sido sostenida haciendo referencia al estudio realizado por Benja­
mín Lee Whorf sobre el idioma de los indios Hopi. Pero lo impor­
tante es que Benjamín Lee Whorf sí aprendió a hablar hopi, y yo he 
conocido a indios hopi que hablan inglés mucho mejor que yo. En 
otras palabras, cualquier idioma humano puede ser aprendido por un 
extranjero que posea el talento suficiente.

Se puede decir exactamente lo mismo de un marco de supuestos. 
Puede ser estudiado, comprendido y criticado por una persona ex­
terna a él. Esto hace posible que los marcos rivalicen entre sí.

Lo que podemos aprender de todo esto tal vez se pueda expresar 
del siguiente modo. En cada instante de nuestro desarrollo mental es­
tamos, como si dijéramos, aprisionados dentro de un marco y de un 
lenguaje. Éstos limitan rigurosamente nuestra capacidad de pensa­



miento. No obstante, se trata de una prisión entendida en sentido 
pickwickiano, ya que en todo momento somos libres de huir de la 
prisión merced a la crítica de nuestro marco y adoptando un marco 
más amplio y más verdadero, así como un lenguaje más rico que esté 
menos plagado de prejuicios.

La huida de nuestro marco puede resultar difícil, aunque es posi­
ble y puede ser provocada o estimulada por el choque con otro mar­
co, esto es, por la confrontación. No hay nada más fructífero. De he­
cho, la historia de la civilización demuestra cuán fértil puede resultar 
dicho choque de culturas. Nuestra propia civilización occidental es el 
resultado de una serie de choques culturales, tales como los muchos 
choques ocurridos entre las culturas griega y oriental. Homero narró 
la historia de uno de estos choques y Herodoto la historia de otro de 
ellos. Ambos eran en alto grado conscientes de la importancia de 
aquellos acontecimientos. Estos primeros choques contribuyeron a la 
emergencia de la ciencia y del racionalismo griegos, esto es, a la emer­
gencia de la afición griega por la discusión crítica racional.

Esto en lo que respecta al mito del marco.
Y ahora pronunciaré algunas palabras finales sobre la racionalidad.
Como he indicado anteriormente, siempre somos prisioneros de 

nuestros prejuicios o de nuestro marco de supuestos, pero con la ayu­
da del método del mundo 3, que consiste en situar nuestras teorías y 
nuestros supuestos fuera de nosotros —o de formularlos claramente, 
de modo que puedan ser criticados—, siempre podemos huir de esta 
prisión por medio de la crítica racional.

No hay duda de que gozamos de esta libertad. Nuestra relación 
con el mundo 3 no se puede comprender sin ella. Cuando nos en­
frentamos a un objeto del mundo 3, tal como es una teoría, nuestra 
primera tarea consiste en entenderlo, pero entender una teoría no sig­
nifica aceptarla. No significa tampoco que consideremos que sea la 
mejor de las teorías rivales. De hecho, antes de formarnos una opi­
nión con respecto al hecho de preferir una teoría sobre otras teorías, 
primero tenemos que comprenderlas todas.

Una teoría se puede comprender a muchos niveles. El nivel más 
bajo de comprensión consiste en entender todas las palabras y las fra­
ses desde un punto de vista lingüístico. Así, se puede decir de un libro 
o de una conferencia: «He entendido cada palabra». Algunas veces se 
puede continuar diciendo: «Pero aunque he entendido cada palabra



no tengo ni idea de qué trata». Con objeto de comprender en torno a 
qué gira una teoría, tenemos que comprender en primer lugar los pro­
blemas que intenta resolver dicha teoría. Hay que entender las diversas 
maneras que ya han sido ensayadas con objeto de resolver dichos pro­
blemas —esto es, las diversas teorías rivales—, ya que sin éstas no se 
puede comprender, en un sentido más amplio, ninguna de ellas, dado 
que comprender —en este sentido más amplio—  significa criticar o 
evaluar. Por supuesto, aún existen niveles de comprensión superiores, 
tales como descubrir por uno mismo dónde estriban las dificultades de 
las diversas teorías —esto es, los nuevos problemas P2 a los que dan 
pie— y cómo se pueden resolver estas dificultades. Este proceso no tie­
ne fin, dado que cada teoría da pie, al menos, al problema de si la teo­
ría no podría ser explicada a su vez por medio de otra teoría situada a 
un nivel superior, ya que ninguna teoría ofrece una explicación final.

Todo esto demuestra que nuestra evaluación de una teoría no 
puede estar determinada simplemente por medio de la lógica o de su 
estructura, a menos tal vez, que la teoría sea obviamente falsa o pos­
tule afirmaciones obviamente falsas —por ejemplo, que pretenda ser 
una teoría completa o final— como ocurre con las teorías del fisica­
lismo y del paralelismo, de las que me ocupé durante la conferencia 
de la semana anterior. Todo esto significa que la relación que mante­
nemos con el mundo 3, nuestra comprensión y nuestra evaluación de 
las teorías se caracteriza por una gran libertad. La libertad aún es ma­
yor si tenemos en cuenta la creatividad humana.

Mi tesis principal es que todos los egos están anclados en el mun­
do 3, pero el modo en que estamos anclados admite una amplia gama 
de posibilidades. Exploramos el mundo 3 y le añadimos algo prácti­
camente a través de todo lo que hacemos. Esto significa no sólo li­
bertad, sino también una gran responsabilidad.

Para finalizar, me ocuparé de la relación existente entre un hom­
bre y su trabajo —algo que es extraordinariamente importante para 
todos nosotros.

Según la teoría de la autoexpresión, la calidad del trabajo que rea­
lizamos depende de cuán buenos seamos; únicamente depende de 
nuestro talento y de nuestro estado psicológico, y tal vez fisiológico. 
Considero que se trata de una teoría falsa, maliciosa y deprimente. 
De acuerdo con la teoría del mundo 3 no existe una relación tan sim­
ple, sino que, por el contrario, se produce una interacción del tipo



toma y daca entre una persona y su obra. Realizamos un trabajo y, de 
ese modo, nos desarrollamos a través de él de modo que pasamos a 
realizar un mejor trabajo —y, de nuevo, nos desarrollamos a través de 
ese mejor trabajo, etcétera.

Se produce una retroalimentación constante por medio de la cual 
el mundo 3 actúa sobre nosotros. La parte más activa del mundo 3 en 
esta retroalimentación es nuestro propio trabajo, el producto con el 
que contribuimos al mundo 3. Esta retroalimentación puede aumen­
tar enormemente merced a la autocrítica consciente. Lo increíble 
acerca de la vida, de la evolución y del desarrollo mental es precisa­
mente este método de toma y daca, es decir, la interacción que se pro­
duce entre nuestras acciones y los resultados de éstas, por medio de 
la cual nos trascendemos constantemente a nosotros mismos, a nues­
tro talento y a nuestros dones.

Esta autotrascendencia es el hecho más sorprendente e impor­
tante de toda vida y toda evolución y, en especial, de la evolución hu­
mana. Está contenida en el paso de P, a P2.

En los estadios prehumanos es, por supuesto, menos patente y, por 
tanto se puede confundir con algo parecido a la autoexpresión. Pero a 
nivel humano, sólo se puede hacer caso omiso de la autotrascendencia 
por medio de un gran esfuerzo. Con nuestras teorías ocurre lo mismo 
que con nuestros hijos: las teorías tienden a hacerse cada vez más inde­
pendientes de sus padres, y lo que sucede con nuestros hijos también 
puede ocurrir con nuestras teorías: podemos obtener de ellos un mayor 
conocimiento que el que originariamente les impartimos.

El proceso de aprendizaje —de aumento del conocimiento subje­
tivo— es fundamentalmente siempre igual. Se trata de una crítica ima­
ginativa. Es así como trascendemos nuestro entorno local y temporal 
al intentar imaginar circunstancias que están más allá de nuestra ex­
periencia: al intentar encontrar, construir, inventar y prever situacio­
nes nuevas —esto es, situaciones de prueba, situaciones críticas— , y al 
intentar localizar, detectar y poner en tela de juicio nuestros prejuicios 
y supuestos habituales.

Es así como logramos salir por nuestro propio esfuerzo de la cié­
naga de nuestra ignorancia; es así como lanzamos una cuerda al aire y 
ascendemos por ella, si es que logra engancharse en una ramita, aun­
que sea de forma precaria.

Lo que hace que nuestros esfuerzos se diferencien de los de un



animal o los de una ameba radica únicamente en que nuestra cuerda 
puede conseguir un asidero en el mundo 3 de la discusión crítica, es 
decir, en el mundo del lenguaje y del conocimiento objetivo. Esto nos 
permite descartar algunas de las teorías rivales. Por tanto, si somos 
afortunados podemos conseguir sobrevivir a algunas de nuestras teo­
rías erróneas —y la mayoría de ellas lo son— , mientras que la ameba 
perecerá junto con sus teorías, sus creencias y sus hábitos.

Contemplada bajo esta luz, la vida es exploración y descubri­
miento —el descubrimiento de nuevos hechos, de nuevas posibilida­
des al ensayar las posibilidades concebidas por nuestra imagina­
ción— . En el nivel humano, este ensayo se lleva a cabo casi por 
entero en el mundo 3 al intentar, con mayor o menor éxito, represen­
tar en las teorías de este mundo 3 los mundos 1 y 2. Lo hacemos cuan­
do intentamos aproximarnos más a la verdad, a una verdad más ple­
na, más completa, más interesante, más coherente lógicamente y más 
relevante —relevante, por supuesto, para nuestros problemas.

Lo que yo he denominado «mundo 2» —el mundo de la mente— 
se convierte en el nivel humano cada vez más en el nexo entre el mun­
do 1 y el 3. Todas las acciones que llevamos a cabo en el mundo 1 están 
influidas por nuestra forma de captar el mundo 3 desde el mundo 2. 
Esta es la razón por la cual resulta imposible comprender la mente hu­
mana y el yo humano sin comprender el mundo 3, y es asimismo la ra­
zón por la cual no se puede interpretar el mundo 3 como una mera ex­
presión del mundo 2, ni el mundo 2 como mero reflejo del mundo 3.

El proceso de autotrascendencia a través del desarrollo y la retro- 
alimentación recíprocos es algo que se puede lograr en todas las pro­
fesiones y condiciones sociales, así como en todos los campos; pode­
mos alcanzarlo en nuestras relaciones personales. Puede no depender 
únicamente de nosotros y puede desembocar en una decepción, pero 
nos enfrentamos a las desilusiones en todas las fases vitales. Nuestra 
tarea consiste en no ceder nunca a la sensación de no haber recibido 
lo que nos merecíamos, ya que mientras vivamos, siempre recibire­
mos más de lo que merecemos. Para darnos cuenta de ello no tene­
mos más que aprender que el mundo no nos debe nada.

Todos podemos participar del patrimonio del hombre. Todos 
podemos ayudar a conservarlo. Y todos podemos realizar nuestra 
propia modesta contribución. No debemos pedir más.



EPÍLOGO DEL COMPILADOR

El cuerpo y la mente está basado en las Conferencias Kenan que 
Sir Karl dictó en la Universidad de Emory durante la primavera de 
1969. Pronunció estas conferencias sin apoyarse en sus notas, y el 
presente libro debe su existencia, al menos en parte, a las grabaciones 
en cinta magnetofónica de dichas conferencias, así como a las discu­
siones que siguieron a cada una de ellas. Estas grabaciones mag­
netofónicas fueron transcritas, al parecer, a principios de los años se­
tenta. Sir Karl empezó a revisarlas entonces e incluso escribió un 
prefacio, al parecer con la intención de cambiarlas para darles forma 
de libro. Se prepararon varias versiones de cada conferencia y se so­
licitaron y recibieron críticas, pero el trabajo según parece no había 
avanzado demasiado antes de que la presión ejercida por otros com­
promisos obligara a Sir Karl a dejar el manuscrito a un lado. Yació 
en su cajón hasta 1986, momento en el que la Institución Hoover 
para la Guerra, la Revolución y la Paz adquirió los manuscritos de 
Popper y creó los Archivos Karl Popper en su biblioteca de la Uni­
versidad de Stanford.

El texto que aquí publicamos difiere tanto de las Conferencias 
Kenan, tal como fueron dictadas en la Universidad de Emory, como 
de los manuscritos que yo encontré en los Archivos Popper. Por tan­
to, mientras que este libro se basa en las Conferencias Kenan, no pre­
tende ser un documento histórico. Por el contrario, los manuscritos 
que yo encontré ya eran una exhaustiva revisión de las conferencias 
originales. Y lo aquí publicado es una exhaustiva revisión de lo que 
yo encontré. La mayoría de las revisiones por mí realizadas han sido 
de naturaleza estilística y concebidas para suavizar la transición de un 
texto oral a un texto escrito. Otras han sido más sustanciales. Y en al­
gunos lugares me he visto obligado a reconstruir el texto allí donde 
fallaban las grabaciones originales. Sir Karl me ha animado a llevar a



cabo estas revisiones y, en concreto, a simplificar su forma de expre­
sarse siempre que esto resultara posible sin alterar su pensamiento. 
No he indicado ninguna de mis revisiones en el texto a fin de no dis­
traer la atención del lector. Y dado que Sir Karl las ha aprobado y las 
da por suyas, no veo ninguna razón para indicarlas aquí. Desearía, sin 
embargo, agradecer a Sir Karl el que me confiara su obra, y especial­
mente las muchas estimulantes conversaciones que hemos mantenido 
al respecto.

El cuerpo y la mente es el segundo volumen publicado a partir de 
los Archivos Karl Popper y es el primero que se compone de material 
que no había sido publicado previamente. Me gustaría reconocer con 
gratitud el trabajo que W. W. Bartley III y la Institución Hoover para 
la Guerra, la Revolución y la Paz han dedicado a la creación de estos 
archivos.

La Ianus Foundation inició en marzo de 1992 el apoyo económi­
co de mi trabajo en los Archivos Popper. Desde entonces me ha pro­
porcionado una copia en microfilm de los archivos y el equipo ne­
cesario para utilizarlo. También ha hecho posible un exhaustivo 
tutorado telefónico transatlántico con Sir Karl. Desearía expresar mi 
agradecimiento al director científico de la Ianus Foundation, Wer- 
ner Baumgartner, por su visión de un árbol popperiano y, sobre 
todo, por su amistad. Y también me gustaría dar las gracias al presi­
dente de la Ianus Foundation, Jim Baer, quien se aseguró de que ob­
tuviese el equipo óptimo para realizar este trabajo. También desea­
ría dar las gracias a Elisabeth Erdman-Visser (quien fue la primera 
en sugerir que Sir Karl y yo mismo editásemos esta obra), Ursula 
Lindner y Melitta Mew (cada una de las cuales proporcionó el apo­
yo moral necesario), Raymond Mew (quien leyó el manuscrito y ex­
presó muchas indicaciones útiles), Richard Stoneman (editor jefe 
en Routledge), Sue Bilton (que se ocupó del proceso de publicación 
de este libro en Routledge) y Victoria Peters (quien la ayudó a ha­
cerlo). En enero de 1994, la Soros Foundation y la Universidad Cen- 
troeuropea asumieron el apoyo económico de mi trabajo. Quiero ex­
presar mi agradecimiento a George Soros por el interés demostrado 
por este trabajo y por su compromiso con la visión del mundo de 
Karl Popper como una sociedad abierta. Como mencioné anterior­
mente, en un principio se planeó publicar este volumen en los años 
setenta. Jéremy Shearmur trabajó entonces sobre él y tengo con él



una gran deuda de gratitud, ya que su trabajo ha facilitado sin duda 
el mío. Finalmente, debo más de lo que puedo expresar a Kira Vic- 
torova, mi colega y esposa, quien es, en muchos aspectos, coeditora 
de este libro.

M. A. N o t t u r n o  
Chicago, 1994
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