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La arena sucia es la primera novela escrita por Mario Puzo, publicada en
1955. Desmovilizado al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Walter Mosca
regresa por un breve tiempo a los Estados Unidos. Alli tiene solidos lazos
familiares y —de algun modo— afectivos. Pero algo le arrastra de nuevo a a
la Alemania devastada de la postguerra: el miedo a la mediocridad, las
nuevas relaciones que ha establecido. Y la ambicion: Alemania es un buen
lugar para hacer dinero especulando con las carencias de la poblacion.
Instalado en Bremen, Mosca inicia su nueva vida: retoma su relacion con
Hella, una joven alemana, desarraigada y dulce, comienza a moverse por un
mundo en el que el afan de supervivencia se conjuga con el afan de
enriguecerse. Y en él, Mosca se vera redimido, a través de Hella, de su
sequedad moral...
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Walter Mosca sentia que lo dominaban el nerviosismo y una agobiante sensacion de
soledad, ahora que estaba a punto de regresar a casa. Recordaba las escasas ruinas de
las afueras de Paris, como recordaba otros lugares y personas familiares. Ahora, a
punto ya de terminar su viaje, apenas si podia esperar la llegada a su lugar de destino,
el corazon del continente destruido, la ciudad destrozada que él pensaba que no
volveria a ver en su vida. El camino que conducia a Alemania le era mas familiar que
las carreteras de su pais, que las cercanias de su ciudad natal.

Debido a la velocidad, el tren se balanceaba. Era un tren militar, con hombres de
reemplazo para la guarnicion de Francfort, pero la mitad del vagon estaba ocupado
por funcionarios civiles reclutados en los Estados Unidos. Mosca se toco la corbata
de seda y sonri6. Se sentia fuera de lugar. Se hubiese sentido mas a gusto con los
soldados del otro extremo y, pensaba, lo mismo podia decirse de la mayoria de la
veintena de civiles que estaban con é€l.

En el vagon habia dos luces amarillentas, una en cada extremo. Las ventanas
estaban tapadas con tablas, como si el vagon hubiese sido construido para que sus
ocupantes no pudieran ver las ruinas que deberian atravesar.

Los asientos estaban constituidos por unos largos bancos de madera, que dejaban
un estrecho pasillo a lo largo de uno de los lados.

Mosca estir6 su cuerpo sobre el banco y se coloco su bolsa azul, de gimnasia,
debajo de la cabeza, como almohada. La luz era tan débil que apenas si podia ver a
los otros civiles.

Habian viajado todos en el mismo barco militar y, como é€l, todos parecian
deseosos de llegar a Francfort. Hablaban en voz muy alta, para que ésta no fuera
ahogada por el ruido del tren, y Mosca observo que la voz del sefior Gerald dominaba
a las de los demas. Gerald era el civil de mas categoria. Llevaba unos palos de golf, y
en el barco habia procurado que todos supiesen que su grado civil era equivalente al
de coronel. Gerald se mostraba alegre y feliz, y Mosca lo imaginaba jugando al golf
sobre las ruinas de una ciudad, con el palo alzado sobre calles arrasadas y, después de
apuntar cuidadosamente, golpeando una calavera.

Al entrar en una pequefla estacion desierta, la velocidad del tren disminuyo
sensiblemente. Fuera era noche cerrada, y el interior del vagon estaba muy oscuro.
Mosca, adormilado, s6lo muy vagamente oia las voces de los otros. Pero cuando el
tren volvid a tomar velocidad se desperto del todo.

Los civiles hablaban ahora en voz mas baja y Mosca se sentd para mirar a los
soldados del otro extremo del vagén. Algunos estaban durmiendo en los largos
bancos, pero se veian tres circulos de luz que rodeaban tres partidas de naipes, y que
daban a aquel extremo del vagén un brillo amistoso. Sintié nostalgia de la vida que
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habia llevado durante tanto tiempo y que habia abandonado s6lo unos pocos meses
antes. Gracias a la luz de las tres velas, Mosca podia verles bebiendo de sus
cantimploras, y estaba seguro de que no era agua, y comiendo chocolate. Los
soldados estaban siempre preparados, pens6 Mosca, esbozando una sonrisa. Mantas
en la espalda, velas en el petate, agua o un liquido todavia mejor en la cantimplora y,
siempre, una goma en la cartera. Por si habia buena (o mala) suerte.

Mosca volvio a echarse sobre el banco y traté de conciliar el suefio. Pero su
cuerpo estaba tan tenso y duro como la madera en la que descansaba. El tren corria
ahora a gran velocidad. Mir6 su reloj. Era casi medianoche y quedaban mas de ocho
horas para llegar a Francfort. Se sento, saco una botella de la pequefia bolsa azul de
gimnasia y, con la cabeza apoyada en la enmaderada ventana, bebi6 hasta sentir que
su cuerpo se relajaba. Debi6 de quedarse dormido, pues cuando volvié a mirar al otro
extremo del vagon, sélo una de las velas estaba encendida; pero detras de él podia oir
todavia las voces del sefior Gerald y de algunos otros civiles. Debian de haber estado
bebiendo, pues la voz del sefior Gerald era ahora paternal, condescendiente. Estaba
hablando del gran poder que tendria en sus manos y de lo bien que funcionaria su
imperio burocratico.

Del circulo del otro extremo del vagon destacaban dos velas, cuyas llamas
vacilantes alumbraban, tenue y desigualmente, el pasillo. Cuando pasaron junto a él,
Mosca se desperto del todo. El soldado que llevaba las velas tenia una mirada cargada
de estupidez y malevolencia. L.a amarillenta luz de las velas tefila de un color rojo
oscuro la cara del soldado y daba a sus hoscos ojos un aspecto peligroso.

—iEh, soldado! —grito el sefior Gerald—. ;Hay alguna vela para nosotros?

La vela, obedientemente, fue colocada cerca de Gerald y su grupo de civiles, y la
voz de todos ellos, como si la vacilante llama les hubiese dado valor, se hizo mas
fuerte. Trataron de que el soldado participara en su conversacion, pero él, sus velas
sobre el banco, su cara en la oscuridad, se negaba a contestar. Olvidandose del
soldado, se pusieron a charlar de otras cosas; s6lo una vez Gerald, acercando su
rostro a la vela, como para que el otro tomara confianza al ver su cara, dijo, en tono
condescendiente, pero con amabilidad, al militar:

—Todos nosotros hemos estado también en el ejército, naturalmente. Pero aquello
termind ya, gracias a Dios —afadio, riendo.

Uno de los otros civiles dijo:

—No esté tan seguro; todavia nos quedan los rusos. Volvieron a olvidarse del
soldado hasta que, de pronto, con una voz que dominaba no sélo la de todos, sino
también el ruido del tren, de aquel tren que corria ciegamente a través del continente,
el soldado grito, con arrogancia de borracho, pero con un algo de panico:

—iCallad, no habléis tanto; cerrad vuestras malditas bocas!

Se produjo un silencio embarazoso, producto de la sorpresa. Poco después Gerald
volvio a acercar la cabeza a la llama de la vela y dijo, calmosamente, al soldado:

—Sera mejor que te vayas a tu sitio, al otro extremo del vagon, hijo.
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El militar no respondio, y Gerald sigui6 hablando, partiendo del punto en el que
habia sido interrumpido.

Un momento después estaba de pie, completamente bafiado por la luz de las
velas, su voz ahogada. Y luego, tranquilamente, sin alarma en la voz, pero en un tono
que expresaba una casi total incredulidad, dijo:

—He sido herido, Dios mio. Ese soldado me ha hecho algo.

Mosca, abandonando su posicion horizontal, se sentd, y otras figuras casi
invisibles se levantaron de los bancos. Uno de los hombres tiro, al levantarse, una de
las velas. Gerald, todavia en pie, pero ya un poco menos iluminado, dijo, con voz
tranquila, si bien aterrorizada:

—Ese soldado me ha apufialado.

Dicho esto, Gerald se dejo caer sobre el banco.

Dos hombres del extremo del vagén ocupado por los militares atravesaron el
pasillo, corriendo. A la luz de las linternas que llevaban en la mano, Mosca pudo ver
el brillo de las barras de los oficiales.

Gerald repetia una y otra vez:

—He sido apufialado, ese soldado me ha apufialado.

En su voz ya no habia terror, pero si sorpresa e incredulidad. Mosca pudo verlo
sentado en el banco, y luego, gracias a la luz de las tres velas, pudo ver la rasgadura
en la pierna del pantalon, a la altura del muslo, y la mancha oscura que se iba
extendiendo alrededor. El teniente se inclind, acercé su vela y dio una orden al
soldado que lo acompafaba. El soldado corrio hacia el otro extremo del vagon y
regresd poco después con mantas y un pequeio botiquin. Extendieron las mantas en
el suelo e hicieron que Gerald se echara sobre ellas. El soldado comenzo a cortar la
pernera, pero Gerald dijo:

—No, enrollelo; podra ser remendado.

El teniente ech6 un vistazo a la herida.

—No es gran cosa —dijo el teniente—. Envuélvalo con una manta —ni en su
joven rostro ni en su voz habia simpatia alguna, sino s6lo una amabilidad impersonal
—. Haremos que nos espere una ambulancia en Francfort, por si acaso. Pondré un
telegrama en la proxima parada.

Luego se volvio a los otros y pregunto:

—:Dénde esta?

El soldado borracho habia desaparecido; Mosca, escudrifiando en la oscuridad,
vio una forma humana acurrucada en el rincon del banco delante de él. No pronunci6
palabra.

El teniente se fue hacia su extremo del vagon y regres6 llevando su pistolera.
Encaré la luz de su linterna por todo el vagon, hasta que vio la forma acurrucada.
Apunt6 a la misma con la linterna, a la vez que mantenia la pistola oculta detras de su
espalda. El soldado no se movio.

El teniente le habl6 con rudeza.
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—Levantate, Mulrooney.

El soldado abri6 los ojos, y cuando Mosca vio aquella mirada estupida y animal
sintio una repentina piedad.

El teniente siguié enfocando la linterna directamente a los ojos del soldado,
cegandolo. Hizo que Mulrooney se levantara. Cuando vio que sus manos estaban
vacias, enfundé su pistola. Luego, con brusquedad, oblig6 al soldado a dar la vuelta y
lo registr6. No encontré nada, por lo que enfocé la linterna contra el banco. Mosca
vio el cuchillo ensangrentado. El teniente lo tom6 y empujo al soldado hacia el otro
extremo del vagon.

El tren fue disminuyendo su marcha hasta que, finalmente, se par6. Mosca se
dirigio al extremo del coche, abri6 la puerta y mir6 fuera. Vio al teniente dirigirse a la
estacion, con objeto, sin duda, de cablegrafiar pidiendo una ambulancia; no se veia a
nadie mas. La poblacion francesa que se extendia por detras de la estacion era oscura
y estaba en silencio.

Mosca regreso a su banco. Los amigos de Gerald estaban inclinados sobre él,
animandolo, y Gerald estaba diciendo, con impaciencia en su voz:

—Sé que no es mas que un rasguio, pero ;por queé lo hizo? ;Por qué cometio esta
locura?

Y cuando el teniente regres6 y les dijo que en Francfort les aguardaria una
ambulancia, Gerald le dijo:

—Créame, teniente: nada hice para provocarlo. Pregunte a mis amigos. Nada
hice, nada, para que realizara una accion tan insensata.

—Esta loco, eso es todo —dijo el teniente—. Ha tenido usted suerte, sefior;
conozco a Mulrooney y sé que intentaba agujerearle los testiculos.

Las palabras del teniente sirvieron para dar mas interés al hecho, y el rasgufio en
el muslo del sefior Gerald se convirtio asi en algo realmente importante.

—En cierto modo —sigui6 el teniente—, me ha hecho usted un favor. He estado
tratando de desembarazarme de Mulrooney desde el primer dia que lleg6 al peloton.

Ahora estara seguro durante un par de afos.

Mosca no podia dormir. El tren habia empezado a moverse, y volvié a acercarse a
la puerta, se apoyo en ella y se dedicé a contemplar el oscuro panorama exterior.
Recordaba una tierra igual, o muy parecida, recorrida en camiones, en tanques, a pie,
arrastrandose por el suelo. Habia creido no volver a ver este pais, y se preguntaba por
qué todo habia ido tan mal. Tanto tiempo suspirando por volver a casa, y ahora habia
vuelto a partir. En el oscuro tren fue recordando su primera noche en el hogar.

En la puerta habia un letrero en el que podia leerse Bienvenido a casa, Walter, y
Mosca observé que en las otras dos puertas del rellano habia carteles similares,
aunque con nombres diferentes, claro esta. Lo primero que vio al entrar en el
apartamento fue una fotografia suya tomada justo antes de embarcar. Luego, su
madre y Gloria se le echaron encima, mientras Alf le estrechaba la mano.

Pasado el primer momento, se produjo un embarazoso silencio.

www.lectulandia.com - Pagina 8



—Pareces mas viejo —dijo su madre, y todos se echaron a reir—. Bueno, quiero
decir que pareces mas viejo que tres afios.

—No ha cambiado —dijo Gloria—. No ha cambiado en absoluto.

—EIl héroe conquistador regresa —dijo Alf—. Mirad todas esas cintas. ¢Hiciste
algo grande, Walter?

—Lo normal —contest6 Mosca—; la mayoria han hecho lo mismo.

Se quit6 la guerrera, ayudado por su madre. Alf fue a la cocina y regres6 con una
bandeja de bebidas.

—iCristo! —exclamé Mosca, asombrado—. Pensaba que habias perdido una
pierna.

Habia olvidado por completo lo que su madre le habia escrito acerca de Alf. Pero
su hermano habia estado esperando este momento. Se levanto la pernera.

—Esta muy bien —dijo Mosca—. Mala suerte, Alf.

—Las dos quisiera tener asi —dijo Alf—. No tendria problemas de infecciones ni
deberia cortarme las ufias, ;comprendes?

—Comprendo —respondio Mosca; pas6 una mano por el hombro de su hermano
y sonrio.

—Se la ha puesto especialmente para ti, Walter —dijo su madre—. Cuando esta
en casa no suele llevarla, a pesar de que sabe que me disgusta verlo sin ella.

Alf levant6 su vaso.

—A la salud del héroe conquistador —dijo, y luego, sonriente, mir6 a Gloria—. A
la salud de la muchacha que lo ha estado esperando.

—Por nuestra familia —dijo Gloria.

—Por todos mis hijos —dijo su madre, afectuosamente. Su brindis incluia a
Gloria. Todos miraron a Mosca, expectantes.

—Dejadme apurar este vaso; luego podré pensar en algo.

Se rieron todos y bebieron.

—Y ahora vamos a por la cena —dijo la madre—. Ayudame a poner la mesa, Alf.

Madre e hijo se dirigieron a la cocina.

Mosca se sento en uno de los sillones.

—Un viaje largo, muy largo —dijo.

Gloria se incliné sobre el mantel y tomé en su mano la enmarcada fotografia de
Mosca, dandole la espalda a éste.

—Todas las semanas he venido a contemplar esta foto. Ayudaba a tu madre a
preparar la cena, comiamos juntas, y luego me sentaba en esta habitacion, y dejaba
pasar el tiempo contemplando esta fotografia y hablando de ti. Cada semana, durante
tres afios, como la gente que visita un cementerio, y ahora que estas de vuelta me doy
cuenta de que no pareces el mismo de la foto.

Mosca se levanto y se acerco a Gloria. Con la mano en el hombro de la
muchacha, miré la fotografia, preguntandose por qué aquel trozo de papel lo irritaba.

Aparecia con la cabeza echada hacia atras, riéndose, y, evidentemente, habia
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querido que se vieran claramente las barras diagonales negras y blancas de su
division. El rostro era juvenil y lleno de inocencia y de bondad. El uniforme era
elegante y le caia muy bien. De pie bajo el sol meridional, aparecia como el tipico
soldado que se hace una foto para mandarsela a su adorada familia.

—iQué sonrisa mas artificial! —dijo Mosca.

—No te burles. Durante mucho tiempo ha sido lo tinico que hemos tenido de ti —
la muchacha permanecio6 en silencio durante un instante—. jSi supieras, Walter, las
lagrimas que hemos derramado sobre esta fotografia, cuando no escribias, cuando
oiamos rumores de que un barco habia sido hundido o de que se habia desatado
alguna cruenta batalla! El dia del desembarco no fuimos a la iglesia. Tu madre
permanecié sentada en el sofa y yo, aqui mismo, pegada a la radio. Estuvimos asi
durante el dia. No fui a trabajar. Pasaba de una emisora a otra; en cuanto terminaba
un boletin de noticias, buscaba otro, a pesar de que sabia que diria lo mismo. Tu
madre se limitaba a permanecer sentada, con un pafiuelo en la mano, pero sin llorar.
Aquella noche me quedé a dormir aqui, en tu habitacion, en tu cama, y me acosté con
tu fotografia. La puse en la mesita de noche y le dije «buenas noches», y luego sofié
que no volveria a verte. Y ahora estas aqui, Walter Mosca, en carne y hueso, y no te
pareces en nada al hombre de la foto.

Trato de reir, pero solo consiguio llorar.

Mosca se sentia embarazado. Beso suavemente a Gloria.

—Tres afios es mucho tiempo —dijo.

Y penso: El dia D lo pasé en una ciudad inglesa, emborrachandome. Estaba con
una rubia que me aseguraba que aquél era su primer whisky, y que yo era el primer
hombre con el que se acostaba. Estaba celebrando el dia D, pero lo que mas celebraba
era no estar alli. Tenia ganas de explicarle a Gloria toda la verdad, de decirle que
aquel dia ni uno solo de sus pensamientos habia sido para ella ni para su familia, pero
se limito a replicar:

—Esta foto no me gusta. Ademas, en el primer momento has dicho que no habia
cambiado ni un tanto asi.

—¢No es gracioso? —dijo Gloria—. En el momento de atravesar la puerta eras
exactamente igual a la fotografia. Pero, al mirarte mas detenidamente, parecié como
si toda tu cara se transformara.

La madre llamé desde la cocina:

—iA la mesa!

Y todos se dirigieron al comedor.

Todos los platos favoritos de Mosca estaban en la mesa; el sabroso asado con
patatas fritas, una ensalada y una loncha de queso amarillo. El mantel era blanco
como la nieve y, cuando hubo terminado, se dio cuenta de que junto al plato tenia una
servilleta sin desplegar. La cena habia sido buena, pero menos de lo que €l habia
sofiado que seria.

—Es algo diferente del rancho, ¢eh, Walter? —coment6 Alf.
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—Ya lo creo —contest6 Mosca. Del bolsillo de su camisa sac6 Walter un cigarro
oscuro, grueso y corto, y estaba a punto de encenderlo cuando se dio cuenta de que
todos le miraban, divertidos.

Hizo una mueca y, tras explicar: «Ahora ya soy mayor», encendio el cigarro, con
exagerados gestos de placer. Los cuatro se echaron a reir. Parecia como si la extrafia
atmosfera provocada por su llegada a casa, con un aspecto y unos modales tan
diferentes de los suyos de antes, se hubiese disipado de repente. La sorpresa, seguida
de la diversion, al sacar él el cigarro, habia roto la barrera. Pasaron al saldn, las dos
mujeres del brazo de Mosca, y Alf con la bandeja del whisky y la cerveza.

Las dos mujeres se sentaron junto a Mosca en el sofa, y Alf les sirvié bebidas,
sentandose luego frente a ellos, en uno de los mullidos sillones. La lampara de pie
alumbraba suavemente la estancia, y Alf, en el tono paternal y semijocoso que habia
empleado durante toda la velada, comento:

—Ahora nos sera contada la historia de Walter Mosca.

Mosca bebio.

—Primero, los regalos —dijo.

Tomo del suelo la bolsa azul de gimnasia, y de la misma sacO tres cajitas
envueltas en papel marron, las cuales entregd a cada uno. Mientras abrian los regalos,
Mosca se sirvio otra bebida.

—iPor Cristo! —exclam6 Alf—. ;Qué es esto?

Y mostré cuatro enormes cilindros plateados.

Mosca se echo a reir.

—Cuatro de los mejores cigarros del mundo. Hechos especialmente para
Hermann Goering.

Gloria abri6 su paquetito, y al ver su contenido quedd boquiabierta. En la cajita,
de terciopelo negro, habia un anillo. Alrededor de una esmeralda cuadrada, color
verde oscuro, habia pequefios diamantes. Se levant6 y rode6 con sus brazos el cuello
de Mosca, y después se volvio para enseiiar el anillo a la madre de su novio.

Pero la madre estaba fascinada por un rollo de seda roja, tan largo, que, al
desplegarlo, formaba un alto montén en el suelo.

Era una enorme bandera cuadrada, en medio de la cual, superpuesta sobre un
fondo blanco y circular, se veia una cruz gamada negra. Nadie hablaba. En la
tranquilidad de aquella habitacion acababan de ver, por vez primera, el simbolo del
enemigo.

—iCaramba! —exclam6 Mosca, rompiendo el silencio—. No ha sido mas que
una broma. Pensé que debias verlo.

Cogi6 la pequenia caja que habia en el suelo. Su madre la abrid, y al ver los
diamantes azules y blancos, levant6 la vista y le dio las gracias. Plego la enorme
bandera, se levanto y tomd la bolsa de gimnasia de Mosca, mientras decia:

—Voy a desempacar esto.

—Son unos regalos muy hermosos —dijo Gloria—. ;Donde los compraste?
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—Botin de guerra —respondid, comicamente. Todos se echaron a reir.

La madre regreso a la habitacion, con gran niumero de fotografias en la mano.

—Estaban en tu bolsa, Walter. ;Por qué no nos las has ensefiado?

Se sento en el sofa y comenzé a mirar las fotos, una por una. Las iba pasando a
Gloria y a Alf. Mosca se sirvié una bebida, mientras los demas comentaban las
fotografias y hacian preguntas acerca de donde habian sido tomadas. Luego vio cémo
su madre palidecia al mirar una de las fotos. Por un momento, Mosca sintié que le
invadia una sensacion de panico, mientras se preguntaba si estaria alli alguna
fotografia obscena. Pero estaba seguro de haberlas vendido todas en el barco. Vio a
su madre pasar las fotos a Alf, y se irrit6 consigo mismo por haberse dejado dominar
por el miedo.

—Bien, bien —dijo Alf—. ;Qué es esto?

Gloria se incliné y mir6 la foto. Mosca vio como se clavaban en €l tres pares de
0jos.

Mosca se acerco a Alf, y, cuando vio de lo que se trataba, dejo escapar un suspiro
de alivio. Ahora lo recordaba. Habia estado cabalgando a lomos de un tanque, cuando
sucedio.

En la fotografia se veia la figura acurrucada del servidor aleman de un bazuca,
tendido sobre la nieve, y desde su cuerpo hasta el extremo de la foto se veia una linea
oscura. Sobre el cuerpo del aleman, de pie, aparecia Mosca, con la mirada fija en la
camara. El, Mosca, se veia como desfigurado en su uniforme invernal de combate. La
manta, en la que habia hecho agujeros para los brazos y la cabeza, colgaba como una
camisa hasta mas abajo de la guerrera. Semejaba un cazador dispuesto a llevarse a
casa su trofeo.

En la fotografia no se veian los tanques ardiendo en la llanura. Tampoco se veian
los cadaveres desparramados por el campo, cual basura. El aleman habia sido un buen
bazuquero.

—Mi compafiero tomo esta foto con la Leica del boche.

Mosca siguio bebiendo, pero al volverse observo que los demas esperaban mas
amplias explicaciones.

—Mi primera victima —dijo, tratando de dar a sus palabras un acento jocoso.
Pero sonaron como si hubiese dicho, por ejemplo, que el fondo de una foto suya
hubiese estado constituida por la Torre Eiffel o las Piramides.

Su madre estaba estudiando las otras fotografias.

—:Donde fue tomada ésta? —preguntd.

Mosca se sent0 a su lado y respondio:

—En Paris, durante mi primer permiso.

Pas6 el brazo por el talle de su madre.

—Y ésta? —pregunto la mujer.

—Fue en Vitry.

—¢Y ésta?
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—En Aquisgran.

¢Y ésta? ;Y ésta? ;Y ésta? Mosca fue nombrando las ciudades y contando
graciosas anécdotas. Las repetidas bebidas le habian puesto de buen humor, pero
pensaba: Esta fue tomada en Nancy, donde tuve que esperar en la cola, durante dos
horas, a que me «vaciaran»; ésta fue en Dombasle, donde encontré al aleman muerto
y completamente desnudo, con los testiculos que, de tan hinchados, parecian
melones. En la puerta habia un letrero que decia: Aleman muerto en el interior. Y
habia sido verdad. Aun ahora se preguntaba por qué tuvo alguien el humor de
molestarse en escribir aquello, incluso en plan de broma. Y ésta fue en Hamm, donde
cobro su primera pieza en tres meses y tomé su primera pildora. Y ésta, y ésta, y ésta
eran las incontables ciudades donde los alemanes, hombres, mujeres y nifos,
descansaban en sus tumbas de piedra sin labrar, que despedian un desagradable olor.

Y en todas las imagenes semejaba un hombre fotografiado en el desierto. Fl, el
conquistador, de pie sobre los restos pulverizados de fabricas, hogares, huesos
humanos: las ruinas, cual dunas de arena.

Mosca volvio a sentarse en el sofa. Chupo su cigarro.

—¢Os apetece un poco de café? —pregunté—. Lo haré yo mismo.

Se dirigio a la cocina, seguido por Gloria, y ambos pusieron las tazas sobre la
mesa y cortaron el pastel de crema que la muchacha habia sacado de la nevera. Y,
mientras hervia el café, Gloria se le acerco y dijo:

—Te amo, querido, te amo.

Llevaron el café al salén, y entonces fueron ellos los que contaron historias a
Mosca. Le explicaron que Gloria no habia ido a fiesta alguna durante tres afios, la
forma como Alf perdi6 su pierna en un accidente de camién en el Sur, en un
campamento del ejército, y cémo su madre habia vuelto a trabajar, de oficinista, en
unos grandes almacenes. Todos habian corrido sus aventuras, pero, gracias a Dios, la
guerra habia terminado ya, los Mosca habian logrado sobrevivir, aunque habian
perdido una pierna. Pero, como decia Alf, con los modernos medios de transporte,
¢qué significaban las piernas? Lo importante era que estaban todos juntos, seguros,
en la pequefa habitacion.

El lejano enemigo, tan completamente aplastado, no podia inspirarles ya temor
alguno. El enemigo estaba cercado, ocupado, muriéndose de hambre, sin fuerza fisica
ni moral. Ya nunca mas podria siquiera amenazarles.

Y cuando Mosca se quedé dormido en su silla, ellos, los que lo amaban, lo
miraron durante unos minutos; en silencio y con ternura, casi sin poder creer que
hubiera viajado tan lejos en el tiempo y en el espacio y regresado, gracias a algun
milagro, sano y salvo.

Hasta la tercera noche no pudo Mosca estar a solas con Gloria. La segunda noche
la pasaron en casa de ella, donde la madre de Mosca y Alf arreglaron, con la hermana
y el padre de Gloria, los detalles de la boda. No es que quisieran entremeterse, sino
que lo hicieron unicamente llevados por la alegria derivada del hecho de que todo
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hubiera terminado bien. Todos juntos decidieron que la boda se celebraria cuanto
antes, pero no mientras Mosca no encontrara un trabajo estable. A Mosca la idea le
habia parecido excelente. Y Alf sorprendi6 a Mosca. El timido Alf se habia
convertido en un hombre seguro de si mismo, en un joven que desempefiaba a la
perfeccion el papel de jefe de la familia.

Aquella tercera noche, su madre y Alf habian salido, y Alf, haciendo una mueca,
habia dicho:

—Mira la hora; estaremos en casa a las once.

Su madre habia empujado a Alf fuera del piso, mientras decia:

—Si sales con Gloria, no te olvides de cerrar la puerta.

A Mosca le habia hecho sonreir el tono de duda en la voz de su madre, como si
considerara inconveniente dejar solos en el piso a su hijo y a Gloria. jDios del Cielo!,
pensd Mosca, y se estiro en el sofa.

Trato de relajarse, pero la tension lo dominaba. Por ello, se levantd y se preparo
una bebida. De pie junto a la ventana, sonrié, preguntdndose cémo seria. El y Gloria
habian pasado algunas noches juntos, en una habitacién de un pequefo hotel, en el
curso de las semanas que precedieron a su partida hacia el otro lado del mar, pero
ahora le era casi imposible recordar los detalles. Se acerco al receptor de radio y lo
puso en funcionamiento. Luego, se dirigio a la cocina, donde miré la hora. Eran casi
las ocho y media. La muy zorra se habia retrasado ya media hora. Volvio a situarse
junto a la ventana, pero ahora la oscuridad le impedia ver nada. De pronto llamaron a
la puerta y Gloria entré en el apartamento.

—Hola, Walter —dijo, y Mosca not6 que su voz temblaba ligeramente. La
muchacha se quité el abrigo. Llevaba una blusa con unos pocos botones de gran
tamafio y una falda ancha y plisada.

—Al fin solos —dijo él, y volvié a acomodarse en el sof&—. Prepara bebida para
los dos.

Gloria se sent6 en el sofa y se incliné para besar a su novio. El le puso las manos
en los pechos, y ambos se besaron largamente.

—Ahora viene la bebida —dijo Gloria, y se puso de pie.

Bebieron. La radio dejaba oir una musica suave, y la habitacion estaba iluminada
tenuemente por una lampara de pie. Mosca encendié dos cigarrillos, uno para cada
uno. Fumaron, y cuando él termino el cigarrillo, vio que ella todavia tenia el suyo
entre los labios. Con delicadeza, se lo quito y lo aplasto en el cenicero.

Mosca hizo que Gloria se tendiera en el sofa. Desabroché su blusa y, luego, la
beso.

Gloria se sent6, separandose de Mosca. Este no pudo evitar un gesto de sorpresa.

—No quiero llegar hasta el final —dijo Gloria.

Estas palabras impacientaron a Mosca, que se acerco a la muchacha, pero ésta
retrocedio.

—No, de veras. Hablo en serio —dijo.
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—Las dos semanas anteriores a mi partida fueron estupendas. ;Qué diablos
ocurre ahora?

—Si lo fueron —Gloria le sonri6 tiernamente, y Mosca sintié que se le subia la
sangre a la cabeza—. Pero entonces era todo muy diferente. Estabas a punto de
marcharte muy lejos y yo te amaba. Si ahora obrara como entonces, sé que decreceria
tu amor por mi. No lo tomes a mal Walter, pero este asunto lo he discutido con
Emmy. Al regresar, te vi tan diferente, que senti la necesidad de hablar de ello con
alguien. Y juntas decidimos que asi seria todo mejor.

Mosca encendi6 un cigarrillo:

—Tu hermana es estipida.

—Te ruego que no digas estas cosas, Walter. Si no hago lo que ti deseas, es
precisamente porque te amo de verdad.

Mosca apuro su vaso y tuvo que hacer grandes esfuerzos para no echarse a reir.

—Mira —Ile dijo—, si no nos hubiésemos acostado juntos aquellas dos semanas,
no te hubiese escrito ni me hubiera acordado de ti. Nada hubieses significado para mi.

La muchacha enrojecié. Se acercé a un sillon, frente a Walter, y se senté.

—Yo te amaba ya antes de aquello —dijo la muchacha.

Mosca vio que los labios de ella temblaban, por lo que le paso el paquete de
cigarrillos. Seguidamente volvié a beber y trat6 de razonar friamente.

Su deseo habia desaparecido, y ahora se sentia extrafiamente aliviado. ¢ Por qué?
No lo sabia. No le cabia la menor duda de que, de proponérselo, Gloria accederia.
Solo con decir: «Si te niegas, todo habra terminado entre nosotros», la muchacha se
rendiria. Sabia que habia sido demasiado brusco, y que con un poco de paciencia y
una cierta dosis de delicadeza la velada terminaria satisfactoriamente. Pero se daba
cuenta, con sorpresa, de que no estaba dispuesto a efectuar tales esfuerzos. El deseo
habia desaparecido absolutamente.

—De acuerdo. Acércate.

La muchacha obedecio.

—¢No estas enfadado? —pregunto, con un hilo de voz.

Mosca la besé y sonrio.

—No, no importa —dijo. Y no mentia.

Gloria le pas6 una mano por los hombros.

—Permanezcamos asi y charlemos. En realidad no hemos tenido tiempo de
hablar, desde tu regreso.

Mosca se levant6 y tomo el abrigo de la muchacha.

—Vamonos al cine —djijo.

—Quiero permanecer aqui.

Mosca, con deliberada brutalidad, replico:

—O el cine, o la cama.

Gloria se levant6 y mird fijamente a Mosca.

—Y ati te da igual una cosa que la otra.
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—Exactamente.

Mosca esperaba que Gloria tomaria su abrigo y saldria del apartamento. Pero la
muchacha, sumisa, aguardoé a que €l se peinara y se anudara la corbata. Fueron al
cine.

Era casi mediodia, un mes mas tarde, cuando Mosca, al entrar en el piso, encontro
a Alf, su madre y la hermana de Gloria, Emmy, tomando café, en la cocina.

—¢Quieres una taza? —Ile pregunt6 su madre.

—Si, pero antes deja que me lave un poco.

Mosca se dirigio al cuarto de bafio y sonri6 sarcasticamente mientras se secaba la
cara, antes de regresar a la cocina.

Ya todos delante de sendas tazas de café, Emmy abri6 el fuego.

—No tratas a Gloria como es debido. Te ha estado esperando durante tres afos,
no ha aceptado ni una sola cita y, ademas, ha perdido un montén de oportunidades.

—:Un monton de oportunidades para qué? —preguntdo Mosca; luego se echo a
reir—. El acoplarse precisa de cierto tiempo, pero estamos en el buen camino.

Emmy dijo:

—Estabas citado con ella ayer por la noche, pero no te dejaste ver. Y no has
llegado a casa hasta ahora. No es correcto lo que estas haciendo.

Su madre vio que Mosca estaba a punto de encolerizarse, por lo que, conciliadora,
dijo:

—~Gloria te estuvo esperando hasta las dos de la madrugada. Podias haber
telefoneado, al menos.

—Y todos sabemos lo que estas haciendo —dijo Emmy—. Dejas plantada a una
muchacha que te ha estado esperando durante tres afios, y te vas con la ramera del
barrio, que ha tenido tres abortos y Dios sabe qué otras cosas.

Mosca se encogio de hombros:

—No puedo ver a tu hermana todas las noches.

—No, eres demasiado importante para eso.

Mosca vio, con sorpresa, que Emmy lo odiaba de corazon.

—Hubo unanimidad en considerar que debiamos esperar hasta que yo tuviera un
empleo estable —contesté Mosca.

—No sabia que te ibas a convertir en un perfecto bastardo. Si no quieres casarte
con Gloria, diselo. No te preocupes, puede encontrar otro hombre.

Alf rompi6 su silencio:

—Eso es una tonteria. Naturalmente que Walter quiere casarse con ella. Seamos
razonables. Walter tiene que adaptarse a la vida civil. Lo que todos debemos hacer es
ayudarle.

Sarcastica, Emmy dijo:

—Si Gloria se acostara con ¢él, todo iria sobre ruedas. Entonces te sentirias
completamente adaptado, ;verdad, Walter?

—FEso es una estupidez —replico Alf—. Vayamos a lo verdaderamente
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importante. Ta estas irritada porque Walter tiene un asuntillo y no se preocupa de
disimularlo, que es lo menos que podria hacer. Muy bien. Gloria esta demasiado
enamorada de Walter como para darle el pasaporte. Pienso que lo mas sensato es fijar
la fecha de la boda.

—Y mi hermana que siga trabajando mientras €l se dedica a ir con putas, tal y
como hacia en Alemania, ¢no es asi?

Mosca mir6 a su madre, friamente, y ésta bajo los ojos. Se produjo un
embarazoso silencio.

—Si —dijo Emmy, al fin—, tu madre habl6 a Gloria de las cartas que te escribe
aquella alemana. Deberia darte vergiienza, Walter, sinceramente.

—Esas cartas nada significan —dijo Mosca; y observé que todos respiraban
aliviados.

—Conseguira un empleo —dijo la madre de Walter—, y podran vivir aqui hasta
que encuentren un apartamento.

Mosca bebi6o un sorbo de café. Momentos antes estaba irritado, pero ahora sélo
sentia deseos de salir de la habitacion, de perder de vista a todos. El asunto habia
durado demasiado.

—Pero debera dejar de mariposear alrededor de todas esas zorras —dijo Emmy.

Mosca, con suavidad, dijo:

—So6lo hay una pega. No estoy en disposicién de fijar una fecha.

Todos lo miraron, sorprendidos.

—Y tampoco estoy seguro de querer casarme —afadio, sonriendo.

—:Qué? —grito Emmy—. ;Qué?

Estaba tan enojada, que no le salian las palabras de la boca.

—Y no me hables de la espera de tres afios. ;Es que crees que me importa el
hecho de que estuviera tres afios sin acostarse con un hombre? ;Es que crees que por
ella he pasado noches sin dormir? ;Piensas que se le ha convertido en oro, por no
haberlo usado durante tres afios? Tenia otras cosas en qué pensar.

—Por favor, Walter —dijo su madre.

—A la porra —contest6 Mosca.

Su madre abandon6 la mesa y se acercé a la estufa. Mosca se dio cuenta de que
estaba llorando.

Todos estaban de pie, y Alf, apoyandose en la mesa, grito, irritado:

—Muy bien, Walter; el reajuste puede ser acelerado.

—Pienso que te han mimado demasiado desde tu regreso —dijo Emmy,
desdefiosa.

No le quedaba otro remedio que decirles a todos lo que pensaba.

—Puedes besarme el trasero, si quieres —dijo, y aunque se dirigié a Emmy, con
la mirada los incluia a todos.

Se levanto, dispuesto a marcharse, pero Alf, apoyandose en la mesa, se situ6
delante de €1, y con rabia, grito:
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—iTe has pasado de la raya! Disculpate, ;me oyes?, disculpate.

Mosca le dio un empujon y vio, demasiado tarde, que su hermano no llevaba la
pierna ortopédica. Alf cayd, y su cabeza choc6 contra el suelo. Las dos mujeres
lloraban. Mosca se apresto a levantar a Alf.

—¢Estas bien? —pregunto.

Alf hizo un gesto afirmativo, pero con las manos en la cara, continué sentado en
el suelo.

Mosca sali6 del apartamento. Siempre recordaria a su madre, de pie junto a la
estufa, llorando y estrujandose las manos.

La ultima vez que entr6 en el apartamento, Mosca encontr6 a su madre,
aguardandolo. No habia salido en todo el dia.

—~Gloria te ha llamado —dijo.

Mosca asintio, con la cabeza.

—¢Vas a empacar ahora? —pregunto la madre, timidamente.

—Si —respondio Mosca.

—¢Quieres que te ayude?

—No.

Se dirigio a su dormitorio y tomé las dos maletas que habia comprado. Se puso un
cigarrillo en la boca y buscé un fésforo en sus bolsillos. Al no encontrarlo, fue a
buscar uno a la cocina.

Su madre estaba todavia sentada en la silla. Se cubria el rostro con un pafiuelo y
lloraba en silencio.

Mosca tomo las cerillas y comenz6 a salir de la cocina.

—:Por qué me tratas de este modo? —pregunt6 la madre—. ;Qué es lo que te he
hecho?

No sintio piedad, y las lagrimas de su madre no despertaron en €l emocion
alguna, pero no queria histerismos. Trat6 de hablar con calma, ocultando su irritacion.

—No me has hecho nada. Me limito a marcharme; eso nada tiene que ver contigo.

—¢Por qué siempre me tratas como si fuese una persona extrafia?

Estas palabras le llegaron al alma, pero no podia permitirse el menor gesto de
afecto.

—FEs que estoy nervioso —dijo—. Si no quieres salir, ayudame a empacar.

La madre acompaiié a su hijo al dormitorio y plegé cuidadosamente sus trajes,
para que €l pudiera colocarlos en las maletas.

—¢Necesitas cigarrillos? —pregunt6 su madre.

—No; los compraré en el barco.

—Bajo a comprarte algunos paquetes, por si acaso.

—En el barco son mas baratos —dijo él. No queria que su madre le diera nada.

—Unos paquetes de mas nunca sobran —replico la madre, y salio del
apartamento.

Mosca se sento en la cama y contemplo las fotografias de Gloria, que colgaban de
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las paredes. No sintié emocion alguna. No ha podido ser —pens6—. Lastima.

Y le maravillé la paciencia de todos, los esfuerzos que habian hecho, y penso
también en lo poco que él se habia esforzado. Intent6 hallar en su mente las palabras
adecuadas para su madre, para demostrarle que nada podia ella hacer para variar las
cosas, para explicarle que sus motivaciones no podian ser dirigidas por €l ni por ella.

En la sala comenzo a sonar el teléfono, y se levanté para descolgarlo. La voz de
Gloria, impersonal, pero amistosa, estaba al otro lado del hilo.

—He sabido que te marchas mafiana. ;Debo venir personalmente a decirte adios,
o puedo hacerlo por teléfono?

—Lo que prefieras —contest6 Mosca—, pero te comunico que tengo que
marcharme alrededor de las nueve.

—Vendré antes de esa hora —dijo Gloria—. No te preocupes; es sélo para decirte
adios.

Y Mosca supo que era verdad, que ella ya no se preocupaba por €l; que €l ya no
era el hombre al que ella habia amado, y que queria despedirse de €l con un
sentimiento mezcla de amistad y curiosidad.

Cuando su madre regresd, Mosca habia tomado ya su decision.

—Mama —dijo—, voy a marcharme ahora. Gloria ha telefoneado. Vendra esta
noche, pero no quiero verla.

—¢Quieres decir ahora, en este mismo momento?

—Si —respondié Mosca.

—Pero al menos puedes pasar tu tltima noche en casa —dijo su madre—. Alf no
tardara en regresar; aguarda al menos a tu hermano, para despedirte de él.

—Hasta la vista, mama —dijo; Mosca le dio un beso en la mejilla.

—FEspera —dijo su madre—. Has olvidado tu bolsa de gimnasia.

Y, como tantas veces lo habia hecho, cuando su hijo se iba a jugar al baloncesto y,
finalmente, cuando partié para la guerra, tomé la pequefia bolsa azul y comenzé a
llenarla con todo aquello que él iba a necesitar. So6lo que ahora, en vez de pantalones
cortos de seda, rodilleras y zapatos de deporte, le puso la maquinilla de afeitar, ropa
interior, una toalla y jabon. Luego, tomando una cuerda de uno de los cajones del
tocador, ato6 la bolsa al asa de una de las maletas.

—No sé lo que va a decir la gente. Pensaran que es culpa mia, que no he sabido
hacerte feliz. Y creo que, teniendo en cuenta la forma en que has tratado a Gloria, lo
menos que podrias hacer es despedirte de ella, para que no guarde tan mal recuerdo
de ti.

—EI mundo es duro y dificil para todos —dijo Mosca; volvié a besarla, pero,
antes de que pudiera salir del apartamento, la mujer le asi6 fuertemente del brazo.

—Es por aquella chica que vuelves a Alemania?

Mosca se dio cuenta de que si decia que si, su madre comprenderia que no era por
su culpa que €l abandonaba el hogar. Pero no podia mentirle.

—Nada de eso —dijo—. Probablemente estara ya ligada con otro militar.
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Y al decirlo en voz alta, con toda sinceridad, quedé sorprendido de que sonara tan
falso, como si la verdad que decia fuera una mentira para herir a su madre.

La mujer le dio un beso y lo dej6 marchar. Una vez en la calle, Mosca mir6 hacia
arriba y vio a su madre detras de los cristales de la cerrada ventana, con un pafiuelo
en la cara. Coloco las maletas en el suelo y dijo adios con la mano, pero al hacerlo se
dio cuenta de que ya ella habia abandonado la ventana. Temeroso de que bajara e
hiciera una escena en plena calle, tomo las maletas y eché a andar rapidamente en
direccion a la avenida principal, con la intencién de tomar un taxi.

Pero su madre estaba sentada en el sofa, llorando, con lagrimas de vergiienza,
dolor y humillacion. Sabia que si su hijo hubiese muerto en una playa desconocida, y
hubiese sido enterrado en tierra extranjera, con la cruz blanca sobre su pecho, entre
miles y miles de otros soldados, su dolor hubiera sido mayor, tal vez. Pero no hubiese
habido lugar para el sentimiento de vergiienza, y, pasados algunos afos, mitigado en
cierto modo el dolor, incluso hubiese podido llegar a experimentar una sensacion de
orgullo.

No hubiese existido esta tristeza tan profunda, esta sensacion de pérdida
definitiva, pues de haber muerto, hubiera podido llorar sobre su cuerpo y llevarle
flores a la tumba.

En el tren que lo traia de vuelta a la tierra del enemigo, Mosca, adormilado, se
balanceaba de un lado a otro del banco, al compas del movimiento lateral del vagon.
Se echo sobre el banco, pero no podia evitar el oir los lamentos del hombre herido, el
rechinar de dientes, a pesar de que el hombre estaba dormido. Mosca se levanto y se
acerco al soldado que estaba en mitad del vagon. L.a mayoria de los soldados estaban
dormidos, y el vagon estaba solo iluminado por la débil luz de tres velas. Mulrooney,
acurrucado en un banco, estaba roncando, y dos soldados, con sus armas al lado,
estaban jugando a las cartas y bebiendo de una pequefa botella.

Mosca pregunto, en voz baja:

—¢Puede alguien prestarme una manta? Ese hombre tiene frio.

Uno de los soldados le dio una manta.

—Gracias —dijo Mosca.

El soldado se encogio de hombros.

—Debo permanecer aqui, quieto, vigilando a este buscabullas.

Mosca mir6 al dormido Mulrooney. La cara era palida. Los ojos se abrieron
lentamente, le miraron bestialmente, y, en ese momento, antes de que aquellos ojos
volvieran a cerrarse, Mosca penso: «jPobre y esttipido bastardo!».

Atraveso el vagon, eché la manta sobre el sefior Gerald y volvioé a acomodarse en
su banco. Ahora se durmi6 facilmente y con rapidez. Durmié sin pesadillas, hasta que
el tren llego a Francfort y alguien lo desperto.
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El sol mafianero de principios de junio iluminaba todos y cada uno de los rincones de
la terminal sin techo, convirtiéndola en un vasto estadio descubierto. Mientras
descendia del tren, Mosca respir6 profundamente el aire primaveral, mezclado con el
polvo acre de las ruinas de la muy cercana ciudad. A todo lo largo del tren, Mosca
pudo ver grupos de soldados de las fuerzas de ocupacion. Con los otros civiles, siguio
a un guia que los acompafié a un autobus que los aguardaba fuera de la estacion.

Pasaron, como conquistadores, por entre la multitud, igual que en tiempos
pretéritos los ricos pasaban por entre los pobres, sin mirar a derecha ni a izquierda y
sabiendo que todos se apartarian para dejarlos pasar. L.os conquistados, con sus ropas
destrozadas, con sus cuerpos y rostros flacos, tenian el aspecto de hombres y mujeres
acostumbrados a vivir en barracas, a comer a cargo de la caridad publica, y cedian el
paso mansamente, mientras sus 0jos envidiosos miraban a los elegantes y bien
alimentados norteamericanos.

Al salir de la estacion llegaron a una gran plaza. En el extremo opuesto se hallaba
el Club de la Cruz Roja, y en los escalones, junto a la puerta de entrada, se veian
algunos soldados. En la plaza estaban los hoteles —debidamente reconstruidos— que
alojaban a las tropas de ocupaciéon y a los funcionarios civiles. Los tranvias se
cruzaban unos con otros, y las anchas calles se veian llenas de automoviles militares
y de taxis. A pesar de lo temprano de la hora, los bancos de la estacion estaban ya
ocupados por soldados, cada uno de los cuales iba acompafiado de una frdulein, que,
a su vez, iba acompafiada de la inevitable maleta de pequefio tamafio. Todo
permanecia igual, pens6 Mosca, nada habia cambiado. Los soldados esperaban la
llegada del tren del mismo modo que las esposas aguardaban la llegada de sus
maridos; se ponian aquéllos al lado de una muchacha bonita y hacian su propuesta
con mas o menos delicadeza, con mas o menos crudeza. Pasar la noche en una
estacion fria y sucia, durmiendo en un banco, en espera de otro tren; o una buena
cena, licor, cigarrillos, una cama caliente. Ademas, la chica tenia la posibilidad de
gozar de unos momentos de placer y, en el peor de los casos, debia soportar s6lo unos
minutos de asco y molestias. Normalmente, las muchachas escogian la solucion mas
razonable.

En todas las calles que se extendian por los alrededores de la plaza operaban los
del mercado negro, quienes utilizaban, para disimular, a nifios de corta edad, los
cuales acosaban a los soldados que venian de la estacion y que llevaban azucar,
cigarrillos, jabon, etc. Por la forma en que el negocio se desarrollaba, mas parecia que
fueran buscadores de oro con un saco del noble metal en las espaldas.

Mosca, mientras esperaba el momento de subir al autobus, sintié una mano sobre
su hombro. Al volverse vio una cara morena y huesuda, coronada por el gorro de la
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Wehrmacht, que era el cubrecabezas normal de los alemanes.

El joven, en voz baja y tono de inquietud, pregunto:

—Tiene dolares americanos?

Mosca neg6 con la cabeza y ech6 a andar, pero volvié a sentir la mano en el
hombro.

—¢Y cigarrillos?

Mosca comenzo6 a subir al autobtis. Ahora la mano le apreté el hombro con mas
fuerza.

—Tiene algo, lo que sea, para vender?

Mosca dijo al aleman, con sequedad:

—~Quiteme la mano de encima.

El hombre retrocedio, asombrado, y en sus ojos aparecié una mirada de odio y
desdén. Mosca termin6 de subir en el autobus y se sentd. Vio como el hombre lo
miraba a través de la ventanilla. Lo que en realidad miraba era su traje gris, su camisa
blanca, su corbata de vivos colores. Y al ver la mirada del hombre, Mosca dese6 por
un momento encontrarse con su antiguo uniforme color verde oliva.

El autobus se alejé lentamente de la estacion y enfilé por una de las mas anchas
calles que salian de la enorme plaza. Los traslado a otro mundo. Fuera de aquella
plaza central, que semejaba una fortaleza en medio de un desierto, todo eran ruinas,
ruinas que se extendian hasta donde alcanzaba la vista, con s6lo pequefios oasis de
edificios milagrosamente en pie, de paredes y puertas solas, de esqueletos de piedra,
mientras el suelo se veia lleno de cristales rotos, piedras y ladrillos, argamasa, etc.

La mayoria de los civiles descendieron del autobtis en los suburbios de Francfort,
y en el mismo quedaron s6lo Mosca y algunos oficiales, que continuaron hasta el
aeropuerto de Wiesbaden. Mosca era el unico de los civiles, aparte del sefior Gerald,
a quien le habia sido concedido su destino en los Estados Unidos. Los demas
recibirian 6rdenes concretas en Francfort.

Cuando, finalmente, fueron comprobados sus documentos en el aeropuerto, tuvo
que esperar, hasta después de comer, el avion para Bremen. Y cuando el aeroplano
despegd, Mosca no tuvo la sensacion de elevarse por encima del suelo, ni le parecio
que el avion pudiera llegar hasta el extremo del continente, y ni siquiera se le ocurrio
que pudiera estrellarse. Mir6 como la tierra se inclinaba, doblandose, de modo que
parecia que llegaria a formar un muro de verde y marrén delante de sus ojos, y luego,
cuando el avion volaba ya a buena velocidad, el continente se convirtié en un valle
interminable y sin fondo.

Y después, con el aparato en vuelo horizontal, desaparecio todo el misterio. Los
pasajeros miraban abajo cual si estuvieran en un balcon, y sdlo veian campos llanos,
cuadriculados o rectangulares, y multicolores.

Ahora que estaba ya tan cerca de su punto de destino, ahora que su vuelta estaba a
punto de completarse, pensO en los pocos meses que habia pasado en su casa, y
entonces sintié un leve remordimiento por la paciencia de que su familia habia hecho
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gala con él. Pero no sentia deseo alguno de volver a verlos. Su impaciencia crecia por
momentos a causa de lo que él consideraba lentitud del aeroplano. Y se daba cuenta
de que la verdad que habia dicho a su madre no era sino una mentira; que habia
vuelto a Europa a causa de aquella muchacha alemana, como habia adivinado su
madre, aunque no tenia esperanzas de encontrarla; no confiaba en que sus vidas
pudieran juntarse después de varios meses de separacion. De todos modos, se sentia
obligado a regresar al Viejo Continente. Sus esperanzas de hallarla eran tan escasas
como lo hubieran sido de haberla dejado abandonada en la selva, desarmada, sin
medios de subsistencia, indefensa ante las bestias salvajes. Y estos pensamientos le
hicieron sentirse mal, como si por su sangre y su boca corriera un veneno hecho de
vergiienza y tristeza. Vio claramente el cuerpo de la muchacha, su cara, el color de su
pelo; pensO totalmente en ella, conscientemente, por vez primera desde que se
separaron, y al cabo de unos momentos, como si hubiese estado hablando en voz alta,
penso en su nombre.

El presidio habia volado un poco antes del mediodia, aquella calurosa mafiana de
verano, cerca de un afo atras, y Mosca, sentado en su jeep en la Hoch Allee, habia
sentido temblar la tierra. El oficial a quien habia estado esperando, un joven teniente
recién llegado de los Estados Unidos, sali6 unos pocos minutos después, y ambos se
dirigieron al edificio del Gobierno Militar, en la Contrescarpe. Cuando, a gritos,
alguien les dio la noticia, corrieron al edificio. La policia militar habia ya acordonado
la zona, pues sus jeeps y sus cascos blancos bloqueaban las calles que desembocaban
en la plaza. El teniente que acompafiaba a Mosca se identificé y ambos tuvieron paso
libre.

El imponente edificio color verde oscuro se levantaba en una pequefia elevacion
del terreno en un extremo de la Am Wald Strasse. Era enorme y cuadrado, con un
patio interior para el estacionamiento de vehiculos. De la puerta principal seguian
saliendo civiles alemanes, con sus rostros y ropas cubiertos de polvo. Algunas
mujeres lloraban histéricamente. Del edificio salia mucha gente, pero el enorme
caseron parecia silencioso, indemne.

Mosca siguio al teniente a una de las pequefias entradas laterales. El paso estaba
casi cerrado por los escombros. Como pudieron, pasaron al patio interior.

Ese patio, inmenso, estaba lleno de cascotes. Desparramadas por todas partes se
veian capotas de jeeps y camiones, como mastiles de barcos hundidos flotando en las
aguas. Las paredes, hasta una altura de tres pisos, habian sido destrozadas por la
explosion, dejando a la vista mesas, sillas y relojes de pared de las oficinas del
edificio.

Mosca oy6 un sonido que nunca habia oido antes, un sonido que se habia
convertido en algo corriente en las grandes ciudades del continente. Por un momento
parecio llegar de todas partes un rugido animal bajo, constante, monotono, un grito
no identificable como humano. Lo localiz6, y mitad andando, mitad saltando sobre
los cascotes, se dirigio al lado derecho del patio; vio la gruesa y roja nariz rodeada
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por el cuello verde del uniforme de la policia alemana. Dada su rigidez, la nariz y la
cabeza parecian sin vida, por lo que el grito forzosamente debia proceder de mas alla
del cadaver. Mosca y el teniente trataron de apartar los cascotes, pero éstos seguian
cayendo sobre el muerto. El teniente retrocedio hasta la entrada, para conseguir
ayuda.

Y, poco después, con mas o menos dificultad, atravesaron las puertas que
conducian al patio gran nimero de hombres. Médicos militares de los hospitales de la
base, todavia con sus blancos uniformes; soldados; camilleros alemanes y hombres
encargados de sacar los cadaveres. Mosca sali6 del patio.

En la calle el aire era puro. Se veia una larga fila de ambulancias y, frente al
edificio, los bomberos alemanes, con sus mangueras, estaban listos para entrar en
accion. Las entradas que conducian al patio estaban ya casi libres de cascotes, los
cuales eran cargados en camiones. En la acera opuesta al edificio habia sido instalada
una mesa, la cual hacia las funciones de puesto de mando, y alli vio Mosca a su
coronel, de pie y esperando pacientemente, con un grupo de oficiales a su alrededor.
Mosca observo, divertido, que todos llevaban cascos de acero. Uno de los oficiales se
dirigio a él.

—Vaya a montar la guardia en la oficina de Inteligencia —dijo; entreg6 a Mosca
su pistolera—. Si se produce otra explosion, salga de alli con toda la rapidez de que
sea capaz.

Mosca entr6 en el edificio por la puerta principal. La escalera estaba
semibloqueada por los escombros, por lo que la ascension fue lenta, penosa. Atraveso
el corredor, con un ojo en el techo, cuidando de no pasar bajo los lugares en que éste
estaba agrietado.

La oficina de Inteligencia estaba situada a mitad del corredor, y al abrir la puerta
observo que ahora era sélo la mitad de una habitacion; la otra mitad estaba abajo, en
forma de escombros. Nada habia que guardar, salvo un armario cerrado. Pero podia
ver perfectamente el drama que estaba siendo representado debajo de él.

Sentado comodamente en una silla, de su bolsillo sacé un cigarro y lo encendio.
Su pie golped contra algo, y al dirigir la vista al suelo vio, con sorpresa, dos botellas
de cerveza. Cogio una; el cristal estaba sucio a causa de los escombros. Mosca abrio
la botella en la cerradura de la puerta y volvio a instalarse en su silla.

Debajo de €l, en el patio, la escena era estatica y, debido al aire lleno de polvo,
casi dantesca. Debajo del cuerpo que habia encontrado, los obreros alemanes estaban
sacando ladrillos, lentamente. De pie, desde cierta distancia, un oficial
norteamericano los miraba, y sus pantalones color cereza y su blusa verde tenian un
color blancuzco, debido al polvo. A su lado habia un sargento, que tenia en sus manos
el cilindro que contenia plasma sanguineo. Y esta escena se repetia por todo el patio,
como calcada. Encima de sus cabezas, el polvo caia latente, tifiendo de blanco él
cabello y la ropa de todos.

Mosca bebio su cerveza y se fumo su cigarro. Al oir los pasos de alguien en el
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corredor, salio de la habitacion.

Por el extremo del largo salon, que terminaba y desaparecia donde el suelo y el
techo casi se encontraban, y procedente de la oscuridad, se acercaba un pequefio
grupo compuesto de hombres y mujeres alemanes. Pasaron por su lado, sin verlo,
ciegos y débiles a causa de la impresion y el terror. El tltimo miembro de la fila era
una muchacha delgada, vestida con pantalones caqui y una blusa de lana. Dio un
traspiés y cayo, y al ver que nadie se detenia para ayudarla, Mosca se acerco a
levantarla. Hubiera seguido su camino, pero Mosca alargé el brazo, en cuyo extremo
tenia la botella de cerveza, y le cerr6 el paso.

La muchacha levant6 la cabeza y Mosca vio que tenia la cara, el cuello, blancos
como la nieve, y que sus ojos estaban dilatados por el miedo. Entre lagrimas y en
aleman, dijo:

—Por favor, déjeme ir.

Mosca apart6 el brazo y la muchacha se marcho. Pero solo dio unos pocos pasos,
pues de pronto dio de bruces contra la pared.

Mosca se inclino sobre ella y vio que tenia los ojos abiertos. No sabiendo qué otra
cosa hacer, le puso la botella de cerveza en los labios, pero la muchacha la rechazo.

—No —dijo, en aleman—, lo tnico que me pasa es que estoy demasiado asustada
para andar.

Apenas la entendid, pero si noto el tono de verglienza en su voz. Encendio un
cigarrillo y lo puso en los labios de la joven, luego levant6 el delgado cuerpo y
deposit6 a la muchacha en una silla de la habitacion.

Mosca abri6 la otra botella de cerveza y esta vez la chica bebi6 un poco. Debajo
de ellos el ritmo era ahora mas vivo. Los médicos trabajaban rapidamente; los
hombres que llevaban el plasma estaban arrodillados sobre los escombros. Los
camilleros andaban trabajosamente por entre los cascotes; los cadaveres, aplastados y
cubiertos de polvo, eran trasladados fuera del patio a través de las multiples arcadas.

La muchacha se levanto de la silla.

—Ahora ya puedo andar.

Comenz6 a salir de la habitacion, pero Mosca le impidi6 el paso.

En su pésimo aleman. Mosca dijo:

—Espéreme fuera.

La chica neg6 con la cabeza.

—Necesita usted beber algo —dijo él—; aguardiente, por ejemplo, para entrar en
calor.

La muchacha hizo un nuevo gesto negativo.

—Nada de tonterias —dijo Mosca, en inglés—, no llevo dobles intenciones, se lo
aseguro.

Y, jocosamente, se puso la botella junto a su corazon. La alemana sonri6 y echo a
andar. Mosca mir6 como la gracil figura atravesaba, lenta, pero firmemente, el
corredor, en direccion a la maltrecha escalera.
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Asi fue como empezod; los muertos, ocupantes y enemigos, eran transportados
fuera del patio, con las cejas cubiertas de polvo, y él, Mosca, estaba mostrandose
piadoso y extrafiamente tierno con aquella muchacha de cuerpo fragil y cara delgada.
Por la noche, en la habitacién de él, escucharon el pequefio aparato de radio,
terminaron una botella de menta, y, cuando ella trataba de marcharse, el hombre la
retenia con un pretexto u otro, hasta que, pasada ya la hora del toque de queda, la
chica tuvo que quedarse. No le habia permitido besarla ni una sola vez durante la
velada.

La joven se desvisti6 debajo de las ropas de la cama, y él, después de fumar el
ultimo cigarrillo y bebido la ultima copa de licor, se uni6 a ella. La pasion de que
hizo gala la muchacha fue tan intensa que Mosca quedé agradablemente sorprendido.
Meses mas tarde, ella le confesé que hacia casi un afio que no habia estado con un
hombre. Mosca se echd a reir, y entonces la chica, con sonrisa triste, dijo:

—Si un hombre dice esto, todos sienten lastima de él; si lo dice una mujer, se
rien.

Pero él habia comprendido aquella primera noche, y comprendié mas aun que ella
habia tenido miedo de €l, el enemigo. Pero la nueva musica, el licor, los cigarrillos,
los apetitosos bocadillos que habia comprado al sargento de la cocina, lujos todos
ellos que la chica hacia mucho tiempo que no podia permitirse, combinados con el
deseo carnal, habian hecho que la chica demorara su partida hasta después del toque
de queda. Todo habia sido impersonal, pero delicioso, quiza porque fisicamente se
acoplaban a la perfeccion. La noche se convirtié6 en una larga oscuridad de placer
sensual, y, al amanecer, con ella dormida y él fumando un cigarrillo, Mosca se dijo:
Tengo que hacer que esto dure, y penso con piedad, ternura y algo de vergiienza en
como habia castigado aquel fragil cuerpo, encontrando en el mismo una fuerza
inesperada y tensa.

Cuando, mas tarde, despertd, Hella estaba aterrorizada, sin recordar donde se
encontraba, y luego sintié vergiienza por haberse dejado vencer tan facilmente por el
enemigo. Pero sus piernas, entrelazadas con las de Mosca en la estrecha cama,
llenaban su cuerpo todo de una calida sensualidad. Entreabrio los ojos, para mirar la
cara de Mosca, y se dio cuenta, con rubor, de que ni siquiera tenia en su mente una
imagen clara del hombre que habia dormido con ella.

La boca del enemigo era delgada y casi ascética; el rostro, delgado y fuerte; un
rostro que ni el suefio habia conseguido relajar. Dormia tieso, con su cuerpo rigido en
la estrecha cama, y su suefio era tan silencioso que la muchacha se preguntaba si él
estaria notando como ella lo miraba.

Hella sali6 de la cama tan silenciosamente como le fue posible y se visti6. Tenia
hambre, y al ver los cigarrillos de Mosca encima de la mesa, tomé uno y lo encendid.
Tenla muy buen sabor. Mirando por la ventana, se dio cuenta de que era muy
temprano, pues no se oia ruido alguno procedente de la calle. Deseaba marcharse,
pero esperaba que €l tendria alguna lata de comida en la habitacion, y confiaba en que
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se la ofreceria en cuanto despertase. Pensaba, con mezcla de tristeza y placer, que se
la habia ganado.

Dio una mirada a la cama y quedé sorprendida al ver que los ojos del
norteamericano estaban abiertos y la estaban estudiando cuidadosamente. La
muchacha sintié una ridicula timidez y alargé la mano en movimiento de despedida.
Mosca se echo a reir, alargo el brazo y obligé a la muchacha a sentarse en la cama.
Burlonamente y en inglés. Mosca dijo:

—Somos demasiado buenos amigos para eso.

Hella no expendié6 las palabras, pero si supo que €l se estaba burlando, lo que la
irrit6. En aleman, le dijo:

—Debo marcharme.

Pero Mosca no le soltaba la mano.

—Cigarrillo —dijo él.

La chica le encendio uno. Mosca se sent6 en la cama y aparto las sabanas. Hella
vio entonces la cicatriz que, desde la ingle, le llegaba al pecho. En aleman, pregunto:

—¢:La guerra?

Mosca se rio y, sefialandola con el dedo, dijo:

—T.

Hella crey6, por un momento, que la estaba acusando personalmente, y volvio la
cabeza, para que €l no pudiera ver la expresion de su rostro.

En su mal aleman, Mosca pregunto:

—Tienes hambre?

Hella asinti6 con la cabeza. El salt6 de la cama, completamente desnudo. Con una
modestia que Mosca encontré muy graciosa, la muchacha apart6 los ojos mientras él
se vestia.

A punto de marcharse, Mosca la beso tiernamente y luego dijo, en aleman:

—Vuelve a la cama.

Hella no dio muestras de haber comprendido, pero él supo que si lo entendio,
aunque, por alguna razon, no queria demostrarlo. Se encogié de hombros y sali6 de la
habitacion. Bajo las escaleras y se dirigio al garaje. En el comedor militar adquirio
una cantimplora de café y algunos bocadillos de tortilla. De vuelta a la habitacién
hall6 a Hella sentada junto a la ventana, todavia vestida. Le dio la comida, y ambos
bebieron de la cantimplora. La muchacha le alargé uno de los bocadillos, pero.
Mosca dijo que no. Se dio cuenta, divertido, de que ella no repiti6 la invitacion.

—¢Vendras esta noche? —pregunto, en aleman.

Ella neg6 con la cabeza. Se miraron, y en los ojos de Mosca no aparecia ni una
chispa de emocidn. La chica se dio cuenta de que él no repetiria la pregunta; que
estaba dispuesto a borrarla de su mente, convirtiendo en nada la noche que habian
pasado juntos. Y debido a un sentimiento de vanidad y también al hecho de que el
hombre habia sido un amante considerado, dijo: «Mafiana», y sonrio. Tomo un tltimo
sorbo de café, se inclino para darle un beso y se marcho.
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Todo esto se lo dijo la muchacha algtn tiempo después. ;Habian sido tres meses,
cuatro? Un largo tiempo de diversion, de placer fisico y de comodidad. Y un dia, al
entrar en la habitacién, la encontrd, cual perfecta mujer de su casa, remendando un
par de calcetines.

—iAh! —dijo, en aleman—. La buena Hausfrau.

Hella sonrig, timidamente, y lo miré fijamente, como tratando de penetrar en su
mente, como queriendo darse cuenta de cual habia sido la impresion que le habia
causado. Habia sido el principio de la campafia para lograr que él no deseara
abandonarla, para tratar de que permaneciera con ella en la tierra del enemigo,
enemiga también, y a pesar de entenderlo muy bien, el hombre no se sentia ofendido.

Y luego, mas tarde, el ataque frontal, directo, el arma letal de la prefiez, pero él no
habia sentido desdén ni piedad; solo fastidio.

—Deshazte de él —dijo—. Iremos a ver a un buen doctor.

Hella nego con la cabeza.

—No —dijo—, quiero tenerlo.

Mosca se encogio de hombros.

—Me voy a casa. Nada puede impedirmelo.

—Muy bien —replico Hella.

No hizo drama alguno.

Siguid entregandose a él de un modo total, sin reservas, hasta que un dia, a pesar
de que sabia que no era sincero, Mosca dijo:

—Volveré.

La muchacha lo mir6 con fijeza, dandose cuenta de la mentira, y él supo que no
habia conseguido engafarla.

Y ése habia sido su error. Porque, con el tiempo, €l siguio repitiendo la mentira, a
veces con fervor de borracho, y asi llegd el momento en que ambos llegaron a
creérsela, ella con una fe nueva y testaruda, con una testarudez que la caracterizaba
en muchisimas cosas.

El ultimo dia, cuando €l llego a la habitacion, vio que ya Hella le habia preparado
el talego. Estaba cerca de la ventana, como un hinchado tambor de color verde. Era a
primeras horas de la tarde, y el sol de octubre llenaba la habitacion. El camion que lo
llevaria a la zona de embarque saldria después de cenar.

Mosca temia las horas que le quedaban de estar con la muchacha, por lo que dijo:

—Vamonos a dar un paseo.

Hella neg6 con la cabeza.

La acerco a él, y ambos se desvistieron. Mosca observo el vientre ligeramente
hinchado. No sentia ningin deseo, pero se esforzo para hacerlo nacer. La tremenda
pasion de la muchacha le hizo sentirse avergonzado. Llegada la hora de la cena,
Mosca se vistio y ayudo a Hella a ponerse el vestido.

—AQuiero que te vayas ahora —dijo Mosca—. No quiero que aguardes la llegada
del camion.
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—Muy bien —contest6 Hella, sumisa.

Recogio toda su ropa y la metié dentro de su pequefia maleta.

Mosca le dio todos los cigarrillos y todo el dinero aleman que tenia, y ambos
salieron del edificio, juntos. En la calle, él le dijo: «Hasta la vuelta», y le dio un beso.
Se dio cuenta de que la muchacha no podia hablar, de que las lagrimas resbalaban por
sus mejillas. Pero Hella eché a andar con paso firme, calle abajo, por la Contrescarpe,
en direcciéon a la Am Wald Strasse, sin ver nada, sin volverse ni una sola vez.

Mosca la miré hasta que desaparecié de su vista, creyendo que nunca mas
volveria a verla y sintiendo un cierto alivio de que todo hubiera terminado; y tan
facilmente, sin dramas. Y luego recordé lo que ella le habia dicho algunas noches
antes, unas palabras de cuya sinceridad no podia dudar.

—No te preocupes por mi o por la criatura —le habia dicho—. No quiero que te
sientas culpable; si no regresas, seré feliz con la criatura, pues me recordara
constantemente lo dichosos que hemos sido juntos. Y no vengas a buscarme, si no lo
deseas.

Le irrit6 lo que él consideraba como falsa nobleza, pero la muchacha prosiguio:

—Te esperaré durante un afio, dos tal vez. Pero si no vienes, seré feliz. Encontraré
otro hombre y reharé mi vida; asi es la vida. Y no me asusta tener el nifio, ni cuidarlo
sola. ¢ Te das cuenta de que no estoy asustada?

Si, se habia dado cuenta de que no temia cualquier dolor o tristeza que €él pudiera
proporcionarle, como no temia la crueldad o la falta de ternura que ahora eran sus
constantes caracteristicas; pero lo que Mosca envidiaba de la muchacha era lo que
ella ignoraba de si misma, es decir, su aceptacion de la crueldad del mundo que la
rodeaba, su afan de dar amor, y su generosidad al sentir mas tristeza por él que por si
misma.

Una pared verde parduzca le bloqueaba la vision, y, como a su mismo nivel, se
veian grupos de edificios y pequefios puntos, que eran personas. Una vez el avién
cerca del suelo, Mosca pudo ver ya toda la superficie del aeropuerto, los pequefios
grupos de edificios constituidos por los hangares y la construccion baja y larga de la
Administracion, inmaculadamente blanca a la luz del sol. A lo lejos divisé los pocos
edificios altos que todavia quedaban en pie en la ciudad de Bremen. Sinti6 que las
ruedas del avion entraban en contacto con la pista, dubitativamente, como con
desconfianza, y entonces le invadié el deseo de salir del aeroplano, de encontrarse
con Hella. A punto de abandonar el avion, Mosca estaba seguro de que encontraria a
la muchacha esperandolo.
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Un porteador sacé las maletas de Mosca fuera del avién. Fue entonces cuando vio
que Eddie Cassin bajaba la rampa del aeropuerto y se dirigia hacia él. Se estrecharon
las manos, y Eddie Cassin dijo, en tono tranquilo y con la voz cuidadosamente
estudiada que empleaba cuando era sincero:

—Me alegro de volver a verte, Walter.

—Gracias por arreglar lo de mi empleo y todos los papeles —dijo Mosca.

—No tiene importancia —replic6 Eddie Cassin—. Me compensa de sobra el
volver a tener conmigo a uno de los miembros de la antigua banda. .o hemos pasado
muy bien juntos, Walter.

Tomo en sus manos una de las maletas de Mosca, y éste tomo la otra y la bolsa de
gimnasia, y ambos subieron la rampa, fuera de las pistas.

—Iremos a mi oficina, beberemos algo y te presentaré a algunos de los
muchachos —dijo Eddie Cassin. Pasé su brazo libre por el hombro de Mosca y dijo,
con absoluta naturalidad—: Estoy verdaderamente contento de volver a verte, viejo
bastardo, puedes estar seguro.

Y Mosca sintié lo que no habia sentido al llegar a su casa: la sensacion de ser
bienvenido, el convencimiento de haber llegado a su verdadero punto de destino.

Por una cerca de alambre llegaron hasta una casa de ladrillo que estaba situada a
cierta distancia de las otras instalaciones de la base.

—Soy el dueflo y sefior de aqui —dijo Eddie—. Esta es la oficina del Personal
Civil, y mi cargo es el de ayudante del jefe del Personal Civil, quien se pasa los dias
viajando de un lado para otro. Quinientos alemanes estan convencidos de que yo soy
Dios, y ciento cincuenta de ellos son mujeres. ; Qué te parece, Walter?

El edificio era de una sola planta. Habia una gran oficina exterior llena de
empleados alemanes, y una larga cola de otros alemanes, que esperaban
pacientemente a ser entrevistados, con objeto de conseguir un empleo como
mecanicos en los talleres, como ayudantes de cocina, etc. Habia hombres de aspecto
rudo, mujeres de edad madura, hombres jovenes y un gran nimero de muchachas,
algunas muy hermosas. Sus ojos seguian a Eddie, al pasar éste.

Eddie abrio la puerta que daba a la oficina interior. Se veian dos escritorios, uno
frente al otro, de modo que sus ocupantes se pudieran mirar directamente a los ojos.
Uno de ellos estaba totalmente vacio, salvo por un letrero, de fondo verde y letras
blancas, en el que se leia Teniente A. Forte, y algunos papeles para la firma. En el
otro se veian dos bandejas rebosantes de papeles. Casi tapado por otros documentos,
un letrero indicaba que el ocupante era E. Cassin, Ayudante. En un rincon de la
estancia habia un pupitre ante el que estaba escribiendo a maquina una chica alta y
muy fea, que cesd de teclear un momento, para decir:
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—Buenas tardes, sefior Cassin. Ha llamado el coronel; ha dicho que le telefonee.

Eddie guifi6 un ojo a Mosca y descolgé el teléfono. Mientras Eddie hablaba,
Mosca encendi6 un cigarrillo y traté de relajarse. Se esforzé en no pensar en Hella y
miré6 a Eddie. Este no habia cambiado, pensé. Tenia el mismo cabello gris, que
coronaba unas facciones delicadas y fuertes a la vez. La boca era tan sensible como la
de una muchacha, pero la nariz era larga, imperiosa, y la barbilla reflejaba
determinacion. Los ojos eran sensuales y el tono grisaceo de su abundante pelo
parecia dar una nueva tonalidad a su piel. Sin embargo, daba una impresion de
juventud y aparentaba ser un hombre de extremada franqueza, completada con una
fuerte dosis de calor humano. Pero Mosca sabia que cuando Eddie Cassin estaba
ebrio, la boca sensible y delicada adoptaba una forma horrible, y que la agradable
cara se tornaba vieja y viciosa. Y dado que esa propensién no estaba respaldada por
fortaleza alguna, los hombres se reian de la misma, como Mosca lo habia hecho
muchas veces. Por ello, su rabia la volcaba sobre la amante de tumo. De Eddie Cassin
opinaba Mosca que era un vicioso con las mujeres y un mal bebedor, pero que, por
otra parte, era capaz de hacer cualquier cosa por un amigo. Y Eddie habia sido
siempre lo bastante prudente como para no hacer insinuacion alguna a Hella. Deseaba
preguntar a Eddie si habia visto a Hella o si sabia lo que habia sido de ella, pero no
pudo decidirse a hacerlo.

Eddie Cassin colgo el auricular y abrié un cajon de su escritorio. Sacé una botella
de ginebra y una lata de jugo de fruta. Volviéndose a la mecanégrafa, dijo:

—Ingeborg, ve a lavar los vasos.

La chica tom6 algunos vasos y salié de la oficina. Eddie Cassin se dirigi6 a una
puerta, la cual daba a una oficina mas pequefia.

—Ven, Waltef —dijo—, quiero presentarte a unos amigos.

En la oficina interior, un hombre de baja estatura, fuerte y de rostro redondo,
vestido con el mismo uniforme verde oliva de Eddie, estaba de pie junto a la mesa,
con el pie en el travesafio de una silla y el cuerpo inclinado, de modo que su barriga
descansaba en el muslo. En su mano tenia un fragebogen o cuestionario, y lo estaba
estudiando. Delante de €l, de pie, estaba un aleman no muy alto, con el inevitable
gorro de la Wehrmacht debajo del brazo. Junto a la ventana estaba sentado una
especie de gigante norteamericano, vestido de paisano, con la larga mandibula y la
pequefia boca, tipicas del granjero norteamericano de pocos vuelos, pero con su aire
de energia y seguridad en si mismo.

—Wolf —dijo Eddie al hombre rechoncho—, éste es un viejo amigo mio, Walter
Mosca. Mira, Walter, éste es nuestro hombre encargado de la seguridad. Es quien
selecciona a los alemanes que entran a trabajar en la base.

Después de estrecharse las manos, Eddie continu6:

—Fse que esta junto a la ventana es Gordon Middleton. No tiene ninguna misién
concreta, por lo que ayuda en lo que hace falta. El coronel esta tratando de deshacerse
de él; quiza es por eso que no tiene nada especial que hacer.
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Middleton no se levant6 de su silla para dar la mano a Mosca, por lo que éste se
limité a hacer una ligera inclinacién de cabeza, que el otro correspondié levantando
el brazo.

Wolf sefial6 la puerta con el dedo, indicando al aleman que tenia delante que
esperara fuera. El aleman dio un taconazo, hizo un gesto de asentimiento y se
marchd, apresuradamente. Wolf se echo a reir y tir6 el fragebogen sobre la mesa, con
gesto desdefioso.

—Nunca en el Partido, nunca en las SA, nunca en las Juventudes Hitlerianas. Os
aseguro que tengo ganas de encontrar un nazi.

Se rieron todos. Eddie movio la cabeza, pensativo:

—Todos dicen lo mismo. Walter es un muchacho de tu misma pasta, Wolf. Era
muy duro con los alemanes cuando estuvimos juntos en el Gobierno Militar.

—¢Es verdad? —Wolf enarcé una ceja—. Es la Uinica manera de tratarlos.

—Si —dijo Eddie—, en el Gobierno Militar teniamos un gran problema. Los
krauts hacian las entregas de carbon a todas las instalaciones alemanas, pero cuando
debian llevarlo a los campos de refugiados judios de Grohn, los sabados, los
camiones se estropeaban o el aleman encargado de la administracion del carbon
aseguraba que habia agotado las existencias. Mi amigo resolvio el problema.

—Me gustaria conocer la historia —dijo Wolf. Tenia una forma de hablar
simpatica y, para demostrar a su interlocutor su comprension de lo que le decian,
hacia unos gestos sumamente expresivos.

Ingeborg trajo los vasos, la botella y el jugo de frutas. Eddie prepard cuatro
bebidas, una de ellas sin ginebra. Se la dio a Gordon Middleton.

—EIl tnico miembro de las fuerzas de ocupacién que no juega, no bebe ni va
detras de las mujeres. Es por eso que el coronel quiere deshacerse de €l. Causa muy
mala impresion a los alemanes.

—Qigamos la historia —dijo Gordon. En su voz habia un tono de reproche, pero
suave y paciente.

—Bien —dijo Eddie—, resulta que Mosca debia trasladarse todos los sabados al
alejado campo, para asegurarse de que el carbon llegaba alli. Un sabado, como fuese
que estaba en plena partida de naipes, dejo que los camiones partieran sin él. No hubo
carbon. Se qued6é muy pensativo. Nunca lo olvidaré. Lo acompafié al lugar donde los
camiones se habian averiado, y alli dedico a los camioneros un pequefio discurso.

Mosca estaba apoyado en la mesa, encendi6 un cigarro y lo chupo,
nerviosamente. Recordaba el incidente y sabia el partido que del mismo iba a sacar
Eddie. Daria de él la imagen de un hombre realmente duro, cuando todo habia sido
muy diferente. Habia dicho a los conductores que si no querian llevar los camiones,
procuraria que no sufrieran perjuicio alguno, aunque quedarian despedidos. Pero que
si deseaban conservar su empleo, harian bien en llevar el carbon al campo de
refugiados, aunque fuera sobre sus espaldas. Uno de los camioneros renunci6 al
trabajo y Mosca, después de tomar nota de su nombre, invito a fumar a todos. Eddie
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hacia parecerlo todo como si Mosca hubiese sido un héroe solitario enfrentado a seis
feroces enemigos.

—Luego se dirigio al domicilio del administrador del carbon y tuvo con él una
pequefia charla en inglés. Cuando mi amigo termin6 con él, el kraut estaba para el
arrastre. Desde entonces, el campo recibié cada sabado su carbén. Un verdadero
ejecutivo. —Eddie movio la cabeza, admirativamente.

Wolf movia también la suya, en sefial de aprobacion:

—FEsta es la ciase de hombres que necesitamos aqui —dijo—. Estos alemanes se
burlan hasta de la muerte.

—Pero ahora no podrias hacerlo, Walter —dijo Eddie.

—Si, ahora les damos lecciones de democracia —dijo Wolf, pero en un tono tal
que Mosca y Eddie soltaron la carcajada, y hasta Middleton sonrid.

Bebieron todos, y luego Eddie se acerco a la ventana para ver a una mujer que
pasaba en direccion a la puerta de salida.

—No todo es desagradable, sin embargo —dijo—. ;Os gustaria un trozo de ese
pastel?

—Fsa es una pregunta para la fragebogen —dijo Wolf, y cuando estaba a punto
de afiadir algo se abri6 la puerta, que daba al corredor y un muchacho alto y rubio fue
introducido en la estancia. Iba amanillado y estaba llorando. Detras de €l iban dos
hombres de baja estatura y vestidos con traje oscuro. Uno de los hombres se adelanto.

—Herr Dolman —dijo—, ya tenemos al individuo que ha estado robando el
jabon.

Wolf solt6 una sonora carcajada.

—Han desaparecido una serie de barras de jabén mandadas por la Cruz Roja —
explico a Eddie y a Mosca—. Era jabon destinado a los nifios alemanes. Estos
hombres son detectives de la ciudad.

Uno de los dos hombres comenzo6 a abrir las esposas. Puso el dedo indice debajo
de la nariz del muchacho, en un gesto casi paternal, y dijo:

—Nada de trucos, ;eh?

El muchacho hizo un gesto de asentimiento.

—Aguarden —dijo Wolf, secamente. El detective se uni6 a su compafiero.

Wolf se acerco al muchacho y le toco la cabeza:

—cSabias que el jabdn era para los nifios alemanes?

El muchacho bajé la cabeza y no respondio.

—Trabajabas aqui, gozabas de la confianza de todos. Ya jamas volveras a trabajar
para los norteamericanos. No obstante, si firmas un papel confesando lo que has
hecho, no seras encarcelado. ;Estas de acuerdo?

El muchacho hizo un gesto afirmativo.

—Ingeborg —Ilamo6 Wolf. La mecandgrafa alemana entr6 en la habitacion. Wollf,
dirigiéndose a los dos detectives, dijo—: Llévenlo a la otra oficina; la chica ya sabe
lo que tiene que hacer —se volvié a Eddie y a Mosca—: Demasiado facil —y les
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dedic6 la mejor de sus sonrisas—. Pero nos ahorra trabajo a todos, y el muchacho
tendra sus seis meses.

Mosca, despreocupadamente, dijo:

—iDiablos! Le has prometido que no le ocurriria nada.

Wolf se encogié de hombros:

—De acuerdo, pero los policias alemanes lo detendran por intervenir en el
mercado negro. El jefe de la policia de Bremen es un viejo amigo mio. Cooperamos,
isabes?

—Tampoco es tan grave el robo de un poco de jab6n —murmur6 Eddie—. Podias
haberte mostrado compasivo.

Wolf, secamente, replico:

—Imposible; nos robarian hasta la camisa —se puso el gorro—. Bien, me espera
una noche muy ocupada. Debo registrar cuidadosamente a todos los que trabajan en
la cocina, antes de que puedan abandonar la base. No es ninguna tonteria —les sonrio
—. Tenemos a una mujer policia de Bremen que se encarga de registrar a las mujeres,
y no hay dia en que no encuentre algun par de guantes de goma y alguna que otra
barra de jabon. Os asombraria ver donde esas mujeres esconden a veces un trozo de
mantequilla —escupio—. Espero no estar nunca tan hambriento.

Cuando Wolf se hubo marchado, Gordon Middleton se levanté y dijo, con su voz
profunda y su laconismo peculiar:

—EIl coronel le aprecia —sonrié a Mosca, con naturalidad, como si aquello fuera
algo que lo divirtiera. Antes de abandonar la oficina, se dirigi6 a Eddie—: Voy a
tomar uno de los primeros autobuses —dijo, y, volviéndose a Mosca, en tono sencillo
y amistoso, agrego—: Hasta la vista, Walter.

Era el fin de un dia de trabajo. A través de las ventanas Mosca pudo ver a los
trabajadores alemanes dirigirse en tropel a la puerta de salida, esperando turno para
ser registrados por la policia militar, para poder salir de la base aérea. Eddie se coloco
junto a él.

—Supongo que tendras deseos de ir a la ciudad en busca de tu chica —dijo Eddie,
sonriendo; su sonrisa era casi femenina por su suavidad y por la finura de los labios
—. Esa es la razén por la que procuré conseguirte un empleo aqui, cuando me
escribiste. Pensé que querias volver a causa de la muchacha. ; Me equivoqué?

—No lo sé —respondio Mosca—. Supongo que tienes razon, al menos en parte.

—¢Deseas solucionar primero lo de tu alojamiento en la ciudad o prefieres ver
antes a la chica?

—Primero, lo del alojamiento —replic6 Mosca.

Eddie se ech¢ a reir a carcajada limpia:

—Si vas ahora, la encontraras en casa. Si te ocupas del alojamiento, en cambio,
ya no podras verla hasta las ocho, al menos. Tal vez esté fuera, entonces.

Al decir estas palabras, Eddie miro fijamente a Mosca.

—NMala suerte —dijo éste.
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Tomaron una maleta cada uno y salieron del edificio hasta donde Eddie tenia su
jeep. Antes de poner el motor en marcha, Eddie se volvié a Mosca y dijo:

—No me lo has preguntado, pero te lo diré, de todos modos. Ni una sola vez la he
visto en clubs militares ni paseando con soldados ni oficiales. De hecho, no he vuelto
a verla.

Después de una pausa, afiadio, socarronamente:

—Y supongo que no te hubiese gustado que yo vigilara sus pasos.
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Mientras cruzaban la Neusladt, en direccién al Bremen propiamente dicho, Mosca vio
la primera cosa que le resultaba familiar. Era la torre de una iglesia, una iglesia cuyo
cuerpo parecia haber sido corroido por la enfermedad. El campanario, una fina aguja
de piedra y yeso, parecia querer tocar al cielo. Luego pasaron junto al macizo edificio
de la carcel, en cuyas paredes color verde oscuro se veian las blancas heridas de la
explosion. Pasaron por la Schwachhauser Heer Strasse en direccion al otro lado de la
ciudad, en lo que en un tiempo fueron elegantes suburbios, y cuyas casas, casi
intactas, eran utilizadas como pensiones y hogares de los miembros de las fuerzas de
ocupacion.

Mosca pensaba en el hombre que tenia a su lado. Eddie Cassin no era un
individuo romantico. Por lo que Mosca sabia de él, era precisamente todo lo
contrario. Recordaba el tiempo en que ambos habian sido soldados; Eddie habia
encontrado en la ciudad a una chica muy joven y muy desarrollada, de nacionalidad
belga, y hermosa como una mufieca de Dresden. La habia instalado en su
alojamiento, en una pequefia habitacion sin ventanas, y entonces dio una fiesta. La
muchacha estuvo «sirviendo» a los treinta hombres que se alojaban en la casa, por lo
que se paso tres dias y tres noches sin salir de la habitacion. Los hombres jugaban a
las cartas en la antecamara, una cocina, esperando su turno. La chica era tan hermosa
y de tan buen temperamento que los hombres la trataron como se trata a una esposa
en estado de buena esperanza. Preparaban huevos con jamoén, que le llevaban a la
habitacion. Se preocupaban de traerle también el almuerzo y la cena. La muchacha se
reila y bromeaba mientras comia, sentada en la cama y completamente desnuda. Todo
el dia habia alguien en la habitacién, y ella parecia sentir verdadero afecto por todos.
Sélo se mostraba inflexible en una cosa: Eddie Cassin debia estar con ella una vez al
dia y durante una hora, al menos. Le llamaba siempre «papaito».

—Fra demasiado hermosa; no tenia derecho a guardarla so6lo para mi —habia
dicho Eddie. Pero Mosca notaba siempre una nota de cruel satisfaccién en su voz.

De la Kurfiirsten Allee pasaron a la Metzer Strasse, con sus arboles grandes y
frondosos. Eddie estaciond el jeep delante de una casa nueva, de cuatro pisos, que
tenia un pequefio jardin.

—Aqui es —dijo—. Es el mejor alojamiento para los norteamericanos en
Bremen.

El sol veraniego daba a los ladrillos de la casa una tonalidad roja, y las aceras y la
calzada de la calle se beneficiaban de la sombra de los espesos arboles. Mosca tomo
las dos maletas y la bolsa de gimnasia, mientras Eddie Cassin caminaba ya delante de
él. Fueron recibidos en la puerta por la administradora de la casa, una alemana.

—Te presento a Frau Meyer —dijo Eddie Cassin, mientras pasaba el brazo por la

www.lectulandia.com - Pagina 36



cintura de la mujer. Frau Meyer tenia cerca de cuarenta afios, y su cabello era rubio
platino. Tenia un tipo soberbio, moldeado por afios de trabajo como entrenadora de
natacion en la Bund— deutscher Maedel. Su cara era amistosa, pero tenia algo de
viciosa, impresiéon acentuada todavia mas por unos dientes blancos y excesivamente
grandes.

Mosca hizo una ligera inclinacion de cabeza y ella dijo:

—Me alegro mucho de conocerle, sefior Mosca. Eddie me ha hablado mucho de
usted.

Subieron por las escaleras hasta el tercer piso, y Frau Meyer abri6 la puerta de
una de las habitaciones, cuya llave entreg6 a Mosca. Era una habitaciéon muy grande.
En un rincén habia una estrecha cama y en otro un enorme armario pintado de
blanco. Por dos amplias ventanas entraba la luz crepuscular. El resto de la habitacion
estaba vacio.

Mosca deposit6 las dos maletas en el suelo, y Eddie se sent6 en la cama. Eddie
dijo a Frau Meyer:

—ILlama a Yergen.

Frau Meyer dijo:

—Me preocuparé de poner las sabanas y las mantas también.

Eddie y Mosca la oyeron subir las escaleras.

—Pues no parece tan excelente como me habias dicho —coment6 Mosca.

Eddie Cassin sonrio:

—FEn la casa tenemos un mago. Me refiero a ese Yergen. El lo arreglard todo.

Y mientras esperaban, Eddie hablé a Mosca del alojamiento. Frau Meyer era una
buena administradora, y se preocupaba de que no faltara agua caliente, de que las
ocho sirvientas lo tuvieran todo bien limpio, y (por acuerdo especial con Frau Meyer)
del perfecto lavado de la ropa. La mujer vivia en el atico, en dos comodas
habitaciones amuebladas.

—Paso alli arriba la mayor parte de mi tiempo libre —prosiguiéo Eddie—. Pero
creo que se entiende también con Yergen. Mi habitacion esta en el segundo piso, por
lo que no nos es facil espiamos mutuamente, gracias a Dios.

Mosca, que se iba impacientando mas a medida que caia la tarde, escuchaba a
Eddie Cassin su perorata acerca del alojamiento, del que hablaba como si fuese su
propietario. Yergen era indispensable, decia Eddie, para todos los norteamericanos
alojados en la Metzer Strasse. Sabia arreglar la conduccion del agua de modo que
incluso los que habitaban el piso superior pudieran bafarse. Sabia empacar la
porcelana que los norteamericanos compraban para enviar a su casa, de modo que los
parientes nunca se quejaban de piezas rotas. Frau Meyer y Yergen formaban un
excelente equipo. Solo Eddie sabia que ambos, durante el dia, registraban
cuidadosamente todas las habitaciones. De una robaban unos pantalones de deporte,
de otra, un par de calcetines, una toalla o algunos pafiuelos. Los norteamericanos eran
descuidados y no llevaban inventario de sus pertenencias. De las habitaciones de los
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extremadamente descuidados podia sacarse incluso alguna que otra caja, mas o
menos completa, de cigarrillos. Todo, sin embargo, era hecho con discreciéon. Las
mujeres que realizaban la limpieza de las habitaciones eran mantenidas en un estado
de absoluta honradez gracias a una disciplina estricta.

—iPor Cristo! —exclam6 Mosca—, quiero que sepas que tengo ganas de
alejarme de aqui. Estoy de estos krauts hasta el tuétano.

Eddie se acerco a la puerta y llamo:

—Eh, Meyer, acércate, ¢quieres? Probablemente ha aprovechado para acostarse
un momento con Yergen. Le gusta, ;sabes?

Mientras esto decia Eddie, los dos amigos oian a la mujer bajar las escaleras.

Se present6 con un bulto de ropa de cama debajo del brazo, y detras de ella bajaba
Yergen, quien llevaba un martillo en la mano y unos clavos en la boca. Era un aleman
de mediana edad, bajo y vigoroso, vestido con un mono de mecanico y una camisa
caqui del ejército norteamericano. Su aire digno y competente hubiera inspirado
confianza a cualquiera, de no haber sido por el brillo de su mirada, demostrativo de
una gran dosis de astucia.

Estrech6 la mano de Eddie Cassin, y lo mismo, hizo con Mosca, quien, si le
estrecho6 la mano, fue sélo para no mostrarse descortés. La ocupacion estaba tomando
un fire realmente amistoso, penso.

—Aqui soy el hombre de los mil oficios —dijo Yergen; pronuncio estas palabras
con mal disimulado orgullo—. Siempre que necesite algo, llameme.

—Necesitaré una cama mas grande —dijo Mosca—, algunos muebles, un aparato
de radio y, seguramente, algunas cosas mas.

Yergen se desabrocho el bolsillo de su camisa caqui y saco un lapiz.

—Naturalmente —dijo—, entregan estas habitaciones muy mal amuebladas. Son
las reglas. Pero he ayudado a otros de sus camaradas. ¢Quiere la radio pequefia o
grande?

—¢Cuanto? —pregunto Mosca.

—~Cinco o diez cajas.

—Dinero —dijo Mosca—. No tengo cigarrillos.

—c:Dolares o vales?

—Ordenes de pago.

—Mire —dijo Yergen, lentamente—, creo que necesita usted una radio, algunas
lamparas de mesa, cuatro o cinco sillas, un sofd y una cama mas grande. Me
preocuparé de proporcionarle todas estas cosas, y del precio hablaremos, mas tarde.
Si en este momento no tiene cigarrillos, puedo esperar. Soy un hombre de negocios;
sé cuando debo conceder crédito. Y, ademas, es usted amigo del sefior; Cassin.

—De acuerdo —dijo Mosca. Abri6 la bolsa de gimnasia para sacar jabon y una
toalla.

—Y si quiere que se ocupen de lavar su ropa, no dude en decirmelo. Se lo
ordenaré a la criada —dijo, sonriéndole, Fray Meyer. A ella le gustaba su largo torso,

www.lectulandia.com - Pagina 38



con Su decorativa herida blanca, que sospechaba le llegaba hasta la ingle.

—¢Cuanto va a costarme? —pregunté Mosca. Habia abierto una maleta, de la que
estaba sacando ropa limpia.

—Por favor, no hablemos de dinero. Deme unas cuantas pastillas de chocolate
cada semana; creo que de este modo las criadas estaran contentas.

—Bien, bien —dijo Mosca, en tono de impaciencia.

Y luego, dirigiéndose a Yergen, agreg6: Haga lo posible para que todo esté aqui
mafana.

Una vez que se hubieron marchado los dos alemanes, Eddie Cassin movié la
cabeza tristemente, como burlandose:

—Los tiempos han cambiado, Walter —dijo—. La ocupacion ha entrado en una
nueva fase. A la gente como Frau Meyer y Yergen la tratamos con respeto,
estrechamos su mano y solemos darles un cigarrillo cuando hablamos de negocios
con ellos. Pueden hacemos favores, Walter.

—Que se jodan —dijo Mosca—. ¢ Donde esta el cuarto de bafio?

Eddie Cassin lo acompaii6 al vestibulo. El cuarto de bafio era enorme, con tres
bafieras, las mayores que Mosca habia visto en su vida, y con una mesita llena de
revistas y documentos.

—Primera categoria —dijo Mosca. Comenzo0 a lavarse y Eddie se sento a hacerle
compaiia.

—Traeras a tu amiga aqui? —pregunto Eddie.

—Si la encuentro y desea volver conmigo, si —contestd Mosca.

—Iras a verla esta noche?

Mosca se secO y puso una hoja de afeitar en la maquinilla.

—Si —dijo, y mir6 a la ventana parcialmente abierta; era ya casi totalmente de
noche—. Trataré de encontrarla esta noche.

Eddie se levanto y se dirigio a la puerta:

—Si no tienes suerte, sube a las habitaciones de Frau Meyer cuando regreses y
tomaras una copa —dio una palmada a Mosca—. Si todo sale bien, te veré mafiana
por la mafiana en la base aérea.

Una vez solo, Mosca hubiera querido dejar sin terminar su afeitado, irse a su
habitacion y meterse en la cama, o bien subir a ver a Frau Meyer y pasar la velada
bebiendo con Eddie. Extrafiamente, se resistia a abandonar el edificio para ir en busca
de Hella, pero sigui6 afeitandose y luego se peind. Se acercé a la ventana y la abrio;
la calle estaba casi vacia. Pero abajo, entre las ruinas, vio a una mujer vestida de
negro, una masa oscura a la luz crepuscular, que recogia la yerba que crecia entre los
escombros. Y cerca de él, casi debajo mismo de la ventana, vio a una familia de
cuatro miembros, un hombre, su esposa y dos nifios pequefios, que construian un
muro que no llegaba todavia a un metro de altura. Los nifios llevaban en una carretilla
los ladrillos rotos que habian encontrado en la devastada ciudad, y el hombre y la
mujer se las ingeniaban para lograr que los ladrillos resultaran aprovechables. El
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esqueleto de la casa enmarcaba di matrimonio, que quedé fijado en la mente de
Mosca. Se desvanecio la postrera luz del dia, y la calle y la gente no eran ahora sino
masas oscuras que se movian dentro de una oscuridad todavia mas profunda. Mosca
regreso a su habitacion.

De su maleta sac6 una botella y tom6 un trago. Se preocupaba por su forma de
vestir, y pensaba: Es la primera vez que me veras sin uniforme. Se puso un traje gris
y una camisa abierta de color blanco. Lo dejo todo como estaba: las maletas abiertas,
la ropa en el suelo y los utensilios del afeitado echados descuidadamente sobre la
cama. Bebi6 una vez mas, bajo las escaleras y salié a encontrarse con el calor de la
noche veraniega.

Tom6 un tranvia, y el revisor le pidi6 un cigarrillo, pues adiviné que era
norteamericano. Mosca se lo dio y luego se dedic6 a mirar cuidadosamente todos los
tranvias que pasaban en direccién opuesta, pensando que la muchacha habria quiza
salido de su habitacion para ir a divertirse. Tenso y nervioso, en varias ocasiones
crey6 haberla visto, pues la espalda o el perfil de alguna chica se parecia al de ella,
pero nunca pudo estar seguro.

Cuando bajé del tranvia, siguié a pie hasta la calle donde Hella vivia, pero no
recordaba cudl era la casa, por lo que tuvo que comprobar los nombres que figuraban
en la puerta de cada edificio. Se equivoco por muy poco, pues en la segunda lista que
ley6 figuraba el nombre de la muchacha. Llamd, esper6 unos minutos y volvi6 a
llamar.

Se abrio la puerta, y a la tenue luz del rellano reconocio a la anciana propietaria
de la casa. Su cabello gris, muy bien peinado, el viejo vestido negro, el pafiolon de
punto, le daban el aspecto triste que tienen las ancianas de todo el mundo.

—¢Qué desea? —pregunto la mujer.

—¢Esta Fraulein Hella en casa? —Mosca se sorprendio al observar la fluidez de
su aleman.

La anciana no lo reconocio ni se dio cuenta de que no era aleman:

—Pase, por favor —dijo, y Mosca la siguio, a través del mal iluminado salon. La
mujer llamo y dijo:

—Tiene usted visita, Fraulein Hella, un hombre.

Finalmente, Mosca oy0 la voz de la muchacha, una voz tranquila, pero que tenia
una nota de sorpresa:

—¢Un hombre? Espere un momento, por favor.

Mosca abrio la puerta y entrd en la habitacion.

Estaba sentada de espaldas a él, poniéndose horquillas en su pelo recién lavado.
En la mesa, al lado de ella, habia un trozo de pan moreno. Apoyada en la pared se
veia una estrecha cama, con una mesita de noche al lado.

Mientras €l la miraba, Hella termin6 de peinarse y tomoé el trozo de pan, dispuesta
a meterlo en el armario. Fue entonces cuando se volvio; sus ojos vieron a Mosca de
pie junto a la puerta.
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Mosca vio la blanca y casi esquelética faz de la muchacha, cuyo cuerpo era
todavia mas fragil que en la época en que €l la habia conocido. Sus manos dejaron
caer al suelo el trozo de pan. Su rostro no reflejaba sorpresa, y de momento Mosca
pensO que la mirada de Hella reflejaba un ligero disgusto. Poco después su rostro
mostraba una expresion de tristeza y dolor. Se acerco a ella, y su rostro no tardé en
humedecerse, mojando la mano de Mosca, que le acariciaba la barbilla. Hella bajé la
cabeza y la apret6 contra el hombro de Mosca.

—Deja que te vea —dijo Mosca; trato de levantar su rostro, pero la muchacha se
resistia—. No pasa nada —dijo—; s6lo queria darte una sorpresa.

Hella sigui6é sollozando, y todo lo que él podia hacer era esperar, paseando la
mirada por la habitacion, observando la estrecha cama, el anticuado armario, y, sobre
el tocador, ampliadas, las fotos que él le habia dado. La luz procedente de la lampara
de mesa era débil y amarillenta, y las paredes y el techo estaban abombados debido al
peso de los escombros que soportaban.

Hella levant6 la cara; medio reia, medio lloraba:

—:Por qué no escribiste? ;Por qué no me has dejado saber de ti?

—Queria darte una sorpresa —repitio €l.

La besd con ternura, y, apretada contra él, la muchacha dijo, con voz débil e
incoherente:

—Al verte pensé que eras un fantasma, que estaba sofiando o que me habia vuelto
loca. Siento que me veas desarreglada; acababa de lavarme la cabeza.

Se miro la bata y volvio a levantar la cabeza para mirar a Mosca.

El hombre vio los circulos oscuros debajo de sus ojos, como si el pigmento del
resto de su cara hubiese sido secado y se hubiera concentrado alli, tifiendo la piel de
un color casi negro. El cabello que tenia debajo de su mano parecia sin vida, todavia
humedo, y el cuerpo que se apretaba contra el suyo era duro y anguloso.

La muchacha sonrid y él vio el hueco entre sus dientes. Acaricio su mejilla y
pregunto: ;Y esto?

Hella parecia molesta:

—ILa criatura —dijo—. Perdi dos dientes —Ile sonri6 como una nifia—: ;Te
parezco muy fea?

Mosca, lentamente, neg6 con la cabeza.

—No —dijo—, en absoluto. ; Te deshiciste del nifio?

—No, nacié prematuramente —contest6 Hella—. Vivié solamente unas horas.
Hace un mes que sali del hospital.

Y luego, al darse cuenta de que él no la creia, fue al tocador y sacé unos papeles
atados con un cordel. Le ensefié cuatro documentos oficiales.

—Léelos —dijo, sin mostrarse herida ni enojada, sabiendo que en el mundo y
época en que vivian, era preciso aportar pruebas, pues la confianza no existia.

Los sellos oficiales de las diferentes oficinas disiparon sus dudas. Casi a pesar
suyo, Mosca acepto el hecho de que ella no le hubiese mentido.
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Hella fue al armario y sac6 una pila de prendas de vestir. Se las fue mostrando, las
camisitas, las blusas, los pantaloncitos. Algunas de las telas y colores le resultaban
familiares. Y luego comprendi6 que a la muchacha no le habia quedado otro remedio
que cortar sus vestidos, incluso sus prendas interiores, que tuvo que arreglar para
adaptarlas a un cuerpo mas pequefio.

—Sabia que seria un nifio —dijo. Y de pronto Mosca sinti6 una profunda
irritacion. Le dolia el que la muchacha hubiese dado el color de sus mejillas, la carne
de sus muslos y hombros, los dientes, la tinica ropa que tenia, y todo a cambio de
nada. Y sabia que lo que le habia hecho regresar era su propia necesidad, no la de
ella.

—Fue una desgracia —dijo—, una verdadera desgracia.

Mosca estaba sentado en la cama, con Hella a su lado. Durante unos instantes
ambos se sintieron embarazados y miraban la desnuda mesa, la tnica silla, las
descoloridas paredes y el estropeado techo, y luego, con movimientos lentos, como si
tomaran parte en un viejo rito tribal, como paganos cimentando su relacion con un
dios vago y terrible, sin saber si la ceremonia traeria desastres o buena suerte, se
unieron en la estrecha cama, €l con una pasion inspirada por la bebida, la culpa, el
remordimiento, y ella con amor, ternura y una fe absoluta en que el acto carnal les
traeria solamente felicidad. Y la muchacha acept6 el dolor que el hombre producia en
su cuerpo todavia no curado, la crueldad de su pasion, su falta de fe en ella, en si
mismo y en todas las cosas, sabedora de que €l la necesitaba, de que le era necesario
su cuerpo, su fe, su confianza y su amor por él.
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El segundo verano de paz transcurrié rapidamente para Mosca. El trabajo en la base
aérea era tan ligero que parecia que consistia inicamente en hacer compafiia a Eddie
Cassin, escuchar sus historias y sustituirlo en las ocasiones en que estaba demasiado
borracho para trabajar. Eddie Cassin tampoco tenia mucho que hacer. El teniente
Forte acudia a la oficina unos minutos cada mafiana, s6lo para firmar papeles,
después de lo cual se dirigia a la Seccion de Operaciones para salir a volar durante un
rato, y luego pasaba el resto del dia hablando con sus camaradas, los pilotos.
Terminado el trabajo, Mosca cenaba con Wolf y Eddie y, a veces, con Gordon, en el
Rathskellar, el restaurante de los civiles y militares norteamericanos en Bremen.

Las noches las pasaba con Hella en su habitacién, echados en el sofa, leyendo o
escuchando la suave musica de una emisora alemana. Después se miraban, sonreian y
se iban a la cama. Dejaban que la radio funcionase hasta muy tarde.

El piso en el que vivian era muy tranquilo, pero en los pisos inferiores las fiestas
se sucedian noche tras noche. En las noches de verano la musica de los receptores
llenaba la Metzer Strasse, y numerosos jeeps cargados de norteamericanos vestidos
con sus uniformes color verde oliva, acompafiados de hermosas muchachas alemanas
sentadas en sus rodillas, se detenian frente al edificio y llenaban el aire con el sonido
de las bocinas y los estridentes gritos de las jovenes. El ruido y las risas llamaban la
atencion de los transeuntes, que volvian la cabeza curiosa y cautelosamente, mientras
pasaban sin detenerse. Mas tarde era corriente oir a Eddie Cassin, completamente
borracho, gritar como un condenado, mientras discutia con una de sus amigas, fuera
del edificio. En ocasiones, las fiestas terminaban a una hora temprana, y la fresca
brisa de la noche llevaba hasta la habitacion el rumor y el aroma que se desprendia de
las hojas de los arboles.

Los domingos, Hella y Frau Meyer preparaban la cena en el atico, generalmente
un conejo o un pato que Eddie y Mosca habian comprado en alguna granja cercana, y
el animal solia ir acompafiado de verduras adquiridas en la misma granja. La comida
terminaba con café y helado. Terminado el agape, Hella y Mosca dejaban solos a
Eddie y a Frau Meyer, para que pudieran beber a sus anchas, y ellos se iban a dar un
largo paseo por la ciudad, e incluso llegaban a veces hasta el campo.

Mosca, fumando su cigarro, y Hella, vistiendo una de sus camisas blancas, con las
mangas arrolladas hasta mas arriba del codo, pasaban por delante del edificio de la
policia, cuyas macizas paredes verdes mostraban las huellas de la explosion, y luego
seguian por el Edificio Glocke, situado un poco mas all, y que era la sede del club
norteamericano de la Cruz Roja. En la plaza delante del mismo siempre habia nifios
que pedian cigarrillos y chocolate. Hombres mal afeitados, con gorros de la
Wehrmacht y viejas chaquetas militares cogian las colillas del suelo en cuanto los

www.lectulandia.com - Pagina 43



soldados apoyados en el edificio las tiraban. Los militares se divertian mirando a las
mujeres, silbando a las frduleins que pasaban por la acera, lentamente, y que, poco
después de dar la vuelta al edificio, volvian a pasar, una y otra vez, por lo que el
espectaculo era lo mas parecido a un tiovivo, pues ante los divertidos mirones
desfilaban siempre las mismas caras. En las calidas tardes veraniegas, la plaza
semejaba un alegre mercado, pero los domingos no parecia tal, pues la atmdsfera
tranquila de los dias festivos era imposible encontrarla alli.

A la plaza llegaban cada pocos minutos autobuses militares y camiones cubiertos
de barro, de los que descendian gran nimero de soldados procedentes de los cuarteles
de los alrededores de Bremen, y algunos llegaban hasta de Bremerhaven. Los
soldados se veian muy elegantes en sus uniformes verde oliva, con las perneras de los
pantalones embutidas en lustrosas botas de combate. Habia soldados ingleses con sus
uniformes de lana y sus extrafios gorros. Marinos mercantes norteamericanos,
vestidos con pantalones viejos y jerséis sucios; y algunos de ellos llevaban barbas
largas y descuidadas. Todos esperaban pacientemente a que la policia militar
comprobara sus documentos, requisito indispensable para que pudieran entrar en el
edificio.

Esporadicamente, la policia alemana, con sus uniformes parecidos a los de los
soldados, limpiaba la plaza, ahuyentando a los chiquillos y acorralando a los
mendigos en una de las esquinas. Luego los dejaban descansar en la escalinata del
Palacio de Comunicaciones. Las frduleins, en su deambular, aceleraban ligeramente
el paso, pero nunca eran molestadas.

Mosca compraba algunos bocadillos en la Cruz Roja y, con Hella, se mezclaba
con el gran nimero de personas que se dirigian a Burger Park. Los domingos, el
enemigo seguia siendo fiel a sus paseos tradicionales. Los alemanes andaban con la
dignidad de los jefes de familia, algunos con una pipa en la boca, pero sin tabaco. Las
esposas empujaban los cochecillos de sus hijos pequefios, y los hijos un poco
mayores brincaban y corrian, algo cansados, delante de ellos. El sol de verano
capturaba el polvo levantado por la ligera brisa de la tarde, lo aprisionaba, y lo
lanzaba sobre la ciudad, que aparecia cubierta de un casi imperceptible velo.

Y luego, finalmente, después de haber cruzado una gran pradera de ruinas, una
tierra de hogares destrozados, un suelo de ladrillos rotos, de polvo y de hierro
retorcidos, salian al campo y andaban hasta que, cansados, se sentaban sobre la verde
yerba. Descansaban, dormian y se comian los bocadillos, y, si el lugar era lo
suficientemente solitario, se hacian el amor, ya que el mundo que los rodeaba parecia,
mas que desierto, vacio.

Cuando los rayos del sol les herian el rostro, regresaban a la ciudad. Sobre la
pradera de ruinas se cernia la oscuridad y, al llegar a la plaza, podian ver a los
militares abandonando el edificio de la Cruz Roja. Los vencedores se habian tomado
su racion de bocadillos, helados y cocas, habian jugado al ping-pong y habian gozado
de la estéril compaiiia de las camareras. En la calle los soldados se comportaban
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como si se encontraran en las esquinas cercanas a su hogar. Los grupos de frdulein
eran ya mas reducidos; el enemigo y el conquistador desaparecian juntos por las
estrechas callejuelas, en direccion a medio destruidas habitaciones de igualmente
maltrechos edificios o, si el tiempo apremiaba, a cualquier sotano. En la plaza, oscura
y casi solitaria, habia s6lo algunos mendigos, un nifio y unas pocas chicas con cara de
cansancio. Como en un carnaval a punto de terminar, la musica se filtraba fuera del
edificio y llegaba hasta los oidos de las figuras silenciosas de la oscura plaza, y
llegaba hasta el Weser, por cuyas orillas paseaban Mosca y Hella. Poco después
ambos dejaban de oir la musica, pero entonces se hallaban ya muy cerca de la ciudad,
bafiada por la luz de la luna.

En la Metzer Strasse, Frau Meyer y Eddie Cassin les tenian preparados té y
pastelillos; a veces, Eddie estaba echado en el sofa, bajo los efectos del alcohol, pero
cuando oia sus voces, se serenaba de repente. Bebian el té y charlaban
tranquilamente, gozando de la paz de la suave noche veraniega, y de la lenta y
creciente somnolencia que los llevaria a un suefo tranquilo y sin pesadillas.
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En el alojamiento, la habitacion proxima a la de Mosca estaba ocupada por un civil
de facciones duras y corta estatura, que llevaba el clasico uniforme verde oliva. Pero
en lugar bien visible se veia una placa azul y blanca con las letras AJDC. Le veian
raras veces, y nadie del alojamiento lo conocia, pero por la noche, ya muy tarde, se
podian oir sus pasos en su habitacion, y también la musica de su aparato de radio, que
funcionaba siempre a un volumen muy bajo. Una noche llevé a Mosca en su jeep.
Ambos se dirigian a cenar al Rathskellar. Se llamaba Leo y trabajaba para el
American Joint Distribution Committee, una organizacion judia de ayuda. Las
iniciales estaban también pintadas en su jeep, en grandes letras blancas.

Mientras atravesaban las calles, Leo pregunté a Mosca, con voz aguda y acento
inglés:

—¢Nos hemos visto antes? Su cara me es familiar.

—Estaba en el Gobierno Militar al acabar la guerra —contest6 Mosca. Estaba
seguro de que no se habian conocido antes.

—iAh! —exclamé Leo—. Usted subié a Grohn con los camiones de carbon, ;no
es verdad?

—Es cierto —dijo Mosca, sorprendido.

—Estaba encerrado alli —dijo Leo, sonriendo—. No puede usted sentirse
orgulloso de su labor. Mas de un fin de semana nos quedamos sin agua caliente.

—Tuvimos problemas durante algtin tiempo —respondi6 Mosca—. Después se
solucionaron, sin embargo.

—Si, lo sé —Leo sonrio—. Un método fascista, pero quiza necesario.

Cenaron juntos. En época normal, Leo hubiera sido un hombre gordo. Tenia la
nariz aguilefia, y la cara era amplia. El lado izquierdo de la misma temblaba
espasmodicamente. Se movia nerviosa y rapidamente, pero con la falta de
coordinacion de la persona que jamas ha practicado deporte alguno. Apenas si
conocia nada de lo relacionado con las actividades atléticas.

Mientras tomaban el café, Mosca le pregunto:

—¢ A qué se dedican ustedes, concretamente?

—Trabajamos para la UNRRA —dijo Leo—. Distribuimos alimentos y otros
productos a los judios que estan en campos de concentracion, en espera de salir de
Alemania. Yo mismo he estado ocho afios en Buchenwald.

Mucho tiempo atras, un tiempo que ahora parecia irreal, pens6 Mosca, la
existencia de los campos de concentracién fue una de las razones principales que lo
movieron a alistarse; pero no habia sido él, sino el muchacho de la fotografia, el
muchacho por el que Gloria, su madre y su hermano Alf tanto se preocupaban. No
obstante, al recordar todo esto sintié una extrafia emocion, mezcla de embarazo y
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timidez.

—Si —dijo Leo—. Entré alli cuando tenia trece afios —se arremango la camisa y,
sobre el brazo, como impresa con tinta color violeta, aparecia un nimero de seis
cifras, precedido de una letra—. Mi padre estaba alli conmigo. Muri6 afios antes de
que el campo fuera liberado.

—Habla muy bien el inglés —coment6 Mosca—. Nadie diria que es usted
aleman.

Leo lo miro, sonriendo, y dijo, con su voz nerviosa:

—No, no, yo no soy aleman. Soy judio —call6 un momento—. Era aleman,
naturalmente, pero ahora los judios no pueden ya ser alemanes.

—¢Y cémo es que no se ha marchado usted? —pregunt6 Mosca.

—Tengo un buen empleo aqui. Tengo los mismos privilegios que los
norteamericanos y gano bastante dinero. Ademas, debo decidir entre irme a Palestina
0 a los Estados Unidos. Y la eleccion es muy dificil.

Hablaron durante largo rato, Mosca bebiendo whisky y Leo café. En un momento
dado, Mosca se encontré tratando de explicar diferentes deportes a Leo, y ello con su
mejor voluntad, ya que el otro habia pasado su nifiez y juventud en el campo de
concentracion, perdiendo un tiempo que jamas podria ya recuperar.

Mosca traté de explicarle qué se sentia al encestar en el juego del baloncesto, la
sensacion de poderio que se experimentaba al saltar mas que los defensas contrarios,
el agradable ruido producido por el chocar de la pelota contra el suelo de madera, el
cansancio al terminar cada partido, la agradable sensacion de la ducha tonificadora,
etcétera. L.uego, ya en la calle, con el cuerpo enteramente relajado y la bolsa de
gimnasia en la mano, las chicas aguardaban en la heladeria cercana. Y los dias de
deporte terminaban con un suefio profundo y reparador.

Mientras se dirigian al alojamiento, Leo dijo:

—Siempre estoy en camino, pues mi trabajo me obliga a viajar mucho. Pero en
invierno pasaré mas tiempo en Bremen. Aprovecharemos para conocernos mejor, si
no tienes inconveniente.

—Te ensefnaré a jugar al béisbol —dijo Mosca, sonriendo—. jAh! Y preparate
para trasladarte a los Estados Unidos. Y no digas «en camino»; en Norteamérica
decimos «en ruta» o «viajando».

A partir de entonces, los dos se reunian algunas noches a tomar té y café en la
habitacion de cualquiera de ellos, y Mosca le ensefiaba a jugar al poker, al casino y a
otros juegos parecidos. Leo nunca hablaba de los afios pasados en los campos, y
nunca parecia deprimido, pero no tenia la paciencia necesaria para permanecer
durante mucho tiempo en un mismo lugar, y la vida tranquila de Mosca y Hella no le
atrala en exceso. Leo y Hella se hicieron buenos amigos, y él pretendia que Hella era
la tinica muchacha que habia conseguido enseiiarle a bailar aceptablemente.

Y luego, cuando llego el otofio y los arboles dejaron caer sus hojas, formando en
las calles sombreadas una alfombra marron y verde, Mosca sintié que le desaparecia
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la letargia que lo habia dominado durante los meses de verano. Se convirtié en un ser
incansable; iba a comer mas a menudo al Rathskellar y bebia en el Club de Oficiales
—1lugares todos ellos donde Hella no podia entrar, pues era enemiga—. Al regresar
—muy tarde— al alojamiento, un poco ebrio, comia la espesa sopa que Hella
calentaba para €l en la olla eléctrica y luego dormia profundamente durante toda la
noche. Muchas mafianas, Mosca se levantaba al amanecer y contemplaba cémo las
nubes eran barridas por el viento mafianero de octubre. Miraba a los obreros
alemanes andar rapidamente hacia la esquina donde paraban los strassenbahn que los
conducirian al centro de la ciudad.

Una mafiana, mientras Mosca estaba de pie junto a la ventana, Hella se levant6 y
se acerco a €él. Llevaba el camison de dormir. Pasé el brazo per la cintura de Mosca y
ambos se dedicaron a mirar a la calle.

—¢No puedes dormir? —murmur6 Hella—. Te levantas siempre tan temprano...

—Creo que deberemos acostumbrarnos a salir mas a menudo. Esta vida tan
hogarefia es demasiado para mi.

Mosca se puso a contemplar la tosca alfombra de hojas que cubria el sendero para
bicicletas entre los arboles.

Hella se apret6 contra él:

—Necesitamos un hijo, un bebé maravilloso —dijo, suavemente.

—iPor Cristo! —exclam6 Mosca—. Fue el Fuhrer quien os meti6 esta idea en la
cabeza.

—Los nifios eran amados antes de Hitler —le enfurecia el hecho de que él
pudiera reirse de lo que ella tanto deseaba—. Sé que es considerado como algo
estipido el querer tener hijos. En el Flak, las muchachas berlinesas se reian de
nosotras, las provincianas, porque hablabamos de los nifios y nos preocupabamos de
ellos —se apart6 de Mosca—. Muy bien, ve a trabajar.

Mosca trat6 de razonar con ella:

—Sabes que no podemos casarnos hasta que levanten la prohibicion. Lo nuestro,
hoy por hoy, es ilegal, especialmente tu permanencia aqui. Cuando naciera el nifio
deberiamos trasladarnos a un barrio aleman, y entonces seria yo quien estaria fuera de
la legalidad. Podrian enviarme tranquilamente a los Estados Unidos, sin que nada
pudiera hacer yo para impedirlo, y no podria llevarte conmigo.

Hella sonrié a Mosca, y en su sonrisa habia un rictus de tristeza:

—Sé€ que no volveras a dejarme sola aqui.

A Mosca le sorprendio el hecho de que ella lo supiera. Habia ya decidido pasar a
la clandestinidad, con papeles falsos, si surgian problemas.

—NMira, Walter —dijo la muchacha—, no quiero ser como los que viven abajo;
beber, bailar, ir al club, meterse en la cama y nunca tener nada que nos una, excepto
nosotros mismos. La vida que llevamos no es vida.

Permanecia de pie, delante de él, con el camison levantado entre la cadera y el
ombligo, sin dignidad y sin vergiienza. Mosca quiso sonreir.
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—No es conveniente —dijo él.

—Escuchame. Cuando te marchaste me senti feliz, y es que iba a tener un hijo.
Pensaba que tenia suerte. Porque, aun suponiendo que no hubieses regresado, hubiera
tenido a otro ser humano a quien amar. ;Lo comprendes? De toda mi familia, me
queda s6lo una hermana, y esta muy lejos. Luego viniste td, y al marcharte volvia a
quedar sola. En todo el mundo no habia una sola persona a la que yo deseara agradar
y complacer, no habia nadie que formara parte de mi vida. Nada hay mas terrible que
eso.

Debajo de ellos algunos norteamericanos salian del edificio hacia la fria calle.
Quitaron las cadenas de seguridad de los jeeps, y pusieron en marcha los motores,
cuyas vibraciones llegaban claramente a los oidos de Mosca y de la muchacha, a
pesar de que las ventanas estaban cerradas.

Mosca paso6 un brazo por la cintura de Hella:

—No te encuentras bien del todo —mir6 el delgado cuerpo desnudo—. No quiero
que te ocurra nada.

Mientras pronunciaba estas palabras le invadio una oleada de temor. Algo le decia
que se quedaria sin la muchacha, y que en las grises mafanas invernales deberia
permanecer solo junto a la ventana, con la habitacion vacia, y que la culpa de todo,
una culpa cuya forma ignoraba ahora, seria solo suya. Volviéndose de pronto hacia
ella, dijo, con ternura:

—No te enfades conmigo. Ten un poco de paciencia.

Descansaba en los brazos de él, y unos instantes después dijo:

—Tienes miedo de ti mismo. Creo que estaras de acuerdo. Veo como eres con los
demas y como eres cuando estas conmigo. Todos piensan que eres tan poco sociable,
tan —buscé una palabra que no hiciera dafio— rudo. Sé que no eres asi, al menos en
el fondo. No podria desear un hombre mejor que td, en todos los aspectos. A veces,
Frau Meyer y Yergen, cuando digo algo bueno de ti, se miran. Sé lo que piensan —su
VOzZ era amarga, y su amargura era la de todas las mujeres que hablan en defensa de
los suyos contra un mundo que no comprende la razéon de su amor—. No lo
entienden.

Mosca la tomo en brazos, la deposito en la cama y la tap6 con una manta.

—Te vas a resfriar —dijo; se incliné para darle un beso, pues debia marchar al
trabajo—. Podras tener todo lo que quieras —agregd, sonriendo—. Y no te preocupes
por lo de si me van a hacer salir o no.

—No me preocuparé —dijo Hella, riendo—. Esta noche te estaré esperando.
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En el club aleman una orquesta tocaba musica de baile de ritmo rapido cuando ellos
entraron. Era una larga sala rectangular, huérfana de ornamentos y fria, debido a la
luz blanca y directa. Las paredes estaban burdamente encaladas, y el alto techo le
daba un aspecto catedralicio. En otros tiempos habia sido saléon de actos de una
escuela, pero el resto del edificio quedo6 destruido por las bombas.

Las sillas eran duras, de tipo plegadizo, y las mesas eran igualmente sencillas.
Los elementos decorativos brillaban por su ausencia. El club estaba tan lleno de gente
que a veces los camareros no podian servir directamente las mesas, sino que tenian
que pedir a los clientes que hicieran pasar las bebidas. Wolf era conocido alli, y todos
siguieron su compacta figura hasta una mesa cercana a la pared.

Wolf les ofreci6 cigarrillos y dijo al camarero:

—Seis aguardientes —al mismo tiempo deslizé el resto de los cigarrillos del
paquete en la mano del camarero—. Que sea del bueno.

El camarero asintio y se alejo.

Frau Meyer volvio su rubia cabeza para mirar la sala.

—El aspecto no es muy bueno —dijo.

Eddie le dio un golpecito en la mano:

—Es para la gente que ha perdido la guerra, mufieca. Mosca sonri6 a Hella:

—Tampoco esta tan mal, ;verdad?

La muchacha neg6 con la cabeza:

—Es un cambio —dijo—. Necesitaba ver como se divierten mis compatriotas.

A Mosca se le escapo el leve tono de queja en la voz de Hella, pero Eddie si lo
capto, y su delicada boca esbozd una sonrisa. Habia encontrado un arma, penso, y
sintioé un repentino jubilo, una repentina pasion.

—Este lugar tiene su historia —dijo Wolf—. Tuvieron que sobornar al oficial de
Educacién del Gobierno Militar, para que certificara que el local no reunia
condiciones para las actividades escolares, y luego tuvieron que hacer lo mismo con
el encargado de Bellas Artes, para que certificara que el local estaba en condiciones
de ser dedicado a club de diversion. Nadie sabe si es realmente seguro —anadio—.
Aunque importa poco, pues lo cerraran dentro de un par de dias.

—¢Por qué? —pregunt6 Hella.

—Espere y lo vera —dijo Wolf, sonriendo y con aire de entendido.

Leo dijo, con su humor habitual:

—Miradlos —con el gesto sefialo toda la sala—. Nunca habia visto gente tan
triste en mi vida. Y lo bueno es que pagan para pasar un rato que nada tiene de
divertido.

Todos se echaron a reir. El camarero les trajo las bebidas pedidas.
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Eddie levant6 su vaso. Su atractiva cara adopté una expresion de burlona
seriedad:

—Por la felicidad de nuestros dos amigos, una pareja perfectamente avenida.
Miradlos. Ella, una princesa dulce y encantadora. El, un bruto repelente. Ella le cose
los calcetines y le tiene preparadas las zapatillas cuando él llega a casa, y su
recompensa consiste en unas cuantas palabras duras y algun que otro golpe. Amigos
mios, este matrimonio sera perfecto. Durara cien afios, si €l no la mata antes.

Bebieron, y Mosca y Hella se sonrieron mutuamente, como si poseyeran una
respuesta, un secreto que ninguno de los de la mesa pudiera sospechar.

Las dos parejas salieron a bailar a la pequena pista situada delante del escenario
elevado al otro extremo del local. Wolf y Leo quedaron solos. Wolf paseaba la mirada
por la sala, con ojos de habitual.

El humo de los cigarrillos se elevaba, por encima de las cabezas, hacia el alto
techo. Los asistentes formaban una mezcla curiosa: parejas ancianas que quizas
habian vendido un mueble y decidido pasar una noche fuera de casa, para asi aliviar
la monotonia de sus vidas; jévenes traficantes del mercado negro, buenos amigos de
los sargentos de intendencia y de algun oficial del almacén; estaban sentados con
muchachas que llevaban medias de nilon y olian a perfume; hombres de edad
madura, que traficaban en diamantes y pieles, automdviles y otros articulos, y que
iban acompafiados de mujeres vestidas con lujo no excesivo, amantes fijas, féminas a
sueldo.

La atiborrada sala no era muy ruidosa, pues el tono general de las conversaciones
era mas bien bajo. Las bebidas eran ordenadas a largos intervalos, y no habia comida
de clase alguna a la vista. La orquesta ponia su mejor empefio en tocar al estilo
norteamericano, y la cuadrada cabeza del bateria se movia frenéticamente de un lado
para otro en voluntariosa imitacion, no muy lograda, de los bateristas
norteamericanos.

Wolf salud6 con la cabeza a diversas personas sentadas en otras mesas, y que eran
todos traficantes del mercado negro con los que él habia hecho negocios a base de
cigarrillos. Nada mas entrar, todos supieron que eran norteamericanos, penso, y
seguramente, en primer lugar, a causa de sus corbatas. Las otras personas presentes
en el salon iban tan bien vestidas como ellos, pero, por alguna misteriosa razon, en el
mercado negro no se encontraban corbatas, y las que todos llevaban eran viejos
trozos de pafio. A Wolf se le acababa de ocurrir una idea: una nueva forma de
conseguir dolares con facilidad.

Ceso la musica y todos regresaron a las mesas. Eddie, excitado por el baile y por
el contacto con el cuerpo de Frau Meyer, miré fijamente a Hella mientras ésta se
sentaba. Hella se inclin6 hacia la silla de Mosca, descansando la mano en el hombro
de éste. En su mente vio el blanco cuerpo de la muchacha cubierto por una sabana del
ejército. Su cara estaba cerca, muy cerca, de la cabeza rubia y pasiva. Estaba seguro
de su éxito —como y cuando, no lo sabia—, pero de pronto se quebro la imagen. Fue
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cuando del circulo de luz rosa, debajo del cual tocaba la orquesta, salieron tres cortos
y estridentes sonidos de trompeta.

El rumor de las conversaciones se apago, las brillantes luces blancas palidecieron,
y el local se convirtié en un lugar semioscuro, hasta el punto de que el techo se habia
hecho invisible.

En el escenario aparecieron un grupo de bailarinas, pero lo hicieron tan mal que el
publico no les dedicé ni siquiera unos aplausos de cortesia. A continuacion salié un
prestidigitador y, luego, unos acrébatas. Por ultimo, una cantante de voz aguda y
mala.

—Vamonos ya —dijo Mosca.

Wolf negé con la cabeza:

—Espera un poco.

El publico seguia en actitud atenta, expectante. Se dejé oir nuevamente la
trompeta, y las luces se apagaron un poco mas; el escenario se convirtio en un
cuadrado de luz amarilla, en el que entro, procedente de la oscuridad, un hombre
pequeiio y vivaracho, con la cara redonda y gomosa del comediante nato. Fue
recibido con estruendosos aplausos. Se dirigio a la concurrencia en un tono coloquial,
como si no hubiese barreras entre ellos.

—Esta noche no podré llevar a cabo una parte de mi famosa actuacion, y les pido
perdon por ello. Mi perro, Federico, no se encuentra por parte alguna —hizo una
pausa, con cara triste, antes de proseguir, con fingida irritacion—. Es una vergiienza,
una verdadera vergiienza. Diez perros a los que he ensefiado, diez perros que han
desaparecido. En Berlin, se me marchan. En Diisseldorf, se me marchan, y ahora
aqui. Siempre lo mismo... —una muchacha entro corriendo en el escenario, murmuro
algo al oido del cémico; éste asintio y se volvio al publico—: Amigos mios, la
direccion de este establecimiento acaba de pedirme que les anuncie que dentro de un
rato podran servirles bocadillos de carne —parpadeé—. No se exigira la cartilla de
racionamiento, pero el precio sera exorbitante, naturalmente. Ahora, como les iba
diciendo—... —calld; su cara adoptd una expresion cOmica en su extrafieza y
desaliento, que se troco, instantes después, en una expresion tan astuta y socarrona
que el publico estalld6 en risas—. jFederico, Federico mio! —grit6 el comico,
mientras salia fuera del circulo de luz. Regres6 segundos después, comiendo un
bocadillo. Al remitir los aplausos, dijo, tristemente—: Demasiado tarde. Pero ha sido
un buen amigo hasta el fin. Un bocadillo muy sabroso.

Y de un tremendo bocado, termino de tragarselo.

Mientras aguardaba a que cesaran los aplausos, se limpio la boca, y luego saco de
su bolsillo un trozo de papel.

Levanto una mano, pidiendo silencio, y comenzo:

—Hoy, todo el mundo se preocupa de las calorias. He leido que para vivir se
necesitan mil trescientas calorias, y que la racién que nos proporciona el Gobierno
Militar consiste en mil quinientas cincuenta. No quiero criticar a las autoridades, pero
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si quiero advertirles de lo cuidadosos que debemos ser con las doscientas calorias
extra. Ahora voy a darles algunas reglas, muy sencillas todas.

Cont6 todos los chistes conocidos relacionados con las calorias, pero con tanta
gracia que las carcajadas se sucedian sin cesar. Fue interrumpido por una muchacha
escasamente vestida, que entr6 bailando en el escenario y revoloteaba alrededor de él.
La mir6 con ojos golosos, y luego saco de sus bolsillos una zanahoria, una cabeza de
lechuga y un manojo de judias verdes. Conto con los dedos y meneo la cabeza. Luego
se encogié de hombros y dijo:

—Necesitaria mil calorias, al menos.

La muchacha se apret6 contra él. El hombre le explicé, haciendo gestos, cual era
el problema. La chica buscé dentro de su pecho y sac6 un pequefio racimo de uvas. El
comico siguié haciendo gestos: no era suficiente. L.a muchacha comenzé a buscar por
entre sus shorts, pero €él, con una mirada de noble admiracién dijo, en voz alta:

—Por favor, no podria.

Mientras la chica salia, triste, del escenario, el comico dijo:

—Si tuviera, al menos, un pedazo de carne caliente...

La sala estall6 en risas.

En el escenario, la rubicunda faz del comico expresaba la satisfaccion que le
producia su dominio sobre el publico. Con gran dinamismo realizd una serie de
imitaciones rapidas: Rudolph Hess, babeante, con expresion de demente, escapando
en un avion a Inglaterra; Goebbels, explicando a su esposa, con las mas ridiculas
mentiras, una noche pasada fuera del hogar; Goering, prometiendo que ninguna
bomba caeria sobre Berlin, mientras se metia debajo de una mesa para que no le
alcanzaran los cascotes. Cuando el comico abandono el escenario, los aplausos fueron
tremendos. Continuaron hasta que volvié o reaparecer. El publico estaba encantado.

Tenia el cabello peinado sobre los ojos y una mancha negra sobre el labio
superior, mancha que podia ser un pequefio bigote. Su cara habitual se habia
transformado y ahora parecia el doble de Hitler. Estaba de pie en un extremo del
escenario, y tenia un aspecto mitad comico, mitad serio. Irradiaba poder y
magnetismo. Mir6 fijamente al publico y, con un vozarrén que hizo temblar el techo,
pregunto:

—¢Queréis que vuelva?

Hubo un momento de sorprendido silencio, y mientras permanecia alli, de pie, en
su cara aparecio la sonrisa mortal de un anticristo triunfante. El ptiblico comprendié.

La sala estallo. Algunos hombres, golpeando sillas y mesas, gritaron: «;jSi, si!».
Las mujeres aplaudian furiosamente. Algunas golpeaban el suelo con los pies, y otras,
las mesas, con los pufios. El tumulto lleno la sala, y las paredes y el techo parecia que
iban a desplomarse.

Wolf, de pie, miraba a la multitud, con sarcastica sonrisa. Mosca habia
comprendido; se apoy0 en el respaldo de su silla, y bebio un poco. Frau Meyer estaba
mirando la mesa y trataba de disimular una sonrisa de placer. Eddie le preguntaba:
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—¢Qué pasa, qué diablos pasa?

Frau Meyer contesto:

—Nada, nada.

Hella miraba a Leo, que estaba sentado al otro lado de la mesa. Su cara
permanecia impasible, pero era incapaz de dominar el tic de su mandibula izquierda.
La muchacha enrojeci6 y, sin darse cuenta, mene6 la cabeza, como para declinar
cualquier responsabilidad en lo que estaba ocurriendo. Pero Leo apart6 los ojos de
ella y volvio a mirar al escenario.

El rostro del cémico tenia ya su aspecto habitual. La ilusién habia desaparecido, y
acepto los aplausos aparentemente convencido de que iban dedicados a su arte.

La orquesta inici6 una cancion. Wolf se sentd6 y su cara demostraba que
comprendia muchas cosas. La gente se levantaba para salir a bailar. Muchos ojos se
concentraban en su mesa. Dos jovenes sentados en una mesa cercana no cesaban de
murmurar, lo que hacia las delicias de las chicas que los acompafiaban.

Leo, con la mirada baja, tenia la cara crispada. Estaba irritado y sumamente
molesto. Esperaba que alguno de los otros sugiriera abandonar el local.

Mosca, al mirarlo, comprendio y dijo a Wolf y a los demas:

—Marchémonos.

Mientras se levantaba vio que uno de los jovenes habia cambiado la posicion de
su silla, de modo que ahora quedaba de cara a su mesa. Miraba fijamente a Leo, con
sonrisa burlona. Tenia muchas entradas, los rasgos de su cara eran enérgicos, y daba
la impresion de una enorme fuerza fisica.

Haciendo un gesto con la cabeza, Mosca dijo a Wolf:

—Llevémonos a ese individuo.

Wolf estudié a Mosca, como si hubiese visto algo ya sospechado y esperado:

—De acuerdo; utilizaré mi tarjeta oficial para hacerlo salir. ;Llevas un arma, por
si acaso?

—Solamente una de esas cositas hungaras —contesté Mosca.

Leo levant6 la cabeza:

—No, no quiero que hagais nada. Marchémonos.

Hella dijo a Mosca:

—Si, vamonos.

Los otros se levantaron. Wolf seguia moviendo la cabeza, como si entendiera algo
que escapaba a los demas. Dirigio a Leo una mirada de piedad. Vio que Mosca habia
enarcado las cejas y que se encaminaba a la salida. Al pasar por delante de la otra
mesa, Wolf se inclind, acercé su cara a la del joven aleman y lo mir6 directamente a
los ojos:

—La risa puede ser muy peligrosa, ;me comprende usted?

Le mostrd su tarjeta, sabiendo que el aleman comprenderia lo escrito. Mientras
seguia a los otros, sonrid, y no se oyo una sola carcajada.

Se dirigieron a la habitacion de Mosca, para tomar una ultima copa. Hella
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comenzo a preparar bocadillos de jamon en la parrilla eléctrica.

Estaban todos sentados alrededor de la amplia mesa cuadrada, excepto Eddie, que
estaba echado en el sofa del extremo de la habitacion. Mosca abri6 el armario pintado
de blanco y saco licor y cigarrillos.

Eddie, desde el sofa, pregunto:

—¢Como reaccionan esos bastardos?

—Esta noche han ido demasiado lejos —dijo Wolf—. ;Qué os ha parecido la
forma en que lo han recibido? —Wolf movi6 su gruesa y blanca cabeza repetidas
veces, y su cara tenia una expresion de comica extrafieza—. Estos alemanes nunca
aprenderan. Cuando los ves pasear por la calle piensas que nunca mas tendran deseos
de luchar. Pero estan deseando hacerlo. Lo llevan en la sangre.

En broma, Mosca dijo a Leo:

—Lo mejor sera que vayas pensando en donde, si a Palestina o a los Estados
Unidos.

Leo se encogié de hombros y sigui6 bebiendo su café.

Wolf pregunto:

—¢Puedes ir a los Estados Unidos?

—Si—dijo Leo—. Si, puedo ir.

—Ve, pues —dijo Wolf—. Si lo de esta noche es una referencia, eres demasiado
débil para convertirte en un guia.

Leo se puso la mano en el lado izquierdo de la cara.

—Dejadlo estar —dijo Mosca.

—No. No lo tomes a mal, Leo, si te digo que el principal problema de los de tu
raza es que nunca habéis luchado. Algunos piensan que sois cobardes. Pero lo que
ocurre, en mi opinion, es que sois demasiado civilizados. No creéis en la fuerza.
Como esta noche. Si hubiésemos sacado fuera a aquel individuo y le hubiésemos
pegado una buena paliza, ello hubiera servido, en muy pequefia escala, para
solucionar el problema. Si tenéis un pais propio, es gracias a vuestras organizaciones
terroristas. El terror y la fuerza son armas muy valiosas. En todos los paises son
utilizados y nadie subestima su poder. Me sorprende que no sepas esto después de
todo lo que has pasado.

Leo dijo, lentamente:

—No tengo miedo de ir a Palestina, y en cierto modo considero que es mi deber.
Pero pienso, también, que deberia pasar muchas penalidades. Y lo que ahora quiero
es buena vida. Asi es como pienso, y siento vergiienza por ello. Pero lo que si te
aseguro es que me iré de aqul.

—No demores mucho la partida —dijo Wolf—. Estos alemanes nunca cambiaran.
Esta en su sangre. Puedes verlo todos los dias.

Leo prosiguio, como si no hubiese oido las anteriores palabras:

—Es verdad, no creo en el terror ni en la fuerza. Mi padre estaba en el campo
conmigo; era aleman, pero mi madre era judia. Mi padre era prisionero politico, y lo
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paso peor que yo.

La mandibula de Leo se puso otra vez en movimiento, por lo que intento
inmovilizarla con la mano.

—Murié en el campo, pero me ensefio algo. Me dijo que un dia seria yo un
hombre libre y que lo mas terrible que podria ocurrirme es que me convirtiera en un
ser como los que nos mantenian encerrados. Considero que sus palabras siguen
siendo validas. Me resulta un poco dificil, pero sigo creyendo en ellas.

Wolf movio la cabeza:

—Te comprendo. Conozco gente igual que tu padre.

Su voz era inexpresiva.

Hella y Frau Meyer distribuyeron los bocadillos calientes. Leo rehusé el suyo.

—Me voy a la cama —dijo. Se despidi6 y pudieron oirlo en su habitacién. De su
receptor de radio sintonizado con una emisora alemana salian las notas de una suave
musica de cuerda.

Frau Meyer se inclino sobre Eddie y le hizo cosquillas:

—Deja de sonar —le dijo.

Eddie sonrio y en su cara delicada se veia una expresion de sofiadora ternura.
Mientras Hella estaba arrodillada junto a la parrilla eléctrica, Eddie la miraba a través
de su vaso y pensaba: Sera en esta habitacion. Veia solamente a la muchacha y los
muebles; los demas no existian. Su mente se recreaba siempre creando escenas con
mujeres a las que nunca se habia aproximado.

Wolf comenz6 a comer su bocadillo.

—Son graciosas las ideas de la gente —bajo la voz—. Los hombres que dirigian
el campo de Leo eran probablemente muchachos normales, como td y yo. Se
limitaban a cumplir 6rdenes. Durante la guerra, cuando estaba en contraespionaje,
haciamos algunos prisioneros, y el comandante miraba su reloj y nos decia: «A las
dos en punto quiero esta informacion, y ésta, y ésta». Y la conseguiamos —Wolf
acepto un cigarro de Mosca y lo encendio—. Fui a los Estados Unidos con permiso
antes de empezar en este trabajo, y vi algunas peliculas de guerra. Lo de siempre: el
héroe es torturado, pero muere sin decir una sola palabra, sin revelar ni un secreto. —
Wolf blandié su cigarro, exasperado—. Naturalmente, no pueden ni siquiera imaginar
lo que realmente sucede —hizo una pausa y miré6 a Mosca, con fijeza—. Les
avergiienza admitirlo: un hombre pierde todo dominio si le son aplicados los métodos
adecuados.

Mosca lleno6 los vasos; todos estaban sofiolientos, excepto Wolf. Frau Meyer
estaba sentada sobre las rodillas de Eddie, y Hella se habia acostado en el sofa de la
pared opuesta a la cama.

Wolf sonrié:

—Posela una técnica especial. No comenzaba a preguntar sino hasta después de
haberlos sometido a un pequefio castigo. Algo parecido al chiste aquél de los recién
casados. El marido le da un pufietazo en la boca, tan pronto como se encuentran a
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solas, y dice: «No tengo motivo alguno; solamente es para que vigiles lo que haces».
La idea es la misma —esbozd una sonrisa encantadora, y es que, evidentemente,
estaba de buen humor—. Sé lo que piensas: que soy un hijo de puta. Pero debes
comprender que tiene que haber personas que realicen esta clase de trabajo. Son
cosas que deben hacerse, si se quiere ganar una guerra. Créeme, esto no me produce
placer alguno, no es como en las peliculas. Pero es necesario. jDiablos!, incluso me
dieron una condecoracién por este trabajo. Pero, naturalmente, nunca fuimos tan
rudos como los alemanes —afiadio, en tono sincero.

Eddie bostezo:

—Muy interesante todo, pero me voy a mi habitacion.

Wolf se rio:

—Sospecho que es demasiado tarde para una conferencia.

Dej6 que Eddie y Frau Meyer salieran delante de él. Terminé su copa y dijo a
Mosca:

—Baja, quiero hablar contigo.

Bajaron a la calle y se sentaron en el jeep de Wolf.

—Eddie piensa sélo en hacer el amor —dijo Wolf con voz irritada y desdefiosa.

—ILo que pasa es que tenia suefio —respondio Mosca.

—¢:Como es que llevas un arma? —pregunt6 Wollf.

Mosca se encogio de hombros:

—Me acostumbré a llevarla. Y no hace tanto tiempo que ha terminado la guerra.

Wolf asintié:

—Tampoco a mi me gusta salir de noche sin armas.

Se produjo otro momento de silencio. Mosca se impacientaba.

Wolf dio una chupada a su cigarro:

—Queria hablar contigo a solas porque tengo una idea que puede darnos un
monton de dinero. Pienso que todos tenemos algo de inteligencia. Ahora, a través de
una serie de contactos, es posible cambiar cigarrillos por diamantes, por ejemplo.
Creo que deberias entrar en el asunto.

—Bien —dijo Mosca, en tono impaciente—, pero no me es posible conseguir
tantos cigarrillos.

Wolf dudé por unos instantes, y luego prosiguio:

—Sabes perfectamente que puede llegar el dia en que necesites mucho dinero.
Por ejemplo, si te sorprenden con Hella en tu habitacion, te enviaran a los Estados
Unidos —levant6 la mano—. Si, ya sé, pasaras a la clandestinidad, como muchos lo
hacen. Pero necesitaras dinero. Y hasta es posible que tuvieras que llevarla fuera de
Alemania. Puedes conseguir documentos falsos, pero cuestan un ojo de la cara. Y
vayas a donde fueres, Escandinavia, Francia, etcétera, la vida es cara. ;Habias
pensado en esto?

—No, no habia pensado —dijo Mosca, con lentitud.

—Bien, tuve una idea. Necesito ayuda y es por eso que me dirijo a ti. No soy un
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filantropo. ¢ Te interesa?

—Adelante —respondié Mosca.

Wolf hizo una nueva pausa, que aproveché para fumar.

—¢Conoces el dinero que utilizamos, los vales del ejército? Los del mercado
negro se rompen las narices para conseguirlos. Luego los venden a los soldados a
cambio de 6rdenes de pago. Pero deben hacerlo poco a poco. Podemos cambiar todos
los vales que podamos conseguir por 6rdenes de pago, y eso es algo que no podiamos
hacer con los viejos marcos de la ocupacion.

—¢Y bien?

—No te impacientes. Desde hace dos semanas los traficantes alemanes parecen
tener grandes cantidades de vales. Estoy haciendo un buen negocio cambiandoselos
por Ordenes de pago. Si es preciso, ya te daré mas detalles. Y ahora viene lo
importante: Al despertarse mi curiosidad decidi poner atencion a todo lo que se decia
a mi alrededor, y supe una historia terrible. Cuando los vales llegaban desde los
Estados Unidos, el barco atracaba en Bremerhaven. Y aunque todo era llevado muy
en secreto, lo cierto es que desaparecio una caja de vales, por un valor de mas de un
millon de dolares. El ejército no hace nada, porque quedaria en muy mal lugar. ;Qué
te parece? —al relatar la historia, Wolf se habia ido excitando—. Un mill6n de
dolares —repetia una y otra vez.

Mosca sonrio al notar el tono de avidez de Wollf.

—Mucho dinero —dijo.

—Y ahora, vayamos con mi idea. El dinero esta esparcido, seguramente, por todo
el pais, pero debe de haber por aqui alguna banda con una buena parte del mismo. Se
trata so0lo de descubrir a dicha banda, ;comprendes?

Mosca dijo:

—¢Y como vamos a encontrarlos? ;Como vamos a hacernos con los vales?

—Encontrar el dinero es asunto mio —dijo Wolf—, pero necesitaré tu ayuda. La
cosa no es tan dificil como parece, y recuerda que soy un hombre experimentado.
Tengo muchos contactos. Te presentaré como un alto empleado de Correos, que
intenta vender cigarrillos a tres o cuatro doélares la caja. Al oir el precio, daran un
salto, ya lo veras. Por este sistema venderemos treinta o cuarenta cajas. Sera
suficiente. Correra la voz. Luego diremos que necesitamos deshacemos de cinco mil
cartones, pero de una sola vez. Una operacion importante. Nos inventaremos una
historia. Si todo sale bien, alguien se acercara a nosotros, y entonces cerraremos el
trato. Se presentaran con veinte mil dolares en vales. Nos los quedaremos. No podran
acudir a la policia, ni a la suya ni a la nuestra. Los habremos jodido —Wolf callg, y
dio una ultima chupada al cigarro, que tir6 al suelo. Luego afiadid, con voz tranquila
—: Sera un trabajo duro. Deberemos vagar por la ciudad un par de noches a la
semana. Y para llevar a cabo la ultima parte del negocio se necesitan pelotas.

—Como policias y ladrones —dijo Mosca, y Wolf sonri6. Mosca pase6 la mirada
por la oscura calle y por las ruinas. A lo lejos, como separado de ellos por un lago o
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una pradera, pudo ver un solitario tranvia moverse lentamente, con su luz amarilla,
por entre la negrura de la ciudad.

Wolf dijo, lentamente y con semblante serio:

—Debemos preparar nuestro futuro. A veces pienso que mi vida antes de ahora ha
sido s6lo un suefio, algo carente de importancia, y tal vez ti pienses lo mismo. Ahora
debemos prepararnos para nuestra vida real, y la cosa va a ser dura, terriblemente
dura. Esta es nuestra tltima oportunidad de asegurarnos el porvenir.

—De acuerdo —dijo Mosca—, pero todo parece excesivamente complicado.

Wolf movi6 la cabeza.

—Puede que no salga bien. Pero de momento te dejaré participar en mi negocio
de intercambio. Ganaras unos cientos de dolares, de todas formas. Si tenemos suerte,
solo un poco de suerte, nos haremos con quince o veinte mil. Quiza mas.

Mosca salto6 del jeep al poner Wolf el motor en marcha, y luego lo vio alejarse. Al
mirar arriba vio la oscura cabeza de Hella en el cuadro de luz que era su ventana. La
saludo con la mano, y luego entré en el edificio y subid, corriendo, las escaleras.
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Mosca subi6 al jeep, tratando de escapar del frio viento de la tarde de octubre. El
helado metal del suelo del vehiculo hizo estremecer todo su cuerpo.

Calle arriba, bastante mas all4, habia una importante interseccion; tranvias que se
cruzaban entre si, para luego dirigirse unos a la derecha, a la izquierda otros;
vehiculos militares que se detenian un momento para leer los carteles indicativos, los
cuales mostraban el camino hacia los diferentes cuarteles de la ciudad. Las ruinas se
extendian por doquier, y mas alla del cruce, en una calle en la que se veian algunas
casas en pie, abria sus puertas un local cinematografico, y una larga cola de personas
iba entrando lentamente en él.

Mosca estaba hambriento e impaciente. Mir6 como tres camiones militares
tapados, que conducian a prisioneros de guerra alemanes, se detenian en la
interseccion. «Criminales de guerra, probablemente», penso. Detras seguia un jeep
con dos soldados armados. Leo aparecio en la puerta de la sastreria, y Mosca se sento
en el jeep.

Ambos vieron como una mujer, al otro lado de la calle, echaba a correr antes de
lanzar un agudo chillido. Bajo de la acera y emprendio veloz carrera en direccion a la
interseccion. Movia un brazo y gritaba un nombre, pero no era posible entenderlo
claramente. Desde el ultimo camién de prisioneros, un hombre movia también su
brazo, como diciendo adios a la mujer. El camion tomo velocidad, con el jeep detras,
cual perro fiel. La mujer comprendié que no habia esperanza alguna y ces6 de correr
y de gritar. Luego cayd de rodillas, para después desplomarse sobre la calle
bloqueando la circulacion.

Leo salto al jeep. El ruido del motor en marcha le dio la sensacion de calor.
Esperaron a que la mujer fuera trasladada a la acera, y luego, Leo arrancd. No
hablaron una sola palabra de lo que acababan de ver. No era cosa suya, pero en un
rincon de la mente de Mosca, muy vagamente, comenzo a formarse una imagen
familiar, una imagen que, poco a poco, iba tomando forma.

Muy poco antes del final de la guerra, hallandose en Paris, Mosca se encontré un
dia en medio de un inmenso gentio. El tratar de escapar de alli habia sido como una
pesadilla y, contra su voluntad, fue llevado al centro, al punto focal. Alli, moviéndose
poco a poco a través de la multitud que llenaba las calles, las aceras y los cafés, habia
una hilera de camiones abiertos, ocupados por franceses; prisioneros de guerra
liberados, hombres condenados a trabajos forzados, gente rescatada de la muerte. La
alegria y el clamor de la muchedumbre ahogaba los gritos de jubilo de los ocupantes
de los camiones. Se inclinaban fuera de la caja de los vehiculos, para recibir besos,
para aceptar las flores que les eran ofrecidas y echadas por la multitud. De pronto,
uno de los hombres cay6 del camidn y se estrelld contra el suelo. Una mujer se abrio
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paso y se abrazo al caido, fiera y posesivamente. Desde el camién alguien lanzé una
muleta y gritd obscenas palabras de felicitacion, palabras que, en otro tiempo y
ocasion, hubieran hecho enrojecer a la mujer, quien, en cambio, core6 las risas
generales.

Y ahora, Mosca sentia el mismo dolor y la misma congoja que entonces habia
sentido.

Cuando Leo detuvo el jeep frente al Rathskellar, Mosca salto:

—No tengo ganas de comer —dijo—. Te veré en casa, mas tarde.

Leo, ocupado en poner el candado a la cadena de seguridad, levant6 la cabeza,
sorprendido. —;Qué te ocurre? —pregunto.

—Me duele un poco la cabeza. Ya se me pasara.

Sentia frio y encendi6é un cigarro; el humo del fuerte tabaco calent6 su cara. Eché
a andar por callejuelas laterales, vias por las que los vehiculos no podian pasar debido
a la ingente cantidad de cascotes y escombros que llenaban calzadas y aceras. Mosca
procuraba ir sorteando los obstaculos, vigilando donde ponia los pies, para evitar
caerse.

Al entrar en su habitacion se sentia enfermo, y la cara le ardia. Tenia fiebre,
evidentemente. Sin encender la luz, se desnudo, tir6 la ropa sobre el sofa y se metio
en la cama. Las sabanas eran frias, y Mosca sentia el olor del puro que, a medio
consumir, habia dejado en el borde de la mesa. Curvo el cuerpo —las rodillas le
tocaban casi la barbilla—, pero seguia sintiendo frio. Tenia la boca seca y sentia un
martilleo en la cabeza, un martilleo mono6tono y apenas doloroso.

Oyo una llave introducirse en la cerradura. Se encendio la luz. Hella acababa de
entrar. La muchacha se sento6 en la cama.

—¢:No te sientes bien? —preguntd, preocupada. El verlo asi la desazonaba.

—No es mas que un resfriado —dijo Mosca—. Dame una aspirina y saca ese
cigarro de aqui.

Hella fue al cuarto de bafio a por un vaso de agua y, cuando se lo dio, puso la
mano sobre la frente de Mosca y murmuroé:

—Es gracioso verte enfermo. ; Quieres que duerma en el sofa?

—No —respondié Mosca—. Estoy mas frio que el hielo. Acuéstate conmigo.

Ella apago la luz y comenz6 a desnudarse. En la oscuridad de la habitacion,
Mosca pudo ver como la muchacha colgaba sus prendas de vestir en el respaldo de
una silla. Sentia que su cuerpo ardia de fiebre y de lujuria, y, cuando Hella entr6 en la
cama, €l se apret6 contra su cuerpo. La muchacha tenia frios los senos, los muslos, la
boca, las mejillas, pero €l la abrazaba con todas sus fuerzas.

Cuando, después, descansé su cabeza sobre la almohada, Mosca sinti6 que el
sudor mojaba todo su cuerpo. El dolor de cabeza habia desaparecido, pero le dolian
todos los huesos. Alargo el brazo para coger el vaso de agua que habia en la mesita
de noche.

Hella pas6 una mano por la cara ardiente de Mosca.
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—Espero, querido, que lo que hemos hecho no haya servido para empeorar tu
estado.

—No, ya me siento mejor —contesto él.

—¢Quieres que me vaya al sofa, ahora?

—No, quiero que estés aqui, a mi lado.

Encendi6 un cigarrillo, pero después de algunas chupadas lo apag6 en la pared, y
vio como las rojas chispas caian sobre la manta.

—Trata de dormir —dijo Hella.

—No puedo. ¢Ha sucedido algo especial, hoy?

—No, estaba cenando con Fray Meyer. Yergen te vio entrar en el edificio y vino
en seguida a decirmelo. Dijo que no tenias buen aspecto, y pens6 que yo querria bajar
inmediatamente. Es un hombre muy amable.

—Hoy he visto algo gracioso —dijo Mosca, y le explico lo de la mujer.

En la oscuridad de la habitacion, él podia sentir el silencio. Hella estaba
pensando: De haber estado yo en el jeep, seguramente la hubiese consolado y hubiese
intentado aliviarle la congoja producida por lo que habia visto. Los hombres eran mas
duros, no habia en ellos tanta piedad.

Pero nada dijo. Lentamente, como en otras noches oscuras, paso las puntas de sus
dedos sobre el cuerpo de él, sobre la cicatriz. Recorrian la grieta de la herida, como
un nifio recorre con su juguete la acera.

Mosca se sent0 en el lecho, y sus hombros descansaban contra la madera vertical
de la parte superior de la cama. Entrelazo las manos en la nuca, a modo de cojin, y
dijo:

—Tuve la suerte de que me hirieran en un lugar oculto.

—No tan oculto; yo la veo —dijo Hella.

—Bueno, ya me entiendes. Seria diferente, si la tuviera en la cara.

Con sus dedos sigui6 acariciando la cicatriz:

—No para mi —respondio.

La fiebre hacia que Mosca se sintiera a disgusto. Los dedos se movian
suavemente sobre su cuerpo, y sabia que ella aceptaria lo que habia hecho.

—No te duermas —dijo Mosca—. Siempre quiero contarte cosas, pero nunca las
considero lo suficientemente importantes —burlonamente, dio a su voz la inflexion
cantarina de quien va a contar un cuento de hadas a un nifio—. Te voy a relatar una
pequefia historia —dijo. A tientas, busco el paquete de cigarrillos en la mesita de
noche.

El depdsito o vertedero de municiones se extendia sobre una superficie de
kilometros y kilometros, y las granadas estaban apiladas en grupos. Mosca, estaba
sentado en la cabina de un camion a prueba de balas y miraba a los prisioneros cargar
los camiones en frente de él. Los prisioneros llevaban monos color verde, de sarga, y,
en la cabeza, gorros del mismo material. Se hubieran confundido facilmente con el
bosque circundante, de no haber sido por una letra P pintada en sus espaldas y en
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cada una de las perneras de sus pantalones.

Desde algun lugar del bosque se oyeron tres golpes de silbato. Mosca salt6 de la
cabina del camion y grito:

iEh, Fritz, ven aqui!

El prisionero a quien habia hecho una especie de capataz de los cargadores de los
tres camiones se acerco.

—¢:Tenemos tiempo de cargar este camion antes de regresar?

El aleman, un hombre de baja estatura, de unos cuarenta afios de edad y una cara
que lo mismo podia pertenecer a un joven que a un viejo, permanecia de pie ante él,
sin servilismo. Se encogi6 de hombros y dijo, en un inglés deficiente:

—Faltara tiempo.

Se sonrieron mutuamente. Cualquiera de los otros prisioneros hubiera asegurado a
Mosca que la carga podria estar terminada a tiempo, s6lo para no enemistarse con él.

—Bien —dijo Mosca—, que vuelvan a sacar lo que llevan cargado. A esos
bastardos no les vendra mal cansarse un poco.

Dio un cigarrillo al aleman, que se lo guardo en el bolsillo de su chaqueta de
sarga. Las ordenanzas prohibian fumar en la zona del depésito de municiones,
aunque, naturalmente, Mosca y los otros guardias fumaban.

—Preocupate de que el resto de los Fritz suban a los camiones, y cuéntalos.

El aleman se alej6 y los prisioneros comenzaron a concentrarse junto a los
camiones.

Se pusieron en marcha, lentamente, a través de la polvorienta carretera del
bosque. En un cruce de caminos, a la procesion se unieron mas vehiculos, hasta que,
finalmente, la larga linea de camiones descubiertos, en fila india, dej6 la oscuridad
del bosque para entrar en campo abierto, iluminado por el suave sol de comienzos de
primavera. Lo mismo para los guardianes que para los prisioneros, la guerra quedaba
muy lejos. Estaban seguros, pues entre ambas partes parecia haberse establecido un
acuerdo tacito. Con lentitud, y aparentemente contentos, los hombres se iban alejando
del campo de municiones, en direccion a los barracones, rodeados por cercas de
alambre.

Los guardianes, hombres que, debido a heridas graves sufridas en el campo de
batalla, no podian estar en primera linea, estaban ya cansados de la guerra. Los
prisioneros lamentaban su destino unicamente al anochecer, Cuando veian a los
guardianes subir en los jeeps para Irse a la ciudad cercana. Detras de las alambradas,
las caras de los prisioneros semejaban las de los nifios al ver a sus padres prepararse
para ir a divertirse fuera de casa.

Luego, con las primeras luces del alba, eran llevados al bosque. Durante los
descansos o pausas, los prisioneros se sentaban sobre la hierba y comian el poco pan
que habian economizado en el desayuno. Mosca daba a sus hombres descansos mas
largos que los habituales. Fritz estaba sentado a su lado, sobre una pila de granadas.

—No es mala vida, ¢eh, Fritz? —pregunté Mosca.
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—Podria ser peor —respondio el aleman—; hay tranquilidad aqui.

Mosca asinti6. Sentia simpatia por el aleman, a pesar de qué nunca se habia
esforzado en recordar su nombre verdadero. Sus relaciones eran amistosas, aunque
era imposible olvidarse de que uno era el vencedor y el otro el vencido. Incluso
ahora, aunque so6lo fuera como simbolo, Mosca tenia su fusil en las manos. Nunca
habia balas en la recamara, pero llevaba el arma.

El aleman se hallaba en uno de sus momentos de depresion. De pronto comenzo a
lanzar un torrente de palabras en aleman, idioma que Mosca comprendia so6lo
imperfectamente:

—¢No es ridiculo que usted esté aqui, procurando qué no nos movamos a nuestro
antojo? jQué trabajo para un ser humano! Nos herimos y nos matamos mutuamente.
.Y para qué? Digame, si Alemania hubiese permanecido en Francia y en Africa,
¢hubiese ganado algo yo, personalmente? ;De qué me sirve a mi que Alemania, por
ejemplo, conquiste el mundo? Aun triunfando, lo tinico que consigo es un uniforme
para toda la vida. Cuando éramos nifios recuerdo como nos gustaba leer cosas acerca
de la edad de oro de nuestra nacion, cémo nos emocionaban las historias relacionadas
con el dominio mundial ejercido por Francia, Alemania o Espafia. Todos estos paises
dedicaron estatuas a personas que habian matado a millones de seres humanos. ;Qué
es lo que ocurre? Pues lo siguiente: Como nos odiamos, nos matamos. Podria
entenderlo si ganaramos algo. Si después dijeran: «Aqui tienes este trozo de tierra.
Antes era de Francia; ahora es tuyo». Sabemos perfectamente que ustedes son los
vencedores. Pero ;cree usted que va a ganar algo?

Bajo el célido sol, los otros prisioneros estaban echados sobre la fresca hierba.
Mosca, que solo comprendia a medias las palabras del aleman, no se dejaba
impresionar. Es mas, el monologo le desagradaba. El aleman hablaba como un
perfecto vencido, es decir, sin autoridad. Se habia paseado por las calles de Paris y de
Praga y por varias ciudades escandinavas, con alegria y orgullo. Era evidente que el
sentido de la justicia llegaba sélo detras de una alambrada.

Por vez primera, el aleman puso la mano en el brazo de Mosca:

—Amigo mio —dijo—, hombres como usted y como yo, puestos frente a frente,
se matan. Nuestros enemigos estan detras de nosotros —dejo caer la mano—.
Nuestros enemigos estan detras de nosotros —repitio, amargamente— y cometen los
crimenes por los que nosotros morimos.

Pero el aleman estaba casi siempre de buen humor. Habia mostrado a Mosca una
fotografia de su esposa y de sus dos hijos, y otra de él mismo y sus compaiieros,
tomada en el exterior de la fabrica donde habia trabajado. Y se puso a hablar de
mujeres.

—iAh! —decia con vicioso deleite—. De mi estancia en Francia y en Italia, por
ejemplo, recuerdo lo maravillosas que eran las mujeres. Debo admitirlo, me gustan
mas que las alemanas, diga lo que dijere el Fiihrer. Las mujeres nunca dejan que la
politica interfiera en asuntos de mas importancia. Ha sido siempre asi, desde la
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creacion del mundo —sus ojos azules centellearon—. Lo que siempre he sentido es
que no llegaramos a América. {Como me gustan aquellas hermosas chicas de largas
piernas y piel color mazapan! Son insuperables. Las conozco solamente por las
peliculas y las revistas. Si, fue una lastima.

Y Mosca, siguiéndole la corriente, le replicaba:

—Ni siquiera se hubiesen dignado miraros, cabezas cuadradas.

El aleman movia la cabeza, lentamente, pero con decision.

—Las mujeres son muy duras de mollera —decia—. ;Cree usted que se dejarian
morir de hambre antes que usar su cuerpo con el enemigo? En esas cosas las mujeres
piensan con claridad. Tienen valores mas fundamentales. Si, decididamente, creo que
la ocupacion de Nueva York hubiera sido maravillosa.

Mosca y el aleman se dedicaban una mutua sonrisa, y Mosca solia decir:

—Ocupate de que el resto de los Fritz sigan trabajando.

La ultima noche, cuando sond el silbato, los prisioneros se concentraron
rapidamente, procedentes de los lugares en que habian estado trabajando, y los
camiones fueron cargados en pocos minutos. L.os conductores pusieron en marcha los
motores.

Mosca casi se dio cuenta del ardid. Mecanicamente, sus ojos buscaron a Fritz.
Todavia sin sospechar, se acercé un poco a los tres vehiculos mas proximos, y luego,
al ver la extrafia expresion de la cara de algunos de los prisioneros, se dio cuenta de
lo que habia sucedido.

Corrio hacia el punto donde comenzaba la polvorienta carretera e hizo una sefial a
los conductores, para que se bajaran de sus vehiculos. Mientras corria, Mosca coloco
un cartucho en la recamara de su arma. Luego, sacando de su bolsillo el silbato que
nunca habia utilizado, lo hizo sonar seis veces. Esper6 un momento y lo hizo sonar
seis veces mas.

Seguidamente, hizo que todos los prisioneros se bajaran de los camiones, y los
hizo sentarse sobre la yerba, formando un circulo. Permaneci6 de pie, a cierta
distancia, vigilandolos, aunque sabia que ninguno trataria de escapar.

El jeep de las fuerzas de seguridad vino directamente a través del bosque, y pudo
oir el ruido de las ramas y la maleza al ser atravesadas por el vehiculo. El sargento
que mandaba a los recién llegados llevaba un bigote estilo inglés, y era muy alto y
fuerte. Cuando vio la pacifica escena, bajo del jeep y, lentamente, se acercé a Mosca.
Los otros dos soldados se situaron a una distancia prudencial. El conductor tomd su
metralleta y se sentd, con un pie colgando y el otro apoyado en el suelo.

El sargento estaba de pie frente a Mosca, esperando. Mosca dijo:

—Que yo sepa, falta uno. El capataz. No los he contado.

El sargento llevaba pistola y cartucheras. Paso entre los prisioneros y les ordeno
formar en filas de a diez. Habia cinco filas y dos hombres. Estos mostraban una
expresion culpable, como si se avergonzaran por los hombres que faltaban.

—:Cuantos faltan? —pregunto el sargento a Mosca.
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—En total, cuatro —respondié Mosca.

El sargento lo miro.

—Una buena papeleta para usted.

Y por vez primera desde que se dio cuenta de que faltaba alguno de los
prisioneros, Mosca sinti6 vergiienza y temor. Pero no podia sentirse irritado.

El sargento suspiro:

—Todo fue bien mientras durd. Habra lio, eso es inevitable. Supongo que sabra
usted que se vera en serios, apuros —agreg6 mas suavemente. Ambos pensaron en lo
comoda que habia sido su vida hasta entonces, sin guardias nocturnas, sin
formaciones, sin inspecciones y sin miedo: una vida casi civil. El sargento estaba
evidentemente enojado:

—Veamos lo que procede hacer con estos bastardos, Achtung! —gritd, mientras
pasaba por entre las filas de alemanes en posicion de firmes. Durante unos minutos
nada dijo, y luego comenzo a hablarles en inglés, con voz tranquila.

—Muy bien. Sabemos cual es nuestra respectiva posicion. La luna de miel ha
terminado. Habéis sido bien tramitados. Se os daba buena comida, dormiais
comodamente. ;Os hemos tratado mal alguna vez? Si no os encontrabais bien, os
dejabamos permanecer en los barracones. ;Quién tiene alguna queja? Quien sea, que
dé un paso al frente.

El sargento hizo una pausa, como si esperara que alguien se adelantara, y luego
prosiguio:

—Bien, veamos si sabéis apreciar este buen trato. Algunos de vosotros sabéis
cuando se produjo la huida y sabéis donde se ocultan los fugitivos. Decidlo.
Sabremos apreciarlo.

El sargento se detuvo y los miré a la cara, uno por uno. Esper6, mientras los
prisioneros hablaban entre si, algunos explicando a los otros lo que el sargento habia
dicho. Pero después ninguno hizo sefial alguna de que deseara hablar.

El sargento dijo, en un tono diferente:

—Muy bien, bastardos.

Volvié la cabeza en direccion al jeep y le hablé al conductor:

—Ve a los barracones y trae veinte picos y palas. Consigue cuatro hombres y otro
jeep. Si ningun oficial se entera de esto, podremos solucionarlo. Y si el sargento de
intendencia pone algun impedimento a que te lleves los picos y las palas, dile que le
voy a romper su maldita cabeza.

Luego hizo que los prisioneros se sentaran sobre la yerba.

Cuando regresaron los jeeps con los cuatro hombres y un remolque cargado de
picos y palas, el sargento hizo formar a los prisioneros en dos filas, una frente a la
otra. Hizo sacar los picos y las palas, y, como no habia bastantes para todos, obligé a
los hombres sobrantes a tenderse sobre la hierba, cara abajo.

Nadie hablaba. Unos prisioneros, cavaban; los otros, picaban. Pero todos
trabajaban con lentitud. Los guardianes, apoyados en los arboles alrededor, parecian
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indiferentes a todo.

El sargento guifié un ojo a Mosca y dijo en voz baja:

—Una buena fanfarronada siempre da resultado. Ahora lo comprendera.

Dej6 que siguieran cavando un rato mas, y luego les ordend que pararan.

—¢Desea alguien hablar?

Les dedico una sarcastica sonrisa.

Nadie respondio.

—Muy bien —el sargento hizo un gesto con el brazo—. Seguid cavando.

Uno de los alemanes dej6 caer su pala. Era joven y de mejillas sonrosadas.

—Por favor —dijo—. Quiero decir algo.

Se separ6 de sus compafieros, andando en direccion a los guardianes.

—Desembucha —dijo el sargento.

El aleman permanecia de pie, pero sin pronunciar palabra. Temeroso volvio la
cabeza hacia los otros prisioneros. El sargento comprendio. Tomé al aleman por el
brazo y se lo llevo hacia el jeep. Se pusieron a hablar en voz baja, con la mirada de
los prisioneros y de los guardias encima de ellos. El sargento escuchaba con atencion,
con el cuerpo inclinado y un brazo sobre el hombro del prisionero. Luego hizo un
gesto afirmativo. Hizo que el informador subiera al jeep.

Los prisioneros fueron obligados a subir a los tres camiones y la caravana eché a
andar a través del ahora desierto bosque; los caminos que se cruzaban con el suyo
estaban vacios. En el ultimo jeep viajaba el sargento, que conducia, y sus largos
bigotes ondeaban al viento. Salieron del bosque y, al entrar en campo abierto,
resultaba extrafio ver la tierra familiar bafiada por una luz diferente, por el rojo sol
crepuscular.

El sargento volvio un momento la cabeza y dijo a Mosca:

—Tu capataz lo tenia planeado desde hace mucho tiempo. Pero no ha tenido
suerte.

—:Donde esta? —pregunto Mosca.

—FEn la ciudad. Conozco la casa.

La caravana entré en el campamento, y luego los dos jeeps se alejaron de los
camiones en direccién a la ciudad. Enfilaron la calle principal, y en la esquina en la
que habia una iglesia, giraron a la derecha. Se detuvieron delante de una pequefia
casa de piedra. Mosca y el sargento se acercaron a la puerta. Dos de los hombres del
otro jeep se dirigieron lentamente a la parte trasera de la casa. Los otros
permanecieron en los jeeps.

La puerta se abrio antes de que ellos llamaran. Fritz estaba delante de ellos.
Llevaba unos viejos pantalones azules, una camisa blanca sin cuello y una chaqueta
oscura. El aleman sonri6 vagamente.

—Los otros estan arriba —dijo—. Tienen miedo de bajar.

—Llamalos —ordeno el sargento—. Sube y diles que no les haremos nada.

Fritz se acerco al pie de la escalera y grito, en aleman:
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—Todo esta en orden. Bajad. No tengais miedo.

Oyeron cémo se abria una puerta, y los otros tres prisioneros bajaron lentamente
las escaleras. Llevaban ropas civiles muy usadas. En sus caras aparecia una expresion
aborregada y casi culpable.

—Bajad —dijo el sargento. Luego, pregunt6 a Fritz—: ;De quién es esta casa?

El aleman levanto la vista. Por vez primera miré a Mosca.

—Una mujer que conozco. Déjala ir; lo hizo porque se encontraba sola. Nada
tiene que ver con la guerra.

—Salid —dijo el sargento.

Salieron todos. Con el silbato, el sargento llamé a los dos hombres que se
hallaban detras de la casa. Mientras los jeeps se alejaban, una mujer iba calle abajo
llevando un grueso bulto envuelto en un papel. Vio a los prisioneros en el jeep, se
volvio y eché a andar en la direccion de la que habia venido. El sargento sonri6 a
Mosca.

—Malditas mujeres —dijo.

En un sector solitario de la carretera, aproximadamente a mitad del camino del
campo, el jeep del sargento se arrimo a la cuneta y se detuvo. El otro jeep hizo lo
mismo. En un lado de la carretera habia un pedregal que llegaba hasta la linea oscura
del bosque, a doscientos metros mas alla.

—Que se bajen todos de los jeeps —ordeno el sargento. Descendieron todos Yy,
con expresion asustada, permanecieron de pie en la desierta carretera. El sargento,
por unos momentos, parecio concentrado en sus pensamientos. Luego se acaricio el
bigote y dijo—: Dos de vosotros podéis llevar a estos alemanes de vuelta al
campamento. Sacad picos y palas del remolque y traedlo —sefialé a Fritz—. T,
quédate aqui.

—Yo me marcho —dijo Mosca, con voz inquieta.

El sargento lo mir6 de arriba abajo, lentamente, con insolente desdén.

—Escucha, hijo de perra, ti te quedas aqui. De no haber sido por mi, te la
hubieses cargado. Comprenderas que no he cazado a estos cerdos por cuenta tuya
para que ahora te marches tranquilamente. Lo dicho: te quedas aqui.

Dos de los guardias se alejaron silenciosamente con los tres prisioneros. Subieron
al jeep y desaparecieron carretera adelante. Fritz volvio la cabeza para verlos
marchar.

Los cuatro hombres, uniformados de color verde oliva, estaban de pie frente al
solitario aleman, y detras de ellos quedaba el pedregal. El sargento volvio a acariciar
su mostacho. La cara del aleman estaba palida, pero el hombre parecia tranquilo.

—Empieza a correr —ordeno el sargento; con un dedo sefialo al pedregal.

El aleman no se movid. El sargento le dio un empujon.

—Corre —dijo—. Nosotros te ayudaremos.

Obligo al aleman a dar la vuelta, por lo que quedo de cara al bosque. El sol se
habia ocultado, y los colores habian desaparecido de la tierra; solo se veia el apagado
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color del crepusculo. El bosque, a lo lejos, era una larga pared oscura.

El aleman se volvio, quedando de nuevo frente al sargento y Mosca. Con la mano
se toco la camisa sin cuello, como buscando amparo. Mir6 a Mosca, luego al sargento
y a los soldados. Dio un paso hacia ellos. Las piernas le temblaban, y parecia a punto
de desplomarse, pero su voz era firme. Dijo:

—Herr Mosca, Ich hab’eine Frau und Kinder.

En la cara del sargento apareci6é una expresion de odio y rabia:

—iCorre, bastardo, corre!

Se acercé al aleman y lo golpe6 en el rostro. Cuando el aleman empezaba a caer
lo levanto.

—Corre, aleman bastardo.

Lo repiti6 tres o cuatro veces.

El aleman cay6 y se levanto, y volvio a ponerse frente a ellos. Y ahora, no en tono
de suplica, sino de la forma mas natural, repitio: Ich hab’eine Frau und Kinder. Uno
de los guardias se adelant6 rapidamente y, con la culata de su fusil, le dio un golpe en
la ingle, y luego, con la mano libre, golpeo el rostro del aleman.

La cara de Fritz se llen6 de sangre, y entonces, antes de echar a andar por el
pedregal, en direccion al bosque, les dirigio una ultima mirada. Era una mirada
desesperada, una mirada de horror, como si hubiese visto algo terrible y vergonzoso,
algo que nunca hubiese podido creer.

Lo miraron marchar lentamente por el pedregal. Esperaban que corriera, pero
seguia andando despacio. Cada pocos metros, el aleman se detenia, daba la vuelta y
los miraba fijamente, como si todo aquello se tratara de un juego y desconfiara de los
que habian quedado en la carretera. Estos podian ver la blancura de su camisa sin
cuello.

Mosca se dio cuenta de que cada vez que el aleman se volvia para mirarlos, al
echar a andar de nuevo, se desviaba un poco hacia la derecha. Vio la ligera elevacion
del terreno que conducia al bosque. La artimafia era evidente. Los hombres se
arrodillaron en la polvorienta carretera y levantaron los fusiles, cuya culata apoyaron
en sus hombros. A Mosca se le cay6 su arma al suelo.

Cuando el aleman, de repente, echo a correr para situarse al otro lado de la
elevacién, el sargento hizo fuego y el cuerpo habia comenzado a caer cuando de los
fusiles salieron los otros disparos. La parte superior del cuerpo quedaba oculta al otro
lado del monticulo, pero los pies quedaban a la vista.

En el silencio que siguio al ruido de los disparos, bajo las espirales de humo gris,
los hombres que habian disparado temblaban. El acre olor de la polvora se fue
desvaneciendo.

—NMarchaos —dijo Mosca—. Yo voy a esperar el remolque. Vosotros podéis
marcharos.

Nadie se habia dado cuenta de que €l no habia disparado. Les dio la espalda y se
alejo unos pasos.
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Pudo oir como el jeep abandonaba el lugar; se apoy6 en un arbol, mirando, a
través del pedregal y de los pies del aleman muerto, el negro muro del bosque que
ahora, totalmente de noche casi, parecia muy cercano. Encendié un cigarrillo. No
sentia emocion alguna; s6lo un ligero malestar fisico y una dejadez interna. Espero,
confiando en que el remolque llegara antes de que fuera noche cerrada.

En la ahora completa oscuridad de la habitacion, Mosca alargé el brazo hacia la
mesita de noche, en busca del vaso de agua. Bebi6 y volvid a tenderse.

Queria ser completamente sincero:

—El recuerdo no me molesta —dijo—. Sélo me afecta cuando, como hoy, veo,
por ejemplo, a aquella mujer corriendo detras del camién. Recuerdo lo que dijo el
aleman, lo dijo dos veces: «Tengo mujer e hijos». Esta frase no tenia entonces
significado alguno para mi. No puedo explicarlo, pero viene a ser lo mismo que
cuando gastamos todo nuestro dinero, porque el ahorrarlo no tiene sentido.

Espero a que Hella hablara.

Prosiguio:

—Tenia miedo de entrar otra vez en combate, y sospecho que tenia miedo de
aquel sargento. Y el otro era aleman, y los alemanes han hecho cosas mucho peores.
Pero lo mas grave fue que no senti piedad alguna cuando fue herido, ni cuando
suplicaba, ni cuando fue muerto. Después senti vergiienza, pero no piedad, y sé que
eso es malo.

Mosca buscé con la mano la cara de Hella y not6 que tenia las mejillas humedas.
Por un momento sintié nauseas y, de repente, de su cuerpo desaparecio el deseo.
Queria decir a la muchacha como sucedi6 todo realmente, que fue algo distinto a todo
lo conocido, que fue como un suefio, algo magico. En las extrafias y desiertas
ciudades, llenas de tumbas, la lucha proseguia; negras nubes de humo se elevaban por
encima de edificios destruidos. Todo era ruina y destruccién. En todas partes se veian
cruces blancas, hechas con tiza: alrededor del tanque enemigo destrozado, para
sefialar que no habia sido comprobada la posible existencia de minas; fuera de las
puertas de las casas, como en un juego infantil, pues la sefial indicaba que uno no
podia acercarse alli. La marca de tiza figuraba también alrededor de la iglesia,
alrededor de los cadaveres de la plaza, en los toneles de vino de las granjas, etc.; y
queria explicarle como, una mafiana cualquiera, la ciudad amanecia quieta y
tranquila, y como, por alguna razon, €l habia sentido miedo, a pesar de que la lucha
se desarrollaba a varios kilometros de distancia. Y luego, repentinamente, repicaban
las campanas de la iglesia, y podian ver que la plaza se llenaba de gente, signo seguro
de que era domingo. En el curso de aquel mismo dia, desaparecido el temor, en algun
lugar donde no habian sido vistas las cruces blancas, donde algun muchacho habia
olvidado hacer la marca de tiza, donde por un error humano la magica cruz blanca no
estaba donde hubiese debido de estar, él, Mosca, habia sufrido la primera violacién de
su carne y huesos, y habia aprendido a conocer el significado, el terror de la
aniquilacion.
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No dijo nada. Sinti6 como Hella se colocaba sobre su estbmago y enterraba su
cara en la almohada. Le dio un empujén y dijo:

—Vete a dormir al sofa.

Apreto el cuerpo contra la pared, sintiendo el frio penetrar en su cuerpo roido por
la fiebre.

En su suefio, los camiones corrian a través de tierras extrafias. Incontables
mujeres salian del suelo, andaban de puntillas por las calles, y todas tenian una
expresion de hambre en la cara. Los hombres emancipados bailaban como espantajos,
en sefial de alegria, y luego, mientras las mujeres, delante de ellos, comenzaban a
llorar, se inclinaban para que les dieran un beso. Las cruces blancas rodeaban los
camiones, a los hombres, a las mujeres, todo. El terror nacido de la culpabilidad
estaba por todas partes. Las flores blancas se marchitaron y murieron.

Mosca despertd. La habitacién estaba ain dominada por las sombras y por los
ultimos fantasmas de la noche, pero le era posible, aunque vagamente, ver el armario.
El aire era frio, pero la fiebre y los escalofrios habian abandonado ya su cuerpo.
Sentia un suave cansancio... Tenia hambre, y pensé con deleite en cémo disfrutaria
con el desayuno, mas tarde. Se movio y sintio el cuerpo de Hella, que todavia dormia.
Sabiendo que la muchacha no se habia movido de su lado, apoy6 su mejilla en su
calida espalda y se durmio.

www.lectulandia.com - Pagina 71



| o

Gordon Middleton miraba a los nifios pasar por la calle en una columna de a dos.
Balanceaban ritmicamente sus linternas de papel al compas de una lenta cantilena, la
cual llegaba débilmente a los oidos de Gordon, a través de la cerrada ventana. Luego
las dos filas se deshicieron, formandose un grupo. Las linternas, de luz rojo-amarilla,
semejaban luciérnagas en el frio anochecer de octubre. Gordon sinti6 nostalgia del
pueblecito de New Hampshire, del lugar que habia abandonado hacia tanto tiempo.
Afioraba la desnuda belleza de sus campos, el aire de la noche, iluminado sélo por las
luciérnagas, y donde todo parecia, igual que aqui, morir a la llegada del invierno.

Sin volver la cabeza, Gordon pregunt6 al profesor:

—¢Qué es lo que cantan los nifios de las linternas?

El profesor estaba sentado delante del tablero de ajedrez, disfrutando de la mala
posicion de su adversario. En la cartera de cuero que tenia a su lado estaban los dos
bocadillos y los dos paquetes de cigarrillos que se llevaria a casa, y que constituian el
pago semanal de las lecciones de aleman que daba a Gordon Middleton. Los
cigarrillos los guardaria para su hijo, y se los entregaria el dia en que pudiera ir a
visitarlo, en Nuremberg. Pedirila nuevamente permiso para hacerle una visita.
Después de todo, si los grandes hombres podian recibir visitas, por qué no su hijo?

—Estan cantando una cancién dedicada a la Fest de octubre —dijo el profesor,
con aire ausente—. Para sefialar que las noches se estan haciendo mas largas.

—¢Y las linternas? —preguntdé Gordon Middleton.

—La verdad es que no lo sé. Es una costumbre muy antigua. Para iluminar el
camino, supongo.

El profesor contuvo su irritacion. Queria que el norteamericano volviera a situarse
frente al tablero, completar su derrota. Y es que, si bien el norteamericano nunca
hacia gala de su condicion de conquistador, el profesor nunca olvidaba que él era uno
de los conquistados, como no olvidaba, aunque la tuviera oculta en un lejano rincén
de su mente, la vergilienza relacionada con su hijo.

Gordon Middleton abri6 la ventana y, desde la calle, elevandose por encima de la
luz de las linternas, llenando la habitacién con un tono cristalino, como el aire de
octubre, llegaba el canto de los nifios. Escuchaba atentamente, poniendo a prueba su
aleman, y la simplicidad de las palabras y la claridad con que eran pronunciadas
hacian que la comprension fuera facil y completa. Cantaban:

Brenne auf mein Licht Brenne auf mein Licht Aber nur meine liebe Lateme
nicht.
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—Me imagino que sus padres tienen cosas mas importantes por las que
preocuparse, en lugar de hacer linternas.
Gordon esperd, con el oido atento a la continuacion del canto:

Da oben leuchten die Sterne Hier unten leuchten wir y luego, sin tristeza,
aunque aparentando lo contrario en la naciente noche:

Mein Licht ist aus, wir geh’ nach Haus Und kommen Morgen wieder.

Gordon Middleton vio a Mosca cruzar la Kurfiirsten Allee, pasando a través de
las linternas y de los nifios, que todavia cantaban, dispersando la luz.

—Ahora llegara mi amigo —dijo Gordon al profesor. Gordon se acerco al tablero
de ajedrez y, con su dedo indice, hizo caer su rey.

El profesor, sonriendo, le dijo, por cortesia:

—Todavia hubiera podido vencer.

El profesor temia a todos los jovenes —los duros y adustos jovenes alemanes, con
sus aflos de guerra y derrota—, pero a quienes mas temia era a todos esos
norteamericanos jovenes y borrachos, capaces de golpear o matar sin haber sido
provocados, unicamente por diversion y por el hecho de saber que estaban a salvo de
represalias. Pero un amigo de Middleton seguramente no resultaria peligroso. Herr
Middleton se lo habia asegurado, y Herr Middleton era un hombre que inspiraba
confianza. Era casi una caricatura del Yanqui Puritano, con su figura alta y
desgarbada, su prominente nuez de la garganta, su nariz larga y huesuda y su boca
cuadrada.

Y su profesion, en una pequefia localidad de Nueva Inglaterra, era la de maestro
de escuela. El profesor sonrié pensando c6mo, en el pasado, los maestros de primera
enseflanza habian considerado al Herr Professor, mientras que ahora, en cambio, su
saber y su titulo nada significaban.

Sono el timbre y Gordon fue a abrir la puerta. El profesor se puso en pie vy,
nerviosamente, se arreglo la chaqueta y la raida corbata. Atieso el cuerpo, intento
disimular su prominente estdbmago, y se puso de cara a la puerta.

El profesor vio a un muchacho alto y moreno, de no mas de veinticuatro afios, es
decir, no mayor que su propio hijo. Pero este muchacho tenia una mirada seria en los
Oscuros 0jos, y su cara era grave, casi hosca, aunque no fea. Iba elegantemente
vestido con su traje color verde, y en las solapas y en la manga izquierda llevaba el
distintivo azul y blanco de los funcionarios civiles. Se movia con atlética
despreocupacion, la cual hubiera sido desdefiosa de no haber sido tan impersonal.

Cuando Gordon hizo las presentaciones, el profesor dijo: «Me alegro de
conocerle», y le tendié la mano. Trataba de mantener su dignidad, pero se daba
cuenta de que las palabras le habian salido en un tono obsequioso, y sabia también
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que habia intentado disfrazar su nerviosismo con una sonrisa. Vio como se endurecia
la mirada del joven, y se dio cuenta de la rapidez con que retir6 la mano, después de
estrecharle la suya. El saber que habia ofendido al joven hizo temblar al profesor,
quien se sento para colocar las piezas de ajedrez sobre el tablero.

—¢Quiere usted jugar? —pregunt6é a Mosca, pero procurando que sus palabras y
su sonrisa no traslucieran servilismo.

Gordon mir6 a Mosca y, sefialando la mesa, le dijo:

—Mira a ver qué puedes hacer, Walter; es demasiado bueno para mi.

Mosca se sento frente al profesor.

—No espere demasiado de mi; Gordon me ensefi6 a jugar hace sélo un mes.

El profesor hizo un gesto de asentimiento y murmuro:

—Por favor, juegue con las blancas.

Mosca hizo el primer movimiento.

El profesor se concentr6 en el juego y el nerviosismo le desapareci6. Estos
norteamericanos realizan todos una apertura muy sencilla, pero, donde el maestro de
escuela habia jugado con cautela, con l6gica y sin inspiracion, su adversario de ahora
jugaba con todo el impetu de la juventud. No sin talento, pensaba el profesor, que con
unos cuantos movimientos expertos habia roto el decidido ataque del norteamericano.
Luego, rapida y cruelmente, se lanzo sobre las piezas del enemigo, completamente
desguarnecidas.

—Es usted demasiado bueno para mi, profesor —dijo el muchacho, y el profesor
noto, aliviado, que no habia rencor alguno en la voz.

De pronto, sin transicion, Mosca dijo, bruscamente, en aleman:

—Me gustaria que diera usted lecciones de inglés a mi prometida, dos veces por
semana. ;Cuanto me costaria?

El profesor enrojeci6. Era humillante, pues el norteamericano lo trataba como si
hubiese tratado a un tendero.

—Lo que usted quiera —dijo, friamente—, pero usted habla muy bien el aleman.
¢Por qué no le da las lecciones usted mismo?

—Lo hago —respondi6 Mosca—, pero ella quiere aprender la estructura, la
gramatica de la lengua. ; Un paquete de cigarrillos por cada dos lecciones?

El profesor asintid.

Mosca pidi6 un lapiz a Gordon, y escribio algo en un trozo de papel. Se lo dio al
profesor y dijo:

—Si en el alojamiento le hacen preguntas, deles esta nota. He puesto la direccion,
ademas.

—Gracias —el profesor hizo casi una reverencia—. ¢Quiere que vaya mafiana
por la noche?

—De acuerdo —dijo Mosca.

Fuera de la casa la bocina de un jeep se dejo6 oir repetidas veces.

—Debe ser Leo —dijo Mosca—. Nos vamos al club de oficiales. ;Quieres venir,
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Gordon?

—No —respondié Gordon—. ;Es ése el muchacho que estuvo en Buchenwald?
Dile que suba, aunque so6lo sea por un momento; me gustaria conocerlo.

Mosca se acerco a la ventana, la abrid, y entonces cesaron los bocinazos.

—Sube —grit6 Mosca. La oscuridad era ahora muy intensa, y no habia rastro de
los nifios ni de sus linternas.

Cuando Leo entrd, estrech6 la mano de Gordon y dijo al profesor, friamente:

—Angenehm.

El profesor se incling, tomé su cartera de mano y dijo a Gordon:

—Debo irme.

Gordon lo acompafi6 hasta la puerta y ambos se estrecharon las manos. Luego,
Gordon se dirigio a la cocina, en la parte trasera de la casa.

Su esposa estaba sentada junto a la mesa, con Yergen, discutiendo acerca del
precio de algunos articulos del mercado negro. Yergen se mostraba educado, digno y
firme; ambos sabian que la mujer conseguia una buena ganga. Yergen creia en la
calidad. En una silla, junto a la mesa, habia una rima de tela de vivos colores.

—¢No es adorable, Gordon? —pregunté Ann Middleton, con voz satisfecha. Era
una mujer rolliza, de facciones simpaticas y amables, a pesar de su enérgica barbilla y
sus astutos 0jos.

Gordon, en tono lento y circunspecto, murmur6 unas palabras de asentimiento, y
luego dijo:

—Si no te importa, me gustaria presentarte a unos amigos.

Yergen apurd su taza de café y comenzé a llenar su maleta de cuero con los
redondos botes de grasas y carnes que descansaban encima de la mesa.

—Debo irme —dijo.

—FEspero que se acuerde de la ropa para el abrigo de mi marido —dijo Ann
Middleton.

Yergen hizo un gesto de protesta.

—No se preocupe, sefiora. La traeré la proxima semana, a mas tardar.

Cuando Yergen se hubo marchado, Ann Middleton abrié un armario y sac6é una
botella de whisky y algunas botellas de Coca-Cola.

—FEs un placer hacer negocios con Yergen; nunca hace perder el tiempo con
tonterias —dijo.

Después de las presentaciones, Gordon se sentd a descansar en uno de los
sillones, sin prestar atencion a las palabras de su esposa. Sentia sobre si la extrafia
atmosfera del hogar requisado, viviendo con pertenencias que nada le recordaban y
que a nada podia asociar, pues no sabia quién habia adquirido los cuadros que
colgaban de las paredes; nada le decian los muebles de las distintas habitaciones, ni
sabla quién habia tocado el piano situado en el extremo del salon. Pero estos
sentimientos no eran nuevos para €l. Los habia sentido en su visita a la casa de sus
padres, antes de entrar en el ejército. Alli, rodeado de muebles de antepasados
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muertos muchos afios antes, mientras besaba las secas mejillas de su madre y de su
padre, mejillas secadas y endurecidas por el riguroso clima septentrional, habia
sabido que nunca volveria, como muchos otros, como tantos jévenes que habian ido a
la guerra y a las fabricas; y sabia que esa tierra, glacial en su belleza dura, seria
habitada solamente por ancianos de cabello blanco, tan blanco como la nieve que
cubria las montafias cercanas. Y en su dormitorio, el retrato de Marx, que su madre
habia creido que era s6lo una pintura. jCuan orgulloso se habia sentido de su listeza,
y como se habia burlado de la ignorancia de ella! El cuadro, probablemente, debia
estar todavia alli.

Su esposa habia preparado bebidas no alcohdlicas, ya que el whisky estaba
racionado y, ademas, Ann lo vendia a veces en el mercado negro. Gordon pregunt6 a
Leo:

—No fue en su campo donde algunos prisioneros fueron muertos por un
bombardeo aliado?

—Si —respondiole—. Lo recuerdo. Pero el asunto no dejo resentimiento entre
nosotros, créame.

—Lei que Thalman, el jefe comunista, murié6 en ese bombardeo. ;Lo conocid
usted?

Por una vez, la voz de Gordon habia perdido su calma. Habia en ella un tono
vibrante.

Fue una cosa curiosa —dijo Leo—, Thalman fue traido al campo dos dias
después del bombardeo en el que se supone que habia muerto. Luego, un dia
desaparecio. Entonces corrio el rumor de que habia muerto; naturalmente, la mentira
fue muy comentada entre nosotros.

Gordon respiré profundamente:

—: Lo conocio6 usted personalmente?

—No —dijo Leo—. Me acuerdo porque muchos de los kapos eran comunistas.
Fueron los primeros en ser internados en los campos y, naturalmente, consiguieron
los mejores empleos. De cualquier modo, oi que se las habian arreglado para
conseguir buenos manjares y licores, y que planeaban obsequiar a Thalman con un
banquete decreto. Pero no lo volvimos a ver. Estuvo siempre incomunicado.

Gordon movia la cabeza con orgullo solemne y triste. Con rabia dominada, dijo a
su esposa:

—Te das cuenta de quiénes fueron los verdaderos enemigos del fascismo?

Leo dijo, irritado:

—Los comunistas no eran angeles. Uno, un kapo, disfrutaba apaleando a
los viejos, hasta causarles la muerte. Hizo también otras muchas cosas, las
cuales no puedo decir por respeto a su esposa.

Gordon se enojo6 tanto que la ira se le notaba en su normalmente impasible
cara, y su esposa dijo a Mosca:
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—:Por qué no viene usted a cenar alguna noche, en compaiia de su
chica? Y Leo también.

Arreglaron los detalles, dando tiempo a que Gordon se recobrara. De
pronto, Gordon dijo a Leo:

—No creo que aquel hombre fuera comunista. Pudo haberlo sido
anteriormente. Pero era un renegado o un Impostor.

Al oir esto, Ann y Leo se echaron a reir, pero Mosca volvio su morena cara hacia
Gordon y dijo:

—Estuvo en el campo durante mucho tiempo. ;Es que no sabes lo que eso
significa?

Y Leo dijo, casi con orgullo:

—Si, era uno de los huéspedes mas antiguos.

En una habitacion del piso superior una criatura comenzd a llorar. Gordon subio
las escaleras, y al cabo de un rato bajo con un nifio en brazos, un nifio robusto y de
aspecto saludable, que aparentaba tener mas de seis meses, que era su edad. Gordon
le cambi6 los panales, haciendo gala de gran habilidad.

—ILo hace mejor que yo —dijo Ann Middleton—, y es un trabajo que le gusta,
cosa que no me ocurre a mi.

—Por qué no nos quedamos aqui, en lugar de ir al club? —pregunt6é Gordon.

—Si —dijo Ann—, me gustaria.

—Podemos quedarnos un rato —dijo Mosca—, pero debemos encontramos con
Eddie Cassin en el club, a las diez. Ha ido a la 6pera.

Ann Middleton se burlo:

—Seguro que estara en la 6pera.

—Y ademas —afiadi6 Mosca—, el espectaculo de esta noche en el club es para
hombres solos. Leo nunca ha visto nada parecido. No puede perdérselo.

Cuando Gordon los acompaii6 a la puerta, dijo a Mosca:

—Nunca utilizamos totalmente nuestra cartilla. Si alguna vez necesitas algunos
articulos y quieres utilizarla, dimelo.

Gordon cerrd la puerta y regreso a la sala. Ann le dijo:

—Creo, sinceramente, que fue algo vergonzoso; te mostraste muy rudo con Leo.

Gordon, que sabia que tales palabras significaban, en boca de su mujer, una
severa reprimenda, dijo, sin arrogancia pero con firmeza:

—Sigo pensando que el hombre era un impostor.

Su esposa, esta vez, no sonrio.

Las luces, suaves y de color rosado, se apagaron. Eddie Cassin, entusiasmado,
aplaudié, mientras el anciano director de la orquesta entraba en el escenario y
levantaba su batuta.

Al iniciarse los primeros compases, lentos pero apasionados, Eddie Cassin se
olvido del lugar donde se encontraba, como se olvidé también de los alemanes que lo
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rodeaban y de los dos monstruosos oficiales rusos que casi le impedian la vision. Los
personajes que se movian en el escenario eran ahora toda su vida, y se apreto la
mandibula y la boca con las manos, para controlar los espasmos emocionales de su
rostro.

En el escenario, el hombre y la mujer que al principio se habian cantado
mutuamente su amor, ahora cantaban su odio. E1 hombre, vestido de aldeano, gritaba
su enojo en un tono bellisimo, alzando mas y mas la voz, respaldada por la orquesta.
Luego, poco a poco, su tono descendia, hasta convertirse casi en un susurro. La voz '
de la mujer, aguda, se mezclaba con la de él, y la musica rodeaba y envolvia el canto
de ambos. El hombre empuj6 a la mujer con tanta fuerza, que ésta cayo6 al suelo. Sé
levanté al instante y reproché, siempre cantando, al hombre su proceder. El la
amenazaba, y ella negaba sus acusaciones. De pronto, la voz del hombre, el coro y la
orquesta, enmudecieron, y la mujer, cantando sola, admitié su culpa, en tono de
desafio. Seguidamente, dando a su canto un tono mas suave y dulce, hablo de la
muerte, de la tristeza y del amor carnal que domina a todos los hombres y a todas las
mujeres. Ante los ojos de Eddie Cassin, el hombre asio a la mujer por el pelo y le
atraveso el cuerpo con una daga. Con una nota alta y clara, la mujer pidi6 ayuda, y su
amante murié con ella; elevandose por encima del sonido de las trompetas y los
violines, la voz del hombre emiti6 una aguda y clara nota de venganza, pasion e
inconsolable dolor. Descendio la cortina.

Los oficiales rusos, con sus uniformes verde y oro, aplaudian entusiasmados.
Eddie Cassin sali6 del local. Una vez fuera, apoyé la espalda en su jeep, sintiéndose a
la vez cansado y contento. Esper6 hasta que todos hubieran salido, espero hasta que
la mujer que habia muerto en el escenario hubo salido a la calle. Vio que era gruesa,
con acusadas facciones alemanas y vestida toda de negro, con descuido; su aspecto
era el de un ama de casa de cincuenta afios. Una vez que se hubo perdido de vista la
mujer, Eddie subid al jeep, lo puso en marcha y, a través del puente, se dirigio a la
Alstadt, en el Bremen propiamente dicho, y, como siempre, las ruinas que encontraba
a su paso despertaron en €l un sentimiento de majestad. Mezclado con este
sentimiento estaba el recuerdo de la Opera, y se daba cuenta de cémo este mundo real
se parecia, con el mismo elemento de ridiculo, al mundo falso que habia visto en el
escenario. Ahora que no estaba influenciado por la miusica, se avergonzaba de las
lagrimas que habia derramado, lagrimas por una historia sencilla, directa; por una
historia infantil.

El Club de Oficiales habia sido antes una de las casas privadas mas elegantes de
Bremen. Lo que antes habia sido jardin era ahora estacionamiento de jeeps y turismos
militares. En la parte trasera de la casa aun habia flores, destinadas a los hogares de
los oficiales de alta graduacion.

Cuando Eddie entr6 en el club la pista de baile estaba desierta, pero alrededor de
la misma, sentados en el suelo y apoyados en la pared, los oficiales formaban tres
filas. Otros miraban desde la barra del bar, de pie sobre las sillas, de modo que podian
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ver la pista por encima de las cabezas de los que estaban delante de ellos.

Alguien paso junto a Eddie y entr6 en la pista. Era una muchacha sin ropas.
Bailaba sin gracia, acercandose al maximo a los oficiales sentados en el suelo, por lo
que algunos de los jovenes oficiales no podian evitar volver la cabeza. La bailarina se
reia, y seguia riéndose, mientras se alejaba, cuando alguno de los oficiales de mas
edad intentaba, medio en broma, tocarla. Era una exhibicién curiosamente poco
sexual, sin nada de lujuria. Alguien tir6 un peine sobre la pista, y la muchacha
continué bailando, cual un caballo de tiro tratando de galopar. Los oficiales
comenzaron a bromear a gritos, pero ella no les entendia. La humillacion hizo que su
danza se hiciera mas y mas ridicula, hasta que todo el mundo se reia, echaba peines,
pafiuelos, cuchillos, aceitunas, etc., sobre la pista. Un oficial grit6: «jOculta eso!», y a
partir de entonces todos a una repitieron lo mismo, sin parar.

Uno de los oficiales entré en la pista, llevando en las manos unas enormes tijeras.
La muchacha, corriendo, sali6 de la pista, en direccion a su camerino. Eddie se fue al
bar. Al ver a Mosca y a Wolf, que estaban en un rincon, se acercé a ellos.

—No me digas que Leo se ha perdido el espectaculo —dijo Eddie—. Me
garantizaste que no se lo perderia, Walter.

—Ya se ha liado con una de las bailarinas —respondié Mosca—. Esta dentro.

Eddie sonri6 y se volvié a Wollf:

—:Buscando la mina de oro?

Sabia que Wolf y Mosca traficaban en el mercado negro.

—El negocio anda mal —dijo Wolf, moviendo la cabeza, como apesadumbrado.

—iNo me digas! —replic6 Eddie Cassin—. Me han dicho que tu fraulein lleva
diamantes en el pijama.

Wolf estaba indignado.

—¢Y por qué diablos tiene que llevar pijama? —se echaron todos a reir.

Vino el camarero y Eddie pidi6 un whisky doble. Wolf sefial6 la pista y dijo:

—Creiamos que estarias en primera fila esta noche.

—No —contestd Eddie Cassin—. Soy un hombre culto; he ido a la 6pera. De
todos modos, hasta las putas tienen mejor aspecto que esa bailarina.

El bar se llend de oficiales, pues el espectaculo habia terminado. La sala del bar
estaba atiborrada. Mosca se levantd y dijo:

—Vayamos a jugar un rato.

La mesa de juego estaba casi completamente rodeada. Era una mesa sencilla, sin
pintar, con un pafio verde encima. En todo su borde habia unas tablas, de unos veinte
centimetros de altura, que impedian que los dados cayeran fuera de la mesa.

El coronel, un hombre regordete y de baja estatura, bigote rubio y aspecto
distinguido, estaba tirando los dados, y se le notaba que no tenia mucha practica.
Todos los otros jugadores eran oficiales, aviadores en su mayoria. A la derecha del
coronel estaba el ayudante, que se limitaba a mirar, sin intervenir para nada en el
juego.
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El ayudante, un joven capitan, era un hombre de aspecto ingenuo y sonrisa
atractiva, que, sin embargo, se transformaba cuando queria amenazar. Disfrutaba de
su posicién como ayudante, y era consciente de su poder, que le permitia seleccionar
a los oficiales que debian realizar los trabajos mas duros de la base, especialmente los
fines de semana. El coronel confiaba en él, y el ayudante no era hombre que olvidara
facilmente una afrenta. Pero solia portarse bien, y s6lo se mostraba vengativo cuando
la ofensa era hecha a su posicion, no a su persona. La rigidez de la vida militar y las
ordenanzas del ejército eran su religion, y cualquier transgresion era considerada por
él como un sacrilegio o una blasfemia. Si alguien trataba de conseguir algo sin pasar
por los canales adecuados, canales muy estrechos y claramente definidos en las
ordenanzas militares, topaba con su oposicion, y no encontraba nunca el momento de
dar curso a la peticion. Agregaba a su religion el fanatismo de los jovenes; no tenia
mas edad que Mosca.

El pequefio bar situado en un rincon de la sala estaba a cargo de un camarero con
chaqueta blanca. Cuando los jugadores pedian una bebida, la preparaba, y el
interesado se levantaba para ir a buscar el vaso, llevandoselo g la mesa de juego.

Wolf, que no jugaba, estaba sentado en una de las butacas, y Eddie Cassin y
Mosca estaban en la mesa de Juego. Cuando llego el turno de Eddie, Mosca aposto
con €l. Eddie, jugador cauteloso, separo los billetes de U dolar del clip metalico, casi
con pesar. Tuvo una buena racha e hizo cinco pases antes de perder. Mosca habia
ganado ain mas dinero que Eddie.

Dado que estaban uno al lado del otro, lleg6 el turno, de Mosca, pues el orden de
las tiradas se hacia en el Mentido de las manecillas del reloj. Como se sentia seguro,
pues ganaba, puso veinte délares en vales sobre el tapete. Cuatro oficiales diferentes
tomaron cinco ddlares cada uno. Mosca tir6 los dados. Sumaron siete.

—Perfecto —dijo.

Ahora se sentia todavia mas seguro. Los mismos cuatro oficiales apostaron contra
él diez dolares cada uno. Eddie Cassin dijo:

—Y diez doélares a su favor.

El coronel dijo:

—Juego contra sus diez.

Depositaron el dinero sobre la mesa.

Mosca echdé los dados contra un rincén de la mesa, con todas sus fuerzas. Los
dados comenzaron a rodar hasta que, finalmente, se pararon. Otro siete.

—Juego los ochenta pavos —dijo Mosca.

—Y mis veinte a su favor —dijo Eddie Cassin, dejando el dinero sobre la mesa.
El coronel lo cubrio.

Esta vez, Mosca tir6 los dados con suavidad, por lo que no tardaron en quedarse
quietos.

Era otro siete. Uno de los oficiales dijo:

—Cambiad esos dados.
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Lo dijo sin malicia, evidentemente, y sélo en sefial de fastidio por la buena suerte
de Mosca.

Mosca sonrio al oficial y dijo:

—Van los ciento sesenta.

El ayudante, con un vaso en la mano, miraba a Mosca y a los dados. Eddie Cassin
dijo, cautelosamente:

—Diez a su favor.

Y se guardo los otros treinta délares que habia ganado.

El coronel dijo:

—Le apuesto veinte.

Eddie, de mala gana, dejo sobre la mesa otro billete de diez dodlares Yy,
encontrandose con la mirada de Mosca, se encogié de hombros.

Mosca tomo los dados, los agit6 y los tiré hacia el extremo opuesto de la mesa. El
dado rojo con puntos blancos salio cuatro.

Uno de los oficiales dijo:

—Diez contra cinco a que no lo logra.

Mosca acepto la apuesta y otras varias. Dejo caer el dado sobre el tapete vy,
arrogante, seguro de su suerte, sostenia en su otra mano los billetes necesarios para
cubrir todas las apuestas. Era feliz, gozaba de la emocion del juego, y era raro que
tuviera suerte.

—Apuesto ciento contra cincuenta —dijo, y al ver que nadie respondia, cogi6 el
dado.

Cuando iba a tirarlo, el coronel dijo:

—Apuesto veinte a que no lo logra.

Mosca coloco sobre la mesa un billete de diez ddlares y dijo:

—Acepto.

—Veo que usted solo pone diez ddlares —dijo el coronel.

Mosca dejé de agitar el dado y se apoyo en la mesa. No podia creer que el
coronel, un militar veterano, desconociera las reglas del juego.

—Tiene que apostar dos a uno contra un punto cuatro, coronel —dijo, tratando de
dominar su indignacion.

El coronel se volvi6 a uno de los oficiales que estaban a su lado y le pregunté:

—¢Es eso cierto, teniente?

—Es cierto, sefior —respondio el oficial, embarazado.

El coronel sacé veinte dodlares.

—Muy bien, tire.

Los cubitos rojos chocaron contra los cuatro lados de la mesa, corrieron veloces
por el verde tapete y luego se detuvieron con sorprendente rapidez. En cada uno de
los dados aparecian dos pequefios agujeros blancos. Mosca los mir6 durante unos
instantes antes de recoger el dinero, y expreso en voz alta lo que sentia:

—Nunca habia visto nada tan hermoso.
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El poner excesivamente a prueba su buena suerte carecia de sentido, penso.
Deposité un par de billetes sobre la mesa, y, después de unas pocas tiradas, fallo.
Continuo6 jugando, con suerte mediocre. Cuando el coronel tomo los dados, Mosca, le
igual6 la apuesta. El coronel sac6 un punto, pero fall6 a la segunda tirada. Mosca
recogio el dinero. El coronel dijo, sin rencor:

—Tiene usted demasiada buena suerte para mi.

Seguidamente, sonriendo, sali6 de la sala, y todos lo pudieron oir bajar las
escaleras. Mosca se dio cuenta de que el coronel realmente desconocia las reglas de
las apuestas y que, por consiguiente, no habia querido abusar de su graduacién.

La atmosfera alrededor de la mesa se suavizd, y la conversacion de los oficiales
se hizo mas natural. El camarero se las deseaba para atender todas las peticiones. El
ayudante se acerco a la barra, se senté en uno de los taburetes, bebi6é un sorbo de la
bebida que le acababan de servir, y llamo:

—Venga aqui un momento, Mosca.

Mosca volvio la cabeza en direccion a la barra. Ahora tiraba Eddie, por lo que a
continuacion deberia hacerlo é€l.

—Cuando haya tirado —dijo.

Eddie realiz6 una buena tirada, pero Mosca fall6 rapidamente, y entonces se
acerco al ayudante que, paciente, lo aguardaba.

El capitan ayudante lo mir6 fijamente a los ojos, con calma, y le dijo:

—¢ A qué vino que le dijera aquello al coronel?

Mosca estaba sorprendido y un poco confuso.

—FEIl hombre queria apostar. Y las reglas son las reglas.

El ayudante, con voz tranquila, como si se dirigiera a un chiquillo estupido, dijo:

—Habia al menos diez oficiales en la mesa. Y ninguno le dijo nada. Ademas, de
habérselo dicho, hubiesen empleado un tono mas correcto. ¢ Por qué cree usted que no
se lo dijeron?

Mosca sintié como sus mejillas enrojecian. Por vez primera se dio cuenta de que
no se sentia el rodar de los dados, de que todos los hombres que antes estaban
alrededor de la mesa, ahora los escuchaban. La incomodidad e inquietud que ahora
sentia le recordaban sus primeros dias en el ejército. Se encogié de hombros.

—Supuse que lo desconocia; por eso se lo dije.

El ayudante se levanto.

—Tal vez crea que por el hecho de ser un civil puede hacer cosas como la que ha
hecho. Actu6 usted como si el coronel quisiera servirse de su grado para estafarle
diez dolares. Y ahora recuerde una cosa: podemos hacerle regresar a los Estados
Unidos rapidamente, si nos parece, y creo que tiene usted buenas razones para no
desear que ello suceda. Por lo tanto, mire lo que hace. Si el coronel desconoce algo,
sus oficiales pueden decirselo. Usted ha insultado al coronel y a todos los oficiales
presentes en esta sala. Procure que no vuelva a suceder una cosa asi.

Inconscientemente, Mosca bajo la cabeza. La verglienza y la colera llenaban su
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mente. Pudo ver a Eddie Cassin mirandolo, y Eddie mostraba una sonrisa de
complacencia. Mosca, a pesar de su ira, sinti6 como el ayudante le decia, en tono
desdefioso:

—Si de mi dependiera, ustedes, los civiles, no podrian ‘entrar en el Club de los
Oficiales. No saben lo que el ejército significa.

Mosca levant6 la cabeza. El ayudante tenia los mismos ojos grises de siempre,
pero ahora su mirada era distinta, mas dura.

—¢Cuantas condecoraciones logré usted en el campo de batalla, capitan? —
preguntd Mosca—. ¢En cuantos desembarcos ha participado?

El ayudante habia vuelto a sentarse en su taburete, y ahora bebia. Mosca casi
levanto el brazo cuando el ayudante hablé.

—No me refiero a eso. Algunos de los oficiales de esta sala han realizado
mayores hazafias de las que imagino que ha realizado usted, pero no se les ocurrio
hacer lo que usted hizo.

La voz del ayudante era mortalmente fria y razonable, pero no conciliadora.

Mosca reprimi6 su ira y adopto la fria calma del otro, como imitandolo, como se
imitaban mutuamente en edad, peso y ademanes.

—Muy bien —dijo—, hice mal al advertir al coronel, lo reconozco. Pero retire 1o
que ha dicho de los civiles.

El ayudante sonri6. Aquellas palabras no le afectaban, era como un cura sufriendo
por su religion.

—Bien, en tanto usted reconozca lo otro —dijo.

Mosca dijo:

—De acuerdo, lo reconozco.

Y, a pesar suyo, las palabras significaban una sumision. Al regresar a la mesa
de juego, Mosca sentia que su cara le ardia de vergiienza. Vio como Eddie
Cassin Intentaba disimular otra sonrisa, mientras se le acercaba. El oficial que
tiraba los dados, un surefio alto y campechano, dijo, con su voz suave y
cadenciosa, lo bastante alto como para que el ayudante lo oyera:

—Fue una suerte que no ganara usted otros diez pavos; hubiésemos tenido que
llevarnoslo fuera y matarlo.

Los oficiales que estaban alrededor de la mesa se echaron a reir, pero Mosca no lo
hizo. Detras de él podia oir al ayudante hablar y reir tranquilamente, mientras bebia
con sus amigos, como si nada hubiese ocurrido.
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Mosca y Gordon Middleton dejaron de trabajar para dedicarse a escuchar; a través de
la entreabierta puerta de la oficina de Eddie podian oir la voz de una muchacha:

—Eddie, queria verte s6lo un momento; es muy importante —su voz era un
poquito vacilante.

La voz de Eddie, fria y educada, dijo:

—Bien, adelante.

La muchacha dijo, en un balanceo:

—Sé que me dijiste que no debia venir a tu oficina, pero es que ya nunca vienes a
verme.

Gordon y Mosca se miraron, sonriendo. Gordon meneo la cabeza. Escucharon.

La chica dijo:

—Necesito una caja de cigarrillos.

Se produjo un silencio. Luego, Eddie preguntd, con sarcasmo:

—:De qué marca?

Pero la muchacha no capto la ironia.

—Da lo mismo —dijo—. Lo necesito para el médico. Es el precio que pide.

La voz de Eddie era cortés, impersonal:

—¢Estas enferma?

La muchacha rio, timidamente.

—ILo sabes muy bien, Eddie. Voy a tener un hijo. Por una caja de cigarrillos, el
médico me ayudara a perderlo —dijo. Luego, en tono seguro, como si la
preocupacion del hombre por la salud de ella pudiera hacerla rehusar, explico—: No
hay peligro alguno.

Mosca y Gordon se miraron, riendo silenciosamente, no de la chica, sino de
Eddie, a quien imaginaban preocupado por el hecho de que el asunto fuera a costarle
una caja de cigarrillos. Pero las palabras que seguidamente pronuncié Eddie borraron
su sonrisa.

La voz seguia siendo fria y educada, pero habia en ella una nota de alegre
sadismo:

—AQue te ayude tu amigo aleman. No vas a conseguir de mi ni un solo cigarrillo.
Y si vuelves a esta oficina, te aseguro que no volveras a trabajar en la base. Ahora,
vuelve a tu trabajo.

La muchacha estaba llorando. Finalmente, con voz débil, protesto:

—No tengo ningun amigo. Se trata de tu hijo. Estoy de tres meses, Eddie.

—Eso es todo —dijo Eddie.

La muchacha habia recuperado el valor, por lo que ahora se mezclaban en su voz
el enojo y el desprecio:
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—Hace un mes que no has venido a verme. No sé si algun dia volveras. Ese
hombre del que hablas se ha limitado a llevarme a bailar algunas veces. Te lo juro.
Sabes que el hijo es tuyo. ;Qué representa para ti una caja de cigarrillos?

Gordon y Mosca oyeron a Eddie descolgar el teléfono y pedir por el capitan
preboste de la base. La voz de la chica, con acento de terror, dijo:

—Ayudeme, sefior Cassin, se lo ruego.

Luego, pudieron oir como la puerta de la sala se abria, para cerrarse poco
después, y a Eddie, diciendo a la operadora:

—Ya no es necesario.

Eddie Cassin entré en la habitacién en la que estaban ambos, y en su palida y
atractiva cara aparecia una suave sonrisa.

—¢Os ha gustado la escena? —pregunto.

Mosca apoy6 la espalda en el respaldo de su silla y dijo, desdefiosamente:

—FEres venenoso como una serpiente, Eddie.

Gordon Middleton dijo:

—Yo te daré la caja de cigarrillos, Eddie.

Lo dijo sin el desprecio de que habia hecho gala Mosco, con naturalidad, como si
el motivo de la negativa de Eddie fuera el valor de los cigarrillos.

Eddie los mird, sonriente y con expresion burlona:

—Sois unos excelentes muchachos. Os desvivis por ayudar a una pobre
muchacha. Escuchad: la muy zorra ha tenido siempre un amigo, que era quien se
fumaba mis cigarrillos y se zampaba el chocolate y la comida que yo daba a la chica
—se rio—. Ademas, he vivido otras situaciones similares. Y sé que la tarifa para los
abortos es de media caja.

Se abrio la puerta de la oficina y entré6 Wolf. Dijo:

—Hola, muchachos —puso su cartera de mano sobre la mesa y se sentd, lanzando
un suspiro de cansancio—. jQué pandilla de pillos! —sonrio, y su blanco rostro era la
imagen misma de la felicidad—. Hemos sorprendido a dos alemanes que robaban
café. ;Habéis oido hablar de Id sopa que el oficial de cocina les deja llevarse a su
casa? Pues bien, colocaban el café en grano en el fondo de las marmitas, arena en
medio, y luego, en la parte superior, la sopa. No me preguntéis como se las
arreglaban para sacar después la arena.

Por alguna razon, estas palabras irritaron a Eddie. Lugubremente, dijo:

—Wolf Tracy siempre encuentra a su hombre. Dinos cémo lo haces, Wolf.

Wolf sonrié.

—Pues muy sencillo, muchachos. Como siempre. A base de espias.

Middleton se levanto:

—AQuiero llegar temprano a casa. ¢ De acuerdo, Eddie?

—De acuerdo —contestd Eddie.

Wolf levanté la mano:

—Espera un minuto, Gordon —éste se paro junto a la puerta—. No digas que he
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sido yo quien te lo ha dicho, y vosotros mantened también el pico cerrado. Pero sé
que recibiras la orden de regresar a los Estados Unidos dentro de una semana, mas o
menos. ;Qué te parece?

Gordon bajé6 la cabeza y miré al suelo. Wolf dijo, amablemente:

—Lo deseabas, ¢no es verdad, Gordon?

Gordon levant6 la vista y sonrio, ambiguamente.

—Supongo que si —dijo—. Gracias, Wolf.

Y salio de la estancia.

Eddie, en voz baja, pregunt6 a Wolf:

—:Ha llegado ya la respuesta de los Estados Unidos?

—Si —contest6 Wolf.

Eddie Cassin comenzé a recoger los papeles que habia encima de la mesa. La
oficina, a aquella hora, estaba casi completamente a oscuras. Abrid su cartera de
mano y la llené con dos botellas de ginebra, un pote de jugo de frutas y algunas
pastillas de chocolate, que saco de uno de los cajones de la mesa.

Wolf dijo:

—¢Por qué no me das los cigarrillos y las botellas, Eddie? Acabaras podrido de
dinero.

Eddie se puso la cartera bajo el brazo y se dirigio a la puerta.

—Vivo mi vida —dijo—. Os deseo suerte, carrofia. Me voy a domesticar a una
gorila.

Durante la cena, Wolf dijo a Mosca:

—Supongo que he sido el primero en darme cuenta de lo de Gordon. Un dia fui a
la ciudad con él, y en la carretera me dijo que parara. Bajo del jeep y retrocedié unos
metros. Luego, recogié una pieza metalica dentada, que se habia caido de una de las
ruedas del vehiculo. La tir6 lejos, fuera de la carretera, y dijo, con su sonrisa amable
y tranquila: «Hemos evitado que alguien sufra un pinchazo». Seguro que piensas que
hizo bien, y es Verdad. Gordon es un buen muchacho, demasiado buen muchacho,
pienso yo. Se toma demasiadas molestias por los demas. Por ello, cuando mi jefe me
dijo que vigilara a Gordon, porque era miembro del Partido, no tuve ninguna
sorpresa. Se alimentan de tipos como Gordon.

jPobre estupido!

Mosca encendi6 un cigarro y tomo un sorbo de café.

—Tiene narices el tipo, ;eh? —dijo.

Wolf se dedic6 a masticar la comida que tenia en la boca.

—Una actividad equivocada —dijo, al fin—. Utiliza tu cerebro. ; Cuantas veces al
dia nos encontramos con alemanes que quieren unirse a nuestro ejército? Quieren
luchar contra los rusos. ¢Cuantas veces ha corrido el rumor de que los rusos habian
invadido los sectores britanico y norteamericano? Veo los informes secretos. No creo
que la actual situacion dure mucho. Es mas, creo que antes de dos afios habra
estallado todo. Por ello, los muchachos como Gordon tienen que ser decapitados aqui
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y ahora —con el borde de la mano se golpe6 la nuca—. En cuanto a mi, voy a
regresar a los Estados Unidos. No quiero llevar un uniforme de prisionero alla en
Siberia.

Mosca dijo, lentamente:

—Espero que lograré salir de aqui antes de que suceda lo que dices.

Wolf se enjuagé la boca y se aparté un poco, para que el camarero le sirviera café.

—No te preocupes —dijo—. Sé de buena tinta que tienen intencion de abolir la
ley que nos prohibe convertir en honestas sefioras casadas a las frduleins. La presion
eclesiastica, supongo.

Salieron a la cantina y subieron al jeep de Wolf. Una vez fuera de la alambrada de
la base aérea, tomaron la carretera que conducia a la Neustadt. El trayecto era corto, y
Wolf detuvo el jeep frente a una casa solitaria y extraordinariamente estrecha, como
si tuviese sOlo la anchura de una sola habitacion. En las cercanias estaban
estacionados otros tres jeeps y algunos coches Opel cuyos motores iban movidos por
lefia. Algunas bicicletas estaban encadenadas a una barra de hierro fijada en los
escalones de piedra.

Wolf tocé el timbre y, cuando se abri6 la puerta, Mosca qued6 asombrado. Ante él
se encontraba el aleman mas alto y corpulento que habia visto en toda su vida. —
Tenemos una cita con Frau Vlavern —dijo Wolf—. El gigante se hizo a un lado, para
que pudieran pasar La habitacion estaba casi llena. Dos soldados norteamericanos
estaban sentados juntos, con una maleta verde entre ellos. Habia tres oficiales, cada
uno con una combada cartera de mano de lustrosa piel de cerdo. En la estancia se
hallaban también cinco alemanes, con sendas carteras vacias de cuero negro. Todos
esperaban pacientemente; todos debian aguardar su turno, lo mismo los alemanes que
los norteamericanos. En casa de Frau Vlavern no habia conquistadores.

El gigante los llevaba, uno por uno, a la habitacién siguiente, y cuidaba también
de la puerta a medida que iban llegando mas soldados norteamericanos y mas
alemanes. En algunos reconocié Mosca a personal de la base: pilotos, un sargento de
cocina, el oficial de Correos. Después de saludarse con un leve gesto, todos actuaban
COmoO Si No se conocieran.

Las ventanas de la habitacion estaban cerradas, pero desde la misma se oia
perfectamente el ruido del motor de los jeeps que arrancaban o que se detenian.
Cuando alguien se marchaba en compafiia del gigante, no volvian a verlo. En el otro
extremo de la casa habia una puerta, la cual era utilizada exclusivamente para salir.
Lleg6 su turno, y el gigante los acompafio a la otra habitacion. Les dijo que deberian
esperar. El unico mobiliario de la estancia consistia en dos sillas de madera y una
pequefia mesa, encima de la cual habia un cenicero. Cuando estuvieron solos, Mosca
comento:

—FEs un tipo impresionante.

—El guardaespaldas de la Frau —dijo Wolf—, pero si la mujer tiene los vales, de
nada le servira. Ese gigante es casi un deficiente mental. Lo tiene aqui para asustar a
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los soldados borrachos y a los alemanes. Pero ante hombres duros de verdad, no creo
que pueda hacer gran cosa —sonrié a Mosca.

Después de unos minutos de espera volvio a presentarse el gigante. Dijo, en
aleman y con una voz que en modo alguna correspondia a su cuerpo, por lo aguda:

—Tengo algo que quiero vender yo mismo, personalmente, ;quieren verlo? —
saco un anillo de oro, el cual llevaba un enorme diamante; lo dio a Mosca—. Solo
diez cajas.

Mosca pasé la joya a Wollf:

—Parece una buena compra.

Wolf sonrié.

—No vale nada —dijo—. Mira, por debajo es completamente plano. Ya te he
dicho que este tipo es deficiente mental —tir6 el anillo al gigante, que no pudo
cogerlo al vuelo, por lo que se vio obligado a agacharse para recogerlo del suelo;
luego, con gesto decidido, volvio a entregar el anillo a Mosca.

—Diez cartones, una ganga, pero no se lo digan a la vieja Frau —con gesto
infantil, el hombre se coloc6 un enorme dedo en los labios.

Mosca trato de devolverle el anillo, pero el gigante rehusaba tomarlo.

—Diez cajas, quédeselo por diez cajas —repitio varias veces.

Mosca dejo el anillo sobre la mesa. Con ademanes lentos y expresion triste, el
gigante se lo guardo.

Luego les indico que lo siguieran y abrio la puerta de la habitacion siguiente. Se
situé junto a la puerta, para dejarles pasar, primero Mosca y después Wolf. Pero
mientras Wolf entraba, le dio un fuerte empujon, y el norteamericano, dando traspiés,
fue a parar al centro de la pieza. Luego, el gigante cerr6 la puerta y se quedo junto a
ella.

Una mujer baja, fuerte y de cabello gris estaba sentada en un sillon de mimbre,
junto a un escritorio, sobre el que se veia abierto un libro mayor. Habia alli dentro
paquetes de productos de la intendencia militar, centenares de cajas de cigarrillos,
barras amarillas de chocolate, pastillas de jabon, todo adosado a las paredes. Un
aleman de corta estatura estaba separando por grupos los diversos articulos. Los
bolsillos de su mugrienta y deshilachada chaqueta estaban llenos de dinero aleman, y,
cuando se volvi6 para mirarlos, se le cayé un fajo al suelo.

La mujer fue la primera en romper el silencio. Lo hizo en inglés.

—Lo siento mucho —dijo—. Johann s6lo hace esto muy de vez en cuando, y
unicamente cuando alguien le desagrada especialmente. Y nada se puede hacer para
impedirselo.

Wolf, que habia sido cogido por sorpresa, no habia reaccionado. Pero ahora, su
cara, habitualmente palida, enrojecio. El tono insolente de la mujer termino de
irritarlo. Vio qué Mosca sonrela, pero que, al mismo tiempo, se habia colocado
disimuladamente junto a una de las paredes. Desde su posicion estaria en situacion de
dominarlos a todos, si sacaba un arma. Wolf movio la cabeza, luego se volvio hacia la
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mujer, y fue entonces cuando vio la expresion divertida de los astutos ojos de ésta.

—FEl asunto carece de verdadera importancia —dijo Wolf, tranquilamente—.
Usted sabe el motivo de mi visita. ; Puede usted ayudarnos?

La mujer lo mir6 de arriba abajo y, en inglés todavia; dijo:

—Mi querido sefior, su historia huele mal, muy mal. Nada sé de ese millon de
délares en vales. Y si supiera algo, me lo pensaria dos veces antes de tratar con usted
y su amigo. Realmente, usted esta insultando mi inteligencia.

Habia desprecio en la voz de la mujer, y desdén en sus carnosas mejillas.

—Soy una mujer de negocios, y nunca tomo parte en asuntos como ése. Ademas,
tenga la seguridad de que pondré a mis amigos en guardia contra usted —se echd a
reir—. Usted tiene cinco mil cajas.

Wolf seguia sonriendo. Pregunto:

—:Comprenden el inglés estos dos hombres? Es importante.

La mujer, sorprendida por la inesperada pregunta, dijo:

—No, ninguno de los dos lo entiende.

La sonrisa se borr6 de la cara de Wolf, y la misma fue sustituida, como si fuese
una mascara siempre a punto, por una mirada de poder, por una expresion dura y
segura.

Puso su cartera de mano sobre la mesa y apoyo los codos en la misma, a la vez
que miraba fijamente los cansados ojos de la mujer.

—Es usted excesivamente lista y altanera —dijo, con estudiada dureza—. Piensa
que tiene algo de poder, que esta segura, que su edad y sus hombres la protegen. No
me: gustan los alemanes insolentes. Ni usted ni su gigante comprenden a los
norteamericanos.

La mujer estaba alerta ahora, y sus ojillos eran como dos ascuas. El pequefio
aleman de la chaqueta raida mostraba una expresion asustada. El gigante comenzo a
acercarse a Wolf. Mosca sac6 de su maletin la pistola hiingara y quit6 el seguro.
Todos se volvieron hacia él.

Apuntaba en direccion al suelo. En aleman, dijo al gigante:

—Vuélvase.

El gigante se dirigié hacia él. Mosca dio un paso adelante, y la vieja, al ver su
rostro, dio una orden al gigante. El hombre la miro, perplejo, retrocedi6 hasta la pared
y les dio la espalda.

Wolf se inclin6 nuevamente hacia la mujer.

—¢:Le gusta mi amigo? —Ile pregunto.

Ella no respondi6. Tenia los ojos fijos en Mosca. El aleman de baja estatura, sin
recibir orden alguna para ello, se puso también de cara a la pared. Wolf continué:

—Mi amigo es un hombre muy orgulloso e irritable. Si su gigante lo hubiera
empujado a él en vez de a mi, no habria discursos, se lo aseguro. Ninguno de ustedes
podria escuchar mis tranquilas palabras. Escuche: soy un hombre razonable, y esta
afirmacion queda demostrada por el hecho de que no siento rencor alguno contra
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usted ni contra el gigante, a causa del incidente. Pero si algtin dia me entero de que ha
dicho algo acerca de mi, le aseguro que vera entonces el otro lado de mi cara.

Callé y mir6 a la mujer directamente en los ojos. No habia miedo en ellos. Lo
miraba con serenidad, sin sumision. Wolf pensé que aquél era su terreno, que aquello
ocurria en su vida profesional, que la actitud de la mujer era un desafio a sus
cualidades. Comprendié que las palabras nada significaban, que no lograria torcer la
voluntad de la alemana, si no variaba su método. Sin embargo, sonri6, porque sabia
lo que debia hacer. Se acercé al gigante, le dio un empujon y le hizo dar media vuelta
sobre si mismo.

—T1, montafia de carne: quitate el cinturén y ponte delante de tu amante —dijo.
El gigante obedeci6. Wolf se alej6 un poco. Sac6 su pistola, para impresionar,
Unicamente, y dijo a la mujer—: Digale que le dé tres fuertes golpes en la espalda —
dio a su voz un tono siniestro—. Si grita, los mato a los tres. Vamos, digale que la
golpee tres veces.

La vieja segula conservando la calma:

—Usted no lo entiende —dijo—. Si le ordeno esto, lo tomara muy en serio y me
hara dafio de verdad. Me pegara con todas sus fuerzas.

Wolf replico, de buen humor:

—Lo entiendo perfectamente.

Las gruesas mejillas de la mujer se plegaron en una tenue sonrisa:

—Se ha salido usted con la suya; no es necesario llevar las cosas mas lejos. No
diré una sola palabra, se lo prometo. Y ahora, por favor, hay gente que me esta
esperando.

Wolf nada replico durante unos segundos, y luego, con una sonrisa
deliberadamente cruel, dijo:

—Un golpe. Para sellar nuestro trato.

Por vez primera, la mujer parecio asustada. Su rostro palidecié y la voz le
temblaba ligeramente, al contestar:

—Gritaré pidiendo ayuda.

Wolf, dirigiéndose a Mosca, pero hablando con lentitud, para asegurarse de que la
mujer lo entendia, dijo:

—~Cuando la mujer caiga, mata al gigante.

Apunto el arma a la cara de la mujer.

La vieja volvio la cabeza. Dijo al gigante, en aleman:

—Johann, dame un golpe con el cintur6n en la espalda.

Se sentd en la silla, con la cabeza apoyada en la mesa y la espalda redondeada, en
espera del golpe. El gigante levanto el brazo y golpeo, y se pudo oir el chocar del
cuero contra la carne, a través de la ropa. La mujer levanto la cabeza. Su cara estaba
mortalmente palida, a causa del dolor, evidentemente, pero mas ain debido al miedo.
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Wolf la miré, friamente:

—Ahora espero que habra comprendido —dijo. Luego, imitando la voz y los
ademanes de la mujer, prosigui6: —Nada puede hacerse para evitarlo —se dirigio a la
puerta—. Vamos, Walter.

Atravesaron las habitaciones que habian cruzado al entrar y salieron a la calle.

Ya en el jeep, en el camino de regreso a la ciudad, Wolf se eché a reir y dijo a
Mosca:

—¢Hubieses disparado contra el gigante, si te lo hubiese pedido?

Mosca encendi6 un cigarrillo. La tension no lo habia abandonado todavia.

—Sabia que era todo una comedia. Lo reconozco, Wolf, eres un gran actor.

Wolf comentd, con voz satisfecha:

—Experiencia, muchacho. Algunos de nuestros oficiales eran demasiado gallinas
para apretar de verdad a los prisioneros. Por eso nos vimos obligados a emplear la
técnica del miedo. Y tu estabas encantador alli, junto a la pared.

—ILa cosa me cogid por sorpresa —dijo Mosca—. Cuando el gigante te empujo y
vi que la mujer se mostraba tan segura de si misma, pensé que habiamos caido en una
trampa. Luego me enojé. Pero ses que no sabe que algunos de los soldados los
matarian a todos por un empujén como el que te dieron a ti?

Wolf dijo, lentamente:

—Voy a decirte como es la gente, Walter. Esta vieja cree ser muy lista. Y se hace
respetar por el gigante y por todos estos oficiales y soldados, porque puede
convertirles a todos en hombres ricos. Y ahora piensa en lo que voy a decirte: ella
olvida; olvida que hay quien es mas fuerte que ella. Y ese golpe se lo ha recordado.
Sin ese golpe, la vieja no hubiera sentido miedo. La gente es asi.

Después de atravesar el puente, entraron en Bremen. Pocos minutos después
estaban delante del alojamiento.

Estacionaron el jeep y, sin moverse de su interior, fumaron un cigarrillo.

Wolf dijo:

—FEn una semana, poco mas o menos, estableceremos los contactos mas
importantes. Deberemos estar fuera la mayor parte de la noche. Asi, pues, procura
estar preparado en cualquier momento. ;De acuerdo?

Dio una palmada en la espalda de Mosca.

Este baj6 del jeep y dio la dltima chupada a su cigarrillo.

—¢Crees que dira algo a sus amigos?

Wolf neg6 con la cabeza:

—Estoy plenamente seguro de que nunca abrira la boca —sonri6 a Mosca—.
Nunca olvidara la marca que lleva en la espalda.
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Walter Mosca, vestido de paisano, miraba por la ventana de la Oficina de Personal
Civil. Contemplaba al personal de la base, a los mecanicos, con sus pantalones verdes
y chaqueta de cuero, a los aviadores, de pantalones verde oscuro y gabanes violeta, y
a los obreros alemanes, con sus ropas maltrechas, todos soportando el helado viento
de noviembre. Detras de él, Eddie Cassin dijo:

—Walter.

Mosca se volvio.

Eddie Cassin apoy0 la espalda en el respaldo de su silla:

—He conseguido un trabajo para ti. Tuve una idea, y el teniente piensa que es
excelente. Hacemos una campafa alimenticia por todo el sector europeo;
concretamente, tratamos de decir a los glotones que deben aprender a comer, si
desean conservar la salud. No deben pasar hambre, pero tampoco atiborrarse. Bueno,
la idea es ésta: queremos una foto de un soldado con un plato lleno hasta el borde. Al
pie de la fotografia pondremos: «No hagas esto». Ademas, nos interesa una foto de
dos nifios alemanes, en la que se les vea recogiendo colillas en la calle. Al pie, como
en la de los soldados, figurara también la inscripcién: «No hagas esto». ;Qué te
parece?

—Una pérdida de tiempo —dijo Mosca.

Eddie sonrio:

—Muy bien. Pero la idea es buena. Un trabajo de relaciones publicas. En las altas
esferas caera muy bien.

Y hasta es posible que aparezca en la revista Barras y Estrellas. ;Quién sabe?
Puede llegar a ser una gran cosa.

—iVamos, hombre! —exclamé Mosca.

Eddie Cassin parecia un poco enojado:

—Cuidate de conseguir la foto de los recogecolillas. El jeep esta fuera, y puedes
disponer de ese fotégrafo, el cabo, que esta en el laboratorio.

—Muy bien —dijo Mosca. Al salir, estuvo un rato contemplando la llegada del
avion procedente de Wiesbaden, que aparecio, de pronto, como por arte de magia, en
el firmamento. Luego subio al jeep.

Moria la tarde cuando Mosca atraves6 el puente, en direccion al Bremen
propiamente dicho. El cabo habia astado dando vueltas por los hangares, por lo que
perdi6 una hora en localizarle.

Las calles de la ciudad estaban llenas de alemanes que tenian prisa, y el transito
era, en las Strassenbahns, muy intenso. Mosca estacion¢ el jeep frente al Glocke.

En la tarde del grisaceo dia laborable todo estaba en calma. Delante del Club de la
Cruz Roja no se veian mendigos, ni caminantes, ni nifios; la actividad comenzaria
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después de la hora de cenar. Dos miembros de la policia femenina alemana paseaban
por la acera, de arriba abajo, con lentitud, como adormecidas por el melodioso sonar
de las campanillas de los tranvias.

Mosca y el cabo, dentro del jeep, esperaban la apariciéon de chiquillos mendigos.
Fumaban, pero no hablaban. Finalmente, el cabo dijo:

—También es mala suerte. Es la primera vez que no veo nifios alemanes por aqui.

Mosca salto del jeep:

—Echaré un vistazo —dijo. Hacia mucho frio, por lo que se levant6 el cuello de
la chaqueta. Fue hasta la esquina, y al no ver a ningun nifio, siguié andando hasta
encontrarse en la parte trasera del edificio Glocke.

De pie en un monticulo de escombros, mirando las ruinas que se extendian
delante de sus ojos, habia dos nifios. Llevaban sendos abrigos que les llegaban hasta
los pies y se cubrian la cabeza con gorras que les tapaban las orejas. Se entretenian
tirando trozos de ladrillo y cascotes, esforzandose en lanzarlos lo mas lejos posible.
Sin embargo, su esfuerzo no era tal como para que corrieran el peligro de perder el
equilibrio y caer de la pequeiia elevacion.

—iEh! —los llam6 Mosca, en aleman—, ;queréis ganaros un poco de chocolate?

Los niflos lo miraron serios, como estudiandolo, e indudablemente reconocieron
en él a un enemigo, a pesar de sus ropas civiles. Sin embargo, sin dar muestras de
temor, bajaron de donde estaban. Lo siguieron, dejando su vasto, silencioso y vacio
terreno de juegos, y se cogieron de la mano al llegar a la bulliciosa plaza delante del
Glocke.

El cabo estaba fuera del jeep, esperandolos. Colocé una placa en su camara y
ajusto el telémetro. Después, dijo a Mosca:

—Bien, digales lo que tienen que hacer.

El cabo no sabia aleman.

—Coged estas colillas —dijo Mosca a los nifios—. Ahora, mirad hacia la camara,
para que este hombre pueda haceros una fotografia.

Obedecieron, pero sus gorras les tapaban la cara.

—FEcheles la gorra hacia atras —dijo el cabo. Mosca lo hizo, y quedaron al
descubierto dos caras sonrientes y graciosas.

—FEstas colillas son demasiado pequefias —dijo el cabo—. No se veran.

Mosca saco algunos cigarrillos enteros y los tiro al suelo.

El cabo habia tirado algunas fotos, pero no estaba satisfecho. Se estaba
preparando para tirar otra fotografia, Cuando Mosca sinti6 que alguien lo cogia del
brazo, obligandolo a volverse.

Ante €l se encontraban las dos policias. La que lo habia obligado a volverse era
casi tan alta como él, y seguia asiéndole el brazo. Mosca le dio un empujon tan fuerte,
que casi podia ser considerado como un golpe, y sintio el suave pecho debajo de la
aspera lana azul de su uniforme. La policia retrocedi6 involuntariamente unos pasos y
solto el brazo de Mosca. Luego, defensivamente, dijo:
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—Eso no esta permitido aqui.

Se volvio a los nifios y les dijo, como advertencia:

—1Iros inmediatamente de aqui.

Mosca asio a los nifios por el abrigo:

—Quedaros —dijo. Se volvio a las dos mujeres, y ahora su morena cara tenia una
expresion de coOlera—: ¢Ven ustedes ese uniforme? —dijo, sefialando al cabo—.
Denme su tarjeta de identificacion.

Las dos mujeres comenzaron a excusarse, diciendo que su obligacion era procurar
que los nifios no pidieran limosna. Un aleman que pasaba por alli se paré. Los nifios,
disimuladamente, se iban alejando del teatro de la disputa, y el hombre les dijo algo,
en tono irritado, y entonces los nifios, asustados, echaron a correr. El cabo dio un
grito de aviso y Mosca volvid a cogerlos. El hombre comenzé a andar rapidamente,
en un intento de esconderse entre los que, en la esquina, aguardaban la llegada de un
tranvia. Mosca corrio detras de él, y, cuando el aleman oyo ruido de pasos, quedd
paralizado por el miedo.

—¢Ha dicho usted a los nifios que se fueran? —Ile grit6 Mosca.

El aleman dijo, en tono de disculpa:

—FEs que pensé que estaban pidiendo limosna.

—Deme su salvoconducto —orden6 Mosca. Alargd la mano. El aleman,
temblando, se metio la mano en un bolsillo interior de su chaqueta y sacé una enorme
cartera llena de papeles. Nervioso, buscaba el papel que Mosca le habia pedido, pero,
al mismo tiempo, procuraba mirar al norteamericano, hasta que éste le quitd de la
mano todos los papeles y busco él mismo la tarjeta azul.

Mosca le devolvi6 la cartera:

—Venga a buscar el salvoconducto a la comisaria de policia, mafiana por la
marfiana —dijo, y regreso al jeep.

En el otro extremo de la plaza, iluminados por la luz crepuscular, vio que un
grupo de alemanes lo miraban; eran altos, como gigantes, y formaban una masa negra
como el interior de un espeso bosque. Por un momento sinti6 miedo, como si ellos
pudieran ver dentro de su corazéon y de su mente, y luego su rostro volvio a
encenderse de irritacion. Caminé lentamente hacia el jeep. Los dos nifios estaban
todavia alli, pero las dos mujeres policias habian desaparecido.

—Vamonos —dijo al cabo; al llegar a la Metzer Strasse se bajo—. Haga el favor
de llevarme el jeep a la base —dijo al cabo.

El militar asintio y dijo:

—Pienso que las tomas que hemos hecho seran suficientes.

Y Mosca se dio cuenta entonces de que se habia olvidado de tomar mas fotos y
que habia dejado a los nifios frente al edificio Glocke, sin haberles dado el chocolate
que les habia prometido.

Cuando Mosca entro en la habitacion, Hella estaba calentando sopa en la olla
eléctrica. Una cacerola llena de carne cocida esperaba su turno. Leo estaba sentado en
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el sofa, leyendo.

El aroma de la comida llenaba la comoda y amplia habitacion. En un rincon
estaba la cama y la mesita de noche, y, encima de la mesita, una lampara y un
pequefio aparato de radio; en el rincon cercano a la puerta, el armario blanco, y en
medio de la estancia, una gran mesa redonda rodeada de sillas de mimbre. Ocupando
toda una pared, la enorme alacena vacia contribuia a dar a la habitacién una intimidad
acogedora. «Una habitacion realmente grande», pensaba siempre Mosca.

Hella estaba ocupada con la comida.

—Has venido pronto —le dijo, y se acercé para darle un beso. Su cara cambiaba
siempre cuando lo vela, y a Mosca, el verla tan feliz le producia cierto
remordimiento, pues se daba cuenta de que la muchacha dependia excesivamente de
él. Y es que Hella parecia no darse cuenta de los muchos peligros que €él presentia en
el mundo que los rodeaba.

—Tenia cosas que hacer en la ciudad, por lo que ya no he regresado a la base —
explico Mosca. Leo levanto la cabeza y lo saludd, y luego siguio leyendo. Mosca
buscé un cigarrillo en el bolsillo, y sus dedos tocaron el salvoconducto del aleman.

—¢Te importaria llevarme hasta la comisaria de policia, después de comer? —
pregunto a Leo. Tir¢ la tarjeta azul sobre la mesa.

Leo hizo un gesto de asentimiento y dijo:

—:Qué se te ha perdido alli?

Mosca les explicd lo que habia ocurrido. Noté que Leo lo miraba con sonrisa
curiosa y divertida. Hella sirvié la humeante sopa y nada dijo. Luego coloco la carne
en el fogdn eléctrico.

Comieron la sopa, a la que previamente habian echado galletas. Hella tomo el
salvoconducto:

—FEsta casado —dijo—. Tiene los ojos azules y el pelo marron. Trabaja como
impresor. Es un buen oficio —estudié la fotografia—. No tiene aspecto de mala
persona; me pregunto si tendra hijos.

—¢No lo dice en el documento? —pregunto Mosca.

—No —respondio Hella—. Tiene una cicatriz en el dedo —volvié a dejar la
tarjeta encima de la mesa.

Leo termino su sopa, luego se inclind un poco hacia delante. El tic de su cara
comenzaba a trabajar.

—Dime, ¢por qué no fuiste a la comisaria en seguida, en compafiia de aquel
hombre? Estaba muy cerca.

Mosca le sonrio:

—AQueria asustarlo. No voy a hacer nada. Ya te digo, queria tnicamente asustar a
aquel hijo de perra.

—Pasara una noche muy mala —dijo Hella.

—Bien merecido lo tiene —replic6 Mosca, encolerizado y a la defensiva—.
¢Quién lo autorizo a meter las narices en aquel asunto?
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Con sus ojos grises y palidos, Hella le miro:

—Estaba avergonzado —dijo—, y pienso que debia sentirse algo culpable de que
aquellos nifios tuvieran que pedir limosna y recoger colillas.

—iQué diablos! Dejadlo que sude un poco —contest6 Mosca—. ;Comemos un
poco de carne antes de ir a la comisaria?

Hella puso la cacerola y un trozo de pan gris encima de la mesa. Cuando hubieron
terminado de comer, Leo y Mosca se levantaron. Leo fue a buscar en su maleta las
llaves del jeep. Hella tom0 la tarjeta azul y mir6 la direccién.

—Mira —dijo—, vive en la Rubsam Strasse. Esta mas cerca que la comisaria de
policia.

Mosca replico, secamente:

—No me esperes. Al terminar nos iremos al club —y mientras ella se inclinaba
para que él la besara, Mosca sonri6 al fijarse en su delgado pelo castafio, peinado casi
en forma de casco; este gesto sentimental siempre enternecia a Mosca, que, sin
embargo, nunca tomaba la iniciativa—. ¢Quieres que te traiga un helado de crema?

Hella asintio. Mientras €l se dirigia a la puerta, la muchacha le dijo:

—Te viene de paso para ir al club.

En el jeep, Leo le pregunto:

—:Adonde vamos?

—Bien, de acuerdo, llévame a casa de ese individuo —Mosca mene6 la cabeza—.
Tu y ella me llevais por donde os da la gana.

Me importa un comino este asunto —contesté .Leo—, pero nos viene de paso para
ir al club. Y, ademas, sé lo que es «sudar», como tu dices. Es una palabra muy
acertada.

Mir6 a Mosca y sonri6 con expresion triste.

Mosca se encogio de hombros:

Ni siquiera deseo ver al bastardo ése. ;Por qué no entras tu en la casa, Leo?

—Ni hablar —respondi6 Leo, sonriendo—. Tt se lo quitaste, y tu eres quien debe
devolvérselo.

No les fue dificil localizar la casa, pequefa, de s6lo dos pisos, pero convertida en
una serie de apartamentos, para poder alojar a mas familias. En el vestibulo habia una
lista de todos los inquilinos, con indicacion del aparcamiento que ocupaban. Mosca
mird6 el salvoconducto y compard sus nombres. Luego subid al segundo piso. Llamo
y la puerta se abrié de inmediato. Supuso que lo habian visto desde la ventana y que,
en consecuencia, esperaban su llamada. El hombre tenia las mismas facciones, pero
mostraba una expresion de angustia, acentuada por su calvicie, aparente ahora por
llevar la cabeza descubierta. El aleman se hizo a un lado y Mosca entro en el
apartamento.

Habia interrumpido la cena familiar. En la mesa de la amplia habitacion habia
cuatro platos, llenos de un caldo negro, en el que flotaban trozos de verduras y
algunas patatas. En un rincon se veia una cama, y, mas alla, un fregadero, sobre el
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que colgaba un cuadro de grandes dimensiones, y en el que dominaban los colores
verde y marron. Una mujer, con el pelo gris recogido en la nuca, trataba de que dos
nifios de corta edad pasaran a la otra habitacion del apartamento. Pero al ver a Mosca,
dejo de ocuparse de los chiquillos. Todos miraron a Mosca, expectantes.

Entreg6 al aleman su salvoconducto. El hombre lo tom6 y dijo, con voz vacilante:

—¢Si?

—No tiene usted que acudir a la comisaria de policia —dijo Mosca—. Olvide el
asunto.

El duro rostro palidecié. En su espiritu se combinaban ahora el alivio, la brusca
desaparicion de la tension, la seguridad de que la detencién del jeep frente a su casa
no le iba a acarrear mal alguno. Y todo esto fue superior a sus fuerzas. Temblaba
visiblemente, por lo que su esposa acudi6 a sostenerlo, y le ayud6 seguidamente a
sentarse en una de las cuatro sillas que rodeaban la mesa. Mosca, alarmado, pregunto
a la mujer:

—:Qué le pasa, qué es lo que le ocurre?

—Nada —respondio la mujer, con voz neutra, completamente vacia de emocion y
de vida—. Pensabamos que venia usted para llevarselo —su voz temblaba
ligeramente.

Uno de los nifios comenzd a llorar, con llanto de terror, como si la fortaleza y las
paredes de su mundo hubiesen sido destruidas. Mosca, pensando calmarlo, dio unos
pasos hacia €él, con una pastilla de chocolate en la mano. El nifio ahora comenzo a
lanzar gritos histéricos, con todas sus fuerzas. Mosca se detuvo y mir6 a la mujer, sin
saber qué hacer. Estaba dando a su marido un vasito de aguardiente. Mientras el
hombre bebia, la mujer corri6 hacia el chiquillo, le dio una bofetada en pleno rostro y
luego lo tomo en brazos. El nifio dejé de llorar. El padre, todavia tremendamente
agitado, dijo:

—Espere, por favor, espere.

Y corri6 al armario a buscar la botella de aguardiente y un vaso.

Obligo casi a Mosca a coger el vaso:

—Todo fue un error. Pensé que los chiquillos le molestaban. En modo alguno
queria interferir, se lo juro.

Mosca recordé el tono irritado del hombre al increpar a los nifios delante del
Glocke, su rabiosa vergiienza, como si fuera personalmente culpable de la
degradacion de aquellos chiquillos.

—De acuerdo. Todo esta aclarado —dijo Mosca. Trato de dejar el vaso encima de
la mesa, pero el aleman le asio el brazo y se lo impidio.

Olvidandose de que su esposa y sus hijos lo miraban, como si pidiera por su vida,
el padre prosiguio, enfebrecido:

—Nunca he sido nazi. Me afilié al Partido sélo para conservar mi empleo; todos
los impresores nos vimos obligados a hacerlo. Pero me limité siempre a pagar la
cuota. Nada mas. Jamas he sido nazi. Beba. Es bueno, bébalo. Lo guardo para cuando
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me siento mal —Mosca bebi6 y comenzo a encaminarse a la puerta, pero el aleman lo
alcanzo y le estrech6 la mano—. Le agradezco su amabilidad. Se lo digo de corazon.
Nunca olvidaré su gesto. Siempre he dicho que los norteamericanos son buenos.
Tienen buen corazén; nosotros, los alemanes, podemos decir que hemos tenido suerte
—volvio a estrechar la mano de Mosca, mientras movia la cabeza de arriba a abajo,
con nerviosismo y apasionado alivio.

En aquel preciso momento, Mosca sintio la casi indomable necesidad de darle un
pufietazo en pleno rostro, de hacer brotar la sangre de aquella cabeza calva y
contraida, y volvio la cara, para ocultar su desagrado y su desdén.

En el marco de la puerta de la otra habitacion, contemplandolo fijamente, Mosca
vio la cara de la mujer. Tenia las mandibulas apretadas. La piel era extremadamente
blanca, y su cabeza estaba ligeramente inclinada hacia el suelo, como inclinados
estaban sus hombros, por el peso del chiquillo que sostenia en sus brazos. Sus ojos
grises, casi negros ahora, eran como pozos de odio. Su cabello, también, parecia
negro al lado del pelo rubio de la criatura. No pestafied al encontrarse su mirada con
la de Mosca. No se movi6 ni un musculo de su cara.

Mientras la puerta se cerraba detras de él, Mosca oy6 su voz, suave y firme a la
vez, que hablaba a su marido. En la calle, gracias a la luz de la lampara de la
habitacion, Mosca pudo ver como la mujer lo miraba, con el nifio todavia en sus
brazos.
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I12

Wolf tomaba su cena fria, al estilo campesino aleman; cogié la larga y colorada
salchicha y corté un trozo con su navaja de bolsillo. Luego, corté un trozo del enorme
pan moreno que tenia delante de él. La muchacha alemana con la que vivia, Ursula, y
su padre, tomaron a su vez la salchicha y el pan. Los tres tenian delante de sus
respectivos platos una lata de cerveza americana, con la que, de vez en cuando,
llenaban sus vasos.

—¢ A qué hora tienes que irte? —pregunté Ursula. Era Vina muchacha morena y
de baja estatura, y su temperamento era explosivo. Wolf habia disfrutado intentando
domarla. Habia arreglado ya los papeles para su matrimonio, pero lo hizo sélo cuando
se le permitio trasladarse a vivir en la casa de su padre. Habia otras consideraciones.

—Tengo que encontrarme con Mosca en el Rathskellar dentro de una hora, mas o
menos —dijo Wolf, mirando el reloj que habia quitado al refugiado polaco, después
de la guerra. El muerto Polack, pens6 Wolf.

—Me disgusta ese hombre —dijo Ursula—. No tiene modales. No sé qué es lo
que una chica puede ver en él.

Wolf corté otro trozo de salchicha y dijo, bromeando:

—Lo mismo que tu ves en mi.

La esperada reaccion fue inmediata:

—Vosotros, los norteamericanos, pensais que somos capaces de hacer cualquier
cosa por vuestro tabaco y vuestra comida. Intenta tratarme como tus amigos
norteamericanos tratan a sus chicas. Veras si te aguanto. Te iras de esta casa en
seguida.

El padre, sin dejar de comer, dijo, apaciguador:

—Ursula, Ursula —pero sus palabras las dictaba tinicamente la fuerza de la
costumbre, pues seguramente estaba pensando en otra cosa.

Cuando Wolf hubo terminado de cenar, se dirigi6 al dormitorio y llen6 de
chocolate, cigarrillos y algunos puros su amplio maletin de cuero marrén. El
chocolate y el tabaco los saco de un armario cerrado del cual sélo €l tenia la llave.
Cuando estaba a punto de salir, entré el padre de Ursula.

—Antes de que te vayas, Wolfgang, quisiera hablarte —el padre se mostraba
siempre educado y respetuoso, recordando siempre que el amante de su hija era
norteamericano. Y a Wolf eso le gustaba.

El padre condujo a Wolf a la fria bodega, situada en la parte trasera del
apartamento, el cual, mas que una planta baja, era un semisétano, pues quedaba a un
nivel inferior al de la calle. El padre abrié la puerta y, en tono dramatico y
preocupado, exclamo:

—Mira.
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De las vigas de madera colgaban los huesos desnudos de algunos jamones,
ademas de un queso blanco, que parecia una luna en cuarto menguante.

—Tenemos que hacer algo, Wolfgang —dijo el padre—, nos queda ya muy poca
cosa. Apenas nada.

Wolf suspiré. Se preguntaba qué era lo que el viejo zorro habia hecho con los
comestibles. Ambos sabian perfectamente que no se los habian comido. Ni todo un
regimiento hubiera podido acabar con todo. Como siempre que el viejo entonaba la
conocida cancién, Wolf pensaba: Espera a que Ursula y yo estemos en los Estados
Unidos. Os voy a dar una buena leccién a los dos. El anciano esperaria paquetes.
Pufietas recibiria. Wolf movio la cabeza, como si hubiese resuelto el problema.

—Muy bien —dijo; regresaron al dormitorio, y Wolf entreg6 al padre cinco cajas
de cigarrillos—. Son los ultimos que podré darle en algunos meses —dijo Wolf, en
tono serio—. Los demas voy a necesitarlos para un gran negocio que tengo entre
manos.

—No te preocupes —respondio el padre—, bastaran para una buena temporada.
Mi hija y yo nos arreglamos con muy poco, Wolfgang, tu lo sabes.

Wolf movié la cabeza, en signo de asentimiento y, también, de admiracion por la
desfachatez del hombre, y penso: El viejo ladron todavia se hara rico a costa mia.

Antes de abandonar la habitacion, Wolf sac6é de un cajén de su mesa la pesada
pistola Walther y se la metio en el bolsillo interior de su chaqueta. Esto siempre atraia
la atencion del padre, que se volvia atin mas respetuoso, lo que agradaba a Wollf.

Mientras salian de la habitacién, el viejo pasd, paternalmente, un brazo por el
hombro de Wolf:

—La semana préxima recibiré una buena cantidad de tela de gabardina, de
colores marrén y gris. Haré que te confeccionen unos cuantos trajes, como regalo. Y
si alguno de tus amigos quiere comprar, les haré un precio especial, por ser amigos
tuyos.

Wolf, con expresién grave, asinti6. Mientras se dirigia a la puerta, Ursula le dijo:

—Ten cuidado.

Abandono6 el apartamento y salio a la calle, después de subir unos pocos
escalones. Luego, andando con rapidez, tomd el camino hacia el Rathskellar. Estaba a
s6lo quince minutos, por lo que disponia de tiempo mas que suficiente. Mientras
caminaba, pensaba, maravillado, en el padre. Una gran cantidad de tela de gabardina.
Su tela, en realidad. Y no parecia tener intencion alguna de darle comision. Tendria
que poner los puntos sobre las ies. Tenia que ganar algo. A Mosca, a Cassin y Gordon
les daria algunos metros, y hasta al judio tal vez, pero aun asi, querria obtener algin
beneficio. La venderia directamente. Y se quedaria algtn corte para él. Bueno, era
poca cosa, pero todo ayudaba.

En el Rathskellar, el gran restaurante subterraneo que antes de la guerra habia
sido uno de los mejores de Alemania, encontr6 a Eddie Cassin y a Mosca en una
mesa situada junto a unos gigantescos toneles de vino. Los enormes barriles, que
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llegaban hasta el techo, formaban una sombra sobre los dos hombres, aislandolos del
resto de los oficiales y de las pocas mujeres presentes en la vasta y cavernosa sala.
Una orquesta de cuerda tocaba suave y melodiosamente; la iluminacion era escasa, y
las pequefias mesas con mantel blanco se extendian hasta donde alcanzaba la vista; y,
ademas, habia las alcobas y los pequefios comedores privados.

—Wolf, el hombre de los cigarrillos —grit6 Eddie Cassin. Su voz se elevd por
encima de la musica y hasta el casi invisible techo, y alli se perdi6; nadie prest6 la
menor atencion. Eddie se inclin6 sobré la mesa y murmuro:

—¢Qué es lo que habéis planeado para esta noche, perdonavidas?

Wolf se sento:

—So6lo deseamos dar una vueltecita por la ciudad. Ver si conseguimos alguna
ganga. Si dejais de hacer tonterias, es posible que pueda haceros ganar algunos
centavos.

Aunque hablaba en broma, Wolf estaba preocupado. Se daba cuenta de que
Mosca estaba casi tan borracho como Eddie, y eso le sorprendia. Nunca antes habia
visto borracho a Mosca. Se preguntaba si seria mejor cancelar el asunto por aquella
noche. Pero estaba ya todo dispuesto; era la primera noche en que entrarian a formar
parte del engranaje del mercado negro, pero a lo grande. Cabia incluso la posibilidad
de que lograran saber quién tenia los vales. Wolf pidi6 una bebida, mientras miraba a
Mosca, tratando de darse cuenta de si estaria en condiciones.

Mosca, que se habia dado cuenta del examen a que era sometido, sonrio:

—Dos minutos al aire libre y me encontraré bien. No té. preocupes.

Trataba de hablar con normalidad, pero las palabras se, negaban casi a salir de su
boca. Wolf no pudo ocultar una mueca de disgusto.

Eddie movi6 la cabeza, con mimica de beodo:

Lo que te pasa, Wolf, es que te crees listo. Quieres ser millonario. Pero nunca lo
seras, Wolf. Ni que vivieras un millén de afios. Primero, porque no tienes cerebro,
lino s6lo un poco de astucia. Segundo, porque te faltan cojones. Eres capaz de
golpear a un prisionero aleman, pero eso es todo. Eso es todo, eso es todo.

—¢Cémo puedes aguantar a este desgraciado? —pregunt6 Wolf a Mosca, en tono
deliberadamente tranquilo e insultante—. Son tantas las mujeres que se han sentado
encima de su cabeza, que se le ha reblandecido el cerebro.

Eddie, irritado, se levanto y grito: T4, sucio buscavidas...!

Mosca lo obligd a sentarse nuevamente. Algunos de los ocupantes de las otras
mesas se habian vuelto para mirarlos.

—Témalo con calma, Eddie, estd bromeando. Y tu, también, Wolf. Esta borracho.
Cuando bebe, odia a todo el mundo. Y, ademas, su esposa le ha escrito desde
Inglaterra, diciéndole que viene hacia aqui, con el nifio. Y, claro, Eddie no puede
soportar la idea de prescindir de todas sus damas.

Eddie se volvio a Mosca, y, en tono de reproche, le dijo:

—No es eso, Walter; comprendo que me he portado bastante mal con ella —
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movio la cabeza, con gesto de afliccion.

Mosca, para alegrarlo, dijo:

—Hablale de tu gorila a Wolf.

Wolf se bebi6 su whisky, con lo que recuperé parcialmente su buen humor. Sonri6
a Eddie Cassin.

Eddie dijo, solemnemente y casi con reverencia:

—Estoy acostandome con una* gorila.

Esper6 la reaccion de Wolf.

—No me sorprende —dijo Wolf, y se rio con Mosca—. Pero explicate mejor,
iquieres?

—De veras, me entiendo con una gorila —insistié Eddie.

Wolf miré a Mosca, interrogativamente.

—Es una mujer —dijo Mosca—, pero él pretende que es una gorila, de tan fea
Como es.

Eddie bajo la vista, y luego se volvié a Mosca. En tono de profunda seriedad, le
dijo:

—Debo confesarte una cosa, Walter: se trata realmente de una gorila. Me daba
vergiienza admitirlo, pero es una gorila. Te menti. Vive cerca de la base aérea y
trabaja en el Gobierno Militar. Es intérprete.

Sonri6 a sus dos compafieros, y Wolf, ya de un humor normal, se rio, pero tan
fuerte que los de las mesas vecinas volvieron a mirarlos nuevamente.

—:;Qué os parece si vamos a buscarla, para divertirnos un poco? —pregunto
Wolf, en plan de guasa.

Eddie se encogié de hombros:

—iCielos! Pero si ni siquiera pie atrevo a salir a la calle con ella. S6lo entro en su
casa amparado en la oscuridad de la noche.

—Es hora de marcharnos, Walter —dijo Wolf, secamente—; ésta es la noche
sefialada, y va a ser muy larga.

Mosca acerco su cara a la de Eddie y le pregunto:

—¢Estas bien? ;Podras llegar a casa?

Eddie dijo algo asi como que no se preocupara, y mientras se dirigian a la puerta
lo oyeron pedir a gritos, al camarero, otra bebida.

Wolf dejé que Mosca andara delante de él, observando qué su paso era poco
firme. Mientras subian los escalones, no pudo evitar decirle:

—Has escogido una buena noche para emborracharte.

En la boca de Mosca entro el aire fresco de la noche, hiriendo sus encias y su
paladar, dafiados ya por el exceso de alcohol y tabaco. Para calentarse la boca y la
garganta, encendié un cigarrillo y pens6: Que te zurzan, Wolf. Si este hijo de perra
me hace otra alusion, le pego un pufietazo, o me marcho. Sentia el aire frio
atravesarle la garganta y notaba que se le helaban las rodillas, los muslos y hasta el
torso. Al llegarle el aire fresco al estomago, sinti6 enormes deseos de vomitar. La
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mente se le nublaba. Hizo un supremo esfuerzo para que Wolf no notara su estado.
Estaba de acuerdo con Wolf en que habia escogido una mala noche para embriagarse.
Pero es que, por vez primera, habia discutido con Hella. No habia sido una de
aquellas peleas que le hacen a uno perder los estribos y que dejan resentimientos, sino
una disputa en la que ambos habian hablado lenguajes distintos. Era triste y
deprimente.

La calle que tomaron Wolf y Mosca al salir del Rathskellar hacia pendiente.
Pasaron por delante del Club de la Cruz Roja, y la musica procedente del interior del
local les estuvo siguiendo un rato, cual un fantasma. Un poco mas alla del edificio de
la policia, con su potente reflector que encerraba los jeeps en un cegador mar de luz,
dejaron el centro de la ciudad y se confundieron en la oscuridad de la noche. Aunque
debieron de haber andado un buen rato, a Mosca le pareci6 que solo habia
transcurrido un instante cuando Wolf llamé a una puerta. De pronto se encontraron
ambos dentro de algun lugar, al amparo del frio.

En la habitacion habia una mesa de grandes proporciones, con cuatro sillas a su
alrededor. Eran los unicos muebles. Adosadas a la pared habia montafias de diversos
productos, sobre los cuales, aprisa y corriendo, habian colocado mantas del ejército.
No habia ventanas, y la habitacion estaba llena de humo.

Mosca oy6 que Wolf decia algo, mientras le presentaba al aleman —un enano casi
— que tenia delante de él. A pesar de que el humo acentuaba su necesidad de
vomitar, hizo un esfuerzo por centrarse, por darse cuenta de todo.

—Usted sabe qué es lo que a €l le interesa —decia Wolf—. Dinero, sé6lo dinero.
Vales norteamericanos.

El aleman movio la cabeza:

—He preguntado, he preguntado a todo el mundo. Nadie tiene la cantidad que
usted dice. Yo, personalmente, puedo comprar por unos cientos de dodlares, pero no
mas.

Mosca abri6 la boca para enunciar, muy lentamente, lo que Wolf le habia dicho
que dijera:

—Me interesa vender de golpe una importante partida. Cinco mil cajas, como
minimo.

El pequefio aleman le dirigio6 una mirada de respeto y deferencia, y en su voz
habia una nota de envidiosa voracidad, al decir:

—iCinco mil cajas! jVaya!

Al pensar en ello, sus ojos adquirieron una expresién sofiadora, pero
inmediatamente, en plan de hombre de negocios, dijo:

—No obstante, seguiré investigando, ténganlo por seguro. ;Una copa, antes de
despedirnos? jFreidl! —Illamo; apareciéo una mujer, procedente de una habitacion
interior—. jAguardiente! —grit0 el aleman, como quien llama a un perro por su
nombre. La mujer desapareci6 para, poco después, reaparecer con una botella blanca
y tres vasitos. Detras de ella entraron dos criaturas, un nifio y una nifia, de cabellos
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rubios y cara sucia.

—iQué nifos tan hermosos! —exclamo6. De su cartera de mano sacd cuatro
barritas de chocolate e hizo ademan de entregar dos a cada uno.

El padre se interpuso entre Wolf y los nifios y tomo en sus manos el chocolate:

—No —dijo—, es demasiado tarde para comer dulces» —se acercé a un armario,
abrié uno de los cajones, y luego se volvio, pero ya con las manos vacias—. Mafiana,
hijos mios —dijo.

El nifio y la nifia, tristes, se marcharon. Mientras Wolf y Mosca bebian, la mujer
dijo algo, en tono cortante y en un dialecto que ninguno de los dos entendia. El
hombre contest6 algo, y sus palabras fueron acompafiadas de una mirada
amenazadora:

—He dicho que mafiana. Mafiana; no se hable mas. Mosca y Wolf se fueron, y en
la oscura calle, iluminada sélo por la luz procedente de una ventana, pudieron oir las
encolerizadas voces del hombre y de la mujer, unas voces que expresaban, ademas de
enojo, miedo y odio.

El blanco aguardiente hecho de patatas, casi tan fuerte y seco como el alcohol,
calent6 el cuerpo de Mosca, pero Hizo que la oscura noche de invierno le pareciera
mas negra todavia. La cabeza le daba vueltas y daba algun que otro traspiés.
Finalmente, Wolf se detuvo y le preguntd, en tono preocupado y asiéndole del brazo:

—¢Quieres que lo dejemos por esta noche, Walter? ;Prefieres irte a casa?

Mosca, su cara muy cerca de la palida faz de Wolf, negé con la cabeza. Echaron a
andar nuevamente, Mosca un paso o dos detras de Wolf. Luchaba contra el frio y
contra sus deseos de vomitar. Recordé que Hella le habia dicho las mismas palabras,
aquella tarde.

Llevaba uno de los vestidos que él le habia regalado en las ultimas Navidades.
Ann Middleton le habia prestado su tarjeta, lo que le permitié6 comprar en el almacén
militar. Hella le habia mirado meterse su pequefia pistola hungara en el bolsillo
interior de su chaqueta. Luego le preguntd, con voz suave:

—cQuieres regresar a tu casa?

Mosca sabia lo que la muchacha queria decir. La prohibicion de los matrimonios
entre norteamericanos y alemanas habia sido levantada unos dias antes de Navidad, y
ahora, mas de un mes después, él nada habia hecho para conseguir el permiso de
boda. Y Hella sabia que ello era debido a que una vez casados, tendrian que salir de
Alemania y trasladarse a los Estados Unidos. Y respondio:

—No, no puedo ahora; me faltan seis meses para terminar mi contrato de trabajo.

Hella habia estado dudando, habia tenido miedo casi, y cuando se acercé a dar un
beso a Mosca, como siempre hacia cuando él salia, incluso por unas pocas horas, le
dijo:

—¢Por qué no lees las cartas de tu familia? ¢Por qué no les envias algo mas que
una simple nota?

Mosca sentia contra su cuerpo el suave contacto de su estomago y de sus
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redondos pechos.

—Deberemos marcharnos algin dia —dijo Hella.

Y él sabia que esto era verdad. Pero no podia decirle por qué le era imposible
regresar a casa ahora. No podia decirle que no sentia verdadero afecto por su madre
ni por Alf, y que la lectura de sus cartas seria como oir sus lloriqueos. No podia
decirle que le gustaba la ruinosa ciudad, los destrozados edificios, la linea del
horizonte, que parecia cortada con un hacha. Que, cuando estaba en su hogar, las
calles solidas, interminables y monotonas le producian un sentimiento de angustia.

—Tenemos tiempo —dijo—. En junio, una vez haya nacido el nifio, arreglaré los
papeles y nos casaremos.

Hella permanecia de pie a unos pasos de él:

—No es eso lo que me preocupa. Pero creo que no deberias tratar asi a tu familia;
pienso que, al menos, deberias leer sus cartas.

Mosca, irritado, replico:

—Mira, no me gusta que me digas lo que tengo o no tengo que hacer.

Y ella, después de darle un beso, le habia dicho:

—Ten cuidado esta noche.

Y él sabia que lo esperaria, a pesar de haberle dicho que no lo hiciera.

Pudo oir la voz de Wolf, que decia:

—Ya hemos llegado.

Se encontraban frente a una escalinata y debajo de un circulo de luz formado por
una bombilla fijada en la fachada de la casa. Su luz débil y amarillenta era lo tnico
que quebraba la oscuridad de la noche. Mosca, vacilante, los escalones, sin dejar de
cogerse fuertemente a la barandilla de hierro.

—Este individuo es un pajaro —dijo Wolf mientras tocaba el timbre—. Pero
quiero que lo conozcas. Es joyero, y si quieres algo para tu chica, se portara bien.

Se abri6 la ventana situada encima de la bombilla. Wolf levanto la cabeza y dijo:

—Buenas noches, Herr Furstenberg.

—Un momento, Herr Wolfgang —Ila voz era triste y se adivinaba que pertenecia
a un hombre de cierta edad.

Cuando se abrio la puerta, un hombre calvo y de baja estatura, piel morena y
enormes 0jos negros, los esperaba para saludarles, y cuando Wolf presenté a Mosca,
el aleman hizo chocar sus talones y efectu6 una ligera reverencia.

—Suban, por favor —djijo.

Subieron las escaleras y atravesaron una puerta que los condujo a un amplio salon
con muchos muebles, entre los que figuraban dos grandes sofas, tres o cuatro sillas
tapizadas y un magnifico piano. Habia una mesa en el centro de la habitacién, y
algunas otras, mas pequefas, contra las paredes. En uno de los sofas estaban sentadas
dos muchachas de no mas de dieciséis afios; no estaban muy juntas, sino que quedaba
un espacio entre ambas. Herr Furstenberg se sent6 en dicho espacio.

—Por favor —dijo, sefialando las sillas vacias mas cercanas a él. Wolf y Mosca se
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sentaron.

—~Queria presentarle al hombre de quien le he hablado —dijo Wolf—. Es un
excelente amigo mio, y sé que usted le tratara bien, si algin dia necesita su ayuda.

Herr Furstenberg, sus brazos alrededor de la cintura de las dos muchachas,
inclin6 su calva cabeza cortésmente, con igual formalismo y seriedad:

—No le permito que lo dude —dijo, mirando directamente a Mosca, con sus
hundidos ojos negros—. Le ruego que acuda a mi, en todo lo que considere que
puedo serle util.

Mosca asintié y apoyo la espalda en la cémoda silla, sintiendo una gran fatiga en
las piernas. Confusamente, a través de la niebla de su cansado cerebro, observd que
las dos muchachas tenian muy buen aspecto, a pesar de que no iban maquilladas.
Llevaban unos calcetines de lana que les llegaban hasta las rodillas. Estaban sentadas
recatadamente al lado de Herr Furstenberg; una de ellas llevaba unas largas trenzas
que, cayendo por los hombros, le llegaban hasta el regazo. Herr Furstenberg jugaba
distraidamente con una de las trenzas.

—En lo que se refiere al otro asunto —dijo el aleman, dirigiéndose nuevamente a
Wolf—, lo siento mucho, pero no puedo ayudarle. Ninguno de mis amigos ha oido
hablar del robo de un millon de doélares en vales. Es una listona fantastica —el
aleman les dedico una amable sonrisa.

—No —dijo Wolf, con firmeza—, la historia es cierta —se levant6 y alarg6 la
mano—. Siento haberle molestado a una hora tan intempestiva. Si consigue alguna
informacion, le ruego que me la comunique.

—Naturalmente —dijo Herr Furstenberg. Se levantd y estreché la mano de
Mosca, diciendo:

—Le ruego acuda a mi siempre que quiera.

Las dos muchachas se levantaron del sofa y Herr Furstenberpr, cual padre
amantisimo, les rodeo la cintura con los brazos, y los tres acompafiaron a Mosca y a
Wolf hasta el rellano. Una de las chicas, la que no tenia el pelo largo, los acompafi6
hasta la puerta de la calle. Pudieron oir como la muchacha echaba el cerrojo. Luego
se apagd la bombilla de la fachada y todo qued6 sumido en la mas absoluta
oscuridad.

Mosca, mortalmente cansado, y disgustado por haber tenido que abandonar la
cémoda habitacién, pregunt6 a Wolf:

—Piensas que llegaremos a encontrar a esos bastardos?

—Espero lograr algo esta noche —respondi6 Wolf—. De momento, considero
interesante que te vean. Eso es lo principal...

En las oscuras calles vieron jeeps estacionados frente a casas aparentemente
desiertas.

—Todo el mundo esta de caza esta noche —comenté Wolf—. ;Qué te ha parecido
Furstenberg?

Ya no hacia viento, por lo que podian hablar con facilidad:
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—Parece un buen sujeto —contest6 Mosca.

—Excelente, para ser un judio. Y no quiero ofender a tu amigo —dijo Wolf; al
ver que Mosca no decia nada, prosiguio, Furstenberg estuvo también en un campo de
concentracion. Su esposa e hijos estan en los Estados Unidos. Queria reunirse con
ellos, pero padece de tuberculosis, por lo cual no le permiten la entrada. Y la pescé en
el campo. Gracioso, ;eh?

Mosca no contestd. Cruzaron una avenida bien iluminada, y se encontraron en el
corazon de la ciudad.

—Esta algo loco —casi grit6 Wolf; volvia a soplar el viento, que levantaba nubes
de polvo; doblaron una esquina y el viento volvié a desaparecer—. ;Has visto a las
dos muchachas? Las consigue en zonas rurales, y cada mes, aproximadamente, le
envian otras dos. Fue su agente quien me lo contd; tenemos negocios en comun.
Furstenberg pasa unas semanas viviendo con las chicas, las cuales disponen de su
propia habitacion. Y luego, después de haberlas tratado como hijas durante todo este
tiempo, una noche entra en su dormitorio y las desvirga.

A la manana siguiente las pone de patitas en la calle, no sin entregarles alguna
joya de valor, y una semana mas tarde recibe otro par de muchachas. Las que has
visto son nuevas, pues no las habia visto antes. Debe ser de pelicula la escena que se
desarrolla en la habitacion de las jovencitas. Algo realmente salvaje. Como cuando
uno persigue a un par de gallinas para cortarles la cabeza.

«Otro sinvergiienza», pensdO Mosca. Todo el mundo iba a lo suyo. Y él no era
mucho mejor. Asi que no permitian la entrada del pobre bastardo porque sufria de
tuberculosis. Era una ley que estaba en los libros. Una ley sensata, como todas las
leyes. Pero siempre fastidiaban a alguien. En este caso, al hijo de puta de
Furstenberg. Pero €él, Mosca, tenia sus propios problemas, y eso es lo que habia
querido explicar a Hella. Que cada dia quebrantaba una ley. Era ilegal tenerla en el
alojamiento, comprarle vestidos con la tarjeta militar de Middleton, dormir con ella,
etc., y por amarla podia dar con sus huesos en la carcel. Y no se quejaba, no se
indignaba, pues asi era el mundo. Pero cuando intentaban que se sintiera
avergonzado, cuando trataban de convencerlo de que todo aquello era justo, su
espiritu se sublevaba. Cuando querian que se condujera como ellos pensaban que
debia conducirse, los enviaba mentalmente a hacer gargaras. El escuchar a su madre,
a Alf y a Gloria era superior a sus fuerzas. No podia resistir la lectura de los
periddicos, pues su contenido lo asqueaba. Ayer decian que una cosa era buena y hoy
dicen que es mala. Hoy te consideran bueno, pero mafiana te haran creer que eres un
asesino, un animal salvaje. La muerte de Fritz podia quedar sin castigo, pero uno
podia ir a parar a la carcel por amar a una mujer. Una semana atras habia visto como
ejecutaban a los polacos, en el campo de juego situado detras de la base aérea. Los
tres valientes polacos habian hecho una matanza en una aldea alemana; cayeron
hombres, mujeres y nifios, pero aquellos pobres polacos habian cometido un error; la
matanza la habian realizado pocos dias después de haber comenzado la ocupacion, en
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lugar de unos dias antes. Por ello, en lugar de ser condecorados por el general, como
valientes guerrilleros, la mitad superior de sus cuerpos habia sido cubierta por unas
capuchas oscuras, y habian sido atados a unos palos de madera. El peloton de
ejecucion, desde pocos metros, los acribillo. Unos creeran que la ejecuciéon era
necesaria y justa, mientras otros creeran todo lo contrario, pero la realidad es que a
nadie le preocupan mucho estas cosas. ;INo se tomo él un buen desayuno después de
ver morir a los polacos?

Pero no podia explicar a Hella el motivo por el cual odiaba a su madre, a su
novia, y a su hermano; y por qué, en cambio, la amaba a ella. Quiza porque ella habia
tenido miedo, como lo habia tenido él; tal vez porque ella temia a la muerte tanto
como la temia él; y quizas, en realidad, era porque ella lo habia perdido todo, igual
que él; con la diferencia de que él habia perdido todo lo que antes habia tenido en su
interior, en su espiritu, y la muchacha, en cambio, no. Tampoco podia explicar a Hella
que odiaba a todas las madres, y padres, y hermanos, y hermanas, a todas las novias y
esposas que vela en los periodicos, en los noticiarios y en las brillantemente
coloreadas revistas, recibiendo medallas por sus hijos muertos, por sus héroes.
Odiaba las orgullosas sonrisas, el orgulloso llanto, los serios vestidos que se ponian
para la ocasion, y su dolor, verdadero pero dulce. Y lo mismo le sucedia con las
solemnes caras de los erguidos dignatarios, con sus camisas inmaculadamente
blancas y sus negras corbatas. Imaginaba también a los seres queridos de los
enemigos, recibiendo las mismas medallas por sus hijos muertos y sus héroes,
aceptando en cambio, entre sonrisas y lagrimas, el disco metalico colocado en una
cajita tapizada en seda. Y de pronto, a su confuso y fatigado cerebro llegaba la
imagen, monstruosa, de miles de muertos que levantaban la cabeza para inclinarse,
agradecidos, ante los dignatarios, las madres, los padres, los hermanos y las novias.

Pero no se les podia reprochar nada, porque nuestra causa era justa; eso es cierto,
pero ;y lo de Fritz? Eso fue un accidente, nada mas que un accidente. Y todos lo
perdonarian, sus propios superiores, su madre, Alf y Gloria. Todos dirian que no
habia podido hacer otra cosa. Los gusanos lo perdonarian también. Hella habia
llorado, pero lo acepté también, porque no le quedaba otro remedio. Y él no podia
echarles nada en cara. Pero no tratéis de decirme lo que esta mal, no me digdis que
debo leer sus cartas, no me digais que no debe llegar el fin del mundo porque los
hombres son sagrados y tienen un alma inmortal, no digais que debo sonreir ni ser
amable con todos los hijos de perra que me hacen un favor y se dignan saludarme.
Todas las insinuaciones de Hella para que me muestre mas amable con Frau Meyer,
con Yergen y con mis amigos, y para que lea y conteste las cartas de mi familia. Todo
forma una confusa mezcla de la que nadie es culpable. En consecuencia, ¢cémo
podemos reprocharles el hecho de que estén vivos?

Tuvo que detenerse, se sentia realmente enfermo; la cabeza le daba vueltas y ni
siquiera sentia sus piernas. Wolf lo sostenia del brazo, y él se apoyaba en su hombro,
hasta que, finalmente, su cabeza ya un poco mas clara, pudo volver a andar.
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La noche se veia turbada por el paso de sombras, y Mosca, siguiéndolas, levanto
la cabeza y vio por vez primera la fria y distante luna invernal, y se dio cuenta
también de que se hallaban en el parque Contrescarpe, que se extiende alrededor de
un pequefio lago. La luz de la luna brillaba en el agua y daba a los arboles un aspecto
fantasmagorico. Mientras miraba, grandes sombras azules atravesaban el firmamento,
y ahora, de repente, se dio cuenta de que no podia ver nada. Luego Wolf le dijo:

—Pareces realmente enfermo, Walter; sigamos andando un poco mas y luego nos
detendremos.

De pronto se encontraron en la ciudad, concretamente en una plaza. En un
extremo se alzaba una iglesia, cuyas Agrandes puertas de madera estaban cerradas.
Se encaminaron a una entrada lateral y subieron por una estrecha escalera. Al final de
la misma habia una puerta que parecia formar parte de la pared. Wolf llam¢ vy, a pesar
de\su estado, Mosca se asombro al ver a Yergen y pens6: Wolf sabe que Yergen no se
va a creer que tengo los cigarrillos. Pero se sentia demasiado mal como para
preocuparse.

Mosca se apoy6 en una de las paredes de la habitacion, y luego Yergen le dio una
pildora verde y café caliente; mejor dicho, le puso la pastilla en la boca y el vaso en
los labios.

Ahora veia perfectamente a Yergen y a Wolf, y también la habitacion. El malestar
desaparecio de su cuerpo, y sinti6 un sudor frio entre sus piernas. Wolf y Yergen lo
miraban, sonrientes, y Yergen le dio una palmada en el hombro mientras,
amablemente, le preguntaba:

—¢:Se encuentra mejor?

La habitacion era fria. Era grande, cuadrada, con el techo muy bajo, y estaba
partida en dos gracias a una especie de biombo de madera cubierto con ilustraciones
recortadas de un cuento de hadas:

—Mi hija duerme al otro lado —dijo Yergen, y mientras el aleman hablaba
pudieron oir la respiracion de la pequena, que luego despertd, comenzando entonces a
llorar, como si se hallara sola y el sonido de su propio miedo la asustara. Yergen se
dirigio6 al otro lado del biombo y regres6 poco después con su hijita en brazos.

La nifia estaba envuelta en una manta del ejército norteamericano, y los miro
gravemente con sus ojos humedos. Tenia el cabello de un negro intenso, y una cara
madura y triste.

Yergen se sent6 en el sofa, con Wolf a su lado. Mosca ocup0 la unica silla libre.

—¢Puede usted venir con nosotros esta noche? —pregunt6 Wolf—. Iremos a ver
a Honny. Es el hombre que me interesa.

Yergen neg06 con la cabeza:

—Esta noche me es imposible —apret6 su mejilla contra la de su hijita—. Mi
pequefia ha sufrido un susto antes de que vinieran ustedes. Alguien llamé a la puerta,
y ella sabia que no era yo, porque tenemos una sefial especial. Debo dejarla sola
muchas veces, y la mujer que cuida de ella se marcha a las siete. Cuando regresé, la
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nifia estaba tan asustada que tuve que darle una de las pildoras.

Wolf mene6 la cabeza:

—Es muy pequefia. No le convienen las pildoras. Pero espero que no piense que
fuimos nosotros. Usted sabe que respeto sus deseos y que vengo solamente cuando
asi lo hemos acordado usted y yo.

Yergen seguia con la nifia en brazos:

—Lo sé, Wolfgang, sé que es usted muy razonable.

Y sé que no deberia darle pastillas. Pero se encontraba en un estado tal que me
asuste.

Mosca se sorprendio al ver la mirada de amor en la orgullosa cara de Yergen, y su
tristeza y desesperacion.

—:Piensa que Honny puede tener ya alguna noticia? —pregunté Wollf.

Yergen movio la cabeza:

—Creo que no. Perdoneme por decir esto: sé que usted y Honny son muy buenos
amigos. Pero si tiene alguna noticia, no estoy seguro de que la comunique
inmediatamente.

Wolf sonrié:

—ILo sé. Por eso me hago acompafiar por Mosca, para convencerlo de que tengo
un hombre con cinco mil cajas.

Yergen mir6 fijamente a Mosca, y por vez primera éste se dio cuenta de que
Yergen era su complice, un socio.

Y vio que en los ojos de Yergen habia una mirada de temor, como si mirara a
alguien de quien supiera que Iba a cometer una muerte. Ahora se daba cuenta del
papel que sus dos socios le habian asignado. Devolvio la mirada a Yergen, hasta que
éste bajo la cabeza.

Salieron. En la calle, la oscuridad no era tan intensa como antes, como si la luna
hubiese disuelto en parte las sombras, pero sin dar luz. Mosca se sentia como nuevo,
y el aire fresco le habia aclarado la cabeza. Caminaba, rapidamente, al lado de Wollf.
Encendi6 un cigarrillo, y el suave humo le calent6 la lengua. Andaban en silencio. En
un momento dado, Wolf dijo:

—FEs una larga caminata, pero nos queda ya sélo una parada. Luego tendremos el
premio. Combinaremos los negocios con el placer.

Tomaron diversos atajos a través de edificios en ruinas, hasta que Mosca perdi6
su sentido de la orientacion, y de pronto se encontraron en una calle que parecia
desgajada del resto de la ciudad, una pequefia aldea rodeada de un desierto de
escombros. Wolf se detuvo en la ultima casa del final de la calle y dio una serie de
rapidos golpes en la puerta.

Se abrid, y frente a ellos vieron a un hombre bajo y rubio. La parte delantera de su
cabeza era completamente calva, y parecia como si el cabello del centro y de la parte
posterior no fuera tal cabello, sino un casquete dorado. Iba muy correctamente
vestido.
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El aleman estrech6 la mano de Wolf y dijo:

—Wolfgang, llega usted a punto para el tentempié de medianoche —los hizo
pasar y cerrd la puerta; pasod el brazo por los hombros de Wolf—. Me alegro
muchisimo de verle. Pasen, pasen.

Pasaron a una lujosa sala, en la que se veia un chinero lleno de copas y vasos de
cristal y piezas de vajilla; el suelo estaba ricamente alfombrado en rojo. Una de las
paredes estaba tapada por una estanteria llena de libros, y habia lamparas de pie y
suaves sillones. En uno de ellos, los pies sobre un cojin amarillo, estaba sentada una
mujer de formas opulentas, labios carnosos y brillante pelo rojo. Estaba leyendo una
revista norteamericana de modas. El hombre rubio le dijo:

—Aqui estan nuestro Wolfgang y el amigo de quien nos hablo.

La mujer extendié una mano flaccida, que ambos estrecharon. Dej6 la revista en
el suelo.

Wolf se quit6 la chaqueta y dejé su cartera de mano en la silla que tenia al lado.

—:;Ha habido suerte, Honny? —pregunto6 al hombre rubio.

—Creo que se esta usted burlando un poco de nosotros —dijo la mujer—. No
hemos podido encontrar nada.

Hablaba a Wolf, pero miraba a Mosca. Su voz era extremadamente dulce, una voz
que suavizaba el sentido de cualquier cosa que dijera. Mosca encendio un cigarrillo,
sintiendo que su cara ardia debido al deseo que la mujer habia despertado en €l con su
mirar, con la absoluta franqueza de sus ojos, y con el recuerdo de su mano, ardiente
cuando Mosca la estrecho. Y, sin embargo, al levantar los ojos vio, a través del humo
del cigarrillo, que era fea; a pesar del maquillaje, no podia ocultar la voracidad de su
boca ni la crueldad de sus ojos azules.

—Es una historia completamente cierta —decia Wolf—. Me consta. Necesito
Unicamente ponerme en contacto con las personas adecuadas. Quienquiera que me
ayude obtendra una buena recompensa.

—¢Y éste es su rico amigo? —pregunto el hombre, sonriendo. Mosca observo
que tenia pecas en la cara, lo que le daba un aspecto juvenil.

Wolf se rio y contesto:

—Aqui esta sentado un hombre con cinco mil cajas.

Lo dijo en tono burlesco y, a la vez, con admiracién. Mosca, que comenzaba a
disfrutar de la situacién, dedico6 los dos alemanes una sonrisa que parecia indicar que
igual podia tener un camion cargado de cigarrillos estacionado frente a la casa. Le
devolvieron la sonrisa. Veremos si después os reis también, cabezas cuadradas, penso.

Se abrio la puerta corrediza que daba a la otra habitacion y aparecié otro aleman,
delgado, vestido con un traje oscuro. Detras de él, Mosca pudo ver una mesa con
mantel y servilletas blancas, cubiertos de plata y bonicas copas de cristal.

El hombre rubio dijo:

—Por favor, acompafiennos en nuestra tardia cena. En el asunto que le interesa,
Wolfang, no puedo ayudarle. Pero imagino que un hombre qué, como su amigo, tiene
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una fortuna tal en cigarrillos, podra hacer algin negocio conmigo, aunque no sea a
cambio de vales.

Mosca dijo, gravemente:

—Es muy posible.

Sonrid, y los otros se echaron a reir, como si su respuesta hubiese sido muy
graciosa. Pasaron al comedor.

El sirviente trajo una fuente llena de jamon, de un hermoso color rojo oscuro, y
que era evidente que procedia de los almacenes militares norteamericanos. En otra
fuente, de plata, habia rebanadas de pan blanco, de procedencia militar
norteamericana, también. Todavia estaba caliente. Wolf puso mantequilla sobre una
de las rebanadas, enarco las cejas, como asombrado, y dijo:

—Veo que lo reciben incluso antes que el comisariado norteamericano.

El hombre rubio hizo un gesto de complacencia y se ech6 a reir. Trajeron varias
botellas de vino, y Mosca, muy sediento a causa de la larga caminata, y
encontrandose ya mucho mejor, apuré su vaso de un solo trago. El aleman rubio
pretendia estar pasandolo muy bien.

—Un hombre, como los que a mi me gustan. No como usted, Wolfang, que es
cauteloso en todo, lo mismo en la bebida que en los negocios. Ahora comprendo por
qué €l tiene cinco mil cajas y usted, en cambio, no.

Wolf sonri6 y replico, en tono zumbén:

—Psicologia superficial, amigo mio, muy superficial. Se olvida de lo que como
—comenzo a servirse lonjas de jamoén y salchichas de diversas clases; también se
mostro liberal con el queso y la ensalada—. Bien, Honny, ;qué me dice ahora?

Honny, con sus ojos azules centelleantes de placer, grito casi, con excelente buen
humor:

—Sdlo puedo decir una cosa. Buen apetito.

La mujer de cabellos rojos se rio, como lo hicieron también los demas, y se
inclin6 para dar de comer al enorme perro que estaba echado debajo de la mesa. Le
dio un buen trozo de jamon, y luego tomo6 un gran plato de madera, que le entrego el
sirviente, y vacié en el mismo una botella de leche. Mientras se inclinaba puso
descuidadamente su mano libre sobre la pierna de Mosca, y luego le apret6 el muslo
para poder levantarse. Lo hizo abiertamente, sin disimulo.

—Estas demasiado encarifiada con ese perro —dijo Honny—. Lo que necesitas es
un hijo. Tu vida se llenaria.

—Mi querido Honny —replico ella, mirandolo a los ojos—
preciso que cambies tus gustos amorosos.

Pero la dulzura de su voz suavizo las palabras.

Honny murmurd:

—Y ése es un precio demasiado alto para mi —guifié un ojo a Wolf—. Cada uno
tiene sus gustos, ¢eh, Wolfgang?

Wolf asintio, sin dejar de ocuparse del enorme emparedado que él mismo se habia

<

, entonces sera
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preparado.

Comieron y bebieron. Mosca, vigilante, comié mas y bebié menos. Se sentia bien.
Hubo un largo silencio, roto al fin por la mujer, que, con stbita energia y entusiasmo,
dijo:

—Oye, Honny, ;por qué no les mostramos nuestro tesoro?

Desde detras del emparedado la cara de Wolf mostré un subito, y algo comico,
interés. Honny se echo a reir y exclamo:

—No, no, Wolfgang, eso nada tiene que ver con negocios. Y ademas es muy
tarde. Pienso que tal vez estaran ustedes demasiado cansados.

Tratando de disimular su interés, Wolf dijo, cautelosamente:

—Expliqueme de qué se trata.

El aleman le sonri6:

—No hay ganancias de por medio. Es solo una curiosidad. En el patio trasero
estoy construyendo un pequefo jardin. La casa del otro lado de la calle esta destruida,
y parte de la misma cayo sobre mi propiedad. Comencé a quitar los escombros, tarea
a la que tomé aficién. Pero de pronto encontré algo muy extrafio. Descubri un agujero
entre los escombros. Debajo del mismo esta el sotano, completamente intacto, y el
resto de la casa ha caido sobre el mismo. Y ahora viene lo interesante: por alguna rara
casualidad, algunas de las vigas cayeron de un modo tal que sostienen el edificio,
formando una gran sala debajo —sonri6, y las pecas de su cara se hicieron mas
aparentes de lo normal—. Les aseguro que es algo unico. ;Quieren verlo?

—Desde luego —dijo Mosca, y Wolf asinti6, simulando indiferencia.

—No necesitaran ponerse la chaqueta. Esta al otro lado del jardin, y una vez alla
abajo, se tiene calor.

Pero Mosca y Wolf hicieron caso omiso de las palabras del aleman, pues no
querian salir fuera inermes y tampoco deseaban que Honny supiera que llevaban
armas. Honny se encogi6 de hombros.

—FEsperen a que tome mi linterna y algunas velas. ;Quieres venir, Erda? —
pregunto a la mujer.

—Naturalmente —dijo Erda.

Los cuatro atravesaron lo que seria el jardin; el aleman iba delante, con la linterna
en la mano, para mostrar el camino. El jardin era cuadrado y estaba rodeado de una
valla de ladrillo, pero tan baja, que podia ser saltada sin dificultad. Subieron a un
pequefio monticulo de escombros, desde el que podian ver, detras de ellos, la parte
superior de la casa. La ciudad, situada debajo, era, en cambio, invisible, pues la luna
habia quedado oculta detrds de una nube. Descendieron al valle formado por dos
terraplenes de esquisto y de fragmentos de ladrillos, y llegaron a la pared que sostenia
y protegia otro monton de ruinas.

El hombre rubio se agacho:

—Por aqui —dijo, y les mostro un agujero en la pared, el cual parecia tan negro y
opaco como una profunda sombra. Entraron en fila india; el aleman iba delante,
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seguido de la mujer, de Wolf y de Mosca.

Inesperadamente, cuando sé6lo habian dado unos pasos, se encontraron con una
escalera descendente. Honny lanzé un grito de aviso a quienes le seguian.

El aleman los esperaba al final de la escalera. La mujer encendié dos velas y
entregod una a Mosca.

A la amarillenta luz de las velas pudieron ver ante ellos, como el mar
contemplado desde los acantilados, una gran sala subterranea, iluminada por tres
velas, que derramaban profundas sombras sobre la estancia. Ni el suelo ni las paredes
estaban lisos. En el centro de la sala habia una escalera ascendente, pero
semibloqueada por los cascotes que habian caido sobre ella.

—Esto era un refugio de las SS poco antes de terminar la guerra, cuando su
aviacion bombardeaba la ciudad —dijo Honny—. Hace ya mas de un afio que estan
todos aqui enterrados. jGlorioso!

—Puede haber algo de valor —dijo Wolf—. ;Lo han mirado?

—No —respondio Honny.

Sus pies se hundian en el suelo. La mujer permanecia junto a la pared, apoyada en
el extremo de una enorme ' viga de madera, uno de cuyos extremos habia caido,
quedando trabada en el suelo; el otro extremo de la viga... estaba acufiado contra el
techo. Sostenia la vela en lo alto, y los tres hombres se adentraron en la enorme sala.

Se movian con cautela, sus pies sobre una alfombra irregular de vidrios rotos,
polvo y fragmentos de ladrillos; parecia como si estuviesen atravesando una rapida
corriente de agua. A veces, cuando sus pies se hundian en los escombros, los
movimientos de sus brazos para guardar el equilibrio eran asombrosamente similares
a los que hubiesen hecho en el agua.

Delante de él, Mosca vio una bota negra, muy lustrosa. La cogio; era
inesperadamente pesada. Se dio cuenta de que dentro de ella habia una pierna. Su
parte superior estaba cubierta de polvo y trocitos de piedra, mezclados con sangre
seca y tuétano de huesos quebrantados. Dejo caer la bota y se dirigio al extremo
opuesto dé la sala, hundiéndosele a veces media pierna en los escombros. Cerca de la
puerta tropezé con un cuerpo humano al que le faltaba la cabeza, las piernas y los
brazos. Lo apreto6 con los dedos, y noto la carne, en la que ya no quedaba ni un gramo
de grasa ni nada de sangre estrujada por la enorme presion de los escombros. Las
extremidades del cuerpo aparecian, como la bota, cubiertos de una argamasa de polvo
y piedras.

Nada habia de horrible en estos restos de seres humanos. No se apreciaba rastro
alguno de sangre ni de carne. Habian sido aplastados de una forma tal que las ropas
parecian sustituir a la piel. La sangre habia sido absorbida por las toneladas de
ladrillos convertidos en polvo seco. Mosca aparté con un pie parte de los escombros
que lo rodeaban, pero cuando su otro pie comenzo a hundirse, se alejo rapidamente.
Wolf estaba ocupado, solo, en un rincén, sin iluminacién, casi invisible. De repente,
Mosca sintio un calor agobiante. Se levantd una polvareda caliente, de la que se
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desprendia un curioso olor, como dé carne quemada, y tal parecia que en el subsuelo
de la destrozada ciudad estuviese encendida una enorme hoguera.

—Necesito luz —dijo Wolf, desde su rincon. Su voz semejaba un murmullo
hueco. Mosca le tir6 su vela, encendida. Describié un gran arco de luz amarilla y
cay6 a los pies de Wolf. La dej6 alli, en posicion vertical.

Pudieron ver la sombra de Wolf ocupada con un torso. Honny, con voz tranquila,
comento:

—Es curioso el hecho de que estos cuerpos no tengan cabeza. He encontrado seis
o siete; algunos tienen una pierna o un brazo, pero no se ve ni una sola cabeza.
Ademas, ;como es posible que no se hayan descompuesto?

—iEh! —resono la voz de Wolf—. He encontrado algo.

Levanté una funda de cuero de la que colgaba una pistola. Sac6 el arma de la
funda y cayeron al suelo pequefios trozos. Wolf eché la funda lejos de él y siguio
buscando, mientras hablaba con el aleman.

—Como las momias, como ]Jas momias de la antigiiedad —dijo—. El polvo y los
escombros han quedado prensados en sus cuerpos. Y la cabeza les quedo6 partida en
miles de trozos, trozos que ahora, con toda seguridad, estamos pisando. He visto
cosas asi anteriormente —se habia alejado de la vela, adentrandose atin mas en la
sala, y volvio a decir:

—Luz, por favor.

La mujer, sin moverse de donde estaba, levanté mas la vela que tenia en la mano,
y entonces vieron, a la débil y amarilla luz de la candela, que Wolf tenia algo en las
manos. En el mismo momento, el aleman lo enfocé con su linterna.

El grito de Wolf fue corto, mas de sorpresa que de otra cosa, pero el de la mujer
fue histérico. A la luz de la linterna y de la vela vieron una mano gris, de dedos
extremadamente largos y cubierta por una patina de polvo. La luz de la vela se apago
casi en el instante mismo en que Wolf arroj6 la mano lejos de si. Permanecian todos
en silencio, sintiendo ahora el fuerte calor, la opresion del polvo que ellos mismos
habian levantado con sus pies. Luego, Mosca dijo a Wolf, en tono de reprobacién:

—¢No te da vergiienza?

El aleman rio quedamente, pero su risa reson6 por todo el subterraneo. Wolf dijo,
como disculpandose:

—Es que pensé que se trataba de una rata.

La mujer, todavia junto a la pared, dijo:

—Vayamonos en seguida, necesito aire.

Mientras Mosca comenzaba a andar delante de ella, se derrumbo parte de la
pared.

Una gran cantidad de cascotes cay6 a sus pies. Su cabeza fue a chocar contra uno
de los torsos. Sus labios lo tocaron, y el contacto le dijo que no habia ropa sobre el
cuerpo, sino piel quemada, dura como el cuero. Debajo de la piel, el cuerpo se notaba
caliente, como si se estuviera ya quemando en el infierno. Cuando trato de levantarse,
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noté la imperiosa necesidad de vomitar. Oy6 cémo los otros se acercaban para
ayudarle y casi grito:

—ijApartense de mi, apartense!

Se arrodill6 e inmediatamente vomito todo lo que habia comido y el alcohol,
ahora convertido en bilis, que habia bebido.

Su estébmago habia quedado totalmente vacio. Se levant6. La mujer lo ayudo a
salir de alli. A la luz de la vela que ella sostenia en la mano, Mosca pudo ver en su
rostro una extrafia expresion de excitacion y de placer. Mientras subian las escaleras,
la mujer se cogia a la parte trasera de la chaqueta de Mosca.

Salieron al aire libre, muy frio, y respiraron profundamente.

—Es una gran cosa estar vivo —dijo el aleman—. Eso de abajo es lo que viene
después de la muerte.

Desde el desfiladero por el que caminaban, subieron el monticulo de escombros.
La luna bafiaba la ciudad y la hacia parecer como un fantastico desierto gris, con
niebla y polvo en vez de arena. Su aspecto era fantasmagorico, como si fuera morada
de muertos vivientes. Mas alla, junto a la Polizeihaus, vieron la luz amarilla de un
tranvia que, lentamente, subia por la empinada calle, y oyeron, apagadamente, el
sonido de su campanilla. Mosca pensé que debian hallarse muy cerca de su
alojamiento, en la Metzer Strasse, pues a menudo habia visto aquel tranvia, subiendo
por la misma calle y haciendo sonar la misma campanilla.

Mientras permanecian de pie sobre aquel monton de escombros, la mujer se colgo
del brazo del aleman y pregunto:

—¢:Quieren entrar a tomar una copa?

—No —respondié Mosca, quien, a continuacién, dijo a Wolf:

—Vamonos a casa.

Se sentia solo y asustado, temeroso de todos los que lo rodeaban, incluido Wollf,
temeroso de que hubiese sucedido algo a Hella, mientras se encontraba sola en el
alojamiento. Ahora, completamente sobrio, tenia la impresion de que hacia mucho
que habia dejado a Eddie Cassin, completamente borracho, en el Rathskellar. Con
Wolf a su lado, Mosca comenzd a andar el largo camino de regreso.

Se preguntaba si Eddie habia podido llegar a casa, y estaba casi seguro de que era
muy tarde, bastante mas de medianoche, probablemente. Hella lo estaria esperando,
sola, leyendo en el sofa. Por vez primera penso con emocion en su madre, en Alf y en
Gloria, en las cartas que no habia querido leer. Por vez primera supo que no sentian la
seguridad que él habia creido que sentian. De repente, imagin0 que estaban todos en
peligro, que lo estaban todas las personas a las que conocia, y que €l nada podia hacer
por ayudarlas. Recordd a su madre yendo a la iglesia y supo lo que él habia querido
siempre decirle, lo que lo explicaba todo, lo que hacia que lo aceptara todo, porque
era una gran verdad: «No estamos hechos a imagen y semejanza de Dios». Ahora
podia seguir viviendo, ahora estaba en situacién de buscar su felicidad y la de Hella.

El cansancio borré de su mente todos los pensamientos. Comenzo a bajar la
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colina de escombros, con la barbilla protegida por las solapas de su chaqueta,
sintiendo el frio y doliéndole el cuerpo. Mientras, con Wolf, andaba por las calles, la
palida luz de la luna mostraba las heridas de la ciudad tan cruelmente como el sol,
pero sin color ni piedad, de una forma neutra; como si su luz procediera de un
instrumento sin vida, reflejando su propia imagen en la tierra, sus propios aridos
crateres y sus mortales heridas.
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El brillante sol matinal de comienzos de la primavera bafiaba la destrozada ciudad en
colores dorados, disimulando los rotos ladrillos rojos; el azul intenso del firmamento
hacia que en el horizonte resaltaran los mutilados edificios.

La hija de Yergen empujaba el cochecito color crema. Su carita triste tenia una
expresion orgullosa y, en cierto modo, feliz, pero, a la vez, preocupada; su bonito
vestido era tan azul como el cielo. Yergen caminaba a su lado, mirandola, disfrutando
de su felicidad, sintiendo cémo la ciudad volvia a la vida después de un largo y
terrible invierno.

Los Strassenbahnen hacian mucho ruido mientras atravesaban las calles, llenando
el aire de la mafana con el sonido de sus campanillas. Al doblar la esquina a la
Metzer Strasse, Yergen vio, a lo lejos, que Mosca y sus amigos estaban trabajando en
un jeep. Luego vio a Hella debajo de un arbol. Al hallarse mas cerca vio que Mosca,
Leo y Eddie estaban cargando en el jeep las pertenencias de Mosca. Habia maletas
llenas de ropa, una caja de madera con alimentos enlatados y, entre otras cosas, una
pequefia estufa de carbén, la cual, él, Yergen, les habia proporcionado.

Yergen toco el hombro de su hija:

—ILleva el cochecito hasta debajo mismo de sus narices, Giselle; dales una
sorpresa.

La nifia sonrié, contenta, y empujo el cochecito mas aprisa. Hella fue quien
primero vio al padre y a la hija, y Yergen pudo oir su exclamacion de asombro al ver
el cochecito. Luego, Hella corrio hacia ellos.

—¢Qué le parece? —pregunto Yergen, con orgullo.

—:No es tan bonito como le prometi?

—Ya lo creo, Yergen, es maravilloso —contest6 Hella. La fina y serena cara de la
muchacha mostraba una alegria tal que Yergen se emocion6. Volvié a mirar el coche
— cito y vio que era hermoso, de bellas lineas, y su color parecia todavia mas bonito,
enmarcado entre el verdor de la hierba y el azul del firmamento.

—Mi hija Giselle —dijo Yergen— ha querido traerlo personalmente.

La timida nifia bajd la cabeza. Hella se arrodillo, torpemente, y se le cay6 al suelo
la chaqueta, pues la llevaba sobre los hombros.

—NMuchas gracias —dijo, y beso6 a la pequenia en la mejilla—. ;Quieres ayudarme
a llevarlo a mi nueva casa?

La chiquilla asintio.

Mosca se acercé. Llevaba unos pantalones viejos.

—Le pagaré después, Yergen —dijo; apenas si miré el cochecito—. Nos
mudamos a la Kurfiirsten Allee. ;Por qué no va hacia alli con Hella y el cochecito?
No tardaremos mucho nosotros, pues ya casi hemos terminado de cargarlo todo.
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—Desde luego, desde luego —contestd Yergen. De buen humor saludé a Hella,
levantandose levemente el sombrero, y dijo, en aleman:

—¢Me permite acompaiiarle, mi querida sefiora?

Hella, sonriendo, acept6é el brazo que él le ofrecia. Dejaron que la nifia fuera
delante de ellos.

El aire olia a flores y hierba. Hella se abroch6 la chaqueta. Yergen observo que le
apretaba bastante a la altura del estdbmago, y sintié una gran alegria, pero, a la vez,
una profunda tristeza. Su esposa muerta, su hija sin madre... Ahora, andando al lado
de la amante del enemigo, pensé en como hubiera sido su vida, si Hella le hubiera
pertenecido a €l, si su ternura y su amor fuesen suyos, y si el hijo que llevaba en sus
entrafias les perteneciera a ambos. jCuan dulce seria esta hermosa mafiana! jComo
desaparecerian el miedo y la tristeza!, también Giselle se sentiria segura y feliz. Y
mientras pensaba esto, Giselle volvio la cabeza y les sonrio.

—Tiene mucho mejor aspecto —comento Hella.

Yergen movio la cabeza, tristemente:

—Hoy mismo la enviaré al campo. Estara fuera un mes. Es una orden del médico.

Yergen se puso a caminar mas despacio, para que Giselle no pudiera oir las
siguientes palabras:

—Creo que esta muy enferma. Ha sido un invierno muy duro para ella.

Giselle, bastante por delante de ellos, empujaba el cochecito a través de un trecho
de la calle iluminado por el sol. Hella volvié a colgarse del brazo de Yergen, quien
prosiguio:

—Tengo que sacarla de las ruinas, alejarla de todo lo que pueda recordarle a su
madre muerta, alejarla de Alemania —pareci6 como si dudase; y luego, de pronto,
como repitiendo algo en lo que no creyera ni remotamente, afiadio:

—FI] médico dice que existe el peligro de que se vuelva loca.

Giselle los esperaba donde la sombra de la calle comenzaba de nuevo, como si
temiera andar sola entre la sombra de los arboles. Hella andaba un poco por delante
de Yergen, para asi llegar antes junto a la nifia, a quien dijo, alegremente:

—¢Quieres montar en el cochecito?

Giselle hizo un gesto afirmativo. Yergen la ayudé a subir. Las largas piernas de la
nifia colgaban de los lados del cochecito. Hella empujaba, mientras decia,
bromeando:

—iQué nifia mas grande tengo!

Luego trato de correr, pero no podia. Giselle no se rio, pero sonreia, a la vez que
emitia unos débiles sonidos, que podian ser considerados como las sombras de la risa.

Llegaron a una larga hilera de casas blancas, de piedra. Hella se detuvo junto a la
primera casa, frente a un portal que cerraba un sendero pavimentado, el cual llegaba
hasta la puerta de entrada. Hella llamo:

—Frau Saunders.

En la ventana abierta aparecio una mujer. Tenia el rostro triste, y su pelo estaba
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peinado muy sencillamente, y pudieron ver que llevaba un vestido negro.

—Perdone por llamarla —dijo Hella, sonriendo—. Es que ando con bastante
dificultad. ¢ Puede usted echarme la llave? Estaran aqui dentro de unos minutos.

La mujer desaparecié para, instantes después, aparecer nuevamente. Tiré las
llaves, las cuales fueron cogidas al vuelo por Yergen. Luego volvio a meterse dentro
de la casa.

—Pienso que tal vez tengan problemas en este barrio. Parece muy respetable.

Luego, dandose cuenta de lo que acababa de decir, hizo una pausa, embarazado,
pero Hella se echo a reir y dijo:

—Es una mujer muy amable; lo comprendera. Ha perdido a su marido hace poco,
victima del cancer. Es por eso que tiene dos habitaciones vacias. Gozaban de
privilegios especiales, debido a la enfermedad de él.

—¢Y cémo fue que tuvieron la suerte de encontrarlas? —pregunt6 Yergen.

—Acudi al oficial encargado de la vivienda —contest6 Hella—. Pero antes de
pedirle nada le regalé cinco paquetes de cigarrillos.

Ambos esbozaron una ancha sonrisa.

Yergen vio como el cargado jeep bajaba por la avenida. Leo estacioné como lo
hacia siempre, es decir, chocando contra un arbol. Mosca salté y Eddie y Leo, que
ocupaban los asientos delanteros, se bajaron también. Empezaron a acarrear bultos
hacia el interior de la casa. Hella les mostraba el camino. Cuando Hella volvio a salir,
llevaba en la mano un paquete marrén, que entrego a Yergen.

—Son diez cajas, ¢jno? —dijo. Yergen asintio. Hella se acerco a Giselle, que
estaba apoyada ahora en el cochecito. Saco del bolsillo de su chaqueta unas pastillas
de chocolate y se las dio a la nifia—: Gracias por haberme traido un cochecito tan
hermoso —Ile dijo—. ; Vendras a verme cuando nazca el bebé?

Giselle dijo que si con la cabeza y entreg6 el chocolate a Yergen, quien tomo una
pastilla y la rompidé en pequefios pedazos, para que la nifia pudiera tenerlos en la
mano mientras comia. Luego, mientras Hella los miraba alejarse, vio que Yergen
tomaba a ]a nifia en brazos. El paquete marron lo llevaba la pequefia. Hella entr6 en
la casa y subi0 hasta el segundo piso.

El alojamiento consistia en un apartamento de cuatro habitaciones: un dormitorio,
una sala-comedor, otro dormitorio y una pequefia habitacion que haria las veces de
cocina. Mosca y Hella tendrian el dormitorio pequefio y la cocina» y se les permitiria
utilizar el comedor en ocasiones especiales. Frau Saunders tendria el otro dormitorio
y dispondria habitualmente del comedor, el cual emplearia también como cocina.

Hella encontr6é a Mosca, Leo y Eddie esperandola. En la pequefia mesa habia dos
botellas de coca y dos vasos de whisky. El dormitorio estaba lleno a rebosar con las
maletas y paquetes que habian traido. Hella observdo que Frau Saunders habia
colocado bonitas cortinas floreadas en ambas ventanas.

Mosca levanto su vaso; Hella y Leo, sus botellas de coca. Eddie estaba ya
bebiendo su whisky, pero luego los espero.
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—Por nuestro nuevo hogar —dijo Hella. Todos bebieron. Eddie Cassin mir6 a
Hella beber su coca y abrir luego las maletas, y colocar su ropa en un gran armario de
caoba.

Nunca habia hecho insinuacién alguna a la muchacha, a pesar de que habia estado
a solas con ella muchas veces en la habitacion de Mosca. Maravillado, se preguntaba
por qué, y lleg6 a la conclusion de que, en parte, era debido a que ella nunca le habia
dado la oportunidad de hacerlo. Hella nunca se le habia acercado excesivamente y, ni
verbal ni fisicamente, le habia dado ocasion de desplegar sus masculinos encantos. La
muchacha carecia de coqueteria; era muy natural y no provocaba. Y en parte,
también, tuvo que reconocer Eddie, si no se habia lanzado al ataque era por el miedo
que Mosca le inspiraba. Al tratar de analizar este temor, pensé que se fundaba en lo
poco que los demdas importaban a Mosca y en las historias que de él habia oido a
otros hombres del equipo, como, por ejemplo, la relativa a la lucha que habia
sostenido con un sargento, a resultas de la cual fue trasladado al Gobierno Militar. El
asunto, ademas, estuvo muy cerca de llevarlo a un consejo de guerra. El sargento
quedd tan mal herido que tuvo que ser trasladado a los Estados Unidos para ser
hospitalizado. Pero se trataba de una historia no comprobada, es decir, de simples
rumores. La base del miedo que Mosca le inspiraba, se dijo Eddie, residia en su falta
de interés por los demas, tan absoluta que resultaba estremecedora. Sus amigos,
pens6 Eddie, yo mismo, Leo, Wolf y Gordon, pensamos que somos sus compafieros.
Si nos mataran a todos mafiana, no le importaria un comino.

—FEIl cochecito —exclamo6 Hella, de pronto—, ;donde lo habéis puesto?

Se echaron todos a reir. Leo se golpe6 la frente con la mano y dijo, en aleman:

—iVaya por Dios! jLo he dejado en la calle!

Pero Mosca dijo, rapidamente:

—Esta en la habitacion pequeiia, Hella, en la cocina.

Y Eddie Cassin pensé: Ni en broma puede soportar el verla angustiada.

Hella se dirigi6 a la otra habitacion. Leo termind su coca.

—La semana proxima me voy a Nuremberg —dijo—. Quieren que declare en un
proceso contra una serie de personas que fueron guardianes y oficiales en
Buchenwald. En el primer momento dije que no, pero luego me dijeron que entre los
acusados estaba cierto médico. Es el que nos decia: «No estoy aqui para curar
vuestros males. Ni siquiera estoy aqui para manteneros con vida. Mi tarea consiste en
procurar que podais trabajar». Contra ese bastardo si que declararé.

Mosca volvio a llenar los vasos y dio a Leo otra botella de coca:

—Si yo estuviese en tu lugar, quisiera verlos muertos a todos.

Leo se encogio de hombros:

—No sé por qué, pero ya no siento odio alguno hacia ellos. SAlo desprecio. Y te
repito que no sé por qué. Lo unico que ahora me importa es marcharme de este pais.

Tomo6 un largo sorbo de coca.

—Te echaremos de menos en el alojamiento, Walter —dijo Eddie—. ;Como
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crees que te sentara el vivir al estilo aleman?

Mosca hizo un gesto de indiferencia:

—Me da lo mismo —Illeno el vaso de Eddie—. El ultimo, Eddie. No quiero que
luego te metas con mi nueva casera. No mas bebida.

—Me he reformado —contesté Eddie Cassin—. Mi esposa y el nifio estan a punto
de venir desde Inglaterra —los mir6 con burlon orgullo—. Mi familia viene a
reunirse conmigo.

Mosca mene¢ la cabeza:

—iPobre mujer! Estaba seguro de que se libraria de ti cuando estuviste en el
ejército. Y ahora, ;qué van a hacer todas tus amiguitas?

—Saldran adelante —dijo Eddie—. No te preocupes por ellas; siempre consiguen
salir adelante —de repente, sin motivo aparente, se sinti6 profundamente irritado—.
Me gustaria darles a todas una patada en el culo.

Tomo su chaqueta y se marcho.

Eddie Cassin bajo por la Kurfiirsten Allee, andando lentamente. En la avenida,
bajo la sombra de los arboles, se estaba bien aquella tarde de primavera. Decidio ir al
alojamiento, a ducharse, y dirigirse luego al Rathskellar, a cenar. Paso la vista por la
Allee antes de doblar la esquina que daba a la Metzer Strasse. Vio a una joven, de pie
bajo la sombra de un arbol de hojas verdes, y vio también a cuatro nifios de corta
edad que brincaban alrededor. A través de la ancha avenida, Eddie pudo ver los
delicados rasgos de su cara, la pureza juvenil de su expresion. Mientras €l la miraba,
la joven levanto la cabeza y clavo sus ojos en los del hombre.

Vio en sus ojos aquella mirada que, mezcla de inocencia y de conocimiento
instintivo de gran poder sexual, siempre le excitaba. Era una sonrisa de juventud,
pens6 Eddie, la sonrisa clasica de la mujer que se siente adulada; pero era, a la vez,
una sonrisa inocente, como si su poseedora desconociese en qué consistia el poder
sensual que poseia. Aquella sonrisa era para Eddie un signo seguro de pureza mental
y corporal, y en su opinion era signo, primordialmente, de una inocencia que €l habia
visto y corrompido antes. Y es que con mujeres como aquélla, la lucha y el asedio le
causaban mas placer que la posesion.

Ahora, al mirar al otro lado de la avenida, se sentia invadido por una suave
tristeza, y le extrafiaba que la muchacha de la blusa blanca hubiese podido
impresionarle tanto. Dudaba en acercarse a ella; estaba sin afeitar y podia incluso oler
su propio sudor. jDiablos! No puedo acostarme con todas, penso, sabiendo que desde
el otro lado de la avenida, a pesar del brillante sol, la muchacha podia ver tinicamente
los delicados rasgos de su rostro, pero no las arrugas de la edad.

La chica se habia vuelto a los nifios, y el gracioso movimiento de su cabeza y de
su cuerpo, la imagen que componian sobre la verde alfombra de césped, le quemaba
en el cerebro. Debajo del frondoso arbol, con su blusa blanca y las mangas
remangadas casi hasta los hombros; con los dos bultos de sus senos y con la dorada
cabeza inclinada sobre los cuatro nifos, la muchacha resultaba soberanamente
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tentadora. Eddie Cassin no podia limitarse a seguir su camino y olvidarla. Corriendo,
mas que andando, Eddie se dirigi6 al alojamiento, en la Metzer Strasse.

Apresuradamente, Eddie se duchd y afeitd, y después, a pesar de la prisa, se puso
un poco de oloroso talco en el cuerpo y en la cara. Se peiné cuidadosamente,
doliéndose de sus sienes grises, y se puso el uniforme color verde oliva con el
distintivo civil en la solapa, sabiendo que asi se veria mas joven que con un traje de
paisano.

Llamaron a la puerta y, sin esperar respuesta, Frau Meyer entro en la habitacion.
Llevaba una bata de bafio. Era su truco de siempre. Cuando sabia que Eddie se estaba
bafiando, se bafiaba ella también, y, oliendo a perfume, entraba en la habitacion dé.
Eddie, mientras éste se vestia. Normalmente, la artimafia daba resultado.

—Tienes un cigarrillo, Eddie? —pregunt6 y se sento en la cama, con las piernas
cruzadas. Eddie, ocupado en anudarse los cordones de sus zapatos, le sefialé la mesa.
Frau Meyer tomo un cigarrillo, lo encendio y volvio a sentarse en el lecho.

—Te has acicalado mucho; ;vas a ver a alguien?

Eddie se detuvo y mir6 el cuerpo casi perfecto y la bonita cara, afeada s6lo por
unos dientes de macho cabrio. Era la vieja comedia, tantas veces repetida. La levant6
de la cama, la llevo fuera de la habitacién y la dejo en el salon.

—Hoy no, mufieca —dijo, y bajo, corriendo, las escaleras, en direccion a la calle.
Se sentia tremendamente excitado y el corazon latia en su pecho a gran velocidad.
Corri6 por la Metzer Strasse y aflojé un poco el paso al llegar a la esquina que daba a
la Kurfiirsten Allee.

Por lo que pudo ver, los arboles de la avenida estaban completamente solos, sin
nifios debajo de ninguno de ellos. La alfombra de hierba formaba una linea verde
continua, sin nada extraiio que quebrara su armonia con los arboles. Sus ojos
localizaron el punto exacto en la hilera de arboles del otro lado de la avenida, y fue
como si contemplara un cuadro conocido, del que, por arte de magia, hubiesen sido
borradas las figuras humanas que siempre habia visto en él. Eddie Cassin cruzé la
Allee y se dirigi6 a la casa mas cercana. Llamo a la puerta y pregunto, en mal aleman,
por la muchacha que cuidaba de cuatro nifios, pero nadie sabia nada de ella, ni en
aquella casa ni en las otras. La ultima casa era un apartamento destinado a
funcionarios civiles norteamericanos, y el hombre que abri6 la puerta reconocio a
Eddie, por haberlo visto en el Rathskellar.

—No —dijo el hombre—, no es de esta calle. Los hombres de esta casa se
entienden con todas las «damas» de esta manzana, y yo mismo las conozco a todas.
No ha tenido usted suerte, compafiero.

Y sonrio con simpatia a Eddie Cassin.

Estaba de pie, en el centro de la Allee, sin saber qué camino tomar. Se oculto el
sol, y con él desaparecio el calor de la tarde. Al otro lado de la avenida, un poco mas
alla, vio los jardines con su nuevo césped, los estrechos senderos, y los barracones en
los que los jardineros guardaban sus instrumentos de trabajo, y en algunos de los
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cuales vivian. Pudo ver a algunos hombres trabajando en aquella zona y sintio el olor
del agua del rio detras de la colina, la cual se elevaba junto a los jardines. Sabia que
no volveria a ver a la muchacha y estaba seguro de que no la reconoceria si se topaba
con ella, pero de pronto recuperé los animos e inici6 la larga caminata por la
Kurfiirsten Allee, hasta que lleg6 al punto donde terminaba la ciudad, y alli pudo ver
el campo en todo su esplendor, las suaves y tranquilas colinas, cubiertas por una
alfombra verde y humeda. Eddie Cassin se encontraba en un lugar donde las
ennegrecidas ruin s no empafiaban la belleza del dia.

Aquella noche, Hella clavé con tachuelas las ilustraciones de cuentos de hadas en
las paredes. Las habia comprado para el hijo que iba a nacer, dijo a Mosca, pero éste
pensO que era una especie de supersticion, algo magico que haria que todo saliera
bien. Cuando termin6, Hella dijo:

—Creo que deberiamos ir a ver a Frau Saunders.

—Estoy muy cansado esta noche —dijo Mosca—. Hemos trabajado una
barbaridad.

Hella estaba todavia sentada en la cama, con las manos juntas, inspeccionando
con la vista la casi cuadrada habitacion. El cochecito color crema descansaba junto a
una de las cortinas floreadas, y parecia un cuadro en la pared. La pequefia mesa
redonda estaba cubierta con un mantel azul, y las dos sillas estaban pintadas en color
gris claro. En e} suelo habia una alfombra color castafio, que se veia muy vieja. Tanto
la cama como el armario eran de caoba, y en cada una de las paredes habia una
pintura representando escenas campestres. En los cuadros dominaban los verdes
claros, los azules y los violetas, y para las corrientes de agua habia sido utilizado el
color blanco plateado. Sentia una intensa alegria. Luego observo que Mosca estaba
serio, y adivino, por la expresion de su rostro, que se sentia incomodo. L.a muchacha
le tomo la mano.

—Ahora si que tengo verdaderamente la impresion de que estaremos siempre
juntos.

—Vamos a presentar nuestros respetos a la casera —dijo Mosca.

Todas las habitaciones tenian puertas que daban al recibidor, y en éste habia una
puerta que daba a la escalera. Para ir de una habitacion a la otra era preciso pasar al
recibidor y llamar a la puerta de la sala-comedor. Oyeron una voz que les indicé que
entraran.

Frau Saunders estaba sentada en el sofa, leyendo un periédico. Cuando Hella los
presento, se levant6 y estreché la mano de Mosca. Este se dio cuenta de que no era
tan vieja como habia creido al verla antes, s6lo durante un momento y desde cierta
distancia. Llevaba un peinado muy serio y tenia arrugas en la cara, pero en los
movimientos de su delgaducho cuerpo se notaba una agilidad casi juvenil y un gran
caudal de energias.

—No es necesario que les diga que pueden utilizar esta sala siempre que lo
consideren necesario —dijo Frau Saunders. Su voz era suave y dulce, pero era
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evidente que sus ultimas palabras las habia dictado inicamente la educacién.

—Gracias —contest6 Hella—. Queria darle las gracias por las cortinas y demas
cosas que ha colocado en nuestras habitaciones. Si en algo podemos serle ttil,
rogamos que nos lo diga.

Frau Saunders carraspeo:

—Solo espero que no haya problemas con las autoridades.

Mir6 a Mosca con extrafia expresion, como si hubiese deseado afiadir algo mas.

Hella comprendio perfectamente.

—Somos personas muy tranquilas. El no es uno de estos norteamericanos que
siempre estan dando fiestas —sonri6 a Mosca, pero éste no devolvio la sonrisa—.
Hemos venido sélo por unos minutos, pues hemos tenido un dia muy duro. Por ello...

Frau Saunders se levantd y los dos jovenes le dieren las buenas noches, algo
atropelladamente. Mosca, ademas, dedicé a la mujer una sonrisa cortés, y cortés fue
también la sonrisa que le devolvio Frau Saunders. Entonces pens6 Mosca que la
alemana era una mujer timida, a pesar de su edad, y que le asustaba un poco el hecho
de tener al enemigo viviendo en su propia casa.

Mientras se desvestian en su habitaciéon, Mosca informé a Hella de algo que ya
casi habia olvidado.

—Ha llegado la orden de que los Middleton regresen a los Estados Unidos. Se
marchan la semana proxima.

Hella quedé muy sorprendida.

—Eso si que es una mala noticia —dijo.

—No te preocupes —contestd Mosca—. Ya encontraré a alguien que me preste su
tarjeta. Ademas, podremos comprar fuera de la ciudad como los alemanes.

Ya en la cama, Hella le pregunto:

—¢Por qué pareces tan preocupado hoy?

Mosca no respondi6. Cuando la muchacha se durmié, Mosca estuvo ain mucho
rato despierto.

Le parecia extrafio que ahora comenzase a vivir como el enemigo. La casa estaba
llena de alemanes, como lo estaban todas las casas de la misma calle y las de las
calles proximas. Y Alemania estaba representada también en su cama, en la persona
de la muchacha que llevaba en el vientre a su hijo. Afioraba el ruido de las fiestas que
se celebraban en el alojamiento, el roncar de los motores de los jeeps, los aparatos de
radio sintonizados a la emisora de las fuerzas armadas, que daba siempre musica
norteamericana. Aqui, en cambio, todo era tranquilidad. Del cuarto de bafio procedia
un leve rumor; era agua corriente. Frau Saunders, penso. Entonces se levanto, pues
sentia la necesidad de ir al retrete, pero esper6 un poco, para dar tiempo a la mujer a
regresar a su dormitorio. Luego fumo6 un cigarrillo junto a la ventana, tratando de ver
a través de la oscuridad de la calle. Penso en el dia en que le habian dado su primer
arma, su primer casco de acero, la primera conferencia de orientacion para el
combate, para protegerse del enemigo. Pero eso le parecia ahora irreal y carente de
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importancia. Lo que si era real era la habitacion donde ahora se encontraba, el
cochecito, la mujer que dormia en la cama.

www.lectulandia.com - Pagina 126



I14

La noche anterior al dia sefialado para la partida de los Middleton, Hella y Mosca
salieron a dar un paseo por la ciudad antes de ir a visitarlos. Al salir de la casa de la
Kurfiirsten Allee, Hella se detuvo un momento a decir buenas noches a las mujeres
que estaban frente a los portales de sus casas. Mosca, a su lado, mostraba en su cara
una sonrisa cortes.

Empezaron a andar en direccion al centro de la ciudad.

—Vamos al Club de la Cruz Roja a buscar un helado para Frau Saunders —dijo
Hella. Mosca la miro6.

—Parece que os habéis convertido en muy buenas amigas en so0lo una semana.
¢Con qué objeto? Sé que le das parte de tu comida y también café y aziicar. Cuando
no estén los Middleton deberas ser menos generosa, querida. Todos esos productos
seran dificiles de obtener.

Hella lo miro, divertida.

—Si supiera que realmente te disgusta, no lo haria. Sé que lo dices porque quieres
que me lo quede todo para mi. Pero no puedo hacerlo, Walter. Cuando cocino, el olor
de los alimentos se extiende por todo el recibidor, y pienso en ella, en el comedor,
con soOlo unas patatas. Ademas, estoy demasiado gorda. Mirame.

—Eso no es por causa de la comida —dijo Mosca.

Hella se rio y dio un leve empujon a Mosca.

Este sonri6 y dijo:

—Pero lo cierto es que estas bastante gorda. Al menos ahora no puedes ponerte
mis camisas.

Llevaba un vestido adecuado a su estado, regalo de Ann Middleton.

Siguieron andando; Mosca la tomaba del brazo cuando tenian que caminar sobre
escombros. Los arboles estaban llenos de hojas, por lo que s6lo muy de vez en
cuando les daba el sol. Hella dijo, muy seria:

—Frau Saunders es realmente amable. Su aspecto no lo indica, pero la verdad es
que da gusto hablar con ella. Aparte, se ocupa de casi todo mi trabajo. Y no porque le
doy cosas, sino porque le gusta ayudar. ;Le compraras un helado?

—Claro que si —contest6 Mosca, riendo.

Hella tuvo que aguardar fuera mientras él entraba en el Club de la Cruz Roja. De
regreso a casa pasaron por delante de la Polizeihaus, y cuando se hallaban en el
extremo del Contrescarpe Park vieron cerrado el camino por un numeroso grupo de
gente que escuchaba a un hombre que estaba de pie sobre uno de los bancos del
parque. Estaba hablando a gritos y agitaba los brazos. Se detuvieron. Mosca paso el
helado de crema a su mano derecha y Hella se apoy6 en su hombro.

«jLa culpa estd en cada uno de nosotros! —gritaba el hombre—. Esta es una
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época y un pais sin Dios. ;Quién piensa en Cristo, en Jesis? Aceptamos su sangre,
que nos ha, salvado, pero no creemos. Pero yo os digo, yo os digo que esta sangre
que ha lavado tantos pecados, esta cansada; que Dios Nuestro Sefior esta cansado de
nosotros, de nuestra conducta. ;Cuanto durara su paciencia? ¢Por cuanto tiempo
seguira salvandonos la sangre de Jestis? —hizo una pausa, y su voz, al continuar su
monologo, era suave, plafiidera—. El amor de Jestis ya no es suficiente, la sangre de
Jests ya no basta. Por favor, creedme. Salvaos, salvadme a mi, salvemos a nuestros
hijos y a nuestras esposas, a nuestras madres, a nuestros padres, hermanas, hermanos,
y a nuestro pais».

Su voz se hizo todavia mas tranquila, mas razonable, y su cuerpo se relajo.

«Veis esta tierra en ruinas, este continente destrozado, pero Cristo ve mas alla que
nosotros, ve la destruccion de nuestras almas, el triunfo del demonio. Ve a Satanas,
contento por la muerte del hombre y de todo lo que la humanidad ha hecho desde el
principio de los tiempos».

Por encima de sus cabezas pas6 un avion, en direccion a la base. El rugido de los
motores lo hizo callar. Era un hombre de baja estatura y pecho de paloma buchona,
acentuado por el modo como echaba atras la cabeza, para mirar con sus 0jos inquietos
y brillantes. Prosiguio:

«Imaginaos un mundo inocente. Las regiones polares, la nieve y el hielo jamas
hollados, siempre inmoviles.

O Africa, en la selva, donde el sol da, procedente de Dios, innumerables y
diversas formas de creacién; todo esta quieto». La voz era ahora retorica, pomposa, y
los ojos del orador parecian querer salirse de sus Orbitas: «L.os cuerpos de las bestias
muertas yacen, putrefactos, en la corrompida vegetacion. En las llanuras chinas, junto
a los fértiles rios, ni siquiera el cocodrilo levanta la cabeza para devolver a Satanas su
sonrisa sarcastica.

Y en nuestras ciudades, en los muchos corazones de lo que es conocido como
civilizaciéon, no hay nada mas que ruinas. Colinas de piedra en las que jamas volvera
a haber vida, un suelo de vidrios rotos. Por toda la eternidad».

Se detuvo, como esperando un signo de aprobacion pero en lugar de eso se oyo
un grito, procedente de distintos sectores del grupo:

—c:Donde esta su permiso? ;Donde esta la autorizacion del Gobierno Militar?

Los gritos procedian de tres o cuatro voces masculinas. El predicador estaba
perplejo.

Hella y Mosca se encontraron casi en el centro del grupo. A su izquierda estaba
un joven vestido con camisa azul y pantalones de obrero. Sostenia en brazos a una
nifia de seis o siete afios cuyos ojos parecian sin vida y cuya manga, en el lado
proximo a ellos, estaba prendida con alfileres a su vestido estampado. A su derecha
tenian a un trabajador viejo que fumaba en pipa. El joven era uno de los que gritaba
«;Donde esta su permiso, donde esta la autorizacion del Gobierno Militar?». Luego
se volvio a Mosca y al anciano obrero y dijo:
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—Todo el mundo nos regafia ahora que hemos perdido; incluso un cerdo como
éste.

Mosca, vestido de paisano, sonri6 a Hella, divertido por el hecho de que lo
confundieran con un aleman.

El predicador apunt6 al cielo con uno de sus dedos y dijo, con voz solemne:

—Tengo permiso de nuestro Creador.

Los ultimos rayos del sol bafiaron el brazo levantado del orador con una luz
carmesi. El sol comenz6 a ocultarse, y las ruinas de la ciudad, grises bajo el
crepusculo veraniego, adoptaron a sus 0jos un aspecto magico e irreal. El predicador
bajo la cabeza en accion de gracias.

Momentos después levanté el hombre la cabeza hacia el firmamento. Abrié los
brazos, como queriendo dar un abrazo a todos. «Volved a Jesucristo —grito—.
Volved a Jestis. Dejad atras vuestros pecados. Abandonad la bebida. Abandonad la
fornicacién. Renunciad al juego, al orgullo del éxito mundano. Creed en Jestis y 0s
salvaréis. Habéis sido castigados por vuestros pecados. El castigo esta ante vuestros
propios ojos. Arrepentios antes de que sea demasiado tarde. No pequéis mas».

La atronadora voz hizo una pausa para tomar aire. La gente estaba perpleja; les
parecia imposible que un hombre tan pequefio pudiera poseer aquel tremendo
vozarron. El predicador reinicié su monologo, gritando, pero menos que momentos
antes:

«Pensad en la vida que llevabais antes de la guerra. ;No creéis que el sufrimiento
y la ruina que veis es el castigo que Dios os ha enviado por los pecados que entonces
cometisteis?

»Y ahora las muchachas fornican con los soldados enemigos, y los jovenes
mendigan cigarrillos —sac6 de su boca un humo imaginario, con odio maniaco—. En
nuestro Sabbath, la gente se va al campo a robar o mendigar comida. La casa del
Sefior esta vacia. Es como si invitaramos a la destruccion. Arrepentios, os digo otra
vez. Arrepentios —Ilas palabras tenian ahora un tono histérico—. jCreed en Nuestro
Sefior Jesucristo! jCreed en el Sefior, el Dios unico y verdadero! jCreed en el Sefior!
iCreed en Cristo!».

Hizo una nueva pausa y luego, con voz amenazadora, les gritd, con rabia,
acusadoramente.

—Sois todos pecadores, seréis condenados al fuego eterno. Veo que alguno de
vosotros sonrie. Mejor seria que temblarais. ;Por qué Dios nos ha enviado este
castigo? ¢No os lo preguntais?

Una voz, en tono de burla, grito:

—No fue Dios, sino las bombas americanas.

La muchedumbre se rio.

El predicador esper6 a que volviera a hacerse el silencio, y entonces, bafiado por
la decadente luz del sol, sefialo, salvaje y vengativamente, a una mujer vestida de
negro:
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—¢: T4, mujer, te ries de Dios? ;Ddnde esta tu marido, donde estan tus hijos? —
apunt6 con el dedo al joven que estaba al lado de Mosca—. Mirad —dijo a la
multitud, y todos siguieron con la cabeza al punto que sefialaba el dedo—. Es otro de
los que se burlan, uno de los jovenes, la esperanza de Alemania. Por sus pecados su
hija esta mutilada, pero él se rie de la ira de Dios. Espera, burlon, en la cara de tu hija
veo otro castigo. Espera. Mira a tu hija y espera.

Con rencor y malicia apunt6 a otros miembros del grupo.

El joven puso a su hija en el suelo y dijo a Hella:

—Vigilela, por favor.

Luego, pudieron ver como se abria paso hasta el pie del banco donde estaba el
predicador. De un fuerte pufietazo dio con el predicador en tierra. Se arrodill6 sobre
el pecho del caido; con una mano lo asio por los cabellos y le golpe6 la cabeza contra
el cemento. Luego, se levanto.

La multitud desaparecid. El joven volvié a tomar a su hija en brazos y echo a
andar por el Contrescarpe Park. Como por arte de magia, la mayoria de la gente se
habia esfumado. El predicador seguia en el suelo, inmévil y solo.

Algunos hombres lo ayudaron a levantarse. De su revuelto pelo salia sangre, la
cual, en estrechos hilos, caia por su frente y formaba en su cara una mascara roja.
Hella habia vuelto la cabeza. Mosca la tomo del brazo y echaron a andar calle abajo.
Vio que la muchacha tenia mal aspecto. Ha sido la vision de la sangre, penso.

—Esta noche sera mejor que te quedes en casa con Frau Saunders.

Y luego, como si le debiera una excusa por no haber intervenido, afiadio:

—No es asunto nuestro.

Mosca, Leo y Eddie Cassin estaban sentados en la sala de los Middleton. El
mobiliario pertenecia a la casa, por lo que habia sillas donde sentarse. Todo lo demas
fue colocado en cajas de madera, las cuales estaban apoyadas en la pared.

—¢Asi que mafana te vas a Nuremberg, a declarar en los juicios? —pregunto
Gordon a Leo—. ¢A qué hora te marchas?

—Por la noche —respondié Leo—. Es cuando mas a gusto conduzco.

—Sé duro con esos bastardos —dijo Ann Middleton—. Miente, si es necesario,
pero asegurate de que reciban su merecido.

—No tendré que mentir —respondié Leo—. Mi memoria es muy buena.

—Quiero disculparme por el modo en que me conduje la ultima vez que estuviste
aqui —dijo Gordon Middleton—. Temo que me porté muy rudamente.

Leo hizo un gesto con la mano.

—No, lo comprendo. Mi padre era prisionero politico, y comunista ademas. Mi
madre era judia, y es por eso que me internaron. Pero mi padre era un politico.
Naturalmente, después del pacto Stalin-Hitler perdio toda su fe. Se dio cuenta de que
el uno no era mejor que el otro.

El profesor, que estaba sentado en un rincon, delante de la mesa de ajedrez, y
mostraba una educada sonrisa de interés, se asusto ante el comentario de Leo. Vio,
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con panico y desazon, que Gordon Middleton se encolerizaba, y en modo alguno
deseaba ser testigo de una violenta escena verbal. La violencia le desagradaba
profundamente.

—Debo irme —dijo—. Me esperan para una leccion —estrech6 la mano de
Gordon y la de Ann—. Permitanme que les desee un buen viaje a América y también,
claro estd, buena suerte. Ha sido un verdadero placer el conocerles.

Gordon le acompaii6 a la puerta y le dijo, formalmente:

—Espero que no se olvidara de escribirme, profesor. Confio en usted para
enterarme de lo que suceda en Alemania.

El profesor hizo con la cabeza un gesto afirmativo.

—No se preocupe, no se preocupe.

Habia ya decidido firmemente no tener correspondencia, alguna con Gordon
Middleton. Cualquier relacién con un comunista, por inocente que fuera, podria, en
un imprevisible futuro, resultarle muy perjudicial.

—Espere un minuto, espere un minuto —Gordon condujo al profesor nuevamente
a la sala—. Acabo de recordar, Leo, que el profesor tiene que ir a Nuremberg a
finales de semana. ¢ Puedes llevarle? Si no va contra las ordenanzas, claro.

—No, no —dijo el profesor, presa de gran agitacibon—. No es necesario, se 1o
aseguro.

—No es ninguna molestia —dijo Leo.

—No —insisti6 el profesor, y ahora su cara reflejaba un miedo casi histérico—.
Tengo ya los billetes del tren, lo tengo todo dispuesto. Por favor, sé que seria
demasiada molestia para usted.

—De acuerdo, profesor, de acuerdo —dijo Gordon, conciliador, y lo acompaiié a
la puerta.

Cuando Gordon regreso a la habitacion, Mosca pregunto:

—¢Qué diablos fue lo que lo puso tan excitado?

Gordon miro de reojo a Leo:

—FEs un hombre muy correcto. Su hijo esta detenido por criminal de guerra; de
infima categoria, sin embargo. No sé cual es exactamente su situacion, pero si sé que
va a ser juzgado por un tribunal aleman, no por uno de la ocupacion, por lo que la
cosa no debe de ser muy grave. Sospecho que le aterrorizaba la posibilidad de que
Leo pudiera llegar a saberlo, pues podria relacionarla con los campos de
concentracion, aunque, logicamente, no puede tratarse de algo de esa indole. ;Te
importaria llevarlo, Leo?

—No —dijo Leo.

—Te diré por qué —dijo Gordon—. Iré a su casa, mafiana. Tendré tiempo. Le diré
que pasaras a recogerlo mafiana por la noche. Una vez sepa que estas enterado de
todo, seguro que no pondra inconvenientes. ; De acuerdo?

—De acuerdo —respondié Leo—. Es conmovedor que te preocupes tanto por ese
anciano.
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Ann Middleton lo mir6 vivamente, pero no habia ironia en la expresion de Leo.
Era sincero. Ann sonrio.

—Gordon se preocupa siempre por sus conversos —dijo.

—No lo he convertido, Ann —dijo Gordon, lentamente y con suavidad—, pero
pienso haberle metido algunas ideas en la cabeza. Es un hombre que escucha —
Gordon hizo una pausa. En tono de sereno reproche, prosiguio—: No creo que
«converso» sea la palabra adecuada.

Nadie hizo comentario alguno.

—¢:Cuando crees que estaras de vuelta? —pregunté Mosca a Leo.

Leo sonri6.

—No te preocupes; no faltaré.

—Faltaras dénde? —pregunt6 Ann Middleton.

—Voy a ser padrino —dijo Leo—. Ya tengo el regalo.

—Sentiré no estar aqui cuando nazca el bebé —dijo Ann—. Y siento también que
Hella no esté aqui esta noche. Supongo que no se sentira muy mal.

—No —dijo Mosca—. Lo que pasa es que ha andado mucho hoy. Queria venir,
pero le he dicho que seria mejor que se quedara en casa.

—Después de todo, no somos personas muy importantes, Walter —dijo Ann en
tono jocoso, pero con un deje de malicia. Eddie Cassin, en su sillon del rincon, abrid
los ojos. Se habia adormilado. El visitar a un matrimonio era algo que le desagradaba
profundamente. Detestaba casi siempre a las esposas si estaban con el marido y en su
propio hogar. Y Ann Middleton no le gustaba. Era fea, tenia una voluntad de hierro y
lo trataba con desdén.

Mosca sonreia a Ann.

—Sabes muy bien que tengo razon.

—Es que tu falta de consideracion hacia los demas es algo que la irrita —dijo
Gordon—. Me gustaria ser asi, a veces.

Mosca dijo:

—Tal vez diré una tonteria, Gordon, pero voy a arriesgarme. En la base todo el
mundo sabe que te mandan a casa porque eres miembro del Partido Comunista. No sé
nada de politica. Era un nifio cuando entré en el ejército.

Y pienso que en algunas cosas lo soy todavia. Lo que trato de decirte es esto:
siento por ti un profundo respeto, porque tienes valor. Sabes que las cosas pintan mal.
Pienso que estas equivocado, sin embargo, porque yo no podria confiar en nadie que
tratara de obligarme a hacer lo que €l deseara, no importa por qué razén. Eso incluye
al ejército de los Estados Unidos, al Partido Comunista, a Rusia, a ese bastardo y
gordo coronel, etc. —Se volvio a Eddie Cassin—: ;Qué diablos estoy tratando de
decir?

Eddie contestd, secamente:

—AQue sientes simpatia por él, a pesar de no haber traido a Hella.

Se echaron todos a reir.
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Todos menos Gordon. Con cara inexpresiva, dijo a Mosca:

—Ya que has hablado, tal vez pueda decirte algo que siempre he deseado que
supieras, Walter —hizo una pausa, juntando las manos—. Sé lo que sientes o, al
menos, pienso que lo sé; quiza no puedas evitar ser asi. Dices que estoy equivocado,
pero por lo menos tengo una creencia, algo que nadie podra arrancarme, pase lo que
pase. Creo en la raza humana, pienso que la vida puede ser en este mundo
extraordinariamente hermosa. Y pienso que todo ello puede conseguirse a través de
los esfuerzos del Partido Comunista. Tt lo construyes todo alrededor de las escasas
personas que te importan. Créeme, el tuyo es un modo de vida muy engafioso.

—Si? ¢Por qué? —Mosca inclin6 la cabeza, y, cuando volvi6 a levantarla para
mirar a Gordon, su cara estaba enrojecida por la ira.

—Porque las personas como tu sois movidas por fuerzas que intentais no ver. No
ejercitais vuestra voluntad cuando luchais en vuestro estrecho circulo, en vuestra
arena, pequefa y personal. Al obrar asi, ponéis a la gente que os importa en un
peligro terrible.

Mosca replico:

—En lo que se refiere a esas fuerzas que dominan mi vida, Gordon, debo decirte
que sé de su existencia. Pero nada puedo contra ellas. Y nadie va a lograr que un dia
piense de un modo vy, al dia siguiente, de un modo radicalmente diferente. Y no me
preocupa si esta bien o esta mal. Todos los dias, en la base, en el alojamiento o en el
Rathskellar encuentro a algin aleman que me habla de lo feliz que se sentira cuando
todos juntos marchemos contra los rusos; y espera que, a cambio de sus palabras, le
dé un cigarrillo. Y, por otra parte, pienso que es lo mismo. ¢Sabes lo que me pone
contento? —se inclind hacia Gordon, con la cara encamada por la excitacion y el
licor—. El darme cuenta de que existe la posibilidad de que todo se convierta en
humo. Todos recibiriamos nuestra parte.

—iVaya, vaya! —exclam6 Ann Middleton, batiendo palmas.

Eddie Cassin, riendo, dijo:

—iVaya discursito!

Leo parecia perplejo.

Mosca solt6 una sonora carcajada y dijo a Gordon:

—NMira lo que me has obligado a hacer.

Gordon, sonriente también, habia estado pensando en la facilidad con que se
olvidaba de lo joven que era Mosca, y se sentia siempre sorprendido cuando la
sinceridad juvenil e inmadura de Mosca rompia su natural reserva. Tratando de
aliviar la tension, Gordon pregunto:

—:Como esta Hella, pues?

Mosca no respondid. Ann se levant6 para llenar los vasos. Leo dijo:

—No cree en lo que é] mismo acaba de decir.

Y luego, como si no hubiese oido las palabras de Leo, Mosca dijo a Gordon:

—NMe hago responsable de mis palabras.

www.lectulandia.com - Pagina 133



Y solo Eddie Cassin se dio cuenta de que habia pronunciado la frase con una
firmeza y una conviccién absolutas. Sus palabras eran para él, pens6 Eddie, como un
dogma, como una norma de vida. Mosca sonrié a todos y dijo, esta vez en tono
jocoso:

—Me hago responsable de mis palabras —movi6 la cabeza—. ;Qué mas puedo
hacer?

—¢Y como es que tu no piensas asi? —pregunté Ann Middleton a Leo.

—No lo sé —fue la respuesta—. Entré en Buchenwald cuando era muy joven, y
alli encontré a mi padre. Estuvimos juntos durante largo tiempo, y la gente es
diferente. Ademas, Walter esta cambiando. Lo sorprendi dando las buenas noches a
sus vecinos alemanes.

Los otros se rieron, pero Mosca dijo, impaciente:

—Que alguien pase ocho afios en un campo de concentracion y salga con las
ideas que tu tienes, Leo, es algo que nunca podré comprender. Si yo estuviese en tu
lugar, cuando un aleman me mirara de reojo, lo mandaria al hospital. Y cada vez que
me respondiera de un modo que no me gustase, le pegaria una patada en los cojones.

—Por favor, por favor —exclamé6 Ann, burlonamente y como escandalizada.

—Lo siento por ti —dijo Mosca, sonriendo. La mujer empleaba un lenguaje peor
cuando se dirigia a algin traficante del mercado negro que la habia estafado.

Leo dijo, lentamente:

—~Olvidas que en parte soy aleman. Y las cosas que los alemanes hicieron, no las
hicieron por el hecho de ser alemanes sino por el hecho de ser seres humanos. Eso es
lo que siempre me decia mi padre. Y ahora, por otra parte, me lo paso muy bien, vivo
una vida completamente nueva. Y si me mostrara cruel con los demas, no podria
disfrutar de esta vida de ahora.

—Tienes razon, Leo —coment6 Gordon—. Es preciso considerar las cosas de un
modo intelectual, no emocional. Hemos de razonar; el mundo debe cambiar a base de
acciones presididas por la l6gica. El Partido Comunista cree en eso.

No cabia la menor duda de su sinceridad, de la pureza de su creencia.

Leo lo miro, fijamente.

—Del comunismo s6lo conozco una cosa. Mi padre era comunista. Los campos
de concentracion no lograron derrumbar su espiritu. Cuando por el campo corri6 el
rumor del pacto entre Hitler y Stalin, mi padre no tardd ya en morir.

—Y si dicho pacto era necesario para salvar a la Union Soviética? —pregunto
Gordon—. ;Y si el pacto era necesario para salvar al mundo del nazismo?

Leo bajo la cabeza y se puso la mano en la mejilla para evitar el tic.

—No —dijo—, si mi padre tuvo que morir como lo hizo, no vale la pena salvar al
mundo. Eso es emocional, lo sé. No tiene nada que ver con la frialdad mental con que
ti ves todo lo referente al Partido.

En el silencio que siguid, todos pudieron oir el llanto de la criatura que dormia
arriba.
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—Voy a cambiarle —dijo Gordon. Su esposa le dedic6 una sonrisa de gratitud.

Cuando él hubo marchado, Ann dijo:

—No le hagas mucho caso, Leo.

Lo dijo con voz totalmente exenta de inflexion, por lo que en modo alguno podia
nadie considerar que estaba siendo desleal con su marido. Se dirigi6 a la cocina, a
preparar el café.

Cuando la velada termind, se estrecharon todos las manos. Ann dijo a Mosca:

—Pasaré por tu casa mafiana; s6lo un momento, para despedirme de Hella.

Y Gordon dijo a Leo:

—No te olvides del profesor, Leo, te lo ruego. Te deseo buena suerte —afiadio,
con tono de absoluta sinceridad.

Gordon cerr6 la puerta tras ellos y regreso a la sala. Encontré a Ann sentada en su
silla y en actitud pensativa.

—Quiero hablarte, Gordon —dijo.

Gordon le sonrio.

—Bien, aqui estoy; hablemos.

Sentia un vago temor. Pero podia hablar con Ann, sin Irritarse, incluso de politica,
a pesar de que ella nunca estaba de acuerdo con él.

Ann se levant6 y comenzoé a pasear, nerviosamente, de un extremo al otro de la
habitacion. Gordon la mir6 a la cara. Amaba sus facciones anchas y vulgares, su roma
nariz y sus palidos ojos azules. Era netamente sajona, penso, pero a pesar de ello,
parecia casi eslava. Se pregunto si es que podia existir alguna relacion. Tendria que
leer algun libro sobre el particular.

Las palabras de Ann golpearon su cerebro.

—Tendras que dejarlo; no te queda otra solucién que dejarlo.

—¢Qué es lo que tengo que dejar? —pregunto Gordon, inocentemente.

—Lo sabes perfectamente —contest6 Ann. Y el dolor que le produjo Ia
comprension del significado de las palabras de su esposa, el dolor producido por el
hecho de que ella hubiese podido pronunciar tales palabras, fue tan profundo que no
le causé irritaciéon alguna, sino s6lo un gran vacio en el estémago y una profunda
desesperacion. Cuando Ann vio su expresion, se arrodillo a su lado, pues era
unicamente cuando estaban a solas que ella abandonaba su energia y se convertia en
una mujer tierna y suplicante—: No estoy enfadada por el hecho de que hayas
perdido este empleo a causa de tus ideas politicas —dijo—, pero ¢qué vamos a hacer?
Debemos pensar en nuestro hijo. Debes poder trabajar y ganar dinero, Gordon.
Ademas, pierdes a todos tus amigos debido a la forma en que te irritas al hablar de
politica. Eso no puede seguir asi, querido, compréndelo.

Gordon se levanté de su silla y se alejo un poco de Ann. Lo que mas le afectaba
no era el hecho de que Ann pudiera hablarle como lo hacia, sino el que demostrara
conocerlo tan poco, a €él, que era el ser humano mas cercano a ella. Lo que mas le
dolia era que ella pudiera pensar que el Partido fuese algo que pudiese abandonarse
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como se abandona el tabaco o el alcohol. No le quedaba otro remedio que hablarle
seriamente.

—Pienso en nuestro hijo —dijo Gordon—. Es por eso que soy comunista. ;Es
que te gustaria verle sufrir un dia todo lo que ha sufrido Leo? ;Es que te agradaria
que, de mayor, fuese como Mosca, que no siente la menor preocupacién por los seres
humanos, por sus hermanos? No me ha gustado la forma en que ha hablado delante
de ti, pero eso no le preocupa, a pesar de que dice apreciarme. Quiero que mi hijo
crezca en el seno de una sociedad sana, de una sociedad que no lo envie a guerras ni a
campos de concentracién. Quiero que viva en una sociedad moral. Por eso lucho. Y
tl sabes que nuestra sociedad esta corrompida. Ann, lo sabes perfectamente.

Ann se levant6 y lo mir6 directamente a los ojos. Ya no se mostraba tierna ni
suplicante. Le habl6 con crudeza:

—T4 no crees nada de lo malo que se ha escrito sobre Rusia. En cambio, yo si
creo algunas, bastantes cosas, de las que se han publicado. Ellos no daran seguridad
alguna a mi hijo. Tengo fe en mi pais, del mismo modo que la gente tiene fe en sus
hermanos y hermanas. Siempre dices que eso es nacionalismo. No lo sé. Tu estas
dispuesto a hacer cualquier sacrificio en aras de tus creencias, pero yo no quiero que
nuestro hijo sufra a causa de ellas. Y, Gordon, si creyera que vale la pena, no té
exigiria que te apartaras de ellos, pero estoy convencida de que acabaras igual que el
padre de Leo. Senti que era asi cuando Leo lo dijo, y pienso que si lo dijo fue para
advertirte. Y hasta es posible que te conviertas en un ser corrompido. Debes darte de
baja, créeme.

Su ancha cara reflejaba una profunda obstinacion, una obstinacién que él sabia
que era invencible.

—A ver si nos entendemos —dijo Gordon, lentamente—. Quieres que consiga un
buen empleo, que viva como un buen ciudadano de la clase media y que no
comprometa mi futuro permaneciendo dentro del Partido. ;No es asi?

Al no obtener respuesta, prosiguio:

—Sé que tus motivos son irreprochables. En lo fundamental, ambos estamos de
acuerdo. Queremos lo mejor para nuestro hijo. Disentimos unicamente en el método.
La seguridad que ta deseas para €l es solo temporal, una seguridad a merced de los
capitalistas que gobiernan al pais. En cambio, yo lucho por una seguridad
permanente, una seguridad que no pueda ser hecha afiicos por unos cuantos miembros
de la clase dominante. ¢ Ves la diferencia?

—Tendras que dejarlo —dijo Ann, con testarudez—. Es preciso que lo dejes.

—¢Y si no puedo?

—Si no me prometes dejarlo... —Ann hizo una pausa, y luego prosiguio, en tono
firme—. Me iré con el nifio a Inglaterra, en vez de a América.

Ambos estaban asustados por las palabras que Ann acababa de decir. Luego, la
mujer, en voz apenas audible y con lagrimas en los ojos, continuo:

—Sé que cumpliras tu palabra, una vez me la hayas dado. Puedes darte cuenta de
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que tengo absoluta confianza en ti.

Por vez primera desde que estaban juntos, Gordon sintio irritacion contra ella,
porque sabia que la fe que Ann tenia en él estaba justificada. Nunca le habia dicho
una mentira, nunca habia roto una promesa. Su estricta conciencia de nativo de
Nueva Inglaterra habia siempre funcionado en sus relaciones personales. Y ahora se
aprovechaba Ann de su honradez para tenderle una trampa.

—Pongamos las cosas en claro —dijo Gordon, midiendo las palabras—. Si no te
prometo abandonar el Partido, te irds con nuestro hijo a Inglaterra. Me dejaras —su
voz no delataba el enojo y el dolor que sentia—. Si prometo lo que ti quieres,
vendras conmigo a los Estados Unidos.

Ann asintié con un gesto.

—Lo que me planteas no es muy noble, y ti lo sabes —dijo Gordon, sin poder
ocultar el dolor que la actitud de su esposa le producia. Se acercé a la silla y volvio a
sentarse. Con calma, pacientemente, examin0 mentalmente la situacion. Sabia que
Ann habia hablado en serio. Sabia, por otra parte, que jamas podria abandonar su
partido, pues si lo hacia no podria dejar de sentir profundo odio contra su esposa; y
sabia, también, que le resultaria extremadamente dificil vivir sin Ann, y que no
podria soportar vivir sin su hijo.

—Te lo prometo —dijo, sabiendo que mentia. Y cuando ella se le acerco, con
lagrimas en los ojos y expresion aliviada, cuando Ann se arrodillo y descanso la
cabeza sobre sus rodillas, Gordon sintio por ella piedad y compasion, y sintio también
odio hacia si mismo. Sabia que, una vez en los Estados Unidos, su esposa tardaria un
tiempo en darse cuenta de la realidad, y que, para entonces, le seria imposible
marcharse a Inglaterra, pues careceria del dinero y de la fuerza de voluntad
necesarios. Sus raices comunes serian ya demasiado fuertes. Sabia que su vida en
comun estaria llena de odio, desconfianza y desdén hasta el dia de su muerte, y no
ignoraba que entre ambos se desarrollaria una lucha incruenta, pero interminable y
cruel. Pero nada podia hacerse. Pas6 la mano por los cabellos de Ann, cosa que
siempre le excitaba, como le excitaba su fuerte y robusto cuerpo de campesina. Le
paso las manos por su rostro eslavo y le dio un beso.

No puedo hacer otra cosa, pensé Gordon; y el beso que dio a su esposa le causo
terrible dolor.
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Al atardecer, las ruinas de Nuremberg tenian una tranquila grandeza, como si toda la
destruccion fuera cosa de mucho tiempo atras, debido a fuerzas de la naturaleza:
fuego, terremotos, o siglos de lluvia y sol. Algunas zonas eran de color alquitranado,
como si la tierra hubiese ardido y la lava solidificada hubiera formado enormes
monticulos.

Al pasar Leo por las desoladas calles sintid, por vez primera, un extrafio placer a
la vista de tanta destruccion. En los suburbios se detuvo delante de una casa pequefia
pintada de blanco, absolutamente igual a las casas proximas. Confiaba en que el
profesor estaria a punto; estaba ansioso por abandonar Nuremberg, para dejar el
juicio atras. Habia hecho una declaracién honrada y precisa contra los guardianes y
los kapos que habia conocido. Habia encontrado a algunos viejos amigos del campo,
y comparti6 su satisfaccién por la largamente esperada venganza. Pero, curiosamente,
le habia disgustado estar con sus antiguos camaradas, como si no hubiesen sido todos
victimas, como si hubiesen participado en un acto vergonzoso, del cual fueran todos
igualmente culpables. Tratando de encontrar una explicacion, llego a la conclusion de
que no deseaba estar con personas que le traian a la memoria la degradacion, el terror,
la miseria. La vision de una cara relacionada con aquella época bastaba para que la
misma volviera a hacerse realidad. Pulso6 la bocina del jeep y rompio el silencio de la
noche.

Casi inmediatamente vio la pequefia figura del profesor salir de la casa y
acercarse al jeep. Tenia una pequefia sorpresa para el profesor, pensdé Leo, con
sarcasmo, pero se esforzé por mostrarse educado.

—¢Ha sido agradable la visita a su hijo? —pregunto.

—Si, si —dijo el profesor—, muy agradable.

Dijo las palabras con educacién e indiferencia. Tenia mal aspecto, con grandes
ojeras y una tremenda palidez.

Leo conducia con lentitud, para que pudieran charlar y para recibir la caricia de la
suave brisa. Mas tarde pondria el coche a toda marcha, porque, debido a la fuerte
velocidad del viento nocturno, entonces no les seria posible seguir hablando. Con su
mano derecha sacO un paquete de cigarrillos del bolsillo de su camisa, tomando el
volante con la mano izquierda. Dio uno al profesor, quien encendi6 un fosforo,
protegiéndolo con el hueco de su mano, y dio lumbre a Leo, encendiendo después su
cigarrillo. Después de unas cuantas chupadas, Leo dijo:

—Sé lo de su hijo, pues un amigo mio declar6 contra €l el mes pasado.

Vio que la mano del profesor temblaba al llevarse el cigarrillo a la boca, pero el
anciano nada dijo.

—Si hubiese sabido lo que ahora sé, no le hubiese llevado, profesor —dijo Leo.
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Pero en seguida se pregunté como, pues, lo llevaba de vuelta a Bremen.

El profesor, nervioso y excitado, replico:

—Yo no queria que usted me ayudase. Sabia que no era correcto. Pero Herr
Middleton dijo que se lo habia contado todo; me asegur6 que usted habia
comprendido.

—¢Cuando ejecutaran a su hijo? —pregunté Leo, cruelmente; y luego, se sintié
avergonzado.

—Dentro de unas semanas —dijo el profesor; habia perdido su cigarrillo y tenia
las manos entrelazadas, para evitar que Leo se diera cuenta de como le temblaban—.
Esta ha sido mi tltima visita.

Era evidente que el viejo esperaba piedad, que confiaba en que no siguieran
haciéndole preguntas.

Leo sigui6 conduciendo en silencio. Estaban en campo abierto, donde el olor de la
hierba y de las hojas de los arboles no estaba estropeado por el polvo. El jeep
avanzaba muy lentamente. Leo volvio la cabeza hacia el anciano. Hablo con lentitud:

—Fue condenado por un tribunal aleman, por matar a un compatriota, no por sus
crimenes como guardian de un campo. La situacion tiene su dosis de ironia. Nunca
podra pensar que han sido los malditos judios quienes lo han matado. Este
pensamiento nunca podra servirla de consuelo. Una lastima.

El profesor bajé la cabeza y se miré las manos.

—Nunca he pensado tales cosas —respondio—. De verdad; soy un hombre
civilizado.

—Su hijo merece la muerte —dijo Leo—. Es un monstruo. Si algun hombre se ha
hecho acreedor a ser ejecutado, es ese monstruo. ;Sabe usted las cosas que hizo? Una
criatura diabolica; el mundo estara mejor sin él. Tengo conciencia clara de lo que
digo. ¢ Sabe usted las barbaridades que hizo?

El odio acumulado en su voz y en su corazon hizo que detuviera el jeep y se
volviera para esperar respuesta.

Pero el profesor nada dijo. Escondia la cabeza entre las manos, como si quisiera
ocultarse. Su cuerpo era victima de fuertes espasmos. De su boca no salia una palabra
ni un sonido, pero su cuerpo se movia violentamente, como impelido por el motor de
su cerebro.

Leo esper6 a que el profesor se calmara, y cuando la piedad y la compasion
comenzaban a imponerse al odio, penso6 no, no, y se esforzé por traer a su memoria la
imagen de su padre, su enflaquecida figura, su cabeza afeitada, andando por el
camino de grava; y él, Leo, con su uniforme, que iba en direccién opuesta, no lo
reconocio, hasta que su padre, deteniéndose, le dijo:

—¢Qué estas haciendo aqui?

Recordd entonces el dia en que fue sorprendido en el Tiergarten, cuando se
suponia que deberia estar en clase; su padre le pregunt6: Was machst Du hier? Solo
que en el enarenado sendero el horizonte estaba constituido por alambradas y que su
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padre no era el mismo hombre de cuando la tarde de novillos. La diferencia estaba en
las lagrimas de sus ojos y en la barra roja que cruzaba su pecho, como distintivo de
los prisioneros politicos. Y Leo, en el jeep, al recordar todo esto, sélo ahora, sabiendo
lo que su padre debié de haber sufrido diez afios antes, Unicamente sinti6 desdén
hacia aquel anciano que, con su dolor, no hacia sino pagar el que antes habia sufrido
su padre. Este hombre bien educado, que distinguia el bien del mal, por miedo y
cobardia no habia acudido en ayuda de su padre. Cuando el uno sufria en el campo, el
otro dormia tranquilamente en su cama, comia bien, y lo aceptaba todo con comoda
resignacion. Leo apart6 la vista del profesor y se puso a contemplar un verde valle,
oscurecido por las nacientes sombras de la noche. Sabia que no podria quedarse en
Alemania, que no seria capaz de vivir con aquella gente que habia encerrado su
juventud detras de unas alambradas, que habia grabado a fuego un nimero en su
brazo, un nuimero que se llevaria a la tumba, con aquellas personas que habian
matado a su padre y deportado a su madre, la que, incapaz de vivir separada de los
suyos, enloquecio, primero, para morir después, debido a no poder dormir.

Y ahora, en esta tierra, y con esta gente, vivia en paz, sin odio ni rencor. Dormia
con sus hijas, daba chocolate a sus hijos pequefos, les daba cigarrillos a ellos, los
llevaba en su jeep. Menospreciandose a si mismo, Leo se desprendid totalmente de la
piedad que sentia por el viejo profesor. Puso el jeep en marcha y apret6 a fondo el
acelerador, deseoso de llegar cuanto antes a Bremen. El profesor se habia secado la
cara con un pafiuelo y estaba sentado pasivamente, con los pies apoyados rigidamente
en el suelo del vehiculo.

En las primeras horas de la mafiana, cuando la luz del dia comenzaba a ahuyentar
las sombras, Leo detuvo el vehiculo en uno de los cafés que los norteamericanos
habian construido en la autobahn. Se llevé con él al profesor, y ambos se sentaron en
una larga mesa de madera. En la misma habia varios conductores de camiones
militares, que, con la cabeza apoyada en los brazos, dormian.

Bebieron en silencio su primera taza de café, pero cuando Leo regres6 con las
tazas llenas por segunda vez, acompafiadas por unas rosquillas, el profesor empezé a
hablar, lentamente primero y mas rapidamente después. Sus manos temblaban
visiblemente:

—Usted no puede saber lo que un padre siente, Leo. Un padre se encuentra
totalmente indefenso. Lo sé todo acerca de mi hijo, y me confesé algo mas. Cuando
su madre estaba moribunda, €él se hallaba en el frente ruso. Me las arreglé para que
consiguiera un permiso —era un héroe, tenia muchas condecoraciones—, pero nunca
vino a casa. Escribié que el permiso habia sido cancelado. Y ahora, en el curso de
esta Ultima visita, me lo ha dicho todo: que se fue a Paris, que deseaba pasarlo bien.
Me explicé que le era imposible sentir piedad y amor por su madre. Y fue después de
esto que todo comenz06 a marchar mal, que empezd a hacer todas esas cosas terribles.
Pero —el profesor hizo una pausa, como si se asustase de sus propias palabras—
¢como es posible que un hijo no llore la muerte de su madre? Siempre habia sido un
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muchacho como los demas; quiza mas guapo e inteligente, pero, basicamente, como
todos los muchachos de su edad. Le ensefié a ser generoso, a compartir sus cosas con
los compafieros, a creer en Dios. Su madre y yo lo quisimos mucho, pero nunca lo
mimamos con exceso. Era un buen hijo. Alun ahora me resultaria imposible creer que
haya hecho esas cosas, pero fue él mismo quien me lo confesd, a mi personalmente
—1los cansados ojos se llenaron de lagrimas—. Me dijo todas estas cosas, y la tltima
noche, abrazado a mi, dijo, llorando: «Me alegro de morir, papa, me alegro».
Estuvimos toda la semana hablando de los afios pasados juntos, y durante la tltima
noche lloré, como cuando era nifo.

El profesor se detuvo en seco, y Leo se dio cuenta de que su cara debia estar
reflejando la mezcla de repulsion y piedad que sentia.

El profesor reinici6 su monologo, pero ahora su voz era serena, razonable y
ligeramente apologética, como si el hecho de haber demostrado su dolor hubiese sido
el colmo de la mala educacion:

—Repaso toda nuestra vida juntos y trato de descubrir como y cuando empezo...
Pero no descubro nada. No veo nada. Se convirtio en un monstruo de un modo
natural, por si mismo. Es terrible. Es algo que obliga a meditar. Usted dijo de €l que
era un monstruo, y es verdad. También un hijo suyo, Leo, podria convertirse en un
monstruo.

El profesor sonrio, para dar a entender que sus palabras eran impersonales,
simples digresiones, y su sonrisa era tan livida, y tan artificial la mueca de su boca,
que Leo inclino la cabeza para no verla.

Y la sonrisa del anciano profesor se hizo, gracias a un gran esfuerzo, mas intensa
aun.

—Le digo todo esto porque usted es la victima. Mi hijo y yo, si, también yo,
fuimos los que le hicimos sufrir. ;Qué puedo decir? Que fue un accidente, como si,
por ejemplo, conduciendo yo un automovil, le atropellara. Sin malicia. Mi hijo cogio
unas fiebres malignas, como si hubiese vivido en una ciénaga, ;me comprende? Debe
morir de esta enfermedad, lo sé. Pero pienso que es bueno, a pesar de todo, pienso
que es bueno —el profesor comenzé a llorar y dijo, en voz muy alta, histéricamente
—: jQue Dios se apiade de €él! jQue Dios se apiade de él!

Uno de los conductores levanto la cabeza y dijo:

—iCallese, por Dios!

El profesor dejé de hablar.

Leo dijo:

—Duerma un poco y luego seguiremos, pero antes fumémonos un cigarrillo.

Una vez terminado, con los brazos por almohada, ambos intentaron dormir. El
profesor concilio el suefio en seguida, pero no asi Leo.

Leo levantd la cabeza y mir6 los pedazos de rosquillas encima de la sucia mesa.
No sentia piedad alguna por el anciano; no podia. Su propio sufrimiento obraba en su
sangre como antidoto. Pero ahora sabia lo mucho que su padre y su madre debieron
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sufrir por él. Semidormido, imagin6 un gran numero de hombres malvados
condenados a muerte con toda justicia, pero vio como la muerte alcanzaba también a
infinidad de inocentes. Antes de dormirse del todo, sin embargo, imaginé una
solucion maravillosa; en cada ejecucion, a los familiares del condenado se les
inyectaba una droga, una droga que les hacia olvidarlo todo. Ya completamente
dormido, sumergio una larga aguja dentro de la cafetera que habia encima de la mesa,
lleno el tubo inyectable con el negro liquido, y clavé luego la aguja en la nuca del
profesor, vaciando el liquido dentro de su cuerpo. El profesor volvié la cara hacia él
y, agradecido, le sonri6.

Era casi completamente de dia cuando despertaron, y efectuaron el largo viaje
hacia Bremen hablando sélo lo indispensable. El sol acababa de iniciar el viaje hacia
el Oeste cuando llegaron a los suburbios de Bremen. Leo detuvo el jeep delante de la
casa donde el profesor tenia su habitacion.

Leo acelero6 el motor, para cortar las palabras de gratitud del anciano profesor. Se
alej6 a gran velocidad. Sentia frio y fatiga, pero no tenia suefio. Cruzé diversas calles,
pasO por delante de la Polizeihaus y por la Schwachhauser, y luego entré en la
Kurfiirsten Allee. Al pasar por la larga y sombreada avenida, L.eo aminor6 la marcha,
y el sol y la suave brisa de la tarde le dieron nuevas energias. Al hallarse cerca de la
casa de Mosca fue apretando el freno, pero condujo de modo que un lado del jeep
quedara sobre la calzada y el otro sobre la acera. Como siempre, quiso detener el
coche contra un arbol, pero llevaba mas velocidad de la que €l creia, por lo que el
topetazo le echd la cabeza hacia atras. Después de lanzar una maldicién, encendié un
cigarrillo e hizo sonar tres veces la bocina del jeep.

La ventana se abrié inmediatamente, pero no fue la cabeza de Hella la que se
asomo, sino la de Frau Saunders.

—Frau Mosca no esta aqui —dijo la mujer—. Esta mafiana ha sido trasladada al
hospital. El nifio no tardo en nacer.

Leo, excitado, se puso de pie sobre el asiento del jeep.

—¢Esta bien? —pregunto.

—Si, muy bien —contest6 Frau Saunders—. Ha sido un nifio. Todo se desarrollo
a la perfeccion. Herr Mosca esta alli, ahora.

Leo no perdi6 tiempo en responderle. Puso el jeep en marcha y se dirigio al
hospital. Como le venia de paso, $e detuvo en el Club de Oficiales y entreg6 a un
camarero aleman un paquete de cigarrillos a cambio*de un hermoso ramo de flores.
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Mosca oy0 la voz de Inge que le decia que acudiera al teléfono de la oficina exterior.
Acudio y descolgo el auricular. Oy6 una voz que le hablaba en aleman:

—Herr Mosca, soy Frau Saunders. Su esposa ha sido trasladada al hospital hace
una hora. Sospecho que se trata del bebé.

Mosca mir6 a Inge y a Eddie, como si pudieran oir la voz de Frau Saunders.
Estaban ocupados, inclinados sobre sus mesas respectivas.

—Pero si todavia faltan dos semanas —dijo Mosca, quien vio que Eddie e Inge
estaban con la cabeza vuelta hacia él, mirandolo.

—~Creo que se trata del bebé —estaba diciendo Frau Saunders—. Esta mafiana,
poco después de marcharse usted, comenzd a sentir dolores. Llamé al hospital y
mandaron una ambulancia.

—Gracias —dijo Mosca—. Voy para alla inmediatamente.

—:Me telefoneara en cuanto sepa algo? —pregunté Frau Saunders.

—De acuerdo —contest0 Mosca, y luego, antes de colgar el auricular, Frau
Saunders dijo:

—Me encarg6 que le dijera que no se preocupara.

Eddie Cassin enarco las cejas cuando Mosca le dio la noticia. Eddie cogio el
teléfono y pidi6 un vehiculo del parque militar.

Cuando llego el jeep, Eddie dijo:

—Nos veremos en el Rathskellar a la hora de cenar; si te es posible, claro. Si
ocurre, algo, llamame.

—Quiza no se trate del nifio —explicO Mosca—, pues no esta demasiado gorda.

—Todo ira bien —dijo Eddie, tranquilizador—. Llegan temprano y llegan tarde.
Sé lo que son estas cosas —alargo la mano, para estrechar la de Mosca—. Suerte.

Camino de la ciudad, Mosca comenzo a sentirse intranquilo, preocupado. Sin
previo aviso sintio que su interior habia sido invadido por una oleada de temor.
Estaba seguro de que Hella estaba enferma.

—Vaya mas aprisa —dijo al conductor.

El conductor respondio:

—Lo siento, no puedo saltarme las ordenanzas.

Mosca tir6 al aleman el paquete, medio lleno, de cigarrillos, que llevaba en el
bolsillo. Inmediatamente, la velocidad del jeep aumento sensiblemente.

El hospital de la ciudad estaba formado por un conjunto de edificios de ladrillos
rojos, desparramados por una amplia zona de paseos con arboles y de verdes campos.
El area estaba toda rodeada y protegida por una cerca de hierro, pero con yedra
disimulando las puas. A lo largo del perimetro de la cerca habia pequefias puertas
metalicas. La entrada principal, sin embargo, era enorme, y a través de ella entraban
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vehiculos y peatones. El jeep atravesé esa puerta, y avanzo lentamente.

—Averigiie donde esta el pabellon de maternidad —dijo Mosca. El jeep se
detuvo. El conductor sac6 medio cuerpo fuera del vehiculo, habl6 con una enfermera
que pasaba, y luego puso el vehiculo en marcha. Mosca se acomodoé en el asiento y
trato de relajarse, mientras rodaban despaciosamente por los terrenos del hospital.

Ahora se hallaba en un mundo completamente aleman. Aqui no habia uniformes,
como no habia tampoco vehiculos militares, a excepcion del jeep en el que iba él. La
gente que lo rodeaba era toda enemiga; lo eran sus ropas, su lenguaje, su forma de
andar y la atmosfera toda. Mientras rodaban por los sombreados senderos, Mosca
podia ver, de cuando en cuando, las puas metalicas que cerraban dicho mundo. El
edificio de la maternidad se encontraba muy cerca de la valla.

Mosca entr6 y encontr6 una pequefia oficina, en la cual estaba sentada una
enfermera de bastante edad. Apoyados en la pared habia dos hombres, quienes, si
bien llevaban monos del ejército norteamericano, cubrian su cabeza con gorros de la
Wehrmacht. Eran conductores de ambulancias.

—Busco a Hella Broda; ha entrado aqui esta mafiana —dijo Mosca; la enfermera
consulto un libro-registro que tenia encima de la mesa. Por un momento, Mosca tuvo
miedo de que la enfermera dijera que no estaba en el pabellén; tuvo miedo de que sus
temores se convirtieran en realidad. Pero la mujer lo miro, sonriendo:

—Si —dijo—. Espere, preguntaré por ella.

Mientras la enfermera hablaba por teléfono, uno de los conductores de
ambulancias dijo a Mosca:

—La trajimos nosotros.

Ambos hombres le sonrieron. Les devolvio la sonrisa, cortésmente, y entonces se
dio cuenta de que los dos hombres esperaban que, en recompensa, les diera algunos
cigarrillos. Busco en sus bolsillos; el ultimo paquete lo habia entregado al conductor
del jeep. Se encogi6 de hombros y esper6 a que la enfermera terminara de hablar.

Colgo el auricular:

—Ha sido un nifio —le dijo.

Mosca, impaciente, pregunto:

—:Esta bien mi esposa?

Luego le extrafié haber pronunciado la palabra esposa.

—Si, desde luego —dijo la enfermera—. Si lo desea, puede esperar; podra verla
dentro de una hora, mas o menos. Ahora esta durmiendo.

—Esperaré —contestd Mosca. Salio al exterior y se sent6 en un banco de madera.

Sentia el aroma de las flores de un jardin cercano, una ardiente dulzura mezclada
con la roja luz del célido sol de mediodia. Por delante de él pasaban enfermeras y '
médicos, todos con sus batas blancas. Cruzaban el verde césped y entraban en los
edificios de ladrillos rojos, los cuales, aparentemente, no habian sufrido los zarpazos
de la guerra. El aire estaba lleno de minusculos insectos. Mosca se sintio invadido por
una tranquilidad absoluta, por una paz serena, pues la cerca metalica constituia una
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barrera contra el ruido, las ruinas y el polvo de la cercana ciudad.

Los dos conductores de ambulancias salieron del edificio y vinieron a sentarse
junto a él. Estos tipos nunca se dan por vencidos, pens6 Mosca. Hubiera dado
cualquier cosa por tener un cigarrillo en los labios. Se volvié a uno de los dos
hombres y le pregunto:

—Tiene usted un cigarrillo?

Los dos alemanes no salian de su asombro, y uno de ellos se quedd, literalmente,
con la boca abierta. Mosca sonrio:

—No llevo ni uno. Cuando vuelva les daré a ustedes algunos paquetes.

El hombre que estaba mas préximo a él sac6 de uno dé sus bolsillos un paquete
oscuro de cigarrillos alemanes y lo alarg6 a Mosca, diciendo:

—Si es que se atreve con uno de éstos...

Mosca encendi6 el cigarrillo, pero inmediatamente después de la primera chupada
comenzo a toser. Los dos alemanes se echaron a reir, y uno de ellos comento:

—FEs preciso acostumbrarse, primero.

Después, Mosca lo encontré aceptable. Con la espalda apoyada en el respaldo del
banco, Mosca descansaba, dejando que el sol de la tarde le diera de lleno en el rostro.
Estaba agotado.

—¢:Como estaba, cuando ustedes la trajeron? —pregunto, con los ojos cerrados.

—Bien, como todas —dijo el conductor que le habia dado el cigarrillo; su cara
presentaba una perenne expresion de buen humor, una media sonrisa, y ello era
debido a la estructura misma de su cara y de su piel—. Hemos visto centenares de
casos como el suyo; no se preocupe.

Mosca abrio los ojos y 1o miro:

—No debe ser agradable transportar continuamente mujeres embarazadas, ni oir
sus lloros y gritos.

Mientras pronunciaba estas palabras, Mosca se dio cuenta de que sentia celos de
aquellos dos hombres, porque habian visto a Hella indefensa; porque habia estado,
durante un rato, completamente en sus manos.

El mismo conductor dijo:

—Es bueno transportar gente que puede gritar. Durante la guerra, yo formaba
parte de un peloton de enterradores. Saliamos con un camion y recogiamos a los
muertos. En invierno, los cadaveres estaban tiesos, y teniamos que cargarlos
cuidadosamente, para que ocuparan el minimo de espacio; a veces era preciso
forzarles un poco los brazos, si los tenian mas o menos extendidos, y entonces se oia
un desagradable crujir de huesos.

El otro conductor abandoné el banco y entrd en el edificio:

—Ha oido antes estas historias —continu6 el aleman—. El estaba en la
Luftwaffe; soltaban un cargamento de bombas, y luego sufrian horribles pesadillas
durante semanas enteras. En verano, terrible. Terrible. Antes de la guerra, yo
empacaba fruta, y tal vez fue por eso que en el ejército me destinaron al pelotén de
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enterramiento. Empacaba naranjas, que a veces estaban podridas; teniamos que
importarlas, como usted puede imaginar, por lo que teniamos que reempacarlas. Las
malas las metia en una bolsa y me las llevaba a casa. En verano, ése era el sistema
empleado con los cadaveres. Estaban reblandecidos, por lo que los apretabamos unos
contra otros. Era como una gran pila de basura en un camion. Por ello, considero que
este trabajo de ahora es estupendo. En el otro, fuera en invierno o en verano, no
teniamos conversacion, como puede usted suponer —dedic6 a Mosca una ancha
sonrisa.

Mosca penso: jVaya con el hombre! Sentia verdadera simpatia por €él, pues se
daba cuenta de que su amabilidad no era forzada.

—Me gusta la conversacion —prosiguié el hombre—, por lo que no afioro mi
trabajo en el ejército. Ahora, para mi, el trabajo constituye un verdadero placer. Me
siento al lado de la mujer, y, cuando se pone a gritar, le digo que grite y llore cuanto
quiera, que nadie va a oirla ni a refiirla. Cuando lloran, como su esposa, les digo:
«Llore, le hara bien. Es preciso que las madres se acostumbren al llanto». Es una
pequeila broma. Pero no siempre digo lo mismo. En cada ocasion invento cosas
nuevas, y siempre son ciertas. No hablo mucho, sélo lo justo para que no se sientan
solas, como si fuese su marido.

Mosca cerro los ojos:

—¢Por qué lloraba mi esposa?

—Es que es un asunto muy doloroso, amigo —el aleman trat6 de mirarle
reprobadoramente, pero unicamente le sali6 una mueca amable y graciosa—. El dolor
la hacia llorar, pero eso nada significa, pues era evidente que se sentia muy feliz.
Entonces pensé que su marido ora un hombre afortunado. No le dije nada, pues no
encontré nada que decirle. Le sequé la cara, porque el dolor la hacia sudar, y grité y
llor6 mucho. Pero cuando la sacaron de la ambulancia, me sonrio. No, se sentia bien,
no habia nada que decirle.

Un golpecito en los cristales de la ventana detras de ellos hizo que el conductor de
la ambulancia volviera la cabeza; la enfermera le hacia sefias de que entrara en el
edificio. El aleman se marché, y momentos después, los dos conductores de
ambulancias volvieron a salir. El aleman estrech6 la mano de Mosca.

—Le agradeceré se acuerde de los cigarrillos, cuando vuelva —dijo. Entraron en
su ambulancia y, lentamente, rodaron hacia la puerta principal.

Mosca cerro los ojos, apoy0 la espalda en el respaldo del banco, y el calor del sol
de junio hizo que se adormeciera. Le parecié haber dormido durante mucho rato,
incluso sofio, y luego despertd. Alguien golpeaba la ventana detras de él. Al volver la
cabeza vio que la enfermera le hacia sefias para que entrara.

Le indico el piso y el numero de la habitacion. Mosca corri6 escaleras arriba.
Cuando lleg6 a la habitacion, vio, en el pasillo, una larga mesa con ruedas, y, sobre la
misma, casi veinte pequefios bultos envueltos en ropas blancas. Las criaturas armaban
un tremendo alboroto. Una de ellas podia ser la suya, penso, y se detuvo un momento
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a mirar. De la habitacion sali6 una enfermera, que se llevo la mesa:

—Puede entrar —le dijo.

Abrio la puerta y entré en una habitacién grande y cuadrada, de paredes pintadas
de verde, en la cual vio seis camas, ocupadas todas por mujeres, ninguna de las cuales
era Hella. Luego, en un rincén, vio otra cama, pero tan baja que estaba casi al nivel
del suelo.

Hella estaba acostada, con los ojos abiertos, mirandole, y se veia mas hermosa
que nunca. Tenia los labios de un rojo intenso, pero su cara era blanca como la nieve,
excepto por dos manchas carmesi en las mejillas. Los ojos le brillaban, y si no
hubiese tenido el cuerpo completamente inmovil, nadie hubiera podido adivinar que
habia tenido un nifio pocas horas antes. Consciente de las otras mujeres de la
habitacion, se acerco a ella, y se inclind, para darle un beso en la mejilla, pero la
muchacha le ofreci6 su boca:

—Eres feliz? —murmur¢ ella.

Su voz era particularmente ronca, como si sufriera un fuerte resfriado. Mosca le
sonri6 e hizo un gesto afirmativo.

—Es una criatura muy hermosa, tiene mucho pelo —murmuré6 Hella—. Igual que
el tuyo.

Mosca no sabia qué decir y permanecia de pie, extranandose de que aquello
pudiera emocionar tanto a Hella, dejandole a €él, en cambio, tan tranquilo e impasible.

Entré una enfermera y dijo:

—FEso es todo. Puede usted volver mafana, a las horas de visita.

Mosca acerco su cara a la de Hella y dijo:

—Vendré mafana, ¢de acuerdo?

La muchacha asinti6 y levanté un poco la cabeza, para que €l pudiera darle otro
beso.

Fuera de la habitacion, la enfermera le pregunt6 si deseaba ver al nifio, y Mosca la
siguio por un largo corredor, que terminaba en una pared de cristal. Habia hombres
que miraban a través del mismo, pues al otro lado estaba una enfermera de aspecto
desenvuelto, que iba Ayantando bebés recién nacidos, por turno, para goce de los,
evidentemente, nuevos padres. La enfermera que acompafiaba a Mosca abrié una
pequefia ventanilla que habia en el muro de vidrio y dijo:

—Fl nifio de Broda.

La enfermera al otro lado del cristal desaparecié, pero no tardé en regresar.
Llevaba en brazos un pequefio bulto... Le quito la ropa que tapaba su cara y alzo en
brazos, orgullosamente, a la criatura.

Mosca le impresiono la fealdad del bebé. Era la primera vez que veia a un recién
nacido. Tenia la cara arrugada y sus rasgos eran feos; los ojos, casi cerrados lanzaban
maliciosos destellos contra el mundo hostil en el que acababa de entrar. En la parte
superior de su cabeza, un mechon de pelo negro le daba un aspecto animal.

Al lado de Mosca, un aleman calvo y de baja estatura estaba practicamente en
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éxtasis, contemplando un bebé sostenido en brazos por otra enfermera. Aliviado,
Mosca observo que la criatura era casi exactamente igual que su hijito. El aleman
exclamaba, arrobado:

—iQué criatura tan dulce! jQué nifio tan hermoso!

Y hacia extrafios gestos con la boca y los brazos, en inttil intento por conseguir
una sonrisa del bebé. Mosca, divertido, lo miraba, y luego contempl6 a su propio hijo,
tratando de sentir alguna emocion. En vista de que no lo conseguia, hizo una sefia a la
enfermera para que se lo llevara. La enfermera le dirigi6 una mirada de irritacion;
habia estado esperando, curiosa, el nimero de Mosca.

Bajo6 las escaleras y, una vez fuera del pabellon, se dirigio a la puerta principal.
Vio a Leo conduciendo su jeep, lentamente, entre la oleada de alemanes que entraban
y salian. Leo detuvo el vehiculo frente a él, y Mosca salté dentro. Vio el gran ramo de
flores en el regazo de Leo, y al sentir su suave fragancia se encontro, repentinamente,
libre de la tension que hasta entonces lo habia dominado. Ahora se sentia
extraordinariamente feliz.

Cuando, finalmente, se encontraron con Eddie en el Rathskellar, Eddie Cassin
estaba ya completamente borracho.

—¢Por qué no llamaste, hijo de perra? Hice que Inge telefoneara al hospital, y fue
asi como lo supe. Luego llamo tu casera y le di la noticia.

—iVaya, por Dios! Me olvidé de telefonearte —se excus6 Mosca, sonriendo.

Eddie le paso un brazo por los hombros:

—Felicidades, muchacho. Esta noche lo celebraremos.

Comieron y se dirigieron luego a una de las mesas del bar.

—¢Quién paga las bebidas, nosotros o Walter? —pregunté Leo, con absoluta
seriedad.

Eddie les dedico una sonrisa entre divertida y paternal:

—FEsta noche, yo lo pago todo. O mucho me equivoco, o Walter es incapaz de
invitamos ni siquiera a fumar. Fijate en lo triste que esta.

—:Como puedo comportarme como un padre normal si ni siquiera estamos
casados? En el hospital llaman al nifio por el apellido de su madre. No deja de ser
gracioso, ¢verdad? De todos modos, sera cuestion de arreglar los papeles cuanto
antes.

—Vamos a ver —dijo Eddie—. El papeleo puede durar tres meses, mas o menos.
Pero después, cumplidos treinta dias de la fecha de vuestro matrimonio, tendras que
marchar a los Estados Unidos. ¢ Vas a abandonar este paraiso?

Mosca medit6 durante unos segundos:

—Supongo que puedo arreglar los papeles y demorar, por algun tiempo, la boda.
Pero quiero tenerlo todo dispuesto, por si acaso.

—Puedes hacerlo —contest6 Eddie—, pero es evidente que tendras que regresar
algun dia. Ahora que los Middleton se han ido, concretamente, el conseguir dinero
para una esposa y un hijo te va a resultar tarea dificil —dirigio6 a Mosca una mirada
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extrafia y escrutadora—. Estoy seguro de que quieres arreglar esos papeles, Walter,
pero ¢estas dispuesto a regresar?

Mosca dijo a Leo:

—¢Te has decidido ya? ;Por qué pais te inclinas: Palestina o Estados Unidos?

—Estoy bien aqui —respondié Leo; penso en el profesor—. Pero pronto tendré
que decidir.

—Deberias marcharte conmigo —dijo Mosca—. Podrias vivir con Hella y
conmigo hasta que encontraras algo conveniente. Es decir, si consigo encontrar un
apartamento.

Eddie pregunto, con curiosidad:

—¢Qué vas a hacer cuando regreses a los Estados Unidos?

—No lo sé —contestd6 Mosca—. Quiza vaya a la universidad. Soy un tipo
ignorante, pues pasé directamente de la escuela secundaria al ejército —sonri6 a sus
dos compafieros—. Os resultara dificil creerlo, pero siempre fui un buen estudiante.
Cuando me alisté, Eddie, tu te encargabas de recordarmelo muy a menudo, cuando
éramos soldados. Y ahora tengo curiosidad por saber mas —hizo una pausa, como
intentando traducir a palabras su pensamiento—. A veces siento la necesidad de
luchar, pero no sé contra qué. Parece como si algo me frenara. Como ahora. Quiero
hacer algo, pero me impiden hacerlo. Quiero labrarme un porvenir. No puedo
casarme con una alemana, y sé por qué el ejército pone dificultades a este tipo de
matrimonios. Nada me importan los alemanes, pero eso es lo que me detiene. Bueno,
yo me entiendo.

Tomo otra copa.

—Cuando era nifio —volvidé a decir Mosca—, creia que todo el mundo era
estupendo. Tenia una serie de ideas concretas, pero ahora no puedo ni siquiera
recordarlas. En las peleas callejeras solia siempre luchar como los héroes de las
peliculas, siempre con nobleza, y nunca golpeaba al adversario cuando estaba caido o
perdia el equilibrio. Era un verdadero tonto. Aquello, al recordarlo, no me parece
real. De hecho, nada de mi vida anterior a la entrada en el ejército me parece real. Me
parecia también que la guerra no iba a terminar nunca. Uno sabia que iria al Japén, y
que luego lo enviarian a luchar contra un nuevo enemigo, los rusos tal vez. Y después
era posible que nos enfrentaran a los marcianos. Pensaba que nunca podria regresar a
casa. Ahora, por primera vez, creo de verdad que la guerra ha terminado, que deberé
volver a la encantadora vida de antes de la guerra. Si, es posible que inicie la nueva
vida yendo a la universidad.

Leo y Eddie se sentian embarazados. Era la primera vez que Mosca les habia
hablado de sus sentimientos, y ambos estaban sorprendidos por lo juvenil de las
emociones de su amigo, escondidas hasta entonces dentro de un rostro adusto,
moreno y casi cruel. Leo dijo:

—No te preocupes, Walter, cuando lleves una vida formal, con esposa e hijos,
todo ira bien.
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—¢Qué demonios sabes tu? —dijo Eddie con airada voz de borracho—. Once
afios en un campo de concentracion sin mujeres. ;Qué diablos puedes saber?

Leo dijo, con sereno desdén:

—Solo sé una cosa; que nunca te marcharas de aqui.

Eddie lo miro, sorprendido.

—Tienes raz6n —contest6—. Que me maten si no estas en lo cierto. He vuelto a
escribir a mi esposa y le he dicho que viniera con el nifio, pues de lo contrario nunca
abandonaria este maldito continente. Esa es mi tinica esperanza. Pero ella se entiende
con su jefe, aunque piensa que yo no lo sé. Pero lo he sabido siempre.

Leo dijo a Mosca:

—Tal vez iré contigo. No puedo permanecer aqui toda la: vida. Quiza podamos
montar juntos un negocio con nuestras ganancias en el mercado negro, y ti puedas ir
a la universidad, ademas.

—No esta mal —coment6 Eddie—. Si te asocias a Leo, no podras perder, Walter.

Sonrio, y vio que ninguno de ellos le habia entendido, aunque también era posible
que no le hubiesen oido, porque las palabras, debido al alcohol, salian de su boca con
mucha dificultad. Se sentia avergonzado.

—Estais sofiando —dijo, y se dio cuenta de que estaba enojado, debido a que
ambos hacian planes dejandolo a él fuera, sin malicia, dando por descontado que
nunca abandonaria Alemania. Sintio, de pronto, una profunda preocupacion por sus
dos compaiieros. Le preocupaba Leo por su desconocimiento del mundo real, y le
preocupaba Mosca por la tremenda inquietud que habia adivinado detras de su rostro
moreno y aparentemente indiferente: una inquietud que lo colocaba, inerme, frente a
todos sus semejantes. Eddie sentia también una inmensa tristeza, ebria tristeza, por si
mismo. Ante el estupor de Leo y de Mosca, escondio la cabeza entre sus manos y
comenzo a llorar. Poco después qued6 dormido.
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I17

Wolf bajo los escalones que conducian al sétano y suspird aliviado, contento de
haberse librado del fuerte calor veraniego. Estaba cansado, ya que habia encontrado
mucho trabajo atrasado al regresar de su mes de vacaciones. Habia llevado a Ursula a
visitar a una hermana suya que vivia en Baviera, una ultima visita antes de su partida
para los Estados Unidos. Se dirigié directamente a la cocina, donde Ursula estaba
preparando la cena.

—Tienen un nifio —dijo.

Ursula se volvi y exclamo, feliz:

—iEs maravilloso, justo lo que querian! ;Ha salido ya del hospital? Debo ir a
verla.

—Ocurri6 al dia siguiente de nuestra marcha —dijo Wolf—. El nifio vino antes de
lo previsto. Hella hace ya tres semanas que esta en casa.

Y pens6: Apenas si se conocen, y, sin embargo, Ursula se alegra. En el
nacimiento de los nifios habia algo que le emocionaba también a él. Querria tener
hijos propios, cuando todo estuviese arreglado. Los hijos constitulan una razon de
vivir, y la mision de los padres consistia en ensefarles a cuidar de si mismos. Serian
los nifios mas listos de la vecindad; sabrian dénde tenian la mano derecha.

—;Has sabido algo de nuestros documentos matrimoniales? —pregunt6 Ursula.

—Todavia no han llegado de Francfort —respondi6 Wolf. Era mentira. Los
papeles estaban en su despacho de la base aérea. Pero si Ursula se enteraba, insistiria
en casarse inmediatamente, y entonces tendrian que salir de Alemania en un plazo
maximo de treinta dias a partir de la ceremonia. Deseaba demorar la partida por unos
meses, para completar algunos negocios.

El padre de Ursula, que estaba detras de él, dijo:

—Me alegro de que hayas vuelto, Wolfgang —Wolf se volvio a su futuro suegro
—. Te han telefoneado. Debes ponerte inmediatamente en contacto con un hombre
llamado Honny.

El padre, que acababa de venir de la bodega, llevaba en las manos un enorme
jamon, que dejo encima de la mesa de la cocina. Tomoé un cuchillo y, con amoroso
cuidado, corté unos cuantos trozos para freirlos con patatas.

Wolf penso que el viejo sabia hacerse 1til, por no decir indispensable:

—Dijo algo mas el hombre que telefone6?

—No —dijo el padre de Ursula—, pero repitié varias veces que se trataba de un
asunto muy importante.

Wolf se fue a su dormitorio y marco el nimero. Al otro lado del auricular le
hablaba, con excitacién, la afeminada voz de Honny:

—NMe alegro de que haya llamado en seguida, Wolfgang. Ya tengo el contacto que
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estuvo buscando durante el invierno.

—¢Esta usted seguro? —pregunto Wollf.

La voz de Honny se hizo mas confidencial:

—Tengo pruebas suficientes como para creer que si.

Reforzo la palabra «pruebas».

—Estupendo —dijo Wolf—. Estaré con usted dentro de una hora. ¢Lo tendra con
usted entonces?

—Dentro de dos horas —respondié Honny.

—Muy bien —dijo Wolf, y colgé. Comunicé a Ursula que no comeria en casa y,
sin entretenerse, salid a la calle. Oy6 la exclamacion de sorpresa y disgusto de la
muchacha, antes de cerrar la puerta. Ech6 a andar calle abajo y lleg6 a tiempo de
coger, en marcha, un strassenbahn.

Wolf estaba excitado. Habia perdido la esperanza de llevar el negocio a buen
término y, de hecho, llevaba ya varios meses sin pensar en el asunto. Y ahora, de
pronto, todo llevaba camino de solucionarse. L.os papeles matrimoniales estaban a
punto, y podria comprar los billetes de avion, prescindiendo del transporte gratis que
el gobierno le ofrecia. Y se libraria del viejo. Ursula y su padre habian insistido
muchisimo en la conveniencia de llevarse al viejo a los Estados Unidos, y €l casi se
habia echado a reir en sus mismas caras. Pero habia que mentir continuamente; habia
prometido a Ursula que haria cuanto estuviese en su mano. Ademas, el viejo no
estaba en condiciones de viajar. Habia recibido una buena paliza cuando trat6 de
estafar a unos traficantes del mercado negro. Estuvo una semana en el hospital. Desde
entonces, el padre no se habia movido del piso, dedicado s6lo a comer sin medida.
Habia despachado un jamoén de diez kilos en menos de una semana, ademas de tres o
cuatro patos, y en el curso de un domingo se comié casi una oca. En dos meses
aument6 quince kilos, por lo menos. Las arrugas de su piel habian desaparecido por
completo y todos sus trajes le venian estrechos.

Debia ser el tinico aleman en todo Bremen, pensé Wolf, que podia posar para los
carteles de propaganda ilustrativos de lo bien que se vivia en el pais. En aquel s6tano
estaba el mas gordo de los alemanes. Un verdadero canibal. jUn jamén de diez kilos
en tres dias!

Wolf salté del strassenbahn en la Kurfiirsten Allee y anduvo rapidamente hasta la
casa de piedra blanca donde vivia Mosca. A pesar de que el sol estaba ya declinando,
el aire era todavia calido, por lo que Wolf se amparaba en la sombra de los arboles de
la avenida. Confiaba en que Mosca estaria en casa, pero, en todo caso, lo encontraria
en el Rathkellar o en el club. Nada de teléfonos en este asunto.

Wolf abri6 el portal. Subio las escaleras, llamo a la puerta, y Mosca, un momento
después, abrio. Llevaba pantalones de franela y camisa de manga corta. Iba descalzo.
En su mano sostenia una lata de cerveza.

—Pasa, Wolf —invit6 Mosca. Atravesaron el recibidor entraron en la sala. Frau
Saunders estaba sentada en un extremo del sofa, leyendo una revista. Hella estaba
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meciendo el cochecito color crema. El nifio estaba llorando.

Wolf salud6 a las dos mujeres y, aunque estaba impaciente, mir6 al bebé y felicito
a Hella por la belleza de la criatura. Luego dijo a Mosca:

—¢Puedo hablar contigo a solas, Walter? Es s6lo un minuto.

—Desde luego —dijo Mosca. Todavia con la lata de cerveza en la mano, entrd
con Wolf en el dormitorio.

—Escucha, Walter —dijo Wolf, con excitacion—, al fin he conseguido el
contacto en el asunto de los vales... Tengo que entrevistarme con él dentro de un
rato, para discutir los detalles. Quiero que me acompafies, por si ocurre algo. ;De
acuerdo?

Mosca tomé un sorbo de cerveza. En la otra habitacion podia oir el murmullo de
las voces de Frau Saunders y de Hella, mezcladas con el llanto del nifio. Estaba
sorprendido y, ademas, disgustado. Se habia olvidado por completo del asunto, el
cual habia dejado de interesarle.

—No cuentes conmigo, Wolf —dijo Mosca—. Tendras que buscarte un nuevo
socio.

Wolf, que habia ya comenzado a dirigirse hacia la puerta, se detuvo en seco.
Asombrado, se volvid a Mosca, y en su palida cara aparecia una expresion de colera e
incredulidad.

—Pero ;cémo es posible, Walter? —dijo—. Todo el invierno preparando el
asunto, y ahora, cuando todo esta listo, te echas atras. Eso no puede ser, Walter. No
puedes hacerme esto.

Mosca, al ver el enojo de Wolf, hizo una mueca. Realmente estaba haciendo una
faena a Wolf. Pero éste no parecia estar dispuesto a darse por vencido.

—Mira, Wolf —dijo Mosca—, no somos gangsters. Tal vez hubiera podido
hacerlo seis meses atras. Ahora debo pensar en Hella y en el nifio. Si algo saliera mal,
¢qué seria de ellos? Ademas, mis documentos matrimoniales no tardaran en llegar.
No necesitaré todo ese dinero.

Wolf hizo un esfuerzo para dominar su ira:

—NMira, Walter —dijo con voz amistosa y razonable—, vas a regresar a los
Estados Unidos en un plazo de tres o cuatro meses. Tal vez hayas ahorrado un millar
de dolares desde que estas aqui, y tal vez hayas ganado otros mil en el mercado
negro. Los mil que yo te he ayudado a conseguir, Walter. En los Estados Unidos
tendras que montar un hogar, buscar un empleo, etcétera. Necesitaras dinero —dijo,
para anadir luego, con voz dolorida—: No te estas portando bien conmigo, Walter.
Comprende que a estas alturas no puedo buscarme otro socio. Necesito de alguien en
quien pueda confiar. Vamos, Walter, sera facil, no tienes por qué preocuparte de la
policia; no pueden hacernos nada. Ademas, ;desde cuando has tenido ti miedo de
una pareja de sucios alemanes?

—No juego —dijo Mosca, y bebio otro poco de cerveza. Con su mano libre agitd
su camisa y dijo—: Hace calor, muchacho.
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—iMaldita sea! —exclam6 Wolf—. La compaifiia de ese judio amarillento y de
ese imbécil de Eddie te ha ablandado. Tenia mejor concepto de ti, Walter.

Mosca dejo su cerveza sobre el armario:

—Escucha, Wolf, deja tranquilos a mis amigos. No vuelvas a mencionarlos. En
cuanto a este negocio, astuto amigo, sé que has conseguido ya tus papeles de
matrimonio; por lo tanto, una vez ultimado el asunto, podrias marcharte en seguida a
los Estados Unidos. Mientras, yo me quedaria aqui durante otros tres o cuatro meses.
No tengo miedo de los alemanes, pero comprenderas que no me pasearia tranquilo
por Bremen después del golpe. Si llevaramos a cabo el plan, seria a base de
marchamos inmediatamente de Bremen o de liquidar a los otros en el mismo
momento de conseguir el dinero.

Y ahora no puedo inclinarme por ninguna de las dos soluciones. Y no me atrae la
idea de pasar el resto del verano sumido en la intranquilidad, ni siquiera por un
millon de dolares —hizo una pausa. Luego afadio, en tono sincero—: No cuentes
conmigo, Wolf. Lo siento.

Wolf miraba al suelo y movié la cabeza arriba y abajo, como considerando la
conveniencia de decir algo, y luego, recordando la escena, en el Club de Oficiales, en
que el capitan ayudante se habia impuesto a Mosca, dijo:

—Sabes perfectamente, Walter, que puedo amargaros la vida a ti y a Hella. Todo
lo que tengo que hacer es informar a la base y a la policia militar. Quebrantas una ley
del Gobierno Militar viviendo en un alojamiento aleman. Y hay un par de cosas mas
que podrian perjudicarte.

Ante su asombro y enojo, Mosca se ech¢ a reir y dijo:

—Por el amor de Dios, Wolf, toma una cerveza o marchate. No me importa jugar
contigo a los gangsters, pero no pretendas asustarme. No soy uno de aquellos
prisioneros alemanes a los que hacias temblar de miedo.

Wolf intent6 seguir mostrandose duro con Mosca, pero se dio cuenta de que en el
delgado cuerpo de su compafiero existia una fuerza tal que s6lo pudo lanzar un
suspiro y sonreir débilmente.

—Bueno, hijo de perra —dijo Wolf, resignadamente—, dame una cerveza. Una
lata de las grandes —afiadio, con tristeza, meneando la cabeza. Pero mientras bebia
pensO en como podria hacer pagar a Mosca su desercion. Se dio cuenta de que nada
podia hacer. Si denunciaba a Mosca a la policia militar y luego se marchaba a los
Estados Unidos, ningin beneficio obtendria, y siempre existiria la posibilidad de la
venganza. No, todo era inutil. Tenia una pequefia fortuna en diamantes y bastante
dinero en efectivo. ¢Por qué correr el peligro, por remoto que fuese, de un desastre?

Desalentado, bebio su cerveza. Era duro desaprovechar una tan excelente
oportunidad. Sabia que no se atreveria a hacerlo solo. Bien, penso, seguiria
negociando con cigarrillos, comprando barato y vendiendo caro. Podria ganar otros
mil dolares.

Wolf alargé la mano a Mosca:
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—Sin rencores —dijo; le preocupaba un poco el que Mosca pudiese tomar en
serio su amenaza de momentos antes, y no queria que sus ultimas semanas en
Alemania acabaran mal—. Siento haber tratado de mostrarme duro, pero el perder
todo ese dinero... Olvida lo que dije.

Se estrecharon la mano.

—~Olvidalo —dijo Mosca. Acompafié a Wolf hasta la puerta y le dijo—: Tal vez
puedas hacer algo tu solo.

Cuando Mosca regresoé a la sala, las dos mujeres lo miraron interrogativamente;
habian oido la irritada voz de Wolf. El nifio ya no lloraba, pues acababa de dormirse
en su cochecito.

—Su amigo se ha marchado muy pronto —dijo Frau Saunders.

—~Queria solamente decirme una cosa —dijo Mosca. Luego, dirigiéndose a Hella,
que estaba leyendo y haciendo calceta al mismo tiempo, afiadi6—: Wolf se casara
pronto; ya tiene los papeles.

Hella levanto la vista del libro y dijo, distraidamente:

—¢Si? —su fino y palido rostro se inclin6 nuevamente sobre el libro, mientras
murmuraba—: Espero que los nuestros no tarden.

Mosca fue al dormitorio a buscar otra lata de cerveza y una bolsa de cacahuetes.
De vuelta a la sala, ofreci6 cacahuetes a las dos mujeres. Ambas tomaron unos
cuantos.

—:De verdad que no queréis cerveza? —pregunto.

Ambas negaron con la cabeza y siguieron leyendo.

Estaban todos sentados, comiendo cacahuetes; Mosca bebia cerveza, las dos
mujeres leian, y Hella, ademas, hacia calceta. Como estaban en verano, Hella llevaba
el pelo muy corto, y los huesos de su delgada cara apenas si estaban velados por la
fina cortina de carne y piel; una vena azul le cruzaba la mejilla. La habitacion estaba
impregnada de la serena tranquilidad de los atardeceres de verano, y una suave brisa
llegaba a través de la ventana abierta, moviendo la cortina floreada.

Mosca estudio a las dos mujeres. Una podia ser su madre, la otra era la madre de
su hijo, y el nifio que estaba en el cochecito era suyo. Todo esto se mezclaba en su
mente, adormecida por tanta cerveza. Pero todo encajaba a la perfeccion.

Un dia, mucho tiempo atras, se habia puesto su casco de acero, habia tomado su
rifle, y en barcos, en camiones y en tanques habia recorrido el norte de Africa,
Inglaterra, Francia, Bélgica y Holanda, persiguiendo y matando al enemigo. Y aun
ahora esto no le parecia malo, ni esttipido y ni siquiera ironico. Sélo raro. Una cosa
extrafia, pensO, una verdadera curiosidad. Tomé otro pufiado de cacahuetes, pero,
absorto en sus pensamientos, no encontr6 su boca, por lo que algunos de los
cacahuetes cayeron al suelo. Tenia mucho suefio y se acerco a la ventana, dejando
que la brisa atravesara la trama de su camisa, acariciando su caliente pecho. Con paso
poco firmé se acercd al cochecito y mir6 al nifio. En voz alta y tono solemne, dijo:

—Una verdadera curiosidad.
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Las dos mujeres sonrieron:

—Me parece que tendré que llevarte a la cama —dijo Hella a Mosca. Luego,
dirigiéndose a Frau Saunders, afiadio—: Es la primera vez que ha mirado realmente
al nifio. ¢ Es que no crees, Walter, que eres padre?

—Lo hara mejor cuando nazca el segundo —coment6 Frau Saunders.

Mosca seguia mirando al nifio. Ahora ya no le parecia feo, y las arrugas de su
cara habian desaparecido. Las dos mujeres estaban leyendo otra vez. Mosca regreso
junto a la ventana.

—No estés tan nervioso —dijo Hella, sin levantar la vista del libro.

—No estoy nervioso —respondiéo Mosca. Y era cierto. Lo que en realidad hacia
era explorar la habitacion, viéndola realmente por primera vez. Se acercé de nuevo al
cochecito y contemplé a la dormida criatura. Comenzaba a tomar un aspecto humano,
penso. Luego dijo a Hella—: ¢Qué te parece si nos vamos mafiana al club campestre?
Nos sentaremos sobre la yerba, con el cochecito, y te traeré bocadillos y un helado de
crema. Ademas, podremos escuchar a la banda.

Hella asintio con la cabeza, sin dejar de leer. Mosca dijo a Frau Saunders:

—¢Le gustaria venir con nosotros?

Frau Saunders levanto la vista del libro y dijo:

—Me sera imposible; recibiré visitas.

Hella sonri6 a la mujer:

—Walter se lo dice de corazén; de no ser asi no le hubiera dicho nada. Podra
comer cuantos helados de crema desee.

—No, de veras —dijo Frau Saunders. Volvio a concentrarse en la lectura. Mosca
se dio cuenta de que no aceptaba por timidez, por pensar que la invitacion no era
sincera.

—Hablo en serio —dijo Mosca.

Frau Saunders sonrio:

—Traigame un helado —dijo.

Mosca tomo otra lata de cerveza; todo marchaba a la perfeccion, penso.

—Aprovechando que te muestras tan amable —dijo Hella—, voy a pedirte un
favor. Frau Saunders tiene un tio en América y desea que le envies una carta por el
correo militar.

—De acuerdo —concedi6 Mosca. Era cosa corriente. Todos los alemanes
escribian a sus parientes en América, pidiéndoles el envio de paquetes.

—~Gracias —dijo Frau Saunders. Y afadid, con picara sonrisa—: Actualmente,
todos nos preocupamos mucho por nuestros queridos tios residentes en Ameérica.

Hella y Mosca se rieron, con tantas ganas Mosca que se le atragant6 la cerveza
que en aquel preciso instante estaba engullendo.

Como las dos mujeres siguieron leyendo, Mosca se dedico a ojear un ejemplar de
Barras y Estrellas que estaba encima de la mesa. Luego comento:

—Si Leo llega de Hamburgo mafiana, quiza quiera venir con nosotros al club.
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Hella lo miro:

—Hace muchos dias que esta fuera. Espero que no le haya ocurrido nada malo.

Mosca fue a por otra lata de cerveza:

—:De veras que no queréis? —ambas mujeres negaron con la cabeza; Mosca
estaba de pie junto a la ventana—. Supongo que Leo debe de haber decidido pasar
alli el fin de semana, para ver como se desarrolla todo. De no ser asi, hubiera debido
estar de regreso ayer.

Hella puso su libro encima de la mesa y dijo a Frau Saunders:

—Terminado. Me ha gustado.

—Tengo otros en el dormitorio. Vaya a darles un vistazo. Seguramente no los
habra leido.

—Esta noche no —dijo Hella. Fue hacia la ventana, se acercé a Mosca y le paso
el brazo por la cintura, por debajo de la camisa. Ambos miraban la oscura avenida y
se dejaban acariciar por la suave brisa. Sentian el olor de las hojas de los arboles y el
rumor del rio que discurria a poca distancia de donde ellos estaban; el aire de la
noche de verano apenas si transportaba las acres particulas de las ruinas de la ciudad.
La luna llena estaba rodeada de nubes y, en la oscuridad de la tranquila noche, Mosca
oia el rumor de las voces y de las risas de los alemanes que habitaban las casas
cercanas. Una radio, sintonizada a una emisora de Bremen, dejaba oir una suave
musica de violin. Le invadio el vehemente deseo de ir al Rathskellar o al club, para
jugar a los dados o beber con Eddie y Wolf.

—Bebes demasiada cerveza —dijo Hella—. Espero que podras andar hasta la
cama.

Mosca se alisé el cabello y contesto:

—No te preocupes; estoy perfectamente.

Hella se apret6 contra él:

—Me siento muy bien esta noche —dijo la muchacha—. ;Sabes qué me gustaria?

Hablaba en voz baja, para que Frau Saunders no pudiera oirla.

—¢Qué? —preguntd Mosca, y Hella le sonrio, a la vez que, poniéndose de
puntillas, le besé en la boca.

—:Estas segura de que no hay peligro? —pregunté Mosca, también en voz baja
—. So6lo hace un mes.

Eddie Cassin le habia dicho que era preciso esperar dos meses, al menos.

—Estoy completamente bien —dijo Hella—, no te preocupes. Esta noche me
siento maravillosamente bien, como si hiciera muchos afios que estamos juntos.

Permanecieron alli junto a la ventana, unos minutos mas, escuchando los ruidos
de la ciudad y de la noche, y luego Mosca se volvié hacia Frau Saunders y dijo:

—Buenas noches.

Mantuvo abierta la puerta de la sala, para que Hella pudiera llevar el cochecito al
vomitorio. Cuando Mosca la siguid, se asegurd de que la puerta quedara cerrada.
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Mosca estaba sentado en la sombra que daba una casa grande y pintada de blanco, el
club campestre requisado por las autoridades de ocupacion. Delante de él estaba el
campo de tiro con arco, con sus dianas azules y rojas, y a su lado estaba sentada
Hella, en una silla baja y comoda. Sobre el césped estaban sentados gran nimero de
militares, con sus esposas y los cochecitos de sus hijos.

La paz del atardecer dominical se extendia por doquier. La tarde habia empezado
a declinar un poco mas rapidamente de lo normal, pens6 Mosca, y ello indicaba que
el otofio estaba cerca. Desparramadas sobre el césped habia gran numero de hojas,
caidas de los grandes olmos que rodeaban al campo.

Vio a Eddie Cassin acercarse a ellos. Eddie se sent6 sobre la yerba, dio un
golpecito en el pie de Hella, y dijo:

—Hola, muiieca.

Hella le sonrié y siguié leyendo Barras y Estrellas, formando las palabras
silenciosamente con sus labios.

—He recibido carta de mi esposa —dijo Eddie Cassin—. No vendra —
permanecié en silencio durante un instante—. Va a casarse con su jefe —dijo,
sonriendo, pero con gravedad—. Ya te dije que se entendia con él, Walter. Al
principio, yo no sabia nada, pero me lo imaginaba. Pura intuicion. ;Qué te parece,
Walter?

Mosca se dio cuenta de que Eddie iba camino de convertirse en un perfecto
borracho.

—No te preocupes, Eddie; después de todo, la vida de familia no se ha hecho para
ti.

—Sin embargo, me hubiera gustado tratar de ser un buen marido —sefialo al
cochecito color crema—. Tampoco td estas acostumbrado a la vida de familia, pero
intentas llegar a estarlo.

Mosca se rio:

—Estoy aprendiendo —dijo.

Permanecieron en silencio durante unos minutos.

— Vendras esta noche al Rathskellar? —pregunté Eddie, finalmente.

—No —contest6 Mosca—. Tenemos trabajo en casa. ¢Por qué no vienes?

—Tengo que estar moviéndome continuamente —Eddie se levanto—. No puedo
quedarme toda la noche sentado en una silla de tu casa.

Se alejo, andando entre los arqueros y los blancos.

Mosca estaba echado, con la espalda apoyada en las piernas de Hella, y alz6 el
rostro en direccion a los débiles rayos del sol crepuscular. Habia olvidado preguntar a
Eddie por los papeles matrimoniales. Deberian haber llegado ya.
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Pensé en su llegada a casa, a la casa de su madre, mejor dicho, con una esposa y
un hijo. Gloria estaba casada (sonri6 al pensarlo), por lo que no tenia que preocuparse
de ella.

Mirando a los arqueros tensar sus arcos y contemplando el vuelo de las flechas,
recordo a un veterano soldado en una casa de campo detras de las lineas, casa que era
utilizada como sala cinematografica para las tropas de reserva. Los asientos estaban
constituidos por trozos de lefia apilados, y el veterano —debia andar por los cuarenta
— tenia a uno de los tres nifios franceses —un muchachito de seis afios— entre sus
rodillas, y le peinaba cuidadosamente su rebelde pelo. Luego peinaba a los otros dos
chiquillos, una nifia y un nifio, sujetandolos, como al primero, entre sus rodillas.
Cuando el soldado terminaba, les daba a los tres una pastilla de chocolate, tomaba su
rifle y lo colocaba, como antes hacia con los nifios, entre sus rodillas.

Sabia que era importante estar sentado sobre el verde césped, rodeado de
cochecitos infantiles. A su mente vino el recuerdo del soldado negro que habia tirado
de su camion grandes botas de jugo de frutas, mientras pasaba velozmente junto a las
tropas que, con dificultad, se dirigian desde la playa hacia las lineas enemigas. A
medida que se acercaban el ruido de los fusiles y los cafiones del adversario se hacia
mas fuerte; y recordé el momento del choque, un momento tan solemne como el de la
entrada a un templo. Luego su mente se detuvo y retrocedio al dulce frescor del jugo
de frutas, a la pausa en la carretera, al pase del bote de una boca a otra. Pensé también
en una carretera bafiada por la luz de la luna, en un pueblecito francés de pequefias
casas de piedra, junto a las cuales estaban aparcados camiones, jeeps y monstruosos
cafiones. Al final de la misma habia un tanque cubierto con una lona.

El sonido vibrante de un arco y el silbido de una flecha parecieron despertar una
suave brisa. Hella levanto la vista de su libro y Mosca se puso en pie.

—¢Deseas algo antes de marcharnos? —pregunto Mosca.

—No —contesté Hella—, no podria comer nada mas.

Y me parece que mi diente empieza a dolerme otra vez.

Mosca vio que tenia una pequefia hinchazon en una de sus mejillas.

—Diré a Eddie que te lleve al dentista de la base aérea.

Recogieron sus cosas. El nifio estaba todavia dormido. Se dirigieron a la parada
del tranvia. Cuando éste lleg6. Mosca alargd sus brazos y colocd el pequefio
cochecito en la plataforma trasera.

La criatura comenzo a llorar, por lo que Hella la tomé en brazos. El conductor
esperaba que Mosca le pagara los billetes, pero éste, en aleman, le dijo:

—Somos norteamericanos.

El conductor lo mir6 de arriba abajo, pero no hizo comentario alguno.

Después de unas pocas paradas, subieron al tranvia dos miembros del cuerpo
militar femenino. Una de las mujeres, al ver al nifio que Hella tenia en brazos, dijo a
su compafiera:

—Fijate qué hermoso es este nifio aleman.
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La otra mir6 a su vez a la criatura y dijo varias veces, en voz alta:

—Es un bebé maravilloso. —Mirando a Hella, para ver si habia entendido sus
palabras, dijo: Schon, schon.

Hella sonrié y mir6 a Mosca, pero no hizo gesto alguno. Una de las militares saco
de su bolso una pastilla de chocolate y, al llegar a una parada, la meti6 entre la ropa y
la piel del nifio. Antes de que Hella pudiera protestar, las dos mujeres habian bajado
ya del tranvia.

Mosca habia encontrado divertida la accion de las dos mujeres, al principio, pero
ahora, sin saber por qué, se sentia irritado. Tomo6 la pastilla de chocolate y la tir6
fuera del tranvia.

Mas tarde, andando ya hacia su casa, Hella dijo:

—No creo que deba molestarte el que nos tomaran por alemanes.

Pero era mas que eso. Lo que le habia molestado, como a un verdadero aleman,
era el tener que aceptar la limosna, el tener que sufrir la humillacién.

—No tardaremos en estar fuera de aqui —dije—. Mafiana diré a Eddie que
procure que los papeles lleguen pronto.

Por primera vez tenia prisa.

Eddie Cassin salio del club campestre sin saber a donde ir. La vision de Mosca
sentado en la yerba, con la cabeza en las rodillas de Hella y una mano en la rueda del
cochecito, lo habia entristecido. Subi6 a un strassenbahn y penso: Iré a ver a la gorila.
Este pensamiento lo animo lo suficiente como para interesarse por las muchachas que
pasaban en direccion al centro de la ciudad. Al llegar al extremo de la poblacién
anduvo hasta el rio, cruzé el puente sobre el Weser y tomé otro strassenbahn, que lo
llevo hasta la Neustadt. Se bajo en la tultima parada.

Los edificios de aquella zona estaban intactos. Entr6 en uno de ellos, subi6 hasta
el tercer piso y llamo a una de las puertas. Oy6 la voz de Elfreida, que decia:

—Un momento.

Instantes después se abria la puerta.

Eddie Cassin sufria una fuerte impresion cada vez que veia a la mujer. Su figura
llena, mucho mas llena de lo que aparentaba, las gruesas nalgas y la monstruosa
cabeza, los pequefios ojos color violeta, parecidos a los de un conejo, le afectaban
profundamente.

Eddie Cassin entro y se sento6 en un sillon adosado a la pared.

—Dame una copa, mufieca —dijo. Tenia siempre unas cuantas botellas en el
apartamento. Sabia que Elfreida nunca bebia, a menos que él estuviera presente.
Mientras se tomaba la bebida, miraba, fascinado, los movimientos de la cabeza de
ella.

Era demasiado grande para su cuerpo, y su pelo era lo mas parecido a las cerdas
de un cepillo. Su piel era como la de las gallinas, amarillenta y con poros enormes. La
nariz era achatada, como a fuerza de golpes, y los labios, excepto cuando se los
pintaba —lo hacia siempre que Eddie la visitaba— estaban hinchados y eran del color
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de las chuletas de ternera. Su barbilla era grande, como grandes eran también, y
salientes, sus pomulos.

Su voz, en cambio, era suave y musical y habia algo en su tono que indicaba que
su poseedora hacia mucho tiempo que habia dejado atras la adolescencia. Hablaba
muy bien el inglés, y se ganaba la vida como traductora e intérprete. A veces daba a
Eddie lecciones de aleman.

Eddie se sentia seguro y tranquilo en el apartamento de la mujer. Tenia la
costumbre de iluminar la habitacion con velas, y Eddie pensaba que las mismas
tenian, probablemente, otros usos, ademas. En la pared opuesta habia una cama Yy,
cerca de ella, adosada a la pared en frente de la ventana, habia un tocador, encima del
cual se veia una fotografia de su marido, un individuo de rostro atractivo cuyos
dientes irregulares quedaban al descubierto.

—No te esperaba esta noche —dijo Elfreida.

Se sentd en otro sillon, a cierta distancia de él. Habia aprendido que si hacia el
menor gesto de afecto, Eddie se marcharia, pero que si esperaba a que él hubiera
bebido lo suficiente, llegaria el momento en que apagaria las velas y la empujaria
violentamente a la cama. Por ello, la mujer aparentaba indiferencia.

Eddie, mientras bebia, miraba la foto del marido. El hombre habia muerto en
Stalingrado, y Elfreida le habia dicho a menudo cémo, al igual que las otras mujeres
alemanas que se hallaban en su caso, se ponia un vestido negro en el dia de duelo
decretado por el gobierno en honor de los alemanes que habian muerto alli, tantos que
la palabra Stalingrado resonaba siniestramente en sus oidos y en sus corazones.

—Sigo pensando que era una especie de fantasmén —dijo Eddie Cassin—.
¢Como fue que se casara contigo?

Se recreaba viendo su agitacion y disgusto, pero en honor de Eddie cabia decir
que solo le hablaba asi cuando tenia una de sus noches malas.

—Dime, ¢te hizo el amor alguna vez? —pregunto él.

—Si —contesto Elfreida, en voz baja.

—¢Con mucha frecuencia?

La mujer no respondio.

—¢:Una vez por semana?

—Mas a menudo —dijo.

—Bien, tal vez no era un fantasma, después de todo —dijo Eddie, con aire
pensativo—. Pero puedo asegurarte que te era infiel.

—No —dijo Elfreida, y Eddie notdé, con satisfaccion, que la mujer estaba
llorando.

Eddie se levanto:

—Si te conduces de esa manera, sin apenas hablarme, sera mejor que me vaya.

Hacia comedia, se decia la mujer, pero sabia como debia reaccionar. Se arrodillo
delante de él y le rodeo las piernas con sus brazos.

—Por favor, Eddie, no te vayas. No te vayas, te lo ruego.
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—Di que tu marido era un fantasma, dime la verdad.

—No —dijo ella, levantandose y llorando de rabia—. No vuelvas a pronunciar
esa palabra. Era un poeta.

Eddie se sirvio otra copa y dijo, solemnemente:

—¢Lo ves? Lo adiviné desde el primer momento. Todos los poetas son unos
fantasmas. Lo supe al ver sus dientes.

Dedic6 a la mujer una astuta sonrisa.

Elfreida estaba llorando histéricamente:

—Puedes marcharte —grit6—. Vete de aqui, bestia, animal inmundo.

Y cuando Eddie la abofete6 y, de un empujon, la eché sobre el lecho, ella supo
que habia caido en una trampa; que lo tnico que él habia pretendido era excitarse.
Cuando Eddie se le eché encima, trat6 de mostrarse pasiva, pero, como siempre, no
lo logré. Pero esta noche fue peor de lo que nunca habia sido. La pasion de ambos se
desbordo. Eddie le hizo tomar repetidos tragos de whisky directamente de la botella.
Cansado ya del juego, permitio a la mujer echarse sobre la cama.

—Di que tu marido era un fantasma —hizo el gesto de empujarla otra vez fuera
del lecho.

Como una criatura, con voz tartajeante, Elfreida dijo:

—Mi marido era un fantasma.

Dicho esto, la mujer permanecio en silencio. La obligd a incorporarse de modo
que él pudiera ver la sombra de sus redondos pechos. Como balones de futbol, casi
exactamente como balones de futbol. Eddie estaba maravillado. Vestida, parecia una
mujer como las demas. Habia experimentado un indecible placer la primera vez que
habia descubierto aquel tesoro.

—Me siento mal, Eddie —dijo—. Tengo que ir al lavabo.

La acompaiio y la ayudo a sentarse en el retrete. Luego se sirvio una copa y se
echo sobre la cama.

Pobre Elfreida, pensé Eddie Cassin, pobre Elfreida. Capaz de hacer cualquier
cosa por un depravado. Cuando la vio por vez primera, en un strassenbahn, la mirada
que ella le dirigi6 le permitié saberlo todo de Elfreida. Ahora, saciado su apetito, sin
la pasion y el odio de antes, no se explicaba cémo habia podido mostrarse tan cruel ni
como habia podido complacerse destruyendo la memoria de su marido; pero no sentia
remordimiento alguno. ¢Y qué clase de hombre debid de ser para casarse con una
mujer como aquélla? Elfreida le habia dicho, al principio de conocerse, que su marido
habia estado siempre loco por ella. Ciertamente, aquel cuerpo podia hacer olvidar
muchas cosas. Pero no aquella cabeza, pensaba Eddie.

Tomo otra copa y volvio a echarse sobre la cama. Evidentemente, habia tenido la
suerte de encontrar al inico hombre del mundo dispuesto a casarse con ella, al inico
hombre capaz de ver su alma debajo del feo rostro, y por lo que ella habia dicho y por
lo que la fotografia indicaba, habia sido un hombre realmente atractivo. Y él estaba
destruyendo su recuerdo.
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Podia oir a Elfreida en el cuarto de bafio. Estaba triste por ella, sabiendo que la
habia aterrorizado para sofocar su propio panico. Ahora habian quedado
irremisiblemente rotas las ultimas raices de su vida. No podia culpar a su esposa.
Nunca habia podido ocultar su disgusto cuando ella se habia sentido mal. Y los meses
de embarazo los pasé vomitando, como ahora lo hacia Elfreida. Durante aquellos
meses no la toco ni una sola vez.

Eddie se sirvié otra copa. Sentia una gran confusion dentro de su mente, peco
seguia pensando en su esposa, como si la tuviese a su lado, con las piernas abiertas; y
le vino a la memoria el recuerdo de la vieja nevera de su madre, y de cémo, cada
noche, iba a comprar un trozo de hielo, que luego colocaba en la nevera, después de
vaciar el agua formada por el hielo del dia anterior, en el cubo de la basura. Dentro
del cubo, el agua tomaba un color oscuro y se mezclaba con restos de comida,
pedazos de papel, trapos sucios y alguna que otra cucaracha, que flotaba panza arriba.
En su mente vela ahora a su esposa, de pie y con las piernas separadas, con el cubo
entre sus tobillos. Y de su cuerpo caian, lentamente, restos de comida, trapos sucios y
cucarachas muertas.

Se levant6 y llamé a Elfreida. No obtuvo respuesta. Se dirigi6 al cuarto de bafio y
la encontro caida en el suelo, con sus grandes pechos apretados contra los baldosines.
La levant6 y la llevé a la cama, y entonces se dio cuenta de que estaba llorando
silenciosamente. De pronto le parecio estar contemplando, desde cierta distancia, a
Elfreida y a Eddie Cassin, a él mismo. A la luz de las velas pudo ver su propia cara y
la vision le hizo estremecerse. Mentalmente grito: Dios, Dios, ayidame. Ayudame, te
lo ruego. Beso el rostro de Elfreida, su boca grande y su nariz, y sus amarillentas
mejillas.

—Deja de llorar —dijo—, por favor, deja de llorar. Tu marido era un verdadero
hombre, no era ningtin fantasma. Todo ha sido una broma.

Y se veia a si mismo, de nifio, escuchando la lectura de hermosos cuentos de
hadas. «Cuentos de hadas» eran una palabras muy bellas, pero, como todo lo
inocente, ahora se habian corrompido. La voz del que leia decia: «Perdida, perdida en
el bosque. jPobre princesa perdida!». Y a su mente vino, como en un tiempo vino a
su mente juvenil, la imagen de una doncella virginal, con corona y un lazo blanco,
con las delicadas facciones de un angel y un cuerpo de adolescente, sin redondeces en
los senos ni en las caderas, y sin signo alguno de nubilidad que pudiera empafar la
pureza de sus rasgos. Y luego (;fue en la escuela o en el dormitorio de su casa?),
mirando a través de la ventana, habia llorado silenciosa y débilmente, mientras detras
de €1, la voz implorante decia: «jPobre princesa perdida!». Y la frase era repetida una
y otra vez.

Aquella noche, Hella y Mosca dejaron al nifio con Frau Saunders y se dirigieron
a la Metzer Strasse, donde Mosca tenia todavia su alojamiento oficial. Mosca llevaba
la bolsa de gimnasia, en cuyo interior habia toallas y ropa interior limpia.

Ambos estaban sucios y sudorosos, y lo que mas deseaban era tomarse un buen

www.lectulandia.com - Pagina 163



bafio. En la casa de Frau Saunders no habia termo de agua caliente.

Delante del edificio vieron a Frau Meyer. Llevaba calcetines blancos y una blusa
del mismo color, regalo de Eddie Cassin. Estaba fumando un cigarrillo americano y
parecia muy satisfecha de si misma.

—iHola, jovenes! —exclam6—. Hacia mucho tiempo que no os habiais dejado
caer por aqui.

—No me diga que se siente sola —dijo Mosca.

Frau Meyer se echo a reir, dejando al descubierto sus enormes dientes.

—No, nunca me siento sola. En una casa tan llena de hombres, seria imposible.

Hella pregunté:

—¢Sabe usted, Frau Meyer, si Leo ha regresado de Hamburgo?

Frau Meyer le dirigi6 una mirada sorprendida.

—S], regreso el viernes. ;No ha ido a verlos?

—No —contest6 Mosca—, no ha estado a comer ni en el Rathskellar ni en el
club.

En la cara de Frau Meyer volvio a aparecer aquella sonrisa de satisfaccion.

—Ahora esta en su habitacion, con un ojo a la funerala. Hice un poco de broma
en relacion con su ojo amoratado, pero al darme cuenta de que estaba realmente
enfadado, lo dejé solo.

—Espero que no esté enfermo —dijo Hella. Subieron las escaleras y llamaron a la
puerta de la habitacién de Leo... Mosca volvié a llamar, mas fuerte, pero no obtuvo
respuesta. Trato de abrir la puerta. Estaba cerrada.

—ILa amiga Meyer se ha equivocado por una vez —dijo Mosca—. Debe de haber
salido.

Fueron a la habitacion de Mosca, quien se desvistio y se dirigi6 al cuarto de bafio,
situado al final del recibidor. Metido dentro de la bafiera, se fumé un cigarrillo, y
luego se lavo rapidamente. Cuando regreso a la habitacion, Hella estaba tendida en la
cama, con las manos en un lado de su cara.

—¢Qué te ocurre? —pregunté Mosca.

—Me duele la muela —explicé Hella—. La culpa es de los dulces que he comido
hoy.

—Mafiana te llevaré al dentista —dijo Mosca.

—No, ya se me pasara —exclamo6 Hella—. Me ha ocurrido otras veces.

Se desnud6 mientras Mosca se vestia se puso el albornoz y se dirigio al cuarto de
bafio.

Mosca se estaba anudando los cordones de sus zapatos cuando oy6 a alguien en la
habitacion de Leo. Por un momento pensdé que podia ser un sirviente aleman,
dispuesto a robar algo, por lo que llamo, en voz muy alta:

—Leo?

Esperd y, luego, oy0 a Leo decir, desde el otro lado de la pared:

—S], soy yo.
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Mosca sali6 de su habitacién y se encaminé a la de su amigo, quien habia ya
abierto la puerta. Cuando entro, Leo se alejaba ya de la puerta, acercandose a la cama.

—¢Como ha sido que no te has dejado ver? —pregunt6 Mosca.

Leo se echo sobre la cama y, una vez boca arriba, Mosca le vio el rostro. Tenia un
ojo amoratado y, ademas, un cardenal en la frente. Su cara se veia hinchada y
mostraba una fatigada expresion.

Mosca lo mir6 durante un instante y luego fue a sentarse junto a la mesa.
Encendi6 un cigarrillo. Suponia lo que habia ocurrido, pues la noche antes habia leido
algo en Barras y Estrellas; pero habia bebido tanta cerveza, que entonces no dio
importancia a la noticia.

En una de las paginas del periodico militar aparecia la fotografia de un barco en el
puerto de Hamburgo. La nave estaba atiborrada de gente. Al pie de la fotografia se
explicaba como el barco habia intentado dirigirse a Palestina llevando a bordo gente
que habia estado interinada en campos de concentracion. Los britanicos habian
interceptado el buque y lo habian obligado a dirigirse a Hamburgo. Los viajeros se
habian negado a desembarcar, pero las tropas los habian obligado a hacerlo.

Mosca pregunto, con voz queda:

—Tiene algo que ver con lo de Hamburgo? Leo asinti6. Mientras fumaba,
Mosca habia estado pensando en el hecho de que Leo no habia ido a verles, aparte de
que no habia contestado a sus llamadas a la puerta.

—:Quieres que me vaya? —pregunto a Leo.

Leo meneo la cabeza:

—No —dijo—. Quédate un poco.

—¢Quién te golped? ;Fueron los ingleses?

Leo hizo un gesto afirmativo.

—Traté de evitar que pegaran a un viejo al que habian sacado del barco. Este fue
el resultado —se sefialo la cara. Mosca observé que no habia rastro alguno de la
contraccion nerviosa habitual en Leo, como si el golpe recibido hubiese paralizado
sus musculos faciales.

—¢Qué paso?

Leo respondio, en tono evasivo:

—¢No leiste el periddico?

Mosca hizo un gesto de impaciencia.

—¢Qué ocurrio?

Leo se sentd en la cama, sin hablar, y de pronto sus ojos se llenaron de lagrimas.
El tic nervioso habia hecho su aparicion, y Leo intentaba, con una de sus manos,
detener el movimiento de su mandibula.

—Mi padre estaba equivocado, completamente equivocado —exclamo.

Mosca permanecio en silencio, y momentos después Leo separé la mano de su
cara. El tic habia cesado. Leo dijo:

—Vi que pegaban a aquel anciano. «No lo hagan», dije, y, nervioso como estaba,
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empujé a uno de los soldados. El britanico dijo: «Muy bien, judio, te daremos tu
parte». Mientras me encontraba caido en el suelo, vi que los estibadores alemanes se
estaban riendo de mi, de todos nosotros. Entonces pensé en mi padre. No pensé que
no tuviera razoén, solo en él. jImagina que me hubiese visto en aquella situacion!
¢Qué hubiese pensado?

Mosca dijo, lentamente:

—Te lo he dicho muchas veces, Leo; éste no es lugar para ti. Mira, cuando tenga
arreglados los papeles matrimoniales, me iré a los Estados Unidos. Ademas, corre el
rumor de que van a cerrar la base, por lo que, de todos modos, me quedaria sin
trabajo. ¢ Por qué no vienes con nosotros?

Leo se puso las manos en la cara. La propuesta no le producia emocion. Por otra
parte, no despertd en él el deseo de aceptarla ni, tampoco, sentimiento alguno de
gratitud hacia Mosca.

—Estan los judios perfectamente seguros en América? —pregunté Leo, en tono
amargo.

—Creo que si —contestdo Mosca.

—Sélo lo crees?

—La seguridad absoluta no existe —replico Mosca.

Leo no hizo comentario alguno. Pensaba en los soldados ingleses, vestidos con
sus asperos uniformes de lana, en aquellos hombres que habian llorado al liberarle a
él y a los otros prisioneros, que les habian dado sus ropas y la comida que llevaban en
los camiones. Entonces habia creido, como su padre, que los seres humanos eran
buenos, y que lo que movia a los hombres era la piedad y el amor, mas que el odio.
Pero lo del barco...

—No —dijo a Mosca—. No puedo ir contigo. Me he decidido por Palestina.
Saldré dentro de unas semanas. —Y luego, sintiendo que debia a Mosca alguna
explicacion, afiadio—: He llegado al punto en que s6lo me siento seguro con los de
mi raza.

Y mientras pronunciaba estas palabras, L.eo se dio cuenta de que en las mismas
habia algo de reproche contra el mismo Mosca. Leo sabia que el afecto que su amigo
sentia por €l era personal, y sabia asimismo que Mosca lo defenderia, si lo viese en
peligro, pero ¢;defenderia a un judio desconocido? ;Defenderia a un judio al que no le
uniera lazo alguno de amistad? Y el afecto personal no bastaba, no podria darle jamas
una sensacion de seguridad real. Ni en los Estados Unidos se sentiria seguro, aun en
el supuesto de que alcanzara el éxito material. En un rincén de su cerebro existiria
siempre el temor de que su seguridad se viese destruida por fuerzas que él no
alcanzara a dominar y contra las que no pudiera luchar. Y temia que ni siquiera los
amigos como Mosca pudieran alzarse contra ellas. El rostro del libertador y el del
torturador se confunden, son uno solo, y el amigo y el enemigo son s6lo el enemigo.
Recordo a una muchacha con la que habia vivido durante muy poco tiempo al salir de
Buchenwald, una chica delgada y alegre, de sonrisa entre ingenua y maliciosa. Habia
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ido €l al campo, y regres6 con un ganso y un par de gallinas. Al contar a la muchacha
lo poco que habia pagado por las tres aves; ella, con sonrisa y entonacion extrafias,
comentd: «Asi que, como era de esperar, eres un buen negociante». Ahora, al
recordar sus palabras, sentia una vaga amargura. La chica se habia mostrado, excepto
en aquella sola ocasion, tierna y amante; se habia preocupado de él, le habia tratado
con consideracion y amabilidad. Y, sin embargo, ella y muchas otras personas como
ella habian grabado aquellos numeros en su brazo, aquellas cifras que lo
acompafiarian a la tumba. Y, ;como podria alejarse de esa gente? No yéndose a
Ameérica; no quedandose en Alemania. ; Adénde podia ir?

iPadre; padre!, gritd6 mentalmente. Tt nunca me dijiste que cada ser humano lleva
dentro de si sus alambradas, sus hornos, sus camaras de tortura; nunca me ensenaste a
odiar, a destruir, y ahora, cuando me humillan, no siento ira, sino sélo vergiienza,
como si mereciera cada uno de los golpes, cada uno de los insultos. ; Adonde puedo
ir, padre? En Palestina encontraré alambradas, como tu las has encontrado en el cielo
o en el infierno.

Y luego, sencillamente, como si lo hubiese sabido desde mucho tiempo atras,
pensO: Mi padre, también, era el enemigo.

No habia nada mas en qué pensar. Vio a Mosca, todavia silencioso, todavia
fumando su cigarrillo.

—Dentro de dos semanas partiré hacia Palestina, pero en Bremen estaré muy
pocos dias.

Mosca dijo:

—Supongo que tienes razon. Pasa por casa, antes de marcharte.

—No —contesto Leo—. No es nada personal, pero no quiero ver a nadie. Mosca
comprendid. Se levanto y le alarg6 la mano:

—Bien, Leo; buena suerte.

Se estrecharon las manos. Oyeron a Hella abrir la puerta de la otra habitacion.

—No quiero verla —dijo Leo.

—Como gustes —contesto Mosca, y salio.

Hella habia empezado a vestirse.

—c:Donde estabas? —Ile pregunto.

—Con Leo. Esta de vuelta.

—Bien, dile que venga.

Mosca se quedé pensativo y, finalmente, dijo:

—En este momento no desea ver a nadie. Sufri6 un pequefio accidente y resulto
con heridas en la cara. Supongo que no quiere que lo veas.

—FEso es una solemne tonteria —comento Hella. Cuando termin6 de vestirse salio
de la habitacion y llamo a la puerta del cuarto de Leo. Mosca, mientras, se echo
sombre la cama. Oy0 a Leo abrir la puerta, y seguidamente oy6 su voz y la de Hella,
aunque sin entender sus palabras. No queria reunirse con ellos, pues sabia que nada
podia hacer para cambiar las cosas.
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Mosca se durmi6 y al despertar tuvo la sensacion de que era muy tarde, pues la
habitacion estaba completamente oscura. Oy6 todavia las voces de Hella y Leo.
Esper6 unos minutos y luego, grito:

—iEh! ;Qué te parece si vamos a comer algo antes de que cierren la Cruz Roja?

En la otra habitacién se hizo el silencio, pero muy poco después se oyeron
nuevamente las voces. Minutos después, Mosca oy0 abrirse la puerta de la habitaciéon
de Leo. Hella entro en el cuarto y encendio la luz.

—Estoy lista —dijo—, vamos. Mosca vio que la muchacha se mordia los labios,
para no echarse a llorar.

Mosca tomo la bolsa de gimnasia, en la cual habia puesto las toallas mojadas y la
ropa interior sucia. Bajaron las escaleras y salieron del edificio. Frau Meyer se
hallaba todavia en el portal.

—¢Vieron a nuestro amigo? —pregunto. Su voz tenia un tono de leve burla.

—Si —respondio Hella, con sequedad.

Mientras andaban por la Kurfiirsten Allee, Mosca pregunto:

—Te lo ha contado todo?

—Si —respondio Hella.

—:De qué estuvisteis hablando durante tanto rato?

De momento; la muchacha no contesto.

—De cuando éramos nifios. El se crio en la ciudad, mientras yo creci en el
campo, pero nos ocurrieron muchas cosas similares. En los afios de nuestra nifiez,
Alemania era un buen pais para vivir.

—Todos se marchan —dijo Mosca—. Primero, Middleton; ahora, Leo, y Wolf no
tardara. Solo quedaremos nosotros y Eddie. Me parece que tendré que vigilaros a ti y
a Eddie.

Hella lo miro, sin sonreir. Su rostro mostraba una expresion de cansancio, y lo
mismo podia decirse de sus ojos. Ahora, la muchacha tenia hinchada toda la mejilla.

—Quiero que nos marchemos lo antes posible —dijo Hella—. Eddie no me gusta,
Ccomo no me gusta que vayas con él. Sé que es un buen amigo, que nos hace favores.
Pero tengo miedo de él. No por mi, sino por ti.

—No te preocupes —dijo Mosca—. Nuestros papeles no tardaran en llegar.
Saldremos de Alemania en octubre.

Cuando se hallaban ya cerca de su domicilio, Hella dijo, con voz cansada:

—¢Crees, Walter, que el mundo mejorara para los desvalidos?

Mosca no contesto a la pregunta. Pero dijo:

—He escrito a mi madre. Se siente feliz, especialmente por el hecho de mi
regreso. Confia en que haya escogido a una buena muchacha.

Ambos se miraron, sonriendo.

—Pienso que si soy una buena muchacha —dijo Hella, en tono un poco triste—.
Me pregunto qué dirian mis padres, si vivieran. No se sentirian felices, estoy segura
—hizo una pausa—. Temo que no me considerarian una buena muchacha.
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—Estamos tratando de ser buenos, querida —dijo Mosca—. Lo estamos tratando
de verdad. Es un mundo diferente.

Cruzaron el corto sendero que iba de la calle hasta la casa. Al llegar al pie de las
escaleras oyeron el llanto del nifio, pero no era un llanto desesperado, sino rutinario,
mas bien. Hella sonri6 a Mosca.

—Es un mal bicho —dijo la muchacha, pero, despreocupandose de Mosca, subi6
corriendo las escaleras.
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Era la primera vez que Hella iba a la base aérea, y Mosca sali6 a recibirla fuera de la
alambrada, para acompafiarla dentro del recinto. Con su traje sastre, la muchacha
tenia un aspecto muy elegante. La ropa la habia comprado con la tarjeta de Ann
Middleton. Llevaba una blusa blanca, de seda; un sombrero, blanco también, y un
velo. El velo ocultaba su mejilla hinchada. Mientras atravesaban la puerta principal
de entrada a la base, Hella se colgé del brazo de Mosca.

En la oficina de Personal Civil, Inge se levant6 para saludar a Hella. Las dos
mujeres se estrecharon las manos y se presentaron a si mismas. Herr Topp, el
oficinista principal, entrd, procedente del despacho exterior, con objeto de presentar
algunos papeles a la firma de Eddie Cassin. Todo en él eran sonrisas y amabilidad:

—Tenemos muy buen dentista en la base. Los dentistas norteamericanos son los
mejores —aseguro Herr Topp a Hella.

—¢:Lo arreglaste con el capitan Adlock? —pregunto Mosca a Eddie.

Eddie asintio y luego dijo, amablemente, a Hella:

—¢:Como te sientes?

—Me duele un poco —contesté Hella. Se daba cuenta del poder que Eddie y
Mosca tenian sobre la gente de las oficinas, y no le habia pasado desapercibido el
tono de respeto que con ambos empleaban Herr Topp e Inge.

Alli, la diferencia entre los vencedores y los vencidos se apreciaba claramente, y
ni el sexo ni la relacion personal la aminoraban ni un apice. Incluso ella no podia
evitar el sentirse cohibida ante Eddie y, hasta ante Mosca, por lo que, casi con
timidez, explico a Eddie:

—Los dentistas alemanes no han podido hacer nada.

—Nosotros disponemos de medicamentos que ellos no tienen —dijo Eddie, en
tono tranquilizador—. El capitan Adlock lo va a solucionar —afiadio, dirigiéndose a
Mosca—. Puedes llevarla alli ahora mismo.

Hella y Mosca salieron de la oficina de Personal Civil. En la sala exterior, los
oficinistas alemanes interrumpieron su trabajo, como sorprendidos de que aquel
norteamericano malencarado, de modales bruscos y expresion cruel, hubiese escogido
a una muchacha de apariencia timida y dulce, una chica esbelta y delgada,
completamente opuesta a lo que ellos habian pensado que seria su eleccion.

Penetraron en el interior de la base aérea, cruzando por las muchas aceras que
conducian a los hangares, las pistas, el edificio de la administracion, etc., hasta que,
finalmente, llegaron al largo y bajo barracén que servia de dispensario y hospital de
la base.

El sillon de dentista, de cuero negro, estaba vacio, : como lo estaba también la
habitacion, de paredes blancas. Entré un médico aleman, con bata blanca.
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—EI capitan Adlock me ha pedido que la atendiera —dijo—. En este momento, él
esta muy ocupado. Por favor —hizo una sefia a Hella para que se sentara en el sillon.

Se quité el sombrero y el velo y se los entreg6 a Mosca. Se puso la mano en la
mejilla hinchada, como para ocultarla, y se senté en el sillon de cuero negro. Mosca
se situd cerca de ella. La muchacha le cogié una mano. Los ojos del dentista aleman
se estrecharon al ver la hinchazon. Le dijo que abriera la boca, y con sus dedos, sin
brusquedad pero con firmeza, le impidi6 que pudiera cerrarla. Después de un
concienzudo examen, dijo a Mosca:

—No se puede hacer nada en tanto la hinchazon no desaparezca. La inflamacion
tiene su origen en la raiz. Necesita penicilina y compresas calientes. Cuando el
flemon desaparezca podremos sacar la muela.

—¢Puede inyectarla usted mismo? —pregunté Mosca.

—No, no puedo hacerlo —contest6 el dentista aleman—. La penicilina esta
guardada y solo los médicos norteamericanos pueden utilizarla. ;Quiere que llame al
capitan Adlock?

Mosca hizo un gesto afirmativo. El aleman sali6 de la estancia.

Hella levanto la cabeza y sonri6 a Mosca, como pidiendo excusas por las
molestias que causaba. Mosca le devolvio la sonrisa y dijo:

—Todo ira bien. —Deposito el sombrero y el velo sobre una silla.

Esperaron un buen rato. Finalmente, entro el capitan Adlock. Era un hombre
grueso, joven y de aspecto amable, que vestia su uniforme con la torpeza de un
recluta. Llevaba la corbata floja, el botén del cuello de la camisa desabrochado, y la
bata blanca abierta.

—Vamos a ver —dijo, animadamente, y meti0 los dedos, de una forma
impersonal, en la boca de Hella, para separar sus dientes—. Si, me temo que mi
ayudante tiene razén —mir0 al dentista aleman, de mas edad que €él, que habia vuelto
a entrar en la habitacion—. Tienen que inyectarle penicilina y ponerle compresas.
Cuando la inflamacién haya desaparecido, no habra problema alguno para sacarle la
muela mala.

Mosca sabia cual seria la respuesta, pero tenia que hacer la pregunta:

—:Puede usted darle la penicilina? —se dio cuenta de que su voz habia sonado
brusca, irritada; de que habia abordado pésimamente la cuestion. Sintié que la mano
de Hella le apretaba el brazo.

—Lo siento —contesto el capitan Adlock, moviendo la cabeza—. Ya sabe usted
como son estas cosas. No es que me importe mucho saltarme las ordenanzas, pero si
lo hiciera por usted, todos los soldados de la base me traerian a sus chicas. Y la
penicilina esta estrictamente racionada.

—He firmado ya todos los papeles para casarnos —dijo Mosca—. ;Cambia esto
las cosas?

—No, y lo siento —contesto el capitan Adlock. Mosca se dio cuenta de que el
hombre lo sentia de veras. El capitan estaba pensativo—: Mire, tan pronto como los

www.lectulandia.com - Pagina 171



papeles lleguen a Francfort, aviseme, y entonces podremos efectuar el tratamiento
adecuado. No sera preciso esperar a que se haya celebrado la boda. Y es que no
conviene despreocuparse de una infeccion asi.

Hella se coloco el sombrero y el velo. Dio las gracias al capitan, quien le dio una
palmadita en el hombro y dijo:

—De momento siga poniéndose compresas calientes en la mejilla. Posiblemente,
sin otro tratamiento, baje la inflamacion. Si empeora, acudan de inmediato al hospital
aleman.

Mientras salian, Mosca vio una mirada de duda en los ojos del dentista aleman.
Parecia como si no estuviera de acuerdo con que el asunto fuera tomado tan a la
ligera.

De vuelta a la oficina de Personal Civil, explic6 a Eddie lo sucedido. Hella se
sent6 en una silla situada junto al escritorio de Mosca, y parecia tranquila.

Eddie le escucho con simpatia.

—:Por qué no vas a ver al capitan ayudante? —le dijo—. Tal vez pueda hacer
algo para acelerar el envio de los documentos desde Francfort.

Mosca dijo a Hella:

—¢Quieres esperar aqui o prefieres irte a casa?

—Esperaré —contesto la muchacha—, pero no tardes mucho —se apreto la mano
y se dio cuenta de que tenia las palmas completamente sudadas.

—:De veras te encuentras bien? —pregunto Mosca.

Hella dijo que si, y entonces Mosca abandono la oficina.

El ayudante estaba hablando por teléfono, con voz educada, y la expresion de su
cara era, como siempre, serena e impasible. Mir6 a Mosca, como indicandole que en
seguida podria atenderle. Una vez hubo colgado el auricular, le pregunto, secamente:

—¢Qué puedo hacer por usted?

Mosca, midiendo las palabras y a la defensiva, contesto:

—Queria preguntarle si se sabe algo de mis documentos matrimoniales.

—No, todavia no —dijo el ayudante, cortésmente, y comenz0 a manejar un
grueso libro, el tomo de las ordenanzas militares.

Mosca carraspeod y, luego, dijo:

—:Hay alguna manera de acelerar su envio?

El ayudante, sin mirarle, respondio:

—No.

Mosca resisti6 el impulso de dar media vuelta y marcharse.

—¢Cree usted que serviria de algo el que yo me trasladara a Francfort a
interesarme personalmente?

El ayudante cerro el libro y mir6 a Mosca, por vez primera. Su voz era
impersonal, pero cortante:

—Mire, Mosca —dijo—, hace un afio que vive con esa chica, pero no pidio los
documentos hasta seis meses después de levantarse la prohibicion de los matrimonios

www.lectulandia.com - Pagina 172



mixtos. Pero ahora, repentinamente, todo son prisas. No puedo impedirle qué vaya a
Francfort, pero le aseguro que no va a conseguir nada. Ya sabe usted qué opino de
hacer las cosas prescindiendo de las ordenanzas.

Mosca no se irritd, sino que sintié sélo cierto embarazo, acompafiado de una
sensacion de vergiienza. El ayudante prosigui6, en tono mas suave:

—Tan pronto lleguen, le avisaré, ;de acuerdo?

Como las palabras tenian toda la apariencia de una despedida, Mosca sali6 de la
oficina.

Mientras se dirigia nuevamente a la oficina de Personal Civil, Mosca trato de que
su cara no reflejara disgusto ni ansiedad, pues sabia que Hella se daria cuenta. Pero
Hella e Inge estaban charlando y bebiendo café. Hella se habia quitado el sombrero y
el velo, y le resultaba dificil beber, pero su expresion indic6 a Mosca que habia
estado contando a Inge todo lo relacionado con el nifio.

Eddie estaba con la espalda apoyada en €l respaldo de su silla, escuchando,
sonriente. Cuando vio a Mosca, le ' pregunto:

—¢;Como te ha ido?

Mosca replico:

—Bien; hara lo que pueda —sonrio a Hella. Mas tarde, a solas, contaria a Eddie
la verdad.

Hella se puso el sombrero y el velo y estreché la mano de Inge. Hizo lo mismo
con Eddie, y se colgd del brazo de Mosca. Cuando estuvieron fuera de la oficina y
hubieron atravesado la puerta de la base, Mosca dijo:

—Lo siento, querida.

La muchacha lo mir6 y apret6 su brazo. Mosca volvio la cabeza, como si no
pudiera mirar a Hella directamente a los ojos.

En las primeras horas del dia, cuando aun reinaba la mas absoluta oscuridad,
Mosca se despertd y oyo a Hella quejarse suavemente, con la cabeza apretada contra
la almohada. La acerc6 a su cuerpo, para que la muchacha pudiera descansar la
cabeza en su hombro desnudo.

—Tanto te duele? —murmuro.

—Me siento mal, Walter, muy mal.

Parecio asustarse de su propia voz, pues comenzo a llorar desconsoladamente,
COmo una criatura aterrorizada.

En la oscuridad, el dolor pudo mas que ella, se impuso a su sangre y a los érganos
todos de su cuerpo. El recuerdo de Mosca en la base aérea, impotente, la asustaba, la
incapacitaba para dominar sus lagrimas.

—Me siento muy mal —repitié, y a Mosca apenas si le salian las palabras de
consuelo, debido a una curiosa distorsion en su habla...

—Te voy a preparar algunas compresas mas —logro decir, y encendio la luz de la
mesita de noche.

Al ver a Hella sufri6 una fuerte impresion. A la amarillenta luz vio que la
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hinchazon era tan grande que le cerraba casi el ojo. El rostro, deformado, tenia un
aspecto mongolico. La muchacha se puso las manos en la cara, y Mosca se dirigio a
la cocina en busca de agua, para las compresas.

Las ruinas de la ciudad, iluminadas por el sol de la mafiana, estaban delante de los
asombrados ojos de la hija de Yergen. Estaba sentada sobre una enorme piedra, con
los dedos dentro de una lata de ciruelas mirabelle. De la tierra comenzaba a elevarse
el olor a escombros. Tranquilamente, la nifia se iba comiendo las redondas frutas
amarillas, y luego se chupaba los dedos, para no desperdiciar el jugo. Yergen estaba
sentado en otra piedra, al lado de ella. La habia llevado a aquel apartado valle de
ruinas para que la nifia pudiera comer la preciosa fruta sin tener que compartirla con
la mujer alemana que la cuidaba durante el dia.

Yergen contemplaba a su hijita con mezcla dé amor y tristeza. Los ojos mostraban
claramente el lento deterioro de su cerebro infantil. El médico le habia dicho que
existia una remota esperanza: llevarla fuera de Alemania o del continente. Yergen,
desalentado, meneo la cabeza. Todo el dinero que ganaba en el mercado negro era
destinado a construir un muro entre la nifia y la miseria que la rodeaba. Pero el
especialista le habia hecho comprender que ello no bastaba.

Entonces, de repente, tomo una decision. Conseguiria papeles falsos y se afincaria
en Suiza. Seria cuestion de varios meses y de muchisimo dinero. Se curaria, podria
crecer y vivir felizmente.

La nifa le ofreci6 una mirabelle de lustroso aspecto, y, para complacerla, abri6 la
boca y se la comid. La nifia le sonrio, y Yergen, emocionado, le puso la mano en la
carita, en gesto de amor y proteccion, pues en aquel valle de ruinas parecia su hija
una planta, inhumana, con los ojos en blanco, con una sonrisa que no pasaba de ser
un espasmo muscular.

El aire de la mafana era frio. El otofio habia debilitado la fuerza de los rayos
solares y cambiado el color de la tierra; los escombros tenian ahora una tonalidad gris
y la hierba, antes verde, era de un color marron apagado, triste.

Yergen dijo, amablemente:

—Vamonos, Giselle, debo llevarte a casa. Debo ir a trabajar.

La nifia dejo6 caer la lata de mirabelles, y el jugo se desparramo sobre las piedras y
los escombros. Giselle se echo a llorar.

Yergen levanto a su hija de la piedra donde estaba sentada y la tomo en brazos, la
cabeza de ella apretada contra su garganta.

—Esta noche volveré pronto, no temas. Y te traeré un regalo, algo para vestir.

Pero sabia que la nifia seguiria llorando hasta llegar a la escalinata de la iglesia,
en cuyo campanario tenian su hogar.

Enmarcado contra el palido firmamento, Yergen vio a un hombre acercarse.
Desaparecio de su vista, y momentos después volvio a hacerse visible. Estaba cada
vez mas cerca. Yergen dejo a la nifia en el suelo, pero ella se abrazo a sus piernas.
Yergen, sorprendido, vio que quien se acercaba era Mosca.
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Vestia de uniforme, con el distintivo blanco que indicaba su condicion de civil. A
la luz del sol, su piel morena tenia una tonalidad gris, y el cansancio que se reflejaba
en las lineas de su cara hacia que éstas destacaran claramente unas de otras.

—Le he estado buscando por todas partes —dijo Mosca.

Yerguen toco la cabeza de su hija. Ni Yergen ni Giselle miraban directamente a
Mosca. A Yergen parecia extrafiarle que le hubiese podido encontrar tan facilmente.
Mosca parecio adivinarle el pensamiento.

—Su sirvienta me dijo que solia andar por aqui todas las mafianas.

La luz del dia era casi cegadora. Yergen oy6é la campanilla de un tranvia.
Lentamente, con desconfianza en su voz, pregunto:

—¢Por qué desea verme?

En uno de los monticulos que los rodeaban se produjo un pequefio deslizamiento
de tierra, de escombros, mejor dicho, y se formé una nube de polvo. Mosca se apartd
un poco, pues notaba que sus pies se hundian en el poco seguro suelo. Dijo:

—Necesito penicilina y algo de morfina o codeina para Hella. Es por lo de la
muela, ;sabe? Se encuentra muy mal —hizo una pausa—. La morfina la necesito para
hoy mismo, pues el dolor es muy fuerte. Le pagaré lo que me pida.

Yergen tomo a su hija en brazos y comenzo a andar por entre los escombros.
Mosca caminaba a su lado.

—Sera dificil —dijo Yergen; ya habia hecho su plan; con una sola operacién
adelantaria en tres meses el traslado a Suiza—. El precio sera terriblemente alto.

Mosca se pard, y aunque el sol de la mafiana no era muy fuerte, Yergen se dio
cuenta de que Mosca tenia la cara llena de sudor, y observé también que el moreno
rostro mostraba, sin embargo, una expresion de inmenso alivio.

—Temia que no fuera posible arreglarlo —dijo Mosca—. No me importa el
precio. Solo deseo que me consiga rapidamente lo que le he pedido.

Delante de sus ojos tenian ahora aquella parte de la ciudad que no habia resultado
completamente destruida; el sector, precisamente, donde se hallaba situada la iglesia
en cuyo campanario vivia Yergen.

—Venga a verme a medianoche —dijo Yergen—. No venga antes, pues mi hija
estara sola, y como sea que esta muy enferma, no conviene que se asuste.

Esper6 a que Mosca murmurara algunas palabras de simpatia, y sinti6 amargura e
indignacién al no observar reaccién alguna por parte de su interlocutor. Ese
norteamericano tan preocupado por su amante, ;por qué no se la llevaba a los Estados
Unidos, a la seguridad? Y el hecho de que Mosca pudiera hacer por alguien a quien
amaba lo que él, Yergen, no podia hacer por su hija, aumentaba su amargura. Casi
con crueldad, dijo:

—Si viene antes de medianoche, no le ayudaré.

Mosca vio alejarse a Yergen y a su hija:

—Pagaré lo que sea, no lo olvide —le grit6. Yergen se volvid a mirarle y asintio.
Los ojos de la chiquilla que llevaba en brazos estaban fijos en el firmamento otofial.
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Eddie Cassin y Mosca salieron del edificio del Personal Civil y, bajo el débil sol del
atardecer, se encaminaron a los hangares y a la pista de despegue.

—Otro que deja la pandilla —dijo Eddie Cassin—. Primero fueron Middleton y
Leo; ahora, Wolf. Supongo que tu seras el siguiente, Walter.

Mosca no contestd. Andaban en direccion opuesta a la oleada de trabajadores que
salian de la base, obreros y mecanicos alemanes que se encaminaban a las salidas
vigiladas. De pronto el suelo comenz6 a temblar y oyeron el rugir de poderosos
motores. Al doblar una de las esquinas del edificio de la administracion, se
encontraron delante de un enorme avion plateado.

El sol estaba ya a punto de ocultarse. Mosca y Eddie esperaban, fumando un
cigarrillo. Finalmente vieron como el jeep pasaba junto a los hangares y se dirigia a la
pista. Comenzaron a bajar la rampa hacia el avion, y llegaron en el mismo momento
en que el jeep se detenia, junto a la cola del aparato.

Wolf, Ursula y el padre de ésta salieron del jeep. El padre comenz6 en seguida a
descargar los pesados bultos. Wolf dedic6 a sus amigos una ancha y alegre sonrisa.

—Habéis sido muy amables en venir a despedirme —dijo, y les estrecho la mano.
Luego les present6 al padre de Ursula. A ella ya la conocian.

Los motores lanzaban rafagas de aire, tan fuertes, que casi se llevaban las
palabras. El padre se acerco todavia mas al aeroplano, paso las manos por la grisacea
piel metélica, y luego fue vagando por las cercanias del aparato, como un animal
hambriento.

Eddie Cassin, bromeando, dijo a Wollf:

—Parece querer comérselo.

Wolf se rio, y Ursula, que no habia entendido las palabras de Eddie, se puso a
observar como los bultos y maletas eran llevados a bordo del avién, y luego paso la
mano por el brazo de Wollf.

Wolf alargé de nuevo la mano a Mosca y a Eddie, y dijo:

—Bien, hasta la vista, muchachos. Ha sido un verdadero placer, en serio. Cuando
lleguéis a los Estados Unidos, buscadme. Eddie, creo que tu tienes mi direccion.

—La tengo —contesté Eddie, friamente.

Wolf mir6 fijamente a Mosca y dijo:

—Buena suerte, Walter. Siento que no pudiéramos llevar a término aquel negocio,
pero ahora pienso que tal vez tenias razon.

Mosca sonrio y dijo:

—Buena suerte, Wolf.

Wolf carrasped. Luego, dijo:

—Un ultimo consejo. No tardes mucho en dejar este pais, Walter. Regresa a los
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Estados Unidos tan pronto como puedas. Es todo lo que puedo decirte.

Mosca sonrio nuevamente y dijo:

—~Gracias, Wolf, seguiré tu consejo.

El padre, examinado ya completamente el exterior del avién, se acerc6 a Wolf,
con los brazos extendidos.

—iWolfgang, Wolfgang! —grit6, emocionado—. ; Verdad que no te olvidaras de
que me quedo aqui? —estaba a punto de llorar; Wolf le dio una palmada en el
hombro, y el viejo lo abraz6—. Eres como un hijo para mi —dijo el obeso anciano—;
te echaré mucho de menos.

Mosca se dio cuenta de que Wolf estaba molesto, aburrido y ansioso de meterse
en el avién. El padre abrazé a Ursula. Estaba sollozando.

— Ursula, hija mia, mi tnico tesoro, dime que no te olvidaras de tu anciano padre;
dime que no lo dejaras solo en este terrible pais. ; Verdad que mi pequefia Ursula no
es capaz de hacer una cosa asi?

Su hija lo bes6 y murmuro, en tono tranquilizador:

—No lo tomes asi, papa. También tu vendras, pero antes hay que arreglar los
papeles. No lo tomes asi, te lo ruego.

Wolf sonreia enigméticamente. Tocé el hombro de Ursula y dijo, en aleman:

—Es hora.

El viejo gritd, con voz lastimera:

—Ursula, Ursula!

Pero ahora la muchacha, sobreexcitada y, ademas, indignada por el aparentemente
inexplicable pesar por su buena fortuna, subi6é precipitadamente los escalones que
conducian a la puerta de entrada del avion.

Wolf apret6 la mano de su suegro.

—ILa ha trastornado. Saldra usted de aqui, se lo prometo. Pasara el resto de sus
dias en Ameérica, con su hija y sus nietos. Palabra de honor.

El anciano movi6 la cabeza, afirmativamente.

—Eres bueno, Wolfgang, eres muy bueno.

Wolf dedic6 a Mosca y a Eddie un embarazado medio saludo, y subid, corriendo,
los escalones que le separaban de la puerta del avion.

Detras de una de las ventanillas apareci6 el rostro de Ursula, que dirigié a su
padre una sonrisa de despedida. El hombre, emocionado, rompi6 nuevamente a llorar
y, con un pafuelo blanco, devolvié el saludo a su hija. Volvieron a rugir los motores.
Unos hombres quitaron la escalerilla. El enorme avion plateado comenzo6 a moverse
lentamente por la pista. Después de virar con lentitud, fue tomando mas y mas
velocidad, hasta que, como contra su propia voluntad, se elevo en direccion al oscuro
cielo otofial.

Mosca estuvo mirando al aparato hasta que éste se torné invisible. Luego oyo0 a
Eddie decir:

—Mision cumplida; otro triunfador que deja Europa En su voz se adivinaba un

www.lectulandia.com - Pagina 177



ligero tono amargo.

Los tres hombres permanecieron con la vista fija en el firmamento, sus sombras
confundiéndose en una sola mientras el sol se ocultaba definitivamente detras del
horizonte. Mosca mir6 a aquel anciano que nunca mas volveria a ver a su hija, que
nunca abandonaria el viejo continente. Aquella gruesa cara miraba, con expresiéon
pasmada, el firmamento vacio, como buscando una esperanza o una promesa.
Momentos después, con sus ojos pequefios y hendidos fijos en Mosca, el anciano
dijo, con odio y desesperacion:

—Ach, amigos; se nos han ido.

Mosca saco el trapo de la olla de agua caliente y, después de escurrirlo, lo aplico a
la cara de Hella. Estaba tendida en el sofa, derramando lagrimas de dolor. La
hinchazén le habia deformado la nariz y la linea de la boca, y su ojo izquierdo estaba
medio tapado. En el sillon cercano al sofa, Frau Saunders sostenia al nifio, que en
aquel momento, ayudado por la mujer, bebia leche de una botella con biberon.

Mientras cambiaba las compresas, Mosca hablaba a Hella, suave y
amorosamente:

—Cuestion de un par de dias, querida. Un par de dias, y todo se arreglara.

Habian estado asi toda la tarde, y la hinchazén habia remitido un poco. El nifio,
en brazos de Frau Saunders, comenz6 a llorar. Hella se sent6 en el sofa. Se quito la
compresa y dijo a Mosca:

—No puedo mas.

Tomo en sus brazos a la criatura. Puso el lado bueno de su cara contra la cabecita
del nifio y dijo, con ternura:

—Pobre hijito mio, tu madre no puede cuidar de ti.

Y luego, con manos temblorosas, comenzé a cambiarle los mojados panales, con
la ayuda de Frau Saunders.

Mosca los miraba. Observo que el dolor continuado y la falta de suefio durante las
ultimas semanas, habian acabado con las energias de Hella. Los médicos del hospital
aleman le habian dicho que el caso no era lo bastante serio como para que fuera
imprescindible la aplicacion de penicilina. Su unica esperanza residia en que Yergen
tuviera los medicamentos a medianoche. Las dos noches anteriores, Yergen le habia
fallado.

Cuando Hella termin6 de vestir al pequefio, Mosca tomo al nifio en brazos. Lo
arrullo, y vio que Hella trataba de sonreir, acostada en el sofa. Mosca vio que en los
ojos de ella reaparecian las lagrimas de dolor y entonces, la muchacha volvié la
cabeza, para que él no viera sus lagrimas. Pero Mosca oia los indominables sollozos.

Cuando no pudo soportar mas el dolor de Hella, Mosca puso al nifio en el
cochecito.

—Voy a ver si Yergen tiene la medicina —dijo. Faltaba mucho para la
medianoche, pero no importaba. Era posible que encontrara a Yergen en su casa. Eran
cerca de las ocho, la hora en que los alemanes acostumbraban a cenar. Se inclin6 para
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besar a Hella, y ésta le toco la cara con la mano.

—Volveré tan pronto como pueda.

En la Kurfiirsten Allee se dejaba sentir el frio de comienzos del invierno, y en la
oscuridad podia Mosca sentir la caida de las hojas sobre el suelo, hojas que luego,
arrastradas por el viento, se perdian entre las ruinas de la ciudad. Tom6 un
strassenbahn que lo dej6 muy cerca de la iglesia donde Yergen vivia. La puerta lateral
estaba abierta, y Mosca subio corriendo las escaleras del campanario. Al llegar a la
puerta, cortada en la pared, llamo6 tan fuerte como pudo. Esperd, pero no hubo
respuesta. No se oia sonido alguno procedente del interior de la vivienda. Llamé de
diversas formas, esperando adivinar la forma en que Yergen lo hacia, para, asi,
cuando la nifia abriera la puerta, poderle hacer preguntas. Todo fue inutil. Volvié a
esperar unos momentos, y luego oyé un sonido monotono como el grito de un animal.
Se dio cuenta de que la nifia estaba llorando, asustada, por lo que en modo alguno le
abriria la puerta. Bajo las escaleras y decidio esperar a Yergen en la calle, junto a la
iglesia.

Esper6 durante largo rato. El viento se hizo mas frio y la noche mas oscura. El
susurro de los arboles se oia cada vez mas fuerte y sibilante. Mientras aguardaba
nacio en su mente la idea de un desastre terrible e inevitable. Tratd6 de permanecer
alli, pero de pronto se encontr6 andando en direccién a la Kurfiirsten Allee.

Cuando se hubo alejado un poco de la iglesia, su temor desaparecio. Luego penso
en las lagrimas de dolor de Hella, y pens6 también en su indefension. La tensién
continuada, las humillaciones y negativas de la semana pasada, la indiferente actitud
del doctor Adlock, la reprimenda del capitan ayudante, el proceder de los médicos del
hospital aleman, su incapacidad para luchar contra todos ellos, lo abrumaban. Queria
tomarse una copa, o tres, o cuatro. El alcohol nunca le habia sido necesario. Pero
ahora, sin dudarlo, se encamindé a la avenida donde estaba situado el Club de
Oficiales. Por un momento sintié una especie de remordimiento, pues la razén le
indicaba que debia irse junto a Hella.

En el club, el ambiente era tranquilo. Habia algunos oficiales en el bar, pero no
habia baile ni musica, y s6lo andaban por alli unas pocas mujeres. Mosca se tomd
rapidamente tres tragos de whisky. Fue como si se hubiese bebido un filtro magico.
Sinti6 como la pension desaparecia de su cuerpo, como el miedo se evaporaba. Ahora
lo veia todo en sus justas proporciones. Lo que tenia Hella, concretamente, era un
fuerte dolor de muelas, acompafiado de un flemén escandaloso. Por otra parte, las
personas que le habian parecido enemigos implacables, no hacian otra cosa que
obedecer unas leyes que les habian sido impuestas.

Uno de los oficiales que estaba en la barra le dijo:

—Su amigo Eddie esta arriba, echando los dados. Mosca hizo un gesto indicativo
de que le habia oido; y, luego, otro oficial dijo, sonriendo:

—Su otro amigazo, el ayudante, esta arriba también. Esta celebrando su
nombramiento de mayor.
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—Estoy tan contento, que me tomaré un whisky a su salud —dijo Mosca, y los
dos oficiales se echaron a reir. Mosca encendi6 un cigarrillo y se tom6 unos tragos
mas. Ahora estaba completamente seguro de que todo terminaria bien. Se trataba
solamente de una muela, después de todo, y, ademas, le constaba que Hella era muy
sensible al dolor. Era curioso, pero la muchacha, tan valerosa en todo lo demas, era
incapaz de soportar el dolor fisico, pens6. En aquel aspecto concreto era cobarde.
Inmediatamente se sintié enojado consigo mismo por haber pensado aquello de Hella.
Pero se quejaba con facilidad.

Y ahora, una parte de su seguridad de momentos antes lo abandoné. En el bolsillo
interior de su chaqueta abierta vio algo blanco, y entonces record6 que, unos dias
antes, Hella habia escrito su primera carta a la madre de él, carta que olvidé echar al
correo. Su madre habia escrito pidiendo una carta y fotografias del nifio. Mosca
abandon¢ el bar y fue a depositar la carta en el buzon situado en el vestibulo. Dud6
un momento, pues algo le decia que no debia subir, pero el whisky pudo mas. Subio
las escaleras y entro en la sala de juego.

Eddie estaba en un rincén de la mesa, y en una mano tenia un pequefio fajo de
vales de a délar. El ayudante, que estaba frente a él, tenia una expresion algo extrafia.
En su cara, normalmente ingenua, habia una expresion socarrona y astuta. Mosca
qued¢ perplejo. jDiablos! El sujeto iba un poco cargado. Pas6 por su mente la idea de
dar media vuelta y marcharse. Pero la curiosidad le hizo acercarse a la mesa. Veamos
si el bastardo éste se vuelve humano con la bebida, penso.

Eddie pregunto:

—¢Como esta tu chica?

—Muy bien —respondié Mosca. Entré un camarero con una bandeja de bebidas.

Las apuestas eran muy bajas; mas que juego, aquello era pura distraccion. Era lo
que Mosca deseaba. Aposto pequeiias cantidades, cruzando, de vez en cuando, alguna
frase con Eddie.

El ayudante era el unico que ponia verdadero interés en el juego. Hacia cuanto
estaba en su mano para lograr que los demas se animaran a jugar mas fuerte. Cuando
le lleg6 el tumo de echar €l los dados, deposité treinta délares encima de la mesa. Le
aceptaron solamente diez. Ofrecié apuestas en diversas modalidades, pero los
jugadores no se animaron y continuaron con sus apuestas de uno o cinco dolares.

Mosca se sentia un poco culpable. Podria irme a casa para ver como esta Hella, y
luego pasarme por el domicilio de Yergen, pensd. Pero el club no tardaria mas de una
hora en cerrar. Decidié quedarse.

El capitan ayudante, necesitado de emociones y convencido de que no las hallaria
en el juego, dijo a Mosca:

—NMe han dicho que su frdulein estuvo con usted en la base, para conseguir
tratamiento médico gratuito. No esperaba eso de usted, Walter.

Era la primera vez que se habia dirigido a Mosca por su nombre de pila.

Uno de los oficiales dijo:
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—Por Dios, relajate; los asuntos profesionales no son para tratarlos en el club.

Y en aquel preciso instante supo Mosca por qué se habia quedado, por qué habia
acudido al club. Intenté tomar la decision de marcharse, trat6 de que su cuerpo se
alejara de la mesa, intentd apartar sus manos del tapete verde. Pero una cruel
satisfaccion lo embriagd, anulando su razon. Todas las humillaciones y fracasos de la
ultima semana envenenaron su sangre, las células de su cerebro. Muy bien, hijo de
puta, muy bien, pens6. Pero, dominando el tono de su voz, dijo:

—Pensé que el doctor podria ayudarnos.

Hizo que sus palabras sonaran un poquitin nerviosas. Se habia sentido humillado
toda la semana, por lo que bien podia exponerse a ser humillado un poco mas.

—No permito que sucedan estas cosas donde yo mando —dijo el ayudante—. Y
cuando suceden, si yo me entero, alguien paga las consecuencias. Y resulta que me
entero siempre.

—No me gusta amargar la vida de los demas —prosiguio el ayudante, en tono
serio—. Creo en el fair play. Pero si hubiese permitido que tratara a su frdulein, todos
los soldados hubieran traido a sus chicas a la base, para que les pusieran inyecciones.
Y eso no puede ser.

La ingenua cara del ayudante mostraba una sonrisa de felicidad. Levant6 su vaso
y bebio.

Mosca tenia la vista fija en el tapete verde. Eddie estaba diciendo algo, pero no
escuchaba sus palabras. Hizo un esfuerzo y levant6 la vista. Con voz suave, dijo:

—Van dos dolares.

El ayudante dejo su vaso en el antepecho de la ventana detras de él, y tir6 luego
un billete de diez dolares sobre la mesa:

—Ahi van estos diez —dijo.

Mosca recogio el billete y lo devolvi6 al ayudante:

—No se lo acepto.

Lo dijo con voz fria y cortante. Uno de los otros oficiales puso algin dinero sobre
el tapete y Mosca echo los dados.

—Es usted muy susceptible en todo lo referente a esa frédulein —dijo el ayudante;
estaba de buen humor y no se daba cuenta de la tension existente a su alrededor—.
Quiza piensen ustedes que esas frduleins les aman desinteresadamente, s6lo por su
cara bonita. Si de mi dependiera, no permitiria que ninguno de ustedes se casara aqul.

Mosca dej6 caer los dados sobre la mesa. Con afectada indiferencia, pregunto:

—¢:Por qué, pues, retuvo usted mis papeles, bastardo asqueroso?

El ayudante sonrid, con verdadera complacencia:

—Me veo obligado a negarlo y a pedirle que me diga donde obtuvo usted esta
informacién.

Dijo estas palabras con voz fria y oficial, y en ellas se adivinaba una amenaza y
una orden.

Mosca tomo los dados. Habia dejado de pensar y de permanecer en guardia.
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Esperaba que el capitan ayudante siguiera hablando.

—c:Donde consiguio esa informacion? —pregunto el ayudante. Su rostro estaba
serio y mostraba una expresion de dureza—. ;Dénde obtuvo esa informacion? —
repitio.

Mosca tir6 los dados, negligentemente:

—Vayase a asustar a los alemanes, esttipido fanfarrén —dijo al ayudante.

Intervino Eddie Cassin:

—Se lo dije yo vy, si es preciso, se lo diré al coronel. Si, le diré que tuvo usted los
papeles encima de la mesa durante dos semanas, antes de enviarlos a Francfort —se
volvié a Mosca—. Vamos, Walter, salgamos de aqui.

El ayudante estaba en el lado de la mesa limitado por la pared y la ventana.
Mosca queria que se apartara, para poder pasar. Estuvo pensando durante unos
segundos, y luego dijo:

—:Crees que este imbécil tiene ya bastante por esta noche?

Transcurrié una fraccién de segundo antes de que el ayudante se diera cuenta de
la amenaza. Luego grito, enojado:

—Me gustaria ver qué es lo que va a hacer.

Comenzé a andar en direcciéon a Mosca. Este, cuando lo tuvo al alcance de sus
brazos, le golpeo6 el rostro con todas sus fuerzas. El golpe se estrell6 en la mandibula
del ayudante y, si bien no lo hirio, le hizo perder el equilibrio. Mosca le dio unas
cuantas patadas. Sintid, con placer, el contacto de su zapato contra el cuerpo del
capitan. Uno de los oficiales y Eddie le asieron los brazos y lo apartaron. El ayudante,
realmente herido ahora, necesitd que lo ayudaran a levantarse. Mosca dejé que el
oficial y Eddie lo empujaran hacia la puerta. De repente, Mosca hizo un quiebro y
atraveso corriendo la habitacion. El ayudante estaba de nuevo en pie. Sin dejar de
correr se echo sobre el ayudante, y ambos rodaron por el suelo. El ayudante dio un
grito de dolor. El semblante de Mosca y su imprevisto ataque al indefenso capitan
sorprendieron tanto a los hombres que, de momento, fueron incapaces de reaccionar.
Luego, tres de los oficiales sujetaron a Mosca cuando éste parecia dispuesto a
arrancar una de las orejas del ayudante. Uno de ellos golped fuertemente a Mosca en
la sien, y luego lo echaron escaleras abajo y fuera del club. Eddie los ayudaba. El aire
frio de la noche aclaré el cerebro de Mosca.

1y Eddie estaban solos.

—El ataque ultimo lo estropedé todo —dijo Eddie—. ;Es que no estabas
satisfecho?

Mosca dijo:

—Lo que sucede es que queria matar a ese bastardo.

Encendi6 un cigarrillo y entonces se dio cuenta de que le temblaban las manos, y
sentia, ademas, un sudor frio en el cuerpo.

Estaban parados en la oscura calle.

—Trataré de arreglarlo —dijo Eddie—. Pero con el ejército has terminado
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definitivamente. Lo sabes, ;no? No pierdas tiempo, vete a Francfort mafiana y trata
de conseguir esos documentos matrimoniales. Yo te cubriré. No te preocupes por
nada; piensa solamente en los documentos.

Mosca permaneci6 pensativo durante unos instantes.

—Supongo que tienes razon. Gracias, Eddie.

Sin saber por qué, estrech6 la mano de Cassin, sabiendo que Eddie haria cuanto
estuviese en su mano para ayudarlo.

—¢Te vas a casa? —pregunto Eddie.

—No —contest6 Mosca—. Tengo que ver a Yergen —se alej6 de Eddie Yy,
después de andar unos pasos, volvio la cabeza—. Te telefonearé desde Francfort.

El camino hacia la iglesia estaba iluminado por la fria luz de la luna otofial. Subid
las escaleras, pero antes de que pudiera llamar, Yergen habia ya abierto la puerta.

—No haga ruido —dijo Yergen—, mi hija acaba de dormirse; me ha costado
mucho conseguirlo.

Pasaron a la habitacion. Detras del biombo de madera se oia la respiracion de la
nifla. Mosca vio que Yergen estaba irritado y que su actitud era casi belicosa.

—¢Ha estado usted aqui hace unas horas? —pregunto Yergen.

—No —mintid6 Mosca. Pero Yergen se dio cuenta de que Mosca habia dudado
una fraccién de segundo antes de contestar.

—Tengo los medicamentos —dijo Yergen; le alegraba que Mosca hubiese
asustado a su hija, dandole a él el coraje suficiente para hacer lo que habia planeado
—. Tengo la penicilina y las tabletas de codeina, pero cuestan mucho dinero.

Saco de su bolsillo una pequefia caja de carton, y la abrié para que Mosca viera
las cuatro ampollas y la caja cuadrada, que contenia las tabletas de codeina. Incluso
ahora su instinto le decia que debia explicar a Mosca que la penicilina habia costado
solamente una fraccion del precio normal en el mercado negro, y que, por
consiguiente, podia resultar inservible. Su intencion era, hecho el aviso, cobrarle un
precio razonable. Pero en aquel critico momento, con la habitacion completamente en
silencio, la respiracion de su hija se hizo agitada. Yergen vio que Mosca dirigia la
vista hacia el biombo de madera, y luego, antes de que pudieran hacer nada, la
respiracion de la pequefia volvié a normalizarse. Yergen se sintio aliviado.

—Fl precio sera de cincuenta cajas de cigarrillos.

Observo que las aceradas pupilas de Mosca se clavaban en él; parecia como si
hubiese adivinado sus pensamientos.

—Muy bien —dijo Mosca—. El precio no me preocupa. ¢Esta usted seguro de
que estos medicamentos son buenos?

Yergen dudé durante un segundo, tiempo durante el cual muchos pensamientos se
agolparon en su mente.

Necesitaba tantos cigarrillos como pudiese obtener, pues era la tnica forma de
llevar a cabo el gran negocio que le permitiria salir de Alemania en el plazo de un
mes. Era muy posible que Hella no necesitara realmente la penicilina; los médicos de
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Bremen, cuando sabian que una chica tenia un amigo norteamericano, pedian siempre
penicilina, para asi quedarse ellos con una parte de la misma. Y volvio a pensar en su
hija, que para €l era lo mas importante.

—Puede estar tranquilo. Se los garantizo —dijo Yergen—. La persona que me los
ha proporcionado nunca me ha traicionado —se puso la mano sobre el pecho—. Me
hago plenamente responsable.

—Muy bien —dijo Mosca—. Ahora escuche: tengo veinte cajas, y tal vez pueda
conseguir algunas mas. Pero si no puedo, le pagaré a razon de cinco ddlares por caja,
en vales o en cheques de la American Express. ¢ De acuerdo?

Sabia que estaba siendo muy razonable, como sabia también que Yergen le estaba
haciendo objeto de un verdadero robo, pero todavia estaba afectado por la pelea con
el capitan ayudante. Se sentia tremendamente cansado, desesperado y solo.
Mentalmente mendig6 la ayuda del pequefio aleman. Y Yergen, al intuir el estado de
animo de Mosca, adopto6 una actitud cautelosamente arrogante.

—Tengo que pagar en cigarrillos —dijo Yergen—. Creo que tendra que darme
cigarrillos.

Detras del biombo de madera, la pequena, aunque dormida, se quejaba. Mosca
recordd entonces a Hella, llorando de dolor; le estaba esperando desde varias horas
atras.

Hizo una ultima tentativa:

—Necesito los medicamentos esta noche.

Yergen dijo:

—Y yo necesito esta noche los cigarrillos.

Esta vez habia en su voz una nota de triunfo, y es que, aun sin saberlo, habia
odiado siempre al norteamericano.

Mosca se esforzé por no sentir nada, por no hacer nada. Se sentia avergonzado y
temia las consecuencias de la lucha sostenida en el club. Debia tener cuidado en no
cometer ningun error. Gravemente, sin ira ni amenaza, tomo la caja de cartén y se la
metio en un bolsillo de su chaqueta. En tono cortés y razonable dijo:

—Acompafieme a casa y le daré las veinte cajas y el dinero. Durante los proximos
dias trataré de conseguirle el resto de los cigarrillos, y entonces me devolvera usted el
dinero.

Yergen vio que nada impediria a Mosca llevarse los medicamentos. Por un
momento sinti0 miedo. No era un cobarde, pero le asustaba la idea de que su hija
pudiera quedar sola en el destrozado pais. Fue al otro lado del biombo para arropar a
su hija, y luego se colocd el sombrero y el abrigo. Echaron a andar en direccion al
domicilio de Mosca, sin pronunciar una sola palabra.

Mosca dejo que Yergen esperase hasta que €l hubiera dado a Hella la codeina. La
muchacha estaba todavia despierta, y en la oscuridad pudo ver Mosca su hinchada
mejilla.

—:Como te encuentras? —le pregunto, hablando casi en un susurro, para no
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despertar al nifio.

—NMe duele mucho —murmuro ella.

—Te traigo algo contra el dolor —le dio una de las tabletas de codeina, que la
muchacha se trag6, ayudandose con un poco de agua.

—Vuelvo en seguida —dijo Mosca.

Envolvid, con escaso cuidado, las cajas de cigarrillos. Las entregd a Yergen, y
tomo luego los cheques de la American Express, los firmd, y los metié en el bolsillo
de Yergen. Por cortesia, y también por lastima, pregunto:

—¢:Tendra algun problema a causa del toque de queda? ;Quiere que le
acompanie?

—No, tengo un pase —contesté Yergen; y luego, riendo, pues los cigarrillos que
llevaba bajo el brazo le habian elevado el animo, afiadio:

—Los pases son algo esencial para un hombre de negocios.

Cuando se hubo marchado, Mosca cerré la puerta y volvio al dormitorio. Hella
seguia despierta. Se acosto a su lado, sin desvestirse. Le conto lo sucedido en el club
y le dijo que tendria que ir a Francfort al dia siguiente.

—Conseguiré esos papeles, y dentro de un mes estaremos volando en direccion a
los Estados Unidos —le dijo, en voz muy baja. Le cont6 cosas de su madre y de Alf y
le hablo de lo contentos que estarian de verla. Hizo que todo pareciera seguro y facil,
inevitable. Mosca se daba cuenta de que el suefio comenzaba a dominar a la
muchacha, pero, de pronto, ésta dijo:

—:;Puedes darme otra tableta? —Se levanto para darsela y le sostuvo el vaso,
como la vez anterior. Luego, antes de que Hella se durmiera, le hablé de la penicilina
y de la conveniencia de hacérsela inyectar a la mafiana siguiente.

—Te llamaré todas las noches desde Francfort —dijo—. Estaré fuera solamente
durante tres dias.

Cuando la muchacha estuvo completamente dormida, Mosca se sento junto a la
ventana, y, mientras se fumaba unos cigarrillos, contemplé las ruinas de la ciudad,
claramente visibles bajo la luna de otofio. Encendio luego la luz de la cocina y coloco
en su bolsa de gimnasia las cosas que iba a necesitar para el viaje. Se preparé huevos
y té, esperando que la comida le ayudaria a dormir. Se acost6 de nuevo al lado de
Hella y esper6 a que amaneciera.
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Aun cuando estaba placidamente dormida, como consecuencia de los efectos del
cansancio y de la codeina, Hella oy06 el llanto del nifio, y supo que no era de dolor,
sino de hambre. Una vez completamente despierta, sintio una placentera ansiedad,
sabiendo cuan facilmente podia acallar a la criatura; escuchd, y luego abandoné la
cama, disponiéndose a preparar la botella de leche.

A pesar de que durante las dos ultimas noches habia dormido bien, se sentia muy
débil. El uso constante de la codeina se hacia notar, y el dolor en la cabeza y en la
boca habia decrecido. Quiso tocarse la cara, y quedd sorprendida al observar la
rapidez con que su mano entr0 en contacto con la mejilla. La hinchazén habia
aumentado todavia mas durante la noche, pero no le habia dolido en absoluto.
Mientras esperaba que se calentara la leche, tomd otra tableta de codeina,
tragandosela con la ayuda de un dedo. Ahora le resultaba dificil incluso el tragar
saliva. Puso la botella en la boca del nifio, y en la habitacién se hizo un silencio
absoluto.

Estaba muy cansada, por lo que volvié a echarse en la cama. Oia moverse a Frau
Saunders, que estaba limpiando sus dos habitaciones y la sala que compartia con
ellos. Habian tenido suerte con Frau Saunders, pensé Hella. Y Walter sentia simpatia
por ella. Confiaba en que traeria los papeles matrimoniales, y asi podrian salir de
Alemania. Ahora vivia siempre con miedo, mas por el nifio que por todo lo demas. Si
la criatura enfermaba, no podrian conseguir medicamentos norteamericanos. Acudir
al mercado negro era arriesgado, y ella no queria correr riesgos en lo que a su hijo se
referia.

Cuando se sinti6 algo mas fuerte, Hella se levant6 de la cama y limpi6 sus
habitaciones. Luego entr6 en la sala. Frau Saunders estaba sentada junto a la estufa,
bebiendo café. Habia una taza para Hella.

—¢Cuando regresa su hombre? —pregunté Frau Saunders—. ;No debia haber
llegado esta mafiana?

—Debe permanecer alli unos dias mas —respondi6 Hella—. Esta noche, cuando
llame por teléfono, tendra ya noticias concretas. Ya sabe usted lo que pasa siempre
con el papeleo.

—¢:Le ha dicho lo de la penicilina? —pregunt6 Frau Saunders.

Hella hizo un gesto negativo.

—Crela que ese Yergen era realmente amigo de ustedes —dijo Frau Saunders—.
¢Como es posible que haya hecho una cosa asi?

—No creo que tenga la culpa él —dijo Hella—. El médico me explicd que era
imposible utilizarla, porque no habia sido cuidada adecuadamente. Pero era
penicilina. Yergen, claro, no podia saberlo.
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—Deberia haberlo sabido —dijo Frau Saunders. Y luego, secamente, afiadio—:
Veremos qué ocurre cuando Herr Mosca vaya a visitarlo.

En la otra habitacién, el nifio comenz6 a llorar, y Hella fue a sacarlo del
cochecito. Frau Saunders dijo:

—Déjeme tenerlo.

Hella se lo dio y fue a por unos pafiales limpios.

Cuando volvié, con la ropa limpia, a la habitacion, Frau Saunders pidio:

—Permita que lo cambie yo.

Era una ceremonia que se celebraba todas las mafanas.

Hella tomo6 el cubo metalico que habia junto a la estufa y dijo:

—Voy a buscar un poco de carbon.

—No se encuentra lo bastante fuerte para eso —contesto Frau Saunders.

Pero habl6 sin pensar en lo que decia, pues estaba concentrada en la tarea de
cambiar los pafiales del nifio.

El aire de la mafiana otofial era frio, y los arboles se veian despojados de todas sus
hojas. Hella sintié en su nariz un fuerte olor a manzanas caidas; procedente del otro
lado de las ajardinadas colinas, sentia el frescor del rio Weser, recién acariciado por
las lluvias del otofio. Al otro lado de la Kurfiirsten Allee vio a una joven y bonita
muchacha que vigilaba a cuatro nifios, los cuales jugaban debajo de los arboles,
apilando las hojas caidas. Luego, al sentir frio, Hella se meti6 en la casa.

Bajo las escaleras de la bodega y abrio la puerta de tela metalica que encerraba su
parte del sotano. Llen6é el cubo con trozos de carbon. Tratéo de levantarlo, pero,
sorprendida, vio que no podia. Hizo un gran esfuerzo. Se sintié desfallecer. Por un
momento, la muchacha se asust6. Se asi6 a la tela metalica, y el desfallecimiento, la
sensacion de tremenda debilidad, desaparecié. Tomo tres trozos de carbon y se los
puso en el delantal, que asi6 por los extremos, formando un cesto. Con su mano libre
cerro la puerta, y luego comenzo a subir las escaleras.

Cuando se hallaba a mitad del ultimo tramo, sus piernas se negaron a moverse. La
muchacha estaba perpleja. Un tremendo escalofrio se apoderé de su cuerpo. Se le
revento uno de los vasos sanguineos, y sintié un dolor tan fuerte, que le pareci6 como
si su cerebro fuera golpeado con un pico. Ni se dio cuenta de que el carb6n estaba
rodando escaleras abajo. Comenz0 a caer, a hundirse, y vio, como a través de una
espesa niebla, a Frau Saunders inclinada sobre el pasamano, con el nifio en brazos.
Le parecia que estaban muy cerca y muy lejos a la vez. Levanto los brazos hacia ellos
y comenz6 a gritar, y luego se fue alejando de la horrorizada cara de Frau Saunders y
del nifiito vestido de blanco, y, todavia gritando, se fue alejando mas y mas de su
propia voz, hasta que no pudo ya oirla.
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Eddie Cassin andaba de un extremo a otro de la oficina de Personal Civil. Inge estaba
explicando pacientemente a alguien la necesidad de que le facilitara la informacion
pedida. Luego se acercaria otro a su mesa y tendria que comenzar nuevamente sus
explicaciones.

Acerco6 un teléfono a Eddie.

—¢Si? —dijo Eddie, a través del auricular.

La voz de un hombre, fuerte y autoritaria, dijo, en un inglés casi perfecto:

—Lo siento, pero no puedo informar por teléfono.

Eddie se dio cuenta de que seria inutil discutir con aquella voz. Reconocia el
tono. Tenia la seguridad de un hombre que cumple estrictamente con las leyes y
ordenanzas que gobiernan su mundo, pequeio, pero completo. Eddie dijo:

—Deje que le pregunte s6lo una cosa. El marido o amante, como prefieran, de la
mujer que tienen en su hospital, estd en Francfort. La pregunta es ésta: ;Es la cosa lo
bastante seria como para que lo llame diciendo que regrese inmediatamente?

La voz respondio:

—Creo que es lo mejor que puede hacer.

—Esta alli por un asunto muy importante —dijo Eddie Cassin—. No quisiera
hacerle regresar, a menos que sea absolutamente necesario.

Hubo un corto silencio. Luego, la voz fuerte, con sorprendente amabilidad, dijo:

—~Creo que deberia decirle que regrese de inmediato.

Eddie colgo. Vio que Inge lo estaba mirando, con los ojos muy abiertos.

—Traigame un vaso limpio —le dijo.

Cuando la muchacha hubo salido de la estancia, Eddie descolgé el auricular y
pidi6 al operador militar que lo pusiera en comunicacién con Francfort. Estaba atn
esperando cuando Inge regreso con el vaso. Dejo que la chica sostuviera el auricular
y él se prepar6 una bebida fuerte, a base de ginebra y de jugo de uvas, de la botella y
la lata que tenia en un cajon de su mesa. Luego volvio a coger el teléfono.

Cuando consiguio linea, pidio que lo pusieran con la Seccion de Ayudantia del
cuartel general. Tuvo que hablar con tres oficiales antes de enterarse de que Mosca
habia estado alli el dia anterior y de que ahora debia hallarse, probablemente, en la
Seccion Legal. Cuando consiguio hablar con la Seccion Legal supo que Mosca se
habia marchado de alli una hora antes. No tenian idea alguna de en donde podia
hallarse. Eddie colg6 el teléfono y terminé su vaso. Se prepard otra bebida y volvio a
descolgar el auricular. Estuvo pensando durante breves instantes, y cuando le dieron
linea con Francfort, pidi6 que lo pusieran con el centro de mensajes del edificio de
la I. G. Farben. Al sargento al otro lado del hilo le explico brevemente el porqué de
su interés en localizar a Mosca y le pidi6 que avisara a Mosca, por el altavoz. El
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sargento le dijo que esperara. Momentos después le dijo que iban a llamar en seguida
a Mosca, y le rogo6 que no se retirara.

Eddie estuvo esperando durante bastante rato. Habia terminado su segundo vaso.
De pronto oy6 la voz de Mosca. No era una voz ansiosa, sino unicamente
sorprendida.

Eddie, de momento, no supo qué decir. Luego, se decidio:

—Oye, Walter, soy Eddie. ; Cémo esta el asunto de los papeles?

—No lo sé. Me envian de una oficina a otra. ;Es que ocurre algo?

Eddie se aclar6 la garganta. Con fingida indiferencia, dijo:

—Me temo que tendras que dejarlo para mas adelante, Walter. Tu casera dijo a
Meyer que Hella habia sido conducida al hospital. Meyer me pas6 la noticia, y
entonces llamé inmediatamente al hospital. No quisieron darme detalles por teléfono,
pero parece que la cosa es seria.

Se produjo una pausa, que rompio6 la voz de Mosca, cautelosa, como si el hombre
buscara las palabras adecuadas:

—:De veras no sabes nada mas?

—Te lo juro por Cristo —contestd Eddie—. Pero sera mejor que vengas en
seguida.

La pausa fue ahora mas prolongada. Luego, Mosca dijo:

—Saldré de Francfort en el tren de las seis de la tarde. Espérame en la estacion,
Eddie. Llegaré hacia las cuatro de la madrugada.

—De acuerdo —dijo Eddie—. En cuanto cuelgue me voy al hospital. ;De
acuerdo?

—Bien. Gracias, Eddie —se oy6 un golpecito seco al otro extremo del hilo, y
Eddie Cassin colgo.

Se sirvio otra bebida. Dirigiéndose a Inge, dijo:

—Hoy no volveré.

Puso la botella de ginebra y la lata de jugo de uva en su maletin, y sali6 de la base
aérea.

La ciudad de Bremen estaba completamente a oscuras cuando Mosca bajo del
tren procedente de Francfort. No eran todavia las cuatro de la madrugada. En la plaza
frente a la estacion aguardaba, apenas visible, un autobus del ejército, color verde
oliva. La plaza estaba sélo iluminada por unas pocas farolas, las cuales alumbraban
unicamente las esquinas y la entrada de las calles que confluian en la estacion.

Mosca pasé la vista por la sala de espera, pero no se veia ni rastro de Eddie
Cassin. Tampoco en la calle habia jeep alguno.

Estuvo unos momentos sin saber qué direccion tomar, pero luego se decidio a
seguir los rieles del tranvia, Schwachhauser Heer Strasse abajo, y pasando después a
la larga Kurfiirsten Allee. No se daba cuenta siquiera de que llevaba la bolsa de
gimnasia, mientras atravesaba las ruinas de la fantasmal ciudad. Nunca logr6 saber
por’ qué no se dirigio directamente al hospital.
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Mientras se iba acercando a su hogar, vio una luz encendida, y supo que era la de
su apartamento. Atraveso el enarenado sendero. Al subir las escaleras oyo0 el llanto de
su hijo.

Abrio la puerta de la sala y vio a Frau Saunders sentada en el sofa, frente a él,
empujando hacia adelante y hacia atras el cochecito. Los gritos del nifio eran
monotonos, desesperanzados, como si nada pudiera hacerlos cesar. Mosca vio que la
cara de Frau Saunders reflejaba una palidez y un cansancio indecibles. Y su pelo,
normalmente muy bien peinado, aparecia grefioso y descuidado.

Mosca se quedo en la puerta, esperando que la mujer hablara, pero en seguida se
dio cuenta de que estaba demasiado asustada como para romper el silencio.

—¢:Como se encuentra? —preguntdé Mosca.

—Esta en el hospital —contesté Frau Saunders.

—Lo sé, pero ¢como esta?

Frau Saunders no respondi6. Dejo de empujar el cochecito y oculto el rostro entre
sus manos. Los lloros del crio se hicieron mas fuertes. El cuerpo de Frau Saunders
comenzo a sufrir visibles estremecimientos:

—iOh, como gritaba! —exclamé—. jComo gritaba!

Frau Saunders estaba llorando. Dejo de taparse la cara con las manos, como si no
pudiera ya ocultar mas su dolor. Volvio a empujar el cochecito. La criatura/Estaba
tranquila. Frau Saunders mir0 a Mosca, que estaba en la puerta, esperando
pacientemente.

—Esta muerta. Murio a primeras horas de la noche. Estaba esperando que usted
viniera, para comunicarselo.

Vio que Mosca seguia en la puerta, impasible, como si ella no le hubiese dicho
nada, como si estuviera esperando que hablara.

Sentia un entumecimiento en el cuerpo y en la mente. Oy6 que Frau Saunders
habia dicho: «Muri6 a primeras horas de la noche», y €él la creyd, pero no podia
aceptar aquella verdad. Salio de la casa y echo a andar por las oscuras calles. Cuando
lleg6 al hospital, siguié el arco que formaba la gran cerca metalica, hasta que llegé a
la entrada principal.

Mosca se dirigi6 a la oficina de la administracion. Detras de la mesa estaba una
monja, que llevaba en la cabeza la gran toca blanca de su orden religiosa. Luego, en
un banco adosado a la pared, vio a Eddie Cassin.

Eddie, torpemente, se levanto. Hizo una sefia a la monja. La religiosa indico a
Mosca que la siguiera.

Mosca siguio a la hermana por los largos y silenciosos corredores. Oia la cansada
respiracion de los enfermos. Al final del pasillo cruzaron por entre las mujeres de la
limpieza, que, vestidas todas de negro y arrodilladas, sacaban brillo al suelo.

Pasaron a otro corredor. La monja abrio la puerta de una pequefia habitacion, y
Mosca entro detras de ella. La religiosa se hizo a un lado y cerr6 la puerta.

Mosca avanz6 un paso por el interior de la habitacion, y en el rincén, sobre la
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blanca almohada, vio la cabeza de Hella. Su cuerpo estaba cubierto hasta la garganta
por una sabana blanca. Como no podia ver con claridad, avanz6 otro paso.

Tenia los ojos cerrados, y el lado izquierdo de su cara no estaba ya hinchado,
como si el veneno y la vida hubiesen salido simultaneamente de su cuerpo. La boca
era descolorida, casi blanca. El color habia desaparecido de sus mejillas, y parecia
mas joven que cuando estaba con vida. Pero la cara se veia vacia, y las grandes
cavidades de sus ojos cerrados daban una impresion de ceguera.

Mosca se acerc6 mas, hasta situarse junto a la cama. En el antepecho de la
ventana, que él no podia ver, debido a las cortinas, habia un jarréon con un ramo de
flores blancas. Miré a Hella. Se sentia confuso, y sabia que debia aceptar el hecho de
su muerte, pero no sabia qué hacer, se sentia incapaz de pensar o sentir. La muerte no
le era desconocida en su forma violenta. Pero ahora, al ver el cuerpo sin vida de una
persona a la que habia besado y amado fisicamente, sentia una indefinible sensacion:
Ahora, por vez primera en su vida, habia visto en qué se convertia un cuerpo después
de la muerte. Toco los cerrados ojos, la fria cara; puso sus manos sobre la sabana que
cubria el cuerpo de la pobre muchacha. Oyo6 un extrafio crujido. Entonces aparto un
poco la sabana.

El cuerpo estaba dentro de una mortaja de papel marron, y pudo darse cuenta de
que no llevaba vestimenta alguna. Detras de €l, la monja murmuro:

—Muchos lo prefieren asi, pues desean la ropa.

Habia tirado de la sdbana con arrogante seguridad, con fe en la armadura que
habia construido contra el dolor. Esperaba que el recuerdo de los afios terribles le
sirviera de coraza. Pero pensé: Tiene ropa suficiente como para que no tenga que ser
enterrada desnudo. Es 1o menos que puedo hacer por ella. Y de pronto, a través de su
sangre, llegaron un millar de enemigos, sinti6 que la garganta se le llenaba de bilis y
que una mano gigantesca le apretaba el corazon. Luego, sin saber cémo, se encontrd
fuera de la habitacion, con la espalda apoyada en la pared del corredor.

La monja lo esperaba, paciente. Finalmente, Mosca le dijo:

—Traeré algunas prendas de vestir adecuadas; ¢querra usted hacerme el favor de
vestirla?

Abandono el hospital y echd a andar. Sigui6 el perimetro de la cerca. A pesar de
que aun no era de dia, se dio cuenta del paso del strassenbahn y de la gente. El toque
de queda habia terminado. Dirigio sus pasos a calles desiertas, pero en cuanto entraba
en ellas, de todas partes, de la tierra y de las casas semiderruidas, brotaban gran
cantidad de personas. Luego surgio el frio sol invernal, que derramo sobre la tierra
una luz palida, y se encontrd en un extremo de la ciudad. El aire era muy frio. Mosca
se detuvo.

Lo aceptaba todo, absolutamente todo, y no le sorprendia el hecho de que todo
hubiese salido tan mal. Lei quedaba sélo un infinito cansancio y una desesperacién
sin limites; y, en el fondo de su alma, ademas, una sensacion de culpabilidad.

Pensé6 en lo que debia hacer; llevar un vestido oscuro al hospital, para que Hella
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fuese enterrada con él, y disponer todo lo relativo al funeral. Eddie lo ayudaria, se
encargaria de todo. Se volvid y sinti6 algo en el brazo. Entonces se dio cuenta de que
todavia llevaba la bolsa de gimnasia. Estaba muy cansado, y debia andar atin un buen
trecho, por lo que la dej6 caer sobre la hiumeda hierba. Elevo los ojos hacia el frio sol
matinal y comenzo a andar en direccién a la ciudad.
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Una mindscula caravana atraveso la enorme puerta negra de hierro, dejo el recinto del
hospital y entr6 en la ciudad. La luz grisacea de las primeras horas de la mafiana
cubria las ruinas con fantasmales laminas de vapor.

La ambulancia que transportaba el atatid de Hella abria la marcha. El jeep, abierto
a todos los vientos, seguia a poca distancia. Eddie y Mosca, en los asientos
delanteros, iban encorvados, para protegerse del viento. Frau Saunders, sola en el
asiento trasero, se cubria con una manta militar, la cual ocultaba al mundo su vestido
negro, de luto. Detras del jeep seguia un pequefio Opel, con su motor de lefia y su
diminuta chimenea. En él viajaba el sacerdote a cuya iglesia pertenecia Frau
Saunders.

La caravana circulaba en direccion opuesta a la oleada de gente que se dirigia al
centro de la ciudad, a pie; en repletos stralenbahn y en autobuses militares; gente
cuyo ritmo de vida habia sido interrumpido solamente por el descanso, el suefio Yy,
quiza, las pesadillas. El duro frio de finales de otofio, frio repentino e imprevisto, era
peor que el riguroso frio invernal, y helaba no sélo la carroceria del jeep, sino
también el cuerpo y la mente de sus ocupantes.

Mosca se inclin6 hacia Eddie:

—:Sabes donde esta el cementerio?

Eddie asinti6. Mosca, con voz sin inflexién, neutra, dijo:

—Vamos alla.

Eddie gir6 el volante hacia la izquierda y enfil6 luego la ancha avenida que
conducia hasta el extremo de la ciudad. Tomaron después una carretera secundaria y
no tardaron en atravesar una puerta de madera, abierta, y, finalmente, el jeep se
detuvo frente a un campo en el que se veian largas hileras de lapidas sepulcrales.

Se quedaron sentados en el jeep, esperando. Frau Saunders dejé la manta a su
lado, sobre el asiento desocupado. Llevaba abrigo negro, sombrero y velo, y medias
negras. La luz invernal daba a su cara un tono gris. Eddie y Mosca llevaban uniforme
verde oscuro.

La ambulancia venia lentamente por la estrecha carretera, y atraveso la puerta del
cementerio. Cuando se detuvo, el conductor y su ayudante saltaron al suelo. Eddie y
Mosca fueron a ayudarles. Mosca vio que eran los dos hombres que habian llevado a
Hella al hospital, cuando el nacimiento del nifio. Las dos puertas traseras de la
ambulancia estaban abiertas, y Mosca y Eddie ayudaron a los dos hombres a sacar el
ataud.

Era de madera basta y pintado de color negro; las asas de hierro eran del color del
firmamento. Los dos hombres de la ambulancia estaban frente a Mosca, cuando los
cuatro trasladaban el ataud, pero pretendieron no conocerlo. Dieron una vuelta
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completa para quedar delante. Pesaba muy poco. Pasaron por entre lapidas rotas y
estropeadas por el tiempo, hasta que, finalmente, llegaron a un hoyo. Dos alemanes,
pequefios y de hombros redondeados, vestidos con gorras y chaquetas oscuras, se
apoyaban en sus picos y palas y miraban como el ataid era colocado cerca del
agujero que habian hecho. Detras de ellos se veia una gran pila de tierra oscura.

El pequefio Opel atraveso la puerta del cementerio, y de su chimenea salia un
humo negro hacia el firmamento. El sacerdote bajo del coche. Era alto y delgado, y
su rostro tenia una expresion de dureza. Andaba con lentitud, ligeramente inclinado, y
su sotana negra llegaba hasta el suelo. Hablé brevemente con Frau Saunders y luego
con Mosca. Este tenia los ojos fijos en el suelo. No conseguia entender el fuerte
acento bavaro.

La quietud del aire fue rota por la oraciéon monétona y gutural del sacerdote. Oyo
las palabras «amor» y «oracion», y la voz repetia continuamente las palabras
«perdonad, perdonad» y «aceptar, aceptar, aceptar», y también algo relativo a la
«sabiduria», a la «compasion» y al «amor de Dios». Alguien le dio un pufiado de
tierra, y €l la tiro al hoyo, y oy6 cémo golpeaba contra la madera. Oy6 después como
otros puflados de tierra, echados por otras personas, golpeaban contra el féretro. Poco
después, como la tierra era echada ya a paladas, el ruido se fue suavizando, hasta que
no se oyo apenas nada, pues la tierra chocaba contra la tierra. Mosca, a pesar de la
sangre que se le agolpaba en la cabeza, pudo oir el llanto de Frau Saunders.

Finalmente, todo quedo en silencio. Poco después oyd como alguien se movia.
Escuch6 el roncar de un motor; luego, de otro.

Mosca alzo6 la vista. La niebla de la ciudad, que antes habian dejado atras, se
habia introducido entre las tumbas y las piedras. Elevé los ojos al firmamento opaco,
como suele hacerse cuando se reza. Mentalmente, con odio, grito:

—iCreo! jCreo!

Su grito expresaba que creia en el Dios verdadero, que su vision era clara, que
veia al verdadero Padre. En su corazén y en su mente se abrieron grandes fisuras para
recibir al Dios que veia, y luego, a través de la cortina de nubes, apareciéo un sol
palido, que lo obligo a bajar la vista.

En la llanura que se extendia delante de la ciudad pudo ver la ambulancia vacia y
el Opel alejandose por la carretera desigual. Los dos hombres del pico y la pala
habian desaparecido. Frau Saunders y Eddie, sentados en el jeep, 1o esperaban. Frau
Saunders se abrigaba con la manta, que ocultaba su negra vestimenta. Hacia mucho
frio. Con un movimiento de la mano les indic6 que se marcharan, y vio como el jeep
color verde oliva se dirigia lentamente hacia la puerta. Frau Saunders se volvid, pero
Mosca no pudo verle la cara. Su velo negro y la niebla le impidieron ver sus ojos.

Y ahora, solo por vez primera, Mosca pudo mirar la tumba de Hella, la tierra
recién colocada y la tierra que su cuerpo habia desplazado. No sentia tristeza; solo
una indefinible sensacion de pérdida, como si nada pudiese hacer y como si en el
mundo no existiese lugar adonde poder ir. Dirigié la mirada al lugar donde la ciudad
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comenzaba y bajo cuyas ruinas estaban enterrados mas huesos de los que nunca
habria en el camposanto. El débil sol invernal, semioculto por las nubes, lanzaba su
palida luz amarilla, y Mosca traté de ver entonces su propia vida y todo cuanto habia
sentido y conocido. Alli, entre aquel continente de tumbas, trat6 de retroceder a los
juegos de la infancia, a las calles en las que habia jugado de nifio, y trat6 de
rememorar el amor de su madre, la cara de su padre, muerto muchos afios antes, y su
primera despedida. Recordé que su madre le decia siempre: «INo tienes padre, pero
Dios es tu padre». Y le decia también: «Tienes que ser doblemente bueno, porque no
tienes padre y Dios es tu padre». Trat6 de recordar el amor que él habia sentido
entonces, las corrientes de piedad y ternura que tantas veces habian provocado sus
lagrimas.

Esforzandose por sentir dolor, pensé en Hella, en su cara fragil y delicada,
indefensa ante el mundo y la muerte. Pens6 en su amor inconsciente, un amor que le
habia sido fatal, un amor que en este mundo era una debilidad.

Atraveso el estrecho sendero, bordeado de lapidas que mostraban las heridas de la
guerra. Salio del cementerio. Caminando hacia la ciudad, su mente se llend de
imagenes de Hella; veia su cara el dia de su regreso a Alemania, y el amor que le
habia dado, un amor que le era absolutamente necesario para seguir viviendo. Pero
ahora le parecia como si ya entonces hubiese sabido que aquel amor llevaria a su
amada a la tumba.

Meneo la cabeza. Mala suerte, nada mas que mala suerte, pensd. Recordo las
muchas noches en que al llegar a casa a cenar, la habia encontrado dormida en el
sillon. Entonces solia llevarla a la cama, cenaba, se marchaba al club, y, cuando
regresaba, la encontraba todavia dormida, en un suefio profundo que duraba hasta
bien entrada la mafiana. Mala suerte, pens6 nuevamente, para justificarse, pero sin
esperanza, recordando la crueldad que se la habia llevado cuando estaba
completamente sola; sin avisar, sin dejarle ver o tocar a las pocas personas que
amaba.

Justo antes de entrar en la ciudad, tratd6 de comunicarse con el otro Dios, que
estaba en el otro mundo, el mundo en que vivia su madre, el mundo de los hogares
felices, de los nifios alegres y bien alimentados, de las mujeres virtuosas que tenian
maridos buenos y alianzas matrimoniales de oro. Tratd de alcanzar el mundo rico en
medicamentos con los cuales curar casi todas las enfermedades; trat6 de ponerse en
comunicacién con aquellas profundas sombras de recuerdos indoloros que ahora
podian salvarlo.

Y si hubiese podido ver la ciudad que tenia frente a él sin la piel lacerada y la
carne martirizada; si hubiese brillado el sol y el plomizo firmamento hubiese
mostrado un bello color azul, y si hubiese podido sentir amor por la gente que se
movia entre las ruinas, quizas hubiera podido ver al Dios amante y misericordioso, al
Dios verdadero.

Mosca descendié la suave colina a los pies de la cual comenzaba la calle
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pavimentada. Ahora no podia concentrar su mente en ninguna imagen real de Hella.
Solamente una vez, en la humeda calle, le vino a la mente, claro y desnudo, el
pensamiento: Todo ha terminado. Pero también este pensamiento se escapd de su
mente antes de que pudiera comprender su significado.
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Dio dinero a Frau Saunders para que cuidara del nifio, y regresé al alojamiento de la
Metzer Strasse. En las noches que siguieron, Mosca se fue temprano a la cama.
Cuando se acostaba, las fiestas comenzaban, y se oia musica y risas procedentes de
las habitaciones debajo y alrededor de la suya. Y, a pesar del estruendo, dormia. Pero
de madrugada, cuando se hacia el silencio, se despertaba. Entonces miraba el reloj de
su mesita de noche, y siempre sefialaba entre la una y las dos. Seguia acostado, sin
encender la lampara, temeroso de su deprimente y débil luz amarillenta. Poco antes
del amanecer volvia a dormirse, a despecho del bullicio de los hombres que se
disponian a dirigirse a su trabajo. Y todas las noches era lo mismo. Cuando se
despertaba, acercaba el reloj de esfera luminosa a sus ojos, con la esperanza de que
marcara una hora cercana al amanecer. E invariablemente tenia que fumarse un
cigarrillo y sentarse en el lecho, preparandose para las largas horas sin suefio.
Escuchaba el borboteo de las carfierias, la respiracion de la pareja que dormia en la
habitacion proxima a la suya, sus ronquidos y los apagados gritos de su pasion
sonambula, y luego el correr del agua en el cuarto de bafio. Oia golpecitos secos y
ruido de pasos, como si los demas también se encontraran desvelados. A veces, muy
lejano, se oia el sonido de alguna radio y, a menudo, voces y risas; eran las mujeres
que salian del alojamiento. Y luego, con la llegada del alba, con la casa vacia de
gente y con los rayos del débil sol invernal dentro de su habitacion, Mosca volvia a
dormirse.

Una tarde, dos semanas después del entierro, Mosca sintié6 unos pasos en el
vestibulo, seguidos de una llamada a, su puerta. Salt6 de la cama y se puso los
pantalones. Se acerco a la puerta, dio la vuelta a la llave y la abrid.

Ante él estaba el rostro que so6lo habia visto una vez, pero que jamas olvidaria.
Honny, con su mata de pelo amarillo, su carnosa nariz y sus pecas. Honny, sonriendo,
pregunto:

—¢Puedo pasar?

Mosca se hizo a un lado, y luego cerro la puerta. Honny dej6 su cartera de mano
encima de la mesa y paso la vista por la habitacion. Luego, en tono amable, dijo a
Mosca:

—Si le he despertado, lo siento.

—NMe estaba levantando ya —contest6 Mosca.

El pequefio hombre rubio, con voz lenta, dijo:

—Senti mucho, pero mucho, lo de su esposa —esbozo una vaga sonrisa.

Mosca, andando en direccion a la cama, respondio:

—No estabamos casados.

—¢Ah, no? —nerviosamente, Honny se pasé la mano por la frente, y parecié
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tranquilizarse s6lo cuando sus dedos toparon con el sedoso pelo que le cubria la parte
posterior de la cabeza—. He venido para decirle algo muy importante.

—No tengo cigarrillos —dijo Mosca, con voz cortante.

Honny, muy serio, replico:

—Sé que no tiene cigarrillos y que no es usted ningun jefe de intendencia. Me
enteré cuando Wolf regres6 a América.

Mosca le sonrio:

—Entonces, ja qué viene su visita?

—No, usted no comprende —dijo Honny—. He venido para hablarle de Yergen.
Esa penicilina que le vendié a usted la compré por mediacion mia. Actué de
intermediario —hizo una pausa—. Yergen sabia que era defectuosa, pues pago solo
una parte del precio normal al contacto que le proporcioné. ;Entiende ahora?

Mosca tuvo que sentarse en la cama. Se pas6 la mano por la cicatriz. Le dolia el
estomago. De repente le entré un terrible dolor de cabeza. Yergen, Yergen, penso.
Yergen, que tanto habia hecho por ellos, que apreciaba a Hella. Yergen, a cuya hija
habia querido mucho Hella. Se sintié frustrado y humillado al pensar en lo que
Yergen le habia hecho, en la tristeza y el dolor que le habia causado. Oculto la cara
entre las manos.

Honny volvia a hablar, suave y amablemente:

—Me enteré de que se negd a colaborar en el plan de Wolf. No soy un esttipido.
Eso significa que le debo la vida a usted. Créame, de haber sabido que Yergen queria
la penicilina para usted, le hubiese hecho desistir. Lo supe demasiado tarde. A Yergen
no le importaba sacrificarme a mi, del mismo modo que sacrific6 a su mujer —vio
que Mosca seguia sentado en la cama, con el rostro entre las manos, por lo que
prosiguio, todavia con mas suavidad—: Tengo buenas noticias. Yergen vuelve a estar
en Bremen, en su domicilio de antes. Frau Meyer le hizo saber que todo estaba
tranquilo, que nada tenia que temer.

Mosca se puso en pie. En tono tranquilo, pregunto:

—¢No esta usted mintiendo?

—No, no miento —contestd Honny; su cara estaba mortalmente palida, con lo
que las pecas destacaban todavia mas—. Si lo piensa, sabra que no le digo mas que la
verdad.

Mosca se acerco al armario y lo abrid. Se movia con rapidez y, aunque le dolia la
cabeza, se sentia casi feliz. Sac6 un talonario de cheques de la American Express, y
firmo cinco de ellos. Eran de cien ddlares cada uno. Los mostré a Honny:

—Consiga que Yergen venga aqui esta noche, y son suyos.

Honny retrocedio:

—No, no —dijo—. No puedo hacerlo. ;Qué le ha hecho pensar que puedo hacer
una cosa asi?

Mosca se guardo los cheques y avanzo un paso hacia el otro. Honny volvio a
retroceder, murmurando:
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—No, no puedo hacerlo.

Mosca vio que era inttil; cogio la cartera de mano del aleman y se la dio:

—Gracias por decirmelo, de todos modos —Ile dijo.

Estaba solo, de pie en el centro de la habitacion. Tenia la impresion de que le
golpeaban la cabeza. Su corazon latia fuertemente. Parecia como si sus pulmones no
pudieran absorber el aire de la habitacion. Termino de vestirse y sali6 del edificio.

Fuera, en la calle, observo, sorprendido, que el sol calentaba mucho. El invierno,
que habia sustituido al otofio, parecia haberse retirado. Se encamin6 a la Kurfiirsten
Allee, hacia lo que habia sido su hogar, evitando la débil sombra de los casi desnudos
arboles. Jaqueca aparte, se sentia mejor de lo que se habia sentido desde hacia mucho
tiempo. Esta noche, por fin, dormiré de un tiron, penso.

Sin hacer el menor ruido, Mosca entré en el apartamento y se quedé de pie al lado
de la puerta que daba a la sala. Oy6 el rechinar del cochecito, y, cuando entré, vio a
Frau Saunders moviéndolo hacia adelante y hacia atras. Estaba sentada en el sofa,
con un libro en la mano izquierda, mientras que con la derecha asia el cochecito.
Tenia un aspecto triste y sereno. El nifio, dentro del cochecito, estaba dormido. Por la
frente de la mujer cruzaban unas venas azuladas, y en sus temblorosos parpados
aparecian otras venas del mismo color, pero mas finas.

—:Esta bien el nifio? —pregunto Mosca.

Frau Saunders asintio:

—Todo esta bien.

Dejo el libro y el cochecito, y sus dedos quedaron entrelazados en el regazo.

—:Recibio el paquete que le envié?

La semana anterior le habia enviado una enorme caja de comida.

La mujer asinti6 nuevamente. Se vela muy envejecida. Mosca reconocio algo
familiar en la forma en que estaba sentada y en el tono en que contestaba.

No la mir¢ al preguntarle:

—¢:Puede tener con usted al nifio, indefinidamente? Le pagaré bien, lo que usted
diga.

La cabeza le dolia terriblemente, y se preguntaba si Frau Saunders tendria alguna
aspirina.

La mujer volvio a tomar el libro, pero no lo abrié. El grave rostro no tenia aquella
caustica sonrisa que €l recordaba muy bien.

—Herr Mosca —dijo, muy seria—, si usted da su consentimiento, haré lo
necesario para adoptar a la criatura. Eso resolveria su problema.

Pronuncié estas palabras con gran frialdad, pero en seguida sus ojos se llenaron
de lagrimas. Dejo caer el libro al suelo, y utiliz6 sus manos para ocultar y detener el
llanto. Y entonces supo Mosca qué era lo que le habia parecido familiar en su aspecto
y actitud. Se conducia como lo hacia su madre, cuando le daba algun disgusto.

Pero como no era su madre y no podia, por tanto, conmoverlo, Mosca se acerco al
sofa y puso su mano sobre el brazo de la mujer:
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—¢Qué ocurre, qué es lo que he hecho?

Su voz era tranquila, razonable.

La mujer se seco las manos. Ahora ya no lloraba. Con voz serena, dijo:

—No se ocupa del nifio, no ha venido ni una sola vez en todo este tiempo. ;Qué
pensaria ella si pudiese ver su actitud? jComo sufriria, pobrecita! Le amaba a usted
mucho, y siempre decia que era muy bueno. Cuando cay6 escaleras abajo, alargaba
los brazos hacia el nifio. Sufria mucho, pero pensaba en la criatura. Y ahora usted se
desentiende de lo que ella amaba tanto.

Tomo aire y prosiguio, histéricamente:

—iEs usted un hombre terrible; la engafig; es una mala persona!

Frau Saunders puso sus manos en el cochecito, en ademan de proteger al nifio.

Mosca se aparté unos pasos. Para ayudar a la mujer, dijo:

—¢Qué piensa que deberia hacer?

—Sé lo que ella desearia que hiciese. Que se llevara el nifio a América, que le
diera usted una vida segura y feliz.

Mosca replico:

—Como no estabamos casados, resulta que el nifio es aleman. Los tramites serian
largos y complicados.

—Bien —respondié Frau Saunders—. No tengo inconveniente en tener conmigo
al nifio hasta entonces. ; Tramitara usted el asunto?

—No creo que me sea posible —dijo. Y entonces, de repente, le entraron deseos
de marcharse de alli. Volvia a ser consciente de su dolor de cabeza.

Frau Saunders, con voz fria, le pregunto:

—:Quiere que lo adopte?

Mosca mir6 al nifio, que dormia. No sinti6 emocion alguna. Sacé de su bolsillo
los cheques que habia firmado y los dejé sobre la mesa.

—No sé lo que ocurrira —dijo. Se dirigio a la puerta.

—¢Cuando vendra otra vez a ver a su hijo?

La voz de Frau Saunders mostraba una profunda irritacion. La expresién de su
cara era desdefiosa. Mosca se volvio a la mujer.

La cabeza le dolia muchisimo, y deseaba marcharse, pero la expresion de la cara
de Frau Saunders era mas de lo que podia soportar.

—¢:Por qué no dice la verdad, por qué no dice todo lo que siente? —sin darse
cuenta, hablaba a gritos—. Usted cree que es culpa mia; esta convencida de que si
muri6 fue porque no hice lo que pude por salvarla. Digame la verdad. Es por eso que
me mira como si yo fuese un animal; es por eso que esta usted tan enojada. «Otro
aleman que ha matado ese americano», piensa. No simule que si esta irritada es por el
nifio; no se mienta a si misma.

Por vez primera, Frau Saunders lo mir6 fijamente, a los ojos. El hombre parecia
muy enfermo; su piel tenia un color amarillento, y sus ojos parecian ascuas
encendidas:
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—No, no —dijo la mujer—, nunca he pensado cosas tan horribles.

Y, mientras pronunciaba estas palabras, se dio cuenta de que el norteamericano
tenia algo de razon.

Mosca habia logrado dominarse. Con voz tranquila, dijo:

—Le demostraré que no es verdad lo que usted piensa.

Dio media vuelta y se marcho. Frau Saunders lo oy0 bajar la escalera.

Una vez en la calle, Mosca encendi6 un cigarrillo y mir6 el encapotado cielo,
paseando luego la vista por la Kurfiirsten Allee. A punto ya de terminar el cigarrillo,
eché a andar en direccion al alojamiento, en la Metzer Strasse. Como consecuencia
de la jaqueca, le dolian los ojos y las venas del cuello. Mir6 su reloj. Sélo eran las
tres. Tendria que esperar muchas horas antes de que pudiera hacer cosa alguna en
relacion con Yergen.
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En su habitaciéon reinaban las sombras del atardecer. Tom6 una aspirina y se echd en
la cama. Estaba asombrado por sentirse tan cansado. Cerrd los ojos, le parecié que
solo por un instante, y entonces oyo un golpe en la puerta. Al abrir los ojos vio que la
estancia estaba completamente oscura. Encendio la lampara de la mesita de noche y
mir6 la hora. Eran soélo las seis. Llamaron otra vez, y entonces el que llamaba abri6 la
puerta. Era Eddie Cassin. Iba muy bien vestido y afeitado y olia a talco.

—Pienso que deberias cerrar la puerta, cuando duermes —le dijo—. ;Como te
sientes?

Mosca se froto la cara:

—Bien —contesto. El dolor de cabeza habia desaparecido, pero le ardia la cara y
tenia los labios completamente secos.

Eddie Cassin dejo algunas cartas encima de la mesa:

—He recogido tu correo. ; Tienes algo para beber?

Mosca se acerco al armario y sac6 una botella de ginebra, y luego dos vasos.

—Esta noche se celebra una gran fiesta —dijo Eddie—. Espero que bajes.

Mosca hizo con la cabeza un gesto negativo. Alargé a Eddie uno de los vasos.
Bebieron.

—Tu orden de partida llegara en una semana. El ayudante trato de evitarlo, pues
dijo que toda la culpa habia sido suya. Pero el coronel no quiso atender a razones —
se inclin6 hacia Mosca—. Si quieres, extraviaré algunos papeles, y asi tendras un par
de semanas mas.

—No importa —dijo Mosca. Se levantd de la cama y se acerco a la ventana. A
través de la escasa luz crepuscular, Mosca vio en la calle un grupo de nifios, todos
con linternas apagadas, a la espera de la oscuridad absoluta. Recordo su cancion de
algunas noches atras, lo suficientemente suave como para no despertarle, pero era un
canto que, extrafiamente, se habia filtrado dentro de su cerebro.

Eddie Cassin, detras de él, dijo:

—¢:Qué hay del nifio?

—Lo tiene Frau Saunders —contest6 Mosca.

Eddie hablaba en voz baja:

—1Iré a verla. No te preocupes —hizo una pausa—. Es duro, Walter. Los hombres
como tu y yo traemos mala suerte a quienes nos rodean. Tomalo con calma.

En la calle, los nifios marchaban en dos filas por la Metzer Strasse, y sus linternas
no se velan, pues todavia las llevaban apagadas. Eddie dijo:

—Esas cartas son de tu madre. Le he enviado un telegrama. Me imaginé que no le
has escrito.

Mosca se volvio y lo miro, fijamente:
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—Has sido un buen amigo —dijo—. ¢ Podrias hacerme un ultimo favor?

—Desde luego —contest6 Eddie.

—En todo este tiempo no me habias dicho que Yergen ha regresado a la ciudad.
Quiero verlo. ¢Puedes hacer que venga aqui?

Eddie tomé otra copa y mir6 como Mosca se movia por la habitacion. Habia algo
raro en €él, pensd. Mosca hablaba con calma, y era evidente que su voz era serena,
pero sus 0jos eran COmO espejos 0scuros, y en su cara aparecia a menudo una mueca
de rabia y odio.

Eddie dijo, lentamente:

—Espero que no estés rumiando ninguna estupidez, Walter. El hombre cometid
un error. No fue culpa suya. Sabes perfectamente que Yergen hubiese sido capaz de
todo por Hella.

Mosca sonrio:

—Solamente quiero que me devuelva los cigarrillos y el dinero que le di.

Eddie quedo tan sorprendido y aliviado que no pudo evitar que se le escapara un
grito de alegria:

—Bueno, muchacho, veo que vuelves a ser normal. Realmente no tiene derecho a
cobrar.

Eddie pens6 que era muy propio de Mosca no querer ser estafado, ni siquiera en
dolorosas circunstancias. Pero su alivio era real. Estaba contento de ver que Mosca
habia finalmente recuperado la normalidad.

Le vino a la cabeza una idea. Asio a Mosca del brazo:

—FEscucha —Ile dijo—: me voy a pasar una semana en las montafias de
Marburgo, con Frau Meyer. Quiero que vengas tu también. Te conseguiré una
muchacha, una muchacha encantadora. No faltaran risas, buena comida ni licores.
Vamos, no puedes negarte a la invitacion de un amigo.

Mosca le sonrio:

—De acuerdo —dijo.

Eddie se ech¢ a reir:

—FEstupendo, Walter, estupendo —dio una palmada en el hombro de Mosca—.
Saldremos mafiana por la noche. Te gustaran mucho aquellas montafias. Son
hermosas, muy hermosas —hizo una pausa, y luego, su tono fue afectuoso y casi
paternal—. Quiza podamos encontrar un medio de que el nifio pueda ir contigo a los
Estados Unidos. Eso es lo que Hella hubiese querido, Walter. Mas que ninguna otra
cosa. Quiero que bajes. Aunque sélo sea para tomar una copa —afiadid, con
embarazada sonrisa.

—c:Haras que Yergen venga aqui? —pregunté Mosca.

Eddie lo miro, pensativo. Mosca dijo:

—La verdad es que necesito dinero, Eddie. Tengo que dejar algunos billetes a
Frau Saunders, para el nifio.

Y necesito pasta para ir con vosotros a Marburgo —se rio—. A menos que quieras
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pagar ti —dio a su voz un tono de absoluta sinceridad—. Y necesito el dinero para el
viaje a los Estados Unidos. No hay mas que eso. Pagué a Yergen una pequefia fortuna
por los medicamentos.

Eddie qued6 convencido:

—No te preocupes, te aseguro que vendra —dijo—. Voy a verlo ahora mismo. Y
luego nos veremos abajo, en la fiesta. ; De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Mosca.

Cuando Eddie se hubo marchado, Mosca paso6 la vista por la vacia habitacion. Vio
las cartas encima de la cama, abri6 una, y se sent6 en la cama, dispuesto a leerla.
Cuando terminé se dio cuenta de que no habia entendido ni una sola frase. Volvié a
leerla. Trat6 de relacionar las palabras, para descubrir su significado. Pero era inutil,
su mente no podia concentrarse en la lectura.

Ven, por favor, escribia su madre. No pienses en nada, piensa solamente en venir
a casa. Yo cuidaré del pequefio. Podras ir a la universidad, pues solamente tienes
veintitrés afios. Siempre me olvido de lo joven que eres y de que has estado fuera
durante seis afios. Si te sientes desesperado, ruega a Dios; es lo unico que puede
consolarte. Tu vida esta empezando...

Dejo caer la carta en el suelo y se echo sobre la cama. Podia oir como en el piso
de abajo comenzaba la fiesta, pues a sus oidos llegaban la musica del tocadiscos y las
risas de los asistentes. Comenzaba a dolerle otra vez la cabeza. Apago la luz. En la
esfera luminosa de su reloj vio que eran las seis y media. Disponia de mucho tiempo.
Cerr0 los ojos.

Penso en como seria todo; el regreso a casa, el ver todos los dias a su madre y a
su hijo. Imagind que encontraba a otra muchacha y que se casaba con ella. Enterrada
en su espiritu llevaria su otra vida, su odio por todo aquello en que creian. Su vida
seria una piedra sobre la tumba de todo lo que habia visto, hecho o sentido.
Sorprendido, pensé en lo que habia dicho a Frau Saunders. Le habia salido sin
querer. Nunca habia pensado una cosa asi. Pero ahora podia ver todos los errores que
habia cometido, y se oblig6 a pensar en otras cosas.

Adormilado, imagin6 a Hella bajando del barco con el nifio en brazos y
abrazando a su madre. Luego vio que estaban todos en la sala, cada mafiana, cada
noche. Se durmio.

Sofig, o pensd, con una parte de su cerebro despierta, que iba camino de su casa,
que en la puerta habia un letrero que decia: Bien venido a casa, Walter; que habia
dejado a Hella viva en Alemania. Que nunca habia vuelto con Hella, que ésta no
habia tenido en sus manos el pan moreno, ni lo habia dejado caer al suelo; que habia
abierto aquella otra puerta, y que Gloria, su madre y Alf lo esperaban; y que él,
saliendo de una pesadilla, se acercaba a ellos, que estaban dentro de un gran circulo
de luz. Pero entonces su madre tenia un paquete de fotografias en la mano, y vio una
cuna en el rincon y oyo0 la respiracion de un nifio dormido, y tuvo miedo. Estaban
todos sentados pasandose las fotografias, y la madre dijo: «¢Qué es esto?», y él miro
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y Vvio su guerrera y su manta; estaba sonriendo delante de una tumba. «Es mi tercera
victima», dijo y soltd una sonora carcajada, pero Alf, enojado y con su pierna de
madera, gritd: «La cosa va demasiado lejos, Walter, demasiado lejos». Todos estaban
de pie, y su madre, con las manos levantadas, decia: «jAdios, adiés!», y entonces
todo quedd a oscuras. Pero Wolf vino con una vela, y él estaba en el sétano con Wolf,
quien, con la vela en alto, dijo: «No esta aqui, Walter, no esta aqui», y entonces sintio
que el suelo se hundia bajo sus pies, y comenzo a gritar.

Estaba despierto y sabia que no habia hablado en voz alta. La habitacion estaba
completamente a oscuras, y la noche habia pintado de negro las ventanas. Los gritos
y las risas llenaban el edificio. Se oia musica, voces de hombres, ruido de pies que
subian y bajaban corriendo las escaleras. En la habitacién préxima a la suya oia a una
pareja que se estaba haciendo el amor. Luego oy6 que la muchacha decia: «Ahora,
bajemos a la fiesta. Quiero bailar». El hombre refunfufiaba. Y la muchacha insistia:
«Te lo ruego, llévame a bailar». Escuché el gemido de la cama al librarse del peso de
la pareja; luego, la risa de la muchacha, y después todo fue silencio y oscuridad.

Eddie Cassin no pudo evitar el hacer acto de presencia en la fiesta antes de ir a
casa de Yergen, pero solo estaba un poco borracho cuando se fijo en las dos chicas.
No tenian mas que dieciséis afios. Vestian exactamente igual, con sombreritos azules,
chaquetas sastre del mismo color, y blusas blancas de seda. Eddie qued6 embobado.
Su piel y su pelo contrastaban agradablemente con las ropas que llevaban, y a Eddie
le encant6 también la vision de sus rizos dorados que les caian sobre la frente.
Bailaban con algunos de los hombres, pero rechazaban todas las bebidas, y cuando
terminaba cada pieza, se sentaban juntas, como si encontraran la una en la otra una
virtuosa fortaleza.

Eddie las estuvo mirando durante unos minutos, sonriente, planeando el ataque.
Luego se acerco a la mas bonita y le pidi6 que bailara con él. Uno de los hombres
dijo, en tono de protesta:

—Oye, Eddie, la he traido yo.

Eddie contesto:

—No te preocupes, lo arreglaré.

Mientras bailaban, le pregunto:

—¢Es tu hermana?

La muchacha dijo que si. Su rostro era descarado y tenia la asustada altivez que él
conocia tan bien.

—:Te sigue siempre a todas partes? —preguntd Eddie, y su voz era una
invitacion a alejarse de su hermana.

La muchacha sonri6 con inocente fatuidad, que él encontr6 encantadora:

—Mi hermana es excesivamente timida —dijo la muchacha.

Termino el disco y Eddie pregunto:

—¢Os gustaria cenar conmigo en mi habitacion?

La chica, inmediatamente alarmada, movid la cabeza, negativamente. Eddie le
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dedico una sonrisa paternal; su fino rostro era la imagen misma de la comprension.

—Bueno, ya sé lo que estas pensando.

La condujo junto a Frau Meyer, que estaba bebiendo en compafiia de dos
hombres.

—Meyer —dijo—. Esta muchachita tiene miedo de mi. La he invitado a cenar,
pero no ha aceptado. Pero si vienes tu, pienso que dira que si.

Frau Meyer paso su brazo por la cintura de la muchacha:

—No tienes que sentir miedo alguno de él. Es el tnico hombre bueno de la casa.
Yo vendré con vosotros.

Y tiene la mejor comida que has probado desde que ibas en pafiales.

La muchacha enrojeci6 y fue a buscar a su hermana.

Eddie se acerc6 al hombre que habia traido a la chica:

—Todo esta arreglado —dijo—. Ve con Meyer a mi habitacion. Diles que subiré
mas tarde —FEddie se dirigio a la puerta—. Guardame un poco —dijo, riendo—.
Estaré de vuelta dentro de una hora.

Mosca contemplaba la ciudad desde su ventana. A lo lejos, al otro lado de la
llanura de ruinas, en el corazon de la ciudad, vio una larga cuerda de luz verde y
amarilla, como una flecha disparada contra las iluminadas ventanas de la Metzer
Strasse. Sabia que eran los nifios con sus linternas. Pero las risas, la musica y el ruido
procedentes de la fiesta que se desarrollaba abajo ahogaban lo que Mosca queria
escuchar, es decir, la cancion de los nifios.

Dej6 abierta la ventana, tomo los ttiles de afeitar y una toalla, y se dirigi6 al
cuarto de bafio. Dejo abierta la puerta, para oir a cualquiera que entrara en su
habitacion.

Se lavd a conciencia, disfrutando del agua fria en su encendida cara. Luego se
afeito, estudiando a la vez los rasgos tersos y serenos, la larga y delgada nariz, la fina
boca de labios descoloridos, los ojos negros y profundos y la bronceada piel, grisacea
ahora a causa de la fatiga y de la fiebre.

Se quito el jabon de la cara, y se quedo mirandola. Le parecia algo extrafia, como
si nunca la hubiese visto antes. Volvié un poco la cabeza, para mirarse de lado. Vio
los ojos oscuros y crueles, la barbilla firme y brutal. Quiso tapar el espejo con la
mano, pero, sorprendido, dejo caer la mano antes de que ésta tocara el vidrio. Sonrid.

Hacia frio en la habitacion. Habia en el aire una extrafia humedad. Se acerco a la
ventana y la cerrd. La humedad ces6. Las luces verdes y amarillas estaban mucho
mas cerca. Mir0 su reloj. Eran casi las ocho. Se sentia débil y calenturiento, y las
nauseas lo obligaron a sentarse en la cama. La jaqueca, antes mitigada por la aspirina,
volvia a atormentarlo. Desesperado, como si hubiese perdido toda esperanza de
salvacion, estaba seguro de que Yergen no vendria. Sentia mucho frio, por lo que se
acerco al armario y se puso su vieja guerrera verde. De una caja vacia de cigarrillos
saco la pistola hungara y se la metid en el bolsillo. Puso todos sus cigarrillos en un
maletin, en el que coloco también una botella de ginebra casi llena y los ttiles de
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afeitar. Luego se sent6 en la cama. Esperaba.

Eddie Cassin estaciono su jeep frente a la iglesia. Se dirigi6 a la entrada lateral y
subiod los escalones del campanario. Llamé a la puerta; no hubo respuesta. Espero, y
luego volvio a llamar. Del otro lado de la puerta lleg6 la voz de Yergen,
inesperadamente clara:

—¢Quién llama?

—Soy Cassin —dijo Eddie.

—¢Qué desea? —volvio a preguntar Yergen.

—Frau Meyer me ha dado un mensaje para usted —mintio Eddie Cassin.

Se oy0 el ruido del cerrojo y se abri6 la puerta. Yergen, junto a ella, le invito a
entrar.

La habitacion estaba iluminada solamente por una pequefia lampara situada en un
extremo. Al lado de la lampara, sentada en un pequefio sofa, la hija de Yergen tenia
en las manos un libro de cuentos. Apoyaba la espalda en unos cojines adosados a la
pared.

—:De qué se trata? —pregunté Yergen. Parecia mucho mas viejo y estaba mas
delgado, pero su cara seguia expresando seguridad y orgullo.

Eddie le alarg6 la mano. Yergen se la estrechd. Eddie, sonriendo, dijo:

—Vamos, hombre; nos conocemos desde hace mucho tiempo, y juntos hemos
tomado muchas copas. ;Cree usted que merezco que me trate asi?

Yergen, de mala gana, sonrio:

—Es que, sefior Cassin, cuando yo trabajaba en la Metzer Strasse era un hombre
diferente. Ahora...

Eddie dijo, con acento sincero:

—Usted me conoce. Sabe que no le enganaria. He venido en interés de usted. Mi
amigo, Mosca, quiere que le devuelva el dinero y los cigarrillos. Lo que pago por los
medicamentos en mal estado.

Yergen lo miraba con fijeza:

—Lo haré, desde luego —dijo—. Pero digale que no inmediatamente. No puedo.

Eddie dijo:

—Quiere que vaya a verlo esta noche.

—No, no, ni hablarA —dijo Yergen—. No iré a verlo.

Eddie miro6 a la hija de Yergen, que seguia sentada en el sofa. Los estaba mirando,
pero su mirada era extraviada, rara. Eddie se sentia incomodo.

—Yergen —dijo—, Mosca y yo nos marchamos mafiana a Marburgo. Y cuando
volvamos, él partira hacia los Estados Unidos. Y si no va a verle usted, vendra él
aqui. Si se irrita, asustara a la nifia, cuando pelee con usted.

Como Eddie esperaba, este dltimo argumento fue eficaz. Yergen se encogié de
hombros, y fue a buscar su abrigo. A continuacién se acerco a su hija.

Eddie los miraba. Yergen, con su abrigo de cuello de piel, su pelo castafio, bien
peinado, su aspecto serio y digno, se arrodillo, triste y humildemente, para musitar
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algo al oido de su hija. Eddie sabia que le estaba dando la sefial, para que, cuando
regresara, ella le abriera la puerta. Vio como, por encima de los hombros del padre, la
nifia lo miraba, y pensé en qué ocurriria si olvidara la sefial, si no respondiera a la
llamada de su padre.

Yergen se levanto, tom6 su maletin, y salieron. Yergen se par6, esperando hasta
haber oido correrse el cerrojo, hasta asegurarse de que su hija quedaba aislada del
mundo.

Subieron al jeep de Eddie. Mientras atravesaban las oscuras calles, Yergen dijo:

— ¢ Estara usted presente en la entrevista?

—Desde luego, no se preocupe —contesté Eddie.

Pero en la mente de Eddie Cassin se iba forjando un vago malestar. Llegaron a la
iluminada Metzer Strasse y, poco después, al alojamiento. Eddie estaciond el
vehiculo y ambos se bajaron. Eddie miré arriba. No habia luz en la habitacion de
Mosca:

—Quizas esté en la fiesta —dijo Eddie.

Entraron en el edificio. En el primer rellano, Eddie dijo a Yergen:

—Espere aqui.

Entré en el apartamento en el que se celebraba la fiesta, pero no vio a Mosca.
Cuando regreso al rellano, Yergen lo esperaba. Vio que el rostro del aleman estaba
palido y, de repente, Eddie Cassin intuyo un terrible peligro. Por su mente pas6 todo
lo que Mosca habia dicho, y sus palabras le sonaban ahora a falso. Dijo a Yergen:

—Vamos, le llevaré a su casa. Mosca no esta aqui. Vamonos.

Yergen contesto:

—No, terminemos este asunto. No tengo miedo. No mas...

Pero Eddie Cassin comenz6 a empujar a Yergen hacia la escalera. Sus terribles
sospechas iban tomando cuerpo en su mente. Luego, repentinamente, 0yd, encima de
ellos, la voz de Mosca, que, con glacial frialdad y dominada furia, decia:

—Eddie, cabron, déjalo.

Yergen y Eddie alzaron la vista.

Estaba en el rellano del segundo piso, y a la débil luz de una bombilla, su cara se
vela amarillenta y enferma. Alrededor de los labios tenia como unas llagas rojizas,
producidas por la fiebre. Permanecia inmovil. Con la guerrera parecia mas corpulento
de lo que en realidad era:

—Suba, Yergen —dijo. Ocultaba una de sus manos detras de la espalda.

—No —dijo Yergen, con voz temblorosa—. Me marcho con el sefior Cassin.

Mosca dijo:

—Apartate, Eddie. Sube aqui.

Yergen se asio al brazo de Eddie:

—No me abandone —dijo—. Quédese conmigo.

Eddie levant6 la mano hacia Mosca y dijo:

—Walter, por Dios, jno lo hagas!
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Mosca bajo dos escalones. Eddie trat6 de desasirse de Yergen, pero Yergen se
cogia fuertemente a su brazo y gritaba:

—iNo me deje solo! {No me deje!

Mosca bajo un tercer escalon. Sus ojos eran negros, opacos, y las llagas de su
boca brillaban a la luz de la bombilla del rellano. En su mano aparecio la pistola.
Eddie se apart6 de Yergen, y Yergen, solo, dio un grito desesperado y trat6 de correr
escaleras abajo. Mosca hizo fuego. Yergen cay6 de rodillas. Levant6 la cabeza, los
asombrados ojos azules dirigidos hacia arriba; Mosca disparé de nuevo. Eddie corrio6
escaleras arriba, pasando junto a Mosca, y siguié corriendo hasta llegar al atico.

Mosca se guardo la pistola en el bolsillo. El cuerpo de Yergen estaba tendido en el
rellano, y la cabeza colgaba sobre el primer escalon.

Procedente de las habitaciones inferiores llegaba el sonido de risas satisfechas. El
tocadiscos comenz6 a desgranar las melodiosas notas de un vals, y luego se oyo el
chocar de muchos pies contra el suelo y un canto tirolés. Mosca corrio escaleras
arriba, hacia su habitacion. La habitacion estaba llena de sombras monstruosas
procedentes de la ventana. Espero y escucho. Se acercé a la ventana.

No habia sefial alguna de alarma, sino unicamente las ruinas de la ciudad, los
grandes monticulos de escombros y algunas luces. El sudor llenaba su cara y su
cuerpo todo. Empezo6 a temblar; la oscuridad circundante lo ponia enfermo. Abri6 del
todo la ventana y espero.

Ahora, en la calle, podia oir el canto de los nifios. Cuando ya no pudo oir el coro
infantil, por hallarse ya lejos, sinti6 que su miedo y su tensién se habian aliviado
extraordinariamente. El aire frio acarici6 su cuerpo, y entonces desaparecio el
malestar fisico.

Tomo el maletin, que tenia ya preparado, y bajo las escaleras, pasando junto al
cuerpo de Yergen y por el rellano del apartamento donde se celebraba la fiesta. Nada
habia cambiado. Una vez fuera del edificio, comenz6 a caminar por entre la negra
llanura de ruinas, y luego se volvié para echar una ultima mirada.

Cuatro grandes focos de luz rompian la oscuridad de la ciudad y de la noche.
Permaneci6 fuera de la zona iluminada, sin sentir remordimiento alguno, pensando
sOlo que jamas volveria ya a ver a su hijo ni a Eddie Cassin, a su pais ni a su familia.
Nunca veria las montafias de los alrededores de Marburgo. Finalmente, se habia
convertido en el enemigo.

A lo lejos, entre las sombras de la fria noche, vio el verde y el rojo de las linternas
de los nifios, pero no oia su canto. Andando, se dirigié a la parada del stralenbahn,
que lo llevaria a la estacion ferroviaria.

Todo le era familiar. Y no sentia tristeza ni desolacion por el hecho de que ahora
no hubiera ningin ser humano que influyera en él, que lo empujara en su camino.
So6lo lo empujaba el viento de aquel continente que ya jamas abandonaria. Ante él vio
la luz delantera del tranvia, y oyo el cristalino sonar de su campanilla. Por simple
rutina, comenzo a correr para cogerlo antes de que arrancara. El maletin le golpeaba
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la pierna. Pero cuando habia dado unos pocos pasos, se detuvo, pues sabia que daba
lo mismo subir en aquél que en el préximo.
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Nacié el 15 de octubre de 1920 en Hell’s Kitchen, Manhattan (Estados Unidos) en el
seno de una familia de inmigrantes italianos.

Popular gracias a sus historias sobre la mafia, como EI siciliano (1984), El ultimo
Don (1996) y sobretodo la mas famosa de sus novelas, El padrino, que le vali6 el
reconocimiento internacional, ademas de dos premios Oscar para los guiones, escritos
por él, de las partes primera y tercera de la pelicula.

Curso estudios de Ciencias Sociales en la Universidad de Columbia y tras prestar
servicio en las Fuerzas Armadas durante la II Guerra Mundial, comenzo a escribir
para revistas.

En 1955 aparecio su primera novela, La arena sucia. Tras ésta pasé algunos afos
escribiendo historias para revistas semipornograficas, asi como historias para
publicaciones del género negro. En el afio 1965 un editor le ofreci6 cinco mil dolares
por una novela sobre la mafia. Seria en 1969 cuando apareceria El padrino, que se
convirtio en un bestseller con mas de 20 millones de ejemplares vendidos.

Las tres producciones cinematograficas originadas de la novela de Puzo fueron
dirigidas por Francis Ford Coppola, representaron un hito en la historia del cine
mundial.

Mario Puzo fallecié en su casa en Long Island el 2 de julio de 1999, a la edad de 78
afos, a causa de un paro cardiaco. El autor estaba casado con Carol Gino y tenia
cinco hijos.
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