


La	 arena	 sucia	 es	 la	 primera	 novela	 escrita	 por	Mario	 Puzo,	 publicada	 en
1955.	Desmovilizado	al	 finalizar	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	Walter	Mosca
regresa	 por	 un	 breve	 tiempo	 a	 los	Estados	Unidos.	Allí	 tiene	 sólidos	 lazos
familiares	y	—de	algún	modo—	afectivos.	Pero	algo	le	arrastra	de	nuevo	a	a
la	 Alemania	 devastada	 de	 la	 postguerra:	 el	 miedo	 a	 la	 mediocridad,	 las
nuevas	relaciones	que	ha	establecido.	Y	 la	ambición:	Alemania	es	un	buen
lugar	 para	 hacer	 dinero	 especulando	 con	 las	 carencias	 de	 la	 población.
Instalado	 en	 Bremen,	 Mosca	 inicia	 su	 nueva	 vida:	 retoma	 su	 relación	 con
Hella,	una	joven	alemana,	desarraigada	y	dulce,	comienza	a	moverse	por	un
mundo	 en	 el	 que	 el	 afán	 de	 supervivencia	 se	 conjuga	 con	 el	 afán	 de
enriquecerse.	 Y	 en	 él,	 Mosca	 se	 verá	 redimido,	 a	 través	 de	 Hella,	 de	 su
sequedad	moral…
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1

Walter	Mosca	sentía	que	lo	dominaban	el	nerviosismo	y	una	agobiante	sensación	de
soledad,	ahora	que	estaba	a	punto	de	regresar	a	casa.	Recordaba	las	escasas	ruinas	de
las	 afueras	 de	 París,	 como	 recordaba	 otros	 lugares	 y	 personas	 familiares.	Ahora,	 a
punto	ya	de	terminar	su	viaje,	apenas	si	podía	esperar	la	llegada	a	su	lugar	de	destino,
el	 corazón	 del	 continente	 destruido,	 la	 ciudad	 destrozada	 que	 él	 pensaba	 que	 no
volvería	a	ver	en	su	vida.	El	camino	que	conducía	a	Alemania	le	era	más	familiar	que
las	carreteras	de	su	país,	que	las	cercanías	de	su	ciudad	natal.

Debido	a	la	velocidad,	el	tren	se	balanceaba.	Era	un	tren	militar,	con	hombres	de
reemplazo	para	 la	guarnición	de	Francfort,	pero	 la	mitad	del	vagón	estaba	ocupado
por	funcionarios	civiles	reclutados	en	los	Estados	Unidos.	Mosca	se	 tocó	la	corbata
de	 seda	 y	 sonrió.	 Se	 sentía	 fuera	 de	 lugar.	 Se	 hubiese	 sentido	más	 a	 gusto	 con	 los
soldados	 del	 otro	 extremo	 y,	 pensaba,	 lo	mismo	 podía	 decirse	 de	 la	mayoría	 de	 la
veintena	de	civiles	que	estaban	con	él.

En	 el	 vagón	 había	 dos	 luces	 amarillentas,	 una	 en	 cada	 extremo.	 Las	 ventanas
estaban	 tapadas	 con	 tablas,	 como	 si	 el	 vagón	hubiese	 sido	 construido	para	 que	 sus
ocupantes	no	pudieran	ver	las	ruinas	que	deberían	atravesar.

Los	asientos	estaban	constituidos	por	unos	largos	bancos	de	madera,	que	dejaban
un	estrecho	pasillo	a	lo	largo	de	uno	de	los	lados.

Mosca	 estiró	 su	 cuerpo	 sobre	 el	 banco	 y	 se	 colocó	 su	 bolsa	 azul,	 de	 gimnasia,
debajo	de	la	cabeza,	como	almohada.	La	luz	era	tan	débil	que	apenas	si	podía	ver	a
los	otros	civiles.

Habían	 viajado	 todos	 en	 el	 mismo	 barco	 militar	 y,	 como	 él,	 todos	 parecían
deseosos	 de	 llegar	 a	 Francfort.	 Hablaban	 en	 voz	muy	 alta,	 para	 que	 ésta	 no	 fuera
ahogada	por	el	ruido	del	tren,	y	Mosca	observó	que	la	voz	del	señor	Gerald	dominaba
a	las	de	los	demás.	Gerald	era	el	civil	de	más	categoría.	Llevaba	unos	palos	de	golf,	y
en	el	barco	había	procurado	que	todos	supiesen	que	su	grado	civil	era	equivalente	al
de	coronel.	Gerald	se	mostraba	alegre	y	feliz,	y	Mosca	lo	imaginaba	jugando	al	golf
sobre	las	ruinas	de	una	ciudad,	con	el	palo	alzado	sobre	calles	arrasadas	y,	después	de
apuntar	cuidadosamente,	golpeando	una	calavera.

Al	 entrar	 en	 una	 pequeña	 estación	 desierta,	 la	 velocidad	 del	 tren	 disminuyó
sensiblemente.	Fuera	era	noche	cerrada,	y	el	 interior	del	vagón	estaba	muy	oscuro.
Mosca,	adormilado,	sólo	muy	vagamente	oía	 las	voces	de	 los	otros.	Pero	cuando	el
tren	volvió	a	tomar	velocidad	se	despertó	del	todo.

Los	 civiles	 hablaban	 ahora	 en	voz	más	baja	 y	Mosca	 se	 sentó	 para	mirar	 a	 los
soldados	 del	 otro	 extremo	 del	 vagón.	 Algunos	 estaban	 durmiendo	 en	 los	 largos
bancos,	pero	se	veían	tres	círculos	de	luz	que	rodeaban	tres	partidas	de	naipes,	y	que
daban	a	aquel	extremo	del	vagón	un	brillo	amistoso.	Sintió	nostalgia	de	la	vida	que
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había	 llevado	durante	 tanto	 tiempo	y	que	había	abandonado	sólo	unos	pocos	meses
antes.	 Gracias	 a	 la	 luz	 de	 las	 tres	 velas,	 Mosca	 podía	 verles	 bebiendo	 de	 sus
cantimploras,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 era	 agua,	 y	 comiendo	 chocolate.	 Los
soldados	estaban	siempre	preparados,	pensó	Mosca,	esbozando	una	sonrisa.	Mantas
en	la	espalda,	velas	en	el	petate,	agua	o	un	líquido	todavía	mejor	en	la	cantimplora	y,
siempre,	una	goma	en	la	cartera.	Por	si	había	buena	(o	mala)	suerte.

Mosca	 volvió	 a	 echarse	 sobre	 el	 banco	 y	 trató	 de	 conciliar	 el	 sueño.	 Pero	 su
cuerpo	estaba	tan	tenso	y	duro	como	la	madera	en	la	que	descansaba.	El	tren	corría
ahora	a	gran	velocidad.	Miró	su	reloj.	Era	casi	medianoche	y	quedaban	más	de	ocho
horas	para	llegar	a	Francfort.	Se	sentó,	sacó	una	botella	de	la	pequeña	bolsa	azul	de
gimnasia	y,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	enmaderada	ventana,	bebió	hasta	sentir	que
su	cuerpo	se	relajaba.	Debió	de	quedarse	dormido,	pues	cuando	volvió	a	mirar	al	otro
extremo	del	vagón,	sólo	una	de	las	velas	estaba	encendida;	pero	detrás	de	él	podía	oír
todavía	las	voces	del	señor	Gerald	y	de	algunos	otros	civiles.	Debían	de	haber	estado
bebiendo,	pues	 la	voz	del	 señor	Gerald	era	ahora	paternal,	 condescendiente.	Estaba
hablando	del	gran	poder	que	 tendría	 en	 sus	manos	y	de	 lo	bien	que	 funcionaría	 su
imperio	burocrático.

Del	 círculo	 del	 otro	 extremo	 del	 vagón	 destacaban	 dos	 velas,	 cuyas	 llamas
vacilantes	alumbraban,	tenue	y	desigualmente,	el	pasillo.	Cuando	pasaron	junto	a	él,
Mosca	se	despertó	del	todo.	El	soldado	que	llevaba	las	velas	tenía	una	mirada	cargada
de	estupidez	y	malevolencia.	La	amarillenta	 luz	de	 las	velas	 teñía	de	un	color	 rojo
oscuro	la	cara	del	soldado	y	daba	a	sus	hoscos	ojos	un	aspecto	peligroso.

—¡Eh,	soldado!	—gritó	el	señor	Gerald—.	¿Hay	alguna	vela	para	nosotros?
La	vela,	obedientemente,	fue	colocada	cerca	de	Gerald	y	su	grupo	de	civiles,	y	la

voz	 de	 todos	 ellos,	 como	 si	 la	 vacilante	 llama	 les	 hubiese	 dado	valor,	 se	 hizo	más
fuerte.	Trataron	de	que	el	soldado	participara	en	su	conversación,	pero	él,	sus	velas
sobre	 el	 banco,	 su	 cara	 en	 la	 oscuridad,	 se	 negaba	 a	 contestar.	 Olvidándose	 del
soldado,	 se	 pusieron	 a	 charlar	 de	 otras	 cosas;	 sólo	 una	 vez	 Gerald,	 acercando	 su
rostro	a	la	vela,	como	para	que	el	otro	tomara	confianza	al	ver	su	cara,	dijo,	en	tono
condescendiente,	pero	con	amabilidad,	al	militar:

—Todos	nosotros	hemos	estado	también	en	el	ejército,	naturalmente.	Pero	aquello
terminó	ya,	gracias	a	Dios	—añadió,	riendo.

Uno	de	los	otros	civiles	dijo:
—No	 esté	 tan	 seguro;	 todavía	 nos	 quedan	 los	 rusos.	 Volvieron	 a	 olvidarse	 del

soldado	hasta	 que,	 de	pronto,	 con	una	voz	que	dominaba	no	 sólo	 la	 de	 todos,	 sino
también	el	ruido	del	tren,	de	aquel	tren	que	corría	ciegamente	a	través	del	continente,
el	soldado	gritó,	con	arrogancia	de	borracho,	pero	con	un	algo	de	pánico:

—¡Callad,	no	habléis	tanto;	cerrad	vuestras	malditas	bocas!
Se	produjo	un	silencio	embarazoso,	producto	de	la	sorpresa.	Poco	después	Gerald

volvió	a	acercar	la	cabeza	a	la	llama	de	la	vela	y	dijo,	calmosamente,	al	soldado:
—Será	mejor	que	te	vayas	a	tu	sitio,	al	otro	extremo	del	vagón,	hijo.
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El	militar	no	respondió,	y	Gerald	siguió	hablando,	partiendo	del	punto	en	el	que
había	sido	interrumpido.

Un	 momento	 después	 estaba	 de	 pie,	 completamente	 bañado	 por	 la	 luz	 de	 las
velas,	su	voz	ahogada.	Y	luego,	tranquilamente,	sin	alarma	en	la	voz,	pero	en	un	tono
que	expresaba	una	casi	total	incredulidad,	dijo:

—He	sido	herido,	Dios	mío.	Ese	soldado	me	ha	hecho	algo.
Mosca,	 abandonando	 su	 posición	 horizontal,	 se	 sentó,	 y	 otras	 figuras	 casi

invisibles	se	levantaron	de	los	bancos.	Uno	de	los	hombres	tiró,	al	levantarse,	una	de
las	 velas.	Gerald,	 todavía	 en	 pie,	 pero	 ya	 un	 poco	menos	 iluminado,	 dijo,	 con	 voz
tranquila,	si	bien	aterrorizada:

—Ese	soldado	me	ha	apuñalado.
Dicho	esto,	Gerald	se	dejó	caer	sobre	el	banco.
Dos	 hombres	 del	 extremo	 del	 vagón	 ocupado	 por	 los	 militares	 atravesaron	 el

pasillo,	corriendo.	A	la	luz	de	las	linternas	que	llevaban	en	la	mano,	Mosca	pudo	ver
el	brillo	de	las	barras	de	los	oficiales.

Gerald	repetía	una	y	otra	vez:
—He	sido	apuñalado,	ese	soldado	me	ha	apuñalado.
En	su	voz	ya	no	había	terror,	pero	sí	sorpresa	e	incredulidad.	Mosca	pudo	verlo

sentado	en	el	banco,	y	luego,	gracias	a	la	luz	de	las	tres	velas,	pudo	ver	la	rasgadura
en	 la	 pierna	 del	 pantalón,	 a	 la	 altura	 del	 muslo,	 y	 la	 mancha	 oscura	 que	 se	 iba
extendiendo	 alrededor.	 El	 teniente	 se	 inclinó,	 acercó	 su	 vela	 y	 dio	 una	 orden	 al
soldado	 que	 lo	 acompañaba.	 El	 soldado	 corrió	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 vagón	 y
regresó	poco	después	con	mantas	y	un	pequeño	botiquín.	Extendieron	las	mantas	en
el	suelo	e	hicieron	que	Gerald	se	echara	sobre	ellas.	El	soldado	comenzó	a	cortar	la
pernera,	pero	Gerald	dijo:

—No,	enróllelo;	podrá	ser	remendado.
El	teniente	echó	un	vistazo	a	la	herida.
—No	 es	 gran	 cosa	—dijo	 el	 teniente—.	Envuélvalo	 con	 una	manta	—ni	 en	 su

joven	rostro	ni	en	su	voz	había	simpatía	alguna,	sino	sólo	una	amabilidad	impersonal
—.	Haremos	que	nos	 espere	una	 ambulancia	 en	Francfort,	 por	 si	 acaso.	Pondré	un
telegrama	en	la	próxima	parada.

Luego	se	volvió	a	los	otros	y	preguntó:
—¿Dónde	está?
El	 soldado	 borracho	 había	 desaparecido;	Mosca,	 escudriñando	 en	 la	 oscuridad,

vio	una	forma	humana	acurrucada	en	el	rincón	del	banco	delante	de	él.	No	pronunció
palabra.

El	 teniente	 se	 fue	 hacia	 su	 extremo	 del	 vagón	 y	 regresó	 llevando	 su	 pistolera.
Encaró	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 por	 todo	 el	 vagón,	 hasta	 que	 vio	 la	 forma	 acurrucada.
Apuntó	a	la	misma	con	la	linterna,	a	la	vez	que	mantenía	la	pistola	oculta	detrás	de	su
espalda.	El	soldado	no	se	movió.

El	teniente	le	habló	con	rudeza.
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—Levántate,	Mulrooney.
El	soldado	abrió	los	ojos,	y	cuando	Mosca	vio	aquella	mirada	estúpida	y	animal

sintió	una	repentina	piedad.
El	 teniente	 siguió	 enfocando	 la	 linterna	 directamente	 a	 los	 ojos	 del	 soldado,

cegándolo.	 Hizo	 que	Mulrooney	 se	 levantara.	 Cuando	 vio	 que	 sus	 manos	 estaban
vacías,	enfundó	su	pistola.	Luego,	con	brusquedad,	obligó	al	soldado	a	dar	la	vuelta	y
lo	registró.	No	encontró	nada,	por	 lo	que	enfocó	 la	 linterna	contra	el	banco.	Mosca
vio	el	cuchillo	ensangrentado.	El	teniente	lo	tomó	y	empujó	al	soldado	hacia	el	otro
extremo	del	vagón.

El	 tren	 fue	 disminuyendo	 su	 marcha	 hasta	 que,	 finalmente,	 se	 paró.	Mosca	 se
dirigió	al	extremo	del	coche,	abrió	la	puerta	y	miró	fuera.	Vio	al	teniente	dirigirse	a	la
estación,	con	objeto,	sin	duda,	de	cablegrafiar	pidiendo	una	ambulancia;	no	se	veía	a
nadie	más.	La	población	francesa	que	se	extendía	por	detrás	de	la	estación	era	oscura
y	estaba	en	silencio.

Mosca	 regresó	 a	 su	 banco.	 Los	 amigos	 de	 Gerald	 estaban	 inclinados	 sobre	 él,
animándolo,	y	Gerald	estaba	diciendo,	con	impaciencia	en	su	voz:

—Sé	que	no	es	más	que	un	rasguño,	pero	¿por	qué	lo	hizo?	¿Por	qué	cometió	esta
locura?

Y	 cuando	 el	 teniente	 regresó	 y	 les	 dijo	 que	 en	 Francfort	 les	 aguardaría	 una
ambulancia,	Gerald	le	dijo:

—Créame,	 teniente:	 nada	 hice	 para	 provocarlo.	 Pregunte	 a	 mis	 amigos.	 Nada
hice,	nada,	para	que	realizara	una	acción	tan	insensata.

—Está	 loco,	 eso	 es	 todo	 —dijo	 el	 teniente—.	 Ha	 tenido	 usted	 suerte,	 señor;
conozco	a	Mulrooney	y	sé	que	intentaba	agujerearle	los	testículos.

Las	palabras	del	teniente	sirvieron	para	dar	más	interés	al	hecho,	y	el	rasguño	en
el	muslo	del	señor	Gerald	se	convirtió	así	en	algo	realmente	importante.

—En	cierto	modo	—siguió	el	teniente—,	me	ha	hecho	usted	un	favor.	He	estado
tratando	de	desembarazarme	de	Mulrooney	desde	el	primer	día	que	llegó	al	pelotón.

Ahora	estará	seguro	durante	un	par	de	años.
Mosca	no	podía	dormir.	El	tren	había	empezado	a	moverse,	y	volvió	a	acercarse	a

la	 puerta,	 se	 apoyó	 en	 ella	 y	 se	 dedicó	 a	 contemplar	 el	 oscuro	 panorama	 exterior.
Recordaba	una	tierra	igual,	o	muy	parecida,	recorrida	en	camiones,	en	tanques,	a	pie,
arrastrándose	por	el	suelo.	Había	creído	no	volver	a	ver	este	país,	y	se	preguntaba	por
qué	todo	había	ido	tan	mal.	Tanto	tiempo	suspirando	por	volver	a	casa,	y	ahora	había
vuelto	a	partir.	En	el	oscuro	tren	fue	recordando	su	primera	noche	en	el	hogar.

En	la	puerta	había	un	letrero	en	el	que	podía	leerse	Bienvenido	a	casa,	Walter,	y
Mosca	 observó	 que	 en	 las	 otras	 dos	 puertas	 del	 rellano	 había	 carteles	 similares,
aunque	 con	 nombres	 diferentes,	 claro	 está.	 Lo	 primero	 que	 vio	 al	 entrar	 en	 el
apartamento	 fue	 una	 fotografía	 suya	 tomada	 justo	 antes	 de	 embarcar.	 Luego,	 su
madre	y	Gloria	se	le	echaron	encima,	mientras	Alf	le	estrechaba	la	mano.

Pasado	el	primer	momento,	se	produjo	un	embarazoso	silencio.
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—Pareces	más	viejo	—dijo	su	madre,	y	todos	se	echaron	a	reír—.	Bueno,	quiero
decir	que	pareces	más	viejo	que	tres	años.

—No	ha	cambiado	—dijo	Gloria—.	No	ha	cambiado	en	absoluto.
—El	héroe	conquistador	 regresa	—dijo	Alf—.	Mirad	 todas	esas	cintas.	¿Hiciste

algo	grande,	Walter?
—Lo	normal	—contestó	Mosca—;	la	mayoría	han	hecho	lo	mismo.
Se	quitó	la	guerrera,	ayudado	por	su	madre.	Alf	fue	a	la	cocina	y	regresó	con	una

bandeja	de	bebidas.
—¡Cristo!	 —exclamó	 Mosca,	 asombrado—.	 Pensaba	 que	 habías	 perdido	 una

pierna.
Había	olvidado	por	completo	lo	que	su	madre	le	había	escrito	acerca	de	Alf.	Pero

su	hermano	había	estado	esperando	este	momento.	Se	levantó	la	pernera.
—Está	muy	bien	—dijo	Mosca—.	Mala	suerte,	Alf.
—Las	dos	quisiera	tener	así	—dijo	Alf—.	No	tendría	problemas	de	infecciones	ni

debería	cortarme	las	uñas,	¿comprendes?
—Comprendo	—respondió	Mosca;	pasó	una	mano	por	el	hombro	de	su	hermano

y	sonrió.
—Se	la	ha	puesto	especialmente	para	ti,	Walter	—dijo	su	madre—.	Cuando	está

en	casa	no	suele	llevarla,	a	pesar	de	que	sabe	que	me	disgusta	verlo	sin	ella.
Alf	levantó	su	vaso.
—A	la	salud	del	héroe	conquistador	—dijo,	y	luego,	sonriente,	miró	a	Gloria—.	A

la	salud	de	la	muchacha	que	lo	ha	estado	esperando.
—Por	nuestra	familia	—dijo	Gloria.
—Por	 todos	 mis	 hijos	 —dijo	 su	 madre,	 afectuosamente.	 Su	 brindis	 incluía	 a

Gloria.	Todos	miraron	a	Mosca,	expectantes.
—Dejadme	apurar	este	vaso;	luego	podré	pensar	en	algo.
Se	rieron	todos	y	bebieron.
—Y	ahora	vamos	a	por	la	cena	—dijo	la	madre—.	Ayúdame	a	poner	la	mesa,	Alf.
Madre	e	hijo	se	dirigieron	a	la	cocina.
Mosca	se	sentó	en	uno	de	los	sillones.
—Un	viaje	largo,	muy	largo	—dijo.
Gloria	se	inclinó	sobre	el	mantel	y	tomó	en	su	mano	la	enmarcada	fotografía	de

Mosca,	dándole	la	espalda	a	éste.
—Todas	 las	 semanas	 he	 venido	 a	 contemplar	 esta	 foto.	 Ayudaba	 a	 tu	madre	 a

preparar	 la	cena,	comíamos	 juntas,	y	 luego	me	sentaba	en	esta	habitación,	y	dejaba
pasar	el	tiempo	contemplando	esta	fotografía	y	hablando	de	ti.	Cada	semana,	durante
tres	años,	como	la	gente	que	visita	un	cementerio,	y	ahora	que	estás	de	vuelta	me	doy
cuenta	de	que	no	pareces	el	mismo	de	la	foto.

Mosca	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 Gloria.	 Con	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 la
muchacha,	miró	la	fotografía,	preguntándose	por	qué	aquel	trozo	de	papel	lo	irritaba.

Aparecía	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 riéndose,	 y,	 evidentemente,	 había
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querido	 que	 se	 vieran	 claramente	 las	 barras	 diagonales	 negras	 y	 blancas	 de	 su
división.	 El	 rostro	 era	 juvenil	 y	 lleno	 de	 inocencia	 y	 de	 bondad.	 El	 uniforme	 era
elegante	y	 le	caía	muy	bien.	De	pie	bajo	el	 sol	meridional,	aparecía	como	el	 típico
soldado	que	se	hace	una	foto	para	mandársela	a	su	adorada	familia.

—¡Qué	sonrisa	más	artificial!	—dijo	Mosca.
—No	te	burles.	Durante	mucho	tiempo	ha	sido	lo	único	que	hemos	tenido	de	ti	—

la	muchacha	permaneció	en	silencio	durante	un	 instante—.	 ¡Si	 supieras,	Walter,	 las
lágrimas	 que	 hemos	 derramado	 sobre	 esta	 fotografía,	 cuando	 no	 escribías,	 cuando
oíamos	 rumores	 de	 que	 un	 barco	 había	 sido	 hundido	 o	 de	 que	 se	 había	 desatado
alguna	 cruenta	 batalla!	 El	 día	 del	 desembarco	 no	 fuimos	 a	 la	 iglesia.	 Tu	 madre
permaneció	 sentada	 en	 el	 sofá	 y	 yo,	 aquí	mismo,	 pegada	 a	 la	 radio.	Estuvimos	 así
durante	el	día.	No	fui	a	trabajar.	Pasaba	de	una	emisora	a	otra;	en	cuanto	terminaba
un	 boletín	 de	 noticias,	 buscaba	 otro,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 diría	 lo	mismo.	 Tu
madre	se	limitaba	a	permanecer	sentada,	con	un	pañuelo	en	la	mano,	pero	sin	llorar.
Aquella	noche	me	quedé	a	dormir	aquí,	en	tu	habitación,	en	tu	cama,	y	me	acosté	con
tu	fotografía.	La	puse	en	la	mesita	de	noche	y	le	dije	«buenas	noches»,	y	luego	soñé
que	no	volvería	a	verte.	Y	ahora	estás	aquí,	Walter	Mosca,	en	carne	y	hueso,	y	no	te
pareces	en	nada	al	hombre	de	la	foto.

Trató	de	reír,	pero	sólo	consiguió	llorar.
Mosca	se	sentía	embarazado.	Besó	suavemente	a	Gloria.
—Tres	años	es	mucho	tiempo	—dijo.
Y	pensó:	El	día	D	lo	pasé	en	una	ciudad	inglesa,	emborrachándome.	Estaba	con

una	rubia	que	me	aseguraba	que	aquél	era	su	primer	whisky,	y	que	yo	era	el	primer
hombre	con	el	que	se	acostaba.	Estaba	celebrando	el	día	D,	pero	lo	que	más	celebraba
era	 no	 estar	 allí.	 Tenía	 ganas	 de	 explicarle	 a	Gloria	 toda	 la	 verdad,	 de	 decirle	 que
aquel	día	ni	uno	solo	de	sus	pensamientos	había	sido	para	ella	ni	para	su	familia,	pero
se	limitó	a	replicar:

—Esta	foto	no	me	gusta.	Además,	en	el	primer	momento	has	dicho	que	no	había
cambiado	ni	un	tanto	así.

—¿No	es	gracioso?	—dijo	Gloria—.	En	el	momento	de	atravesar	 la	puerta	eras
exactamente	igual	a	la	fotografía.	Pero,	al	mirarte	más	detenidamente,	pareció	como
si	toda	tu	cara	se	transformara.

La	madre	llamó	desde	la	cocina:
—¡A	la	mesa!
Y	todos	se	dirigieron	al	comedor.
Todos	 los	 platos	 favoritos	 de	Mosca	 estaban	 en	 la	mesa;	 el	 sabroso	 asado	 con

patatas	 fritas,	 una	 ensalada	 y	 una	 loncha	 de	 queso	 amarillo.	 El	 mantel	 era	 blanco
como	la	nieve	y,	cuando	hubo	terminado,	se	dio	cuenta	de	que	junto	al	plato	tenía	una
servilleta	 sin	 desplegar.	 La	 cena	 había	 sido	 buena,	 pero	menos	 de	 lo	 que	 él	 había
soñado	que	sería.

—Es	algo	diferente	del	rancho,	¿eh,	Walter?	—comentó	Alf.
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—Ya	lo	creo	—contestó	Mosca.	Del	bolsillo	de	su	camisa	sacó	Walter	un	cigarro
oscuro,	grueso	y	corto,	y	estaba	a	punto	de	encenderlo	cuando	se	dio	cuenta	de	que
todos	le	miraban,	divertidos.

Hizo	una	mueca	y,	tras	explicar:	«Ahora	ya	soy	mayor»,	encendió	el	cigarro,	con
exagerados	gestos	de	placer.	Los	cuatro	se	echaron	a	reír.	Parecía	como	si	la	extraña
atmósfera	 provocada	 por	 su	 llegada	 a	 casa,	 con	 un	 aspecto	 y	 unos	 modales	 tan
diferentes	de	los	suyos	de	antes,	se	hubiese	disipado	de	repente.	La	sorpresa,	seguida
de	la	diversión,	al	sacar	él	el	cigarro,	había	roto	la	barrera.	Pasaron	al	salón,	las	dos
mujeres	del	brazo	de	Mosca,	y	Alf	con	la	bandeja	del	whisky	y	la	cerveza.

Las	dos	mujeres	 se	 sentaron	 junto	a	Mosca	en	el	 sofá,	y	Alf	 les	 sirvió	bebidas,
sentándose	 luego	 frente	a	ellos,	 en	uno	de	 los	mullidos	 sillones.	La	 lámpara	de	pie
alumbraba	suavemente	la	estancia,	y	Alf,	en	el	tono	paternal	y	semijocoso	que	había
empleado	durante	toda	la	velada,	comentó:

—Ahora	nos	será	contada	la	historia	de	Walter	Mosca.
Mosca	bebió.
—Primero,	los	regalos	—dijo.
Tomó	 del	 suelo	 la	 bolsa	 azul	 de	 gimnasia,	 y	 de	 la	 misma	 sacó	 tres	 cajitas

envueltas	en	papel	marrón,	las	cuales	entregó	a	cada	uno.	Mientras	abrían	los	regalos,
Mosca	se	sirvió	otra	bebida.

—¡Por	Cristo!	—exclamó	Alf—.	¿Qué	es	esto?
Y	mostró	cuatro	enormes	cilindros	plateados.
Mosca	se	echó	a	reír.
—Cuatro	 de	 los	 mejores	 cigarros	 del	 mundo.	 Hechos	 especialmente	 para

Hermann	Goering.
Gloria	abrió	su	paquetito,	y	al	ver	su	contenido	quedó	boquiabierta.	En	la	cajita,

de	 terciopelo	 negro,	 había	 un	 anillo.	 Alrededor	 de	 una	 esmeralda	 cuadrada,	 color
verde	oscuro,	había	pequeños	diamantes.	Se	levantó	y	rodeó	con	sus	brazos	el	cuello
de	Mosca,	y	después	se	volvió	para	enseñar	el	anillo	a	la	madre	de	su	novio.

Pero	 la	 madre	 estaba	 fascinada	 por	 un	 rollo	 de	 seda	 roja,	 tan	 largo,	 que,	 al
desplegarlo,	formaba	un	alto	montón	en	el	suelo.

Era	 una	 enorme	 bandera	 cuadrada,	 en	 medio	 de	 la	 cual,	 superpuesta	 sobre	 un
fondo	 blanco	 y	 circular,	 se	 veía	 una	 cruz	 gamada	 negra.	 Nadie	 hablaba.	 En	 la
tranquilidad	de	aquella	habitación	acababan	de	ver,	por	vez	primera,	el	símbolo	del
enemigo.

—¡Caramba!	—exclamó	Mosca,	 rompiendo	 el	 silencio—.	No	 ha	 sido	más	 que
una	broma.	Pensé	que	debías	verlo.

Cogió	 la	 pequeña	 caja	 que	 había	 en	 el	 suelo.	 Su	 madre	 la	 abrió,	 y	 al	 ver	 los
diamantes	 azules	 y	 blancos,	 levantó	 la	 vista	 y	 le	 dio	 las	 gracias.	 Plegó	 la	 enorme
bandera,	se	levantó	y	tomó	la	bolsa	de	gimnasia	de	Mosca,	mientras	decía:

—Voy	a	desempacar	esto.
—Son	unos	regalos	muy	hermosos	—dijo	Gloria—.	¿Dónde	los	compraste?
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—Botín	de	guerra	—respondió,	cómicamente.	Todos	se	echaron	a	reír.
La	madre	regresó	a	la	habitación,	con	gran	número	de	fotografías	en	la	mano.
—Estaban	en	tu	bolsa,	Walter.	¿Por	qué	no	nos	las	has	enseñado?
Se	sentó	en	el	sofá	y	comenzó	a	mirar	las	fotos,	una	por	una.	Las	iba	pasando	a

Gloría	 y	 a	 Alf.	 Mosca	 se	 sirvió	 una	 bebida,	 mientras	 los	 demás	 comentaban	 las
fotografías	y	hacían	preguntas	acerca	de	dónde	habían	sido	tomadas.	Luego	vio	cómo
su	madre	palidecía	al	mirar	una	de	 las	 fotos.	Por	un	momento,	Mosca	sintió	que	 le
invadía	 una	 sensación	 de	 pánico,	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 estaría	 allí	 alguna
fotografía	obscena.	Pero	estaba	seguro	de	haberlas	vendido	todas	en	el	barco.	Vio	a
su	madre	pasar	las	fotos	a	Alf,	y	se	irritó	consigo	mismo	por	haberse	dejado	dominar
por	el	miedo.

—Bien,	bien	—dijo	Alf—.	¿Qué	es	esto?
Gloria	se	inclinó	y	miró	la	foto.	Mosca	vio	cómo	se	clavaban	en	él	tres	pares	de

ojos.
Mosca	se	acercó	a	Alf,	y,	cuando	vio	de	lo	que	se	trataba,	dejó	escapar	un	suspiro

de	alivio.	Ahora	lo	recordaba.	Había	estado	cabalgando	a	lomos	de	un	tanque,	cuando
sucedió.

En	 la	 fotografía	 se	veía	 la	 figura	acurrucada	del	 servidor	alemán	de	un	bazuca,
tendido	sobre	la	nieve,	y	desde	su	cuerpo	hasta	el	extremo	de	la	foto	se	veía	una	línea
oscura.	Sobre	el	cuerpo	del	alemán,	de	pie,	aparecía	Mosca,	con	la	mirada	fija	en	la
cámara.	Él,	Mosca,	se	veía	como	desfigurado	en	su	uniforme	invernal	de	combate.	La
manta,	en	la	que	había	hecho	agujeros	para	los	brazos	y	la	cabeza,	colgaba	como	una
camisa	hasta	más	abajo	de	 la	guerrera.	Semejaba	un	cazador	dispuesto	a	 llevarse	a
casa	su	trofeo.

En	la	fotografía	no	se	veían	los	tanques	ardiendo	en	la	llanura.	Tampoco	se	veían
los	cadáveres	desparramados	por	el	campo,	cual	basura.	El	alemán	había	sido	un	buen
bazuquero.

—Mi	compañero	tomó	esta	foto	con	la	Leica	del	boche.
Mosca	 siguió	bebiendo,	pero	 al	volverse	observó	que	 los	demás	esperaban	más

amplias	explicaciones.
—Mi	 primera	 víctima	—dijo,	 tratando	 de	 dar	 a	 sus	 palabras	 un	 acento	 jocoso.

Pero	 sonaron	 como	 si	 hubiese	 dicho,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 fondo	 de	 una	 foto	 suya
hubiese	estado	constituida	por	la	Torre	Eiffel	o	las	Pirámides.

Su	madre	estaba	estudiando	las	otras	fotografías.
—¿Dónde	fue	tomada	ésta?	—preguntó.
Mosca	se	sentó	a	su	lado	y	respondió:
—En	París,	durante	mi	primer	permiso.
Pasó	el	brazo	por	el	talle	de	su	madre.
—¿Y	ésta?	—preguntó	la	mujer.
—Fue	en	Vitry.
—¿Y	ésta?
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—En	Aquisgrán.
¿Y	 ésta?	 ¿Y	 ésta?	 ¿Y	 ésta?	 Mosca	 fue	 nombrando	 las	 ciudades	 y	 contando

graciosas	 anécdotas.	 Las	 repetidas	 bebidas	 le	 habían	 puesto	 de	 buen	 humor,	 pero
pensaba:	Ésta	fue	tomada	en	Nancy,	donde	tuve	que	esperar	en	la	cola,	durante	dos
horas,	a	que	me	«vaciaran»;	ésta	fue	en	Dombasle,	donde	encontré	al	alemán	muerto
y	 completamente	 desnudo,	 con	 los	 testículos	 que,	 de	 tan	 hinchados,	 parecían
melones.	En	 la	 puerta	 había	 un	 letrero	 que	 decía:	Alemán	muerto	 en	 el	 interior.	Y
había	 sido	 verdad.	 Aun	 ahora	 se	 preguntaba	 por	 qué	 tuvo	 alguien	 el	 humor	 de
molestarse	en	escribir	aquello,	incluso	en	plan	de	broma.	Y	ésta	fue	en	Hamm,	donde
cobró	su	primera	pieza	en	tres	meses	y	tomó	su	primera	píldora.	Y	ésta,	y	ésta,	y	ésta
eran	 las	 incontables	 ciudades	 donde	 los	 alemanes,	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,
descansaban	en	sus	tumbas	de	piedra	sin	labrar,	que	despedían	un	desagradable	olor.

Y	en	 todas	 las	 imágenes	semejaba	un	hombre	 fotografiado	en	el	desierto.	Él,	el
conquistador,	 de	 pie	 sobre	 los	 restos	 pulverizados	 de	 fábricas,	 hogares,	 huesos
humanos:	las	ruinas,	cual	dunas	de	arena.

Mosca	volvió	a	sentarse	en	el	sofá.	Chupó	su	cigarro.
—¿Os	apetece	un	poco	de	café?	—preguntó—.	Lo	haré	yo	mismo.
Se	 dirigió	 a	 la	 cocina,	 seguido	 por	Gloria,	 y	 ambos	 pusieron	 las	 tazas	 sobre	 la

mesa	y	 cortaron	el	 pastel	 de	 crema	que	 la	muchacha	había	 sacado	de	 la	nevera.	Y,
mientras	hervía	el	café,	Gloria	se	le	acercó	y	dijo:

—Te	amo,	querido,	te	amo.
Llevaron	 el	 café	 al	 salón,	 y	 entonces	 fueron	 ellos	 los	 que	 contaron	 historias	 a

Mosca.	Le	 explicaron	que	Gloria	 no	había	 ido	 a	 fiesta	 alguna	durante	 tres	 años,	 la
forma	 cómo	 Alf	 perdió	 su	 pierna	 en	 un	 accidente	 de	 camión	 en	 el	 Sur,	 en	 un
campamento	del	ejército,	y	cómo	su	madre	había	vuelto	a	 trabajar,	de	oficinista,	en
unos	grandes	almacenes.	Todos	habían	corrido	sus	aventuras,	pero,	gracias	a	Dios,	la
guerra	 había	 terminado	 ya,	 los	 Mosca	 habían	 logrado	 sobrevivir,	 aunque	 habían
perdido	una	pierna.	Pero,	 como	decía	Alf,	 con	 los	modernos	medios	de	 transporte,
¿qué	significaban	 las	piernas?	Lo	 importante	era	que	estaban	 todos	 juntos,	 seguros,
en	la	pequeña	habitación.

El	 lejano	 enemigo,	 tan	 completamente	 aplastado,	 no	 podía	 inspirarles	 ya	 temor
alguno.	El	enemigo	estaba	cercado,	ocupado,	muriéndose	de	hambre,	sin	fuerza	física
ni	moral.	Ya	nunca	más	podría	siquiera	amenazarles.

Y	 cuando	 Mosca	 se	 quedó	 dormido	 en	 su	 silla,	 ellos,	 los	 que	 lo	 amaban,	 lo
miraron	 durante	 unos	minutos;	 en	 silencio	 y	 con	 ternura,	 casi	 sin	 poder	 creer	 que
hubiera	viajado	 tan	 lejos	 en	 el	 tiempo	y	 en	 el	 espacio	y	 regresado,	 gracias	 a	 algún
milagro,	sano	y	salvo.

Hasta	la	tercera	noche	no	pudo	Mosca	estar	a	solas	con	Gloria.	La	segunda	noche
la	pasaron	en	casa	de	ella,	donde	la	madre	de	Mosca	y	Alf	arreglaron,	con	la	hermana
y	el	padre	de	Gloria,	los	detalles	de	la	boda.	No	es	que	quisieran	entremeterse,	sino
que	 lo	 hicieron	 únicamente	 llevados	 por	 la	 alegría	 derivada	 del	 hecho	 de	 que	 todo
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hubiera	 terminado	 bien.	 Todos	 juntos	 decidieron	 que	 la	 boda	 se	 celebraría	 cuanto
antes,	pero	no	mientras	Mosca	no	encontrara	un	trabajo	estable.	A	Mosca	la	 idea	le
había	 parecido	 excelente.	 Y	 Alf	 sorprendió	 a	 Mosca.	 El	 tímido	 Alf	 se	 había
convertido	 en	 un	 hombre	 seguro	 de	 sí	mismo,	 en	 un	 joven	 que	 desempeñaba	 a	 la
perfección	el	papel	de	jefe	de	la	familia.

Aquella	tercera	noche,	su	madre	y	Alf	habían	salido,	y	Alf,	haciendo	una	mueca,
había	dicho:

—Mira	la	hora;	estaremos	en	casa	a	las	once.
Su	madre	había	empujado	a	Alf	fuera	del	piso,	mientras	decía:
—Si	sales	con	Gloria,	no	te	olvides	de	cerrar	la	puerta.
A	Mosca	le	había	hecho	sonreír	el	tono	de	duda	en	la	voz	de	su	madre,	como	si

considerara	inconveniente	dejar	solos	en	el	piso	a	su	hijo	y	a	Gloria.	¡Dios	del	Cielo!,
pensó	Mosca,	y	se	estiró	en	el	sofá.

Trató	de	relajarse,	pero	la	tensión	lo	dominaba.	Por	ello,	se	levantó	y	se	preparó
una	bebida.	De	pie	junto	a	la	ventana,	sonrió,	preguntándose	cómo	sería.	Él	y	Gloria
habían	pasado	algunas	noches	 juntos,	en	una	habitación	de	un	pequeño	hotel,	en	el
curso	de	 las	 semanas	que	precedieron	 a	 su	partida	hacia	 el	 otro	 lado	del	mar,	 pero
ahora	le	era	casi	 imposible	recordar	los	detalles.	Se	acercó	al	receptor	de	radio	y	lo
puso	en	funcionamiento.	Luego,	se	dirigió	a	la	cocina,	donde	miró	la	hora.	Eran	casi
las	ocho	y	media.	La	muy	zorra	se	había	retrasado	ya	media	hora.	Volvió	a	situarse
junto	a	la	ventana,	pero	ahora	la	oscuridad	le	impedía	ver	nada.	De	pronto	llamaron	a
la	puerta	y	Gloria	entró	en	el	apartamento.

—Hola,	 Walter	 —dijo,	 y	 Mosca	 notó	 que	 su	 voz	 temblaba	 ligeramente.	 La
muchacha	 se	 quitó	 el	 abrigo.	 Llevaba	 una	 blusa	 con	 unos	 pocos	 botones	 de	 gran
tamaño	y	una	falda	ancha	y	plisada.

—Al	fin	solos	—dijo	él,	y	volvió	a	acomodarse	en	el	sofá—.	Prepara	bebida	para
los	dos.

Gloria	se	sentó	en	el	sofá	y	se	inclinó	para	besar	a	su	novio.	Él	le	puso	las	manos
en	los	pechos,	y	ambos	se	besaron	largamente.

—Ahora	viene	la	bebida	—dijo	Gloria,	y	se	puso	de	pie.
Bebieron.	La	radio	dejaba	oír	una	música	suave,	y	la	habitación	estaba	iluminada

tenuemente	por	una	 lámpara	de	pie.	Mosca	encendió	dos	cigarrillos,	uno	para	cada
uno.	Fumaron,	 y	 cuando	 él	 terminó	 el	 cigarrillo,	 vio	que	 ella	 todavía	 tenía	 el	 suyo
entre	los	labios.	Con	delicadeza,	se	lo	quitó	y	lo	aplastó	en	el	cenicero.

Mosca	hizo	que	Gloria	 se	 tendiera	 en	 el	 sofá.	Desabrochó	 su	blusa	y,	 luego,	 la
besó.

Gloria	se	sentó,	separándose	de	Mosca.	Éste	no	pudo	evitar	un	gesto	de	sorpresa.
—No	quiero	llegar	hasta	el	final	—dijo	Gloria.
Estas	 palabras	 impacientaron	 a	Mosca,	 que	 se	 acercó	 a	 la	muchacha,	 pero	 ésta

retrocedió.
—No,	de	veras.	Hablo	en	serio	—dijo.
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—Las	 dos	 semanas	 anteriores	 a	 mi	 partida	 fueron	 estupendas.	 ¿Qué	 diablos
ocurre	ahora?

—Sí	lo	fueron	—Gloria	le	sonrió	tiernamente,	y	Mosca	sintió	que	se	le	subía	la
sangre	 a	 la	 cabeza—.	 Pero	 entonces	 era	 todo	 muy	 diferente.	 Estabas	 a	 punto	 de
marcharte	muy	lejos	y	yo	te	amaba.	Si	ahora	obrara	como	entonces,	sé	que	decrecería
tu	 amor	 por	 mí.	 No	 lo	 tomes	 a	 mal	Walter,	 pero	 este	 asunto	 lo	 he	 discutido	 con
Emmy.	Al	 regresar,	 te	vi	 tan	diferente,	que	sentí	 la	necesidad	de	hablar	de	ello	con
alguien.	Y	juntas	decidimos	que	así	sería	todo	mejor.

Mosca	encendió	un	cigarrillo:
—Tu	hermana	es	estúpida.
—Te	 ruego	 que	 no	 digas	 estas	 cosas,	Walter.	 Si	 no	 hago	 lo	 que	 tú	 deseas,	 es

precisamente	porque	te	amo	de	verdad.
Mosca	apuró	su	vaso	y	tuvo	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	no	echarse	a	reír.
—Mira	—le	dijo—,	si	no	nos	hubiésemos	acostado	juntos	aquellas	dos	semanas,

no	te	hubiese	escrito	ni	me	hubiera	acordado	de	ti.	Nada	hubieses	significado	para	mí.
La	muchacha	enrojeció.	Se	acercó	a	un	sillón,	frente	a	Walter,	y	se	sentó.
—Yo	te	amaba	ya	antes	de	aquello	—dijo	la	muchacha.
Mosca	 vio	 que	 los	 labios	 de	 ella	 temblaban,	 por	 lo	 que	 le	 pasó	 el	 paquete	 de

cigarrillos.	Seguidamente	volvió	a	beber	y	trató	de	razonar	fríamente.
Su	deseo	había	desaparecido,	y	ahora	se	sentía	extrañamente	aliviado.	¿Por	qué?

No	 lo	 sabía.	No	 le	 cabía	 la	menor	duda	de	que,	 de	proponérselo,	Gloria	 accedería.
Sólo	con	decir:	«Si	te	niegas,	todo	habrá	terminado	entre	nosotros»,	la	muchacha	se
rendiría.	Sabía	que	había	sido	demasiado	brusco,	y	que	con	un	poco	de	paciencia	y
una	cierta	dosis	de	delicadeza	 la	velada	 terminaría	 satisfactoriamente.	Pero	 se	daba
cuenta,	con	sorpresa,	de	que	no	estaba	dispuesto	a	efectuar	tales	esfuerzos.	El	deseo
había	desaparecido	absolutamente.

—De	acuerdo.	Acércate.
La	muchacha	obedeció.
—¿No	estás	enfadado?	—preguntó,	con	un	hilo	de	voz.
Mosca	la	besó	y	sonrió.
—No,	no	importa	—dijo.	Y	no	mentía.
Gloria	le	pasó	una	mano	por	los	hombros.
—Permanezcamos	 así	 y	 charlemos.	 En	 realidad	 no	 hemos	 tenido	 tiempo	 de

hablar,	desde	tu	regreso.
Mosca	se	levantó	y	tomó	el	abrigo	de	la	muchacha.
—Vámonos	al	cine	—dijo.
—Quiero	permanecer	aquí.
Mosca,	con	deliberada	brutalidad,	replicó:
—O	el	cine,	o	la	cama.
Gloria	se	levantó	y	miró	fijamente	a	Mosca.
—Y	a	ti	te	da	igual	una	cosa	que	la	otra.
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—Exactamente.
Mosca	esperaba	que	Gloria	 tomaría	su	abrigo	y	saldría	del	apartamento.	Pero	la

muchacha,	 sumisa,	 aguardó	 a	 que	 él	 se	 peinara	 y	 se	 anudara	 la	 corbata.	 Fueron	 al
cine.

Era	casi	mediodía,	un	mes	más	tarde,	cuando	Mosca,	al	entrar	en	el	piso,	encontró
a	Alf,	su	madre	y	la	hermana	de	Gloria,	Emmy,	tomando	café,	en	la	cocina.

—¿Quieres	una	taza?	—le	preguntó	su	madre.
—Sí,	pero	antes	deja	que	me	lave	un	poco.
Mosca	se	dirigió	al	cuarto	de	baño	y	sonrió	sarcásticamente	mientras	se	secaba	la

cara,	antes	de	regresar	a	la	cocina.
Ya	todos	delante	de	sendas	tazas	de	café,	Emmy	abrió	el	fuego.
—No	tratas	a	Gloria	como	es	debido.	Te	ha	estado	esperando	durante	tres	años,

no	ha	aceptado	ni	una	sola	cita	y,	además,	ha	perdido	un	montón	de	oportunidades.
—¿Un	montón	de	oportunidades	para	qué?	—preguntó	Mosca;	 luego	 se	 echó	a

reír—.	El	acoplarse	precisa	de	cierto	tiempo,	pero	estamos	en	el	buen	camino.
Emmy	dijo:
—Estabas	 citado	 con	 ella	 ayer	 por	 la	 noche,	 pero	 no	 te	 dejaste	 ver.	 Y	 no	 has

llegado	a	casa	hasta	ahora.	No	es	correcto	lo	que	estás	haciendo.
Su	madre	vio	que	Mosca	estaba	a	punto	de	encolerizarse,	por	lo	que,	conciliadora,

dijo:
—Gloria	 te	 estuvo	 esperando	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Podías	 haber

telefoneado,	al	menos.
—Y	todos	sabemos	lo	que	estás	haciendo	—dijo	Emmy—.	Dejas	plantada	a	una

muchacha	que	 te	ha	estado	esperando	durante	 tres	años,	y	 te	vas	con	 la	 ramera	del
barrio,	que	ha	tenido	tres	abortos	y	Dios	sabe	qué	otras	cosas.

Mosca	se	encogió	de	hombros:
—No	puedo	ver	a	tu	hermana	todas	las	noches.
—No,	eres	demasiado	importante	para	eso.
Mosca	vio,	con	sorpresa,	que	Emmy	lo	odiaba	de	corazón.
—Hubo	unanimidad	en	considerar	que	debíamos	esperar	hasta	que	yo	tuviera	un

empleo	estable	—contestó	Mosca.
—No	sabía	que	te	ibas	a	convertir	en	un	perfecto	bastardo.	Si	no	quieres	casarte

con	Gloria,	díselo.	No	te	preocupes,	puede	encontrar	otro	hombre.
Alf	rompió	su	silencio:
—Eso	es	una	tontería.	Naturalmente	que	Walter	quiere	casarse	con	ella.	Seamos

razonables.	Walter	tiene	que	adaptarse	a	la	vida	civil.	Lo	que	todos	debemos	hacer	es
ayudarle.

Sarcástica,	Emmy	dijo:
—Si	 Gloria	 se	 acostara	 con	 él,	 todo	 iría	 sobre	 ruedas.	 Entonces	 te	 sentirías

completamente	adaptado,	¿verdad,	Walter?
—Eso	 es	 una	 estupidez	 —replicó	 Alf—.	 Vayamos	 a	 lo	 verdaderamente
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importante.	 Tú	 estás	 irritada	 porque	Walter	 tiene	 un	 asuntillo	 y	 no	 se	 preocupa	 de
disimularlo,	 que	 es	 lo	 menos	 que	 podría	 hacer.	 Muy	 bien.	 Gloria	 está	 demasiado
enamorada	de	Walter	como	para	darle	el	pasaporte.	Pienso	que	lo	más	sensato	es	fijar
la	fecha	de	la	boda.

—Y	mi	hermana	que	 siga	 trabajando	mientras	él	 se	dedica	a	 ir	 con	putas,	 tal	y
como	hacía	en	Alemania,	¿no	es	así?

Mosca	 miró	 a	 su	 madre,	 fríamente,	 y	 ésta	 bajó	 los	 ojos.	 Se	 produjo	 un
embarazoso	silencio.

—Sí	—dijo	Emmy,	al	fin—,	tu	madre	habló	a	Gloria	de	las	cartas	que	te	escribe
aquella	alemana.	Debería	darte	vergüenza,	Walter,	sinceramente.

—Esas	 cartas	 nada	 significan	 —dijo	 Mosca;	 y	 observó	 que	 todos	 respiraban
aliviados.

—Conseguirá	un	empleo	—dijo	la	madre	de	Walter—,	y	podrán	vivir	aquí	hasta
que	encuentren	un	apartamento.

Mosca	bebió	un	sorbo	de	café.	Momentos	antes	estaba	 irritado,	pero	ahora	sólo
sentía	 deseos	 de	 salir	 de	 la	 habitación,	 de	 perder	 de	 vista	 a	 todos.	 El	 asunto	 había
durado	demasiado.

—Pero	deberá	dejar	de	mariposear	alrededor	de	todas	esas	zorras	—dijo	Emmy.
Mosca,	con	suavidad,	dijo:
—Sólo	hay	una	pega.	No	estoy	en	disposición	de	fijar	una	fecha.
Todos	lo	miraron,	sorprendidos.
—Y	tampoco	estoy	seguro	de	querer	casarme	—añadió,	sonriendo.
—¿Qué?	—gritó	Emmy—.	¿Qué?
Estaba	tan	enojada,	que	no	le	salían	las	palabras	de	la	boca.
—Y	no	me	 hables	 de	 la	 espera	 de	 tres	 años.	 ¿Es	 que	 crees	 que	me	 importa	 el

hecho	de	que	estuviera	tres	años	sin	acostarse	con	un	hombre?	¿Es	que	crees	que	por
ella	 he	pasado	noches	 sin	dormir?	 ¿Piensas	que	 se	 le	 ha	 convertido	 en	oro,	 por	 no
haberlo	usado	durante	tres	años?	Tenía	otras	cosas	en	qué	pensar.

—Por	favor,	Walter	—dijo	su	madre.
—A	la	porra	—contestó	Mosca.
Su	madre	abandonó	la	mesa	y	se	acercó	a	la	estufa.	Mosca	se	dio	cuenta	de	que

estaba	llorando.
Todos	estaban	de	pie,	y	Alf,	apoyándose	en	la	mesa,	gritó,	irritado:
—Muy	bien,	Walter;	el	reajuste	puede	ser	acelerado.
—Pienso	 que	 te	 han	 mimado	 demasiado	 desde	 tu	 regreso	 —dijo	 Emmy,

desdeñosa.
No	le	quedaba	otro	remedio	que	decirles	a	todos	lo	que	pensaba.
—Puedes	besarme	el	trasero,	si	quieres	—dijo,	y	aunque	se	dirigió	a	Emmy,	con

la	mirada	los	incluía	a	todos.
Se	 levantó,	 dispuesto	 a	 marcharse,	 pero	 Alf,	 apoyándose	 en	 la	 mesa,	 se	 situó

delante	de	él,	y	con	rabia,	gritó:
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—¡Te	has	pasado	de	la	raya!	Discúlpate,	¿me	oyes?,	discúlpate.
Mosca	le	dio	un	empujón	y	vio,	demasiado	tarde,	que	su	hermano	no	llevaba	la

pierna	 ortopédica.	 Alf	 cayó,	 y	 su	 cabeza	 chocó	 contra	 el	 suelo.	 Las	 dos	 mujeres
lloraban.	Mosca	se	aprestó	a	levantar	a	Alf.

—¿Estás	bien?	—preguntó.
Alf	hizo	un	gesto	afirmativo,	pero	con	las	manos	en	la	cara,	continuó	sentado	en

el	suelo.
Mosca	 salió	 del	 apartamento.	 Siempre	 recordaría	 a	 su	madre,	 de	 pie	 junto	 a	 la

estufa,	llorando	y	estrujándose	las	manos.
La	 última	 vez	 que	 entró	 en	 el	 apartamento,	 Mosca	 encontró	 a	 su	 madre,

aguardándolo.	No	había	salido	en	todo	el	día.
—Gloria	te	ha	llamado	—dijo.
Mosca	asintió,	con	la	cabeza.
—¿Vas	a	empacar	ahora?	—preguntó	la	madre,	tímidamente.
—Sí	—respondió	Mosca.
—¿Quieres	que	te	ayude?
—No.
Se	dirigió	a	su	dormitorio	y	tomó	las	dos	maletas	que	había	comprado.	Se	puso	un

cigarrillo	 en	 la	 boca	 y	 buscó	 un	 fósforo	 en	 sus	 bolsillos.	 Al	 no	 encontrarlo,	 fue	 a
buscar	uno	a	la	cocina.

Su	madre	estaba	todavía	sentada	en	la	silla.	Se	cubría	el	rostro	con	un	pañuelo	y
lloraba	en	silencio.

Mosca	tomó	las	cerillas	y	comenzó	a	salir	de	la	cocina.
—¿Por	qué	me	tratas	de	este	modo?	—preguntó	la	madre—.	¿Qué	es	lo	que	te	he

hecho?
No	 sintió	 piedad,	 y	 las	 lágrimas	 de	 su	 madre	 no	 despertaron	 en	 él	 emoción

alguna,	pero	no	quería	histerismos.	Trató	de	hablar	con	calma,	ocultando	su	irritación.
—No	me	has	hecho	nada.	Me	limito	a	marcharme;	eso	nada	tiene	que	ver	contigo.
—¿Por	qué	siempre	me	tratas	como	si	fuese	una	persona	extraña?
Estas	 palabras	 le	 llegaron	 al	 alma,	 pero	 no	 podía	 permitirse	 el	menor	 gesto	 de

afecto.
—Es	que	estoy	nervioso	—dijo—.	Si	no	quieres	salir,	ayúdame	a	empacar.
La	madre	 acompañó	 a	 su	hijo	 al	 dormitorio	 y	 plegó	 cuidadosamente	 sus	 trajes,

para	que	él	pudiera	colocarlos	en	las	maletas.
—¿Necesitas	cigarrillos?	—preguntó	su	madre.
—No;	los	compraré	en	el	barco.
—Bajo	a	comprarte	algunos	paquetes,	por	si	acaso.
—En	el	barco	son	más	baratos	—dijo	él.	No	quería	que	su	madre	le	diera	nada.
—Unos	 paquetes	 de	 más	 nunca	 sobran	 —replicó	 la	 madre,	 y	 salió	 del

apartamento.
Mosca	se	sentó	en	la	cama	y	contempló	las	fotografías	de	Gloria,	que	colgaban	de
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las	paredes.	No	sintió	emoción	alguna.	No	ha	podido	ser	—pensó—.	Lástima.
Y	 le	maravilló	 la	 paciencia	 de	 todos,	 los	 esfuerzos	 que	 habían	 hecho,	 y	 pensó

también	en	lo	poco	que	él	se	había	esforzado.	Intentó	hallar	en	su	mente	las	palabras
adecuadas	para	su	madre,	para	demostrarle	que	nada	podía	ella	hacer	para	variar	las
cosas,	para	explicarle	que	sus	motivaciones	no	podían	ser	dirigidas	por	él	ni	por	ella.

En	la	sala	comenzó	a	sonar	el	teléfono,	y	se	levantó	para	descolgarlo.	La	voz	de
Gloria,	impersonal,	pero	amistosa,	estaba	al	otro	lado	del	hilo.

—He	sabido	que	te	marchas	mañana.	¿Debo	venir	personalmente	a	decirte	adiós,
o	puedo	hacerlo	por	teléfono?

—Lo	 que	 prefieras	 —contestó	 Mosca—,	 pero	 te	 comunico	 que	 tengo	 que
marcharme	alrededor	de	las	nueve.

—Vendré	antes	de	esa	hora	—dijo	Gloria—.	No	te	preocupes;	es	sólo	para	decirte
adiós.

Y	Mosca	supo	que	era	verdad,	que	ella	ya	no	se	preocupaba	por	él;	que	él	ya	no
era	 el	 hombre	 al	 que	 ella	 había	 amado,	 y	 que	 quería	 despedirse	 de	 él	 con	 un
sentimiento	mezcla	de	amistad	y	curiosidad.

Cuando	su	madre	regresó,	Mosca	había	tomado	ya	su	decisión.
—Mamá	—dijo—,	voy	 a	marcharme	 ahora.	Gloria	 ha	 telefoneado.	Vendrá	 esta

noche,	pero	no	quiero	verla.
—¿Quieres	decir	ahora,	en	este	mismo	momento?
—Sí	—respondió	Mosca.
—Pero	al	menos	puedes	pasar	tu	última	noche	en	casa	—dijo	su	madre—.	Alf	no

tardará	en	regresar;	aguarda	al	menos	a	tu	hermano,	para	despedirte	de	él.
—Hasta	la	vista,	mamá	—dijo;	Mosca	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Espera	—dijo	su	madre—.	Has	olvidado	tu	bolsa	de	gimnasia.
Y,	como	tantas	veces	lo	había	hecho,	cuando	su	hijo	se	iba	a	jugar	al	baloncesto	y,

finalmente,	 cuando	partió	 para	 la	 guerra,	 tomó	 la	 pequeña	 bolsa	 azul	 y	 comenzó	 a
llenarla	con	todo	aquello	que	él	iba	a	necesitar.	Sólo	que	ahora,	en	vez	de	pantalones
cortos	de	seda,	rodilleras	y	zapatos	de	deporte,	le	puso	la	maquinilla	de	afeitar,	ropa
interior,	 una	 toalla	 y	 jabón.	Luego,	 tomando	 una	 cuerda	 de	 uno	 de	 los	 cajones	 del
tocador,	ató	la	bolsa	al	asa	de	una	de	las	maletas.

—No	sé	lo	que	va	a	decir	la	gente.	Pensarán	que	es	culpa	mía,	que	no	he	sabido
hacerte	feliz.	Y	creo	que,	teniendo	en	cuenta	la	forma	en	que	has	tratado	a	Gloria,	lo
menos	que	podrías	hacer	es	despedirte	de	ella,	para	que	no	guarde	tan	mal	recuerdo
de	ti.

—El	mundo	 es	 duro	 y	 difícil	 para	 todos	—dijo	Mosca;	 volvió	 a	 besarla,	 pero,
antes	de	que	pudiera	salir	del	apartamento,	la	mujer	le	asió	fuertemente	del	brazo.

—¿Es	por	aquella	chica	que	vuelves	a	Alemania?
Mosca	se	dio	cuenta	de	que	si	decía	que	sí,	su	madre	comprendería	que	no	era	por

su	culpa	que	él	abandonaba	el	hogar.	Pero	no	podía	mentirle.
—Nada	de	eso	—dijo—.	Probablemente	estará	ya	ligada	con	otro	militar.
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Y	al	decirlo	en	voz	alta,	con	toda	sinceridad,	quedó	sorprendido	de	que	sonara	tan
falso,	como	si	la	verdad	que	decía	fuera	una	mentira	para	herir	a	su	madre.

La	mujer	le	dio	un	beso	y	lo	dejó	marchar.	Una	vez	en	la	calle,	Mosca	miró	hacia
arriba	y	vio	a	su	madre	detrás	de	los	cristales	de	la	cerrada	ventana,	con	un	pañuelo
en	la	cara.	Colocó	las	maletas	en	el	suelo	y	dijo	adiós	con	la	mano,	pero	al	hacerlo	se
dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 ella	 había	 abandonado	 la	 ventana.	 Temeroso	 de	 que	 bajara	 e
hiciera	una	escena	en	plena	calle,	 tomó	 las	maletas	y	 echó	a	 andar	 rápidamente	 en
dirección	a	la	avenida	principal,	con	la	intención	de	tomar	un	taxi.

Pero	 su	madre	 estaba	 sentada	 en	 el	 sofá,	 llorando,	 con	 lágrimas	 de	 vergüenza,
dolor	y	humillación.	Sabía	que	si	su	hijo	hubiese	muerto	en	una	playa	desconocida,	y
hubiese	sido	enterrado	en	tierra	extranjera,	con	la	cruz	blanca	sobre	su	pecho,	entre
miles	y	miles	de	otros	soldados,	su	dolor	hubiera	sido	mayor,	tal	vez.	Pero	no	hubiese
habido	lugar	para	el	sentimiento	de	vergüenza,	y,	pasados	algunos	años,	mitigado	en
cierto	modo	el	dolor,	incluso	hubiese	podido	llegar	a	experimentar	una	sensación	de
orgullo.

No	 hubiese	 existido	 esta	 tristeza	 tan	 profunda,	 esta	 sensación	 de	 pérdida
definitiva,	 pues	 de	 haber	 muerto,	 hubiera	 podido	 llorar	 sobre	 su	 cuerpo	 y	 llevarle
flores	a	la	tumba.

En	el	 tren	que	 lo	 traía	de	vuelta	a	 la	 tierra	del	enemigo,	Mosca,	adormilado,	 se
balanceaba	de	un	lado	a	otro	del	banco,	al	compás	del	movimiento	lateral	del	vagón.
Se	echó	sobre	el	banco,	pero	no	podía	evitar	el	oír	los	lamentos	del	hombre	herido,	el
rechinar	de	dientes,	a	pesar	de	que	el	hombre	estaba	dormido.	Mosca	se	levantó	y	se
acercó	al	soldado	que	estaba	en	mitad	del	vagón.	La	mayoría	de	los	soldados	estaban
dormidos,	y	el	vagón	estaba	sólo	iluminado	por	la	débil	luz	de	tres	velas.	Mulrooney,
acurrucado	 en	 un	 banco,	 estaba	 roncando,	 y	 dos	 soldados,	 con	 sus	 armas	 al	 lado,
estaban	jugando	a	las	cartas	y	bebiendo	de	una	pequeña	botella.

Mosca	preguntó,	en	voz	baja:
—¿Puede	alguien	prestarme	una	manta?	Ese	hombre	tiene	frío.
Uno	de	los	soldados	le	dio	una	manta.
—Gracias	—dijo	Mosca.
El	soldado	se	encogió	de	hombros.
—Debo	permanecer	aquí,	quieto,	vigilando	a	este	buscabullas.
Mosca	 miró	 al	 dormido	 Mulrooney.	 La	 cara	 era	 pálida.	 Los	 ojos	 se	 abrieron

lentamente,	 le	miraron	bestialmente,	y,	en	ese	momento,	antes	de	que	aquellos	ojos
volvieran	a	cerrarse,	Mosca	pensó:	«¡Pobre	y	estúpido	bastardo!».

Atravesó	el	vagón,	echó	la	manta	sobre	el	señor	Gerald	y	volvió	a	acomodarse	en
su	banco.	Ahora	se	durmió	fácilmente	y	con	rapidez.	Durmió	sin	pesadillas,	hasta	que
el	tren	llegó	a	Francfort	y	alguien	lo	despertó.
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El	sol	mañanero	de	principios	de	junio	iluminaba	todos	y	cada	uno	de	los	rincones	de
la	 terminal	 sin	 techo,	 convirtiéndola	 en	 un	 vasto	 estadio	 descubierto.	 Mientras
descendía	del	tren,	Mosca	respiró	profundamente	el	aire	primaveral,	mezclado	con	el
polvo	acre	de	 las	 ruinas	de	 la	muy	cercana	ciudad.	A	 todo	 lo	 largo	del	 tren,	Mosca
pudo	ver	grupos	de	soldados	de	las	fuerzas	de	ocupación.	Con	los	otros	civiles,	siguió
a	un	guía	que	los	acompañó	a	un	autobús	que	los	aguardaba	fuera	de	la	estación.

Pasaron,	 como	 conquistadores,	 por	 entre	 la	 multitud,	 igual	 que	 en	 tiempos
pretéritos	los	ricos	pasaban	por	entre	los	pobres,	sin	mirar	a	derecha	ni	a	izquierda	y
sabiendo	que	todos	se	apartarían	para	dejarlos	pasar.	Los	conquistados,	con	sus	ropas
destrozadas,	con	sus	cuerpos	y	rostros	flacos,	tenían	el	aspecto	de	hombres	y	mujeres
acostumbrados	a	vivir	en	barracas,	a	comer	a	cargo	de	la	caridad	pública,	y	cedían	el
paso	 mansamente,	 mientras	 sus	 ojos	 envidiosos	 miraban	 a	 los	 elegantes	 y	 bien
alimentados	norteamericanos.

Al	salir	de	la	estación	llegaron	a	una	gran	plaza.	En	el	extremo	opuesto	se	hallaba
el	Club	de	 la	Cruz	Roja,	 y	 en	 los	 escalones,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,	 se	 veían
algunos	soldados.	En	la	plaza	estaban	los	hoteles	—debidamente	reconstruidos—	que
alojaban	 a	 las	 tropas	 de	 ocupación	 y	 a	 los	 funcionarios	 civiles.	 Los	 tranvías	 se
cruzaban	unos	con	otros,	y	las	anchas	calles	se	veían	llenas	de	automóviles	militares
y	de	 taxis.	A	pesar	de	 lo	 temprano	de	 la	hora,	 los	bancos	de	 la	estación	estaban	ya
ocupados	por	soldados,	cada	uno	de	los	cuales	iba	acompañado	de	una	fräulein,	que,
a	 su	 vez,	 iba	 acompañada	 de	 la	 inevitable	 maleta	 de	 pequeño	 tamaño.	 Todo
permanecía	 igual,	 pensó	Mosca,	 nada	 había	 cambiado.	 Los	 soldados	 esperaban	 la
llegada	 del	 tren	 del	 mismo	 modo	 que	 las	 esposas	 aguardaban	 la	 llegada	 de	 sus
maridos;	 se	ponían	aquéllos	al	 lado	de	una	muchacha	bonita	y	hacían	 su	propuesta
con	 más	 o	 menos	 delicadeza,	 con	 más	 o	 menos	 crudeza.	 Pasar	 la	 noche	 en	 una
estación	 fría	 y	 sucia,	 durmiendo	 en	 un	 banco,	 en	 espera	 de	 otro	 tren;	 o	 una	 buena
cena,	 licor,	 cigarrillos,	 una	 cama	 caliente.	Además,	 la	 chica	 tenía	 la	 posibilidad	 de
gozar	de	unos	momentos	de	placer	y,	en	el	peor	de	los	casos,	debía	soportar	sólo	unos
minutos	de	asco	y	molestias.	Normalmente,	las	muchachas	escogían	la	solución	más
razonable.

En	todas	las	calles	que	se	extendían	por	los	alrededores	de	la	plaza	operaban	los
del	 mercado	 negro,	 quienes	 utilizaban,	 para	 disimular,	 a	 niños	 de	 corta	 edad,	 los
cuales	 acosaban	 a	 los	 soldados	 que	 venían	 de	 la	 estación	 y	 que	 llevaban	 azúcar,
cigarrillos,	jabón,	etc.	Por	la	forma	en	que	el	negocio	se	desarrollaba,	más	parecía	que
fueran	buscadores	de	oro	con	un	saco	del	noble	metal	en	las	espaldas.

Mosca,	mientras	esperaba	el	momento	de	subir	al	autobús,	sintió	una	mano	sobre
su	hombro.	Al	volverse	vio	una	cara	morena	y	huesuda,	coronada	por	el	gorro	de	la
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Wehrmacht,	que	era	el	cubrecabezas	normal	de	los	alemanes.
El	joven,	en	voz	baja	y	tono	de	inquietud,	preguntó:
—¿Tiene	dólares	americanos?
Mosca	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 echó	 a	 andar,	 pero	 volvió	 a	 sentir	 la	mano	 en	 el

hombro.
—¿Y	cigarrillos?
Mosca	comenzó	a	subir	al	autobús.	Ahora	la	mano	le	apretó	el	hombro	con	más

fuerza.
—¿Tiene	algo,	lo	que	sea,	para	vender?
Mosca	dijo	al	alemán,	con	sequedad:
—Quíteme	la	mano	de	encima.
El	hombre	 retrocedió,	 asombrado,	y	 en	 sus	ojos	 apareció	una	mirada	de	odio	y

desdén.	Mosca	 terminó	 de	 subir	 en	 el	 autobús	 y	 se	 sentó.	Vio	 cómo	 el	 hombre	 lo
miraba	a	través	de	la	ventanilla.	Lo	que	en	realidad	miraba	era	su	traje	gris,	su	camisa
blanca,	su	corbata	de	vivos	colores.	Y	al	ver	la	mirada	del	hombre,	Mosca	deseó	por
un	momento	encontrarse	con	su	antiguo	uniforme	color	verde	oliva.

El	autobús	se	alejó	lentamente	de	la	estación	y	enfiló	por	una	de	las	más	anchas
calles	 que	 salían	 de	 la	 enorme	 plaza.	 Los	 trasladó	 a	 otro	mundo.	 Fuera	 de	 aquella
plaza	central,	que	semejaba	una	fortaleza	en	medio	de	un	desierto,	todo	eran	ruinas,
ruinas	que	se	extendían	hasta	donde	alcanzaba	 la	vista,	con	sólo	pequeños	oasis	de
edificios	milagrosamente	en	pie,	de	paredes	y	puertas	solas,	de	esqueletos	de	piedra,
mientras	el	suelo	se	veía	lleno	de	cristales	rotos,	piedras	y	ladrillos,	argamasa,	etc.

La	mayoría	de	los	civiles	descendieron	del	autobús	en	los	suburbios	de	Francfort,
y	 en	 el	mismo	 quedaron	 sólo	Mosca	 y	 algunos	 oficiales,	 que	 continuaron	 hasta	 el
aeropuerto	de	Wiesbaden.	Mosca	era	el	único	de	los	civiles,	aparte	del	señor	Gerald,
a	 quien	 le	 había	 sido	 concedido	 su	 destino	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Los	 demás
recibirían	órdenes	concretas	en	Francfort.

Cuando,	finalmente,	fueron	comprobados	sus	documentos	en	el	aeropuerto,	tuvo
que	esperar,	hasta	después	de	comer,	el	avión	para	Bremen.	Y	cuando	el	aeroplano
despegó,	Mosca	no	tuvo	la	sensación	de	elevarse	por	encima	del	suelo,	ni	le	pareció
que	el	avión	pudiera	llegar	hasta	el	extremo	del	continente,	y	ni	siquiera	se	le	ocurrió
que	pudiera	estrellarse.	Miró	cómo	 la	 tierra	 se	 inclinaba,	doblándose,	de	modo	que
parecía	que	llegaría	a	formar	un	muro	de	verde	y	marrón	delante	de	sus	ojos,	y	luego,
cuando	el	avión	volaba	ya	a	buena	velocidad,	el	continente	se	convirtió	en	un	valle
interminable	y	sin	fondo.

Y	después,	con	el	aparato	en	vuelo	horizontal,	desapareció	todo	el	misterio.	Los
pasajeros	miraban	abajo	cual	si	estuvieran	en	un	balcón,	y	sólo	veían	campos	llanos,
cuadriculados	o	rectangulares,	y	multicolores.

Ahora	que	estaba	ya	tan	cerca	de	su	punto	de	destino,	ahora	que	su	vuelta	estaba	a
punto	 de	 completarse,	 pensó	 en	 los	 pocos	 meses	 que	 había	 pasado	 en	 su	 casa,	 y
entonces	sintió	un	leve	remordimiento	por	la	paciencia	de	que	su	familia	había	hecho
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gala	con	él.	Pero	no	sentía	deseo	alguno	de	volver	a	verlos.	Su	impaciencia	crecía	por
momentos	a	causa	de	lo	que	él	consideraba	lentitud	del	aeroplano.	Y	se	daba	cuenta
de	 que	 la	 verdad	 que	 había	 dicho	 a	 su	madre	 no	 era	 sino	 una	mentira;	 que	 había
vuelto	 a	 Europa	 a	 causa	 de	 aquella	 muchacha	 alemana,	 como	 había	 adivinado	 su
madre,	 aunque	 no	 tenía	 esperanzas	 de	 encontrarla;	 no	 confiaba	 en	 que	 sus	 vidas
pudieran	juntarse	después	de	varios	meses	de	separación.	De	todos	modos,	se	sentía
obligado	a	regresar	al	Viejo	Continente.	Sus	esperanzas	de	hallarla	eran	tan	escasas
como	 lo	 hubieran	 sido	 de	 haberla	 dejado	 abandonada	 en	 la	 selva,	 desarmada,	 sin
medios	de	subsistencia,	 indefensa	ante	 las	bestias	salvajes.	Y	estos	pensamientos	 le
hicieron	sentirse	mal,	como	si	por	su	sangre	y	su	boca	corriera	un	veneno	hecho	de
vergüenza	y	tristeza.	Vio	claramente	el	cuerpo	de	la	muchacha,	su	cara,	el	color	de	su
pelo;	 pensó	 totalmente	 en	 ella,	 conscientemente,	 por	 vez	 primera	 desde	 que	 se
separaron,	y	al	cabo	de	unos	momentos,	como	si	hubiese	estado	hablando	en	voz	alta,
pensó	en	su	nombre.

El	presidio	había	volado	un	poco	antes	del	mediodía,	aquella	calurosa	mañana	de
verano,	cerca	de	un	año	atrás,	y	Mosca,	sentado	en	su	 jeep	en	la	Hoch	Allee,	había
sentido	temblar	la	tierra.	El	oficial	a	quien	había	estado	esperando,	un	joven	teniente
recién	llegado	de	los	Estados	Unidos,	salió	unos	pocos	minutos	después,	y	ambos	se
dirigieron	 al	 edificio	 del	 Gobierno	 Militar,	 en	 la	 Contrescarpe.	 Cuando,	 a	 gritos,
alguien	les	dio	la	noticia,	corrieron	al	edificio.	La	policía	militar	había	ya	acordonado
la	zona,	pues	sus	jeeps	y	sus	cascos	blancos	bloqueaban	las	calles	que	desembocaban
en	la	plaza.	El	teniente	que	acompañaba	a	Mosca	se	identificó	y	ambos	tuvieron	paso
libre.

El	imponente	edificio	color	verde	oscuro	se	levantaba	en	una	pequeña	elevación
del	 terreno	en	un	 extremo	de	 la	Am	Wald	Strasse.	Era	 enorme	y	 cuadrado,	 con	un
patio	 interior	 para	 el	 estacionamiento	 de	 vehículos.	 De	 la	 puerta	 principal	 seguían
saliendo	 civiles	 alemanes,	 con	 sus	 rostros	 y	 ropas	 cubiertos	 de	 polvo.	 Algunas
mujeres	 lloraban	 histéricamente.	 Del	 edificio	 salía	 mucha	 gente,	 pero	 el	 enorme
caserón	parecía	silencioso,	indemne.

Mosca	siguió	al	teniente	a	una	de	las	pequeñas	entradas	laterales.	El	paso	estaba
casi	cerrado	por	los	escombros.	Como	pudieron,	pasaron	al	patio	interior.

Ese	patio,	 inmenso,	estaba	lleno	de	cascotes.	Desparramadas	por	todas	partes	se
veían	capotas	de	jeeps	y	camiones,	como	mástiles	de	barcos	hundidos	flotando	en	las
aguas.	 Las	 paredes,	 hasta	 una	 altura	 de	 tres	 pisos,	 habían	 sido	 destrozadas	 por	 la
explosión,	 dejando	 a	 la	 vista	 mesas,	 sillas	 y	 relojes	 de	 pared	 de	 las	 oficinas	 del
edificio.

Mosca	 oyó	 un	 sonido	 que	 nunca	 había	 oído	 antes,	 un	 sonido	 que	 se	 había
convertido	en	algo	corriente	en	las	grandes	ciudades	del	continente.	Por	un	momento
pareció	 llegar	de	 todas	partes	un	rugido	animal	bajo,	constante,	monótono,	un	grito
no	 identificable	como	humano.	Lo	 localizó,	y	mitad	andando,	mitad	 saltando	 sobre
los	cascotes,	se	dirigió	al	 lado	derecho	del	patio;	vio	 la	gruesa	y	roja	nariz	rodeada
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por	el	cuello	verde	del	uniforme	de	la	policía	alemana.	Dada	su	rigidez,	la	nariz	y	la
cabeza	parecían	sin	vida,	por	lo	que	el	grito	forzosamente	debía	proceder	de	más	allá
del	cadáver.	Mosca	y	el	 teniente	trataron	de	apartar	 los	cascotes,	pero	éstos	seguían
cayendo	 sobre	 el	 muerto.	 El	 teniente	 retrocedió	 hasta	 la	 entrada,	 para	 conseguir
ayuda.

Y,	 poco	 después,	 con	 más	 o	 menos	 dificultad,	 atravesaron	 las	 puertas	 que
conducían	al	patio	gran	número	de	hombres.	Médicos	militares	de	los	hospitales	de	la
base,	 todavía	 con	 sus	blancos	uniformes;	 soldados;	 camilleros	 alemanes	y	hombres
encargados	de	sacar	los	cadáveres.	Mosca	salió	del	patio.

En	 la	 calle	 el	 aire	 era	 puro.	 Se	 veía	 una	 larga	 fila	 de	 ambulancias	 y,	 frente	 al
edificio,	 los	 bomberos	 alemanes,	 con	 sus	 mangueras,	 estaban	 listos	 para	 entrar	 en
acción.	 Las	 entradas	 que	 conducían	 al	 patio	 estaban	 ya	 casi	 libres	 de	 cascotes,	 los
cuales	eran	cargados	en	camiones.	En	la	acera	opuesta	al	edificio	había	sido	instalada
una	mesa,	 la	 cual	 hacía	 las	 funciones	 de	 puesto	 de	mando,	 y	 allí	 vio	Mosca	 a	 su
coronel,	de	pie	y	esperando	pacientemente,	con	un	grupo	de	oficiales	a	su	alrededor.
Mosca	observó,	divertido,	que	todos	llevaban	cascos	de	acero.	Uno	de	los	oficiales	se
dirigió	a	él.

—Vaya	a	montar	la	guardia	en	la	oficina	de	Inteligencia	—dijo;	entregó	a	Mosca
su	pistolera—.	Si	se	produce	otra	explosión,	salga	de	allí	con	toda	la	rapidez	de	que
sea	capaz.

Mosca	 entró	 en	 el	 edificio	 por	 la	 puerta	 principal.	 La	 escalera	 estaba
semibloqueada	por	los	escombros,	por	lo	que	la	ascensión	fue	lenta,	penosa.	Atravesó
el	corredor,	con	un	ojo	en	el	techo,	cuidando	de	no	pasar	bajo	los	lugares	en	que	éste
estaba	agrietado.

La	oficina	de	Inteligencia	estaba	situada	a	mitad	del	corredor,	y	al	abrir	la	puerta
observó	que	ahora	era	sólo	la	mitad	de	una	habitación;	la	otra	mitad	estaba	abajo,	en
forma	de	escombros.	Nada	había	que	guardar,	salvo	un	armario	cerrado.	Pero	podía
ver	perfectamente	el	drama	que	estaba	siendo	representado	debajo	de	él.

Sentado	cómodamente	en	una	silla,	de	su	bolsillo	sacó	un	cigarro	y	lo	encendió.
Su	pie	golpeó	contra	algo,	y	al	dirigir	la	vista	al	suelo	vio,	con	sorpresa,	dos	botellas
de	cerveza.	Cogió	una;	el	cristal	estaba	sucio	a	causa	de	los	escombros.	Mosca	abrió
la	botella	en	la	cerradura	de	la	puerta	y	volvió	a	instalarse	en	su	silla.

Debajo	de	él,	en	el	patio,	 la	escena	era	estática	y,	debido	al	aire	 lleno	de	polvo,
casi	dantesca.	Debajo	del	cuerpo	que	había	encontrado,	los	obreros	alemanes	estaban
sacando	 ladrillos,	 lentamente.	 De	 pie,	 desde	 cierta	 distancia,	 un	 oficial
norteamericano	los	miraba,	y	sus	pantalones	color	cereza	y	su	blusa	verde	tenían	un
color	blancuzco,	debido	al	polvo.	A	su	lado	había	un	sargento,	que	tenía	en	sus	manos
el	cilindro	que	contenía	plasma	sanguíneo.	Y	esta	escena	se	repetía	por	todo	el	patio,
como	 calcada.	 Encima	 de	 sus	 cabezas,	 el	 polvo	 caía	 latente,	 tiñendo	 de	 blanco	 él
cabello	y	la	ropa	de	todos.

Mosca	bebió	su	cerveza	y	se	 fumó	su	cigarro.	Al	oír	 los	pasos	de	alguien	en	el
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corredor,	salió	de	la	habitación.
Por	el	extremo	del	 largo	salón,	que	terminaba	y	desaparecía	donde	el	suelo	y	el

techo	 casi	 se	 encontraban,	 y	 procedente	 de	 la	 oscuridad,	 se	 acercaba	 un	 pequeño
grupo	 compuesto	 de	 hombres	 y	mujeres	 alemanes.	 Pasaron	 por	 su	 lado,	 sin	 verlo,
ciegos	y	débiles	a	causa	de	la	impresión	y	el	terror.	El	último	miembro	de	la	fila	era
una	muchacha	 delgada,	 vestida	 con	 pantalones	 caqui	 y	 una	 blusa	 de	 lana.	 Dio	 un
traspiés	 y	 cayó,	 y	 al	 ver	 que	 nadie	 se	 detenía	 para	 ayudarla,	 Mosca	 se	 acercó	 a
levantarla.	Hubiera	seguido	su	camino,	pero	Mosca	alargó	el	brazo,	en	cuyo	extremo
tenía	la	botella	de	cerveza,	y	le	cerró	el	paso.

La	muchacha	levantó	la	cabeza	y	Mosca	vio	que	tenía	la	cara,	el	cuello,	blancos
como	 la	 nieve,	 y	 que	 sus	 ojos	 estaban	dilatados	 por	 el	miedo.	Entre	 lágrimas	y	 en
alemán,	dijo:

—Por	favor,	déjeme	ir.
Mosca	apartó	el	brazo	y	la	muchacha	se	marchó.	Pero	sólo	dio	unos	pocos	pasos,

pues	de	pronto	dio	de	bruces	contra	la	pared.
Mosca	se	inclinó	sobre	ella	y	vio	que	tenía	los	ojos	abiertos.	No	sabiendo	qué	otra

cosa	hacer,	le	puso	la	botella	de	cerveza	en	los	labios,	pero	la	muchacha	la	rechazó.
—No	—dijo,	en	alemán—,	lo	único	que	me	pasa	es	que	estoy	demasiado	asustada

para	andar.
Apenas	 la	 entendió,	 pero	 sí	 notó	 el	 tono	 de	 vergüenza	 en	 su	 voz.	Encendió	 un

cigarrillo	 y	 lo	 puso	 en	 los	 labios	 de	 la	 joven,	 luego	 levantó	 el	 delgado	 cuerpo	 y
depositó	a	la	muchacha	en	una	silla	de	la	habitación.

Mosca	abrió	la	otra	botella	de	cerveza	y	esta	vez	la	chica	bebió	un	poco.	Debajo
de	 ellos	 el	 ritmo	 era	 ahora	 más	 vivo.	 Los	 médicos	 trabajaban	 rápidamente;	 los
hombres	 que	 llevaban	 el	 plasma	 estaban	 arrodillados	 sobre	 los	 escombros.	 Los
camilleros	andaban	trabajosamente	por	entre	los	cascotes;	los	cadáveres,	aplastados	y
cubiertos	de	polvo,	eran	trasladados	fuera	del	patio	a	través	de	las	múltiples	arcadas.

La	muchacha	se	levantó	de	la	silla.
—Ahora	ya	puedo	andar.
Comenzó	a	salir	de	la	habitación,	pero	Mosca	le	impidió	el	paso.
En	su	pésimo	alemán.	Mosca	dijo:
—Espéreme	fuera.
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—Necesita	usted	beber	algo	—dijo	él—;	aguardiente,	por	ejemplo,	para	entrar	en

calor.
La	muchacha	hizo	un	nuevo	gesto	negativo.
—Nada	de	tonterías	—dijo	Mosca,	en	inglés—,	no	llevo	dobles	intenciones,	se	lo

aseguro.
Y,	jocosamente,	se	puso	la	botella	junto	a	su	corazón.	La	alemana	sonrió	y	echó	a

andar.	 Mosca	 miró	 cómo	 la	 grácil	 figura	 atravesaba,	 lenta,	 pero	 firmemente,	 el
corredor,	en	dirección	a	la	maltrecha	escalera.
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Así	 fue	 cómo	 empezó;	 los	 muertos,	 ocupantes	 y	 enemigos,	 eran	 transportados
fuera	 del	 patio,	 con	 las	 cejas	 cubiertas	 de	 polvo,	 y	 él,	Mosca,	 estaba	mostrándose
piadoso	y	extrañamente	tierno	con	aquella	muchacha	de	cuerpo	frágil	y	cara	delgada.
Por	 la	 noche,	 en	 la	 habitación	 de	 él,	 escucharon	 el	 pequeño	 aparato	 de	 radio,
terminaron	una	botella	de	menta,	y,	cuando	ella	 trataba	de	marcharse,	el	hombre	 la
retenía	 con	un	pretexto	u	otro,	hasta	que,	pasada	ya	 la	hora	del	 toque	de	queda,	 la
chica	 tuvo	 que	 quedarse.	No	 le	 había	 permitido	 besarla	 ni	 una	 sola	 vez	 durante	 la
velada.

La	 joven	se	desvistió	debajo	de	 las	 ropas	de	 la	cama,	y	él,	después	de	fumar	el
último	cigarrillo	y	bebido	 la	última	copa	de	 licor,	 se	unió	 a	 ella.	La	pasión	de	que
hizo	gala	la	muchacha	fue	tan	intensa	que	Mosca	quedó	agradablemente	sorprendido.
Meses	más	 tarde,	ella	 le	confesó	que	hacía	casi	un	año	que	no	había	estado	con	un
hombre.	Mosca	se	echó	a	reír,	y	entonces	la	chica,	con	sonrisa	triste,	dijo:

—Si	 un	 hombre	 dice	 esto,	 todos	 sienten	 lástima	de	 él;	 si	 lo	 dice	 una	mujer,	 se
ríen.

Pero	él	había	comprendido	aquella	primera	noche,	y	comprendió	más	aún	que	ella
había	tenido	miedo	de	él,	el	enemigo.	Pero	la	nueva	música,	el	licor,	los	cigarrillos,
los	 apetitosos	 bocadillos	 que	 había	 comprado	 al	 sargento	 de	 la	 cocina,	 lujos	 todos
ellos	que	 la	chica	hacía	mucho	 tiempo	que	no	podía	permitirse,	combinados	con	el
deseo	carnal,	habían	hecho	que	la	chica	demorara	su	partida	hasta	después	del	toque
de	 queda.	Todo	 había	 sido	 impersonal,	 pero	 delicioso,	 quizá	 porque	 físicamente	 se
acoplaban	 a	 la	 perfección.	 La	 noche	 se	 convirtió	 en	 una	 larga	 oscuridad	 de	 placer
sensual,	y,	al	amanecer,	con	ella	dormida	y	él	fumando	un	cigarrillo,	Mosca	se	dijo:
Tengo	que	hacer	que	esto	dure,	y	pensó	con	piedad,	ternura	y	algo	de	vergüenza	en
cómo	 había	 castigado	 aquel	 frágil	 cuerpo,	 encontrando	 en	 el	 mismo	 una	 fuerza
inesperada	y	tensa.

Cuando,	 más	 tarde,	 despertó,	 Hella	 estaba	 aterrorizada,	 sin	 recordar	 dónde	 se
encontraba,	y	luego	sintió	vergüenza	por	haberse	dejado	vencer	tan	fácilmente	por	el
enemigo.	 Pero	 sus	 piernas,	 entrelazadas	 con	 las	 de	 Mosca	 en	 la	 estrecha	 cama,
llenaban	su	cuerpo	todo	de	una	cálida	sensualidad.	Entreabrió	los	ojos,	para	mirar	la
cara	de	Mosca,	y	se	dio	cuenta,	con	rubor,	de	que	ni	siquiera	tenía	en	su	mente	una
imagen	clara	del	hombre	que	había	dormido	con	ella.

La	boca	del	enemigo	era	delgada	y	casi	ascética;	el	 rostro,	delgado	y	fuerte;	un
rostro	que	ni	el	sueño	había	conseguido	relajar.	Dormía	tieso,	con	su	cuerpo	rígido	en
la	estrecha	cama,	y	su	sueño	era	tan	silencioso	que	la	muchacha	se	preguntaba	si	él
estaría	notando	cómo	ella	lo	miraba.

Hella	salió	de	la	cama	tan	silenciosamente	como	le	fue	posible	y	se	vistió.	Tenía
hambre,	y	al	ver	los	cigarrillos	de	Mosca	encima	de	la	mesa,	tomó	uno	y	lo	encendió.
Tenía	 muy	 buen	 sabor.	 Mirando	 por	 la	 ventana,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 muy
temprano,	 pues	 no	 se	 oía	 ruido	 alguno	 procedente	 de	 la	 calle.	Deseaba	marcharse,
pero	esperaba	que	él	tendría	alguna	lata	de	comida	en	la	habitación,	y	confiaba	en	que
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se	la	ofrecería	en	cuanto	despertase.	Pensaba,	con	mezcla	de	tristeza	y	placer,	que	se
la	había	ganado.

Dio	 una	 mirada	 a	 la	 cama	 y	 quedó	 sorprendida	 al	 ver	 que	 los	 ojos	 del
norteamericano	 estaban	 abiertos	 y	 la	 estaban	 estudiando	 cuidadosamente.	 La
muchacha	sintió	una	ridícula	timidez	y	alargó	la	mano	en	movimiento	de	despedida.
Mosca	se	echó	a	reír,	alargó	el	brazo	y	obligó	a	la	muchacha	a	sentarse	en	la	cama.
Burlonamente	y	en	inglés.	Mosca	dijo:

—Somos	demasiado	buenos	amigos	para	eso.
Hella	no	expendió	las	palabras,	pero	sí	supo	que	él	se	estaba	burlando,	lo	que	la

irritó.	En	alemán,	le	dijo:
—Debo	marcharme.
Pero	Mosca	no	le	soltaba	la	mano.
—Cigarrillo	—dijo	él.
La	chica	le	encendió	uno.	Mosca	se	sentó	en	la	cama	y	apartó	las	sábanas.	Hella

vio	entonces	la	cicatriz	que,	desde	la	ingle,	le	llegaba	al	pecho.	En	alemán,	preguntó:
—¿La	guerra?
Mosca	se	rio	y,	señalándola	con	el	dedo,	dijo:
—Tú.
Hella	creyó,	por	un	momento,	que	la	estaba	acusando	personalmente,	y	volvió	la

cabeza,	para	que	él	no	pudiera	ver	la	expresión	de	su	rostro.
En	su	mal	alemán,	Mosca	preguntó:
—¿Tienes	hambre?
Hella	asintió	con	la	cabeza.	Él	saltó	de	la	cama,	completamente	desnudo.	Con	una

modestia	que	Mosca	encontró	muy	graciosa,	la	muchacha	apartó	los	ojos	mientras	él
se	vestía.

A	punto	de	marcharse,	Mosca	la	besó	tiernamente	y	luego	dijo,	en	alemán:
—Vuelve	a	la	cama.
Hella	 no	 dio	muestras	 de	 haber	 comprendido,	 pero	 él	 supo	 que	 sí	 lo	 entendió,

aunque,	por	alguna	razón,	no	quería	demostrarlo.	Se	encogió	de	hombros	y	salió	de	la
habitación.	Bajó	 las	escaleras	y	se	dirigió	al	garaje.	En	el	comedor	militar	adquirió
una	 cantimplora	 de	 café	 y	 algunos	 bocadillos	 de	 tortilla.	De	 vuelta	 a	 la	 habitación
halló	a	Hella	sentada	junto	a	la	ventana,	todavía	vestida.	Le	dio	la	comida,	y	ambos
bebieron	 de	 la	 cantimplora.	 La	 muchacha	 le	 alargó	 uno	 de	 los	 bocadillos,	 pero.
Mosca	dijo	que	no.	Se	dio	cuenta,	divertido,	de	que	ella	no	repitió	la	invitación.

—¿Vendrás	esta	noche?	—preguntó,	en	alemán.
Ella	negó	con	la	cabeza.	Se	miraron,	y	en	los	ojos	de	Mosca	no	aparecía	ni	una

chispa	 de	 emoción.	 La	 chica	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 no	 repetiría	 la	 pregunta;	 que
estaba	dispuesto	 a	borrarla	 de	 su	mente,	 convirtiendo	 en	nada	 la	 noche	que	habían
pasado	 juntos.	Y	debido	a	un	sentimiento	de	vanidad	y	 también	al	hecho	de	que	el
hombre	había	sido	un	amante	considerado,	dijo:	«Mañana»,	y	sonrió.	Tomó	un	último
sorbo	de	café,	se	inclinó	para	darle	un	beso	y	se	marchó.
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Todo	esto	se	lo	dijo	la	muchacha	algún	tiempo	después.	¿Habían	sido	tres	meses,
cuatro?	Un	largo	tiempo	de	diversión,	de	placer	físico	y	de	comodidad.	Y	un	día,	al
entrar	en	 la	habitación,	 la	encontró,	cual	perfecta	mujer	de	su	casa,	 remendando	un
par	de	calcetines.

—¡Ah!	—dijo,	en	alemán—.	La	buena	Hausfrau.
Hella	sonrió,	tímidamente,	y	lo	miró	fijamente,	como	tratando	de	penetrar	en	su

mente,	 como	 queriendo	 darse	 cuenta	 de	 cuál	 había	 sido	 la	 impresión	 que	 le	 había
causado.	 Había	 sido	 el	 principio	 de	 la	 campaña	 para	 lograr	 que	 él	 no	 deseara
abandonarla,	 para	 tratar	 de	 que	 permaneciera	 con	 ella	 en	 la	 tierra	 del	 enemigo,
enemiga	también,	y	a	pesar	de	entenderlo	muy	bien,	el	hombre	no	se	sentía	ofendido.

Y	luego,	más	tarde,	el	ataque	frontal,	directo,	el	arma	letal	de	la	preñez,	pero	él	no
había	sentido	desdén	ni	piedad;	sólo	fastidio.

—Deshazte	de	él	—dijo—.	Iremos	a	ver	a	un	buen	doctor.
Hella	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—,	quiero	tenerlo.
Mosca	se	encogió	de	hombros.
—Me	voy	a	casa.	Nada	puede	impedírmelo.
—Muy	bien	—replicó	Hella.
No	hizo	drama	alguno.
Siguió	entregándose	a	él	de	un	modo	total,	sin	reservas,	hasta	que	un	día,	a	pesar

de	que	sabía	que	no	era	sincero,	Mosca	dijo:
—Volveré.
La	muchacha	lo	miró	con	fijeza,	dándose	cuenta	de	la	mentira,	y	él	supo	que	no

había	conseguido	engañarla.
Y	ése	había	sido	su	error.	Porque,	con	el	tiempo,	él	siguió	repitiendo	la	mentira,	a

veces	 con	 fervor	 de	 borracho,	 y	 así	 llegó	 el	 momento	 en	 que	 ambos	 llegaron	 a
creérsela,	ella	con	una	fe	nueva	y	testaruda,	con	una	testarudez	que	la	caracterizaba
en	muchísimas	cosas.

El	último	día,	cuando	él	llegó	a	la	habitación,	vio	que	ya	Hella	le	había	preparado
el	talego.	Estaba	cerca	de	la	ventana,	como	un	hinchado	tambor	de	color	verde.	Era	a
primeras	horas	de	la	tarde,	y	el	sol	de	octubre	llenaba	la	habitación.	El	camión	que	lo
llevaría	a	la	zona	de	embarque	saldría	después	de	cenar.

Mosca	temía	las	horas	que	le	quedaban	de	estar	con	la	muchacha,	por	lo	que	dijo:
—Vámonos	a	dar	un	paseo.
Hella	negó	con	la	cabeza.
La	 acercó	 a	 él,	 y	 ambos	 se	 desvistieron.	Mosca	 observó	 el	 vientre	 ligeramente

hinchado.	No	sentía	ningún	deseo,	pero	se	esforzó	para	hacerlo	nacer.	La	 tremenda
pasión	 de	 la	 muchacha	 le	 hizo	 sentirse	 avergonzado.	 Llegada	 la	 hora	 de	 la	 cena,
Mosca	se	vistió	y	ayudó	a	Hella	a	ponerse	el	vestido.

—Quiero	que	te	vayas	ahora	—dijo	Mosca—.	No	quiero	que	aguardes	la	llegada
del	camión.
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—Muy	bien	—contestó	Hella,	sumisa.
Recogió	toda	su	ropa	y	la	metió	dentro	de	su	pequeña	maleta.
Mosca	 le	 dio	 todos	 los	 cigarrillos	 y	 todo	 el	 dinero	 alemán	 que	 tenía,	 y	 ambos

salieron	del	edificio,	juntos.	En	la	calle,	él	le	dijo:	«Hasta	la	vuelta»,	y	le	dio	un	beso.
Se	dio	cuenta	de	que	la	muchacha	no	podía	hablar,	de	que	las	lágrimas	resbalaban	por
sus	mejillas.	Pero	Hella	echó	a	andar	con	paso	firme,	calle	abajo,	por	la	Contrescarpe,
en	dirección	a	la	Am	Wald	Strasse,	sin	ver	nada,	sin	volverse	ni	una	sola	vez.

Mosca	 la	 miró	 hasta	 que	 desapareció	 de	 su	 vista,	 creyendo	 que	 nunca	 más
volvería	 a	 verla	 y	 sintiendo	 un	 cierto	 alivio	 de	 que	 todo	 hubiera	 terminado;	 y	 tan
fácilmente,	 sin	 dramas.	Y	 luego	 recordó	 lo	 que	 ella	 le	 había	 dicho	 algunas	 noches
antes,	unas	palabras	de	cuya	sinceridad	no	podía	dudar.

—No	te	preocupes	por	mí	o	por	la	criatura	—le	había	dicho—.	No	quiero	que	te
sientas	 culpable;	 si	 no	 regresas,	 seré	 feliz	 con	 la	 criatura,	 pues	 me	 recordará
constantemente	lo	dichosos	que	hemos	sido	juntos.	Y	no	vengas	a	buscarme,	si	no	lo
deseas.

Le	irritó	lo	que	él	consideraba	como	falsa	nobleza,	pero	la	muchacha	prosiguió:
—Te	esperaré	durante	un	año,	dos	tal	vez.	Pero	si	no	vienes,	seré	feliz.	Encontraré

otro	hombre	y	reharé	mi	vida;	así	es	la	vida.	Y	no	me	asusta	tener	el	niño,	ni	cuidarlo
sola.	¿Te	das	cuenta	de	que	no	estoy	asustada?

Sí,	se	había	dado	cuenta	de	que	no	temía	cualquier	dolor	o	tristeza	que	él	pudiera
proporcionarle,	 como	no	 temía	 la	 crueldad	o	 la	 falta	de	 ternura	que	 ahora	 eran	 sus
constantes	 características;	 pero	 lo	 que	Mosca	 envidiaba	 de	 la	muchacha	 era	 lo	 que
ella	 ignoraba	de	 sí	misma,	es	decir,	 su	aceptación	de	 la	crueldad	del	mundo	que	 la
rodeaba,	su	afán	de	dar	amor,	y	su	generosidad	al	sentir	más	tristeza	por	él	que	por	sí
misma.

Una	pared	verde	parduzca	 le	bloqueaba	 la	visión,	y,	como	a	su	mismo	nivel,	 se
veían	 grupos	 de	 edificios	 y	 pequeños	 puntos,	 que	 eran	 personas.	Una	 vez	 el	 avión
cerca	del	 suelo,	Mosca	pudo	ver	ya	 toda	 la	 superficie	del	 aeropuerto,	 los	pequeños
grupos	de	edificios	constituidos	por	los	hangares	y	la	construcción	baja	y	larga	de	la
Administración,	inmaculadamente	blanca	a	la	luz	del	sol.	A	lo	lejos	divisó	los	pocos
edificios	altos	que	 todavía	quedaban	en	pie	en	 la	ciudad	de	Bremen.	Sintió	que	 las
ruedas	 del	 avión	 entraban	 en	 contacto	 con	 la	 pista,	 dubitativamente,	 como	 con
desconfianza,	 y	 entonces	 le	 invadió	 el	 deseo	 de	 salir	 del	 aeroplano,	 de	 encontrarse
con	Hella.	A	punto	de	abandonar	el	avión,	Mosca	estaba	seguro	de	que	encontraría	a
la	muchacha	esperándolo.
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Un	porteador	 sacó	 las	maletas	de	Mosca	 fuera	del	 avión.	Fue	 entonces	 cuando	vio
que	Eddie	Cassin	bajaba	la	rampa	del	aeropuerto	y	se	dirigía	hacia	él.	Se	estrecharon
las	 manos,	 y	 Eddie	 Cassin	 dijo,	 en	 tono	 tranquilo	 y	 con	 la	 voz	 cuidadosamente
estudiada	que	empleaba	cuando	era	sincero:

—Me	alegro	de	volver	a	verte,	Walter.
—Gracias	por	arreglar	lo	de	mi	empleo	y	todos	los	papeles	—dijo	Mosca.
—No	 tiene	 importancia	 —replicó	 Eddie	 Cassin—.	 Me	 compensa	 de	 sobra	 el

volver	a	tener	conmigo	a	uno	de	los	miembros	de	la	antigua	banda.	Lo	hemos	pasado
muy	bien	juntos,	Walter.

Tomó	en	sus	manos	una	de	las	maletas	de	Mosca,	y	éste	tomó	la	otra	y	la	bolsa	de
gimnasia,	y	ambos	subieron	la	rampa,	fuera	de	las	pistas.

—Iremos	 a	 mi	 oficina,	 beberemos	 algo	 y	 te	 presentaré	 a	 algunos	 de	 los
muchachos	—dijo	Eddie	Cassin.	Pasó	su	brazo	libre	por	el	hombro	de	Mosca	y	dijo,
con	absoluta	naturalidad—:	Estoy	verdaderamente	contento	de	volver	a	verte,	viejo
bastardo,	puedes	estar	seguro.

Y	Mosca	 sintió	 lo	 que	no	había	 sentido	 al	 llegar	 a	 su	 casa:	 la	 sensación	de	 ser
bienvenido,	el	convencimiento	de	haber	llegado	a	su	verdadero	punto	de	destino.

Por	una	cerca	de	alambre	llegaron	hasta	una	casa	de	ladrillo	que	estaba	situada	a
cierta	distancia	de	las	otras	instalaciones	de	la	base.

—Soy	el	dueño	y	señor	de	aquí	—dijo	Eddie—.	Ésta	es	 la	oficina	del	Personal
Civil,	y	mi	cargo	es	el	de	ayudante	del	jefe	del	Personal	Civil,	quien	se	pasa	los	días
viajando	de	un	lado	para	otro.	Quinientos	alemanes	están	convencidos	de	que	yo	soy
Dios,	y	ciento	cincuenta	de	ellos	son	mujeres.	¿Qué	te	parece,	Walter?

El	 edificio	 era	 de	 una	 sola	 planta.	 Había	 una	 gran	 oficina	 exterior	 llena	 de
empleados	 alemanes,	 y	 una	 larga	 cola	 de	 otros	 alemanes,	 que	 esperaban
pacientemente	 a	 ser	 entrevistados,	 con	 objeto	 de	 conseguir	 un	 empleo	 como
mecánicos	en	los	talleres,	como	ayudantes	de	cocina,	etc.	Había	hombres	de	aspecto
rudo,	mujeres	 de	 edad	madura,	 hombres	 jóvenes	 y	 un	 gran	 número	 de	muchachas,
algunas	muy	hermosas.	Sus	ojos	seguían	a	Eddie,	al	pasar	éste.

Eddie	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	oficina	interior.	Se	veían	dos	escritorios,	uno
frente	al	otro,	de	modo	que	sus	ocupantes	se	pudieran	mirar	directamente	a	los	ojos.
Uno	de	 ellos	 estaba	 totalmente	 vacío,	 salvo	por	 un	 letrero,	 de	 fondo	verde	y	 letras
blancas,	en	el	que	se	 leía	Teniente	A.	Forte,	y	algunos	papeles	para	 la	 firma.	En	el
otro	se	veían	dos	bandejas	rebosantes	de	papeles.	Casi	tapado	por	otros	documentos,
un	 letrero	 indicaba	 que	 el	 ocupante	 era	 E.	 Cassin,	 Ayudante.	 En	 un	 rincón	 de	 la
estancia	había	un	pupitre	ante	el	que	estaba	escribiendo	a	máquina	una	chica	alta	y
muy	fea,	que	cesó	de	teclear	un	momento,	para	decir:
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—Buenas	tardes,	señor	Cassin.	Ha	llamado	el	coronel;	ha	dicho	que	le	telefonee.
Eddie	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Mosca	 y	 descolgó	 el	 teléfono.	 Mientras	 Eddie	 hablaba,

Mosca	encendió	un	cigarrillo	y	trató	de	relajarse.	Se	esforzó	en	no	pensar	en	Hella	y
miró	 a	 Eddie.	 Éste	 no	 había	 cambiado,	 pensó.	 Tenía	 el	 mismo	 cabello	 gris,	 que
coronaba	unas	facciones	delicadas	y	fuertes	a	la	vez.	La	boca	era	tan	sensible	como	la
de	 una	 muchacha,	 pero	 la	 nariz	 era	 larga,	 imperiosa,	 y	 la	 barbilla	 reflejaba
determinación.	 Los	 ojos	 eran	 sensuales	 y	 el	 tono	 grisáceo	 de	 su	 abundante	 pelo
parecía	 dar	 una	 nueva	 tonalidad	 a	 su	 piel.	 Sin	 embargo,	 daba	 una	 impresión	 de
juventud	y	 aparentaba	 ser	un	hombre	de	 extremada	 franqueza,	 completada	con	una
fuerte	 dosis	 de	 calor	 humano.	 Pero	Mosca	 sabía	 que	 cuando	 Eddie	 Cassin	 estaba
ebrio,	 la	 boca	 sensible	 y	 delicada	 adoptaba	 una	 forma	 horrible,	 y	 que	 la	 agradable
cara	se	tornaba	vieja	y	viciosa.	Y	dado	que	esa	propensión	no	estaba	respaldada	por
fortaleza	 alguna,	 los	 hombres	 se	 reían	 de	 la	 misma,	 como	Mosca	 lo	 había	 hecho
muchas	veces.	Por	ello,	su	rabia	la	volcaba	sobre	la	amante	de	tumo.	De	Eddie	Cassin
opinaba	Mosca	que	era	un	vicioso	con	las	mujeres	y	un	mal	bebedor,	pero	que,	por
otra	 parte,	 era	 capaz	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 por	 un	 amigo.	 Y	 Eddie	 había	 sido
siempre	lo	bastante	prudente	como	para	no	hacer	insinuación	alguna	a	Hella.	Deseaba
preguntar	a	Eddie	si	había	visto	a	Hella	o	si	sabía	lo	que	había	sido	de	ella,	pero	no
pudo	decidirse	a	hacerlo.

Eddie	Cassin	colgó	el	auricular	y	abrió	un	cajón	de	su	escritorio.	Sacó	una	botella
de	ginebra	y	una	lata	de	jugo	de	fruta.	Volviéndose	a	la	mecanógrafa,	dijo:

—Ingeborg,	ve	a	lavar	los	vasos.
La	chica	tomó	algunos	vasos	y	salió	de	la	oficina.	Eddie	Cassin	se	dirigió	a	una

puerta,	la	cual	daba	a	una	oficina	más	pequeña.
—Ven,	Waltef	—dijo—,	quiero	presentarte	a	unos	amigos.
En	 la	 oficina	 interior,	 un	 hombre	 de	 baja	 estatura,	 fuerte	 y	 de	 rostro	 redondo,

vestido	con	el	mismo	uniforme	verde	oliva	de	Eddie,	estaba	de	pie	junto	a	la	mesa,
con	el	pie	en	el	travesaño	de	una	silla	y	el	cuerpo	inclinado,	de	modo	que	su	barriga
descansaba	en	el	muslo.	En	su	mano	tenía	un	fragebogen	o	cuestionario,	y	lo	estaba
estudiando.	Delante	 de	 él,	 de	 pie,	 estaba	 un	 alemán	 no	muy	 alto,	 con	 el	 inevitable
gorro	 de	 la	 Wehrmacht	 debajo	 del	 brazo.	 Junto	 a	 la	 ventana	 estaba	 sentado	 una
especie	de	gigante	norteamericano,	vestido	de	paisano,	con	 la	 larga	mandíbula	y	 la
pequeña	boca,	típicas	del	granjero	norteamericano	de	pocos	vuelos,	pero	con	su	aire
de	energía	y	seguridad	en	sí	mismo.

—Wolf	—dijo	Eddie	al	hombre	rechoncho—,	éste	es	un	viejo	amigo	mío,	Walter
Mosca.	Mira,	Walter,	 éste	 es	 nuestro	 hombre	 encargado	 de	 la	 seguridad.	 Es	 quien
selecciona	a	los	alemanes	que	entran	a	trabajar	en	la	base.

Después	de	estrecharse	las	manos,	Eddie	continuó:
—Ése	que	está	junto	a	la	ventana	es	Gordon	Middleton.	No	tiene	ninguna	misión

concreta,	por	lo	que	ayuda	en	lo	que	hace	falta.	El	coronel	está	tratando	de	deshacerse
de	él;	quizá	es	por	eso	que	no	tiene	nada	especial	que	hacer.
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Middleton	no	se	levantó	de	su	silla	para	dar	la	mano	a	Mosca,	por	lo	que	éste	se
limitó	a	hacer	una	ligera	inclinación	de	cabeza,	que	el	otro	correspondió	levantando
el	brazo.

Wolf	 señaló	 la	 puerta	 con	 el	 dedo,	 indicando	 al	 alemán	 que	 tenía	 delante	 que
esperara	 fuera.	 El	 alemán	 dio	 un	 taconazo,	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 se
marchó,	apresuradamente.	Wolf	se	echó	a	reír	y	tiró	el	fragebogen	sobre	la	mesa,	con
gesto	desdeñoso.

—Nunca	en	el	Partido,	nunca	en	las	SA,	nunca	en	las	Juventudes	Hitlerianas.	Os
aseguro	que	tengo	ganas	de	encontrar	un	nazi.

Se	rieron	todos.	Eddie	movió	la	cabeza,	pensativo:
—Todos	dicen	 lo	mismo.	Walter	es	un	muchacho	de	 tu	misma	pasta,	Wolf.	Era

muy	duro	con	los	alemanes	cuando	estuvimos	juntos	en	el	Gobierno	Militar.
—¿Es	verdad?	—Wolf	enarcó	una	ceja—.	Es	la	única	manera	de	tratarlos.
—Sí	—dijo	 Eddie—,	 en	 el	 Gobierno	Militar	 teníamos	 un	 gran	 problema.	 Los

krauts	hacían	las	entregas	de	carbón	a	todas	las	instalaciones	alemanas,	pero	cuando
debían	 llevarlo	 a	 los	 campos	 de	 refugiados	 judíos	 de	 Grohn,	 los	 sábados,	 los
camiones	 se	 estropeaban	 o	 el	 alemán	 encargado	 de	 la	 administración	 del	 carbón
aseguraba	que	había	agotado	las	existencias.	Mi	amigo	resolvió	el	problema.

—Me	 gustaría	 conocer	 la	 historia	 —dijo	 Wolf.	 Tenía	 una	 forma	 de	 hablar
simpática	 y,	 para	 demostrar	 a	 su	 interlocutor	 su	 comprensión	 de	 lo	 que	 le	 decían,
hacía	unos	gestos	sumamente	expresivos.

Ingeborg	 trajo	 los	 vasos,	 la	 botella	 y	 el	 jugo	 de	 frutas.	 Eddie	 preparó	 cuatro
bebidas,	una	de	ellas	sin	ginebra.	Se	la	dio	a	Gordon	Middleton.

—El	 único	miembro	 de	 las	 fuerzas	 de	 ocupación	 que	 no	 juega,	 no	 bebe	 ni	 va
detrás	de	las	mujeres.	Es	por	eso	que	el	coronel	quiere	deshacerse	de	él.	Causa	muy
mala	impresión	a	los	alemanes.

—Oigamos	la	historia	—dijo	Gordon.	En	su	voz	había	un	tono	de	reproche,	pero
suave	y	paciente.

—Bien	—dijo	Eddie—,	resulta	que	Mosca	debía	trasladarse	todos	los	sábados	al
alejado	campo,	para	asegurarse	de	que	el	carbón	llegaba	allí.	Un	sábado,	como	fuese
que	estaba	en	plena	partida	de	naipes,	dejó	que	los	camiones	partieran	sin	él.	No	hubo
carbón.	Se	quedó	muy	pensativo.	Nunca	lo	olvidaré.	Lo	acompañé	al	lugar	donde	los
camiones	se	habían	averiado,	y	allí	dedicó	a	los	camioneros	un	pequeño	discurso.

Mosca	 estaba	 apoyado	 en	 la	 mesa,	 encendió	 un	 cigarro	 y	 lo	 chupó,
nerviosamente.	Recordaba	el	 incidente	y	sabía	el	partido	que	del	mismo	iba	a	sacar
Eddie.	Daría	de	él	 la	 imagen	de	un	hombre	realmente	duro,	cuando	todo	había	sido
muy	diferente.	Había	dicho	a	los	conductores	que	si	no	querían	llevar	los	camiones,
procuraría	que	no	sufrieran	perjuicio	alguno,	aunque	quedarían	despedidos.	Pero	que
si	 deseaban	 conservar	 su	 empleo,	 harían	 bien	 en	 llevar	 el	 carbón	 al	 campo	 de
refugiados,	 aunque	 fuera	 sobre	 sus	 espaldas.	 Uno	 de	 los	 camioneros	 renunció	 al
trabajo	y	Mosca,	después	de	tomar	nota	de	su	nombre,	invitó	a	fumar	a	todos.	Eddie
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hacía	parecerlo	todo	como	si	Mosca	hubiese	sido	un	héroe	solitario	enfrentado	a	seis
feroces	enemigos.

—Luego	se	dirigió	al	domicilio	del	administrador	del	carbón	y	 tuvo	con	él	una
pequeña	charla	en	 inglés.	Cuando	mi	amigo	 terminó	con	él,	 el	kraut	 estaba	para	el
arrastre.	 Desde	 entonces,	 el	 campo	 recibió	 cada	 sábado	 su	 carbón.	 Un	 verdadero
ejecutivo.	—Eddie	movió	la	cabeza,	admirativamente.

Wolf	movía	también	la	suya,	en	señal	de	aprobación:
—Ésta	es	la	ciase	de	hombres	que	necesitamos	aquí	—dijo—.	Estos	alemanes	se

burlan	hasta	de	la	muerte.
—Pero	ahora	no	podrías	hacerlo,	Walter	—dijo	Eddie.
—Sí,	ahora	les	damos	lecciones	de	democracia	—dijo	Wolf,	pero	en	un	tono	tal

que	Mosca	y	Eddie	soltaron	la	carcajada,	y	hasta	Middleton	sonrió.
Bebieron	 todos,	y	 luego	Eddie	se	acercó	a	 la	ventana	para	ver	a	una	mujer	que

pasaba	en	dirección	a	la	puerta	de	salida.
—No	todo	es	desagradable,	sin	embargo	—dijo—.	¿Os	gustaría	un	 trozo	de	ese

pastel?
—Ésa	es	una	pregunta	para	la	fragebogen	—dijo	Wolf,	y	cuando	estaba	a	punto

de	añadir	algo	se	abrió	la	puerta,	que	daba	al	corredor	y	un	muchacho	alto	y	rubio	fue
introducido	 en	 la	 estancia.	 Iba	 amanillado	 y	 estaba	 llorando.	Detrás	 de	 él	 iban	 dos
hombres	de	baja	estatura	y	vestidos	con	traje	oscuro.	Uno	de	los	hombres	se	adelantó.

—Herr	 Dolman	 —dijo—,	 ya	 tenemos	 al	 individuo	 que	 ha	 estado	 robando	 el
jabón.

Wolf	soltó	una	sonora	carcajada.
—Han	desaparecido	una	serie	de	barras	de	jabón	mandadas	por	la	Cruz	Roja	—

explicó	 a	 Eddie	 y	 a	 Mosca—.	 Era	 jabón	 destinado	 a	 los	 niños	 alemanes.	 Estos
hombres	son	detectives	de	la	ciudad.

Uno	de	los	dos	hombres	comenzó	a	abrir	las	esposas.	Puso	el	dedo	índice	debajo
de	la	nariz	del	muchacho,	en	un	gesto	casi	paternal,	y	dijo:

—Nada	de	trucos,	¿eh?
El	muchacho	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Aguarden	—dijo	Wolf,	secamente.	El	detective	se	unió	a	su	compañero.
Wolf	se	acercó	al	muchacho	y	le	tocó	la	cabeza:
—¿Sabías	que	el	jabón	era	para	los	niños	alemanes?
El	muchacho	bajó	la	cabeza	y	no	respondió.
—Trabajabas	aquí,	gozabas	de	la	confianza	de	todos.	Ya	jamás	volverás	a	trabajar

para	 los	 norteamericanos.	 No	 obstante,	 si	 firmas	 un	 papel	 confesando	 lo	 que	 has
hecho,	no	serás	encarcelado.	¿Estás	de	acuerdo?

El	muchacho	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Ingeborg	—llamó	Wolf.	La	mecanógrafa	alemana	entró	en	la	habitación.	Wolf,

dirigiéndose	a	los	dos	detectives,	dijo—:	Llévenlo	a	la	otra	oficina;	la	chica	ya	sabe
lo	 que	 tiene	que	hacer	—se	volvió	 a	Eddie	 y	 a	Mosca—:	Demasiado	 fácil	—y	 les

www.lectulandia.com	-	Página	33



dedicó	 la	mejor	 de	 sus	 sonrisas—.	Pero	nos	 ahorra	 trabajo	 a	 todos,	 y	 el	muchacho
tendrá	sus	seis	meses.

Mosca,	despreocupadamente,	dijo:
—¡Diablos!	Le	has	prometido	que	no	le	ocurriría	nada.
Wolf	se	encogió	de	hombros:
—De	 acuerdo,	 pero	 los	 policías	 alemanes	 lo	 detendrán	 por	 intervenir	 en	 el

mercado	negro.	El	jefe	de	la	policía	de	Bremen	es	un	viejo	amigo	mío.	Cooperamos,
¿sabes?

—Tampoco	es	tan	grave	el	robo	de	un	poco	de	jabón	—murmuró	Eddie—.	Podías
haberte	mostrado	compasivo.

Wolf,	secamente,	replicó:
—Imposible;	nos	robarían	hasta	la	camisa	—se	puso	el	gorro—.	Bien,	me	espera

una	noche	muy	ocupada.	Debo	registrar	cuidadosamente	a	todos	los	que	trabajan	en
la	cocina,	antes	de	que	puedan	abandonar	la	base.	No	es	ninguna	tontería	—les	sonrió
—.	Tenemos	a	una	mujer	policía	de	Bremen	que	se	encarga	de	registrar	a	las	mujeres,
y	no	hay	día	en	que	no	encuentre	algún	par	de	guantes	de	goma	y	alguna	que	otra
barra	de	jabón.	Os	asombraría	ver	dónde	esas	mujeres	esconden	a	veces	un	trozo	de
mantequilla	—escupió—.	Espero	no	estar	nunca	tan	hambriento.

Cuando	Wolf	se	hubo	marchado,	Gordon	Middleton	se	levantó	y	dijo,	con	su	voz
profunda	y	su	laconismo	peculiar:

—El	coronel	le	aprecia	—sonrió	a	Mosca,	con	naturalidad,	como	si	aquello	fuera
algo	 que	 lo	 divirtiera.	 Antes	 de	 abandonar	 la	 oficina,	 se	 dirigió	 a	 Eddie—:	Voy	 a
tomar	uno	de	los	primeros	autobuses	—dijo,	y,	volviéndose	a	Mosca,	en	tono	sencillo
y	amistoso,	agregó—:	Hasta	la	vista,	Walter.

Era	 el	 fin	de	un	día	de	 trabajo.	A	 través	de	 las	 ventanas	Mosca	pudo	ver	 a	 los
trabajadores	alemanes	dirigirse	en	tropel	a	 la	puerta	de	salida,	esperando	turno	para
ser	registrados	por	la	policía	militar,	para	poder	salir	de	la	base	aérea.	Eddie	se	colocó
junto	a	él.

—Supongo	que	tendrás	deseos	de	ir	a	la	ciudad	en	busca	de	tu	chica	—dijo	Eddie,
sonriendo;	su	sonrisa	era	casi	femenina	por	su	suavidad	y	por	la	finura	de	los	labios
—.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 procuré	 conseguirte	 un	 empleo	 aquí,	 cuando	 me
escribiste.	Pensé	que	querías	volver	a	causa	de	la	muchacha.	¿Me	equivoqué?

—No	lo	sé	—respondió	Mosca—.	Supongo	que	tienes	razón,	al	menos	en	parte.
—¿Deseas	 solucionar	primero	 lo	de	 tu	 alojamiento	 en	 la	 ciudad	o	prefieres	ver

antes	a	la	chica?
—Primero,	lo	del	alojamiento	—replicó	Mosca.
Eddie	se	echó	a	reír	a	carcajada	limpia:
—Si	vas	ahora,	la	encontrarás	en	casa.	Si	te	ocupas	del	alojamiento,	en	cambio,

ya	no	podrás	verla	hasta	las	ocho,	al	menos.	Tal	vez	esté	fuera,	entonces.
Al	decir	estas	palabras,	Eddie	miró	fijamente	a	Mosca.
—Mala	suerte	—dijo	éste.
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Tomaron	una	maleta	cada	uno	y	salieron	del	edificio	hasta	donde	Eddie	tenía	su
jeep.	Antes	de	poner	el	motor	en	marcha,	Eddie	se	volvió	a	Mosca	y	dijo:

—No	me	lo	has	preguntado,	pero	te	lo	diré,	de	todos	modos.	Ni	una	sola	vez	la	he
visto	en	clubs	militares	ni	paseando	con	soldados	ni	oficiales.	De	hecho,	no	he	vuelto
a	verla.

Después	de	una	pausa,	añadió,	socarronamente:
—Y	supongo	que	no	te	hubiese	gustado	que	yo	vigilara	sus	pasos.
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Mientras	cruzaban	la	Neusladt,	en	dirección	al	Bremen	propiamente	dicho,	Mosca	vio
la	primera	cosa	que	le	resultaba	familiar.	Era	la	torre	de	una	iglesia,	una	iglesia	cuyo
cuerpo	parecía	haber	sido	corroído	por	la	enfermedad.	El	campanario,	una	fina	aguja
de	piedra	y	yeso,	parecía	querer	tocar	al	cielo.	Luego	pasaron	junto	al	macizo	edificio
de	 la	cárcel,	en	cuyas	paredes	color	verde	oscuro	se	veían	 las	blancas	heridas	de	 la
explosión.	Pasaron	por	la	Schwachhauser	Heer	Strasse	en	dirección	al	otro	lado	de	la
ciudad,	 en	 lo	 que	 en	 un	 tiempo	 fueron	 elegantes	 suburbios,	 y	 cuyas	 casas,	 casi
intactas,	eran	utilizadas	como	pensiones	y	hogares	de	los	miembros	de	las	fuerzas	de
ocupación.

Mosca	 pensaba	 en	 el	 hombre	 que	 tenía	 a	 su	 lado.	 Eddie	 Cassin	 no	 era	 un
individuo	 romántico.	 Por	 lo	 que	 Mosca	 sabía	 de	 él,	 era	 precisamente	 todo	 lo
contrario.	 Recordaba	 el	 tiempo	 en	 que	 ambos	 habían	 sido	 soldados;	 Eddie	 había
encontrado	en	la	ciudad	a	una	chica	muy	joven	y	muy	desarrollada,	de	nacionalidad
belga,	 y	 hermosa	 como	 una	 muñeca	 de	 Dresden.	 La	 había	 instalado	 en	 su
alojamiento,	 en	una	pequeña	habitación	 sin	ventanas,	y	 entonces	dio	una	 fiesta.	La
muchacha	estuvo	«sirviendo»	a	los	treinta	hombres	que	se	alojaban	en	la	casa,	por	lo
que	se	pasó	tres	días	y	tres	noches	sin	salir	de	la	habitación.	Los	hombres	jugaban	a
las	cartas	en	la	antecámara,	una	cocina,	esperando	su	turno.	La	chica	era	tan	hermosa
y	de	tan	buen	temperamento	que	los	hombres	la	trataron	como	se	trata	a	una	esposa
en	 estado	 de	 buena	 esperanza.	 Preparaban	 huevos	 con	 jamón,	 que	 le	 llevaban	 a	 la
habitación.	Se	preocupaban	de	traerle	también	el	almuerzo	y	la	cena.	La	muchacha	se
reía	y	bromeaba	mientras	comía,	sentada	en	la	cama	y	completamente	desnuda.	Todo
el	día	había	alguien	en	la	habitación,	y	ella	parecía	sentir	verdadero	afecto	por	todos.
Sólo	se	mostraba	inflexible	en	una	cosa:	Eddie	Cassin	debía	estar	con	ella	una	vez	al
día	y	durante	una	hora,	al	menos.	Le	llamaba	siempre	«papaíto».

—Era	 demasiado	 hermosa;	 no	 tenía	 derecho	 a	 guardarla	 sólo	 para	 mí	—había
dicho	Eddie.	Pero	Mosca	notaba	siempre	una	nota	de	cruel	satisfacción	en	su	voz.

De	 la	Kurfürsten	 Allee	 pasaron	 a	 la	Metzer	 Strasse,	 con	 sus	 árboles	 grandes	 y
frondosos.	Eddie	 estacionó	 el	 jeep	 delante	de	una	 casa	nueva,	 de	 cuatro	pisos,	 que
tenía	un	pequeño	jardín.

—Aquí	 es	 —dijo—.	 Es	 el	 mejor	 alojamiento	 para	 los	 norteamericanos	 en
Bremen.

El	sol	veraniego	daba	a	los	ladrillos	de	la	casa	una	tonalidad	roja,	y	las	aceras	y	la
calzada	de	la	calle	se	beneficiaban	de	la	sombra	de	los	espesos	árboles.	Mosca	tomó
las	dos	maletas	y	la	bolsa	de	gimnasia,	mientras	Eddie	Cassin	caminaba	ya	delante	de
él.	Fueron	recibidos	en	la	puerta	por	la	administradora	de	la	casa,	una	alemana.

—Te	presento	a	Frau	Meyer	—dijo	Eddie	Cassin,	mientras	pasaba	el	brazo	por	la
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cintura	de	la	mujer.	Frau	Meyer	tenía	cerca	de	cuarenta	años,	y	su	cabello	era	rubio
platino.	Tenía	un	 tipo	soberbio,	moldeado	por	años	de	 trabajo	como	entrenadora	de
natación	 en	 la	Bund—	deutscher	Maedel.	 Su	 cara	 era	 amistosa,	 pero	 tenía	 algo	 de
viciosa,	impresión	acentuada	todavía	más	por	unos	dientes	blancos	y	excesivamente
grandes.

Mosca	hizo	una	ligera	inclinación	de	cabeza	y	ella	dijo:
—Me	alegro	mucho	de	conocerle,	señor	Mosca.	Eddie	me	ha	hablado	mucho	de

usted.
Subieron	por	 las	escaleras	hasta	el	 tercer	piso,	y	Frau	Meyer	abrió	 la	puerta	de

una	de	las	habitaciones,	cuya	llave	entregó	a	Mosca.	Era	una	habitación	muy	grande.
En	 un	 rincón	 había	 una	 estrecha	 cama	 y	 en	 otro	 un	 enorme	 armario	 pintado	 de
blanco.	Por	dos	amplias	ventanas	entraba	la	luz	crepuscular.	El	resto	de	la	habitación
estaba	vacío.

Mosca	depositó	las	dos	maletas	en	el	suelo,	y	Eddie	se	sentó	en	la	cama.	Eddie
dijo	a	Frau	Meyer:

—Llama	a	Yergen.
Frau	Meyer	dijo:
—Me	preocuparé	de	poner	las	sábanas	y	las	mantas	también.
Eddie	y	Mosca	la	oyeron	subir	las	escaleras.
—Pues	no	parece	tan	excelente	como	me	habías	dicho	—comentó	Mosca.
Eddie	Cassin	sonrió:
—En	la	casa	tenemos	un	mago.	Me	refiero	a	ese	Yergen.	Él	lo	arreglará	todo.
Y	mientras	esperaban,	Eddie	habló	a	Mosca	del	alojamiento.	Frau	Meyer	era	una

buena	 administradora,	 y	 se	 preocupaba	 de	 que	 no	 faltara	 agua	 caliente,	 de	 que	 las
ocho	sirvientas	lo	tuvieran	todo	bien	limpio,	y	(por	acuerdo	especial	con	Frau	Meyer)
del	 perfecto	 lavado	 de	 la	 ropa.	 La	 mujer	 vivía	 en	 el	 ático,	 en	 dos	 cómodas
habitaciones	amuebladas.

—Paso	allí	 arriba	 la	mayor	parte	de	mi	 tiempo	 libre	—prosiguió	Eddie—.	Pero
creo	que	se	entiende	también	con	Yergen.	Mi	habitación	está	en	el	segundo	piso,	por
lo	que	no	nos	es	fácil	espiamos	mutuamente,	gracias	a	Dios.

Mosca,	 que	 se	 iba	 impacientando	más	 a	medida	 que	 caía	 la	 tarde,	 escuchaba	 a
Eddie	Cassin	 su	perorata	 acerca	del	 alojamiento,	 del	que	hablaba	 como	si	 fuese	 su
propietario.	 Yergen	 era	 indispensable,	 decía	 Eddie,	 para	 todos	 los	 norteamericanos
alojados	 en	 la	Metzer	 Strasse.	 Sabía	 arreglar	 la	 conducción	 del	 agua	 de	modo	 que
incluso	 los	 que	 habitaban	 el	 piso	 superior	 pudieran	 bañarse.	 Sabía	 empacar	 la
porcelana	que	los	norteamericanos	compraban	para	enviar	a	su	casa,	de	modo	que	los
parientes	 nunca	 se	 quejaban	 de	 piezas	 rotas.	 Frau	 Meyer	 y	 Yergen	 formaban	 un
excelente	 equipo.	 Sólo	 Eddie	 sabía	 que	 ambos,	 durante	 el	 día,	 registraban
cuidadosamente	todas	las	habitaciones.	De	una	robaban	unos	pantalones	de	deporte,
de	otra,	un	par	de	calcetines,	una	toalla	o	algunos	pañuelos.	Los	norteamericanos	eran
descuidados	y	no	llevaban	inventario	de	sus	pertenencias.	De	las	habitaciones	de	los
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extremadamente	 descuidados	 podía	 sacarse	 incluso	 alguna	 que	 otra	 caja,	 más	 o
menos	 completa,	 de	 cigarrillos.	 Todo,	 sin	 embargo,	 era	 hecho	 con	 discreción.	 Las
mujeres	que	realizaban	la	limpieza	de	las	habitaciones	eran	mantenidas	en	un	estado
de	absoluta	honradez	gracias	a	una	disciplina	estricta.

—¡Por	 Cristo!	 —exclamó	 Mosca—,	 quiero	 que	 sepas	 que	 tengo	 ganas	 de
alejarme	de	aquí.	Estoy	de	estos	krauts	hasta	el	tuétano.

Eddie	se	acercó	a	la	puerta	y	llamó:
—Eh,	Meyer,	 acércate,	 ¿quieres?	Probablemente	ha	 aprovechado	para	 acostarse

un	momento	con	Yergen.	Le	gusta,	¿sabes?
Mientras	esto	decía	Eddie,	los	dos	amigos	oían	a	la	mujer	bajar	las	escaleras.
Se	presentó	con	un	bulto	de	ropa	de	cama	debajo	del	brazo,	y	detrás	de	ella	bajaba

Yergen,	quien	llevaba	un	martillo	en	la	mano	y	unos	clavos	en	la	boca.	Era	un	alemán
de	mediana	edad,	bajo	y	vigoroso,	vestido	con	un	mono	de	mecánico	y	una	camisa
caqui	 del	 ejército	 norteamericano.	 Su	 aire	 digno	 y	 competente	 hubiera	 inspirado
confianza	a	cualquiera,	de	no	haber	sido	por	el	brillo	de	su	mirada,	demostrativo	de
una	gran	dosis	de	astucia.

Estrechó	 la	 mano	 de	 Eddie	 Cassin,	 y	 lo	 mismo,	 hizo	 con	Mosca,	 quien,	 si	 le
estrechó	la	mano,	fue	sólo	para	no	mostrarse	descortés.	La	ocupación	estaba	tomando
un	ñire	realmente	amistoso,	pensó.

—Aquí	soy	el	hombre	de	los	mil	oficios	—dijo	Yergen;	pronunció	estas	palabras
con	mal	disimulado	orgullo—.	Siempre	que	necesite	algo,	llámeme.

—Necesitaré	una	cama	más	grande	—dijo	Mosca—,	algunos	muebles,	un	aparato
de	radio	y,	seguramente,	algunas	cosas	más.

Yergen	se	desabrochó	el	bolsillo	de	su	camisa	caqui	y	sacó	un	lápiz.
—Naturalmente	—dijo—,	entregan	estas	habitaciones	muy	mal	amuebladas.	Son

las	 reglas.	 Pero	 he	 ayudado	 a	 otros	 de	 sus	 camaradas.	 ¿Quiere	 la	 radio	 pequeña	 o
grande?

—¿Cuánto?	—preguntó	Mosca.
—Cinco	o	diez	cajas.
—Dinero	—dijo	Mosca—.	No	tengo	cigarrillos.
—¿Dólares	o	vales?
—Órdenes	de	pago.
—Mire	—dijo	Yergen,	 lentamente—,	creo	que	necesita	usted	una	radio,	algunas

lámparas	 de	 mesa,	 cuatro	 o	 cinco	 sillas,	 un	 sofá	 y	 una	 cama	 más	 grande.	 Me
preocuparé	de	proporcionarle	todas	estas	cosas,	y	del	precio	hablaremos,	más	tarde.
Si	en	este	momento	no	tiene	cigarrillos,	puedo	esperar.	Soy	un	hombre	de	negocios;
sé	cuándo	debo	conceder	crédito.	Y,	además,	es	usted	amigo	del	señor;	Cassin.

—De	acuerdo	—dijo	Mosca.	Abrió	la	bolsa	de	gimnasia	para	sacar	jabón	y	una
toalla.

—Y	 si	 quiere	 que	 se	 ocupen	 de	 lavar	 su	 ropa,	 no	 dude	 en	 decírmelo.	 Se	 lo
ordenaré	a	la	criada	—dijo,	sonriéndole,	Fray	Meyer.	A	ella	le	gustaba	su	largo	torso,
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con	Su	decorativa	herida	blanca,	que	sospechaba	le	llegaba	hasta	la	ingle.
—¿Cuánto	va	a	costarme?	—preguntó	Mosca.	Había	abierto	una	maleta,	de	la	que

estaba	sacando	ropa	limpia.
—Por	 favor,	 no	 hablemos	 de	 dinero.	Deme	 unas	 cuantas	 pastillas	 de	 chocolate

cada	semana;	creo	que	de	este	modo	las	criadas	estarán	contentas.
—Bien,	bien	—dijo	Mosca,	en	tono	de	impaciencia.
Y	luego,	dirigiéndose	a	Yergen,	agregó:	Haga	lo	posible	para	que	todo	esté	aquí

mañana.
Una	 vez	 que	 se	 hubieron	 marchado	 los	 dos	 alemanes,	 Eddie	 Cassin	 movió	 la

cabeza	tristemente,	como	burlándose:
—Los	tiempos	han	cambiado,	Walter	—dijo—.	La	ocupación	ha	entrado	en	una

nueva	 fase.	 A	 la	 gente	 como	 Frau	 Meyer	 y	 Yergen	 la	 tratamos	 con	 respeto,
estrechamos	 su	mano	 y	 solemos	 darles	 un	 cigarrillo	 cuando	 hablamos	 de	 negocios
con	ellos.	Pueden	hacemos	favores,	Walter.

—Que	se	jodan	—dijo	Mosca—.	¿Dónde	está	el	cuarto	de	baño?
Eddie	Cassin	 lo	 acompañó	al	vestíbulo.	El	 cuarto	de	baño	era	enorme,	 con	 tres

bañeras,	 las	mayores	 que	Mosca	había	 visto	 en	 su	 vida,	 y	 con	una	mesita	 llena	de
revistas	y	documentos.

—Primera	categoría	—dijo	Mosca.	Comenzó	a	lavarse	y	Eddie	se	sentó	a	hacerle
compañía.

—¿Traerás	a	tu	amiga	aquí?	—preguntó	Eddie.
—Si	la	encuentro	y	desea	volver	conmigo,	sí	—contestó	Mosca.
—¿Irás	a	verla	esta	noche?
Mosca	se	secó	y	puso	una	hoja	de	afeitar	en	la	maquinilla.
—Sí	—dijo,	y	miró	a	 la	ventana	parcialmente	abierta;	era	ya	casi	 totalmente	de

noche—.	Trataré	de	encontrarla	esta	noche.
Eddie	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta:
—Si	no	tienes	suerte,	sube	a	 las	habitaciones	de	Frau	Meyer	cuando	regreses	y

tomarás	una	copa	—dio	una	palmada	a	Mosca—.	Si	 todo	sale	bien,	 te	veré	mañana
por	la	mañana	en	la	base	aérea.

Una	 vez	 solo,	Mosca	 hubiera	 querido	 dejar	 sin	 terminar	 su	 afeitado,	 irse	 a	 su
habitación	y	meterse	en	la	cama,	o	bien	subir	a	ver	a	Frau	Meyer	y	pasar	la	velada
bebiendo	con	Eddie.	Extrañamente,	se	resistía	a	abandonar	el	edificio	para	ir	en	busca
de	Hella,	pero	siguió	afeitándose	y	luego	se	peinó.	Se	acercó	a	la	ventana	y	la	abrió;
la	 calle	 estaba	 casi	 vacía.	 Pero	 abajo,	 entre	 las	 ruinas,	 vio	 a	 una	mujer	 vestida	 de
negro,	una	masa	oscura	a	la	luz	crepuscular,	que	recogía	la	yerba	que	crecía	entre	los
escombros.	 Y	 cerca	 de	 él,	 casi	 debajo	mismo	 de	 la	 ventana,	 vio	 a	 una	 familia	 de
cuatro	 miembros,	 un	 hombre,	 su	 esposa	 y	 dos	 niños	 pequeños,	 que	 construían	 un
muro	que	no	llegaba	todavía	a	un	metro	de	altura.	Los	niños	llevaban	en	una	carretilla
los	 ladrillos	 rotos	 que	 habían	 encontrado	 en	 la	 devastada	 ciudad,	 y	 el	 hombre	 y	 la
mujer	 se	 las	 ingeniaban	 para	 lograr	 que	 los	 ladrillos	 resultaran	 aprovechables.	 El
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esqueleto	 de	 la	 casa	 enmarcaba	 di	 matrimonio,	 que	 quedó	 fijado	 en	 la	 mente	 de
Mosca.	Se	desvaneció	la	postrera	luz	del	día,	y	la	calle	y	la	gente	no	eran	ahora	sino
masas	oscuras	que	se	movían	dentro	de	una	oscuridad	todavía	más	profunda.	Mosca
regresó	a	su	habitación.

De	su	maleta	sacó	una	botella	y	 tomó	un	 trago.	Se	preocupaba	por	su	forma	de
vestir,	y	pensaba:	Es	la	primera	vez	que	me	verás	sin	uniforme.	Se	puso	un	traje	gris
y	una	camisa	abierta	de	color	blanco.	Lo	dejó	todo	como	estaba:	las	maletas	abiertas,
la	 ropa	 en	 el	 suelo	 y	 los	 utensilios	 del	 afeitado	 echados	 descuidadamente	 sobre	 la
cama.	Bebió	una	vez	más,	bajó	las	escaleras	y	salió	a	encontrarse	con	el	calor	de	la
noche	veraniega.

Tomó	 un	 tranvía,	 y	 el	 revisor	 le	 pidió	 un	 cigarrillo,	 pues	 adivinó	 que	 era
norteamericano.	Mosca	se	lo	dio	y	luego	se	dedicó	a	mirar	cuidadosamente	todos	los
tranvías	que	pasaban	en	dirección	opuesta,	pensando	que	 la	muchacha	habría	quizá
salido	 de	 su	 habitación	 para	 ir	 a	 divertirse.	 Tenso	 y	 nervioso,	 en	 varias	 ocasiones
creyó	haberla	visto,	pues	la	espalda	o	el	perfil	de	alguna	chica	se	parecía	al	de	ella,
pero	nunca	pudo	estar	seguro.

Cuando	 bajó	 del	 tranvía,	 siguió	 a	 pie	 hasta	 la	 calle	 donde	Hella	 vivía,	 pero	 no
recordaba	cuál	era	la	casa,	por	lo	que	tuvo	que	comprobar	los	nombres	que	figuraban
en	la	puerta	de	cada	edificio.	Se	equivocó	por	muy	poco,	pues	en	la	segunda	lista	que
leyó	 figuraba	 el	 nombre	 de	 la	 muchacha.	 Llamó,	 esperó	 unos	 minutos	 y	 volvió	 a
llamar.

Se	abrió	la	puerta,	y	a	la	tenue	luz	del	rellano	reconoció	a	la	anciana	propietaria
de	la	casa.	Su	cabello	gris,	muy	bien	peinado,	el	viejo	vestido	negro,	el	pañolón	de
punto,	le	daban	el	aspecto	triste	que	tienen	las	ancianas	de	todo	el	mundo.

—¿Qué	desea?	—preguntó	la	mujer.
—¿Está	Fráulein	Hella	en	casa?	—Mosca	se	sorprendió	al	observar	la	fluidez	de

su	alemán.
La	anciana	no	lo	reconoció	ni	se	dio	cuenta	de	que	no	era	alemán:
—Pase,	por	favor	—dijo,	y	Mosca	la	siguió,	a	través	del	mal	iluminado	salón.	La

mujer	llamó	y	dijo:
—Tiene	usted	visita,	Fraulein	Hella,	un	hombre.
Finalmente,	Mosca	oyó	la	voz	de	la	muchacha,	una	voz	tranquila,	pero	que	tenía

una	nota	de	sorpresa:
—¿Un	hombre?	Espere	un	momento,	por	favor.
Mosca	abrió	la	puerta	y	entró	en	la	habitación.
Estaba	sentada	de	espaldas	a	él,	poniéndose	horquillas	en	su	pelo	recién	lavado.

En	la	mesa,	al	 lado	de	ella,	había	un	 trozo	de	pan	moreno.	Apoyada	en	 la	pared	se
veía	una	estrecha	cama,	con	una	mesita	de	noche	al	lado.

Mientras	él	la	miraba,	Hella	terminó	de	peinarse	y	tomó	el	trozo	de	pan,	dispuesta
a	meterlo	en	el	armario.	Fue	entonces	cuando	se	volvió;	sus	ojos	vieron	a	Mosca	de
pie	junto	a	la	puerta.
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Mosca	 vio	 la	 blanca	 y	 casi	 esquelética	 faz	 de	 la	 muchacha,	 cuyo	 cuerpo	 era
todavía	más	frágil	que	en	 la	época	en	que	él	 la	había	conocido.	Sus	manos	dejaron
caer	al	suelo	el	 trozo	de	pan.	Su	rostro	no	reflejaba	sorpresa,	y	de	momento	Mosca
pensó	 que	 la	mirada	 de	Hella	 reflejaba	 un	 ligero	 disgusto.	 Poco	 después	 su	 rostro
mostraba	una	expresión	de	tristeza	y	dolor.	Se	acercó	a	ella,	y	su	rostro	no	tardó	en
humedecerse,	mojando	la	mano	de	Mosca,	que	le	acariciaba	la	barbilla.	Hella	bajó	la
cabeza	y	la	apretó	contra	el	hombro	de	Mosca.

—Deja	que	te	vea	—dijo	Mosca;	trató	de	levantar	su	rostro,	pero	la	muchacha	se
resistía—.	No	pasa	nada	—dijo—;	sólo	quería	darte	una	sorpresa.

Hella	 siguió	 sollozando,	 y	 todo	 lo	 que	 él	 podía	 hacer	 era	 esperar,	 paseando	 la
mirada	por	la	habitación,	observando	la	estrecha	cama,	el	anticuado	armario,	y,	sobre
el	tocador,	ampliadas,	las	fotos	que	él	le	había	dado.	La	luz	procedente	de	la	lámpara
de	mesa	era	débil	y	amarillenta,	y	las	paredes	y	el	techo	estaban	abombados	debido	al
peso	de	los	escombros	que	soportaban.

Hella	levantó	la	cara;	medio	reía,	medio	lloraba:
—¿Por	qué	no	escribiste?	¿Por	qué	no	me	has	dejado	saber	de	ti?
—Quería	darte	una	sorpresa	—repitió	él.
La	 besó	 con	 ternura,	 y,	 apretada	 contra	 él,	 la	 muchacha	 dijo,	 con	 voz	 débil	 e

incoherente:
—Al	verte	pensé	que	eras	un	fantasma,	que	estaba	soñando	o	que	me	había	vuelto

loca.	Siento	que	me	veas	desarreglada;	acababa	de	lavarme	la	cabeza.
Se	miró	la	bata	y	volvió	a	levantar	la	cabeza	para	mirar	a	Mosca.
El	hombre	vio	 los	círculos	oscuros	debajo	de	sus	ojos,	como	si	el	pigmento	del

resto	de	su	cara	hubiese	sido	secado	y	se	hubiera	concentrado	allí,	tiñendo	la	piel	de
un	color	casi	negro.	El	cabello	que	tenía	debajo	de	su	mano	parecía	sin	vida,	todavía
húmedo,	y	el	cuerpo	que	se	apretaba	contra	el	suyo	era	duro	y	anguloso.

La	muchacha	 sonrió	 y	 él	 vio	 el	 hueco	 entre	 sus	 dientes.	 Acarició	 su	mejilla	 y
preguntó:	¿Y	esto?

Hella	parecía	molesta:
—La	 criatura	 —dijo—.	 Perdí	 dos	 dientes	 —le	 sonrió	 como	 una	 niña—:	 ¿Te

parezco	muy	fea?
Mosca,	lentamente,	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—,	en	absoluto.	¿Te	deshiciste	del	niño?
—No,	 nació	 prematuramente	—contestó	 Hella—.	 Vivió	 solamente	 unas	 horas.

Hace	un	mes	que	salí	del	hospital.
Y	luego,	al	darse	cuenta	de	que	él	no	la	creía,	fue	al	tocador	y	sacó	unos	papeles

atados	con	un	cordel.	Le	enseñó	cuatro	documentos	oficiales.
—Léelos	—dijo,	 sin	mostrarse	 herida	 ni	 enojada,	 sabiendo	 que	 en	 el	mundo	 y

época	en	que	vivían,	era	preciso	aportar	pruebas,	pues	la	confianza	no	existía.
Los	 sellos	 oficiales	 de	 las	 diferentes	 oficinas	 disiparon	 sus	 dudas.	Casi	 a	 pesar

suyo,	Mosca	aceptó	el	hecho	de	que	ella	no	le	hubiese	mentido.
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Hella	fue	al	armario	y	sacó	una	pila	de	prendas	de	vestir.	Se	las	fue	mostrando,	las
camisitas,	 las	blusas,	 los	pantaloncitos.	Algunas	de	 las	 telas	y	colores	 le	 resultaban
familiares.	Y	luego	comprendió	que	a	la	muchacha	no	le	había	quedado	otro	remedio
que	 cortar	 sus	 vestidos,	 incluso	 sus	 prendas	 interiores,	 que	 tuvo	 que	 arreglar	 para
adaptarlas	a	un	cuerpo	más	pequeño.

—Sabía	 que	 sería	 un	 niño	 —dijo.	 Y	 de	 pronto	 Mosca	 sintió	 una	 profunda
irritación.	Le	dolía	el	que	la	muchacha	hubiese	dado	el	color	de	sus	mejillas,	la	carne
de	 sus	muslos	y	hombros,	 los	dientes,	 la	única	 ropa	que	 tenía,	 y	 todo	a	 cambio	de
nada.	Y	sabía	que	 lo	que	 le	había	hecho	 regresar	era	 su	propia	necesidad,	no	 la	de
ella.

—Fue	una	desgracia	—dijo—,	una	verdadera	desgracia.
Mosca	 estaba	 sentado	 en	 la	 cama,	 con	Hella	 a	 su	 lado.	Durante	 unos	 instantes

ambos	 se	 sintieron	 embarazados	 y	 miraban	 la	 desnuda	 mesa,	 la	 única	 silla,	 las
descoloridas	paredes	y	el	estropeado	techo,	y	luego,	con	movimientos	lentos,	como	si
tomaran	parte	en	un	viejo	 rito	 tribal,	 como	paganos	cimentando	su	 relación	con	un
dios	 vago	 y	 terrible,	 sin	 saber	 si	 la	 ceremonia	 traería	 desastres	 o	 buena	 suerte,	 se
unieron	en	 la	estrecha	cama,	él	con	una	pasión	 inspirada	por	 la	bebida,	 la	culpa,	el
remordimiento,	y	ella	con	amor,	 ternura	y	una	 fe	absoluta	en	que	el	acto	carnal	 les
traería	solamente	felicidad.	Y	la	muchacha	aceptó	el	dolor	que	el	hombre	producía	en
su	 cuerpo	 todavía	no	 curado,	 la	 crueldad	de	 su	pasión,	 su	 falta	 de	 fe	 en	 ella,	 en	 sí
mismo	y	en	todas	las	cosas,	sabedora	de	que	él	la	necesitaba,	de	que	le	era	necesario
su	cuerpo,	su	fe,	su	confianza	y	su	amor	por	él.
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El	segundo	verano	de	paz	transcurrió	rápidamente	para	Mosca.	El	trabajo	en	la	base
aérea	era	tan	ligero	que	parecía	que	consistía	únicamente	en	hacer	compañía	a	Eddie
Cassin,	escuchar	sus	historias	y	sustituirlo	en	las	ocasiones	en	que	estaba	demasiado
borracho	 para	 trabajar.	 Eddie	 Cassin	 tampoco	 tenía	 mucho	 que	 hacer.	 El	 teniente
Forte	 acudía	 a	 la	 oficina	 unos	 minutos	 cada	 mañana,	 sólo	 para	 firmar	 papeles,
después	de	lo	cual	se	dirigía	a	la	Sección	de	Operaciones	para	salir	a	volar	durante	un
rato,	 y	 luego	 pasaba	 el	 resto	 del	 día	 hablando	 con	 sus	 camaradas,	 los	 pilotos.
Terminado	el	trabajo,	Mosca	cenaba	con	Wolf	y	Eddie	y,	a	veces,	con	Gordon,	en	el
Rathskellar,	el	restaurante	de	los	civiles	y	militares	norteamericanos	en	Bremen.

Las	noches	las	pasaba	con	Hella	en	su	habitación,	echados	en	el	sofá,	leyendo	o
escuchando	la	suave	música	de	una	emisora	alemana.	Después	se	miraban,	sonreían	y
se	iban	a	la	cama.	Dejaban	que	la	radio	funcionase	hasta	muy	tarde.

El	piso	en	el	que	vivían	era	muy	tranquilo,	pero	en	los	pisos	inferiores	las	fiestas
se	 sucedían	noche	 tras	noche.	En	 las	noches	de	verano	 la	música	de	 los	 receptores
llenaba	 la	Metzer	Strasse,	 y	numerosos	 jeeps	cargados	de	norteamericanos	vestidos
con	sus	uniformes	color	verde	oliva,	acompañados	de	hermosas	muchachas	alemanas
sentadas	en	sus	rodillas,	se	detenían	frente	al	edificio	y	llenaban	el	aire	con	el	sonido
de	las	bocinas	y	los	estridentes	gritos	de	las	jóvenes.	El	ruido	y	las	risas	llamaban	la
atención	de	los	transeúntes,	que	volvían	la	cabeza	curiosa	y	cautelosamente,	mientras
pasaban	 sin	 detenerse.	Más	 tarde	 era	 corriente	 oír	 a	 Eddie	 Cassin,	 completamente
borracho,	gritar	como	un	condenado,	mientras	discutía	con	una	de	sus	amigas,	fuera
del	 edificio.	 En	 ocasiones,	 las	 fiestas	 terminaban	 a	 una	 hora	 temprana,	 y	 la	 fresca
brisa	de	la	noche	llevaba	hasta	la	habitación	el	rumor	y	el	aroma	que	se	desprendía	de
las	hojas	de	los	árboles.

Los	domingos,	Hella	y	Frau	Meyer	preparaban	la	cena	en	el	ático,	generalmente
un	conejo	o	un	pato	que	Eddie	y	Mosca	habían	comprado	en	alguna	granja	cercana,	y
el	animal	solía	ir	acompañado	de	verduras	adquiridas	en	la	misma	granja.	La	comida
terminaba	 con	 café	 y	 helado.	 Terminado	 el	 ágape,	 Hella	 y	Mosca	 dejaban	 solos	 a
Eddie	y	a	Frau	Meyer,	para	que	pudieran	beber	a	sus	anchas,	y	ellos	se	iban	a	dar	un
largo	paseo	por	la	ciudad,	e	incluso	llegaban	a	veces	hasta	el	campo.

Mosca,	fumando	su	cigarro,	y	Hella,	vistiendo	una	de	sus	camisas	blancas,	con	las
mangas	arrolladas	hasta	más	arriba	del	codo,	pasaban	por	delante	del	edificio	de	 la
policía,	cuyas	macizas	paredes	verdes	mostraban	las	huellas	de	la	explosión,	y	luego
seguían	por	el	Edificio	Glocke,	situado	un	poco	más	allá,	y	que	era	la	sede	del	club
norteamericano	de	la	Cruz	Roja.	En	la	plaza	delante	del	mismo	siempre	había	niños
que	 pedían	 cigarrillos	 y	 chocolate.	 Hombres	 mal	 afeitados,	 con	 gorros	 de	 la
Wehrmacht	 y	 viejas	 chaquetas	militares	 cogían	 las	 colillas	 del	 suelo	 en	 cuanto	 los
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soldados	apoyados	en	el	edificio	las	tiraban.	Los	militares	se	divertían	mirando	a	las
mujeres,	silbando	a	 las	 fräuleins	que	pasaban	por	 la	acera,	 lentamente,	y	que,	poco
después	 de	 dar	 la	 vuelta	 al	 edificio,	 volvían	 a	 pasar,	 una	 y	 otra	 vez,	 por	 lo	 que	 el
espectáculo	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 tiovivo,	 pues	 ante	 los	 divertidos	 mirones
desfilaban	 siempre	 las	 mismas	 caras.	 En	 las	 cálidas	 tardes	 veraniegas,	 la	 plaza
semejaba	 un	 alegre	 mercado,	 pero	 los	 domingos	 no	 parecía	 tal,	 pues	 la	 atmósfera
tranquila	de	los	días	festivos	era	imposible	encontrarla	allí.

A	la	plaza	llegaban	cada	pocos	minutos	autobuses	militares	y	camiones	cubiertos
de	barro,	de	los	que	descendían	gran	número	de	soldados	procedentes	de	los	cuarteles
de	 los	 alrededores	 de	 Bremen,	 y	 algunos	 llegaban	 hasta	 de	 Bremerhaven.	 Los
soldados	se	veían	muy	elegantes	en	sus	uniformes	verde	oliva,	con	las	perneras	de	los
pantalones	embutidas	en	lustrosas	botas	de	combate.	Había	soldados	ingleses	con	sus
uniformes	 de	 lana	 y	 sus	 extraños	 gorros.	 Marinos	 mercantes	 norteamericanos,
vestidos	 con	 pantalones	 viejos	 y	 jerséis	 sucios;	 y	 algunos	 de	 ellos	 llevaban	 barbas
largas	 y	 descuidadas.	 Todos	 esperaban	 pacientemente	 a	 que	 la	 policía	 militar
comprobara	 sus	documentos,	 requisito	 indispensable	para	que	pudieran	entrar	 en	el
edificio.

Esporádicamente,	 la	 policía	 alemana,	 con	 sus	 uniformes	 parecidos	 a	 los	 de	 los
soldados,	 limpiaba	 la	 plaza,	 ahuyentando	 a	 los	 chiquillos	 y	 acorralando	 a	 los
mendigos	 en	una	de	 las	 esquinas.	Luego	 los	dejaban	descansar	 en	 la	 escalinata	del
Palacio	de	Comunicaciones.	Las	 fräuleins,	en	su	deambular,	aceleraban	 ligeramente
el	paso,	pero	nunca	eran	molestadas.

Mosca	compraba	algunos	bocadillos	 en	 la	Cruz	Roja	y,	 con	Hella,	 se	mezclaba
con	 el	 gran	 número	 de	 personas	 que	 se	 dirigían	 a	Burger	 Park.	 Los	 domingos,	 el
enemigo	seguía	siendo	fiel	a	sus	paseos	tradicionales.	Los	alemanes	andaban	con	la
dignidad	de	los	jefes	de	familia,	algunos	con	una	pipa	en	la	boca,	pero	sin	tabaco.	Las
esposas	 empujaban	 los	 cochecillos	 de	 sus	 hijos	 pequeños,	 y	 los	 hijos	 un	 poco
mayores	 brincaban	 y	 corrían,	 algo	 cansados,	 delante	 de	 ellos.	 El	 sol	 de	 verano
capturaba	 el	 polvo	 levantado	 por	 la	 ligera	 brisa	 de	 la	 tarde,	 lo	 aprisionaba,	 y	 lo
lanzaba	sobre	la	ciudad,	que	aparecía	cubierta	de	un	casi	imperceptible	velo.

Y	 luego,	 finalmente,	después	de	haber	 cruzado	una	gran	pradera	de	 ruinas,	una
tierra	 de	 hogares	 destrozados,	 un	 suelo	 de	 ladrillos	 rotos,	 de	 polvo	 y	 de	 hierro
retorcidos,	salían	al	campo	y	andaban	hasta	que,	cansados,	se	sentaban	sobre	la	verde
yerba.	 Descansaban,	 dormían	 y	 se	 comían	 los	 bocadillos,	 y,	 si	 el	 lugar	 era	 lo
suficientemente	solitario,	se	hacían	el	amor,	ya	que	el	mundo	que	los	rodeaba	parecía,
más	que	desierto,	vacío.

Cuando	 los	 rayos	 del	 sol	 les	 herían	 el	 rostro,	 regresaban	 a	 la	 ciudad.	 Sobre	 la
pradera	 de	 ruinas	 se	 cernía	 la	 oscuridad	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 plaza,	 podían	 ver	 a	 los
militares	abandonando	el	edificio	de	la	Cruz	Roja.	Los	vencedores	se	habían	tomado
su	ración	de	bocadillos,	helados	y	cocas,	habían	jugado	al	ping-pong	y	habían	gozado
de	 la	 estéril	 compañía	 de	 las	 camareras.	 En	 la	 calle	 los	 soldados	 se	 comportaban
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como	si	se	encontraran	en	 las	esquinas	cercanas	a	su	hogar.	Los	grupos	de	 fräulein
eran	 ya	 más	 reducidos;	 el	 enemigo	 y	 el	 conquistador	 desaparecían	 juntos	 por	 las
estrechas	 callejuelas,	 en	 dirección	 a	 medio	 destruidas	 habitaciones	 de	 igualmente
maltrechos	edificios	o,	si	el	tiempo	apremiaba,	a	cualquier	sótano.	En	la	plaza,	oscura
y	casi	solitaria,	había	sólo	algunos	mendigos,	un	niño	y	unas	pocas	chicas	con	cara	de
cansancio.	Como	en	un	carnaval	a	punto	de	terminar,	la	música	se	filtraba	fuera	del
edificio	 y	 llegaba	 hasta	 los	 oídos	 de	 las	 figuras	 silenciosas	 de	 la	 oscura	 plaza,	 y
llegaba	 hasta	 el	 Weser,	 por	 cuyas	 orillas	 paseaban	 Mosca	 y	 Hella.	 Poco	 después
ambos	dejaban	de	oír	la	música,	pero	entonces	se	hallaban	ya	muy	cerca	de	la	ciudad,
bañada	por	la	luz	de	la	luna.

En	 la	Metzer	 Strasse,	 Frau	 Meyer	 y	 Eddie	 Cassin	 les	 tenían	 preparados	 té	 y
pastelillos;	a	veces,	Eddie	estaba	echado	en	el	sofá,	bajo	los	efectos	del	alcohol,	pero
cuando	 oía	 sus	 voces,	 se	 serenaba	 de	 repente.	 Bebían	 el	 té	 y	 charlaban
tranquilamente,	 gozando	 de	 la	 paz	 de	 la	 suave	 noche	 veraniega,	 y	 de	 la	 lenta	 y
creciente	somnolencia	que	los	llevaría	a	un	sueño	tranquilo	y	sin	pesadillas.
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En	el	alojamiento,	la	habitación	próxima	a	la	de	Mosca	estaba	ocupada	por	un	civil
de	facciones	duras	y	corta	estatura,	que	llevaba	el	clásico	uniforme	verde	oliva.	Pero
en	lugar	bien	visible	se	veía	una	placa	azul	y	blanca	con	las	 letras	AJDC.	Le	veían
raras	veces,	y	nadie	del	alojamiento	lo	conocía,	pero	por	la	noche,	ya	muy	tarde,	se
podían	oír	sus	pasos	en	su	habitación,	y	también	la	música	de	su	aparato	de	radio,	que
funcionaba	 siempre	a	un	volumen	muy	bajo.	Una	noche	 llevó	a	Mosca	en	 su	 jeep.
Ambos	 se	 dirigían	 a	 cenar	 al	 Rathskellar.	 Se	 llamaba	 Leo	 y	 trabajaba	 para	 el
American	 Joint	 Distribution	 Committee,	 una	 organización	 judía	 de	 ayuda.	 Las
iniciales	estaban	también	pintadas	en	su	jeep,	en	grandes	letras	blancas.

Mientras	atravesaban	las	calles,	Leo	preguntó	a	Mosca,	con	voz	aguda	y	acento
inglés:

—¿Nos	hemos	visto	antes?	Su	cara	me	es	familiar.
—Estaba	 en	 el	 Gobierno	Militar	 al	 acabar	 la	 guerra	—contestó	Mosca.	 Estaba

seguro	de	que	no	se	habían	conocido	antes.
—¡Ah!	—exclamó	Leo—.	Usted	subió	a	Grohn	con	los	camiones	de	carbón,	¿no

es	verdad?
—Es	cierto	—dijo	Mosca,	sorprendido.
—Estaba	 encerrado	 allí	 —dijo	 Leo,	 sonriendo—.	 No	 puede	 usted	 sentirse

orgulloso	de	su	labor.	Más	de	un	fin	de	semana	nos	quedamos	sin	agua	caliente.
—Tuvimos	 problemas	 durante	 algún	 tiempo	—respondió	Mosca—.	Después	 se

solucionaron,	sin	embargo.
—Sí,	lo	sé	—Leo	sonrió—.	Un	método	fascista,	pero	quizá	necesario.
Cenaron	 juntos.	En	 época	normal,	Leo	hubiera	 sido	un	hombre	gordo.	Tenía	 la

nariz	 aguileña,	 y	 la	 cara	 era	 amplia.	 El	 lado	 izquierdo	 de	 la	 misma	 temblaba
espasmódicamente.	 Se	 movía	 nerviosa	 y	 rápidamente,	 pero	 con	 la	 falta	 de
coordinación	 de	 la	 persona	 que	 jamás	 ha	 practicado	 deporte	 alguno.	 Apenas	 si
conocía	nada	de	lo	relacionado	con	las	actividades	atléticas.

Mientras	tomaban	el	café,	Mosca	le	preguntó:
—¿A	qué	se	dedican	ustedes,	concretamente?
—Trabajamos	 para	 la	 UNRRA	 —dijo	 Leo—.	 Distribuimos	 alimentos	 y	 otros

productos	a	 los	 judíos	que	están	en	campos	de	concentración,	en	espera	de	salir	de
Alemania.	Yo	mismo	he	estado	ocho	años	en	Buchenwald.

Mucho	 tiempo	 atrás,	 un	 tiempo	 que	 ahora	 parecía	 irreal,	 pensó	 Mosca,	 la
existencia	de	los	campos	de	concentración	fue	una	de	las	razones	principales	que	lo
movieron	 a	 alistarse;	 pero	 no	 había	 sido	 él,	 sino	 el	 muchacho	 de	 la	 fotografía,	 el
muchacho	por	el	que	Gloria,	 su	madre	y	su	hermano	Alf	 tanto	se	preocupaban.	No
obstante,	 al	 recordar	 todo	 esto	 sintió	 una	 extraña	 emoción,	mezcla	 de	 embarazo	 y
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timidez.
—Sí	—dijo	Leo—.	Entré	allí	cuando	tenía	trece	años	—se	arremangó	la	camisa	y,

sobre	 el	 brazo,	 como	 impresa	 con	 tinta	 color	 violeta,	 aparecía	 un	 número	 de	 seis
cifras,	precedido	de	una	letra—.	Mi	padre	estaba	allí	conmigo.	Murió	años	antes	de
que	el	campo	fuera	liberado.

—Habla	 muy	 bien	 el	 inglés	 —comentó	 Mosca—.	 Nadie	 diría	 que	 es	 usted
alemán.

Leo	lo	miró,	sonriendo,	y	dijo,	con	su	voz	nerviosa:
—No,	 no,	 yo	 no	 soy	 alemán.	 Soy	 judío	 —calló	 un	 momento—.	 Era	 alemán,

naturalmente,	pero	ahora	los	judíos	no	pueden	ya	ser	alemanes.
—¿Y	cómo	es	que	no	se	ha	marchado	usted?	—preguntó	Mosca.
—Tengo	 un	 buen	 empleo	 aquí.	 Tengo	 los	 mismos	 privilegios	 que	 los

norteamericanos	y	gano	bastante	dinero.	Además,	debo	decidir	entre	irme	a	Palestina
o	a	los	Estados	Unidos.	Y	la	elección	es	muy	difícil.

Hablaron	durante	largo	rato,	Mosca	bebiendo	whisky	y	Leo	café.	En	un	momento
dado,	Mosca	se	encontró	tratando	de	explicar	diferentes	deportes	a	Leo,	y	ello	con	su
mejor	 voluntad,	 ya	 que	 el	 otro	 había	 pasado	 su	 niñez	 y	 juventud	 en	 el	 campo	 de
concentración,	perdiendo	un	tiempo	que	jamás	podría	ya	recuperar.

Mosca	trató	de	explicarle	qué	se	sentía	al	encestar	en	el	juego	del	baloncesto,	la
sensación	de	poderío	que	se	experimentaba	al	saltar	más	que	los	defensas	contrarios,
el	agradable	ruido	producido	por	el	chocar	de	la	pelota	contra	el	suelo	de	madera,	el
cansancio	al	 terminar	cada	partido,	 la	agradable	sensación	de	 la	ducha	 tonificadora,
etcétera.	 Luego,	 ya	 en	 la	 calle,	 con	 el	 cuerpo	 enteramente	 relajado	 y	 la	 bolsa	 de
gimnasia	 en	 la	mano,	 las	 chicas	 aguardaban	 en	 la	 heladería	 cercana.	Y	 los	 días	 de
deporte	terminaban	con	un	sueño	profundo	y	reparador.

Mientras	se	dirigían	al	alojamiento,	Leo	dijo:
—Siempre	estoy	en	camino,	pues	mi	 trabajo	me	obliga	a	viajar	mucho.	Pero	en

invierno	pasaré	más	 tiempo	en	Bremen.	Aprovecharemos	para	conocernos	mejor,	si
no	tienes	inconveniente.

—Te	 enseñaré	 a	 jugar	 al	 béisbol	—dijo	Mosca,	 sonriendo—.	 ¡Ah!	Y	 prepárate
para	 trasladarte	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Y	 no	 digas	 «en	 camino»;	 en	 Norteamérica
decimos	«en	ruta»	o	«viajando».

A	partir	de	entonces,	 los	dos	 se	 reunían	algunas	noches	a	 tomar	 té	y	café	en	 la
habitación	de	cualquiera	de	ellos,	y	Mosca	le	enseñaba	a	jugar	al	póker,	al	casino	y	a
otros	 juegos	 parecidos.	 Leo	 nunca	 hablaba	 de	 los	 años	 pasados	 en	 los	 campos,	 y
nunca	 parecía	 deprimido,	 pero	 no	 tenía	 la	 paciencia	 necesaria	 para	 permanecer
durante	mucho	tiempo	en	un	mismo	lugar,	y	la	vida	tranquila	de	Mosca	y	Hella	no	le
atraía	en	exceso.	Leo	y	Hella	se	hicieron	buenos	amigos,	y	él	pretendía	que	Hella	era
la	única	muchacha	que	había	conseguido	enseñarle	a	bailar	aceptablemente.

Y	luego,	cuando	llegó	el	otoño	y	los	árboles	dejaron	caer	sus	hojas,	formando	en
las	calles	sombreadas	una	alfombra	marrón	y	verde,	Mosca	sintió	que	le	desaparecía
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la	letargia	que	lo	había	dominado	durante	los	meses	de	verano.	Se	convirtió	en	un	ser
incansable;	iba	a	comer	más	a	menudo	al	Rathskellar	y	bebía	en	el	Club	de	Oficiales
—lugares	 todos	ellos	donde	Hella	no	podía	entrar,	pues	era	enemiga—.	Al	regresar
—muy	 tarde—	 al	 alojamiento,	 un	 poco	 ebrio,	 comía	 la	 espesa	 sopa	 que	 Hella
calentaba	para	él	en	 la	olla	eléctrica	y	 luego	dormía	profundamente	durante	 toda	 la
noche.	Muchas	mañanas,	Mosca	 se	 levantaba	al	 amanecer	y	contemplaba	cómo	 las
nubes	 eran	 barridas	 por	 el	 viento	 mañanero	 de	 octubre.	 Miraba	 a	 los	 obreros
alemanes	andar	rápidamente	hacia	la	esquina	donde	paraban	los	strassenbahn	que	los
conducirían	al	centro	de	la	ciudad.

Una	mañana,	mientras	Mosca	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana,	Hella	se	levantó	y
se	acercó	a	él.	Llevaba	el	camisón	de	dormir.	Pasó	el	brazo	per	la	cintura	de	Mosca	y
ambos	se	dedicaron	a	mirar	a	la	calle.

—¿No	puedes	dormir?	—murmuró	Hella—.	Te	levantas	siempre	tan	temprano…
—Creo	 que	 deberemos	 acostumbrarnos	 a	 salir	 más	 a	 menudo.	 Esta	 vida	 tan

hogareña	es	demasiado	para	mí.
Mosca	se	puso	a	contemplar	la	tosca	alfombra	de	hojas	que	cubría	el	sendero	para

bicicletas	entre	los	árboles.
Hella	se	apretó	contra	él:
—Necesitamos	un	hijo,	un	bebé	maravilloso	—dijo,	suavemente.
—¡Por	Cristo!	—exclamó	Mosca—.	Fue	el	Fuhrer	quien	os	metió	esta	idea	en	la

cabeza.
—Los	 niños	 eran	 amados	 antes	 de	 Hitler	 —le	 enfurecía	 el	 hecho	 de	 que	 él

pudiera	 reírse	 de	 lo	 que	 ella	 tanto	 deseaba—.	 Sé	 que	 es	 considerado	 como	 algo
estúpido	 el	 querer	 tener	 hijos.	 En	 el	 Flak,	 las	 muchachas	 berlinesas	 se	 reían	 de
nosotras,	las	provincianas,	porque	hablábamos	de	los	niños	y	nos	preocupábamos	de
ellos	—se	apartó	de	Mosca—.	Muy	bien,	ve	a	trabajar.

Mosca	trató	de	razonar	con	ella:
—Sabes	que	no	podemos	casarnos	hasta	que	levanten	la	prohibición.	Lo	nuestro,

hoy	por	 hoy,	 es	 ilegal,	 especialmente	 tu	 permanencia	 aquí.	Cuando	naciera	 el	 niño
deberíamos	trasladarnos	a	un	barrio	alemán,	y	entonces	sería	yo	quien	estaría	fuera	de
la	 legalidad.	 Podrían	 enviarme	 tranquilamente	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 sin	 que	 nada
pudiera	hacer	yo	para	impedirlo,	y	no	podría	llevarte	conmigo.

Hella	sonrió	a	Mosca,	y	en	su	sonrisa	había	un	rictus	de	tristeza:
—Sé	que	no	volverás	a	dejarme	sola	aquí.
A	Mosca	le	sorprendió	el	hecho	de	que	ella	lo	supiera.	Había	ya	decidido	pasar	a

la	clandestinidad,	con	papeles	falsos,	si	surgían	problemas.
—Mira,	Walter	—dijo	 la	muchacha—,	no	quiero	ser	como	 los	que	viven	abajo;

beber,	bailar,	ir	al	club,	meterse	en	la	cama	y	nunca	tener	nada	que	nos	una,	excepto
nosotros	mismos.	La	vida	que	llevamos	no	es	vida.

Permanecía	de	pie,	delante	de	él,	 con	el	camisón	 levantado	entre	 la	cadera	y	el
ombligo,	sin	dignidad	y	sin	vergüenza.	Mosca	quiso	sonreír.
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—No	es	conveniente	—dijo	él.
—Escúchame.	Cuando	te	marchaste	me	sentí	 feliz,	y	es	que	iba	a	 tener	un	hijo.

Pensaba	que	tenía	suerte.	Porque,	aun	suponiendo	que	no	hubieses	regresado,	hubiera
tenido	 a	 otro	 ser	 humano	 a	 quien	 amar.	 ¿Lo	 comprendes?	De	 toda	mi	 familia,	me
queda	sólo	una	hermana,	y	está	muy	lejos.	Luego	viniste	tú,	y	al	marcharte	volvía	a
quedar	sola.	En	todo	el	mundo	no	había	una	sola	persona	a	la	que	yo	deseara	agradar
y	complacer,	no	había	nadie	que	formara	parte	de	mi	vida.	Nada	hay	más	terrible	que
eso.

Debajo	 de	 ellos	 algunos	 norteamericanos	 salían	 del	 edificio	 hacia	 la	 fría	 calle.
Quitaron	 las	 cadenas	de	 seguridad	de	 los	 jeeps,	 y	 pusieron	 en	marcha	 los	motores,
cuyas	 vibraciones	 llegaban	 claramente	 a	 los	 oídos	 de	Mosca	 y	 de	 la	 muchacha,	 a
pesar	de	que	las	ventanas	estaban	cerradas.

Mosca	pasó	un	brazo	por	la	cintura	de	Hella:
—No	te	encuentras	bien	del	todo	—miró	el	delgado	cuerpo	desnudo—.	No	quiero

que	te	ocurra	nada.
Mientras	pronunciaba	estas	palabras	le	invadió	una	oleada	de	temor.	Algo	le	decía

que	 se	 quedaría	 sin	 la	 muchacha,	 y	 que	 en	 las	 grises	 mañanas	 invernales	 debería
permanecer	solo	junto	a	la	ventana,	con	la	habitación	vacía,	y	que	la	culpa	de	todo,
una	culpa	cuya	 forma	 ignoraba	ahora,	 sería	 sólo	suya.	Volviéndose	de	pronto	hacia
ella,	dijo,	con	ternura:

—No	te	enfades	conmigo.	Ten	un	poco	de	paciencia.
Descansaba	en	los	brazos	de	él,	y	unos	instantes	después	dijo:
—Tienes	miedo	de	ti	mismo.	Creo	que	estarás	de	acuerdo.	Veo	cómo	eres	con	los

demás	y	cómo	eres	cuando	estás	conmigo.	Todos	piensan	que	eres	tan	poco	sociable,
tan	—buscó	una	palabra	que	no	hiciera	daño—	rudo.	Sé	que	no	eres	así,	al	menos	en
el	fondo.	No	podría	desear	un	hombre	mejor	que	tú,	en	todos	los	aspectos.	A	veces,
Frau	Meyer	y	Yergen,	cuando	digo	algo	bueno	de	ti,	se	miran.	Sé	lo	que	piensan	—su
voz	era	amarga,	y	su	amargura	era	la	de	todas	las	mujeres	que	hablan	en	defensa	de
los	 suyos	 contra	 un	 mundo	 que	 no	 comprende	 la	 razón	 de	 su	 amor—.	 No	 lo
entienden.

Mosca	la	tomó	en	brazos,	la	depositó	en	la	cama	y	la	tapó	con	una	manta.
—Te	vas	a	 resfriar	—dijo;	 se	 inclinó	para	darle	un	beso,	pues	debía	marchar	al

trabajo—.	Podrás	tener	todo	lo	que	quieras	—agregó,	sonriendo—.	Y	no	te	preocupes
por	lo	de	si	me	van	a	hacer	salir	o	no.

—No	me	preocuparé	—dijo	Hella,	riendo—.	Esta	noche	te	estaré	esperando.
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En	el	club	alemán	una	orquesta	tocaba	música	de	baile	de	ritmo	rápido	cuando	ellos
entraron.	Era	una	 larga	sala	 rectangular,	huérfana	de	ornamentos	y	 fría,	debido	a	 la
luz	 blanca	 y	 directa.	 Las	 paredes	 estaban	 burdamente	 encaladas,	 y	 el	 alto	 techo	 le
daba	 un	 aspecto	 catedralicio.	 En	 otros	 tiempos	 había	 sido	 salón	 de	 actos	 de	 una
escuela,	pero	el	resto	del	edificio	quedó	destruido	por	las	bombas.

Las	 sillas	 eran	 duras,	 de	 tipo	 plegadizo,	 y	 las	mesas	 eran	 igualmente	 sencillas.
Los	elementos	decorativos	brillaban	por	su	ausencia.	El	club	estaba	tan	lleno	de	gente
que	a	veces	 los	camareros	no	podían	servir	directamente	 las	mesas,	sino	que	 tenían
que	pedir	a	los	clientes	que	hicieran	pasar	las	bebidas.	Wolf	era	conocido	allí,	y	todos
siguieron	su	compacta	figura	hasta	una	mesa	cercana	a	la	pared.

Wolf	les	ofreció	cigarrillos	y	dijo	al	camarero:
—Seis	 aguardientes	 —al	 mismo	 tiempo	 deslizó	 el	 resto	 de	 los	 cigarrillos	 del

paquete	en	la	mano	del	camarero—.	Que	sea	del	bueno.
El	camarero	asintió	y	se	alejó.
Frau	Meyer	volvió	su	rubia	cabeza	para	mirar	la	sala.
—El	aspecto	no	es	muy	bueno	—dijo.
Eddie	le	dio	un	golpecito	en	la	mano:
—Es	para	la	gente	que	ha	perdido	la	guerra,	muñeca.	Mosca	sonrió	a	Hella:
—Tampoco	está	tan	mal,	¿verdad?
La	muchacha	negó	con	la	cabeza:
—Es	un	cambio	—dijo—.	Necesitaba	ver	cómo	se	divierten	mis	compatriotas.
A	Mosca	se	le	escapó	el	leve	tono	de	queja	en	la	voz	de	Hella,	pero	Eddie	sí	lo

captó,	 y	 su	 delicada	boca	 esbozó	una	 sonrisa.	Había	 encontrado	un	 arma,	 pensó,	 y
sintió	un	repentino	júbilo,	una	repentina	pasión.

—Este	lugar	tiene	su	historia	—dijo	Wolf—.	Tuvieron	que	sobornar	al	oficial	de
Educación	 del	 Gobierno	 Militar,	 para	 que	 certificara	 que	 el	 local	 no	 reunía
condiciones	para	las	actividades	escolares,	y	luego	tuvieron	que	hacer	lo	mismo	con
el	encargado	de	Bellas	Artes,	para	que	certificara	que	el	local	estaba	en	condiciones
de	ser	dedicado	a	club	de	diversión.	Nadie	sabe	si	es	realmente	seguro	—añadió—.
Aunque	importa	poco,	pues	lo	cerrarán	dentro	de	un	par	de	días.

—¿Por	qué?	—preguntó	Hella.
—Espere	y	lo	verá	—dijo	Wolf,	sonriendo	y	con	aire	de	entendido.
Leo	dijo,	con	su	humor	habitual:
—Miradlos	—con	 el	 gesto	 señaló	 toda	 la	 sala—.	 Nunca	 había	 visto	 gente	 tan

triste	 en	 mi	 vida.	 Y	 lo	 bueno	 es	 que	 pagan	 para	 pasar	 un	 rato	 que	 nada	 tiene	 de
divertido.

Todos	se	echaron	a	reír.	El	camarero	les	trajo	las	bebidas	pedidas.
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Eddie	 levantó	 su	 vaso.	 Su	 atractiva	 cara	 adoptó	 una	 expresión	 de	 burlona
seriedad:

—Por	 la	 felicidad	 de	 nuestros	 dos	 amigos,	 una	 pareja	 perfectamente	 avenida.
Miradlos.	Ella,	una	princesa	dulce	y	encantadora.	Él,	un	bruto	repelente.	Ella	le	cose
los	 calcetines	 y	 le	 tiene	 preparadas	 las	 zapatillas	 cuando	 él	 llega	 a	 casa,	 y	 su
recompensa	consiste	en	unas	cuantas	palabras	duras	y	algún	que	otro	golpe.	Amigos
míos,	este	matrimonio	será	perfecto.	Durará	cien	años,	si	él	no	la	mata	antes.

Bebieron,	 y	 Mosca	 y	 Hella	 se	 sonrieron	 mutuamente,	 como	 si	 poseyeran	 una
respuesta,	un	secreto	que	ninguno	de	los	de	la	mesa	pudiera	sospechar.

Las	dos	parejas	salieron	a	bailar	a	la	pequeña	pista	situada	delante	del	escenario
elevado	al	otro	extremo	del	local.	Wolf	y	Leo	quedaron	solos.	Wolf	paseaba	la	mirada
por	la	sala,	con	ojos	de	habitual.

El	 humo	 de	 los	 cigarrillos	 se	 elevaba,	 por	 encima	 de	 las	 cabezas,	 hacia	 el	 alto
techo.	 Los	 asistentes	 formaban	 una	 mezcla	 curiosa:	 parejas	 ancianas	 que	 quizás
habían	vendido	un	mueble	y	decidido	pasar	una	noche	fuera	de	casa,	para	así	aliviar
la	monotonía	de	sus	vidas;	jóvenes	traficantes	del	mercado	negro,	buenos	amigos	de
los	 sargentos	 de	 intendencia	 y	 de	 algún	 oficial	 del	 almacén;	 estaban	 sentados	 con
muchachas	 que	 llevaban	 medias	 de	 nilón	 y	 olían	 a	 perfume;	 hombres	 de	 edad
madura,	 que	 traficaban	 en	 diamantes	 y	 pieles,	 automóviles	 y	 otros	 artículos,	 y	 que
iban	acompañados	de	mujeres	vestidas	con	lujo	no	excesivo,	amantes	fijas,	féminas	a
sueldo.

La	atiborrada	sala	no	era	muy	ruidosa,	pues	el	tono	general	de	las	conversaciones
era	más	bien	bajo.	Las	bebidas	eran	ordenadas	a	largos	intervalos,	y	no	había	comida
de	 clase	 alguna	 a	 la	 vista.	 La	 orquesta	 ponía	 su	 mejor	 empeño	 en	 tocar	 al	 estilo
norteamericano,	y	la	cuadrada	cabeza	del	batería	se	movía	frenéticamente	de	un	lado
para	 otro	 en	 voluntariosa	 imitación,	 no	 muy	 lograda,	 de	 los	 bateristas
norteamericanos.

Wolf	saludó	con	la	cabeza	a	diversas	personas	sentadas	en	otras	mesas,	y	que	eran
todos	 traficantes	del	mercado	negro	con	 los	que	él	había	hecho	negocios	a	base	de
cigarrillos.	 Nada	 más	 entrar,	 todos	 supieron	 que	 eran	 norteamericanos,	 pensó,	 y
seguramente,	en	primer	 lugar,	a	causa	de	sus	corbatas.	Las	otras	personas	presentes
en	el	salón	iban	tan	bien	vestidas	como	ellos,	pero,	por	alguna	misteriosa	razón,	en	el
mercado	 negro	 no	 se	 encontraban	 corbatas,	 y	 las	 que	 todos	 llevaban	 eran	 viejos
trozos	 de	 paño.	 A	 Wolf	 se	 le	 acababa	 de	 ocurrir	 una	 idea:	 una	 nueva	 forma	 de
conseguir	dólares	con	facilidad.

Cesó	la	música	y	todos	regresaron	a	las	mesas.	Eddie,	excitado	por	el	baile	y	por
el	 contacto	 con	 el	 cuerpo	 de	Frau	Meyer,	miró	 fijamente	 a	Hella	mientras	 ésta	 se
sentaba.	Hella	se	inclinó	hacia	la	silla	de	Mosca,	descansando	la	mano	en	el	hombro
de	éste.	En	su	mente	vio	el	blanco	cuerpo	de	la	muchacha	cubierto	por	una	sábana	del
ejército.	Su	cara	estaba	cerca,	muy	cerca,	de	la	cabeza	rubia	y	pasiva.	Estaba	seguro
de	su	éxito	—cómo	y	cuándo,	no	lo	sabía—,	pero	de	pronto	se	quebró	la	imagen.	Fue
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cuando	del	círculo	de	luz	rosa,	debajo	del	cual	tocaba	la	orquesta,	salieron	tres	cortos
y	estridentes	sonidos	de	trompeta.

El	rumor	de	las	conversaciones	se	apagó,	las	brillantes	luces	blancas	palidecieron,
y	el	local	se	convirtió	en	un	lugar	semioscuro,	hasta	el	punto	de	que	el	techo	se	había
hecho	invisible.

En	el	escenario	aparecieron	un	grupo	de	bailarinas,	pero	lo	hicieron	tan	mal	que	el
público	no	les	dedicó	ni	siquiera	unos	aplausos	de	cortesía.	A	continuación	salió	un
prestidigitador	 y,	 luego,	 unos	 acróbatas.	 Por	 último,	 una	 cantante	 de	 voz	 aguda	 y
mala.

—Vámonos	ya	—dijo	Mosca.
Wolf	negó	con	la	cabeza:
—Espera	un	poco.
El	 público	 seguía	 en	 actitud	 atenta,	 expectante.	 Se	 dejó	 oír	 nuevamente	 la

trompeta,	 y	 las	 luces	 se	 apagaron	 un	 poco	 más;	 el	 escenario	 se	 convirtió	 en	 un
cuadrado	 de	 luz	 amarilla,	 en	 el	 que	 entró,	 procedente	 de	 la	 oscuridad,	 un	 hombre
pequeño	 y	 vivaracho,	 con	 la	 cara	 redonda	 y	 gomosa	 del	 comediante	 nato.	 Fue
recibido	con	estruendosos	aplausos.	Se	dirigió	a	la	concurrencia	en	un	tono	coloquial,
como	si	no	hubiese	barreras	entre	ellos.

—Esta	noche	no	podré	llevar	a	cabo	una	parte	de	mi	famosa	actuación,	y	les	pido
perdón	 por	 ello.	Mi	 perro,	 Federico,	 no	 se	 encuentra	 por	 parte	 alguna	—hizo	 una
pausa,	con	cara	triste,	antes	de	proseguir,	con	fingida	irritación—.	Es	una	vergüenza,
una	 verdadera	 vergüenza.	 Diez	 perros	 a	 los	 que	 he	 enseñado,	 diez	 perros	 que	 han
desaparecido.	 En	 Berlín,	 se	 me	 marchan.	 En	 Düsseldorf,	 se	 me	 marchan,	 y	 ahora
aquí.	Siempre	lo	mismo…	—una	muchacha	entró	corriendo	en	el	escenario,	murmuró
algo	 al	 oído	 del	 cómico;	 éste	 asintió	 y	 se	 volvió	 al	 público—:	 Amigos	 míos,	 la
dirección	de	este	establecimiento	acaba	de	pedirme	que	les	anuncie	que	dentro	de	un
rato	podrán	servirles	bocadillos	de	carne	—parpadeó—.	No	se	exigirá	 la	cartilla	de
racionamiento,	 pero	 el	 precio	 será	 exorbitante,	 naturalmente.	 Ahora,	 como	 les	 iba
diciendo—…	 —calló;	 su	 cara	 adoptó	 una	 expresión	 cómica	 en	 su	 extrañeza	 y
desaliento,	que	 se	 trocó,	 instantes	después,	 en	una	expresión	 tan	astuta	y	 socarrona
que	 el	 público	 estalló	 en	 risas—.	 ¡Federico,	 Federico	 mío!	 —gritó	 el	 cómico,
mientras	 salía	 fuera	 del	 círculo	 de	 luz.	 Regresó	 segundos	 después,	 comiendo	 un
bocadillo.	Al	remitir	los	aplausos,	dijo,	tristemente—:	Demasiado	tarde.	Pero	ha	sido
un	buen	amigo	hasta	el	fin.	Un	bocadillo	muy	sabroso.

Y	de	un	tremendo	bocado,	terminó	de	tragárselo.
Mientras	aguardaba	a	que	cesaran	los	aplausos,	se	limpió	la	boca,	y	luego	sacó	de

su	bolsillo	un	trozo	de	papel.
Levantó	una	mano,	pidiendo	silencio,	y	comenzó:
—Hoy,	 todo	 el	mundo	 se	 preocupa	 de	 las	 calorías.	 He	 leído	 que	 para	 vivir	 se

necesitan	mil	 trescientas	 calorías,	 y	que	 la	 ración	que	nos	proporciona	 el	Gobierno
Militar	consiste	en	mil	quinientas	cincuenta.	No	quiero	criticar	a	las	autoridades,	pero
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sí	 quiero	 advertirles	 de	 lo	 cuidadosos	 que	 debemos	 ser	 con	 las	 doscientas	 calorías
extra.	Ahora	voy	a	darles	algunas	reglas,	muy	sencillas	todas.

Contó	 todos	 los	 chistes	 conocidos	 relacionados	 con	 las	 calorías,	 pero	 con	 tanta
gracia	que	las	carcajadas	se	sucedían	sin	cesar.	Fue	interrumpido	por	una	muchacha
escasamente	vestida,	que	entró	bailando	en	el	escenario	y	revoloteaba	alrededor	de	él.
La	miró	con	ojos	golosos,	y	luego	sacó	de	sus	bolsillos	una	zanahoria,	una	cabeza	de
lechuga	y	un	manojo	de	judías	verdes.	Contó	con	los	dedos	y	meneó	la	cabeza.	Luego
se	encogió	de	hombros	y	dijo:

—Necesitaría	mil	calorías,	al	menos.
La	muchacha	se	apretó	contra	él.	El	hombre	le	explicó,	haciendo	gestos,	cuál	era

el	problema.	La	chica	buscó	dentro	de	su	pecho	y	sacó	un	pequeño	racimo	de	uvas.	El
cómico	siguió	haciendo	gestos:	no	era	suficiente.	La	muchacha	comenzó	a	buscar	por
entre	sus	shorts,	pero	él,	con	una	mirada	de	noble	admiración	dijo,	en	voz	alta:

—Por	favor,	no	podría.
Mientras	la	chica	salía,	triste,	del	escenario,	el	cómico	dijo:
—Si	tuviera,	al	menos,	un	pedazo	de	carne	caliente…
La	sala	estalló	en	risas.
En	 el	 escenario,	 la	 rubicunda	 faz	 del	 cómico	 expresaba	 la	 satisfacción	 que	 le

producía	 su	 dominio	 sobre	 el	 público.	 Con	 gran	 dinamismo	 realizó	 una	 serie	 de
imitaciones	rápidas:	Rudolph	Hess,	babeante,	con	expresión	de	demente,	escapando
en	 un	 avión	 a	 Inglaterra;	 Goebbels,	 explicando	 a	 su	 esposa,	 con	 las	más	 ridículas
mentiras,	 una	 noche	 pasada	 fuera	 del	 hogar;	 Goering,	 prometiendo	 que	 ninguna
bomba	 caería	 sobre	 Berlín,	 mientras	 se	 metía	 debajo	 de	 una	mesa	 para	 que	 no	 le
alcanzaran	los	cascotes.	Cuando	el	cómico	abandonó	el	escenario,	los	aplausos	fueron
tremendos.	Continuaron	hasta	que	volvió	o	reaparecer.	El	público	estaba	encantado.

Tenía	 el	 cabello	 peinado	 sobre	 los	 ojos	 y	 una	 mancha	 negra	 sobre	 el	 labio
superior,	 mancha	 que	 podía	 ser	 un	 pequeño	 bigote.	 Su	 cara	 habitual	 se	 había
transformado	 y	 ahora	 parecía	 el	 doble	 de	 Hitler.	 Estaba	 de	 pie	 en	 un	 extremo	 del
escenario,	 y	 tenía	 un	 aspecto	 mitad	 cómico,	 mitad	 serio.	 Irradiaba	 poder	 y
magnetismo.	Miró	fijamente	al	público	y,	con	un	vozarrón	que	hizo	temblar	el	techo,
preguntó:

—¿Queréis	que	vuelva?
Hubo	un	momento	de	sorprendido	silencio,	y	mientras	permanecía	allí,	de	pie,	en

su	cara	apareció	la	sonrisa	mortal	de	un	anticristo	triunfante.	El	público	comprendió.
La	sala	estalló.	Algunos	hombres,	golpeando	sillas	y	mesas,	gritaron:	«¡Sí,	sí!».

Las	mujeres	aplaudían	furiosamente.	Algunas	golpeaban	el	suelo	con	los	pies,	y	otras,
las	mesas,	con	los	puños.	El	tumulto	llenó	la	sala,	y	las	paredes	y	el	techo	parecía	que
iban	a	desplomarse.

Wolf,	 de	 pie,	 miraba	 a	 la	 multitud,	 con	 sarcástica	 sonrisa.	 Mosca	 había
comprendido;	se	apoyó	en	el	respaldo	de	su	silla,	y	bebió	un	poco.	Frau	Meyer	estaba
mirando	la	mesa	y	trataba	de	disimular	una	sonrisa	de	placer.	Eddie	le	preguntaba:
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—¿Qué	pasa,	qué	diablos	pasa?
Frau	Meyer	contestó:
—Nada,	nada.
Hella	 miraba	 a	 Leo,	 que	 estaba	 sentado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 Su	 cara

permanecía	impasible,	pero	era	incapaz	de	dominar	el	tic	de	su	mandíbula	izquierda.
La	 muchacha	 enrojeció	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 meneó	 la	 cabeza,	 como	 para	 declinar
cualquier	 responsabilidad	 en	 lo	 que	 estaba	ocurriendo.	Pero	Leo	 apartó	 los	 ojos	 de
ella	y	volvió	a	mirar	al	escenario.

El	rostro	del	cómico	tenía	ya	su	aspecto	habitual.	La	ilusión	había	desaparecido,	y
aceptó	los	aplausos	aparentemente	convencido	de	que	iban	dedicados	a	su	arte.

La	 orquesta	 inició	 una	 canción.	 Wolf	 se	 sentó	 y	 su	 cara	 demostraba	 que
comprendía	muchas	cosas.	La	gente	se	levantaba	para	salir	a	bailar.	Muchos	ojos	se
concentraban	en	su	mesa.	Dos	jóvenes	sentados	en	una	mesa	cercana	no	cesaban	de
murmurar,	lo	que	hacía	las	delicias	de	las	chicas	que	los	acompañaban.

Leo,	 con	 la	 mirada	 baja,	 tenía	 la	 cara	 crispada.	 Estaba	 irritado	 y	 sumamente
molesto.	Esperaba	que	alguno	de	los	otros	sugiriera	abandonar	el	local.

Mosca,	al	mirarlo,	comprendió	y	dijo	a	Wolf	y	a	los	demás:
—Marchémonos.
Mientras	se	levantaba	vio	que	uno	de	los	jóvenes	había	cambiado	la	posición	de

su	silla,	de	modo	que	ahora	quedaba	de	cara	a	su	mesa.	Miraba	fijamente	a	Leo,	con
sonrisa	burlona.	Tenía	muchas	entradas,	los	rasgos	de	su	cara	eran	enérgicos,	y	daba
la	impresión	de	una	enorme	fuerza	física.

Haciendo	un	gesto	con	la	cabeza,	Mosca	dijo	a	Wolf:
—Llevémonos	a	ese	individuo.
Wolf	estudió	a	Mosca,	como	si	hubiese	visto	algo	ya	sospechado	y	esperado:
—De	acuerdo;	utilizaré	mi	tarjeta	oficial	para	hacerlo	salir.	¿Llevas	un	arma,	por

si	acaso?
—Solamente	una	de	esas	cositas	húngaras	—contestó	Mosca.
Leo	levantó	la	cabeza:
—No,	no	quiero	que	hagáis	nada.	Marchémonos.
Hella	dijo	a	Mosca:
—Sí,	vámonos.
Los	otros	se	levantaron.	Wolf	seguía	moviendo	la	cabeza,	como	si	entendiera	algo

que	escapaba	a	los	demás.	Dirigió	a	Leo	una	mirada	de	piedad.	Vio	que	Mosca	había
enarcado	 las	cejas	y	que	 se	encaminaba	a	 la	 salida.	Al	pasar	por	delante	de	 la	otra
mesa,	Wolf	se	inclinó,	acercó	su	cara	a	la	del	joven	alemán	y	lo	miró	directamente	a
los	ojos:

—La	risa	puede	ser	muy	peligrosa,	¿me	comprende	usted?
Le	mostró	 su	 tarjeta,	 sabiendo	que	el	 alemán	comprendería	 lo	 escrito.	Mientras

seguía	a	los	otros,	sonrió,	y	no	se	oyó	una	sola	carcajada.
Se	 dirigieron	 a	 la	 habitación	 de	 Mosca,	 para	 tomar	 una	 última	 copa.	 Hella
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comenzó	a	preparar	bocadillos	de	jamón	en	la	parrilla	eléctrica.
Estaban	todos	sentados	alrededor	de	la	amplia	mesa	cuadrada,	excepto	Eddie,	que

estaba	echado	en	el	sofá	del	extremo	de	la	habitación.	Mosca	abrió	el	armario	pintado
de	blanco	y	sacó	licor	y	cigarrillos.

Eddie,	desde	el	sofá,	preguntó:
—¿Cómo	reaccionan	esos	bastardos?
—Esta	 noche	 han	 ido	 demasiado	 lejos	—dijo	Wolf—.	 ¿Qué	 os	 ha	 parecido	 la

forma	 en	 que	 lo	 han	 recibido?	—Wolf	movió	 su	 gruesa	 y	 blanca	 cabeza	 repetidas
veces,	y	 su	cara	 tenía	una	expresión	de	cómica	extrañeza—.	Estos	 alemanes	nunca
aprenderán.	Cuando	los	ves	pasear	por	la	calle	piensas	que	nunca	más	tendrán	deseos
de	luchar.	Pero	están	deseando	hacerlo.	Lo	llevan	en	la	sangre.

En	broma,	Mosca	dijo	a	Leo:
—Lo	mejor	 será	 que	 vayas	 pensando	 en	 dónde,	 si	 a	 Palestina	 o	 a	 los	 Estados

Unidos.
Leo	se	encogió	de	hombros	y	siguió	bebiendo	su	café.
Wolf	preguntó:
—¿Puedes	ir	a	los	Estados	Unidos?
—Sí	—dijo	Leo—.	Sí,	puedo	ir.
—Ve,	pues	—dijo	Wolf—.	Si	lo	de	esta	noche	es	una	referencia,	eres	demasiado

débil	para	convertirte	en	un	guía.
Leo	se	puso	la	mano	en	el	lado	izquierdo	de	la	cara.
—Dejadlo	estar	—dijo	Mosca.
—No.	No	lo	tomes	a	mal,	Leo,	si	te	digo	que	el	principal	problema	de	los	de	tu

raza	 es	que	nunca	habéis	 luchado.	Algunos	piensan	que	 sois	 cobardes.	Pero	 lo	que
ocurre,	 en	 mi	 opinión,	 es	 que	 sois	 demasiado	 civilizados.	 No	 creéis	 en	 la	 fuerza.
Como	 esta	 noche.	 Si	 hubiésemos	 sacado	 fuera	 a	 aquel	 individuo	 y	 le	 hubiésemos
pegado	 una	 buena	 paliza,	 ello	 hubiera	 servido,	 en	 muy	 pequeña	 escala,	 para
solucionar	el	problema.	Si	tenéis	un	país	propio,	es	gracias	a	vuestras	organizaciones
terroristas.	 El	 terror	 y	 la	 fuerza	 son	 armas	 muy	 valiosas.	 En	 todos	 los	 países	 son
utilizados	y	nadie	 subestima	 su	poder.	Me	 sorprende	que	no	 sepas	 esto	después	de
todo	lo	que	has	pasado.

Leo	dijo,	lentamente:
—No	tengo	miedo	de	ir	a	Palestina,	y	en	cierto	modo	considero	que	es	mi	deber.

Pero	pienso,	también,	que	debería	pasar	muchas	penalidades.	Y	lo	que	ahora	quiero
es	 buena	 vida.	Así	 es	 como	 pienso,	 y	 siento	 vergüenza	 por	 ello.	 Pero	 lo	 que	 sí	 te
aseguro	es	que	me	iré	de	aquí.

—No	demores	mucho	la	partida	—dijo	Wolf—.	Estos	alemanes	nunca	cambiarán.
Está	en	su	sangre.	Puedes	verlo	todos	los	días.

Leo	prosiguió,	como	si	no	hubiese	oído	las	anteriores	palabras:
—Es	verdad,	no	creo	en	el	 terror	ni	 en	 la	 fuerza.	Mi	padre	 estaba	 en	el	 campo

conmigo;	era	alemán,	pero	mi	madre	era	judía.	Mi	padre	era	prisionero	político,	y	lo
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pasó	peor	que	yo.
La	 mandíbula	 de	 Leo	 se	 puso	 otra	 vez	 en	 movimiento,	 por	 lo	 que	 intentó

inmovilizarla	con	la	mano.
—Murió	 en	 el	 campo,	 pero	 me	 enseñó	 algo.	 Me	 dijo	 que	 un	 día	 sería	 yo	 un

hombre	libre	y	que	lo	más	terrible	que	podría	ocurrirme	es	que	me	convirtiera	en	un
ser	 como	 los	 que	 nos	 mantenían	 encerrados.	 Considero	 que	 sus	 palabras	 siguen
siendo	válidas.	Me	resulta	un	poco	difícil,	pero	sigo	creyendo	en	ellas.

Wolf	movió	la	cabeza:
—Te	comprendo.	Conozco	gente	igual	que	tu	padre.
Su	voz	era	inexpresiva.
Hella	y	Frau	Meyer	distribuyeron	los	bocadillos	calientes.	Leo	rehusó	el	suyo.
—Me	voy	a	la	cama	—dijo.	Se	despidió	y	pudieron	oírlo	en	su	habitación.	De	su

receptor	de	radio	sintonizado	con	una	emisora	alemana	salían	las	notas	de	una	suave
música	de	cuerda.

Frau	Meyer	se	inclinó	sobre	Eddie	y	le	hizo	cosquillas:
—Deja	de	soñar	—le	dijo.
Eddie	 sonrió	 y	 en	 su	 cara	 delicada	 se	 veía	 una	 expresión	 de	 soñadora	 ternura.

Mientras	Hella	estaba	arrodillada	junto	a	la	parrilla	eléctrica,	Eddie	la	miraba	a	través
de	su	vaso	y	pensaba:	Será	en	esta	habitación.	Veía	solamente	a	 la	muchacha	y	 los
muebles;	 los	demás	no	existían.	Su	mente	se	recreaba	siempre	creando	escenas	con
mujeres	a	las	que	nunca	se	había	aproximado.

Wolf	comenzó	a	comer	su	bocadillo.
—Son	graciosas	las	ideas	de	la	gente	—bajó	la	voz—.	Los	hombres	que	dirigían

el	 campo	 de	 Leo	 eran	 probablemente	 muchachos	 normales,	 como	 tú	 y	 yo.	 Se
limitaban	 a	 cumplir	 órdenes.	 Durante	 la	 guerra,	 cuando	 estaba	 en	 contraespionaje,
hacíamos	algunos	prisioneros,	y	el	 comandante	miraba	 su	 reloj	y	nos	decía:	«A	 las
dos	 en	 punto	 quiero	 esta	 información,	 y	 ésta,	 y	 ésta».	 Y	 la	 conseguíamos	—Wolf
aceptó	un	cigarro	de	Mosca	y	lo	encendió—.	Fui	a	los	Estados	Unidos	con	permiso
antes	de	empezar	en	este	trabajo,	y	vi	algunas	películas	de	guerra.	Lo	de	siempre:	el
héroe	es	torturado,	pero	muere	sin	decir	una	sola	palabra,	sin	revelar	ni	un	secreto.	—
Wolf	blandió	su	cigarro,	exasperado—.	Naturalmente,	no	pueden	ni	siquiera	imaginar
lo	 que	 realmente	 sucede	 —hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 Mosca,	 con	 fijeza—.	 Les
avergüenza	admitirlo:	un	hombre	pierde	todo	dominio	si	le	son	aplicados	los	métodos
adecuados.

Mosca	 llenó	 los	 vasos;	 todos	 estaban	 soñolientos,	 excepto	 Wolf.	 Frau	 Meyer
estaba	sentada	sobre	las	rodillas	de	Eddie,	y	Hella	se	había	acostado	en	el	sofá	de	la
pared	opuesta	a	la	cama.

Wolf	sonrió:
—Poseía	una	técnica	especial.	No	comenzaba	a	preguntar	sino	hasta	después	de

haberlos	sometido	a	un	pequeño	castigo.	Algo	parecido	al	chiste	aquél	de	los	recién
casados.	El	marido	 le	da	un	puñetazo	en	 la	boca,	 tan	pronto	como	se	encuentran	a
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solas,	y	dice:	«No	tengo	motivo	alguno;	solamente	es	para	que	vigiles	lo	que	haces».
La	 idea	 es	 la	 misma	—esbozó	 una	 sonrisa	 encantadora,	 y	 es	 que,	 evidentemente,
estaba	 de	 buen	 humor—.	 Sé	 lo	 que	 piensas:	 que	 soy	 un	 hijo	 de	 puta.	 Pero	 debes
comprender	 que	 tiene	 que	 haber	 personas	 que	 realicen	 esta	 clase	 de	 trabajo.	 Son
cosas	que	deben	hacerse,	si	se	quiere	ganar	una	guerra.	Créeme,	esto	no	me	produce
placer	alguno,	no	es	como	en	las	películas.	Pero	es	necesario.	¡Diablos!,	incluso	me
dieron	 una	 condecoración	 por	 este	 trabajo.	 Pero,	 naturalmente,	 nunca	 fuimos	 tan
rudos	como	los	alemanes	—añadió,	en	tono	sincero.

Eddie	bostezó:
—Muy	interesante	todo,	pero	me	voy	a	mi	habitación.
Wolf	se	rio:
—Sospecho	que	es	demasiado	tarde	para	una	conferencia.
Dejó	que	Eddie	y	Frau	Meyer	 salieran	delante	de	 él.	Terminó	 su	 copa	y	dijo	 a

Mosca:
—Baja,	quiero	hablar	contigo.
Bajaron	a	la	calle	y	se	sentaron	en	el	jeep	de	Wolf.
—Eddie	piensa	sólo	en	hacer	el	amor	—dijo	Wolf	con	voz	irritada	y	desdeñosa.
—Lo	que	pasa	es	que	tenía	sueño	—respondió	Mosca.
—¿Cómo	es	que	llevas	un	arma?	—preguntó	Wolf.
Mosca	se	encogió	de	hombros:
—Me	acostumbré	a	llevarla.	Y	no	hace	tanto	tiempo	que	ha	terminado	la	guerra.
Wolf	asintió:
—Tampoco	a	mí	me	gusta	salir	de	noche	sin	armas.
Se	produjo	otro	momento	de	silencio.	Mosca	se	impacientaba.
Wolf	dio	una	chupada	a	su	cigarro:
—Quería	 hablar	 contigo	 a	 solas	 porque	 tengo	 una	 idea	 que	 puede	 darnos	 un

montón	de	dinero.	Pienso	que	todos	tenemos	algo	de	inteligencia.	Ahora,	a	través	de
una	 serie	 de	 contactos,	 es	 posible	 cambiar	 cigarrillos	 por	 diamantes,	 por	 ejemplo.
Creo	que	deberías	entrar	en	el	asunto.

—Bien	—dijo	Mosca,	 en	 tono	 impaciente—,	 pero	 no	me	 es	 posible	 conseguir
tantos	cigarrillos.

Wolf	dudó	por	unos	instantes,	y	luego	prosiguió:
—Sabes	 perfectamente	 que	 puede	 llegar	 el	 día	 en	 que	 necesites	mucho	 dinero.

Por	ejemplo,	 si	 te	 sorprenden	con	Hella	en	 tu	habitación,	 te	enviarán	a	 los	Estados
Unidos	—levantó	la	mano—.	Sí,	ya	sé,	pasarás	a	la	clandestinidad,	como	muchos	lo
hacen.	Pero	necesitarás	dinero.	Y	hasta	es	posible	que	tuvieras	que	llevarla	fuera	de
Alemania.	 Puedes	 conseguir	 documentos	 falsos,	 pero	 cuestan	 un	 ojo	 de	 la	 cara.	Y
vayas	 a	 donde	 fueres,	 Escandinavia,	 Francia,	 etcétera,	 la	 vida	 es	 cara.	 ¿Habías
pensado	en	esto?

—No,	no	había	pensado	—dijo	Mosca,	con	lentitud.
—Bien,	tuve	una	idea.	Necesito	ayuda	y	es	por	eso	que	me	dirijo	a	ti.	No	soy	un
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filántropo.	¿Te	interesa?
—Adelante	—respondió	Mosca.
Wolf	hizo	una	nueva	pausa,	que	aprovechó	para	fumar.
—¿Conoces	 el	 dinero	 que	 utilizamos,	 los	 vales	 del	 ejército?	 Los	 del	 mercado

negro	 se	 rompen	 las	 narices	 para	 conseguirlos.	 Luego	 los	 venden	 a	 los	 soldados	 a
cambio	de	órdenes	de	pago.	Pero	deben	hacerlo	poco	a	poco.	Podemos	cambiar	todos
los	vales	que	podamos	conseguir	por	órdenes	de	pago,	y	eso	es	algo	que	no	podíamos
hacer	con	los	viejos	marcos	de	la	ocupación.

—¿Y	bien?
—No	 te	 impacientes.	Desde	hace	dos	 semanas	 los	 traficantes	alemanes	parecen

tener	grandes	cantidades	de	vales.	Estoy	haciendo	un	buen	negocio	cambiándoselos
por	 órdenes	 de	 pago.	 Si	 es	 preciso,	 ya	 te	 daré	 más	 detalles.	 Y	 ahora	 viene	 lo
importante:	Al	despertarse	mi	curiosidad	decidí	poner	atención	a	todo	lo	que	se	decía
a	 mi	 alrededor,	 y	 supe	 una	 historia	 terrible.	 Cuando	 los	 vales	 llegaban	 desde	 los
Estados	Unidos,	el	barco	atracaba	en	Bremerhaven.	Y	aunque	todo	era	llevado	muy
en	secreto,	lo	cierto	es	que	desapareció	una	caja	de	vales,	por	un	valor	de	más	de	un
millón	de	dólares.	El	ejército	no	hace	nada,	porque	quedaría	en	muy	mal	lugar.	¿Qué
te	 parece?	 —al	 relatar	 la	 historia,	 Wolf	 se	 había	 ido	 excitando—.	 Un	 millón	 de
dólares	—repetía	una	y	otra	vez.

Mosca	sonrió	al	notar	el	tono	de	avidez	de	Wolf.
—Mucho	dinero	—dijo.
—Y	ahora,	vayamos	con	mi	idea.	El	dinero	está	esparcido,	seguramente,	por	todo

el	país,	pero	debe	de	haber	por	aquí	alguna	banda	con	una	buena	parte	del	mismo.	Se
trata	sólo	de	descubrir	a	dicha	banda,	¿comprendes?

Mosca	dijo:
—¿Y	cómo	vamos	a	encontrarlos?	¿Cómo	vamos	a	hacernos	con	los	vales?
—Encontrar	el	dinero	es	asunto	mío	—dijo	Wolf—,	pero	necesitaré	tu	ayuda.	La

cosa	 no	 es	 tan	 difícil	 como	 parece,	 y	 recuerda	 que	 soy	 un	 hombre	 experimentado.
Tengo	 muchos	 contactos.	 Te	 presentaré	 como	 un	 alto	 empleado	 de	 Correos,	 que
intenta	 vender	 cigarrillos	 a	 tres	 o	 cuatro	 dólares	 la	 caja.	Al	 oír	 el	 precio,	 darán	 un
salto,	 ya	 lo	 verás.	 Por	 este	 sistema	 venderemos	 treinta	 o	 cuarenta	 cajas.	 Será
suficiente.	Correrá	la	voz.	Luego	diremos	que	necesitamos	deshacemos	de	cinco	mil
cartones,	 pero	 de	 una	 sola	 vez.	 Una	 operación	 importante.	 Nos	 inventaremos	 una
historia.	Si	 todo	sale	bien,	alguien	se	acercará	a	nosotros,	y	entonces	cerraremos	el
trato.	Se	presentarán	con	veinte	mil	dólares	en	vales.	Nos	los	quedaremos.	No	podrán
acudir	a	la	policía,	ni	a	la	suya	ni	a	la	nuestra.	Los	habremos	jodido	—Wolf	calló,	y
dio	una	última	chupada	al	cigarro,	que	tiró	al	suelo.	Luego	añadió,	con	voz	tranquila
—:	 Será	 un	 trabajo	 duro.	 Deberemos	 vagar	 por	 la	 ciudad	 un	 par	 de	 noches	 a	 la
semana.	Y	para	llevar	a	cabo	la	última	parte	del	negocio	se	necesitan	pelotas.

—Como	policías	y	ladrones	—dijo	Mosca,	y	Wolf	sonrió.	Mosca	paseó	la	mirada
por	la	oscura	calle	y	por	las	ruinas.	A	lo	lejos,	como	separado	de	ellos	por	un	lago	o
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una	pradera,	pudo	ver	un	solitario	 tranvía	moverse	 lentamente,	con	su	 luz	amarilla,
por	entre	la	negrura	de	la	ciudad.

Wolf	dijo,	lentamente	y	con	semblante	serio:
—Debemos	preparar	nuestro	futuro.	A	veces	pienso	que	mi	vida	antes	de	ahora	ha

sido	sólo	un	sueño,	algo	carente	de	importancia,	y	tal	vez	tú	pienses	lo	mismo.	Ahora
debemos	 prepararnos	 para	 nuestra	 vida	 real,	 y	 la	 cosa	 va	 a	 ser	 dura,	 terriblemente
dura.	Ésta	es	nuestra	última	oportunidad	de	asegurarnos	el	porvenir.

—De	acuerdo	—dijo	Mosca—,	pero	todo	parece	excesivamente	complicado.
Wolf	movió	la	cabeza.
—Puede	que	no	salga	bien.	Pero	de	momento	te	dejaré	participar	en	mi	negocio

de	intercambio.	Ganarás	unos	cientos	de	dólares,	de	todas	formas.	Si	tenemos	suerte,
sólo	un	poco	de	suerte,	nos	haremos	con	quince	o	veinte	mil.	Quizá	más.

Mosca	saltó	del	jeep	al	poner	Wolf	el	motor	en	marcha,	y	luego	lo	vio	alejarse.	Al
mirar	arriba	vio	la	oscura	cabeza	de	Hella	en	el	cuadro	de	luz	que	era	su	ventana.	La
saludó	con	la	mano,	y	luego	entró	en	el	edificio	y	subió,	corriendo,	las	escaleras.

www.lectulandia.com	-	Página	59



8

Mosca	 subió	 al	 jeep,	 tratando	 de	 escapar	 del	 frío	 viento	 de	 la	 tarde	 de	 octubre.	 El
helado	metal	del	suelo	del	vehículo	hizo	estremecer	todo	su	cuerpo.

Calle	arriba,	bastante	más	allá,	había	una	importante	intersección;	tranvías	que	se
cruzaban	 entre	 sí,	 para	 luego	 dirigirse	 unos	 a	 la	 derecha,	 a	 la	 izquierda	 otros;
vehículos	militares	que	se	detenían	un	momento	para	leer	los	carteles	indicativos,	los
cuales	mostraban	el	camino	hacia	los	diferentes	cuarteles	de	la	ciudad.	Las	ruinas	se
extendían	por	doquier,	y	más	allá	del	cruce,	en	una	calle	en	la	que	se	veían	algunas
casas	en	pie,	abría	sus	puertas	un	local	cinematográfico,	y	una	larga	cola	de	personas
iba	entrando	lentamente	en	él.

Mosca	 estaba	 hambriento	 e	 impaciente.	 Miró	 cómo	 tres	 camiones	 militares
tapados,	 que	 conducían	 a	 prisioneros	 de	 guerra	 alemanes,	 se	 detenían	 en	 la
intersección.	 «Criminales	 de	 guerra,	 probablemente»,	 pensó.	Detrás	 seguía	 un	 jeep
con	dos	soldados	armados.	Leo	apareció	en	la	puerta	de	la	sastrería,	y	Mosca	se	sentó
en	el	jeep.

Ambos	vieron	cómo	una	mujer,	al	otro	lado	de	la	calle,	echaba	a	correr	antes	de
lanzar	un	agudo	chillido.	Bajó	de	la	acera	y	emprendió	veloz	carrera	en	dirección	a	la
intersección.	Movía	 un	 brazo	 y	 gritaba	 un	 nombre,	 pero	 no	 era	 posible	 entenderlo
claramente.	 Desde	 el	 último	 camión	 de	 prisioneros,	 un	 hombre	 movía	 también	 su
brazo,	como	diciendo	adiós	a	la	mujer.	El	camión	tomó	velocidad,	con	el	jeep	detrás,
cual	perro	fiel.	La	mujer	comprendió	que	no	había	esperanza	alguna	y	cesó	de	correr
y	 de	 gritar.	 Luego	 cayó	 de	 rodillas,	 para	 después	 desplomarse	 sobre	 la	 calle
bloqueando	la	circulación.

Leo	 saltó	 al	 jeep.	 El	 ruido	 del	 motor	 en	 marcha	 le	 dio	 la	 sensación	 de	 calor.
Esperaron	 a	 que	 la	 mujer	 fuera	 trasladada	 a	 la	 acera,	 y	 luego,	 Leo	 arrancó.	 No
hablaron	una	sola	palabra	de	 lo	que	acababan	de	ver.	No	era	cosa	suya,	pero	en	un
rincón	 de	 la	 mente	 de	 Mosca,	 muy	 vagamente,	 comenzó	 a	 formarse	 una	 imagen
familiar,	una	imagen	que,	poco	a	poco,	iba	tomando	forma.

Muy	poco	antes	del	final	de	la	guerra,	hallándose	en	París,	Mosca	se	encontró	un
día	en	medio	de	un	inmenso	gentío.	El	tratar	de	escapar	de	allí	había	sido	como	una
pesadilla	y,	contra	su	voluntad,	fue	llevado	al	centro,	al	punto	focal.	Allí,	moviéndose
poco	a	poco	a	través	de	la	multitud	que	llenaba	las	calles,	las	aceras	y	los	cafés,	había
una	 hilera	 de	 camiones	 abiertos,	 ocupados	 por	 franceses;	 prisioneros	 de	 guerra
liberados,	hombres	condenados	a	trabajos	forzados,	gente	rescatada	de	la	muerte.	La
alegría	y	el	clamor	de	la	muchedumbre	ahogaba	los	gritos	de	júbilo	de	los	ocupantes
de	los	camiones.	Se	inclinaban	fuera	de	la	caja	de	los	vehículos,	para	recibir	besos,
para	aceptar	 las	 flores	que	 les	eran	ofrecidas	y	echadas	por	 la	multitud.	De	pronto,
uno	de	los	hombres	cayó	del	camión	y	se	estrelló	contra	el	suelo.	Una	mujer	se	abrió
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paso	y	se	abrazó	al	caído,	fiera	y	posesivamente.	Desde	el	camión	alguien	lanzó	una
muleta	 y	 gritó	 obscenas	 palabras	 de	 felicitación,	 palabras	 que,	 en	 otro	 tiempo	 y
ocasión,	 hubieran	 hecho	 enrojecer	 a	 la	 mujer,	 quien,	 en	 cambio,	 coreó	 las	 risas
generales.

Y	 ahora,	Mosca	 sentía	 el	mismo	dolor	 y	 la	misma	 congoja	 que	 entonces	 había
sentido.

Cuando	Leo	detuvo	el	jeep	frente	al	Rathskellar,	Mosca	saltó:
—No	tengo	ganas	de	comer	—dijo—.	Te	veré	en	casa,	más	tarde.
Leo,	ocupado	en	poner	el	 candado	a	 la	 cadena	de	 seguridad,	 levantó	 la	 cabeza,

sorprendido.	—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó.
—Me	duele	un	poco	la	cabeza.	Ya	se	me	pasará.
Sentía	frío	y	encendió	un	cigarro;	el	humo	del	fuerte	tabaco	calentó	su	cara.	Echó

a	andar	por	callejuelas	laterales,	vías	por	las	que	los	vehículos	no	podían	pasar	debido
a	la	ingente	cantidad	de	cascotes	y	escombros	que	llenaban	calzadas	y	aceras.	Mosca
procuraba	 ir	 sorteando	 los	 obstáculos,	 vigilando	 dónde	 ponía	 los	 pies,	 para	 evitar
caerse.

Al	 entrar	 en	 su	 habitación	 se	 sentía	 enfermo,	 y	 la	 cara	 le	 ardía.	 Tenía	 fiebre,
evidentemente.	Sin	encender	la	luz,	se	desnudó,	tiró	la	ropa	sobre	el	sofá	y	se	metió
en	 la	 cama.	 Las	 sábanas	 eran	 frías,	 y	Mosca	 sentía	 el	 olor	 del	 puro	 que,	 a	medio
consumir,	 había	 dejado	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa.	 Curvó	 el	 cuerpo	—las	 rodillas	 le
tocaban	casi	la	barbilla—,	pero	seguía	sintiendo	frío.	Tenía	la	boca	seca	y	sentía	un
martilleo	en	la	cabeza,	un	martilleo	monótono	y	apenas	doloroso.

Oyó	una	llave	introducirse	en	la	cerradura.	Se	encendió	la	luz.	Hella	acababa	de
entrar.	La	muchacha	se	sentó	en	la	cama.

—¿No	te	sientes	bien?	—preguntó,	preocupada.	El	verlo	así	la	desazonaba.
—No	 es	más	 que	 un	 resfriado	—dijo	Mosca—.	Dame	 una	 aspirina	 y	 saca	 ese

cigarro	de	aquí.
Hella	 fue	al	 cuarto	de	baño	a	por	un	vaso	de	agua	y,	 cuando	se	 lo	dio,	puso	 la

mano	sobre	la	frente	de	Mosca	y	murmuró:
—Es	gracioso	verte	enfermo.	¿Quieres	que	duerma	en	el	sofá?
—No	—respondió	Mosca—.	Estoy	más	frío	que	el	hielo.	Acuéstate	conmigo.
Ella	 apagó	 la	 luz	 y	 comenzó	 a	 desnudarse.	 En	 la	 oscuridad	 de	 la	 habitación,

Mosca	pudo	ver	cómo	la	muchacha	colgaba	sus	prendas	de	vestir	en	el	respaldo	de
una	silla.	Sentía	que	su	cuerpo	ardía	de	fiebre	y	de	lujuria,	y,	cuando	Hella	entró	en	la
cama,	él	se	apretó	contra	su	cuerpo.	La	muchacha	tenía	fríos	los	senos,	los	muslos,	la
boca,	las	mejillas,	pero	él	la	abrazaba	con	todas	sus	fuerzas.

Cuando,	 después,	 descansó	 su	 cabeza	 sobre	 la	 almohada,	 Mosca	 sintió	 que	 el
sudor	mojaba	todo	su	cuerpo.	El	dolor	de	cabeza	había	desaparecido,	pero	le	dolían
todos	los	huesos.	Alargó	el	brazo	para	coger	el	vaso	de	agua	que	había	en	la	mesita
de	noche.

Hella	pasó	una	mano	por	la	cara	ardiente	de	Mosca.
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—Espero,	 querido,	 que	 lo	 que	 hemos	 hecho	 no	 haya	 servido	 para	 empeorar	 tu
estado.

—No,	ya	me	siento	mejor	—contestó	él.
—¿Quieres	que	me	vaya	al	sofá,	ahora?
—No,	quiero	que	estés	aquí,	a	mi	lado.
Encendió	un	cigarrillo,	pero	después	de	algunas	chupadas	lo	apagó	en	la	pared,	y

vio	cómo	las	rojas	chispas	caían	sobre	la	manta.
—Trata	de	dormir	—dijo	Hella.
—No	puedo.	¿Ha	sucedido	algo	especial,	hoy?
—No,	estaba	cenando	con	Fray	Meyer.	Yergen	te	vio	entrar	en	el	edificio	y	vino

en	seguida	a	decírmelo.	Dijo	que	no	tenías	buen	aspecto,	y	pensó	que	yo	querría	bajar
inmediatamente.	Es	un	hombre	muy	amable.

—Hoy	he	visto	algo	gracioso	—dijo	Mosca,	y	le	explicó	lo	de	la	mujer.
En	 la	 oscuridad	 de	 la	 habitación,	 él	 podía	 sentir	 el	 silencio.	 Hella	 estaba

pensando:	De	haber	estado	yo	en	el	jeep,	seguramente	la	hubiese	consolado	y	hubiese
intentado	aliviarle	la	congoja	producida	por	lo	que	había	visto.	Los	hombres	eran	más
duros,	no	había	en	ellos	tanta	piedad.

Pero	nada	dijo.	Lentamente,	como	en	otras	noches	oscuras,	pasó	las	puntas	de	sus
dedos	sobre	el	cuerpo	de	él,	sobre	la	cicatriz.	Recorrían	la	grieta	de	la	herida,	como
un	niño	recorre	con	su	juguete	la	acera.

Mosca	se	sentó	en	el	lecho,	y	sus	hombros	descansaban	contra	la	madera	vertical
de	la	parte	superior	de	la	cama.	Entrelazó	las	manos	en	la	nuca,	a	modo	de	cojín,	y
dijo:

—Tuve	la	suerte	de	que	me	hirieran	en	un	lugar	oculto.
—No	tan	oculto;	yo	la	veo	—dijo	Hella.
—Bueno,	ya	me	entiendes.	Sería	diferente,	si	la	tuviera	en	la	cara.
Con	sus	dedos	siguió	acariciando	la	cicatriz:
—No	para	mí	—respondió.
La	 fiebre	 hacía	 que	 Mosca	 se	 sintiera	 a	 disgusto.	 Los	 dedos	 se	 movían

suavemente	sobre	su	cuerpo,	y	sabía	que	ella	aceptaría	lo	que	había	hecho.
—No	te	duermas	—dijo	Mosca—.	Siempre	quiero	contarte	cosas,	pero	nunca	las

considero	 lo	suficientemente	 importantes	—burlonamente,	dio	a	su	voz	 la	 inflexión
cantarina	de	quien	va	a	contar	un	cuento	de	hadas	a	un	niño—.	Te	voy	a	relatar	una
pequeña	 historia	—dijo.	 A	 tientas,	 buscó	 el	 paquete	 de	 cigarrillos	 en	 la	mesita	 de
noche.

El	 depósito	 o	 vertedero	 de	 municiones	 se	 extendía	 sobre	 una	 superficie	 de
kilómetros	 y	 kilómetros,	 y	 las	 granadas	 estaban	 apiladas	 en	 grupos.	Mosca,	 estaba
sentado	en	la	cabina	de	un	camión	a	prueba	de	balas	y	miraba	a	los	prisioneros	cargar
los	camiones	en	frente	de	él.	Los	prisioneros	llevaban	monos	color	verde,	de	sarga,	y,
en	 la	cabeza,	gorros	del	mismo	material.	Se	hubieran	confundido	 fácilmente	con	el
bosque	 circundante,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 una	 letra	 P	 pintada	 en	 sus	 espaldas	 y	 en
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cada	una	de	las	perneras	de	sus	pantalones.
Desde	algún	lugar	del	bosque	se	oyeron	tres	golpes	de	silbato.	Mosca	saltó	de	la

cabina	del	camión	y	gritó:
¡Eh,	Fritz,	ven	aquí!
El	prisionero	a	quien	había	hecho	una	especie	de	capataz	de	los	cargadores	de	los

tres	camiones	se	acercó.
—¿Tenemos	tiempo	de	cargar	este	camión	antes	de	regresar?
El	alemán,	un	hombre	de	baja	estatura,	de	unos	cuarenta	años	de	edad	y	una	cara

que	lo	mismo	podía	pertenecer	a	un	joven	que	a	un	viejo,	permanecía	de	pie	ante	él,
sin	servilismo.	Se	encogió	de	hombros	y	dijo,	en	un	inglés	deficiente:

—Faltará	tiempo.
Se	sonrieron	mutuamente.	Cualquiera	de	los	otros	prisioneros	hubiera	asegurado	a

Mosca	que	la	carga	podría	estar	terminada	a	tiempo,	sólo	para	no	enemistarse	con	él.
—Bien	 —dijo	 Mosca—,	 que	 vuelvan	 a	 sacar	 lo	 que	 llevan	 cargado.	 A	 esos

bastardos	no	les	vendrá	mal	cansarse	un	poco.
Dio	 un	 cigarrillo	 al	 alemán,	 que	 se	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 de

sarga.	 Las	 ordenanzas	 prohibían	 fumar	 en	 la	 zona	 del	 depósito	 de	 municiones,
aunque,	naturalmente,	Mosca	y	los	otros	guardias	fumaban.

—Preocúpate	de	que	el	resto	de	los	Fritz	suban	a	los	camiones,	y	cuéntalos.
El	 alemán	 se	 alejó	 y	 los	 prisioneros	 comenzaron	 a	 concentrarse	 junto	 a	 los

camiones.
Se	 pusieron	 en	 marcha,	 lentamente,	 a	 través	 de	 la	 polvorienta	 carretera	 del

bosque.	En	un	cruce	de	caminos,	a	la	procesión	se	unieron	más	vehículos,	hasta	que,
finalmente,	 la	 larga	 línea	de	camiones	descubiertos,	 en	 fila	 india,	dejó	 la	oscuridad
del	bosque	para	entrar	en	campo	abierto,	iluminado	por	el	suave	sol	de	comienzos	de
primavera.	Lo	mismo	para	los	guardianes	que	para	los	prisioneros,	la	guerra	quedaba
muy	lejos.	Estaban	seguros,	pues	entre	ambas	partes	parecía	haberse	establecido	un
acuerdo	tácito.	Con	lentitud,	y	aparentemente	contentos,	los	hombres	se	iban	alejando
del	 campo	 de	 municiones,	 en	 dirección	 a	 los	 barracones,	 rodeados	 por	 cercas	 de
alambre.

Los	 guardianes,	 hombres	 que,	 debido	 a	 heridas	 graves	 sufridas	 en	 el	 campo	de
batalla,	 no	 podían	 estar	 en	 primera	 línea,	 estaban	 ya	 cansados	 de	 la	 guerra.	 Los
prisioneros	 lamentaban	 su	 destino	 únicamente	 al	 anochecer,	 Cuando	 veían	 a	 los
guardianes	subir	en	los	jeeps	para	Irse	a	la	ciudad	cercana.	Detrás	de	las	alambradas,
las	caras	de	los	prisioneros	semejaban	las	de	los	niños	al	ver	a	sus	padres	prepararse
para	ir	a	divertirse	fuera	de	casa.

Luego,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 eran	 llevados	 al	 bosque.	 Durante	 los
descansos	o	pausas,	los	prisioneros	se	sentaban	sobre	la	hierba	y	comían	el	poco	pan
que	habían	economizado	en	el	desayuno.	Mosca	daba	a	sus	hombres	descansos	más
largos	que	los	habituales.	Fritz	estaba	sentado	a	su	lado,	sobre	una	pila	de	granadas.

—No	es	mala	vida,	¿eh,	Fritz?	—preguntó	Mosca.
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—Podría	ser	peor	—respondió	el	alemán—;	hay	tranquilidad	aquí.
Mosca	 asintió.	 Sentía	 simpatía	 por	 el	 alemán,	 a	 pesar	 de	 qué	 nunca	 se	 había

esforzado	 en	 recordar	 su	 nombre	 verdadero.	 Sus	 relaciones	 eran	 amistosas,	 aunque
era	 imposible	 olvidarse	 de	 que	 uno	 era	 el	 vencedor	 y	 el	 otro	 el	 vencido.	 Incluso
ahora,	 aunque	 sólo	 fuera	 como	 símbolo,	Mosca	 tenía	 su	 fusil	 en	 las	manos.	Nunca
había	balas	en	la	recámara,	pero	llevaba	el	arma.

El	alemán	se	hallaba	en	uno	de	sus	momentos	de	depresión.	De	pronto	comenzó	a
lanzar	 un	 torrente	 de	 palabras	 en	 alemán,	 idioma	 que	 Mosca	 comprendía	 sólo
imperfectamente:

—¿No	es	ridículo	que	usted	esté	aquí,	procurando	qué	no	nos	movamos	a	nuestro
antojo?	¡Qué	trabajo	para	un	ser	humano!	Nos	herimos	y	nos	matamos	mutuamente.
¿Y	 para	 qué?	 Dígame,	 si	 Alemania	 hubiese	 permanecido	 en	 Francia	 y	 en	 África,
¿hubiese	ganado	algo	yo,	personalmente?	¿De	qué	me	sirve	a	mí	que	Alemania,	por
ejemplo,	conquiste	el	mundo?	Aun	triunfando,	lo	único	que	consigo	es	un	uniforme
para	toda	la	vida.	Cuando	éramos	niños	recuerdo	cómo	nos	gustaba	leer	cosas	acerca
de	la	edad	de	oro	de	nuestra	nación,	cómo	nos	emocionaban	las	historias	relacionadas
con	el	dominio	mundial	ejercido	por	Francia,	Alemania	o	España.	Todos	estos	países
dedicaron	estatuas	a	personas	que	habían	matado	a	millones	de	seres	humanos.	¿Qué
es	 lo	 que	 ocurre?	 Pues	 lo	 siguiente:	 Como	 nos	 odiamos,	 nos	 matamos.	 Podría
entenderlo	 si	ganáramos	algo.	Si	después	dijeran:	«Aquí	 tienes	 este	 trozo	de	 tierra.
Antes	 era	 de	 Francia;	 ahora	 es	 tuyo».	 Sabemos	 perfectamente	 que	 ustedes	 son	 los
vencedores.	Pero	¿cree	usted	que	va	a	ganar	algo?

Bajo	 el	 cálido	 sol,	 los	 otros	 prisioneros	 estaban	 echados	 sobre	 la	 fresca	 hierba.
Mosca,	 que	 sólo	 comprendía	 a	 medias	 las	 palabras	 del	 alemán,	 no	 se	 dejaba
impresionar.	 Es	 más,	 el	 monólogo	 le	 desagradaba.	 El	 alemán	 hablaba	 como	 un
perfecto	vencido,	es	decir,	sin	autoridad.	Se	había	paseado	por	las	calles	de	París	y	de
Praga	y	por	varias	ciudades	escandinavas,	con	alegría	y	orgullo.	Era	evidente	que	el
sentido	de	la	justicia	llegaba	sólo	detrás	de	una	alambrada.

Por	vez	primera,	el	alemán	puso	la	mano	en	el	brazo	de	Mosca:
—Amigo	mío	—dijo—,	hombres	como	usted	y	como	yo,	puestos	frente	a	frente,

se	 matan.	 Nuestros	 enemigos	 están	 detrás	 de	 nosotros	 —dejó	 caer	 la	 mano—.
Nuestros	enemigos	están	detrás	de	nosotros	—repitió,	amargamente—	y	cometen	los
crímenes	por	los	que	nosotros	morimos.

Pero	el	alemán	estaba	casi	siempre	de	buen	humor.	Había	mostrado	a	Mosca	una
fotografía	 de	 su	 esposa	 y	 de	 sus	 dos	 hijos,	 y	 otra	 de	 él	mismo	 y	 sus	 compañeros,
tomada	 en	 el	 exterior	 de	 la	 fábrica	 donde	 había	 trabajado.	 Y	 se	 puso	 a	 hablar	 de
mujeres.

—¡Ah!	—decía	con	vicioso	deleite—.	De	mi	estancia	en	Francia	y	en	Italia,	por
ejemplo,	 recuerdo	 lo	maravillosas	que	eran	 las	mujeres.	Debo	admitirlo,	me	gustan
más	que	las	alemanas,	diga	lo	que	dijere	el	Führer.	Las	mujeres	nunca	dejan	que	la
política	 interfiera	 en	 asuntos	 de	 más	 importancia.	 Ha	 sido	 siempre	 así,	 desde	 la
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creación	del	mundo	—sus	ojos	azules	centellearon—.	Lo	que	siempre	he	sentido	es
que	no	llegáramos	a	América.	¡Cómo	me	gustan	aquellas	hermosas	chicas	de	largas
piernas	 y	 piel	 color	 mazapán!	 Son	 insuperables.	 Las	 conozco	 solamente	 por	 las
películas	y	las	revistas.	Sí,	fue	una	lástima.

Y	Mosca,	siguiéndole	la	corriente,	le	replicaba:
—Ni	siquiera	se	hubiesen	dignado	miraros,	cabezas	cuadradas.
El	alemán	movía	la	cabeza,	lentamente,	pero	con	decisión.
—Las	mujeres	son	muy	duras	de	mollera	—decía—.	¿Cree	usted	que	se	dejarían

morir	de	hambre	antes	que	usar	su	cuerpo	con	el	enemigo?	En	esas	cosas	las	mujeres
piensan	con	claridad.	Tienen	valores	más	fundamentales.	Sí,	decididamente,	creo	que
la	ocupación	de	Nueva	York	hubiera	sido	maravillosa.

Mosca	y	el	alemán	se	dedicaban	una	mutua	sonrisa,	y	Mosca	solía	decir:
—Ocúpate	de	que	el	resto	de	los	Fritz	sigan	trabajando.
La	 última	 noche,	 cuando	 sonó	 el	 silbato,	 los	 prisioneros	 se	 concentraron

rápidamente,	 procedentes	 de	 los	 lugares	 en	 que	 habían	 estado	 trabajando,	 y	 los
camiones	fueron	cargados	en	pocos	minutos.	Los	conductores	pusieron	en	marcha	los
motores.

Mosca	 casi	 se	 dio	 cuenta	 del	 ardid.	Mecánicamente,	 sus	 ojos	 buscaron	 a	 Fritz.
Todavía	sin	sospechar,	se	acercó	un	poco	a	los	tres	vehículos	más	próximos,	y	luego,
al	ver	la	extraña	expresión	de	la	cara	de	algunos	de	los	prisioneros,	se	dio	cuenta	de
lo	que	había	sucedido.

Corrió	hacia	el	punto	donde	comenzaba	la	polvorienta	carretera	e	hizo	una	señal	a
los	conductores,	para	que	se	bajaran	de	sus	vehículos.	Mientras	corría,	Mosca	colocó
un	cartucho	en	la	recámara	de	su	arma.	Luego,	sacando	de	su	bolsillo	el	silbato	que
nunca	había	utilizado,	 lo	hizo	sonar	seis	veces.	Esperó	un	momento	y	lo	hizo	sonar
seis	veces	más.

Seguidamente,	 hizo	que	 todos	 los	prisioneros	 se	bajaran	de	 los	 camiones,	 y	 los
hizo	 sentarse	 sobre	 la	 yerba,	 formando	 un	 círculo.	 Permaneció	 de	 pie,	 a	 cierta
distancia,	vigilándolos,	aunque	sabía	que	ninguno	trataría	de	escapar.

El	jeep	de	las	fuerzas	de	seguridad	vino	directamente	a	través	del	bosque,	y	pudo
oír	el	ruido	de	las	ramas	y	la	maleza	al	ser	atravesadas	por	el	vehículo.	El	sargento
que	mandaba	a	 los	 recién	 llegados	 llevaba	un	bigote	estilo	 inglés,	y	era	muy	alto	y
fuerte.	Cuando	vio	la	pacífica	escena,	bajó	del	jeep	y,	lentamente,	se	acercó	a	Mosca.
Los	otros	dos	soldados	se	situaron	a	una	distancia	prudencial.	El	conductor	tomó	su
metralleta	y	se	sentó,	con	un	pie	colgando	y	el	otro	apoyado	en	el	suelo.

El	sargento	estaba	de	pie	frente	a	Mosca,	esperando.	Mosca	dijo:
—Que	yo	sepa,	falta	uno.	El	capataz.	No	los	he	contado.
El	sargento	llevaba	pistola	y	cartucheras.	Pasó	entre	los	prisioneros	y	les	ordenó

formar	 en	 filas	 de	 a	 diez.	 Había	 cinco	 filas	 y	 dos	 hombres.	 Éstos	 mostraban	 una
expresión	culpable,	como	si	se	avergonzaran	por	los	hombres	que	faltaban.

—¿Cuántos	faltan?	—preguntó	el	sargento	a	Mosca.
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—En	total,	cuatro	—respondió	Mosca.
El	sargento	lo	miró.
—Una	buena	papeleta	para	usted.
Y	 por	 vez	 primera	 desde	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 faltaba	 alguno	 de	 los

prisioneros,	Mosca	sintió	vergüenza	y	temor.	Pero	no	podía	sentirse	irritado.
El	sargento	suspiró:
—Todo	fue	bien	mientras	duró.	Habrá	lío,	eso	es	 inevitable.	Supongo	que	sabrá

usted	que	se	verá	en	serios,	apuros	—agregó	más	suavemente.	Ambos	pensaron	en	lo
cómoda	 que	 había	 sido	 su	 vida	 hasta	 entonces,	 sin	 guardias	 nocturnas,	 sin
formaciones,	 sin	 inspecciones	 y	 sin	miedo:	 una	 vida	 casi	 civil.	 El	 sargento	 estaba
evidentemente	enojado:

—Veamos	lo	que	procede	hacer	con	estos	bastardos,	Achtung!	—gritó,	mientras
pasaba	por	entre	las	filas	de	alemanes	en	posición	de	firmes.	Durante	unos	minutos
nada	dijo,	y	luego	comenzó	a	hablarles	en	inglés,	con	voz	tranquila.

—Muy	 bien.	 Sabemos	 cuál	 es	 nuestra	 respectiva	 posición.	 La	 luna	 de	miel	 ha
terminado.	 Habéis	 sido	 bien	 tramitados.	 Se	 os	 daba	 buena	 comida,	 dormíais
cómodamente.	 ¿Os	 hemos	 tratado	mal	 alguna	 vez?	 Si	 no	 os	 encontrabais	 bien,	 os
dejábamos	permanecer	en	los	barracones.	¿Quién	tiene	alguna	queja?	Quien	sea,	que
dé	un	paso	al	frente.

El	sargento	hizo	una	pausa,	como	si	esperara	que	alguien	se	adelantara,	y	luego
prosiguió:

—Bien,	 veamos	 si	 sabéis	 apreciar	 este	 buen	 trato.	 Algunos	 de	 vosotros	 sabéis
cuándo	 se	 produjo	 la	 huida	 y	 sabéis	 dónde	 se	 ocultan	 los	 fugitivos.	 Decidlo.
Sabremos	apreciarlo.

El	 sargento	 se	 detuvo	 y	 los	miró	 a	 la	 cara,	 uno	 por	 uno.	 Esperó,	 mientras	 los
prisioneros	hablaban	entre	sí,	algunos	explicando	a	los	otros	lo	que	el	sargento	había
dicho.	Pero	después	ninguno	hizo	señal	alguna	de	que	deseara	hablar.

El	sargento	dijo,	en	un	tono	diferente:
—Muy	bien,	bastardos.
Volvió	la	cabeza	en	dirección	al	jeep	y	le	habló	al	conductor:
—Ve	a	los	barracones	y	trae	veinte	picos	y	palas.	Consigue	cuatro	hombres	y	otro

jeep.	Si	ningún	oficial	se	entera	de	esto,	podremos	solucionarlo.	Y	si	el	sargento	de
intendencia	pone	algún	impedimento	a	que	te	lleves	los	picos	y	las	palas,	dile	que	le
voy	a	romper	su	maldita	cabeza.

Luego	hizo	que	los	prisioneros	se	sentaran	sobre	la	yerba.
Cuando	 regresaron	 los	 jeeps	 con	 los	 cuatro	hombres	y	un	 remolque	cargado	de

picos	y	palas,	el	 sargento	hizo	 formar	a	 los	prisioneros	en	dos	 filas,	una	 frente	a	 la
otra.	Hizo	sacar	los	picos	y	las	palas,	y,	como	no	había	bastantes	para	todos,	obligó	a
los	hombres	sobrantes	a	tenderse	sobre	la	hierba,	cara	abajo.

Nadie	 hablaba.	 Unos	 prisioneros,	 cavaban;	 los	 otros,	 picaban.	 Pero	 todos
trabajaban	con	lentitud.	Los	guardianes,	apoyados	en	los	árboles	alrededor,	parecían
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indiferentes	a	todo.
El	sargento	guiñó	un	ojo	a	Mosca	y	dijo	en	voz	baja:
—Una	buena	fanfarronada	siempre	da	resultado.	Ahora	lo	comprenderá.
Dejó	que	siguieran	cavando	un	rato	más,	y	luego	les	ordenó	que	pararan.
—¿Desea	alguien	hablar?
Les	dedicó	una	sarcástica	sonrisa.
Nadie	respondió.
—Muy	bien	—el	sargento	hizo	un	gesto	con	el	brazo—.	Seguid	cavando.
Uno	de	los	alemanes	dejó	caer	su	pala.	Era	joven	y	de	mejillas	sonrosadas.
—Por	favor	—dijo—.	Quiero	decir	algo.
Se	separó	de	sus	compañeros,	andando	en	dirección	a	los	guardianes.
—Desembucha	—dijo	el	sargento.
El	 alemán	 permanecía	 de	 pie,	 pero	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Temeroso	 volvió	 la

cabeza	hacia	 los	otros	prisioneros.	El	 sargento	 comprendió.	Tomó	al	 alemán	por	 el
brazo	y	se	lo	llevó	hacia	el	jeep.	Se	pusieron	a	hablar	en	voz	baja,	con	la	mirada	de
los	prisioneros	y	de	los	guardias	encima	de	ellos.	El	sargento	escuchaba	con	atención,
con	 el	 cuerpo	 inclinado	y	un	brazo	 sobre	 el	 hombro	del	 prisionero.	Luego	hizo	un
gesto	afirmativo.	Hizo	que	el	informador	subiera	al	jeep.

Los	prisioneros	fueron	obligados	a	subir	a	los	tres	camiones	y	la	caravana	echó	a
andar	 a	 través	del	 ahora	desierto	bosque;	 los	 caminos	que	 se	 cruzaban	con	el	 suyo
estaban	 vacíos.	 En	 el	 último	 jeep	 viajaba	 el	 sargento,	 que	 conducía,	 y	 sus	 largos
bigotes	 ondeaban	 al	 viento.	 Salieron	 del	 bosque	 y,	 al	 entrar	 en	 campo	 abierto,
resultaba	extraño	ver	 la	 tierra	 familiar	bañada	por	una	 luz	diferente,	por	el	 rojo	 sol
crepuscular.

El	sargento	volvió	un	momento	la	cabeza	y	dijo	a	Mosca:
—Tu	 capataz	 lo	 tenía	 planeado	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Pero	 no	 ha	 tenido

suerte.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Mosca.
—En	la	ciudad.	Conozco	la	casa.
La	 caravana	 entró	 en	 el	 campamento,	 y	 luego	 los	 dos	 jeeps	 se	 alejaron	 de	 los

camiones	en	dirección	a	la	ciudad.	Enfilaron	la	calle	principal,	y	en	la	esquina	en	la
que	 había	 una	 iglesia,	 giraron	 a	 la	 derecha.	 Se	 detuvieron	 delante	 de	 una	 pequeña
casa	de	piedra.	Mosca	y	el	sargento	se	acercaron	a	la	puerta.	Dos	de	los	hombres	del
otro	 jeep	 se	 dirigieron	 lentamente	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 Los	 otros
permanecieron	en	los	jeeps.

La	 puerta	 se	 abrió	 antes	 de	 que	 ellos	 llamaran.	 Fritz	 estaba	 delante	 de	 ellos.
Llevaba	unos	viejos	pantalones	azules,	una	camisa	blanca	sin	cuello	y	una	chaqueta
oscura.	El	alemán	sonrió	vagamente.

—Los	otros	están	arriba	—dijo—.	Tienen	miedo	de	bajar.
—Llámalos	—ordenó	el	sargento—.	Sube	y	diles	que	no	les	haremos	nada.
Fritz	se	acercó	al	pie	de	la	escalera	y	gritó,	en	alemán:
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—Todo	está	en	orden.	Bajad.	No	tengáis	miedo.
Oyeron	cómo	se	abría	una	puerta,	y	los	otros	tres	prisioneros	bajaron	lentamente

las	escaleras.	Llevaban	ropas	civiles	muy	usadas.	En	sus	caras	aparecía	una	expresión
aborregada	y	casi	culpable.

—Bajad	—dijo	el	sargento.	Luego,	preguntó	a	Fritz—:	¿De	quién	es	esta	casa?
El	alemán	levantó	la	vista.	Por	vez	primera	miró	a	Mosca.
—Una	mujer	 que	 conozco.	 Déjala	 ir;	 lo	 hizo	 porque	 se	 encontraba	 sola.	 Nada

tiene	que	ver	con	la	guerra.
—Salid	—dijo	el	sargento.
Salieron	 todos.	 Con	 el	 silbato,	 el	 sargento	 llamó	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 se

hallaban	detrás	de	la	casa.	Mientras	los	 jeeps	se	alejaban,	una	mujer	 iba	calle	abajo
llevando	un	grueso	bulto	 envuelto	 en	un	papel.	Vio	a	 los	prisioneros	 en	el	 jeep,	 se
volvió	y	 echó	 a	 andar	 en	 la	dirección	de	 la	que	había	venido.	El	 sargento	 sonrió	 a
Mosca.

—Malditas	mujeres	—dijo.
En	un	 sector	 solitario	de	 la	 carretera,	 aproximadamente	 a	mitad	del	 camino	del

campo,	el	 jeep	 del	 sargento	 se	 arrimó	a	 la	 cuneta	y	 se	detuvo.	El	otro	 jeep	 hizo	 lo
mismo.	En	un	lado	de	la	carretera	había	un	pedregal	que	llegaba	hasta	la	línea	oscura
del	bosque,	a	doscientos	metros	más	allá.

—Que	 se	bajen	 todos	de	 los	 jeeps	—ordenó	el	 sargento.	Descendieron	 todos	y,
con	 expresión	 asustada,	 permanecieron	 de	 pie	 en	 la	 desierta	 carretera.	 El	 sargento,
por	unos	momentos,	pareció	concentrado	en	sus	pensamientos.	Luego	se	acarició	el
bigote	 y	 dijo—:	 Dos	 de	 vosotros	 podéis	 llevar	 a	 estos	 alemanes	 de	 vuelta	 al
campamento.	 Sacad	 picos	 y	 palas	 del	 remolque	 y	 traedlo	—señaló	 a	 Fritz—.	 Tú,
quédate	aquí.

—Yo	me	marcho	—dijo	Mosca,	con	voz	inquieta.
El	sargento	lo	miró	de	arriba	abajo,	lentamente,	con	insolente	desdén.
—Escucha,	 hijo	 de	 perra,	 tú	 te	 quedas	 aquí.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 mí,	 te	 la

hubieses	 cargado.	 Comprenderás	 que	 no	 he	 cazado	 a	 estos	 cerdos	 por	 cuenta	 tuya
para	que	ahora	te	marches	tranquilamente.	Lo	dicho:	te	quedas	aquí.

Dos	de	los	guardias	se	alejaron	silenciosamente	con	los	tres	prisioneros.	Subieron
al	 jeep	 y	 desaparecieron	 carretera	 adelante.	 Fritz	 volvió	 la	 cabeza	 para	 verlos
marchar.

Los	 cuatro	hombres,	 uniformados	de	 color	verde	oliva,	 estaban	de	pie	 frente	 al
solitario	alemán,	y	detrás	de	ellos	quedaba	el	pedregal.	El	sargento	volvió	a	acariciar
su	mostacho.	La	cara	del	alemán	estaba	pálida,	pero	el	hombre	parecía	tranquilo.

—Empieza	a	correr	—ordenó	el	sargento;	con	un	dedo	señaló	al	pedregal.
El	alemán	no	se	movió.	El	sargento	le	dio	un	empujón.
—Corre	—dijo—.	Nosotros	te	ayudaremos.
Obligó	al	alemán	a	dar	 la	vuelta,	por	 lo	que	quedó	de	cara	al	bosque.	El	 sol	 se

había	ocultado,	y	los	colores	habían	desaparecido	de	la	tierra;	sólo	se	veía	el	apagado
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color	del	crepúsculo.	El	bosque,	a	lo	lejos,	era	una	larga	pared	oscura.
El	alemán	se	volvió,	quedando	de	nuevo	frente	al	sargento	y	Mosca.	Con	la	mano

se	tocó	la	camisa	sin	cuello,	como	buscando	amparo.	Miró	a	Mosca,	luego	al	sargento
y	a	los	soldados.	Dio	un	paso	hacia	ellos.	Las	piernas	le	temblaban,	y	parecía	a	punto
de	desplomarse,	pero	su	voz	era	firme.	Dijo:

—Herr	Mosca,	Ich	hab’eine	Frau	und	Kinder.
En	la	cara	del	sargento	apareció	una	expresión	de	odio	y	rabia:
—¡Corre,	bastardo,	corre!
Se	acercó	al	alemán	y	lo	golpeó	en	el	rostro.	Cuando	el	alemán	empezaba	a	caer

lo	levantó.
—Corre,	alemán	bastardo.
Lo	repitió	tres	o	cuatro	veces.
El	alemán	cayó	y	se	levantó,	y	volvió	a	ponerse	frente	a	ellos.	Y	ahora,	no	en	tono

de	súplica,	sino	de	la	forma	más	natural,	repitió:	Ich	hab’eine	Frau	und	Kinder.	Uno
de	los	guardias	se	adelantó	rápidamente	y,	con	la	culata	de	su	fusil,	le	dio	un	golpe	en
la	ingle,	y	luego,	con	la	mano	libre,	golpeó	el	rostro	del	alemán.

La	 cara	 de	 Fritz	 se	 llenó	 de	 sangre,	 y	 entonces,	 antes	 de	 echar	 a	 andar	 por	 el
pedregal,	 en	 dirección	 al	 bosque,	 les	 dirigió	 una	 última	 mirada.	 Era	 una	 mirada
desesperada,	una	mirada	de	horror,	como	si	hubiese	visto	algo	terrible	y	vergonzoso,
algo	que	nunca	hubiese	podido	creer.

Lo	 miraron	 marchar	 lentamente	 por	 el	 pedregal.	 Esperaban	 que	 corriera,	 pero
seguía	andando	despacio.	Cada	pocos	metros,	el	alemán	se	detenía,	daba	la	vuelta	y
los	miraba	fijamente,	como	si	todo	aquello	se	tratara	de	un	juego	y	desconfiara	de	los
que	 habían	 quedado	 en	 la	 carretera.	Éstos	 podían	 ver	 la	 blancura	 de	 su	 camisa	 sin
cuello.

Mosca	 se	dio	 cuenta	de	que	cada	vez	que	el	 alemán	 se	volvía	para	mirarlos,	 al
echar	a	andar	de	nuevo,	se	desviaba	un	poco	hacia	la	derecha.	Vio	la	ligera	elevación
del	 terreno	 que	 conducía	 al	 bosque.	 La	 artimaña	 era	 evidente.	 Los	 hombres	 se
arrodillaron	en	la	polvorienta	carretera	y	levantaron	los	fusiles,	cuya	culata	apoyaron
en	sus	hombros.	A	Mosca	se	le	cayó	su	arma	al	suelo.

Cuando	 el	 alemán,	 de	 repente,	 echó	 a	 correr	 para	 situarse	 al	 otro	 lado	 de	 la
elevación,	el	sargento	hizo	fuego	y	el	cuerpo	había	comenzado	a	caer	cuando	de	los
fusiles	salieron	los	otros	disparos.	La	parte	superior	del	cuerpo	quedaba	oculta	al	otro
lado	del	montículo,	pero	los	pies	quedaban	a	la	vista.

En	el	silencio	que	siguió	al	ruido	de	los	disparos,	bajo	las	espirales	de	humo	gris,
los	 hombres	 que	 habían	 disparado	 temblaban.	 El	 acre	 olor	 de	 la	 pólvora	 se	 fue
desvaneciendo.

—Marchaos	 —dijo	 Mosca—.	 Yo	 voy	 a	 esperar	 el	 remolque.	 Vosotros	 podéis
marcharos.

Nadie	se	había	dado	cuenta	de	que	él	no	había	disparado.	Les	dio	la	espalda	y	se
alejó	unos	pasos.

www.lectulandia.com	-	Página	69



Pudo	 oír	 cómo	 el	 jeep	 abandonaba	 el	 lugar;	 se	 apoyó	 en	 un	 árbol,	 mirando,	 a
través	del	pedregal	y	de	 los	pies	del	alemán	muerto,	el	negro	muro	del	bosque	que
ahora,	 totalmente	 de	 noche	 casi,	 parecía	 muy	 cercano.	 Encendió	 un	 cigarrillo.	 No
sentía	emoción	alguna;	sólo	un	ligero	malestar	físico	y	una	dejadez	interna.	Esperó,
confiando	en	que	el	remolque	llegara	antes	de	que	fuera	noche	cerrada.

En	la	ahora	completa	oscuridad	de	la	habitación,	Mosca	alargó	el	brazo	hacia	la
mesita	de	noche,	en	busca	del	vaso	de	agua.	Bebió	y	volvió	a	tenderse.

Quería	ser	completamente	sincero:
—El	recuerdo	no	me	molesta	—dijo—.	Sólo	me	afecta	cuando,	como	hoy,	veo,

por	 ejemplo,	 a	 aquella	mujer	 corriendo	 detrás	 del	 camión.	Recuerdo	 lo	 que	 dijo	 el
alemán,	 lo	 dijo	 dos	 veces:	 «Tengo	 mujer	 e	 hijos».	 Esta	 frase	 no	 tenía	 entonces
significado	 alguno	 para	 mí.	 No	 puedo	 explicarlo,	 pero	 viene	 a	 ser	 lo	 mismo	 que
cuando	gastamos	todo	nuestro	dinero,	porque	el	ahorrarlo	no	tiene	sentido.

Esperó	a	que	Hella	hablara.
Prosiguió:
—Tenía	miedo	 de	 entrar	 otra	 vez	 en	 combate,	 y	 sospecho	 que	 tenía	 miedo	 de

aquel	sargento.	Y	el	otro	era	alemán,	y	los	alemanes	han	hecho	cosas	mucho	peores.
Pero	 lo	 más	 grave	 fue	 que	 no	 sentí	 piedad	 alguna	 cuando	 fue	 herido,	 ni	 cuando
suplicaba,	ni	cuando	fue	muerto.	Después	sentí	vergüenza,	pero	no	piedad,	y	sé	que
eso	es	malo.

Mosca	buscó	con	la	mano	la	cara	de	Hella	y	notó	que	tenía	las	mejillas	húmedas.
Por	 un	 momento	 sintió	 náuseas	 y,	 de	 repente,	 de	 su	 cuerpo	 desapareció	 el	 deseo.
Quería	decir	a	la	muchacha	cómo	sucedió	todo	realmente,	que	fue	algo	distinto	a	todo
lo	 conocido,	 que	 fue	 como	 un	 sueño,	 algo	 mágico.	 En	 las	 extrañas	 y	 desiertas
ciudades,	llenas	de	tumbas,	la	lucha	proseguía;	negras	nubes	de	humo	se	elevaban	por
encima	de	edificios	destruidos.	Todo	era	ruina	y	destrucción.	En	todas	partes	se	veían
cruces	 blancas,	 hechas	 con	 tiza:	 alrededor	 del	 tanque	 enemigo	 destrozado,	 para
señalar	 que	 no	 había	 sido	 comprobada	 la	 posible	 existencia	 de	minas;	 fuera	 de	 las
puertas	de	 las	 casas,	 como	en	un	 juego	 infantil,	 pues	 la	 señal	 indicaba	que	uno	no
podía	 acercarse	 allí.	 La	 marca	 de	 tiza	 figuraba	 también	 alrededor	 de	 la	 iglesia,
alrededor	de	 los	cadáveres	de	 la	plaza,	en	 los	 toneles	de	vino	de	 las	granjas,	etc.;	y
quería	 explicarle	 cómo,	 una	 mañana	 cualquiera,	 la	 ciudad	 amanecía	 quieta	 y
tranquila,	y	cómo,	por	alguna	razón,	él	había	sentido	miedo,	a	pesar	de	que	la	lucha
se	desarrollaba	a	varios	kilómetros	de	distancia.	Y	luego,	repentinamente,	repicaban
las	campanas	de	la	iglesia,	y	podían	ver	que	la	plaza	se	llenaba	de	gente,	signo	seguro
de	que	era	domingo.	En	el	curso	de	aquel	mismo	día,	desaparecido	el	temor,	en	algún
lugar	donde	no	habían	 sido	vistas	 las	 cruces	blancas,	donde	algún	muchacho	había
olvidado	hacer	la	marca	de	tiza,	donde	por	un	error	humano	la	mágica	cruz	blanca	no
estaba	donde	hubiese	debido	de	estar,	él,	Mosca,	había	sufrido	la	primera	violación	de
su	 carne	 y	 huesos,	 y	 había	 aprendido	 a	 conocer	 el	 significado,	 el	 terror	 de	 la
aniquilación.

www.lectulandia.com	-	Página	70



No	dijo	nada.	Sintió	 cómo	Hella	 se	 colocaba	 sobre	 su	 estómago	y	 enterraba	 su
cara	en	la	almohada.	Le	dio	un	empujón	y	dijo:

—Vete	a	dormir	al	sofá.
Apretó	el	cuerpo	contra	la	pared,	sintiendo	el	frío	penetrar	en	su	cuerpo	roído	por

la	fiebre.
En	 su	 sueño,	 los	 camiones	 corrían	 a	 través	 de	 tierras	 extrañas.	 Incontables

mujeres	 salían	 del	 suelo,	 andaban	 de	 puntillas	 por	 las	 calles,	 y	 todas	 tenían	 una
expresión	de	hambre	en	la	cara.	Los	hombres	emancipados	bailaban	como	espantajos,
en	 señal	 de	 alegría,	 y	 luego,	mientras	 las	mujeres,	 delante	 de	 ellos,	 comenzaban	 a
llorar,	 se	 inclinaban	 para	 que	 les	 dieran	 un	 beso.	 Las	 cruces	 blancas	 rodeaban	 los
camiones,	 a	 los	 hombres,	 a	 las	 mujeres,	 todo.	 El	 terror	 nacido	 de	 la	 culpabilidad
estaba	por	todas	partes.	Las	flores	blancas	se	marchitaron	y	murieron.

Mosca	 despertó.	 La	 habitación	 estaba	 aún	 dominada	 por	 las	 sombras	 y	 por	 los
últimos	fantasmas	de	la	noche,	pero	le	era	posible,	aunque	vagamente,	ver	el	armario.
El	 aire	 era	 frío,	 pero	 la	 fiebre	 y	 los	 escalofríos	 habían	 abandonado	 ya	 su	 cuerpo.
Sentía	un	suave	cansancio…	Tenía	hambre,	y	pensó	con	deleite	en	cómo	disfrutaría
con	el	desayuno,	más	tarde.	Se	movió	y	sintió	el	cuerpo	de	Hella,	que	todavía	dormía.
Sabiendo	que	 la	muchacha	no	 se	 había	movido	de	 su	 lado,	 apoyó	 su	mejilla	 en	 su
cálida	espalda	y	se	durmió.
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9

Gordon	Middleton	miraba	 a	 los	 niños	 pasar	 por	 la	 calle	 en	 una	 columna	de	 a	 dos.
Balanceaban	rítmicamente	sus	linternas	de	papel	al	compás	de	una	lenta	cantilena,	la
cual	llegaba	débilmente	a	los	oídos	de	Gordon,	a	través	de	la	cerrada	ventana.	Luego
las	dos	filas	se	deshicieron,	formándose	un	grupo.	Las	linternas,	de	luz	rojo-amarilla,
semejaban	 luciérnagas	 en	 el	 frío	 anochecer	 de	 octubre.	Gordon	 sintió	 nostalgia	 del
pueblecito	de	New	Hampshire,	del	 lugar	que	había	abandonado	hacía	 tanto	 tiempo.
Añoraba	la	desnuda	belleza	de	sus	campos,	el	aire	de	la	noche,	iluminado	sólo	por	las
luciérnagas,	y	donde	todo	parecía,	igual	que	aquí,	morir	a	la	llegada	del	invierno.

Sin	volver	la	cabeza,	Gordon	preguntó	al	profesor:
—¿Qué	es	lo	que	cantan	los	niños	de	las	linternas?
El	profesor	estaba	sentado	delante	del	tablero	de	ajedrez,	disfrutando	de	la	mala

posición	de	su	adversario.	En	la	cartera	de	cuero	que	tenía	a	su	lado	estaban	los	dos
bocadillos	y	los	dos	paquetes	de	cigarrillos	que	se	llevaría	a	casa,	y	que	constituían	el
pago	 semanal	 de	 las	 lecciones	 de	 alemán	 que	 daba	 a	 Gordon	 Middleton.	 Los
cigarrillos	 los	 guardaría	 para	 su	 hijo,	 y	 se	 los	 entregaría	 el	 día	 en	 que	 pudiera	 ir	 a
visitarlo,	 en	 Nuremberg.	 Pediría	 nuevamente	 permiso	 para	 hacerle	 una	 visita.
Después	de	todo,	si	los	grandes	hombres	podían	recibir	visitas,	¿por	qué	no	su	hijo?

—Están	cantando	una	canción	dedicada	a	 la	Fest	de	octubre	—dijo	el	profesor,
con	aire	ausente—.	Para	señalar	que	las	noches	se	están	haciendo	más	largas.

—¿Y	las	linternas?	—preguntó	Gordon	Middleton.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé.	 Es	 una	 costumbre	muy	 antigua.	 Para	 iluminar	 el

camino,	supongo.
El	profesor	contuvo	su	irritación.	Quería	que	el	norteamericano	volviera	a	situarse

frente	 al	 tablero,	 completar	 su	 derrota.	 Y	 es	 que,	 si	 bien	 el	 norteamericano	 nunca
hacía	gala	de	su	condición	de	conquistador,	el	profesor	nunca	olvidaba	que	él	era	uno
de	los	conquistados,	como	no	olvidaba,	aunque	la	tuviera	oculta	en	un	lejano	rincón
de	su	mente,	la	vergüenza	relacionada	con	su	hijo.

Gordon	Middleton	abrió	la	ventana	y,	desde	la	calle,	elevándose	por	encima	de	la
luz	 de	 las	 linternas,	 llenando	 la	 habitación	 con	 un	 tono	 cristalino,	 como	 el	 aire	 de
octubre,	llegaba	el	canto	de	los	niños.	Escuchaba	atentamente,	poniendo	a	prueba	su
alemán,	 y	 la	 simplicidad	 de	 las	 palabras	 y	 la	 claridad	 con	 que	 eran	 pronunciadas
hacían	que	la	comprensión	fuera	fácil	y	completa.	Cantaban:

Brenne	auf	mein	Licht	Brenne	auf	mein	Licht	Aber	nur	meine	liebe	Láteme
nicht.
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—Me	 imagino	 que	 sus	 padres	 tienen	 cosas	 más	 importantes	 por	 las	 que
preocuparse,	en	lugar	de	hacer	linternas.

Gordon	esperó,	con	el	oído	atento	a	la	continuación	del	canto:

Da	 oben	 leuchten	 die	 Sterne	 Hier	 unten	 leuchten	 wir	 y	 luego,	 sin	 tristeza,
aunque	aparentando	lo	contrario	en	la	naciente	noche:

Mein	Licht	ist	aus,	wir	geh’	nach	Haus	Und	kommen	Morgen	wieder.

Gordon	Middleton	vio	a	Mosca	cruzar	 la	Kurfürsten	Allee,	pasando	a	 través	de
las	linternas	y	de	los	niños,	que	todavía	cantaban,	dispersando	la	luz.

—Ahora	llegará	mi	amigo	—dijo	Gordon	al	profesor.	Gordon	se	acercó	al	tablero
de	ajedrez	y,	con	su	dedo	índice,	hizo	caer	su	rey.

El	profesor,	sonriendo,	le	dijo,	por	cortesía:
—Todavía	hubiera	podido	vencer.
El	profesor	temía	a	todos	los	jóvenes	—los	duros	y	adustos	jóvenes	alemanes,	con

sus	 años	 de	 guerra	 y	 derrota—,	 pero	 a	 quienes	 más	 temía	 era	 a	 todos	 esos
norteamericanos	 jóvenes	 y	 borrachos,	 capaces	 de	 golpear	 o	 matar	 sin	 haber	 sido
provocados,	únicamente	por	diversión	y	por	el	hecho	de	saber	que	estaban	a	salvo	de
represalias.	Pero	un	 amigo	de	Middleton	 seguramente	no	 resultaría	 peligroso.	Herr
Middleton	 se	 lo	 había	 asegurado,	 y	Herr	 Middleton	 era	 un	 hombre	 que	 inspiraba
confianza.	 Era	 casi	 una	 caricatura	 del	 Yanqui	 Puritano,	 con	 su	 figura	 alta	 y
desgarbada,	 su	prominente	nuez	de	 la	garganta,	 su	nariz	 larga	y	huesuda	y	 su	boca
cuadrada.

Y	su	profesión,	en	una	pequeña	localidad	de	Nueva	Inglaterra,	era	la	de	maestro
de	escuela.	El	profesor	sonrió	pensando	cómo,	en	el	pasado,	los	maestros	de	primera
enseñanza	habían	considerado	al	Herr	Professor,	mientras	que	ahora,	en	cambio,	su
saber	y	su	título	nada	significaban.

Sonó	 el	 timbre	 y	 Gordon	 fue	 a	 abrir	 la	 puerta.	 El	 profesor	 se	 puso	 en	 pie	 y,
nerviosamente,	 se	 arregló	 la	 chaqueta	 y	 la	 raída	 corbata.	 Atiesó	 el	 cuerpo,	 intentó
disimular	su	prominente	estómago,	y	se	puso	de	cara	a	la	puerta.

El	profesor	vio	a	un	muchacho	alto	y	moreno,	de	no	más	de	veinticuatro	años,	es
decir,	no	mayor	que	su	propio	hijo.	Pero	este	muchacho	tenía	una	mirada	seria	en	los
oscuros	 ojos,	 y	 su	 cara	 era	 grave,	 casi	 hosca,	 aunque	 no	 fea.	 Iba	 elegantemente
vestido	con	su	traje	color	verde,	y	en	las	solapas	y	en	la	manga	izquierda	llevaba	el
distintivo	 azul	 y	 blanco	 de	 los	 funcionarios	 civiles.	 Se	 movía	 con	 atlética
despreocupación,	la	cual	hubiera	sido	desdeñosa	de	no	haber	sido	tan	impersonal.

Cuando	 Gordon	 hizo	 las	 presentaciones,	 el	 profesor	 dijo:	 «Me	 alegro	 de
conocerle»,	 y	 le	 tendió	 la	 mano.	 Trataba	 de	 mantener	 su	 dignidad,	 pero	 se	 daba
cuenta	de	que	 las	palabras	 le	habían	salido	en	un	 tono	obsequioso,	y	sabía	 también
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que	había	intentado	disfrazar	su	nerviosismo	con	una	sonrisa.	Vio	cómo	se	endurecía
la	mirada	del	joven,	y	se	dio	cuenta	de	la	rapidez	con	que	retiró	la	mano,	después	de
estrecharle	 la	 suya.	 El	 saber	 que	 había	 ofendido	 al	 joven	 hizo	 temblar	 al	 profesor,
quien	se	sentó	para	colocar	las	piezas	de	ajedrez	sobre	el	tablero.

—¿Quiere	usted	jugar?	—preguntó	a	Mosca,	pero	procurando	que	sus	palabras	y
su	sonrisa	no	traslucieran	servilismo.

Gordon	miró	a	Mosca	y,	señalando	la	mesa,	le	dijo:
—Mira	a	ver	qué	puedes	hacer,	Walter;	es	demasiado	bueno	para	mí.
Mosca	se	sentó	frente	al	profesor.
—No	espere	demasiado	de	mí;	Gordon	me	enseñó	a	jugar	hace	sólo	un	mes.
El	profesor	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	murmuró:
—Por	favor,	juegue	con	las	blancas.
Mosca	hizo	el	primer	movimiento.
El	 profesor	 se	 concentró	 en	 el	 juego	 y	 el	 nerviosismo	 le	 desapareció.	 Estos

norteamericanos	realizan	todos	una	apertura	muy	sencilla,	pero,	donde	el	maestro	de
escuela	había	jugado	con	cautela,	con	lógica	y	sin	inspiración,	su	adversario	de	ahora
jugaba	con	todo	el	ímpetu	de	la	juventud.	No	sin	talento,	pensaba	el	profesor,	que	con
unos	cuantos	movimientos	expertos	había	roto	el	decidido	ataque	del	norteamericano.
Luego,	 rápida	y	 cruelmente,	 se	 lanzó	 sobre	 las	 piezas	del	 enemigo,	 completamente
desguarnecidas.

—Es	usted	demasiado	bueno	para	mí,	profesor	—dijo	el	muchacho,	y	el	profesor
notó,	aliviado,	que	no	había	rencor	alguno	en	la	voz.

De	pronto,	sin	transición,	Mosca	dijo,	bruscamente,	en	alemán:
—Me	gustaría	que	diera	usted	lecciones	de	inglés	a	mi	prometida,	dos	veces	por

semana.	¿Cuánto	me	costaría?
El	profesor	enrojeció.	Era	humillante,	pues	el	norteamericano	lo	trataba	como	si

hubiese	tratado	a	un	tendero.
—Lo	que	usted	quiera	—dijo,	fríamente—,	pero	usted	habla	muy	bien	el	alemán.

¿Por	qué	no	le	da	las	lecciones	usted	mismo?
—Lo	 hago	 —respondió	 Mosca—,	 pero	 ella	 quiere	 aprender	 la	 estructura,	 la

gramática	de	la	lengua.	¿Un	paquete	de	cigarrillos	por	cada	dos	lecciones?
El	profesor	asintió.
Mosca	pidió	un	lápiz	a	Gordon,	y	escribió	algo	en	un	trozo	de	papel.	Se	lo	dio	al

profesor	y	dijo:
—Si	en	el	alojamiento	le	hacen	preguntas,	deles	esta	nota.	He	puesto	la	dirección,

además.
—Gracias	—el	 profesor	 hizo	 casi	 una	 reverencia—.	 ¿Quiere	 que	 vaya	mañana

por	la	noche?
—De	acuerdo	—dijo	Mosca.
Fuera	de	la	casa	la	bocina	de	un	jeep	se	dejó	oír	repetidas	veces.
—Debe	ser	Leo	—dijo	Mosca—.	Nos	vamos	al	club	de	oficiales.	¿Quieres	venir,
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Gordon?
—No	—respondió	Gordon—.	¿Es	ése	el	muchacho	que	estuvo	en	Buchenwald?

Dile	que	suba,	aunque	sólo	sea	por	un	momento;	me	gustaría	conocerlo.
Mosca	se	acercó	a	la	ventana,	la	abrió,	y	entonces	cesaron	los	bocinazos.
—Sube	—gritó	Mosca.	La	oscuridad	era	ahora	muy	intensa,	y	no	había	rastro	de

los	niños	ni	de	sus	linternas.
Cuando	Leo	entró,	estrechó	la	mano	de	Gordon	y	dijo	al	profesor,	fríamente:
—Angenehm.
El	profesor	se	inclinó,	tomó	su	cartera	de	mano	y	dijo	a	Gordon:
—Debo	irme.
Gordon	 lo	acompañó	hasta	 la	puerta	y	ambos	 se	estrecharon	 las	manos.	Luego,

Gordon	se	dirigió	a	la	cocina,	en	la	parte	trasera	de	la	casa.
Su	 esposa	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 mesa,	 con	 Yergen,	 discutiendo	 acerca	 del

precio	de	algunos	artículos	del	mercado	negro.	Yergen	se	mostraba	educado,	digno	y
firme;	 ambos	 sabían	 que	 la	 mujer	 conseguía	 una	 buena	 ganga.	 Yergen	 creía	 en	 la
calidad.	En	una	silla,	junto	a	la	mesa,	había	una	rima	de	tela	de	vivos	colores.

—¿No	es	adorable,	Gordon?	—preguntó	Ann	Middleton,	con	voz	satisfecha.	Era
una	mujer	rolliza,	de	facciones	simpáticas	y	amables,	a	pesar	de	su	enérgica	barbilla	y
sus	astutos	ojos.

Gordon,	en	tono	lento	y	circunspecto,	murmuró	unas	palabras	de	asentimiento,	y
luego	dijo:

—Si	no	te	importa,	me	gustaría	presentarte	a	unos	amigos.
Yergen	 apuró	 su	 taza	 de	 café	 y	 comenzó	 a	 llenar	 su	 maleta	 de	 cuero	 con	 los

redondos	botes	de	grasas	y	carnes	que	descansaban	encima	de	la	mesa.
—Debo	irme	—dijo.
—Espero	 que	 se	 acuerde	 de	 la	 ropa	 para	 el	 abrigo	 de	 mi	 marido	—dijo	 Ann

Middleton.
Yergen	hizo	un	gesto	de	protesta.
—No	se	preocupe,	señora.	La	traeré	la	próxima	semana,	a	más	tardar.
Cuando	Yergen	se	hubo	marchado,	Ann	Middleton	abrió	un	armario	y	sacó	una

botella	de	whisky	y	algunas	botellas	de	Coca-Cola.
—Es	 un	 placer	 hacer	 negocios	 con	 Yergen;	 nunca	 hace	 perder	 el	 tiempo	 con

tonterías	—dijo.
Después	 de	 las	 presentaciones,	 Gordon	 se	 sentó	 a	 descansar	 en	 uno	 de	 los

sillones,	 sin	prestar	 atención	a	 las	palabras	de	 su	 esposa.	Sentía	 sobre	 sí	 la	 extraña
atmósfera	del	hogar	 requisado,	viviendo	con	pertenencias	que	nada	 le	 recordaban	y
que	 a	 nada	 podía	 asociar,	 pues	 no	 sabía	 quién	 había	 adquirido	 los	 cuadros	 que
colgaban	de	las	paredes;	nada	le	decían	los	muebles	de	las	distintas	habitaciones,	ni
sabía	 quién	 había	 tocado	 el	 piano	 situado	 en	 el	 extremo	 del	 salón.	 Pero	 estos
sentimientos	no	eran	nuevos	para	él.	Los	había	sentido	en	su	visita	a	la	casa	de	sus
padres,	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 ejército.	 Allí,	 rodeado	 de	 muebles	 de	 antepasados
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muertos	muchos	años	antes,	mientras	besaba	las	secas	mejillas	de	su	madre	y	de	su
padre,	 mejillas	 secadas	 y	 endurecidas	 por	 el	 riguroso	 clima	 septentrional,	 había
sabido	que	nunca	volvería,	como	muchos	otros,	como	tantos	jóvenes	que	habían	ido	a
la	 guerra	 y	 a	 las	 fábricas;	 y	 sabía	 que	 esa	 tierra,	 glacial	 en	 su	 belleza	 dura,	 sería
habitada	 solamente	 por	 ancianos	 de	 cabello	 blanco,	 tan	 blanco	 como	 la	 nieve	 que
cubría	las	montañas	cercanas.	Y	en	su	dormitorio,	el	retrato	de	Marx,	que	su	madre
había	creído	que	era	sólo	una	pintura.	¡Cuán	orgulloso	se	había	sentido	de	su	listeza,
y	 cómo	 se	había	burlado	de	 la	 ignorancia	de	 ella!	El	 cuadro,	probablemente,	 debía
estar	todavía	allí.

Su	 esposa	 había	 preparado	 bebidas	 no	 alcohólicas,	 ya	 que	 el	 whisky	 estaba
racionado	y,	además,	Ann	lo	vendía	a	veces	en	el	mercado	negro.	Gordon	preguntó	a
Leo:

—¿No	 fue	 en	 su	 campo	 donde	 algunos	 prisioneros	 fueron	 muertos	 por	 un
bombardeo	aliado?

—Sí	—respondióle—.	Lo	 recuerdo.	 Pero	 el	 asunto	 no	 dejó	 resentimiento	 entre
nosotros,	créame.

—Leí	 que	 Thalman,	 el	 jefe	 comunista,	 murió	 en	 ese	 bombardeo.	 ¿Lo	 conoció
usted?

Por	 una	 vez,	 la	 voz	 de	Gordon	 había	 perdido	 su	 calma.	Había	 en	 ella	 un	 tono
vibrante.

Fue	 una	 cosa	 curiosa	 —dijo	 Leo—,	 Thalman	 fue	 traído	 al	 campo	 dos	 días
después	 del	 bombardeo	 en	 el	 que	 se	 supone	 que	 había	 muerto.	 Luego,	 un	 día
desapareció.	Entonces	corrió	el	rumor	de	que	había	muerto;	naturalmente,	la	mentira
fue	muy	comentada	entre	nosotros.

Gordon	respiró	profundamente:
—¿Lo	conoció	usted	personalmente?
—No	—dijo	Leo—.	Me	acuerdo	porque	muchos	de	 los	kapos	eran	comunistas.

Fueron	 los	primeros	 en	 ser	 internados	en	 los	 campos	y,	naturalmente,	 consiguieron
los	 mejores	 empleos.	 De	 cualquier	 modo,	 oí	 que	 se	 las	 habían	 arreglado	 para
conseguir	buenos	manjares	y	 licores,	y	que	planeaban	obsequiar	a	Thalman	con	un
banquete	decreto.	Pero	no	lo	volvimos	a	ver.	Estuvo	siempre	incomunicado.

Gordon	movía	la	cabeza	con	orgullo	solemne	y	triste.	Con	rabia	dominada,	dijo	a
su	esposa:

—¿Te	das	cuenta	de	quiénes	fueron	los	verdaderos	enemigos	del	fascismo?
Leo	dijo,	irritado:

—Los	comunistas	no	eran	ángeles.	Uno,	un	kapo,	disfrutaba	apaleando	a
los	 viejos,	 hasta	 causarles	 la	muerte.	Hizo	 también	 otras	muchas	 cosas,	 las
cuales	no	puedo	decir	por	respeto	a	su	esposa.

Gordon	se	enojó	tanto	que	la	ira	se	le	notaba	en	su	normalmente	impasible
cara,	y	su	esposa	dijo	a	Mosca:
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—¿Por	 qué	 no	 viene	 usted	 a	 cenar	 alguna	 noche,	 en	 compañía	 de	 su
chica?	Y	Leo	también.

Arreglaron	 los	 detalles,	 dando	 tiempo	 a	 que	 Gordon	 se	 recobrara.	 De
pronto,	Gordon	dijo	a	Leo:

—No	 creo	 que	 aquel	 hombre	 fuera	 comunista.	 Pudo	 haberlo	 sido
anteriormente.	Pero	era	un	renegado	o	un	Impostor.

Al	oír	esto,	Ann	y	Leo	se	echaron	a	reír,	pero	Mosca	volvió	su	morena	cara	hacia
Gordon	y	dijo:

—Estuvo	 en	 el	 campo	 durante	 mucho	 tiempo.	 ¿Es	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 eso
significa?

Y	Leo	dijo,	casi	con	orgullo:
—Sí,	era	uno	de	los	huéspedes	más	antiguos.
En	una	habitación	del	piso	superior	una	criatura	comenzó	a	llorar.	Gordon	subió

las	escaleras,	y	al	cabo	de	un	rato	bajó	con	un	niño	en	brazos,	un	niño	robusto	y	de
aspecto	saludable,	que	aparentaba	tener	más	de	seis	meses,	que	era	su	edad.	Gordon
le	cambió	los	pañales,	haciendo	gala	de	gran	habilidad.

—Lo	hace	mejor	que	yo	—dijo	Ann	Middleton—,	y	es	un	 trabajo	que	 le	gusta,
cosa	que	no	me	ocurre	a	mí.

—¿Por	qué	no	nos	quedamos	aquí,	en	lugar	de	ir	al	club?	—preguntó	Gordon.
—Sí	—dijo	Ann—,	me	gustaría.
—Podemos	quedarnos	un	 rato	—dijo	Mosca—,	pero	debemos	encontramos	con

Eddie	Cassin	en	el	club,	a	las	diez.	Ha	ido	a	la	ópera.
Ann	Middleton	se	burló:
—Seguro	que	estará	en	la	ópera.
—Y	además	—añadió	Mosca—,	el	espectáculo	de	esta	noche	en	el	club	es	para

hombres	solos.	Leo	nunca	ha	visto	nada	parecido.	No	puede	perdérselo.
Cuando	Gordon	los	acompañó	a	la	puerta,	dijo	a	Mosca:
—Nunca	utilizamos	 totalmente	nuestra	 cartilla.	Si	 alguna	vez	necesitas	 algunos

artículos	y	quieres	utilizarla,	dímelo.
Gordon	cerró	la	puerta	y	regresó	a	la	sala.	Ann	le	dijo:
—Creo,	sinceramente,	que	fue	algo	vergonzoso;	te	mostraste	muy	rudo	con	Leo.
Gordon,	 que	 sabía	 que	 tales	 palabras	 significaban,	 en	 boca	 de	 su	 mujer,	 una

severa	reprimenda,	dijo,	sin	arrogancia	pero	con	firmeza:
—Sigo	pensando	que	el	hombre	era	un	impostor.
Su	esposa,	esta	vez,	no	sonrió.
Las	 luces,	 suaves	 y	 de	 color	 rosado,	 se	 apagaron.	 Eddie	Cassin,	 entusiasmado,

aplaudió,	 mientras	 el	 anciano	 director	 de	 la	 orquesta	 entraba	 en	 el	 escenario	 y
levantaba	su	batuta.

Al	 iniciarse	 los	 primeros	 compases,	 lentos	 pero	 apasionados,	 Eddie	 Cassin	 se
olvidó	del	lugar	donde	se	encontraba,	como	se	olvidó	también	de	los	alemanes	que	lo

www.lectulandia.com	-	Página	77



rodeaban	y	de	los	dos	monstruosos	oficiales	rusos	que	casi	le	impedían	la	visión.	Los
personajes	 que	 se	 movían	 en	 el	 escenario	 eran	 ahora	 toda	 su	 vida,	 y	 se	 apretó	 la
mandíbula	y	 la	boca	con	 las	manos,	para	controlar	 los	espasmos	emocionales	de	su
rostro.

En	 el	 escenario,	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 que	 al	 principio	 se	 habían	 cantado
mutuamente	su	amor,	ahora	cantaban	su	odio.	El	hombre,	vestido	de	aldeano,	gritaba
su	enojo	en	un	tono	bellísimo,	alzando	más	y	más	la	voz,	respaldada	por	la	orquesta.
Luego,	poco	a	poco,	su	tono	descendía,	hasta	convertirse	casi	en	un	susurro.	La	voz	'
de	la	mujer,	aguda,	se	mezclaba	con	la	de	él,	y	la	música	rodeaba	y	envolvía	el	canto
de	ambos.	El	hombre	empujó	a	la	mujer	con	tanta	fuerza,	que	ésta	cayó	al	suelo.	Sé
levantó	 al	 instante	 y	 reprochó,	 siempre	 cantando,	 al	 hombre	 su	 proceder.	 Él	 la
amenazaba,	y	ella	negaba	sus	acusaciones.	De	pronto,	la	voz	del	hombre,	el	coro	y	la
orquesta,	 enmudecieron,	 y	 la	 mujer,	 cantando	 sola,	 admitió	 su	 culpa,	 en	 tono	 de
desafío.	 Seguidamente,	 dando	 a	 su	 canto	 un	 tono	 más	 suave	 y	 dulce,	 habló	 de	 la
muerte,	de	la	tristeza	y	del	amor	carnal	que	domina	a	todos	los	hombres	y	a	todas	las
mujeres.	Ante	 los	ojos	de	Eddie	Cassin,	el	hombre	asió	a	 la	mujer	por	el	pelo	y	 le
atravesó	el	cuerpo	con	una	daga.	Con	una	nota	alta	y	clara,	la	mujer	pidió	ayuda,	y	su
amante	 murió	 con	 ella;	 elevándose	 por	 encima	 del	 sonido	 de	 las	 trompetas	 y	 los
violines,	 la	 voz	 del	 hombre	 emitió	 una	 aguda	 y	 clara	 nota	 de	 venganza,	 pasión	 e
inconsolable	dolor.	Descendió	la	cortina.

Los	 oficiales	 rusos,	 con	 sus	 uniformes	 verde	 y	 oro,	 aplaudían	 entusiasmados.
Eddie	Cassin	salió	del	local.	Una	vez	fuera,	apoyó	la	espalda	en	su	jeep,	sintiéndose	a
la	vez	cansado	y	contento.	Esperó	hasta	que	todos	hubieran	salido,	esperó	hasta	que
la	mujer	que	había	muerto	en	el	escenario	hubo	salido	a	la	calle.	Vio	que	era	gruesa,
con	acusadas	facciones	alemanas	y	vestida	 toda	de	negro,	con	descuido;	su	aspecto
era	el	de	un	ama	de	casa	de	cincuenta	años.	Una	vez	que	se	hubo	perdido	de	vista	la
mujer,	Eddie	subió	al	 jeep,	 lo	puso	en	marcha	y,	a	 través	del	puente,	se	dirigió	a	 la
Alstadt,	en	el	Bremen	propiamente	dicho,	y,	como	siempre,	las	ruinas	que	encontraba
a	 su	 paso	 despertaron	 en	 él	 un	 sentimiento	 de	 majestad.	 Mezclado	 con	 este
sentimiento	estaba	el	recuerdo	de	la	ópera,	y	se	daba	cuenta	de	cómo	este	mundo	real
se	parecía,	con	el	mismo	elemento	de	ridículo,	al	mundo	falso	que	había	visto	en	el
escenario.	 Ahora	 que	 no	 estaba	 influenciado	 por	 la	música,	 se	 avergonzaba	 de	 las
lágrimas	 que	 había	 derramado,	 lágrimas	 por	 una	 historia	 sencilla,	 directa;	 por	 una
historia	infantil.

El	Club	de	Oficiales	había	sido	antes	una	de	las	casas	privadas	más	elegantes	de
Bremen.	Lo	que	antes	había	sido	jardín	era	ahora	estacionamiento	de	jeeps	y	turismos
militares.	En	la	parte	trasera	de	la	casa	aún	había	flores,	destinadas	a	los	hogares	de
los	oficiales	de	alta	graduación.

Cuando	Eddie	entró	en	el	club	la	pista	de	baile	estaba	desierta,	pero	alrededor	de
la	misma,	 sentados	 en	 el	 suelo	 y	 apoyados	 en	 la	 pared,	 los	 oficiales	 formaban	 tres
filas.	Otros	miraban	desde	la	barra	del	bar,	de	pie	sobre	las	sillas,	de	modo	que	podían
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ver	la	pista	por	encima	de	las	cabezas	de	los	que	estaban	delante	de	ellos.
Alguien	 pasó	 junto	 a	 Eddie	 y	 entró	 en	 la	 pista.	 Era	 una	 muchacha	 sin	 ropas.

Bailaba	sin	gracia,	acercándose	al	máximo	a	los	oficiales	sentados	en	el	suelo,	por	lo
que	algunos	de	los	jóvenes	oficiales	no	podían	evitar	volver	la	cabeza.	La	bailarina	se
reía,	 y	 seguía	 riéndose,	mientras	 se	 alejaba,	 cuando	 alguno	de	 los	 oficiales	 de	más
edad	 intentaba,	 medio	 en	 broma,	 tocarla.	 Era	 una	 exhibición	 curiosamente	 poco
sexual,	 sin	 nada	 de	 lujuria.	 Alguien	 tiró	 un	 peine	 sobre	 la	 pista,	 y	 la	 muchacha
continuó	 bailando,	 cual	 un	 caballo	 de	 tiro	 tratando	 de	 galopar.	 Los	 oficiales
comenzaron	a	bromear	a	gritos,	pero	ella	no	les	entendía.	La	humillación	hizo	que	su
danza	se	hiciera	más	y	más	ridícula,	hasta	que	todo	el	mundo	se	reía,	echaba	peines,
pañuelos,	cuchillos,	aceitunas,	etc.,	sobre	la	pista.	Un	oficial	gritó:	«¡Oculta	eso!»,	y	a
partir	de	entonces	todos	a	una	repitieron	lo	mismo,	sin	parar.

Uno	de	los	oficiales	entró	en	la	pista,	llevando	en	las	manos	unas	enormes	tijeras.
La	muchacha,	corriendo,	salió	de	la	pista,	en	dirección	a	su	camerino.	Eddie	se	fue	al
bar.	Al	ver	a	Mosca	y	a	Wolf,	que	estaban	en	un	rincón,	se	acercó	a	ellos.

—No	 me	 digas	 que	 Leo	 se	 ha	 perdido	 el	 espectáculo	 —dijo	 Eddie—.	 Me
garantizaste	que	no	se	lo	perdería,	Walter.

—Ya	se	ha	liado	con	una	de	las	bailarinas	—respondió	Mosca—.	Está	dentro.
Eddie	sonrió	y	se	volvió	a	Wolf:
—¿Buscando	la	mina	de	oro?
Sabía	que	Wolf	y	Mosca	traficaban	en	el	mercado	negro.
—El	negocio	anda	mal	—dijo	Wolf,	moviendo	la	cabeza,	como	apesadumbrado.
—¡No	me	digas!	—replicó	Eddie	Cassin—.	Me	han	dicho	que	 tu	 fraulein	 lleva

diamantes	en	el	pijama.
Wolf	estaba	indignado.
—¿Y	por	qué	diablos	tiene	que	llevar	pijama?	—se	echaron	todos	a	reír.
Vino	el	camarero	y	Eddie	pidió	un	whisky	doble.	Wolf	señaló	la	pista	y	dijo:
—Creíamos	que	estarías	en	primera	fila	esta	noche.
—No	—contestó	 Eddie	Cassin—.	 Soy	 un	 hombre	 culto;	 he	 ido	 a	 la	 ópera.	De

todos	modos,	hasta	las	putas	tienen	mejor	aspecto	que	esa	bailarina.
El	bar	se	llenó	de	oficiales,	pues	el	espectáculo	había	terminado.	La	sala	del	bar

estaba	atiborrada.	Mosca	se	levantó	y	dijo:
—Vayamos	a	jugar	un	rato.
La	mesa	de	juego	estaba	casi	completamente	rodeada.	Era	una	mesa	sencilla,	sin

pintar,	con	un	paño	verde	encima.	En	todo	su	borde	había	unas	tablas,	de	unos	veinte
centímetros	de	altura,	que	impedían	que	los	dados	cayeran	fuera	de	la	mesa.

El	 coronel,	 un	 hombre	 regordete	 y	 de	 baja	 estatura,	 bigote	 rubio	 y	 aspecto
distinguido,	 estaba	 tirando	 los	 dados,	 y	 se	 le	 notaba	 que	 no	 tenía	mucha	 práctica.
Todos	 los	otros	 jugadores	eran	oficiales,	aviadores	en	su	mayoría.	A	 la	derecha	del
coronel	 estaba	 el	 ayudante,	 que	 se	 limitaba	 a	mirar,	 sin	 intervenir	 para	 nada	 en	 el
juego.
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El	 ayudante,	 un	 joven	 capitán,	 era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 ingenuo	 y	 sonrisa
atractiva,	que,	sin	embargo,	se	 transformaba	cuando	quería	amenazar.	Disfrutaba	de
su	posición	como	ayudante,	y	era	consciente	de	su	poder,	que	le	permitía	seleccionar
a	los	oficiales	que	debían	realizar	los	trabajos	más	duros	de	la	base,	especialmente	los
fines	de	semana.	El	coronel	confiaba	en	él,	y	el	ayudante	no	era	hombre	que	olvidara
fácilmente	una	afrenta.	Pero	solía	portarse	bien,	y	sólo	se	mostraba	vengativo	cuando
la	ofensa	era	hecha	a	su	posición,	no	a	su	persona.	La	rigidez	de	la	vida	militar	y	las
ordenanzas	del	ejército	eran	su	religión,	y	cualquier	transgresión	era	considerada	por
él	como	un	sacrilegio	o	una	blasfemia.	Si	alguien	trataba	de	conseguir	algo	sin	pasar
por	 los	 canales	 adecuados,	 canales	 muy	 estrechos	 y	 claramente	 definidos	 en	 las
ordenanzas	militares,	topaba	con	su	oposición,	y	no	encontraba	nunca	el	momento	de
dar	curso	a	la	petición.	Agregaba	a	su	religión	el	fanatismo	de	los	jóvenes;	no	tenía
más	edad	que	Mosca.

El	pequeño	bar	situado	en	un	rincón	de	la	sala	estaba	a	cargo	de	un	camarero	con
chaqueta	 blanca.	 Cuando	 los	 jugadores	 pedían	 una	 bebida,	 la	 preparaba,	 y	 el
interesado	se	levantaba	para	ir	a	buscar	el	vaso,	llevándoselo	g	la	mesa	de	juego.

Wolf,	 que	 no	 jugaba,	 estaba	 sentado	 en	 una	 de	 las	 butacas,	 y	 Eddie	 Cassin	 y
Mosca	estaban	en	la	mesa	de	Juego.	Cuando	llegó	el	 turno	de	Eddie,	Mosca	apostó
con	él.	Eddie,	jugador	cauteloso,	separó	los	billetes	de	U	dólar	del	clip	metálico,	casi
con	 pesar.	 Tuvo	 una	 buena	 racha	 e	 hizo	 cinco	 pases	 antes	 de	 perder.	Mosca	 había
ganado	aún	más	dinero	que	Eddie.

Dado	que	estaban	uno	al	lado	del	otro,	llegó	el	turno,	de	Mosca,	pues	el	orden	de
las	tiradas	se	hacía	en	el	Mentido	de	las	manecillas	del	reloj.	Como	se	sentía	seguro,
pues	ganaba,	puso	veinte	dólares	en	vales	sobre	el	tapete.	Cuatro	oficiales	diferentes
tomaron	cinco	dólares	cada	uno.	Mosca	tiró	los	dados.	Sumaron	siete.

—Perfecto	—dijo.
Ahora	se	sentía	todavía	más	seguro.	Los	mismos	cuatro	oficiales	apostaron	contra

él	diez	dólares	cada	uno.	Eddie	Cassin	dijo:
—Y	diez	dólares	a	su	favor.
El	coronel	dijo:
—Juego	contra	sus	diez.
Depositaron	el	dinero	sobre	la	mesa.
Mosca	 echó	 los	 dados	 contra	 un	 rincón	 de	 la	mesa,	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Los

dados	comenzaron	a	rodar	hasta	que,	finalmente,	se	pararon.	Otro	siete.
—Juego	los	ochenta	pavos	—dijo	Mosca.
—Y	mis	veinte	a	su	favor	—dijo	Eddie	Cassin,	dejando	el	dinero	sobre	la	mesa.

El	coronel	lo	cubrió.
Esta	vez,	Mosca	tiró	los	dados	con	suavidad,	por	lo	que	no	tardaron	en	quedarse

quietos.
Era	otro	siete.	Uno	de	los	oficiales	dijo:
—Cambiad	esos	dados.
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Lo	dijo	sin	malicia,	evidentemente,	y	sólo	en	señal	de	fastidio	por	la	buena	suerte
de	Mosca.

Mosca	sonrió	al	oficial	y	dijo:
—Van	los	ciento	sesenta.
El	ayudante,	con	un	vaso	en	la	mano,	miraba	a	Mosca	y	a	los	dados.	Eddie	Cassin

dijo,	cautelosamente:
—Diez	a	su	favor.
Y	se	guardó	los	otros	treinta	dólares	que	había	ganado.
El	coronel	dijo:
—Le	apuesto	veinte.
Eddie,	 de	 mala	 gana,	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 otro	 billete	 de	 diez	 dólares	 y,

encontrándose	con	la	mirada	de	Mosca,	se	encogió	de	hombros.
Mosca	tomó	los	dados,	los	agitó	y	los	tiró	hacia	el	extremo	opuesto	de	la	mesa.	El

dado	rojo	con	puntos	blancos	salió	cuatro.
Uno	de	los	oficiales	dijo:
—Diez	contra	cinco	a	que	no	lo	logra.
Mosca	 aceptó	 la	 apuesta	 y	 otras	 varias.	 Dejó	 caer	 el	 dado	 sobre	 el	 tapete	 y,

arrogante,	seguro	de	su	suerte,	sostenía	en	su	otra	mano	los	billetes	necesarios	para
cubrir	 todas	 las	apuestas.	Era	 feliz,	gozaba	de	 la	emoción	del	 juego,	y	era	 raro	que
tuviera	suerte.

—Apuesto	ciento	contra	cincuenta	—dijo,	y	al	ver	que	nadie	respondía,	cogió	el
dado.

Cuando	iba	a	tirarlo,	el	coronel	dijo:
—Apuesto	veinte	a	que	no	lo	logra.
Mosca	colocó	sobre	la	mesa	un	billete	de	diez	dólares	y	dijo:
—Acepto.
—Veo	que	usted	sólo	pone	diez	dólares	—dijo	el	coronel.
Mosca	 dejó	 de	 agitar	 el	 dado	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 mesa.	 No	 podía	 creer	 que	 el

coronel,	un	militar	veterano,	desconociera	las	reglas	del	juego.
—Tiene	que	apostar	dos	a	uno	contra	un	punto	cuatro,	coronel	—dijo,	tratando	de

dominar	su	indignación.
El	coronel	se	volvió	a	uno	de	los	oficiales	que	estaban	a	su	lado	y	le	preguntó:
—¿Es	eso	cierto,	teniente?
—Es	cierto,	señor	—respondió	el	oficial,	embarazado.
El	coronel	sacó	veinte	dólares.
—Muy	bien,	tire.
Los	cubitos	rojos	chocaron	contra	los	cuatro	lados	de	la	mesa,	corrieron	veloces

por	el	verde	tapete	y	luego	se	detuvieron	con	sorprendente	rapidez.	En	cada	uno	de
los	 dados	 aparecían	 dos	 pequeños	 agujeros	 blancos.	Mosca	 los	 miró	 durante	 unos
instantes	antes	de	recoger	el	dinero,	y	expresó	en	voz	alta	lo	que	sentía:

—Nunca	había	visto	nada	tan	hermoso.
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El	 poner	 excesivamente	 a	 prueba	 su	 buena	 suerte	 carecía	 de	 sentido,	 pensó.
Depositó	 un	 par	 de	 billetes	 sobre	 la	mesa,	 y,	 después	 de	 unas	 pocas	 tiradas,	 falló.
Continuó	jugando,	con	suerte	mediocre.	Cuando	el	coronel	tomó	los	dados,	Mosca,	le
igualó	 la	 apuesta.	 El	 coronel	 sacó	 un	 punto,	 pero	 falló	 a	 la	 segunda	 tirada.	Mosca
recogió	el	dinero.	El	coronel	dijo,	sin	rencor:

—Tiene	usted	demasiada	buena	suerte	para	mí.
Seguidamente,	 sonriendo,	 salió	 de	 la	 sala,	 y	 todos	 lo	 pudieron	 oír	 bajar	 las

escaleras.	Mosca	se	dio	cuenta	de	que	el	coronel	realmente	desconocía	las	reglas	de
las	apuestas	y	que,	por	consiguiente,	no	había	querido	abusar	de	su	graduación.

La	atmósfera	alrededor	de	la	mesa	se	suavizó,	y	la	conversación	de	los	oficiales
se	hizo	más	natural.	El	camarero	se	las	deseaba	para	atender	todas	las	peticiones.	El
ayudante	se	acercó	a	la	barra,	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes,	bebió	un	sorbo	de	la
bebida	que	le	acababan	de	servir,	y	llamó:

—Venga	aquí	un	momento,	Mosca.
Mosca	volvió	la	cabeza	en	dirección	a	la	barra.	Ahora	tiraba	Eddie,	por	lo	que	a

continuación	debería	hacerlo	él.
—Cuando	haya	tirado	—dijo.
Eddie	 realizó	 una	 buena	 tirada,	 pero	 Mosca	 falló	 rápidamente,	 y	 entonces	 se

acercó	al	ayudante	que,	paciente,	lo	aguardaba.
El	capitán	ayudante	lo	miró	fijamente	a	los	ojos,	con	calma,	y	le	dijo:
—¿A	qué	vino	que	le	dijera	aquello	al	coronel?
Mosca	estaba	sorprendido	y	un	poco	confuso.
—El	hombre	quería	apostar.	Y	las	reglas	son	las	reglas.
El	ayudante,	con	voz	tranquila,	como	si	se	dirigiera	a	un	chiquillo	estúpido,	dijo:
—Había	al	menos	diez	oficiales	en	la	mesa.	Y	ninguno	le	dijo	nada.	Además,	de

habérselo	dicho,	hubiesen	empleado	un	tono	más	correcto.	¿Por	qué	cree	usted	que	no
se	lo	dijeron?

Mosca	sintió	cómo	sus	mejillas	enrojecían.	Por	vez	primera	se	dio	cuenta	de	que
no	 se	 sentía	 el	 rodar	 de	 los	 dados,	 de	 que	 todos	 los	 hombres	 que	 antes	 estaban
alrededor	de	 la	mesa,	ahora	 los	escuchaban.	La	 incomodidad	e	 inquietud	que	ahora
sentía	le	recordaban	sus	primeros	días	en	el	ejército.	Se	encogió	de	hombros.

—Supuse	que	lo	desconocía;	por	eso	se	lo	dije.
El	ayudante	se	levantó.
—Tal	vez	crea	que	por	el	hecho	de	ser	un	civil	puede	hacer	cosas	como	la	que	ha

hecho.	Actuó	 usted	 como	 si	 el	 coronel	 quisiera	 servirse	 de	 su	 grado	 para	 estafarle
diez	 dólares.	 Y	 ahora	 recuerde	 una	 cosa:	 podemos	 hacerle	 regresar	 a	 los	 Estados
Unidos	 rápidamente,	 si	 nos	 parece,	 y	 creo	 que	 tiene	 usted	 buenas	 razones	 para	 no
desear	que	ello	suceda.	Por	lo	tanto,	mire	lo	que	hace.	Si	el	coronel	desconoce	algo,
sus	oficiales	pueden	decírselo.	Usted	ha	 insultado	al	coronel	y	a	 todos	 los	oficiales
presentes	en	esta	sala.	Procure	que	no	vuelva	a	suceder	una	cosa	así.

Inconscientemente,	Mosca	bajó	 la	cabeza.	La	vergüenza	y	 la	cólera	 llenaban	su
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mente.	 Pudo	 ver	 a	 Eddie	 Cassin	 mirándolo,	 y	 Eddie	 mostraba	 una	 sonrisa	 de
complacencia.	Mosca,	 a	 pesar	 de	 su	 ira,	 sintió	 cómo	 el	 ayudante	 le	 decía,	 en	 tono
desdeñoso:

—Si	de	mí	dependiera,	ustedes,	 los	civiles,	no	podrían	‘entrar	en	el	Club	de	los
Oficiales.	No	saben	lo	que	el	ejército	significa.

Mosca	 levantó	 la	 cabeza.	El	 ayudante	 tenía	 los	mismos	ojos	 grises	 de	 siempre,
pero	ahora	su	mirada	era	distinta,	más	dura.

—¿Cuántas	 condecoraciones	 logró	 usted	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 capitán?	 —
preguntó	Mosca—.	¿En	cuántos	desembarcos	ha	participado?

El	 ayudante	 había	 vuelto	 a	 sentarse	 en	 su	 taburete,	 y	 ahora	 bebía.	Mosca	 casi
levantó	el	brazo	cuando	el	ayudante	habló.

—No	 me	 refiero	 a	 eso.	 Algunos	 de	 los	 oficiales	 de	 esta	 sala	 han	 realizado
mayores	hazañas	de	 las	que	 imagino	que	ha	 realizado	usted,	pero	no	se	 les	ocurrió
hacer	lo	que	usted	hizo.

La	voz	del	ayudante	era	mortalmente	fría	y	razonable,	pero	no	conciliadora.
Mosca	reprimió	su	ira	y	adoptó	la	fría	calma	del	otro,	como	imitándolo,	como	se

imitaban	mutuamente	en	edad,	peso	y	ademanes.
—Muy	bien	—dijo—,	hice	mal	al	advertir	al	coronel,	lo	reconozco.	Pero	retire	lo

que	ha	dicho	de	los	civiles.
El	ayudante	sonrió.	Aquellas	palabras	no	le	afectaban,	era	como	un	cura	sufriendo

por	su	religión.
—Bien,	en	tanto	usted	reconozca	lo	otro	—dijo.
Mosca	dijo:
—De	acuerdo,	lo	reconozco.

Y,	a	pesar	suyo,	las	palabras	significaban	una	sumisión.	Al	regresar	a	la	mesa
de	 juego,	Mosca	 sentía	 que	 su	 cara	 le	 ardía	 de	 vergüenza.	Vio	 cómo	Eddie
Cassin	Intentaba	disimular	otra	sonrisa,	mientras	se	le	acercaba.	El	oficial	que
tiraba	 los	 dados,	 un	 sureño	 alto	 y	 campechano,	 dijo,	 con	 su	 voz	 suave	 y
cadenciosa,	lo	bastante	alto	como	para	que	el	ayudante	lo	oyera:

—Fue	una	 suerte	que	no	ganara	usted	otros	diez	pavos;	hubiésemos	 tenido	que
llevárnoslo	fuera	y	matarlo.

Los	oficiales	que	estaban	alrededor	de	la	mesa	se	echaron	a	reír,	pero	Mosca	no	lo
hizo.	Detrás	de	él	podía	oír	al	ayudante	hablar	y	reír	tranquilamente,	mientras	bebía
con	sus	amigos,	como	si	nada	hubiese	ocurrido.

www.lectulandia.com	-	Página	83



10

Mosca	y	Gordon	Middleton	dejaron	de	trabajar	para	dedicarse	a	escuchar;	a	través	de
la	entreabierta	puerta	de	la	oficina	de	Eddie	podían	oír	la	voz	de	una	muchacha:

—Eddie,	 quería	 verte	 sólo	 un	 momento;	 es	 muy	 importante	 —su	 voz	 era	 un
poquito	vacilante.

La	voz	de	Eddie,	fría	y	educada,	dijo:
—Bien,	adelante.
La	muchacha	dijo,	en	un	balanceo:
—Sé	que	me	dijiste	que	no	debía	venir	a	tu	oficina,	pero	es	que	ya	nunca	vienes	a

verme.
Gordon	y	Mosca	se	miraron,	sonriendo.	Gordon	meneó	la	cabeza.	Escucharon.
La	chica	dijo:
—Necesito	una	caja	de	cigarrillos.
Se	produjo	un	silencio.	Luego,	Eddie	preguntó,	con	sarcasmo:
—¿De	qué	marca?
Pero	la	muchacha	no	captó	la	ironía.
—Da	lo	mismo	—dijo—.	Lo	necesito	para	el	médico.	Es	el	precio	que	pide.
La	voz	de	Eddie	era	cortés,	impersonal:
—¿Estás	enferma?
La	muchacha	rio,	tímidamente.
—Lo	sabes	muy	bien,	Eddie.	Voy	a	tener	un	hijo.	Por	una	caja	de	cigarrillos,	el

médico	 me	 ayudará	 a	 perderlo	 —dijo.	 Luego,	 en	 tono	 seguro,	 como	 si	 la
preocupación	del	hombre	por	la	salud	de	ella	pudiera	hacerla	rehusar,	explicó—:	No
hay	peligro	alguno.

Mosca	 y	 Gordon	 se	 miraron,	 riendo	 silenciosamente,	 no	 de	 la	 chica,	 sino	 de
Eddie,	a	quien	imaginaban	preocupado	por	el	hecho	de	que	el	asunto	fuera	a	costarle
una	caja	de	cigarrillos.	Pero	las	palabras	que	seguidamente	pronunció	Eddie	borraron
su	sonrisa.

La	 voz	 seguía	 siendo	 fría	 y	 educada,	 pero	 había	 en	 ella	 una	 nota	 de	 alegre
sadismo:

—Que	te	ayude	tu	amigo	alemán.	No	vas	a	conseguir	de	mí	ni	un	solo	cigarrillo.
Y	si	vuelves	a	esta	oficina,	te	aseguro	que	no	volverás	a	trabajar	en	la	base.	Ahora,
vuelve	a	tu	trabajo.

La	muchacha	estaba	llorando.	Finalmente,	con	voz	débil,	protestó:
—No	tengo	ningún	amigo.	Se	trata	de	tu	hijo.	Estoy	de	tres	meses,	Eddie.
—Eso	es	todo	—dijo	Eddie.
La	muchacha	había	recuperado	el	valor,	por	lo	que	ahora	se	mezclaban	en	su	voz

el	enojo	y	el	desprecio:
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—Hace	 un	mes	 que	 no	 has	 venido	 a	 verme.	 No	 sé	 si	 algún	 día	 volverás.	 Ese
hombre	del	que	hablas	se	ha	 limitado	a	 llevarme	a	bailar	algunas	veces.	Te	 lo	 juro.
Sabes	que	el	hijo	es	tuyo.	¿Qué	representa	para	ti	una	caja	de	cigarrillos?

Gordon	 y	 Mosca	 oyeron	 a	 Eddie	 descolgar	 el	 teléfono	 y	 pedir	 por	 el	 capitán
preboste	de	la	base.	La	voz	de	la	chica,	con	acento	de	terror,	dijo:

—Ayúdeme,	señor	Cassin,	se	lo	ruego.
Luego,	 pudieron	 oír	 cómo	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 se	 abría,	 para	 cerrarse	 poco

después,	y	a	Eddie,	diciendo	a	la	operadora:
—Ya	no	es	necesario.
Eddie	Cassin	 entró	 en	 la	 habitación	 en	 la	 que	 estaban	 ambos,	 y	 en	 su	 pálida	 y

atractiva	cara	aparecía	una	suave	sonrisa.
—¿Os	ha	gustado	la	escena?	—preguntó.
Mosca	apoyó	la	espalda	en	el	respaldo	de	su	silla	y	dijo,	desdeñosamente:
—Eres	venenoso	como	una	serpiente,	Eddie.
Gordon	Middleton	dijo:
—Yo	te	daré	la	caja	de	cigarrillos,	Eddie.
Lo	dijo	sin	el	desprecio	de	que	había	hecho	gala	Mosco,	con	naturalidad,	como	si

el	motivo	de	la	negativa	de	Eddie	fuera	el	valor	de	los	cigarrillos.
Eddie	los	miró,	sonriente	y	con	expresión	burlona:
—Sois	 unos	 excelentes	 muchachos.	 Os	 desvivís	 por	 ayudar	 a	 una	 pobre

muchacha.	 Escuchad:	 la	muy	 zorra	 ha	 tenido	 siempre	 un	 amigo,	 que	 era	 quien	 se
fumaba	mis	cigarrillos	y	se	zampaba	el	chocolate	y	la	comida	que	yo	daba	a	la	chica
—se	rio—.	Además,	he	vivido	otras	situaciones	similares.	Y	sé	que	la	tarifa	para	los
abortos	es	de	media	caja.

Se	abrió	la	puerta	de	la	oficina	y	entró	Wolf.	Dijo:
—Hola,	muchachos	—puso	su	cartera	de	mano	sobre	la	mesa	y	se	sentó,	lanzando

un	suspiro	de	cansancio—.	¡Qué	pandilla	de	pillos!	—sonrió,	y	su	blanco	rostro	era	la
imagen	misma	 de	 la	 felicidad—.	 Hemos	 sorprendido	 a	 dos	 alemanes	 que	 robaban
café.	 ¿Habéis	oído	hablar	de	 Id	 sopa	que	el	oficial	de	cocina	 les	deja	 llevarse	a	 su
casa?	Pues	bien,	 colocaban	el	 café	 en	grano	en	 el	 fondo	de	 las	marmitas,	 arena	 en
medio,	 y	 luego,	 en	 la	 parte	 superior,	 la	 sopa.	 No	 me	 preguntéis	 cómo	 se	 las
arreglaban	para	sacar	después	la	arena.

Por	alguna	razón,	estas	palabras	irritaron	a	Eddie.	Lúgubremente,	dijo:
—Wolf	Tracy	siempre	encuentra	a	su	hombre.	Dinos	cómo	lo	haces,	Wolf.
Wolf	sonrió.
—Pues	muy	sencillo,	muchachos.	Como	siempre.	A	base	de	espías.
Middleton	se	levantó:
—Quiero	llegar	temprano	a	casa.	¿De	acuerdo,	Eddie?
—De	acuerdo	—contestó	Eddie.
Wolf	levantó	la	mano:
—Espera	un	minuto,	Gordon	—éste	se	paró	junto	a	la	puerta—.	No	digas	que	he
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sido	yo	quien	 te	 lo	ha	dicho,	y	vosotros	mantened	 también	el	pico	cerrado.	Pero	sé
que	recibirás	la	orden	de	regresar	a	los	Estados	Unidos	dentro	de	una	semana,	más	o
menos.	¿Qué	te	parece?

Gordon	bajó	la	cabeza	y	miró	al	suelo.	Wolf	dijo,	amablemente:
—Lo	deseabas,	¿no	es	verdad,	Gordon?
Gordon	levantó	la	vista	y	sonrió,	ambiguamente.
—Supongo	que	sí	—dijo—.	Gracias,	Wolf.
Y	salió	de	la	estancia.
Eddie,	en	voz	baja,	preguntó	a	Wolf:
—¿Ha	llegado	ya	la	respuesta	de	los	Estados	Unidos?
—Sí	—contestó	Wolf.
Eddie	Cassin	 comenzó	 a	 recoger	 los	 papeles	 que	 había	 encima	 de	 la	mesa.	 La

oficina,	 a	 aquella	 hora,	 estaba	 casi	 completamente	 a	 oscuras.	 Abrió	 su	 cartera	 de
mano	 y	 la	 llenó	 con	 dos	 botellas	 de	 ginebra,	 un	 pote	 de	 jugo	 de	 frutas	 y	 algunas
pastillas	de	chocolate,	que	sacó	de	uno	de	los	cajones	de	la	mesa.

Wolf	dijo:
—¿Por	qué	no	me	das	los	cigarrillos	y	las	botellas,	Eddie?	Acabarás	podrido	de

dinero.
Eddie	se	puso	la	cartera	bajo	el	brazo	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Vivo	mi	vida	—dijo—.	Os	deseo	suerte,	carroña.	Me	voy	a	domesticar	a	una

gorila.
Durante	la	cena,	Wolf	dijo	a	Mosca:
—Supongo	que	he	sido	el	primero	en	darme	cuenta	de	lo	de	Gordon.	Un	día	fui	a

la	ciudad	con	él,	y	en	la	carretera	me	dijo	que	parara.	Bajó	del	jeep	y	retrocedió	unos
metros.	Luego,	recogió	una	pieza	metálica	dentada,	que	se	había	caído	de	una	de	las
ruedas	del	vehículo.	La	tiró	lejos,	fuera	de	la	carretera,	y	dijo,	con	su	sonrisa	amable
y	tranquila:	«Hemos	evitado	que	alguien	sufra	un	pinchazo».	Seguro	que	piensas	que
hizo	bien,	 y	 es	Verdad.	Gordon	 es	 un	buen	muchacho,	 demasiado	buen	muchacho,
pienso	yo.	Se	toma	demasiadas	molestias	por	los	demás.	Por	ello,	cuando	mi	jefe	me
dijo	 que	 vigilara	 a	 Gordon,	 porque	 era	 miembro	 del	 Partido,	 no	 tuve	 ninguna
sorpresa.	Se	alimentan	de	tipos	como	Gordon.

¡Pobre	estúpido!
Mosca	encendió	un	cigarro	y	tomó	un	sorbo	de	café.
—Tiene	narices	el	tipo,	¿eh?	—dijo.
Wolf	se	dedicó	a	masticar	la	comida	que	tenía	en	la	boca.
—Una	actividad	equivocada	—dijo,	al	fin—.	Utiliza	tu	cerebro.	¿Cuántas	veces	al

día	 nos	 encontramos	 con	 alemanes	 que	 quieren	 unirse	 a	 nuestro	 ejército?	 Quieren
luchar	contra	los	rusos.	¿Cuántas	veces	ha	corrido	el	rumor	de	que	los	rusos	habían
invadido	los	sectores	británico	y	norteamericano?	Veo	los	informes	secretos.	No	creo
que	 la	 actual	 situación	 dure	 mucho.	 Es	 más,	 creo	 que	 antes	 de	 dos	 años	 habrá
estallado	todo.	Por	ello,	los	muchachos	como	Gordon	tienen	que	ser	decapitados	aquí
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y	 ahora	—con	 el	 borde	 de	 la	 mano	 se	 golpeó	 la	 nuca—.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 voy	 a
regresar	 a	 los	 Estados	Unidos.	No	 quiero	 llevar	 un	 uniforme	 de	 prisionero	 allá	 en
Siberia.

Mosca	dijo,	lentamente:
—Espero	que	lograré	salir	de	aquí	antes	de	que	suceda	lo	que	dices.
Wolf	se	enjuagó	la	boca	y	se	apartó	un	poco,	para	que	el	camarero	le	sirviera	café.
—No	te	preocupes	—dijo—.	Sé	de	buena	tinta	que	tienen	intención	de	abolir	la

ley	que	nos	prohíbe	convertir	en	honestas	señoras	casadas	a	las	fräuleins.	La	presión
eclesiástica,	supongo.

Salieron	a	la	cantina	y	subieron	al	jeep	de	Wolf.	Una	vez	fuera	de	la	alambrada	de
la	base	aérea,	tomaron	la	carretera	que	conducía	a	la	Neustadt.	El	trayecto	era	corto,	y
Wolf	detuvo	el	jeep	frente	a	una	casa	solitaria	y	extraordinariamente	estrecha,	como
si	 tuviese	 sólo	 la	 anchura	 de	 una	 sola	 habitación.	 En	 las	 cercanías	 estaban
estacionados	otros	tres	jeeps	y	algunos	coches	Opel	cuyos	motores	iban	movidos	por
leña.	 Algunas	 bicicletas	 estaban	 encadenadas	 a	 una	 barra	 de	 hierro	 fijada	 en	 los
escalones	de	piedra.

Wolf	tocó	el	timbre	y,	cuando	se	abrió	la	puerta,	Mosca	quedó	asombrado.	Ante	él
se	 encontraba	 el	 alemán	más	 alto	y	 corpulento	que	había	visto	 en	 toda	 su	vida.	—
Tenemos	una	cita	con	Frau	Vlavern	—dijo	Wolf—.	El	gigante	se	hizo	a	un	lado,	para
que	 pudieran	 pasar	 La	 habitación	 estaba	 casi	 llena.	 Dos	 soldados	 norteamericanos
estaban	sentados	juntos,	con	una	maleta	verde	entre	ellos.	Había	tres	oficiales,	cada
uno	 con	una	 combada	 cartera	 de	mano	de	 lustrosa	 piel	 de	 cerdo.	En	 la	 estancia	 se
hallaban	también	cinco	alemanes,	con	sendas	carteras	vacías	de	cuero	negro.	Todos
esperaban	pacientemente;	todos	debían	aguardar	su	turno,	lo	mismo	los	alemanes	que
los	norteamericanos.	En	casa	de	Frau	Vlavern	no	había	conquistadores.

El	gigante	los	llevaba,	uno	por	uno,	a	la	habitación	siguiente,	y	cuidaba	también
de	 la	 puerta	 a	 medida	 que	 iban	 llegando	 más	 soldados	 norteamericanos	 y	 más
alemanes.	En	algunos	reconoció	Mosca	a	personal	de	la	base:	pilotos,	un	sargento	de
cocina,	el	oficial	de	Correos.	Después	de	saludarse	con	un	leve	gesto,	todos	actuaban
como	si	no	se	conocieran.

Las	 ventanas	 de	 la	 habitación	 estaban	 cerradas,	 pero	 desde	 la	 misma	 se	 oía
perfectamente	 el	 ruido	 del	 motor	 de	 los	 jeeps	 que	 arrancaban	 o	 que	 se	 detenían.
Cuando	alguien	se	marchaba	en	compañía	del	gigante,	no	volvían	a	verlo.	En	el	otro
extremo	de	la	casa	había	una	puerta,	 la	cual	era	utilizada	exclusivamente	para	salir.
Llegó	su	turno,	y	el	gigante	los	acompañó	a	la	otra	habitación.	Les	dijo	que	deberían
esperar.	 El	 único	mobiliario	 de	 la	 estancia	 consistía	 en	 dos	 sillas	 de	madera	 y	 una
pequeña	mesa,	encima	de	la	cual	había	un	cenicero.	Cuando	estuvieron	solos,	Mosca
comentó:

—Es	un	tipo	impresionante.
—El	guardaespaldas	de	la	Frau	—dijo	Wolf—,	pero	si	la	mujer	tiene	los	vales,	de

nada	le	servirá.	Ese	gigante	es	casi	un	deficiente	mental.	Lo	tiene	aquí	para	asustar	a

www.lectulandia.com	-	Página	87



los	soldados	borrachos	y	a	los	alemanes.	Pero	ante	hombres	duros	de	verdad,	no	creo
que	pueda	hacer	gran	cosa	—sonrió	a	Mosca.

Después	 de	 unos	 minutos	 de	 espera	 volvió	 a	 presentarse	 el	 gigante.	 Dijo,	 en
alemán	y	con	una	voz	que	en	modo	alguna	correspondía	a	su	cuerpo,	por	lo	aguda:

—Tengo	 algo	 que	 quiero	 vender	 yo	mismo,	 personalmente,	 ¿quieren	 verlo?	—
sacó	un	anillo	de	oro,	el	cual	 llevaba	un	enorme	diamante;	 lo	dio	a	Mosca—.	Sólo
diez	cajas.

Mosca	pasó	la	joya	a	Wolf:
—Parece	una	buena	compra.
Wolf	sonrió.
—No	 vale	 nada	—dijo—.	Mira,	 por	 debajo	 es	 completamente	 plano.	 Ya	 te	 he

dicho	 que	 este	 tipo	 es	 deficiente	 mental	 —tiró	 el	 anillo	 al	 gigante,	 que	 no	 pudo
cogerlo	 al	 vuelo,	 por	 lo	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 agacharse	 para	 recogerlo	 del	 suelo;
luego,	con	gesto	decidido,	volvió	a	entregar	el	anillo	a	Mosca.

—Diez	 cartones,	 una	 ganga,	 pero	 no	 se	 lo	 digan	 a	 la	 vieja	 Frau	—con	 gesto
infantil,	el	hombre	se	colocó	un	enorme	dedo	en	los	labios.

Mosca	trató	de	devolverle	el	anillo,	pero	el	gigante	rehusaba	tomarlo.
—Diez	cajas,	quédeselo	por	diez	cajas	—repitió	varias	veces.
Mosca	 dejó	 el	 anillo	 sobre	 la	mesa.	Con	 ademanes	 lentos	 y	 expresión	 triste,	 el

gigante	se	lo	guardó.
Luego	les	indicó	que	lo	siguieran	y	abrió	la	puerta	de	la	habitación	siguiente.	Se

situó	 junto	 a	 la	 puerta,	 para	 dejarles	 pasar,	 primero	 Mosca	 y	 después	Wolf.	 Pero
mientras	Wolf	entraba,	le	dio	un	fuerte	empujón,	y	el	norteamericano,	dando	traspiés,
fue	a	parar	al	centro	de	la	pieza.	Luego,	el	gigante	cerró	la	puerta	y	se	quedó	junto	a
ella.

Una	mujer	baja,	 fuerte	y	de	cabello	gris	estaba	sentada	en	un	sillón	de	mimbre,
junto	a	un	escritorio,	 sobre	el	que	se	veía	abierto	un	 libro	mayor.	Había	allí	dentro
paquetes	 de	 productos	 de	 la	 intendencia	militar,	 centenares	 de	 cajas	 de	 cigarrillos,
barras	 amarillas	 de	 chocolate,	 pastillas	 de	 jabón,	 todo	 adosado	 a	 las	 paredes.	 Un
alemán	 de	 corta	 estatura	 estaba	 separando	 por	 grupos	 los	 diversos	 artículos.	 Los
bolsillos	de	su	mugrienta	y	deshilachada	chaqueta	estaban	llenos	de	dinero	alemán,	y,
cuando	se	volvió	para	mirarlos,	se	le	cayó	un	fajo	al	suelo.

La	mujer	fue	la	primera	en	romper	el	silencio.	Lo	hizo	en	inglés.
—Lo	 siento	mucho	—dijo—.	 Johann	 sólo	 hace	 esto	muy	 de	 vez	 en	 cuando,	 y

únicamente	cuando	alguien	le	desagrada	especialmente.	Y	nada	se	puede	hacer	para
impedírselo.

Wolf,	que	había	 sido	cogido	por	 sorpresa,	no	había	 reaccionado.	Pero	ahora,	 su
cara,	 habitualmente	 pálida,	 enrojeció.	 El	 tono	 insolente	 de	 la	 mujer	 terminó	 de
irritarlo.	 Vio	 qué	 Mosca	 sonreía,	 pero	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 había	 colocado
disimuladamente	junto	a	una	de	las	paredes.	Desde	su	posición	estaría	en	situación	de
dominarlos	a	todos,	si	sacaba	un	arma.	Wolf	movió	la	cabeza,	luego	se	volvió	hacia	la
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mujer,	y	fue	entonces	cuando	vio	la	expresión	divertida	de	los	astutos	ojos	de	ésta.
—El	 asunto	 carece	 de	 verdadera	 importancia	 —dijo	 Wolf,	 tranquilamente—.

Usted	sabe	el	motivo	de	mi	visita.	¿Puede	usted	ayudarnos?
La	mujer	lo	miró	de	arriba	abajo	y,	en	inglés	todavía;	dijo:
—Mi	querido	 señor,	 su	historia	 huele	mal,	muy	mal.	Nada	 sé	 de	 ese	millón	de

dólares	en	vales.	Y	si	supiera	algo,	me	lo	pensaría	dos	veces	antes	de	tratar	con	usted
y	su	amigo.	Realmente,	usted	está	insultando	mi	inteligencia.

Había	desprecio	en	la	voz	de	la	mujer,	y	desdén	en	sus	carnosas	mejillas.
—Soy	una	mujer	de	negocios,	y	nunca	tomo	parte	en	asuntos	como	ése.	Además,

tenga	la	seguridad	de	que	pondré	a	mis	amigos	en	guardia	contra	usted	—se	echó	a
reír—.	Usted	tiene	cinco	mil	cajas.

Wolf	seguía	sonriendo.	Preguntó:
—¿Comprenden	el	inglés	estos	dos	hombres?	Es	importante.
La	mujer,	sorprendida	por	la	inesperada	pregunta,	dijo:
—No,	ninguno	de	los	dos	lo	entiende.
La	sonrisa	se	borró	de	la	cara	de	Wolf,	y	la	misma	fue	sustituida,	como	si	fuese

una	máscara	 siempre	 a	 punto,	 por	 una	mirada	 de	 poder,	 por	 una	 expresión	 dura	 y
segura.

Puso	su	cartera	de	mano	sobre	la	mesa	y	apoyó	los	codos	en	la	misma,	a	la	vez
que	miraba	fijamente	los	cansados	ojos	de	la	mujer.

—Es	usted	excesivamente	lista	y	altanera	—dijo,	con	estudiada	dureza—.	Piensa
que	tiene	algo	de	poder,	que	está	segura,	que	su	edad	y	sus	hombres	la	protegen.	No
me:	 gustan	 los	 alemanes	 insolentes.	 Ni	 usted	 ni	 su	 gigante	 comprenden	 a	 los
norteamericanos.

La	 mujer	 estaba	 alerta	 ahora,	 y	 sus	 ojillos	 eran	 como	 dos	 ascuas.	 El	 pequeño
alemán	de	la	chaqueta	raída	mostraba	una	expresión	asustada.	El	gigante	comenzó	a
acercarse	 a	Wolf.	Mosca	 sacó	 de	 su	 maletín	 la	 pistola	 húngara	 y	 quitó	 el	 seguro.
Todos	se	volvieron	hacia	él.

Apuntaba	en	dirección	al	suelo.	En	alemán,	dijo	al	gigante:
—Vuélvase.
El	gigante	 se	dirigió	hacia	él.	Mosca	dio	un	paso	adelante,	y	 la	vieja,	 al	ver	 su

rostro,	dio	una	orden	al	gigante.	El	hombre	la	miró,	perplejo,	retrocedió	hasta	la	pared
y	les	dio	la	espalda.

Wolf	se	inclinó	nuevamente	hacia	la	mujer.
—¿Le	gusta	mi	amigo?	—le	preguntó.
Ella	no	respondió.	Tenía	los	ojos	fijos	en	Mosca.	El	alemán	de	baja	estatura,	sin

recibir	orden	alguna	para	ello,	se	puso	también	de	cara	a	la	pared.	Wolf	continuó:
—Mi	 amigo	 es	 un	 hombre	 muy	 orgulloso	 e	 irritable.	 Si	 su	 gigante	 lo	 hubiera

empujado	a	él	en	vez	de	a	mí,	no	habría	discursos,	se	lo	aseguro.	Ninguno	de	ustedes
podría	 escuchar	mis	 tranquilas	palabras.	Escuche:	 soy	un	hombre	 razonable,	 y	 esta
afirmación	 queda	 demostrada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 siento	 rencor	 alguno	 contra
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usted	ni	contra	el	gigante,	a	causa	del	incidente.	Pero	si	algún	día	me	entero	de	que	ha
dicho	algo	acerca	de	mí,	le	aseguro	que	verá	entonces	el	otro	lado	de	mi	cara.

Calló	y	miró	 a	 la	mujer	directamente	 en	 los	ojos.	No	había	miedo	en	 ellos.	Lo
miraba	con	serenidad,	sin	sumisión.	Wolf	pensó	que	aquél	era	su	terreno,	que	aquello
ocurría	 en	 su	 vida	 profesional,	 que	 la	 actitud	 de	 la	 mujer	 era	 un	 desafío	 a	 sus
cualidades.	Comprendió	que	las	palabras	nada	significaban,	que	no	lograría	torcer	la
voluntad	de	la	alemana,	si	no	variaba	su	método.	Sin	embargo,	sonrió,	porque	sabía
lo	que	debía	hacer.	Se	acercó	al	gigante,	le	dio	un	empujón	y	le	hizo	dar	media	vuelta
sobre	sí	mismo.

—Tú,	montaña	de	carne:	quítate	el	cinturón	y	ponte	delante	de	tu	amante	—dijo.
El	 gigante	 obedeció.	 Wolf	 se	 alejó	 un	 poco.	 Sacó	 su	 pistola,	 para	 impresionar,
únicamente,	y	dijo	a	la	mujer—:	Dígale	que	le	dé	tres	fuertes	golpes	en	la	espalda	—
dio	a	su	voz	un	 tono	siniestro—.	Si	grita,	 los	mato	a	 los	 tres.	Vamos,	dígale	que	 la
golpee	tres	veces.

La	vieja	seguía	conservando	la	calma:
—Usted	no	lo	entiende	—dijo—.	Si	le	ordeno	esto,	lo	tomará	muy	en	serio	y	me

hará	daño	de	verdad.	Me	pegará	con	todas	sus	fuerzas.
Wolf	replicó,	de	buen	humor:
—Lo	entiendo	perfectamente.
Las	gruesas	mejillas	de	la	mujer	se	plegaron	en	una	tenue	sonrisa:
—Se	ha	salido	usted	con	la	suya;	no	es	necesario	llevar	las	cosas	más	lejos.	No

diré	 una	 sola	 palabra,	 se	 lo	 prometo.	 Y	 ahora,	 por	 favor,	 hay	 gente	 que	 me	 está
esperando.

Wolf	 nada	 replicó	 durante	 unos	 segundos,	 y	 luego,	 con	 una	 sonrisa
deliberadamente	cruel,	dijo:

—Un	golpe.	Para	sellar	nuestro	trato.
Por	 vez	 primera,	 la	 mujer	 pareció	 asustada.	 Su	 rostro	 palideció	 y	 la	 voz	 le

temblaba	ligeramente,	al	contestar:
—Gritaré	pidiendo	ayuda.
Wolf,	dirigiéndose	a	Mosca,	pero	hablando	con	lentitud,	para	asegurarse	de	que	la

mujer	lo	entendía,	dijo:

—Cuando	la	mujer	caiga,	mata	al	gigante.

Apuntó	el	arma	a	la	cara	de	la	mujer.
La	vieja	volvió	la	cabeza.	Dijo	al	gigante,	en	alemán:
—Johann,	dame	un	golpe	con	el	cinturón	en	la	espalda.
Se	sentó	en	la	silla,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	mesa	y	la	espalda	redondeada,	en

espera	del	golpe.	El	gigante	 levantó	 el	brazo	y	golpeó,	y	 se	pudo	oír	 el	 chocar	del
cuero	contra	la	carne,	a	través	de	la	ropa.	La	mujer	levantó	la	cabeza.	Su	cara	estaba
mortalmente	pálida,	a	causa	del	dolor,	evidentemente,	pero	más	aún	debido	al	miedo.
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Wolf	la	miró,	fríamente:
—Ahora	 espero	 que	 habrá	 comprendido	—dijo.	 Luego,	 imitando	 la	 voz	 y	 los

ademanes	de	la	mujer,	prosiguió:	—Nada	puede	hacerse	para	evitarlo	—se	dirigió	a	la
puerta—.	Vamos,	Walter.

Atravesaron	las	habitaciones	que	habían	cruzado	al	entrar	y	salieron	a	la	calle.
Ya	en	el	 jeep,	en	el	camino	de	regreso	a	 la	ciudad,	Wolf	se	echó	a	 reír	y	dijo	a

Mosca:
—¿Hubieses	disparado	contra	el	gigante,	si	te	lo	hubiese	pedido?
Mosca	encendió	un	cigarrillo.	La	tensión	no	lo	había	abandonado	todavía.
—Sabía	que	era	todo	una	comedia.	Lo	reconozco,	Wolf,	eres	un	gran	actor.
Wolf	comentó,	con	voz	satisfecha:
—Experiencia,	muchacho.	Algunos	de	nuestros	oficiales	eran	demasiado	gallinas

para	apretar	de	verdad	a	 los	prisioneros.	Por	eso	nos	vimos	obligados	a	emplear	 la
técnica	del	miedo.	Y	tú	estabas	encantador	allí,	junto	a	la	pared.

—La	cosa	me	cogió	por	sorpresa	—dijo	Mosca—.	Cuando	el	gigante	te	empujó	y
vi	que	la	mujer	se	mostraba	tan	segura	de	sí	misma,	pensé	que	habíamos	caído	en	una
trampa.	 Luego	 me	 enojé.	 Pero	 ¿es	 que	 no	 sabe	 que	 algunos	 de	 los	 soldados	 los
matarían	a	todos	por	un	empujón	como	el	que	te	dieron	a	ti?

Wolf	dijo,	lentamente:
—Voy	a	decirte	cómo	es	la	gente,	Walter.	Esta	vieja	cree	ser	muy	lista.	Y	se	hace

respetar	 por	 el	 gigante	 y	 por	 todos	 estos	 oficiales	 y	 soldados,	 porque	 puede
convertirles	a	 todos	en	hombres	 ricos.	Y	ahora	piensa	en	 lo	que	voy	a	decirte:	 ella
olvida;	olvida	que	hay	quien	es	más	fuerte	que	ella.	Y	ese	golpe	se	lo	ha	recordado.
Sin	ese	golpe,	la	vieja	no	hubiera	sentido	miedo.	La	gente	es	así.

Después	 de	 atravesar	 el	 puente,	 entraron	 en	 Bremen.	 Pocos	 minutos	 después
estaban	delante	del	alojamiento.

Estacionaron	el	jeep	y,	sin	moverse	de	su	interior,	fumaron	un	cigarrillo.
Wolf	dijo:
—En	 una	 semana,	 poco	 más	 o	 menos,	 estableceremos	 los	 contactos	 más

importantes.	Deberemos	 estar	 fuera	 la	mayor	 parte	 de	 la	 noche.	Así,	 pues,	 procura
estar	preparado	en	cualquier	momento.	¿De	acuerdo?

Dio	una	palmada	en	la	espalda	de	Mosca.
Éste	bajó	del	jeep	y	dio	la	última	chupada	a	su	cigarrillo.
—¿Crees	que	dirá	algo	a	sus	amigos?
Wolf	negó	con	la	cabeza:
—Estoy	 plenamente	 seguro	 de	 que	 nunca	 abrirá	 la	 boca	—sonrió	 a	Mosca—.

Nunca	olvidará	la	marca	que	lleva	en	la	espalda.
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11

Walter	Mosca,	vestido	de	paisano,	miraba	por	 la	ventana	de	 la	Oficina	de	Personal
Civil.	Contemplaba	al	personal	de	la	base,	a	los	mecánicos,	con	sus	pantalones	verdes
y	chaqueta	de	cuero,	a	los	aviadores,	de	pantalones	verde	oscuro	y	gabanes	violeta,	y
a	los	obreros	alemanes,	con	sus	ropas	maltrechas,	todos	soportando	el	helado	viento
de	noviembre.	Detrás	de	él,	Eddie	Cassin	dijo:

—Walter.
Mosca	se	volvió.
Eddie	Cassin	apoyó	la	espalda	en	el	respaldo	de	su	silla:
—He	conseguido	un	 trabajo	para	 ti.	Tuve	una	 idea,	 y	 el	 teniente	 piensa	que	 es

excelente.	 Hacemos	 una	 campaña	 alimenticia	 por	 todo	 el	 sector	 europeo;
concretamente,	 tratamos	 de	 decir	 a	 los	 glotones	 que	 deben	 aprender	 a	 comer,	 si
desean	conservar	la	salud.	No	deben	pasar	hambre,	pero	tampoco	atiborrarse.	Bueno,
la	idea	es	ésta:	queremos	una	foto	de	un	soldado	con	un	plato	lleno	hasta	el	borde.	Al
pie	de	la	fotografía	pondremos:	«No	hagas	esto».	Además,	nos	 interesa	una	foto	de
dos	niños	alemanes,	en	la	que	se	les	vea	recogiendo	colillas	en	la	calle.	Al	pie,	como
en	 la	 de	 los	 soldados,	 figurará	 también	 la	 inscripción:	 «No	 hagas	 esto».	 ¿Qué	 te
parece?

—Una	pérdida	de	tiempo	—dijo	Mosca.
Eddie	sonrió:
—Muy	bien.	Pero	la	idea	es	buena.	Un	trabajo	de	relaciones	públicas.	En	las	altas

esferas	caerá	muy	bien.
Y	 hasta	 es	 posible	 que	 aparezca	 en	 la	 revista	 Barras	 y	 Estrellas.	 ¿Quién	 sabe?

Puede	llegar	a	ser	una	gran	cosa.
—¡Vamos,	hombre!	—exclamó	Mosca.
Eddie	Cassin	parecía	un	poco	enojado:
—Cuídate	de	conseguir	la	foto	de	los	recogecolillas.	El	jeep	está	fuera,	y	puedes

disponer	de	ese	fotógrafo,	el	cabo,	que	está	en	el	laboratorio.
—Muy	bien	—dijo	Mosca.	Al	salir,	estuvo	un	rato	contemplando	 la	 llegada	del

avión	procedente	de	Wiesbaden,	que	apareció,	de	pronto,	como	por	arte	de	magia,	en
el	firmamento.	Luego	subió	al	jeep.

Moría	 la	 tarde	 cuando	 Mosca	 atravesó	 el	 puente,	 en	 dirección	 al	 Bremen
propiamente	dicho.	El	cabo	había	astado	dando	vueltas	por	los	hangares,	por	lo	que
perdió	una	hora	en	localizarle.

Las	calles	de	la	ciudad	estaban	llenas	de	alemanes	que	tenían	prisa,	y	el	tránsito
era,	en	las	Strassenbahns,	muy	intenso.	Mosca	estacionó	el	jeep	frente	al	Glocke.

En	la	tarde	del	grisáceo	día	laborable	todo	estaba	en	calma.	Delante	del	Club	de	la
Cruz	Roja	 no	 se	 veían	mendigos,	 ni	 caminantes,	 ni	 niños;	 la	 actividad	 comenzaría
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después	de	la	hora	de	cenar.	Dos	miembros	de	la	policía	femenina	alemana	paseaban
por	la	acera,	de	arriba	abajo,	con	lentitud,	como	adormecidas	por	el	melodioso	sonar
de	las	campanillas	de	los	tranvías.

Mosca	y	el	cabo,	dentro	del	jeep,	esperaban	la	aparición	de	chiquillos	mendigos.
Fumaban,	pero	no	hablaban.	Finalmente,	el	cabo	dijo:

—También	es	mala	suerte.	Es	la	primera	vez	que	no	veo	niños	alemanes	por	aquí.
Mosca	saltó	del	jeep:
—Echaré	un	vistazo	—dijo.	Hacía	mucho	frío,	por	lo	que	se	levantó	el	cuello	de

la	 chaqueta.	Fue	hasta	 la	 esquina,	 y	 al	 no	ver	 a	 ningún	niño,	 siguió	 andando	hasta
encontrarse	en	la	parte	trasera	del	edificio	Glocke.

De	 pie	 en	 un	 montículo	 de	 escombros,	 mirando	 las	 ruinas	 que	 se	 extendían
delante	de	sus	ojos,	había	dos	niños.	Llevaban	sendos	abrigos	que	les	llegaban	hasta
los	pies	y	se	cubrían	la	cabeza	con	gorras	que	les	tapaban	las	orejas.	Se	entretenían
tirando	trozos	de	ladrillo	y	cascotes,	esforzándose	en	lanzarlos	lo	más	lejos	posible.
Sin	embargo,	su	esfuerzo	no	era	tal	como	para	que	corrieran	el	peligro	de	perder	el
equilibrio	y	caer	de	la	pequeña	elevación.

—¡Eh!	—los	llamó	Mosca,	en	alemán—,	¿queréis	ganaros	un	poco	de	chocolate?
Los	niños	lo	miraron	serios,	como	estudiándolo,	e	 indudablemente	reconocieron

en	él	a	un	enemigo,	a	pesar	de	 sus	 ropas	civiles.	Sin	embargo,	 sin	dar	muestras	de
temor,	bajaron	de	donde	estaban.	Lo	siguieron,	dejando	su	vasto,	silencioso	y	vacío
terreno	de	juegos,	y	se	cogieron	de	la	mano	al	llegar	a	la	bulliciosa	plaza	delante	del
Glocke.

El	 cabo	 estaba	 fuera	 del	 jeep,	 esperándolos.	 Colocó	 una	 placa	 en	 su	 cámara	 y
ajustó	el	telémetro.	Después,	dijo	a	Mosca:

—Bien,	dígales	lo	que	tienen	que	hacer.
El	cabo	no	sabía	alemán.
—Coged	estas	colillas	—dijo	Mosca	a	los	niños—.	Ahora,	mirad	hacia	la	cámara,

para	que	este	hombre	pueda	haceros	una	fotografía.
Obedecieron,	pero	sus	gorras	les	tapaban	la	cara.
—Écheles	 la	 gorra	 hacia	 atrás	 —dijo	 el	 cabo.	 Mosca	 lo	 hizo,	 y	 quedaron	 al

descubierto	dos	caras	sonrientes	y	graciosas.
—Estas	colillas	son	demasiado	pequeñas	—dijo	el	cabo—.	No	se	verán.
Mosca	sacó	algunos	cigarrillos	enteros	y	los	tiró	al	suelo.
El	 cabo	 había	 tirado	 algunas	 fotos,	 pero	 no	 estaba	 satisfecho.	 Se	 estaba

preparando	para	 tirar	otra	 fotografía,	Cuando	Mosca	sintió	que	alguien	 lo	cogía	del
brazo,	obligándolo	a	volverse.

Ante	él	se	encontraban	las	dos	policías.	La	que	lo	había	obligado	a	volverse	era
casi	tan	alta	como	él,	y	seguía	asiéndole	el	brazo.	Mosca	le	dio	un	empujón	tan	fuerte,
que	casi	podía	ser	considerado	como	un	golpe,	y	sintió	el	suave	pecho	debajo	de	la
áspera	lana	azul	de	su	uniforme.	La	policía	retrocedió	involuntariamente	unos	pasos	y
soltó	el	brazo	de	Mosca.	Luego,	defensivamente,	dijo:
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—Eso	no	está	permitido	aquí.
Se	volvió	a	los	niños	y	les	dijo,	como	advertencia:
—Iros	inmediatamente	de	aquí.
Mosca	asió	a	los	niños	por	el	abrigo:
—Quedaros	—dijo.	Se	volvió	a	las	dos	mujeres,	y	ahora	su	morena	cara	tenía	una

expresión	 de	 cólera—:	 ¿Ven	 ustedes	 ese	 uniforme?	 —dijo,	 señalando	 al	 cabo—.
Denme	su	tarjeta	de	identificación.

Las	dos	mujeres	comenzaron	a	excusarse,	diciendo	que	su	obligación	era	procurar
que	los	niños	no	pidieran	limosna.	Un	alemán	que	pasaba	por	allí	se	paró.	Los	niños,
disimuladamente,	se	iban	alejando	del	teatro	de	la	disputa,	y	el	hombre	les	dijo	algo,
en	 tono	 irritado,	 y	 entonces	 los	 niños,	 asustados,	 echaron	 a	 correr.	 El	 cabo	 dio	 un
grito	de	aviso	y	Mosca	volvió	a	cogerlos.	El	hombre	comenzó	a	andar	rápidamente,
en	un	intento	de	esconderse	entre	los	que,	en	la	esquina,	aguardaban	la	llegada	de	un
tranvía.	Mosca	 corrió	 detrás	 de	 él,	 y,	 cuando	 el	 alemán	 oyó	 ruido	 de	 pasos,	 quedó
paralizado	por	el	miedo.

—¿Ha	dicho	usted	a	los	niños	que	se	fueran?	—le	gritó	Mosca.
El	alemán	dijo,	en	tono	de	disculpa:
—Es	que	pensé	que	estaban	pidiendo	limosna.
—Deme	 su	 salvoconducto	 —ordenó	 Mosca.	 Alargó	 la	 mano.	 El	 alemán,

temblando,	se	metió	la	mano	en	un	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	y	sacó	una	enorme
cartera	llena	de	papeles.	Nervioso,	buscaba	el	papel	que	Mosca	le	había	pedido,	pero,
al	mismo	 tiempo,	 procuraba	mirar	 al	 norteamericano,	 hasta	 que	 éste	 le	 quitó	 de	 la
mano	todos	los	papeles	y	buscó	él	mismo	la	tarjeta	azul.

Mosca	le	devolvió	la	cartera:
—Venga	 a	 buscar	 el	 salvoconducto	 a	 la	 comisaría	 de	 policía,	 mañana	 por	 la

mañana	—dijo,	y	regresó	al	jeep.
En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 plaza,	 iluminados	 por	 la	 luz	 crepuscular,	 vio	 que	 un

grupo	de	alemanes	lo	miraban;	eran	altos,	como	gigantes,	y	formaban	una	masa	negra
como	el	 interior	de	un	espeso	bosque.	Por	un	momento	sintió	miedo,	como	si	ellos
pudieran	 ver	 dentro	 de	 su	 corazón	 y	 de	 su	 mente,	 y	 luego	 su	 rostro	 volvió	 a
encenderse	 de	 irritación.	 Caminó	 lentamente	 hacia	 el	 jeep.	 Los	 dos	 niños	 estaban
todavía	allí,	pero	las	dos	mujeres	policías	habían	desaparecido.

—Vámonos	—dijo	al	cabo;	al	llegar	a	la	Metzer	Strasse	se	bajó—.	Haga	el	favor
de	llevarme	el	jeep	a	la	base	—dijo	al	cabo.

El	militar	asintió	y	dijo:
—Pienso	que	las	tomas	que	hemos	hecho	serán	suficientes.
Y	Mosca	se	dio	cuenta	entonces	de	que	se	había	olvidado	de	tomar	más	fotos	y

que	había	dejado	a	los	niños	frente	al	edificio	Glocke,	sin	haberles	dado	el	chocolate
que	les	había	prometido.

Cuando	Mosca	 entró	 en	 la	 habitación,	 Hella	 estaba	 calentando	 sopa	 en	 la	 olla
eléctrica.	Una	cacerola	llena	de	carne	cocida	esperaba	su	turno.	Leo	estaba	sentado	en
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el	sofá,	leyendo.
El	 aroma	 de	 la	 comida	 llenaba	 la	 cómoda	 y	 amplia	 habitación.	 En	 un	 rincón

estaba	 la	 cama	 y	 la	 mesita	 de	 noche,	 y,	 encima	 de	 la	 mesita,	 una	 lámpara	 y	 un
pequeño	aparato	de	 radio;	en	el	 rincón	cercano	a	 la	puerta,	el	armario	blanco,	y	en
medio	de	la	estancia,	una	gran	mesa	redonda	rodeada	de	sillas	de	mimbre.	Ocupando
toda	una	pared,	la	enorme	alacena	vacía	contribuía	a	dar	a	la	habitación	una	intimidad
acogedora.	«Una	habitación	realmente	grande»,	pensaba	siempre	Mosca.

Hella	estaba	ocupada	con	la	comida.
—Has	venido	pronto	—le	dijo,	y	se	acercó	para	darle	un	beso.	Su	cara	cambiaba

siempre	 cuando	 lo	 veía,	 y	 a	 Mosca,	 el	 verla	 tan	 feliz	 le	 producía	 cierto
remordimiento,	pues	se	daba	cuenta	de	que	la	muchacha	dependía	excesivamente	de
él.	Y	es	que	Hella	parecía	no	darse	cuenta	de	los	muchos	peligros	que	él	presentía	en
el	mundo	que	los	rodeaba.

—Tenía	cosas	que	hacer	en	la	ciudad,	por	lo	que	ya	no	he	regresado	a	la	base	—
explicó	Mosca.	 Leo	 levantó	 la	 cabeza	 y	 lo	 saludó,	 y	 luego	 siguió	 leyendo.	Mosca
buscó	un	cigarrillo	en	el	bolsillo,	y	sus	dedos	tocaron	el	salvoconducto	del	alemán.

—¿Te	 importaría	 llevarme	hasta	 la	 comisaría	 de	 policía,	 después	 de	 comer?	—
preguntó	a	Leo.	Tiró	la	tarjeta	azul	sobre	la	mesa.

Leo	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	dijo:
—¿Qué	se	te	ha	perdido	allí?
Mosca	 les	 explicó	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Notó	 que	 Leo	 lo	miraba	 con	 sonrisa

curiosa	y	divertida.	Hella	sirvió	la	humeante	sopa	y	nada	dijo.	Luego	colocó	la	carne
en	el	fogón	eléctrico.

Comieron	 la	 sopa,	 a	 la	 que	 previamente	 habían	 echado	 galletas.	Hella	 tomó	 el
salvoconducto:

—Está	 casado	—dijo—.	Tiene	 los	 ojos	 azules	 y	 el	 pelo	marrón.	 Trabaja	 como
impresor.	 Es	 un	 buen	 oficio	 —estudió	 la	 fotografía—.	 No	 tiene	 aspecto	 de	 mala
persona;	me	pregunto	si	tendrá	hijos.

—¿No	lo	dice	en	el	documento?	—preguntó	Mosca.
—No	—respondió	 Hella—.	 Tiene	 una	 cicatriz	 en	 el	 dedo	—volvió	 a	 dejar	 la

tarjeta	encima	de	la	mesa.
Leo	 terminó	 su	 sopa,	 luego	 se	 inclinó	 un	 poco	 hacia	 delante.	 El	 tic	 de	 su	 cara

comenzaba	a	trabajar.
—Dime,	 ¿por	 qué	 no	 fuiste	 a	 la	 comisaría	 en	 seguida,	 en	 compañía	 de	 aquel

hombre?	Estaba	muy	cerca.
Mosca	le	sonrió:
—Quería	asustarlo.	No	voy	a	hacer	nada.	Ya	te	digo,	quería	únicamente	asustar	a

aquel	hijo	de	perra.
—Pasará	una	noche	muy	mala	—dijo	Hella.
—Bien	 merecido	 lo	 tiene	 —replicó	 Mosca,	 encolerizado	 y	 a	 la	 defensiva—.

¿Quién	lo	autorizó	a	meter	las	narices	en	aquel	asunto?
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Con	sus	ojos	grises	y	pálidos,	Hella	le	miró:
—Estaba	avergonzado	—dijo—,	y	pienso	que	debía	sentirse	algo	culpable	de	que

aquellos	niños	tuvieran	que	pedir	limosna	y	recoger	colillas.
—¡Qué	diablos!	Dejadlo	que	sude	un	poco	—contestó	Mosca—.	¿Comemos	un

poco	de	carne	antes	de	ir	a	la	comisaría?
Hella	puso	la	cacerola	y	un	trozo	de	pan	gris	encima	de	la	mesa.	Cuando	hubieron

terminado	de	comer,	Leo	y	Mosca	se	 levantaron.	Leo	fue	a	buscar	en	su	maleta	 las
llaves	del	jeep.	Hella	tomó	la	tarjeta	azul	y	miró	la	dirección.

—Mira	—dijo—,	vive	en	la	Rubsam	Strasse.	Está	más	cerca	que	la	comisaría	de
policía.

Mosca	replicó,	secamente:
—No	me	esperes.	Al	terminar	nos	iremos	al	club	—y	mientras	ella	se	inclinaba

para	que	él	la	besara,	Mosca	sonrió	al	fijarse	en	su	delgado	pelo	castaño,	peinado	casi
en	 forma	 de	 casco;	 este	 gesto	 sentimental	 siempre	 enternecía	 a	 Mosca,	 que,	 sin
embargo,	nunca	tomaba	la	iniciativa—.	¿Quieres	que	te	traiga	un	helado	de	crema?

Hella	asintió.	Mientras	él	se	dirigía	a	la	puerta,	la	muchacha	le	dijo:
—Te	viene	de	paso	para	ir	al	club.
En	el	jeep,	Leo	le	preguntó:
—¿Adónde	vamos?
—Bien,	de	acuerdo,	llévame	a	casa	de	ese	individuo	—Mosca	meneó	la	cabeza—.

Tú	y	ella	me	lleváis	por	donde	os	da	la	gana.
Me	importa	un	comino	este	asunto	—contestó	Leo—,	pero	nos	viene	de	paso	para

ir	 al	 club.	 Y,	 además,	 sé	 lo	 que	 es	 «sudar»,	 como	 tú	 dices.	 Es	 una	 palabra	 muy
acertada.

Miró	a	Mosca	y	sonrió	con	expresión	triste.
Mosca	se	encogió	de	hombros:
Ni	siquiera	deseo	ver	al	bastardo	ése.	¿Por	qué	no	entras	tú	en	la	casa,	Leo?
—Ni	hablar	—respondió	Leo,	sonriendo—.	Tú	se	lo	quitaste,	y	tú	eres	quien	debe

devolvérselo.
No	les	fue	difícil	localizar	la	casa,	pequeña,	de	sólo	dos	pisos,	pero	convertida	en

una	serie	de	apartamentos,	para	poder	alojar	a	más	familias.	En	el	vestíbulo	había	una
lista	de	 todos	 los	 inquilinos,	con	 indicación	del	aparcamiento	que	ocupaban.	Mosca
miró	el	salvoconducto	y	comparó	sus	nombres.	Luego	subió	al	segundo	piso.	Llamó
y	la	puerta	se	abrió	de	inmediato.	Supuso	que	lo	habían	visto	desde	la	ventana	y	que,
en	consecuencia,	esperaban	su	llamada.	El	hombre	tenía	las	mismas	facciones,	pero
mostraba	 una	 expresión	 de	 angustia,	 acentuada	 por	 su	 calvicie,	 aparente	 ahora	 por
llevar	 la	 cabeza	 descubierta.	 El	 alemán	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 Mosca	 entró	 en	 el
apartamento.

Había	 interrumpido	 la	 cena	 familiar.	 En	 la	mesa	 de	 la	 amplia	 habitación	 había
cuatro	 platos,	 llenos	 de	 un	 caldo	 negro,	 en	 el	 que	 flotaban	 trozos	 de	 verduras	 y
algunas	patatas.	En	un	 rincón	se	veía	una	cama,	y,	más	allá,	un	 fregadero,	 sobre	el
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que	colgaba	un	cuadro	de	grandes	dimensiones,	y	en	el	que	dominaban	 los	colores
verde	y	marrón.	Una	mujer,	con	el	pelo	gris	recogido	en	la	nuca,	trataba	de	que	dos
niños	de	corta	edad	pasaran	a	la	otra	habitación	del	apartamento.	Pero	al	ver	a	Mosca,
dejó	de	ocuparse	de	los	chiquillos.	Todos	miraron	a	Mosca,	expectantes.

Entregó	al	alemán	su	salvoconducto.	El	hombre	lo	tomó	y	dijo,	con	voz	vacilante:
—¿Sí?
—No	tiene	usted	que	acudir	a	la	comisaría	de	policía	—dijo	Mosca—.	Olvide	el

asunto.
El	duro	rostro	palideció.	En	su	espíritu	se	combinaban	ahora	el	alivio,	 la	brusca

desaparición	de	la	tensión,	la	seguridad	de	que	la	detención	del	jeep	frente	a	su	casa
no	 le	 iba	 a	 acarrear	mal	 alguno.	Y	 todo	 esto	 fue	 superior	 a	 sus	 fuerzas.	 Temblaba
visiblemente,	 por	 lo	 que	 su	 esposa	 acudió	 a	 sostenerlo,	 y	 le	 ayudó	 seguidamente	 a
sentarse	en	una	de	las	cuatro	sillas	que	rodeaban	la	mesa.	Mosca,	alarmado,	preguntó
a	la	mujer:

—¿Qué	le	pasa,	qué	es	lo	que	le	ocurre?
—Nada	—respondió	la	mujer,	con	voz	neutra,	completamente	vacía	de	emoción	y

de	 vida—.	 Pensábamos	 que	 venía	 usted	 para	 llevárselo	 —su	 voz	 temblaba
ligeramente.

Uno	de	los	niños	comenzó	a	llorar,	con	llanto	de	terror,	como	si	la	fortaleza	y	las
paredes	de	su	mundo	hubiesen	sido	destruidas.	Mosca,	pensando	calmarlo,	dio	unos
pasos	hacia	él,	 con	una	pastilla	de	chocolate	en	 la	mano.	El	niño	ahora	comenzó	a
lanzar	gritos	histéricos,	con	todas	sus	fuerzas.	Mosca	se	detuvo	y	miró	a	la	mujer,	sin
saber	 qué	 hacer.	 Estaba	 dando	 a	 su	 marido	 un	 vasito	 de	 aguardiente.	 Mientras	 el
hombre	bebía,	la	mujer	corrió	hacia	el	chiquillo,	le	dio	una	bofetada	en	pleno	rostro	y
luego	 lo	 tomó	 en	 brazos.	 El	 niño	 dejó	 de	 llorar.	 El	 padre,	 todavía	 tremendamente
agitado,	dijo:

—Espere,	por	favor,	espere.
Y	corrió	al	armario	a	buscar	la	botella	de	aguardiente	y	un	vaso.
Obligó	casi	a	Mosca	a	coger	el	vaso:
—Todo	 fue	 un	 error.	 Pensé	 que	 los	 chiquillos	 le	molestaban.	 En	modo	 alguno

quería	interferir,	se	lo	juro.
Mosca	 recordó	 el	 tono	 irritado	 del	 hombre	 al	 increpar	 a	 los	 niños	 delante	 del

Glocke,	 su	 rabiosa	 vergüenza,	 como	 si	 fuera	 personalmente	 culpable	 de	 la
degradación	de	aquellos	chiquillos.

—De	acuerdo.	Todo	está	aclarado	—dijo	Mosca.	Trató	de	dejar	el	vaso	encima	de
la	mesa,	pero	el	alemán	le	asió	el	brazo	y	se	lo	impidió.

Olvidándose	de	que	su	esposa	y	sus	hijos	lo	miraban,	como	si	pidiera	por	su	vida,
el	padre	prosiguió,	enfebrecido:

—Nunca	he	sido	nazi.	Me	afilié	al	Partido	sólo	para	conservar	mi	empleo;	todos
los	 impresores	 nos	 vimos	 obligados	 a	 hacerlo.	 Pero	 me	 limité	 siempre	 a	 pagar	 la
cuota.	Nada	más.	Jamás	he	sido	nazi.	Beba.	Es	bueno,	bébalo.	Lo	guardo	para	cuando
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me	siento	mal	—Mosca	bebió	y	comenzó	a	encaminarse	a	la	puerta,	pero	el	alemán	lo
alcanzó	y	le	estrechó	la	mano—.	Le	agradezco	su	amabilidad.	Se	lo	digo	de	corazón.
Nunca	 olvidaré	 su	 gesto.	 Siempre	 he	 dicho	 que	 los	 norteamericanos	 son	 buenos.
Tienen	buen	corazón;	nosotros,	los	alemanes,	podemos	decir	que	hemos	tenido	suerte
—volvió	a	estrechar	la	mano	de	Mosca,	mientras	movía	la	cabeza	de	arriba	a	abajo,
con	nerviosismo	y	apasionado	alivio.

En	aquel	preciso	momento,	Mosca	sintió	la	casi	indomable	necesidad	de	darle	un
puñetazo	 en	 pleno	 rostro,	 de	 hacer	 brotar	 la	 sangre	 de	 aquella	 cabeza	 calva	 y
contraída,	y	volvió	la	cara,	para	ocultar	su	desagrado	y	su	desdén.

En	el	marco	de	la	puerta	de	la	otra	habitación,	contemplándolo	fijamente,	Mosca
vio	la	cara	de	la	mujer.	Tenía	las	mandíbulas	apretadas.	La	piel	era	extremadamente
blanca,	 y	 su	 cabeza	 estaba	 ligeramente	 inclinada	 hacia	 el	 suelo,	 como	 inclinados
estaban	sus	hombros,	por	el	peso	del	chiquillo	que	sostenía	en	sus	brazos.	Sus	ojos
grises,	 casi	 negros	 ahora,	 eran	 como	 pozos	 de	 odio.	 Su	 cabello,	 también,	 parecía
negro	al	lado	del	pelo	rubio	de	la	criatura.	No	pestañeó	al	encontrarse	su	mirada	con
la	de	Mosca.	No	se	movió	ni	un	músculo	de	su	cara.

Mientras	la	puerta	se	cerraba	detrás	de	él,	Mosca	oyó	su	voz,	suave	y	firme	a	la
vez,	 que	 hablaba	 a	 su	 marido.	 En	 la	 calle,	 gracias	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 la
habitación,	Mosca	 pudo	 ver	 cómo	 la	 mujer	 lo	 miraba,	 con	 el	 niño	 todavía	 en	 sus
brazos.
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Wolf	 tomaba	 su	 cena	 fría,	 al	 estilo	 campesino	 alemán;	 cogió	 la	 larga	 y	 colorada
salchicha	y	cortó	un	trozo	con	su	navaja	de	bolsillo.	Luego,	cortó	un	trozo	del	enorme
pan	moreno	que	tenía	delante	de	él.	La	muchacha	alemana	con	la	que	vivía,	Úrsula,	y
su	 padre,	 tomaron	 a	 su	 vez	 la	 salchicha	 y	 el	 pan.	 Los	 tres	 tenían	 delante	 de	 sus
respectivos	 platos	 una	 lata	 de	 cerveza	 americana,	 con	 la	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,
llenaban	sus	vasos.

—¿A	qué	hora	tienes	que	irte?	—preguntó	Úrsula.	Era	Vina	muchacha	morena	y
de	baja	estatura,	y	su	temperamento	era	explosivo.	Wolf	había	disfrutado	intentando
domarla.	Había	arreglado	ya	los	papeles	para	su	matrimonio,	pero	lo	hizo	sólo	cuando
se	le	permitió	trasladarse	a	vivir	en	la	casa	de	su	padre.	Había	otras	consideraciones.

—Tengo	que	encontrarme	con	Mosca	en	el	Rathskellar	dentro	de	una	hora,	más	o
menos	—dijo	Wolf,	mirando	el	reloj	que	había	quitado	al	refugiado	polaco,	después
de	la	guerra.	El	muerto	Polack,	pensó	Wolf.

—Me	disgusta	ese	hombre	—dijo	Úrsula—.	No	 tiene	modales.	No	sé	qué	es	 lo
que	una	chica	puede	ver	en	él.

Wolf	cortó	otro	trozo	de	salchicha	y	dijo,	bromeando:
—Lo	mismo	que	tú	ves	en	mí.
La	esperada	reacción	fue	inmediata:
—Vosotros,	 los	norteamericanos,	pensáis	que	 somos	capaces	de	hacer	cualquier

cosa	 por	 vuestro	 tabaco	 y	 vuestra	 comida.	 Intenta	 tratarme	 como	 tus	 amigos
norteamericanos	 tratan	 a	 sus	 chicas.	 Verás	 si	 te	 aguanto.	 Te	 irás	 de	 esta	 casa	 en
seguida.

El	padre,	sin	dejar	de	comer,	dijo,	apaciguador:
—Úrsula,	 Úrsula	 —pero	 sus	 palabras	 las	 dictaba	 únicamente	 la	 fuerza	 de	 la

costumbre,	pues	seguramente	estaba	pensando	en	otra	cosa.
Cuando	 Wolf	 hubo	 terminado	 de	 cenar,	 se	 dirigió	 al	 dormitorio	 y	 llenó	 de

chocolate,	 cigarrillos	 y	 algunos	 puros	 su	 amplio	 maletín	 de	 cuero	 marrón.	 El
chocolate	y	el	 tabaco	 los	sacó	de	un	armario	cerrado	del	cual	sólo	él	 tenía	 la	 llave.
Cuando	estaba	a	punto	de	salir,	entró	el	padre	de	Úrsula.

—Antes	 de	 que	 te	 vayas,	 Wolfgang,	 quisiera	 hablarte	—el	 padre	 se	 mostraba
siempre	 educado	 y	 respetuoso,	 recordando	 siempre	 que	 el	 amante	 de	 su	 hija	 era
norteamericano.	Y	a	Wolf	eso	le	gustaba.

El	 padre	 condujo	 a	 Wolf	 a	 la	 fría	 bodega,	 situada	 en	 la	 parte	 trasera	 del
apartamento,	el	cual,	más	que	una	planta	baja,	era	un	semisótano,	pues	quedaba	a	un
nivel	 inferior	 al	 de	 la	 calle.	 El	 padre	 abrió	 la	 puerta	 y,	 en	 tono	 dramático	 y
preocupado,	exclamó:

—Mira.
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De	 las	 vigas	 de	 madera	 colgaban	 los	 huesos	 desnudos	 de	 algunos	 jamones,
además	de	un	queso	blanco,	que	parecía	una	luna	en	cuarto	menguante.

—Tenemos	que	hacer	algo,	Wolfgang	—dijo	el	padre—,	nos	queda	ya	muy	poca
cosa.	Apenas	nada.

Wolf	 suspiró.	 Se	 preguntaba	 qué	 era	 lo	 que	 el	 viejo	 zorro	 había	 hecho	 con	 los
comestibles.	Ambos	sabían	perfectamente	que	no	se	 los	habían	comido.	Ni	 todo	un
regimiento	hubiera	podido	acabar	con	todo.	Como	siempre	que	el	viejo	entonaba	la
conocida	canción,	Wolf	pensaba:	Espera	a	que	Úrsula	y	yo	estemos	en	 los	Estados
Unidos.	Os	 voy	 a	 dar	 una	 buena	 lección	 a	 los	 dos.	 El	 anciano	 esperaría	 paquetes.
Puñetas	recibiría.	Wolf	movió	la	cabeza,	como	si	hubiese	resuelto	el	problema.

—Muy	bien	—dijo;	regresaron	al	dormitorio,	y	Wolf	entregó	al	padre	cinco	cajas
de	cigarrillos—.	Son	los	últimos	que	podré	darle	en	algunos	meses	—dijo	Wolf,	en
tono	 serio—.	 Los	 demás	 voy	 a	 necesitarlos	 para	 un	 gran	 negocio	 que	 tengo	 entre
manos.

—No	te	preocupes	—respondió	el	padre—,	bastarán	para	una	buena	temporada.
Mi	hija	y	yo	nos	arreglamos	con	muy	poco,	Wolfgang,	tú	lo	sabes.

Wolf	movió	la	cabeza,	en	signo	de	asentimiento	y,	también,	de	admiración	por	la
desfachatez	del	hombre,	y	pensó:	El	viejo	ladrón	todavía	se	hará	rico	a	costa	mía.

Antes	de	abandonar	 la	habitación,	Wolf	 sacó	de	un	cajón	de	 su	mesa	 la	pesada
pistola	Walther	y	se	la	metió	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta.	Esto	siempre	atraía
la	atención	del	padre,	que	se	volvía	aún	más	respetuoso,	lo	que	agradaba	a	Wolf.

Mientras	 salían	 de	 la	 habitación,	 el	 viejo	 pasó,	 paternalmente,	 un	 brazo	 por	 el
hombro	de	Wolf:

—La	 semana	 próxima	 recibiré	 una	 buena	 cantidad	 de	 tela	 de	 gabardina,	 de
colores	marrón	y	gris.	Haré	que	te	confeccionen	unos	cuantos	trajes,	como	regalo.	Y
si	alguno	de	tus	amigos	quiere	comprar,	 les	haré	un	precio	especial,	por	ser	amigos
tuyos.

Wolf,	con	expresión	grave,	asintió.	Mientras	se	dirigía	a	la	puerta,	Úrsula	le	dijo:
—Ten	cuidado.
Abandonó	 el	 apartamento	 y	 salió	 a	 la	 calle,	 después	 de	 subir	 unos	 pocos

escalones.	Luego,	andando	con	rapidez,	tomó	el	camino	hacia	el	Rathskellar.	Estaba	a
sólo	 quince	 minutos,	 por	 lo	 que	 disponía	 de	 tiempo	 más	 que	 suficiente.	 Mientras
caminaba,	pensaba,	maravillado,	en	el	padre.	Una	gran	cantidad	de	tela	de	gabardina.
Su	tela,	en	realidad.	Y	no	parecía	tener	intención	alguna	de	darle	comisión.	Tendría
que	poner	los	puntos	sobre	las	íes.	Tenía	que	ganar	algo.	A	Mosca,	a	Cassin	y	Gordon
les	daría	algunos	metros,	y	hasta	al	judío	tal	vez,	pero	aun	así,	querría	obtener	algún
beneficio.	La	 vendería	 directamente.	Y	 se	 quedaría	 algún	 corte	 para	 él.	Bueno,	 era
poca	cosa,	pero	todo	ayudaba.

En	 el	 Rathskellar,	 el	 gran	 restaurante	 subterráneo	 que	 antes	 de	 la	 guerra	 había
sido	 uno	 de	 los	mejores	 de	Alemania,	 encontró	 a	 Eddie	Cassin	 y	 a	Mosca	 en	 una
mesa	 situada	 junto	 a	 unos	 gigantescos	 toneles	 de	 vino.	 Los	 enormes	 barriles,	 que
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llegaban	hasta	el	techo,	formaban	una	sombra	sobre	los	dos	hombres,	aislándolos	del
resto	de	 los	oficiales	y	de	 las	pocas	mujeres	presentes	en	 la	vasta	y	cavernosa	sala.
Una	orquesta	de	cuerda	tocaba	suave	y	melodiosamente;	la	iluminación	era	escasa,	y
las	pequeñas	mesas	con	mantel	blanco	se	extendían	hasta	donde	alcanzaba	la	vista;	y,
además,	había	las	alcobas	y	los	pequeños	comedores	privados.

—Wolf,	 el	hombre	de	 los	 cigarrillos	—gritó	Eddie	Cassin.	Su	voz	 se	elevó	por
encima	de	 la	música	y	hasta	el	casi	 invisible	 techo,	y	allí	se	perdió;	nadie	prestó	 la
menor	atención.	Eddie	se	inclinó	sobré	la	mesa	y	murmuró:

—¿Qué	es	lo	que	habéis	planeado	para	esta	noche,	perdonavidas?
Wolf	se	sentó:
—Sólo	 deseamos	 dar	 una	 vueltecita	 por	 la	 ciudad.	 Ver	 si	 conseguimos	 alguna

ganga.	 Si	 dejáis	 de	 hacer	 tonterías,	 es	 posible	 que	 pueda	 haceros	 ganar	 algunos
centavos.

Aunque	 hablaba	 en	 broma,	 Wolf	 estaba	 preocupado.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que
Mosca	estaba	casi	tan	borracho	como	Eddie,	y	eso	le	sorprendía.	Nunca	antes	había
visto	borracho	a	Mosca.	Se	preguntaba	si	sería	mejor	cancelar	el	asunto	por	aquella
noche.	Pero	estaba	ya	todo	dispuesto;	era	la	primera	noche	en	que	entrarían	a	formar
parte	del	engranaje	del	mercado	negro,	pero	a	lo	grande.	Cabía	incluso	la	posibilidad
de	que	lograran	saber	quién	tenía	los	vales.	Wolf	pidió	una	bebida,	mientras	miraba	a
Mosca,	tratando	de	darse	cuenta	de	si	estaría	en	condiciones.

Mosca,	que	se	había	dado	cuenta	del	examen	a	que	era	sometido,	sonrió:
—Dos	minutos	al	aire	libre	y	me	encontraré	bien.	No	té.	preocupes.
Trataba	de	hablar	con	normalidad,	pero	las	palabras	se,	negaban	casi	a	salir	de	su

boca.	Wolf	no	pudo	ocultar	una	mueca	de	disgusto.
Eddie	movió	la	cabeza,	con	mímica	de	beodo:
Lo	que	te	pasa,	Wolf,	es	que	te	crees	listo.	Quieres	ser	millonario.	Pero	nunca	lo

serás,	Wolf.	Ni	que	vivieras	un	millón	de	 años.	Primero,	 porque	no	 tienes	 cerebro,
lino	 sólo	 un	 poco	 de	 astucia.	 Segundo,	 porque	 te	 faltan	 cojones.	 Eres	 capaz	 de
golpear	a	un	prisionero	alemán,	pero	eso	es	todo.	Eso	es	todo,	eso	es	todo.

—¿Cómo	puedes	aguantar	a	este	desgraciado?	—preguntó	Wolf	a	Mosca,	en	tono
deliberadamente	tranquilo	e	insultante—.	Son	tantas	las	mujeres	que	se	han	sentado
encima	de	su	cabeza,	que	se	le	ha	reblandecido	el	cerebro.

Eddie,	irritado,	se	levantó	y	gritó:	¡Tú,	sucio	buscavidas…!
Mosca	 lo	 obligó	 a	 sentarse	 nuevamente.	Algunos	 de	 los	 ocupantes	 de	 las	 otras

mesas	se	habían	vuelto	para	mirarlos.
—Tómalo	con	calma,	Eddie,	está	bromeando.	Y	tú,	también,	Wolf.	Está	borracho.

Cuando	 bebe,	 odia	 a	 todo	 el	 mundo.	 Y,	 además,	 su	 esposa	 le	 ha	 escrito	 desde
Inglaterra,	 diciéndole	 que	 viene	 hacia	 aquí,	 con	 el	 niño.	 Y,	 claro,	 Eddie	 no	 puede
soportar	la	idea	de	prescindir	de	todas	sus	damas.

Eddie	se	volvió	a	Mosca,	y,	en	tono	de	reproche,	le	dijo:
—No	 es	 eso,	Walter;	 comprendo	 que	 me	 he	 portado	 bastante	 mal	 con	 ella	—
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movió	la	cabeza,	con	gesto	de	aflicción.
Mosca,	para	alegrarlo,	dijo:
—Háblale	de	tu	gorila	a	Wolf.
Wolf	se	bebió	su	whisky,	con	lo	que	recuperó	parcialmente	su	buen	humor.	Sonrió

a	Eddie	Cassin.
Eddie	dijo,	solemnemente	y	casi	con	reverencia:
—Estoy	acostándome	con	una*	gorila.
Esperó	la	reacción	de	Wolf.
—No	me	 sorprende	—dijo	Wolf,	 y	 se	 rio	 con	Mosca—.	 Pero	 explícate	mejor,

¿quieres?
—De	veras,	me	entiendo	con	una	gorila	—insistió	Eddie.
Wolf	miró	a	Mosca,	interrogativamente.
—Es	una	mujer	—dijo	Mosca—,	pero	él	pretende	que	es	una	gorila,	de	 tan	 fea

como	es.
Eddie	bajó	la	vista,	y	luego	se	volvió	a	Mosca.	En	tono	de	profunda	seriedad,	le

dijo:
—Debo	 confesarte	 una	 cosa,	Walter:	 se	 trata	 realmente	de	una	gorila.	Me	daba

vergüenza	 admitirlo,	 pero	 es	 una	 gorila.	 Te	 mentí.	 Vive	 cerca	 de	 la	 base	 aérea	 y
trabaja	en	el	Gobierno	Militar.	Es	intérprete.

Sonrió	 a	 sus	dos	 compañeros,	 y	Wolf,	 ya	de	un	humor	normal,	 se	 rio,	 pero	 tan
fuerte	que	los	de	las	mesas	vecinas	volvieron	a	mirarlos	nuevamente.

—¿Qué	 os	 parece	 si	 vamos	 a	 buscarla,	 para	 divertirnos	 un	 poco?	 —preguntó
Wolf,	en	plan	de	guasa.

Eddie	se	encogió	de	hombros:
—¡Cielos!	Pero	si	ni	siquiera	pie	atrevo	a	salir	a	la	calle	con	ella.	Sólo	entro	en	su

casa	amparado	en	la	oscuridad	de	la	noche.
—Es	 hora	 de	 marcharnos,	 Walter	—dijo	 Wolf,	 secamente—;	 ésta	 es	 la	 noche

señalada,	y	va	a	ser	muy	larga.
Mosca	acercó	su	cara	a	la	de	Eddie	y	le	preguntó:
—¿Estás	bien?	¿Podrás	llegar	a	casa?
Eddie	dijo	algo	así	como	que	no	se	preocupara,	y	mientras	se	dirigían	a	la	puerta

lo	oyeron	pedir	a	gritos,	al	camarero,	otra	bebida.
Wolf	 dejó	 que	Mosca	 andara	 delante	 de	 él,	 observando	 qué	 su	 paso	 era	 poco

firme.	Mientras	subían	los	escalones,	no	pudo	evitar	decirle:
—Has	escogido	una	buena	noche	para	emborracharte.
En	 la	 boca	 de	Mosca	 entró	 el	 aire	 fresco	 de	 la	 noche,	 hiriendo	 sus	 encías	 y	 su

paladar,	dañados	ya	por	el	exceso	de	alcohol	y	 tabaco.	Para	calentarse	 la	boca	y	 la
garganta,	encendió	un	cigarrillo	y	pensó:	Que	te	zurzan,	Wolf.	Si	este	hijo	de	perra
me	 hace	 otra	 alusión,	 le	 pego	 un	 puñetazo,	 o	 me	 marcho.	 Sentía	 el	 aire	 frío
atravesarle	la	garganta	y	notaba	que	se	le	helaban	las	rodillas,	los	muslos	y	hasta	el
torso.	Al	 llegarle	 el	 aire	 fresco	 al	 estómago,	 sintió	 enormes	 deseos	 de	 vomitar.	 La
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mente	se	 le	nublaba.	Hizo	un	supremo	esfuerzo	para	que	Wolf	no	notara	su	estado.
Estaba	de	acuerdo	con	Wolf	en	que	había	escogido	una	mala	noche	para	embriagarse.
Pero	 es	 que,	 por	 vez	 primera,	 había	 discutido	 con	 Hella.	 No	 había	 sido	 una	 de
aquellas	peleas	que	le	hacen	a	uno	perder	los	estribos	y	que	dejan	resentimientos,	sino
una	 disputa	 en	 la	 que	 ambos	 habían	 hablado	 lenguajes	 distintos.	 Era	 triste	 y
deprimente.

La	 calle	 que	 tomaron	 Wolf	 y	 Mosca	 al	 salir	 del	 Rathskellar	 hacía	 pendiente.
Pasaron	por	delante	del	Club	de	la	Cruz	Roja,	y	la	música	procedente	del	interior	del
local	les	estuvo	siguiendo	un	rato,	cual	un	fantasma.	Un	poco	más	allá	del	edificio	de
la	policía,	con	su	potente	reflector	que	encerraba	los	jeeps	en	un	cegador	mar	de	luz,
dejaron	el	centro	de	la	ciudad	y	se	confundieron	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Aunque
debieron	 de	 haber	 andado	 un	 buen	 rato,	 a	 Mosca	 le	 pareció	 que	 sólo	 había
transcurrido	un	 instante	cuando	Wolf	 llamó	a	una	puerta.	De	pronto	se	encontraron
ambos	dentro	de	algún	lugar,	al	amparo	del	frío.

En	la	habitación	había	una	mesa	de	grandes	proporciones,	con	cuatro	sillas	a	su
alrededor.	Eran	los	únicos	muebles.	Adosadas	a	la	pared	había	montañas	de	diversos
productos,	sobre	los	cuales,	aprisa	y	corriendo,	habían	colocado	mantas	del	ejército.
No	había	ventanas,	y	la	habitación	estaba	llena	de	humo.

Mosca	oyó	que	Wolf	decía	algo,	mientras	le	presentaba	al	alemán	—un	enano	casi
—	 que	 tenía	 delante	 de	 él.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 humo	 acentuaba	 su	 necesidad	 de
vomitar,	hizo	un	esfuerzo	por	centrarse,	por	darse	cuenta	de	todo.

—Usted	sabe	qué	es	lo	que	a	él	le	interesa	—decía	Wolf—.	Dinero,	sólo	dinero.
Vales	norteamericanos.

El	alemán	movió	la	cabeza:
—He	 preguntado,	 he	 preguntado	 a	 todo	 el	mundo.	Nadie	 tiene	 la	 cantidad	 que

usted	dice.	Yo,	personalmente,	puedo	comprar	por	unos	cientos	de	dólares,	pero	no
más.

Mosca	abrió	 la	boca	para	enunciar,	muy	lentamente,	 lo	que	Wolf	 le	había	dicho
que	dijera:

—Me	 interesa	 vender	 de	 golpe	 una	 importante	 partida.	 Cinco	mil	 cajas,	 como
mínimo.

El	 pequeño	 alemán	 le	 dirigió	 una	mirada	 de	 respeto	 y	 deferencia,	 y	 en	 su	 voz
había	una	nota	de	envidiosa	voracidad,	al	decir:

—¡Cinco	mil	cajas!	¡Vaya!
Al	 pensar	 en	 ello,	 sus	 ojos	 adquirieron	 una	 expresión	 soñadora,	 pero

inmediatamente,	en	plan	de	hombre	de	negocios,	dijo:
—No	 obstante,	 seguiré	 investigando,	 ténganlo	 por	 seguro.	 ¿Una	 copa,	 antes	 de

despedirnos?	 ¡Freidl!	 —llamó;	 apareció	 una	 mujer,	 procedente	 de	 una	 habitación
interior—.	 ¡Aguardiente!	 —gritó	 el	 alemán,	 como	 quien	 llama	 a	 un	 perro	 por	 su
nombre.	La	mujer	desapareció	para,	poco	después,	reaparecer	con	una	botella	blanca
y	tres	vasitos.	Detrás	de	ella	entraron	dos	criaturas,	un	niño	y	una	niña,	de	cabellos
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rubios	y	cara	sucia.
—¡Qué	 niños	 tan	 hermosos!	 —exclamó.	 De	 su	 cartera	 de	 mano	 sacó	 cuatro

barritas	de	chocolate	e	hizo	ademán	de	entregar	dos	a	cada	uno.
El	padre	se	interpuso	entre	Wolf	y	los	niños	y	tomó	en	sus	manos	el	chocolate:
—No	—dijo—,	es	demasiado	tarde	para	comer	dulces»	—se	acercó	a	un	armario,

abrió	uno	de	los	cajones,	y	luego	se	volvió,	pero	ya	con	las	manos	vacías—.	Mañana,
hijos	míos	—dijo.

El	niño	y	la	niña,	tristes,	se	marcharon.	Mientras	Wolf	y	Mosca	bebían,	la	mujer
dijo	 algo,	 en	 tono	 cortante	 y	 en	 un	 dialecto	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 entendía.	 El
hombre	 contestó	 algo,	 y	 sus	 palabras	 fueron	 acompañadas	 de	 una	 mirada
amenazadora:

—He	dicho	que	mañana.	Mañana;	no	se	hable	más.	Mosca	y	Wolf	se	fueron,	y	en
la	oscura	calle,	iluminada	sólo	por	la	luz	procedente	de	una	ventana,	pudieron	oír	las
encolerizadas	voces	del	hombre	y	de	la	mujer,	unas	voces	que	expresaban,	además	de
enojo,	miedo	y	odio.

El	blanco	aguardiente	hecho	de	patatas,	 casi	 tan	 fuerte	y	 seco	como	el	 alcohol,
calentó	el	cuerpo	de	Mosca,	pero	Hizo	que	la	oscura	noche	de	invierno	le	pareciera
más	 negra	 todavía.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 daba	 algún	 que	 otro	 traspiés.
Finalmente,	Wolf	se	detuvo	y	le	preguntó,	en	tono	preocupado	y	asiéndole	del	brazo:

—¿Quieres	que	lo	dejemos	por	esta	noche,	Walter?	¿Prefieres	irte	a	casa?
Mosca,	su	cara	muy	cerca	de	la	pálida	faz	de	Wolf,	negó	con	la	cabeza.	Echaron	a

andar	 nuevamente,	Mosca	 un	 paso	 o	 dos	 detrás	 de	Wolf.	 Luchaba	 contra	 el	 frío	 y
contra	sus	deseos	de	vomitar.	Recordó	que	Hella	le	había	dicho	las	mismas	palabras,
aquella	tarde.

Llevaba	uno	de	 los	vestidos	que	él	 le	había	 regalado	en	 las	últimas	Navidades.
Ann	Middleton	le	había	prestado	su	tarjeta,	lo	que	le	permitió	comprar	en	el	almacén
militar.	 Hella	 le	 había	 mirado	 meterse	 su	 pequeña	 pistola	 húngara	 en	 el	 bolsillo
interior	de	su	chaqueta.	Luego	le	preguntó,	con	voz	suave:

—¿Quieres	regresar	a	tu	casa?
Mosca	sabía	lo	que	la	muchacha	quería	decir.	La	prohibición	de	los	matrimonios

entre	norteamericanos	y	alemanas	había	sido	levantada	unos	días	antes	de	Navidad,	y
ahora,	más	 de	 un	mes	 después,	 él	 nada	 había	 hecho	 para	 conseguir	 el	 permiso	 de
boda.	Y	Hella	sabía	que	ello	era	debido	a	que	una	vez	casados,	tendrían	que	salir	de
Alemania	y	trasladarse	a	los	Estados	Unidos.	Y	respondió:

—No,	no	puedo	ahora;	me	faltan	seis	meses	para	terminar	mi	contrato	de	trabajo.
Hella	había	estado	dudando,	había	tenido	miedo	casi,	y	cuando	se	acercó	a	dar	un

beso	a	Mosca,	como	siempre	hacía	cuando	él	salía,	incluso	por	unas	pocas	horas,	le
dijo:

—¿Por	qué	no	lees	las	cartas	de	tu	familia?	¿Por	qué	no	les	envías	algo	más	que
una	simple	nota?

Mosca	 sentía	 contra	 su	 cuerpo	 el	 suave	 contacto	 de	 su	 estómago	 y	 de	 sus
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redondos	pechos.
—Deberemos	marcharnos	algún	día	—dijo	Hella.
Y	 él	 sabía	 que	 esto	 era	 verdad.	 Pero	 no	 podía	 decirle	 por	 qué	 le	 era	 imposible

regresar	a	casa	ahora.	No	podía	decirle	que	no	sentía	verdadero	afecto	por	su	madre
ni	 por	 Alf,	 y	 que	 la	 lectura	 de	 sus	 cartas	 sería	 como	 oír	 sus	 lloriqueos.	 No	 podía
decirle	 que	 le	 gustaba	 la	 ruinosa	 ciudad,	 los	 destrozados	 edificios,	 la	 línea	 del
horizonte,	 que	 parecía	 cortada	 con	 un	 hacha.	 Que,	 cuando	 estaba	 en	 su	 hogar,	 las
calles	sólidas,	interminables	y	monótonas	le	producían	un	sentimiento	de	angustia.

—Tenemos	tiempo	—dijo—.	En	junio,	una	vez	haya	nacido	el	niño,	arreglaré	los
papeles	y	nos	casaremos.

Hella	permanecía	de	pie	a	unos	pasos	de	él:
—No	es	eso	lo	que	me	preocupa.	Pero	creo	que	no	deberías	tratar	así	a	tu	familia;

pienso	que,	al	menos,	deberías	leer	sus	cartas.
Mosca,	irritado,	replicó:
—Mira,	no	me	gusta	que	me	digas	lo	que	tengo	o	no	tengo	que	hacer.
Y	ella,	después	de	darle	un	beso,	le	había	dicho:
—Ten	cuidado	esta	noche.
Y	él	sabía	que	lo	esperaría,	a	pesar	de	haberle	dicho	que	no	lo	hiciera.
Pudo	oír	la	voz	de	Wolf,	que	decía:
—Ya	hemos	llegado.
Se	encontraban	frente	a	una	escalinata	y	debajo	de	un	círculo	de	luz	formado	por

una	bombilla	fijada	en	la	fachada	de	la	casa.	Su	luz	débil	y	amarillenta	era	lo	único
que	quebraba	la	oscuridad	de	la	noche.	Mosca,	vacilante,	los	escalones,	sin	dejar	de
cogerse	fuertemente	a	la	barandilla	de	hierro.

—Este	 individuo	 es	 un	 pájaro	 —dijo	 Wolf	 mientras	 tocaba	 el	 timbre—.	 Pero
quiero	que	lo	conozcas.	Es	joyero,	y	si	quieres	algo	para	tu	chica,	se	portará	bien.

Se	abrió	la	ventana	situada	encima	de	la	bombilla.	Wolf	levantó	la	cabeza	y	dijo:
—Buenas	noches,	Herr	Furstenberg.
—Un	momento,	Herr	Wolfgang	—la	voz	era	triste	y	se	adivinaba	que	pertenecía

a	un	hombre	de	cierta	edad.
Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 un	 hombre	 calvo	 y	 de	 baja	 estatura,	 piel	 morena	 y

enormes	ojos	negros,	los	esperaba	para	saludarles,	y	cuando	Wolf	presentó	a	Mosca,
el	alemán	hizo	chocar	sus	talones	y	efectuó	una	ligera	reverencia.

—Suban,	por	favor	—dijo.
Subieron	las	escaleras	y	atravesaron	una	puerta	que	los	condujo	a	un	amplio	salón

con	muchos	muebles,	entre	 los	que	figuraban	dos	grandes	sofás,	 tres	o	cuatro	sillas
tapizadas	 y	 un	 magnífico	 piano.	 Había	 una	 mesa	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 y
algunas	otras,	más	pequeñas,	contra	las	paredes.	En	uno	de	los	sofás	estaban	sentadas
dos	muchachas	de	no	más	de	dieciséis	años;	no	estaban	muy	juntas,	sino	que	quedaba
un	espacio	entre	ambas.	Herr	Furstenberg	se	sentó	en	dicho	espacio.

—Por	favor	—dijo,	señalando	las	sillas	vacías	más	cercanas	a	él.	Wolf	y	Mosca	se
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sentaron.
—Quería	 presentarle	 al	 hombre	 de	 quien	 le	 he	 hablado	—dijo	Wolf—.	 Es	 un

excelente	amigo	mío,	y	sé	que	usted	le	tratará	bien,	si	algún	día	necesita	su	ayuda.
Herr	 Furstenberg,	 sus	 brazos	 alrededor	 de	 la	 cintura	 de	 las	 dos	 muchachas,

inclinó	su	calva	cabeza	cortésmente,	con	igual	formalismo	y	seriedad:
—No	 le	 permito	 que	 lo	 dude	—dijo,	 mirando	 directamente	 a	 Mosca,	 con	 sus

hundidos	 ojos	 negros—.	 Le	 ruego	 que	 acuda	 a	 mí,	 en	 todo	 lo	 que	 considere	 que
puedo	serle	útil.

Mosca	asintió	y	apoyó	la	espalda	en	la	cómoda	silla,	sintiendo	una	gran	fatiga	en
las	piernas.	Confusamente,	a	través	de	la	niebla	de	su	cansado	cerebro,	observó	que
las	 dos	muchachas	 tenían	muy	 buen	 aspecto,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 iban	maquilladas.
Llevaban	unos	calcetines	de	lana	que	les	llegaban	hasta	las	rodillas.	Estaban	sentadas
recatadamente	al	 lado	de	Herr	Furstenberg;	una	de	ellas	 llevaba	unas	 largas	 trenzas
que,	cayendo	por	los	hombros,	le	llegaban	hasta	el	regazo.	Herr	Furstenberg	jugaba
distraídamente	con	una	de	las	trenzas.

—En	lo	que	se	refiere	al	otro	asunto	—dijo	el	alemán,	dirigiéndose	nuevamente	a
Wolf—,	 lo	siento	mucho,	pero	no	puedo	ayudarle.	Ninguno	de	mis	amigos	ha	oído
hablar	 del	 robo	 de	 un	 millón	 de	 dólares	 en	 vales.	 Es	 una	 listona	 fantástica	 —el
alemán	les	dedicó	una	amable	sonrisa.

—No	—dijo	Wolf,	 con	 firmeza—,	 la	 historia	 es	 cierta	—se	 levantó	 y	 alargó	 la
mano—.	Siento	haberle	molestado	a	una	hora	 tan	 intempestiva.	Si	 consigue	alguna
información,	le	ruego	que	me	la	comunique.

—Naturalmente	 —dijo	 Herr	 Furstenberg.	 Se	 levantó	 y	 estrechó	 la	 mano	 de
Mosca,	diciendo:

—Le	ruego	acuda	a	mí	siempre	que	quiera.
Las	 dos	 muchachas	 se	 levantaron	 del	 sofá	 y	 Herr	 Furstenberpr,	 cual	 padre

amantísimo,	les	rodeó	la	cintura	con	los	brazos,	y	los	tres	acompañaron	a	Mosca	y	a
Wolf	hasta	el	rellano.	Una	de	las	chicas,	la	que	no	tenía	el	pelo	largo,	los	acompañó
hasta	la	puerta	de	la	calle.	Pudieron	oír	cómo	la	muchacha	echaba	el	cerrojo.	Luego
se	 apagó	 la	 bombilla	 de	 la	 fachada	 y	 todo	 quedó	 sumido	 en	 la	 más	 absoluta
oscuridad.

Mosca,	 mortalmente	 cansado,	 y	 disgustado	 por	 haber	 tenido	 que	 abandonar	 la
cómoda	habitación,	preguntó	a	Wolf:

—¿Piensas	que	llegaremos	a	encontrar	a	esos	bastardos?
—Espero	 lograr	 algo	 esta	 noche	—respondió	Wolf—.	 De	momento,	 considero

interesante	que	te	vean.	Eso	es	lo	principal…
En	 las	 oscuras	 calles	 vieron	 jeeps	 estacionados	 frente	 a	 casas	 aparentemente

desiertas.
—Todo	el	mundo	está	de	caza	esta	noche	—comentó	Wolf—.	¿Qué	te	ha	parecido

Furstenberg?
Ya	no	hacía	viento,	por	lo	que	podían	hablar	con	facilidad:
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—Parece	un	buen	sujeto	—contestó	Mosca.
—Excelente,	para	ser	un	 judío.	Y	no	quiero	ofender	a	 tu	amigo	—dijo	Wolf;	al

ver	que	Mosca	no	decía	nada,	prosiguió,	Furstenberg	estuvo	también	en	un	campo	de
concentración.	 Su	 esposa	 e	 hijos	 están	 en	 los	Estados	Unidos.	Quería	 reunirse	 con
ellos,	pero	padece	de	tuberculosis,	por	lo	cual	no	le	permiten	la	entrada.	Y	la	pescó	en
el	campo.	Gracioso,	¿eh?

Mosca	no	contestó.	Cruzaron	una	avenida	bien	iluminada,	y	se	encontraron	en	el
corazón	de	la	ciudad.

—Está	algo	loco	—casi	gritó	Wolf;	volvía	a	soplar	el	viento,	que	levantaba	nubes
de	polvo;	doblaron	una	esquina	y	el	viento	volvió	a	desaparecer—.	¿Has	visto	a	las
dos	 muchachas?	 Las	 consigue	 en	 zonas	 rurales,	 y	 cada	mes,	 aproximadamente,	 le
envían	 otras	 dos.	 Fue	 su	 agente	 quien	 me	 lo	 contó;	 tenemos	 negocios	 en	 común.
Furstenberg	 pasa	 unas	 semanas	 viviendo	 con	 las	 chicas,	 las	 cuales	 disponen	 de	 su
propia	habitación.	Y	luego,	después	de	haberlas	tratado	como	hijas	durante	todo	este
tiempo,	una	noche	entra	en	su	dormitorio	y	las	desvirga.

A	 la	mañana	 siguiente	 las	pone	de	patitas	 en	 la	 calle,	 no	 sin	 entregarles	 alguna
joya	 de	 valor,	 y	 una	 semana	más	 tarde	 recibe	 otro	 par	 de	muchachas.	Las	 que	 has
visto	son	nuevas,	pues	no	las	había	visto	antes.	Debe	ser	de	película	la	escena	que	se
desarrolla	en	 la	habitación	de	 las	 jovencitas.	Algo	 realmente	 salvaje.	Como	cuando
uno	persigue	a	un	par	de	gallinas	para	cortarles	la	cabeza.

«Otro	 sinvergüenza»,	 pensó	Mosca.	 Todo	 el	mundo	 iba	 a	 lo	 suyo.	Y	 él	 no	 era
mucho	mejor.	Así	 que	no	permitían	 la	 entrada	del	 pobre	 bastardo	porque	 sufría	 de
tuberculosis.	Era	una	 ley	que	 estaba	 en	 los	 libros.	Una	 ley	 sensata,	 como	 todas	 las
leyes.	 Pero	 siempre	 fastidiaban	 a	 alguien.	 En	 este	 caso,	 al	 hijo	 de	 puta	 de
Furstenberg.	 Pero	 él,	 Mosca,	 tenía	 sus	 propios	 problemas,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 había
querido	explicar	a	Hella.	Que	cada	día	quebrantaba	una	ley.	Era	 ilegal	 tenerla	en	el
alojamiento,	comprarle	vestidos	con	la	tarjeta	militar	de	Middleton,	dormir	con	ella,
etc.,	 y	 por	 amarla	 podía	 dar	 con	 sus	 huesos	 en	 la	 cárcel.	 Y	 no	 se	 quejaba,	 no	 se
indignaba,	 pues	 así	 era	 el	 mundo.	 Pero	 cuando	 intentaban	 que	 se	 sintiera
avergonzado,	 cuando	 trataban	 de	 convencerlo	 de	 que	 todo	 aquello	 era	 justo,	 su
espíritu	 se	 sublevaba.	 Cuando	 querían	 que	 se	 condujera	 como	 ellos	 pensaban	 que
debía	conducirse,	los	enviaba	mentalmente	a	hacer	gárgaras.	El	escuchar	a	su	madre,
a	 Alf	 y	 a	 Gloria	 era	 superior	 a	 sus	 fuerzas.	 No	 podía	 resistir	 la	 lectura	 de	 los
periódicos,	pues	su	contenido	lo	asqueaba.	Ayer	decían	que	una	cosa	era	buena	y	hoy
dicen	que	es	mala.	Hoy	te	consideran	bueno,	pero	mañana	te	harán	creer	que	eres	un
asesino,	 un	 animal	 salvaje.	 La	muerte	 de	 Fritz	 podía	 quedar	 sin	 castigo,	 pero	 uno
podía	ir	a	parar	a	la	cárcel	por	amar	a	una	mujer.	Una	semana	atrás	había	visto	cómo
ejecutaban	a	los	polacos,	en	el	campo	de	juego	situado	detrás	de	la	base	aérea.	Los
tres	 valientes	 polacos	 habían	 hecho	 una	 matanza	 en	 una	 aldea	 alemana;	 cayeron
hombres,	mujeres	y	niños,	pero	aquellos	pobres	polacos	habían	cometido	un	error;	la
matanza	la	habían	realizado	pocos	días	después	de	haber	comenzado	la	ocupación,	en
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lugar	de	unos	días	antes.	Por	ello,	en	lugar	de	ser	condecorados	por	el	general,	como
valientes	guerrilleros,	 la	mitad	superior	de	sus	cuerpos	había	sido	cubierta	por	unas
capuchas	 oscuras,	 y	 habían	 sido	 atados	 a	 unos	 palos	 de	 madera.	 El	 pelotón	 de
ejecución,	 desde	 pocos	 metros,	 los	 acribilló.	 Unos	 creerán	 que	 la	 ejecución	 era
necesaria	y	 justa,	mientras	otros	creerán	todo	lo	contrario,	pero	la	realidad	es	que	a
nadie	le	preocupan	mucho	estas	cosas.	¿No	se	tomó	él	un	buen	desayuno	después	de
ver	morir	a	los	polacos?

Pero	 no	 podía	 explicar	 a	 Hella	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 odiaba	 a	 su	madre,	 a	 su
novia,	y	a	su	hermano;	y	por	qué,	en	cambio,	la	amaba	a	ella.	Quizá	porque	ella	había
tenido	miedo,	 como	 lo	 había	 tenido	 él;	 tal	 vez	 porque	 ella	 temía	 a	 la	muerte	 tanto
como	la	temía	él;	y	quizás,	en	realidad,	era	porque	ella	lo	había	perdido	todo,	igual
que	él;	con	la	diferencia	de	que	él	había	perdido	todo	lo	que	antes	había	tenido	en	su
interior,	en	su	espíritu,	y	la	muchacha,	en	cambio,	no.	Tampoco	podía	explicar	a	Hella
que	odiaba	a	todas	las	madres,	y	padres,	y	hermanos,	y	hermanas,	a	todas	las	novias	y
esposas	 que	 veía	 en	 los	 periódicos,	 en	 los	 noticiarios	 y	 en	 las	 brillantemente
coloreadas	 revistas,	 recibiendo	 medallas	 por	 sus	 hijos	 muertos,	 por	 sus	 héroes.
Odiaba	las	orgullosas	sonrisas,	el	orgulloso	llanto,	 los	serios	vestidos	que	se	ponían
para	 la	 ocasión,	 y	 su	 dolor,	 verdadero	 pero	 dulce.	 Y	 lo	 mismo	 le	 sucedía	 con	 las
solemnes	 caras	 de	 los	 erguidos	 dignatarios,	 con	 sus	 camisas	 inmaculadamente
blancas	 y	 sus	 negras	 corbatas.	 Imaginaba	 también	 a	 los	 seres	 queridos	 de	 los
enemigos,	 recibiendo	 las	 mismas	 medallas	 por	 sus	 hijos	 muertos	 y	 sus	 héroes,
aceptando	 en	 cambio,	 entre	 sonrisas	 y	 lágrimas,	 el	 disco	metálico	 colocado	 en	una
cajita	 tapizada	 en	 seda.	 Y	 de	 pronto,	 a	 su	 confuso	 y	 fatigado	 cerebro	 llegaba	 la
imagen,	monstruosa,	de	miles	de	muertos	que	 levantaban	 la	 cabeza	para	 inclinarse,
agradecidos,	ante	los	dignatarios,	las	madres,	los	padres,	los	hermanos	y	las	novias.

Pero	no	se	les	podía	reprochar	nada,	porque	nuestra	causa	era	justa;	eso	es	cierto,
pero	 ¿y	 lo	 de	 Fritz?	Eso	 fue	 un	 accidente,	 nada	más	 que	 un	 accidente.	Y	 todos	 lo
perdonarían,	 sus	 propios	 superiores,	 su	 madre,	 Alf	 y	 Gloria.	 Todos	 dirían	 que	 no
había	 podido	 hacer	 otra	 cosa.	 Los	 gusanos	 lo	 perdonarían	 también.	 Hella	 había
llorado,	pero	 lo	aceptó	 también,	porque	no	 le	quedaba	otro	 remedio.	Y	él	no	podía
echarles	nada	en	cara.	Pero	no	tratéis	de	decirme	lo	que	está	mal,	no	me	digáis	que
debo	 leer	 sus	 cartas,	 no	me	digáis	 que	 no	 debe	 llegar	 el	 fin	 del	mundo	porque	 los
hombres	 son	sagrados	y	 tienen	un	alma	 inmortal,	no	digáis	que	debo	sonreír	ni	 ser
amable	con	 todos	 los	hijos	de	perra	que	me	hacen	un	favor	y	se	dignan	saludarme.
Todas	las	insinuaciones	de	Hella	para	que	me	muestre	más	amable	con	Frau	Meyer,
con	Yergen	y	con	mis	amigos,	y	para	que	lea	y	conteste	las	cartas	de	mi	familia.	Todo
forma	 una	 confusa	 mezcla	 de	 la	 que	 nadie	 es	 culpable.	 En	 consecuencia,	 ¿cómo
podemos	reprocharles	el	hecho	de	que	estén	vivos?

Tuvo	que	detenerse,	se	sentía	realmente	enfermo;	 la	cabeza	le	daba	vueltas	y	ni
siquiera	sentía	sus	piernas.	Wolf	lo	sostenía	del	brazo,	y	él	se	apoyaba	en	su	hombro,
hasta	que,	finalmente,	su	cabeza	ya	un	poco	más	clara,	pudo	volver	a	andar.
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La	noche	se	veía	turbada	por	el	paso	de	sombras,	y	Mosca,	siguiéndolas,	levantó
la	 cabeza	 y	 vio	 por	 vez	 primera	 la	 fría	 y	 distante	 luna	 invernal,	 y	 se	 dio	 cuenta
también	de	que	se	hallaban	en	el	parque	Contrescarpe,	que	se	extiende	alrededor	de
un	pequeño	lago.	La	luz	de	la	luna	brillaba	en	el	agua	y	daba	a	los	árboles	un	aspecto
fantasmagórico.	Mientras	miraba,	grandes	sombras	azules	atravesaban	el	firmamento,
y	ahora,	de	repente,	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	ver	nada.	Luego	Wolf	le	dijo:

—Pareces	realmente	enfermo,	Walter;	sigamos	andando	un	poco	más	y	luego	nos
detendremos.

De	 pronto	 se	 encontraron	 en	 la	 ciudad,	 concretamente	 en	 una	 plaza.	 En	 un
extremo	se	alzaba	una	 iglesia,	 cuyas	Agrandes	puertas	de	madera	estaban	cerradas.
Se	encaminaron	a	una	entrada	lateral	y	subieron	por	una	estrecha	escalera.	Al	final	de
la	misma	había	una	puerta	que	parecía	formar	parte	de	la	pared.	Wolf	llamó	y,	a	pesar
de\su	estado,	Mosca	se	asombró	al	ver	a	Yergen	y	pensó:	Wolf	sabe	que	Yergen	no	se
va	 a	 creer	 que	 tengo	 los	 cigarrillos.	 Pero	 se	 sentía	 demasiado	 mal	 como	 para
preocuparse.

Mosca	se	apoyó	en	una	de	las	paredes	de	la	habitación,	y	luego	Yergen	le	dio	una
píldora	verde	y	café	caliente;	mejor	dicho,	le	puso	la	pastilla	en	la	boca	y	el	vaso	en
los	labios.

Ahora	veía	perfectamente	a	Yergen	y	a	Wolf,	y	también	la	habitación.	El	malestar
desapareció	de	su	cuerpo,	y	sintió	un	sudor	frío	entre	sus	piernas.	Wolf	y	Yergen	lo
miraban,	 sonrientes,	 y	 Yergen	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 mientras,
amablemente,	le	preguntaba:

—¿Se	encuentra	mejor?
La	 habitación	 era	 fría.	 Era	 grande,	 cuadrada,	 con	 el	 techo	 muy	 bajo,	 y	 estaba

partida	en	dos	gracias	a	una	especie	de	biombo	de	madera	cubierto	con	ilustraciones
recortadas	de	un	cuento	de	hadas:

—Mi	 hija	 duerme	 al	 otro	 lado	 —dijo	 Yergen,	 y	 mientras	 el	 alemán	 hablaba
pudieron	oír	la	respiración	de	la	pequeña,	que	luego	despertó,	comenzando	entonces	a
llorar,	como	si	se	hallara	sola	y	el	sonido	de	su	propio	miedo	la	asustara.	Yergen	se
dirigió	al	otro	lado	del	biombo	y	regresó	poco	después	con	su	hijita	en	brazos.

La	 niña	 estaba	 envuelta	 en	 una	 manta	 del	 ejército	 norteamericano,	 y	 los	 miró
gravemente	con	sus	ojos	húmedos.	Tenía	el	cabello	de	un	negro	intenso,	y	una	cara
madura	y	triste.

Yergen	se	sentó	en	el	sofá,	con	Wolf	a	su	lado.	Mosca	ocupó	la	única	silla	libre.
—¿Puede	usted	venir	con	nosotros	esta	noche?	—preguntó	Wolf—.	Iremos	a	ver

a	Honny.	Es	el	hombre	que	me	interesa.
Yergen	negó	con	la	cabeza:
—Esta	 noche	me	 es	 imposible	—apretó	 su	mejilla	 contra	 la	 de	 su	 hijita—.	Mi

pequeña	ha	sufrido	un	susto	antes	de	que	vinieran	ustedes.	Alguien	llamó	a	la	puerta,
y	 ella	 sabía	 que	 no	 era	 yo,	 porque	 tenemos	 una	 señal	 especial.	 Debo	 dejarla	 sola
muchas	veces,	y	la	mujer	que	cuida	de	ella	se	marcha	a	las	siete.	Cuando	regresé,	la
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niña	estaba	tan	asustada	que	tuve	que	darle	una	de	las	píldoras.
Wolf	meneó	la	cabeza:
—Es	muy	pequeña.	No	le	convienen	las	píldoras.	Pero	espero	que	no	piense	que

fuimos	nosotros.	Usted	sabe	que	 respeto	sus	deseos	y	que	vengo	solamente	cuando
así	lo	hemos	acordado	usted	y	yo.

Yergen	seguía	con	la	niña	en	brazos:
—Lo	sé,	Wolfgang,	sé	que	es	usted	muy	razonable.
Y	sé	que	no	debería	darle	pastillas.	Pero	se	encontraba	en	un	estado	 tal	que	me

asusté.
Mosca	se	sorprendió	al	ver	la	mirada	de	amor	en	la	orgullosa	cara	de	Yergen,	y	su

tristeza	y	desesperación.
—¿Piensa	que	Honny	puede	tener	ya	alguna	noticia?	—preguntó	Wolf.
Yergen	movió	la	cabeza:
—Creo	que	no.	Perdóneme	por	decir	esto:	sé	que	usted	y	Honny	son	muy	buenos

amigos.	 Pero	 si	 tiene	 alguna	 noticia,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 comunique
inmediatamente.

Wolf	sonrió:
—Lo	sé.	Por	eso	me	hago	acompañar	por	Mosca,	para	convencerlo	de	que	tengo

un	hombre	con	cinco	mil	cajas.
Yergen	 miró	 fijamente	 a	 Mosca,	 y	 por	 vez	 primera	 éste	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

Yergen	era	su	cómplice,	un	socio.
Y	vio	 que	 en	 los	 ojos	 de	Yergen	 había	 una	mirada	 de	 temor,	 como	 si	mirara	 a

alguien	 de	 quien	 supiera	 que	 Iba	 a	 cometer	 una	muerte.	Ahora	 se	 daba	 cuenta	 del
papel	que	sus	dos	socios	le	habían	asignado.	Devolvió	la	mirada	a	Yergen,	hasta	que
éste	bajó	la	cabeza.

Salieron.	En	la	calle,	la	oscuridad	no	era	tan	intensa	como	antes,	como	si	la	luna
hubiese	disuelto	en	parte	las	sombras,	pero	sin	dar	luz.	Mosca	se	sentía	como	nuevo,
y	el	aire	fresco	le	había	aclarado	la	cabeza.	Caminaba,	rápidamente,	al	lado	de	Wolf.
Encendió	un	cigarrillo,	y	el	suave	humo	le	calentó	la	lengua.	Andaban	en	silencio.	En
un	momento	dado,	Wolf	dijo:

—Es	una	larga	caminata,	pero	nos	queda	ya	sólo	una	parada.	Luego	tendremos	el
premio.	Combinaremos	los	negocios	con	el	placer.

Tomaron	diversos	atajos	a	través	de	edificios	en	ruinas,	hasta	que	Mosca	perdió
su	 sentido	 de	 la	 orientación,	 y	 de	 pronto	 se	 encontraron	 en	 una	 calle	 que	 parecía
desgajada	 del	 resto	 de	 la	 ciudad,	 una	 pequeña	 aldea	 rodeada	 de	 un	 desierto	 de
escombros.	Wolf	se	detuvo	en	la	última	casa	del	final	de	la	calle	y	dio	una	serie	de
rápidos	golpes	en	la	puerta.

Se	abrió,	y	frente	a	ellos	vieron	a	un	hombre	bajo	y	rubio.	La	parte	delantera	de	su
cabeza	era	completamente	calva,	y	parecía	como	si	el	cabello	del	centro	y	de	la	parte
posterior	 no	 fuera	 tal	 cabello,	 sino	 un	 casquete	 dorado.	 Iba	 muy	 correctamente
vestido.
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El	alemán	estrechó	la	mano	de	Wolf	y	dijo:
—Wolfgang,	 llega	 usted	 a	 punto	 para	 el	 tentempié	 de	 medianoche	—los	 hizo

pasar	 y	 cerró	 la	 puerta;	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 Wolf—.	 Me	 alegro
muchísimo	de	verle.	Pasen,	pasen.

Pasaron	a	una	lujosa	sala,	en	la	que	se	veía	un	chinero	lleno	de	copas	y	vasos	de
cristal	y	piezas	de	vajilla;	el	suelo	estaba	ricamente	alfombrado	en	rojo.	Una	de	las
paredes	 estaba	 tapada	por	 una	 estantería	 llena	de	 libros,	 y	 había	 lámparas	 de	pie	 y
suaves	sillones.	En	uno	de	ellos,	los	pies	sobre	un	cojín	amarillo,	estaba	sentada	una
mujer	de	formas	opulentas,	labios	carnosos	y	brillante	pelo	rojo.	Estaba	leyendo	una
revista	norteamericana	de	modas.	El	hombre	rubio	le	dijo:

—Aquí	están	nuestro	Wolfgang	y	el	amigo	de	quien	nos	habló.
La	mujer	extendió	una	mano	fláccida,	que	ambos	estrecharon.	Dejó	la	revista	en

el	suelo.
Wolf	se	quitó	la	chaqueta	y	dejó	su	cartera	de	mano	en	la	silla	que	tenía	al	lado.
—¿Ha	habido	suerte,	Honny?	—preguntó	al	hombre	rubio.
—Creo	 que	 se	 está	 usted	 burlando	 un	 poco	 de	 nosotros	—dijo	 la	mujer—.	No

hemos	podido	encontrar	nada.
Hablaba	a	Wolf,	pero	miraba	a	Mosca.	Su	voz	era	extremadamente	dulce,	una	voz

que	suavizaba	el	sentido	de	cualquier	cosa	que	dijera.	Mosca	encendió	un	cigarrillo,
sintiendo	que	su	cara	ardía	debido	al	deseo	que	la	mujer	había	despertado	en	él	con	su
mirar,	con	la	absoluta	franqueza	de	sus	ojos,	y	con	el	recuerdo	de	su	mano,	ardiente
cuando	Mosca	la	estrechó.	Y,	sin	embargo,	al	levantar	los	ojos	vio,	a	través	del	humo
del	cigarrillo,	que	era	fea;	a	pesar	del	maquillaje,	no	podía	ocultar	la	voracidad	de	su
boca	ni	la	crueldad	de	sus	ojos	azules.

—Es	 una	 historia	 completamente	 cierta	 —decía	 Wolf—.	 Me	 consta.	 Necesito
únicamente	 ponerme	 en	 contacto	 con	 las	 personas	 adecuadas.	Quienquiera	 que	me
ayude	obtendrá	una	buena	recompensa.

—¿Y	 éste	 es	 su	 rico	 amigo?	—preguntó	 el	 hombre,	 sonriendo.	Mosca	 observó
que	tenía	pecas	en	la	cara,	lo	que	le	daba	un	aspecto	juvenil.

Wolf	se	rio	y	contestó:
—Aquí	está	sentado	un	hombre	con	cinco	mil	cajas.
Lo	dijo	 en	 tono	burlesco	y,	 a	 la	vez,	 con	admiración.	Mosca,	que	comenzaba	a

disfrutar	de	la	situación,	dedicó	los	dos	alemanes	una	sonrisa	que	parecía	indicar	que
igual	 podía	 tener	un	 camión	 cargado	de	 cigarrillos	 estacionado	 frente	 a	 la	 casa.	Le
devolvieron	la	sonrisa.	Veremos	si	después	os	reís	también,	cabezas	cuadradas,	pensó.

Se	abrió	la	puerta	corrediza	que	daba	a	la	otra	habitación	y	apareció	otro	alemán,
delgado,	 vestido	 con	 un	 traje	 oscuro.	Detrás	 de	 él,	Mosca	 pudo	 ver	 una	mesa	 con
mantel	y	servilletas	blancas,	cubiertos	de	plata	y	bonicas	copas	de	cristal.

El	hombre	rubio	dijo:
—Por	favor,	acompáñennos	en	nuestra	 tardía	cena.	En	el	asunto	que	le	 interesa,

Wolfang,	no	puedo	ayudarle.	Pero	imagino	que	un	hombre	qué,	como	su	amigo,	tiene
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una	fortuna	 tal	en	cigarrillos,	podrá	hacer	algún	negocio	conmigo,	aunque	no	sea	a
cambio	de	vales.

Mosca	dijo,	gravemente:
—Es	muy	posible.
Sonrió,	 y	 los	 otros	 se	 echaron	 a	 reír,	 como	 si	 su	 respuesta	 hubiese	 sido	 muy

graciosa.	Pasaron	al	comedor.
El	sirviente	trajo	una	fuente	llena	de	jamón,	de	un	hermoso	color	rojo	oscuro,	y

que	 era	 evidente	 que	procedía	 de	 los	 almacenes	militares	 norteamericanos.	En	otra
fuente,	 de	 plata,	 había	 rebanadas	 de	 pan	 blanco,	 de	 procedencia	 militar
norteamericana,	 también.	Todavía	estaba	caliente.	Wolf	puso	mantequilla	 sobre	una
de	las	rebanadas,	enarcó	las	cejas,	como	asombrado,	y	dijo:

—Veo	que	lo	reciben	incluso	antes	que	el	comisariado	norteamericano.
El	hombre	rubio	hizo	un	gesto	de	complacencia	y	se	echó	a	reír.	Trajeron	varias

botellas	 de	 vino,	 y	 Mosca,	 muy	 sediento	 a	 causa	 de	 la	 larga	 caminata,	 y
encontrándose	 ya	 mucho	 mejor,	 apuró	 su	 vaso	 de	 un	 solo	 trago.	 El	 alemán	 rubio
pretendía	estar	pasándolo	muy	bien.

—Un	hombre,	 como	 los	que	 a	mí	me	gustan.	No	como	usted,	Wolfang,	 que	 es
cauteloso	en	todo,	lo	mismo	en	la	bebida	que	en	los	negocios.	Ahora	comprendo	por
qué	él	tiene	cinco	mil	cajas	y	usted,	en	cambio,	no.

Wolf	sonrió	y	replicó,	en	tono	zumbón:
—Psicología	superficial,	amigo	mío,	muy	superficial.	Se	olvida	de	 lo	que	como

—comenzó	 a	 servirse	 lonjas	 de	 jamón	 y	 salchichas	 de	 diversas	 clases;	 también	 se
mostró	liberal	con	el	queso	y	la	ensalada—.	Bien,	Honny,	¿qué	me	dice	ahora?

Honny,	con	sus	ojos	azules	centelleantes	de	placer,	gritó	casi,	con	excelente	buen
humor:

—Sólo	puedo	decir	una	cosa.	Buen	apetito.
La	 mujer	 de	 cabellos	 rojos	 se	 rio,	 como	 lo	 hicieron	 también	 los	 demás,	 y	 se

inclinó	para	dar	de	comer	al	enorme	perro	que	estaba	echado	debajo	de	la	mesa.	Le
dio	un	buen	trozo	de	jamón,	y	luego	tomó	un	gran	plato	de	madera,	que	le	entregó	el
sirviente,	 y	 vació	 en	 el	 mismo	 una	 botella	 de	 leche.	 Mientras	 se	 inclinaba	 puso
descuidadamente	su	mano	libre	sobre	la	pierna	de	Mosca,	y	luego	le	apretó	el	muslo
para	poder	levantarse.	Lo	hizo	abiertamente,	sin	disimulo.

—Estás	demasiado	encariñada	con	ese	perro	—dijo	Honny—.	Lo	que	necesitas	es
un	hijo.	Tu	vida	se	llenaría.

—Mi	 querido	 Honny	 —replicó	 ella,	 mirándolo	 a	 los	 ojos—‘,	 entonces	 será
preciso	que	cambies	tus	gustos	amorosos.

Pero	la	dulzura	de	su	voz	suavizó	las	palabras.
Honny	murmuró:
—Y	ése	es	un	precio	demasiado	alto	para	mí	—guiñó	un	ojo	a	Wolf—.	Cada	uno

tiene	sus	gustos,	¿eh,	Wolfgang?
Wolf	asintió,	sin	dejar	de	ocuparse	del	enorme	emparedado	que	él	mismo	se	había
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preparado.
Comieron	y	bebieron.	Mosca,	vigilante,	comió	más	y	bebió	menos.	Se	sentía	bien.

Hubo	un	largo	silencio,	roto	al	fin	por	la	mujer,	que,	con	súbita	energía	y	entusiasmo,
dijo:

—Oye,	Honny,	¿por	qué	no	les	mostramos	nuestro	tesoro?
Desde	detrás	del	emparedado	 la	cara	de	Wolf	mostró	un	 súbito,	y	algo	cómico,

interés.	Honny	se	echó	a	reír	y	exclamó:
—No,	 no,	Wolfgang,	 eso	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 negocios.	 Y	 además	 es	 muy

tarde.	Pienso	que	tal	vez	estarán	ustedes	demasiado	cansados.
Tratando	de	disimular	su	interés,	Wolf	dijo,	cautelosamente:
—Explíqueme	de	qué	se	trata.
El	alemán	le	sonrió:
—No	 hay	 ganancias	 de	 por	medio.	 Es	 sólo	 una	 curiosidad.	 En	 el	 patio	 trasero

estoy	construyendo	un	pequeño	jardín.	La	casa	del	otro	lado	de	la	calle	está	destruida,
y	parte	de	la	misma	cayó	sobre	mi	propiedad.	Comencé	a	quitar	los	escombros,	tarea
a	la	que	tomé	afición.	Pero	de	pronto	encontré	algo	muy	extraño.	Descubrí	un	agujero
entre	 los	 escombros.	Debajo	del	mismo	está	 el	 sótano,	 completamente	 intacto,	 y	 el
resto	de	la	casa	ha	caído	sobre	el	mismo.	Y	ahora	viene	lo	interesante:	por	alguna	rara
casualidad,	 algunas	 de	 las	 vigas	 cayeron	 de	 un	modo	 tal	 que	 sostienen	 el	 edificio,
formando	 una	 gran	 sala	 debajo	—sonrió,	 y	 las	 pecas	 de	 su	 cara	 se	 hicieron	 más
aparentes	de	lo	normal—.	Les	aseguro	que	es	algo	único.	¿Quieren	verlo?

—Desde	luego	—dijo	Mosca,	y	Wolf	asintió,	simulando	indiferencia.
—No	necesitarán	ponerse	la	chaqueta.	Está	al	otro	lado	del	jardín,	y	una	vez	allá

abajo,	se	tiene	calor.
Pero	 Mosca	 y	 Wolf	 hicieron	 caso	 omiso	 de	 las	 palabras	 del	 alemán,	 pues	 no

querían	 salir	 fuera	 inermes	 y	 tampoco	 deseaban	 que	 Honny	 supiera	 que	 llevaban
armas.	Honny	se	encogió	de	hombros.

—Esperen	 a	 que	 tome	 mi	 linterna	 y	 algunas	 velas.	 ¿Quieres	 venir,	 Erda?	 —
preguntó	a	la	mujer.

—Naturalmente	—dijo	Erda.
Los	cuatro	atravesaron	lo	que	sería	el	jardín;	el	alemán	iba	delante,	con	la	linterna

en	la	mano,	para	mostrar	el	camino.	El	jardín	era	cuadrado	y	estaba	rodeado	de	una
valla	 de	 ladrillo,	 pero	 tan	 baja,	 que	 podía	 ser	 saltada	 sin	 dificultad.	 Subieron	 a	 un
pequeño	montículo	de	escombros,	desde	el	que	podían	ver,	detrás	de	ellos,	 la	parte
superior	de	la	casa.	La	ciudad,	situada	debajo,	era,	en	cambio,	invisible,	pues	la	luna
había	 quedado	 oculta	 detrás	 de	 una	 nube.	 Descendieron	 al	 valle	 formado	 por	 dos
terraplenes	de	esquisto	y	de	fragmentos	de	ladrillos,	y	llegaron	a	la	pared	que	sostenía
y	protegía	otro	montón	de	ruinas.

El	hombre	rubio	se	agachó:
—Por	aquí	—dijo,	y	les	mostro	un	agujero	en	la	pared,	el	cual	parecía	tan	negro	y

opaco	 como	 una	 profunda	 sombra.	 Entraron	 en	 fila	 india;	 el	 alemán	 iba	 delante,
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seguido	de	la	mujer,	de	Wolf	y	de	Mosca.
Inesperadamente,	 cuando	 sólo	 habían	 dado	 unos	 pasos,	 se	 encontraron	 con	 una

escalera	descendente.	Honny	lanzó	un	grito	de	aviso	a	quienes	le	seguían.
El	 alemán	 los	 esperaba	 al	 final	 de	 la	 escalera.	 La	mujer	 encendió	 dos	 velas	 y

entregó	una	a	Mosca.
A	 la	 amarillenta	 luz	 de	 las	 velas	 pudieron	 ver	 ante	 ellos,	 como	 el	 mar

contemplado	 desde	 los	 acantilados,	 una	 gran	 sala	 subterránea,	 iluminada	 por	 tres
velas,	que	derramaban	profundas	sombras	sobre	la	estancia.	Ni	el	suelo	ni	las	paredes
estaban	 lisos.	 En	 el	 centro	 de	 la	 sala	 había	 una	 escalera	 ascendente,	 pero
semibloqueada	por	los	cascotes	que	habían	caído	sobre	ella.

—Esto	 era	 un	 refugio	 de	 las	 SS	 poco	 antes	 de	 terminar	 la	 guerra,	 cuando	 su
aviación	bombardeaba	la	ciudad	—dijo	Honny—.	Hace	ya	más	de	un	año	que	están
todos	aquí	enterrados.	¡Glorioso!

—Puede	haber	algo	de	valor	—dijo	Wolf—.	¿Lo	han	mirado?
—No	—respondió	Honny.
Sus	pies	se	hundían	en	el	suelo.	La	mujer	permanecía	junto	a	la	pared,	apoyada	en

el	 extremo	 de	 una	 enorme	 '	 viga	 de	 madera,	 uno	 de	 cuyos	 extremos	 había	 caído,
quedando	trabada	en	el	suelo;	el	otro	extremo	de	la	viga…	estaba	acuñado	contra	el
techo.	Sostenía	la	vela	en	lo	alto,	y	los	tres	hombres	se	adentraron	en	la	enorme	sala.

Se	movían	 con	 cautela,	 sus	 pies	 sobre	 una	 alfombra	 irregular	 de	 vidrios	 rotos,
polvo	y	 fragmentos	de	 ladrillos;	parecía	como	si	estuviesen	atravesando	una	 rápida
corriente	 de	 agua.	 A	 veces,	 cuando	 sus	 pies	 se	 hundían	 en	 los	 escombros,	 los
movimientos	de	sus	brazos	para	guardar	el	equilibrio	eran	asombrosamente	similares
a	los	que	hubiesen	hecho	en	el	agua.

Delante	 de	 él,	 Mosca	 vio	 una	 bota	 negra,	 muy	 lustrosa.	 La	 cogió;	 era
inesperadamente	 pesada.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 dentro	 de	 ella	 había	 una	 pierna.	 Su
parte	 superior	 estaba	 cubierta	 de	 polvo	 y	 trocitos	 de	 piedra,	mezclados	 con	 sangre
seca	 y	 tuétano	 de	 huesos	 quebrantados.	 Dejó	 caer	 la	 bota	 y	 se	 dirigió	 al	 extremo
opuesto	dé	la	sala,	hundiéndosele	a	veces	media	pierna	en	los	escombros.	Cerca	de	la
puerta	 tropezó	con	un	 cuerpo	humano	al	 que	 le	 faltaba	 la	 cabeza,	 las	piernas	y	 los
brazos.	Lo	apretó	con	los	dedos,	y	notó	la	carne,	en	la	que	ya	no	quedaba	ni	un	gramo
de	 grasa	 ni	 nada	 de	 sangre	 estrujada	 por	 la	 enorme	 presión	 de	 los	 escombros.	Las
extremidades	del	cuerpo	aparecían,	como	la	bota,	cubiertos	de	una	argamasa	de	polvo
y	piedras.

Nada	había	de	horrible	en	estos	restos	de	seres	humanos.	No	se	apreciaba	rastro
alguno	de	sangre	ni	de	carne.	Habían	sido	aplastados	de	una	forma	tal	que	las	ropas
parecían	 sustituir	 a	 la	 piel.	 La	 sangre	 había	 sido	 absorbida	 por	 las	 toneladas	 de
ladrillos	convertidos	en	polvo	seco.	Mosca	apartó	con	un	pie	parte	de	los	escombros
que	lo	rodeaban,	pero	cuando	su	otro	pie	comenzó	a	hundirse,	se	alejó	rápidamente.
Wolf	estaba	ocupado,	solo,	en	un	rincón,	sin	iluminación,	casi	invisible.	De	repente,
Mosca	 sintió	 un	 calor	 agobiante.	 Se	 levantó	 una	 polvareda	 caliente,	 de	 la	 que	 se
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desprendía	un	curioso	olor,	como	dé	carne	quemada,	y	tal	parecía	que	en	el	subsuelo
de	la	destrozada	ciudad	estuviese	encendida	una	enorme	hoguera.

—Necesito	 luz	 —dijo	 Wolf,	 desde	 su	 rincón.	 Su	 voz	 semejaba	 un	 murmullo
hueco.	Mosca	 le	 tiró	 su	 vela,	 encendida.	Describió	 un	 gran	 arco	 de	 luz	 amarilla	 y
cayó	a	los	pies	de	Wolf.	La	dejó	allí,	en	posición	vertical.

Pudieron	ver	la	sombra	de	Wolf	ocupada	con	un	torso.	Honny,	con	voz	tranquila,
comentó:

—Es	curioso	el	hecho	de	que	estos	cuerpos	no	tengan	cabeza.	He	encontrado	seis
o	 siete;	 algunos	 tienen	 una	 pierna	 o	 un	 brazo,	 pero	 no	 se	 ve	 ni	 una	 sola	 cabeza.
Además,	¿cómo	es	posible	que	no	se	hayan	descompuesto?

—¡Eh!	—resonó	la	voz	de	Wolf—.	He	encontrado	algo.
Levantó	 una	 funda	 de	 cuero	 de	 la	 que	 colgaba	 una	 pistola.	 Sacó	 el	 arma	 de	 la

funda	 y	 cayeron	 al	 suelo	 pequeños	 trozos.	Wolf	 echó	 la	 funda	 lejos	 de	 él	 y	 siguió
buscando,	mientras	hablaba	con	el	alemán.

—Como	las	momias,	como	]as	momias	de	la	antigüedad	—dijo—.	El	polvo	y	los
escombros	han	quedado	prensados	en	sus	cuerpos.	Y	la	cabeza	les	quedó	partida	en
miles	 de	 trozos,	 trozos	 que	 ahora,	 con	 toda	 seguridad,	 estamos	 pisando.	 He	 visto
cosas	 así	 anteriormente	—se	 había	 alejado	 de	 la	 vela,	 adentrándose	 aún	más	 en	 la
sala,	y	volvió	a	decir:

—Luz,	por	favor.
La	mujer,	sin	moverse	de	donde	estaba,	levantó	más	la	vela	que	tenía	en	la	mano,

y	entonces	vieron,	a	la	débil	y	amarilla	luz	de	la	candela,	que	Wolf	tenía	algo	en	las
manos.	En	el	mismo	momento,	el	alemán	lo	enfocó	con	su	linterna.

El	grito	de	Wolf	fue	corto,	más	de	sorpresa	que	de	otra	cosa,	pero	el	de	la	mujer
fue	 histérico.	 A	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 y	 de	 la	 vela	 vieron	 una	mano	 gris,	 de	 dedos
extremadamente	largos	y	cubierta	por	una	pátina	de	polvo.	La	luz	de	la	vela	se	apagó
casi	en	el	instante	mismo	en	que	Wolf	arrojó	la	mano	lejos	de	sí.	Permanecían	todos
en	 silencio,	 sintiendo	ahora	 el	 fuerte	 calor,	 la	opresión	del	polvo	que	 ellos	mismos
habían	levantado	con	sus	pies.	Luego,	Mosca	dijo	a	Wolf,	en	tono	de	reprobación:

—¿No	te	da	vergüenza?
El	alemán	rio	quedamente,	pero	su	risa	resonó	por	todo	el	subterráneo.	Wolf	dijo,

como	disculpándose:
—Es	que	pensé	que	se	trataba	de	una	rata.
La	mujer,	todavía	junto	a	la	pared,	dijo:
—Vayámonos	en	seguida,	necesito	aire.
Mientras	 Mosca	 comenzaba	 a	 andar	 delante	 de	 ella,	 se	 derrumbó	 parte	 de	 la

pared.
Una	gran	cantidad	de	cascotes	cayó	a	sus	pies.	Su	cabeza	fue	a	chocar	contra	uno

de	los	torsos.	Sus	labios	lo	tocaron,	y	el	contacto	le	dijo	que	no	había	ropa	sobre	el
cuerpo,	sino	piel	quemada,	dura	como	el	cuero.	Debajo	de	la	piel,	el	cuerpo	se	notaba
caliente,	como	si	se	estuviera	ya	quemando	en	el	infierno.	Cuando	trató	de	levantarse,
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notó	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 vomitar.	 Oyó	 cómo	 los	 otros	 se	 acercaban	 para
ayudarle	y	casi	gritó:

—¡Apártense	de	mí,	apártense!
Se	 arrodilló	 e	 inmediatamente	 vomitó	 todo	 lo	 que	 había	 comido	 y	 el	 alcohol,

ahora	convertido	en	bilis,	que	había	bebido.
Su	 estómago	había	 quedado	 totalmente	 vacío.	 Se	 levantó.	La	mujer	 lo	 ayudó	 a

salir	de	allí.	A	la	luz	de	la	vela	que	ella	sostenía	en	la	mano,	Mosca	pudo	ver	en	su
rostro	una	extraña	expresión	de	excitación	y	de	placer.	Mientras	subían	las	escaleras,
la	mujer	se	cogía	a	la	parte	trasera	de	la	chaqueta	de	Mosca.

Salieron	al	aire	libre,	muy	frío,	y	respiraron	profundamente.
—Es	una	gran	cosa	estar	vivo	—dijo	el	alemán—.	Eso	de	abajo	es	lo	que	viene

después	de	la	muerte.
Desde	el	desfiladero	por	el	que	caminaban,	subieron	el	montículo	de	escombros.

La	 luna	 bañaba	 la	 ciudad	 y	 la	 hacía	 parecer	 como	 un	 fantástico	 desierto	 gris,	 con
niebla	y	polvo	en	vez	de	arena.	Su	aspecto	era	fantasmagórico,	como	si	fuera	morada
de	muertos	vivientes.	Más	allá,	 junto	 a	 la	Polizeihaus,	vieron	 la	 luz	 amarilla	de	un
tranvía	 que,	 lentamente,	 subía	 por	 la	 empinada	 calle,	 y	 oyeron,	 apagadamente,	 el
sonido	 de	 su	 campanilla.	 Mosca	 pensó	 que	 debían	 hallarse	 muy	 cerca	 de	 su
alojamiento,	en	la	Metzer	Strasse,	pues	a	menudo	había	visto	aquel	tranvía,	subiendo
por	la	misma	calle	y	haciendo	sonar	la	misma	campanilla.

Mientras	permanecían	de	pie	sobre	aquel	montón	de	escombros,	la	mujer	se	colgó
del	brazo	del	alemán	y	preguntó:

—¿Quieren	entrar	a	tomar	una	copa?
—No	—respondió	Mosca,	quien,	a	continuación,	dijo	a	Wolf:
—Vámonos	a	casa.
Se	sentía	solo	y	asustado,	temeroso	de	todos	los	que	lo	rodeaban,	incluido	Wolf,

temeroso	 de	 que	 hubiese	 sucedido	 algo	 a	Hella,	mientras	 se	 encontraba	 sola	 en	 el
alojamiento.	Ahora,	 completamente	 sobrio,	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 hacía	mucho
que	 había	 dejado	 a	Eddie	Cassin,	 completamente	 borracho,	 en	 el	Rathskellar.	 Con
Wolf	a	su	lado,	Mosca	comenzó	a	andar	el	largo	camino	de	regreso.

Se	preguntaba	si	Eddie	había	podido	llegar	a	casa,	y	estaba	casi	seguro	de	que	era
muy	tarde,	bastante	más	de	medianoche,	probablemente.	Hella	 lo	estaría	esperando,
sola,	leyendo	en	el	sofá.	Por	vez	primera	pensó	con	emoción	en	su	madre,	en	Alf	y	en
Gloria,	en	las	cartas	que	no	había	querido	leer.	Por	vez	primera	supo	que	no	sentían	la
seguridad	que	él	había	creído	que	sentían.	De	repente,	imaginó	que	estaban	todos	en
peligro,	que	lo	estaban	todas	las	personas	a	las	que	conocía,	y	que	él	nada	podía	hacer
por	ayudarlas.	Recordó	a	su	madre	yendo	a	la	iglesia	y	supo	lo	que	él	había	querido
siempre	decirle,	 lo	que	lo	explicaba	todo,	lo	que	hacía	que	lo	aceptara	todo,	porque
era	 una	 gran	 verdad:	 «No	 estamos	 hechos	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de	Dios».	Ahora
podía	seguir	viviendo,	ahora	estaba	en	situación	de	buscar	su	felicidad	y	la	de	Hella.

El	 cansancio	 borró	 de	 su	 mente	 todos	 los	 pensamientos.	 Comenzó	 a	 bajar	 la
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colina	 de	 escombros,	 con	 la	 barbilla	 protegida	 por	 las	 solapas	 de	 su	 chaqueta,
sintiendo	el	frío	y	doliéndole	el	cuerpo.	Mientras,	con	Wolf,	andaba	por	las	calles,	la
pálida	 luz	de	 la	 luna	mostraba	 las	heridas	de	 la	ciudad	 tan	cruelmente	como	el	 sol,
pero	 sin	 color	 ni	 piedad,	 de	 una	 forma	 neutra;	 como	 si	 su	 luz	 procediera	 de	 un
instrumento	 sin	 vida,	 reflejando	 su	 propia	 imagen	 en	 la	 tierra,	 sus	 propios	 áridos
cráteres	y	sus	mortales	heridas.
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El	brillante	sol	matinal	de	comienzos	de	la	primavera	bañaba	la	destrozada	ciudad	en
colores	dorados,	disimulando	los	rotos	ladrillos	rojos;	el	azul	intenso	del	firmamento
hacía	que	en	el	horizonte	resaltaran	los	mutilados	edificios.

La	hija	de	Yergen	empujaba	el	 cochecito	color	crema.	Su	carita	 triste	 tenía	una
expresión	 orgullosa	 y,	 en	 cierto	modo,	 feliz,	 pero,	 a	 la	 vez,	 preocupada;	 su	 bonito
vestido	era	tan	azul	como	el	cielo.	Yergen	caminaba	a	su	lado,	mirándola,	disfrutando
de	 su	 felicidad,	 sintiendo	 cómo	 la	 ciudad	 volvía	 a	 la	 vida	 después	 de	 un	 largo	 y
terrible	invierno.

Los	Strassenbahnen	hacían	mucho	ruido	mientras	atravesaban	las	calles,	llenando
el	 aire	 de	 la	 mañana	 con	 el	 sonido	 de	 sus	 campanillas.	 Al	 doblar	 la	 esquina	 a	 la
Metzer	Strasse,	Yergen	vio,	a	lo	lejos,	que	Mosca	y	sus	amigos	estaban	trabajando	en
un	jeep.	Luego	vio	a	Hella	debajo	de	un	árbol.	Al	hallarse	más	cerca	vio	que	Mosca,
Leo	y	Eddie	estaban	cargando	en	el	 jeep	 las	pertenencias	de	Mosca.	Había	maletas
llenas	de	ropa,	una	caja	de	madera	con	alimentos	enlatados	y,	entre	otras	cosas,	una
pequeña	estufa	de	carbón,	la	cual,	él,	Yergen,	les	había	proporcionado.

Yergen	tocó	el	hombro	de	su	hija:
—Lleva	 el	 cochecito	 hasta	 debajo	 mismo	 de	 sus	 narices,	 Giselle;	 dales	 una

sorpresa.
La	 niña	 sonrió,	 contenta,	 y	 empujó	 el	 cochecito	 más	 aprisa.	 Hella	 fue	 quien

primero	vio	al	padre	y	a	la	hija,	y	Yergen	pudo	oír	su	exclamación	de	asombro	al	ver
el	cochecito.	Luego,	Hella	corrió	hacia	ellos.

—¿Qué	le	parece?	—preguntó	Yergen,	con	orgullo.
—¿No	es	tan	bonito	como	le	prometí?
—Ya	lo	creo,	Yergen,	es	maravilloso	—contestó	Hella.	La	fina	y	serena	cara	de	la

muchacha	mostraba	una	alegría	tal	que	Yergen	se	emocionó.	Volvió	a	mirar	el	coche
—	cito	y	vio	que	era	hermoso,	de	bellas	líneas,	y	su	color	parecía	todavía	más	bonito,
enmarcado	entre	el	verdor	de	la	hierba	y	el	azul	del	firmamento.

—Mi	hija	Giselle	—dijo	Yergen—	ha	querido	traerlo	personalmente.
La	tímida	niña	bajó	la	cabeza.	Hella	se	arrodilló,	torpemente,	y	se	le	cayó	al	suelo

la	chaqueta,	pues	la	llevaba	sobre	los	hombros.
—Muchas	gracias	—dijo,	y	besó	a	la	pequeña	en	la	mejilla—.	¿Quieres	ayudarme

a	llevarlo	a	mi	nueva	casa?
La	chiquilla	asintió.
Mosca	se	acercó.	Llevaba	unos	pantalones	viejos.
—Le	 pagaré	 después,	 Yergen	 —dijo;	 apenas	 si	 miró	 el	 cochecito—.	 Nos

mudamos	a	la	Kurfürsten	Allee.	¿Por	qué	no	va	hacia	allí	con	Hella	y	el	cochecito?
No	tardaremos	mucho	nosotros,	pues	ya	casi	hemos	terminado	de	cargarlo	todo.
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—Desde	luego,	desde	 luego	—contestó	Yergen.	De	buen	humor	saludó	a	Hella,
levantándose	levemente	el	sombrero,	y	dijo,	en	alemán:

—¿Me	permite	acompañarle,	mi	querida	señora?
Hella,	 sonriendo,	 aceptó	 el	 brazo	 que	 él	 le	 ofrecía.	 Dejaron	 que	 la	 niña	 fuera

delante	de	ellos.
El	aire	olía	a	flores	y	hierba.	Hella	se	abrochó	la	chaqueta.	Yergen	observó	que	le

apretaba	bastante	a	 la	altura	del	estómago,	y	sintió	una	gran	alegría,	pero,	a	 la	vez,
una	profunda	tristeza.	Su	esposa	muerta,	su	hija	sin	madre…	Ahora,	andando	al	lado
de	 la	amante	del	enemigo,	pensó	en	cómo	hubiera	sido	su	vida,	 si	Hella	 le	hubiera
pertenecido	a	él,	si	su	ternura	y	su	amor	fuesen	suyos,	y	si	el	hijo	que	llevaba	en	sus
entrañas	 les	 perteneciera	 a	 ambos.	 ¡Cuán	dulce	 sería	 esta	hermosa	mañana!	 ¡Cómo
desaparecerían	 el	miedo	y	 la	 tristeza!,	 también	Giselle	 se	 sentiría	 segura	y	 feliz.	Y
mientras	pensaba	esto,	Giselle	volvió	la	cabeza	y	les	sonrió.

—Tiene	mucho	mejor	aspecto	—comentó	Hella.
Yergen	movió	la	cabeza,	tristemente:
—Hoy	mismo	la	enviaré	al	campo.	Estará	fuera	un	mes.	Es	una	orden	del	médico.
Yergen	 se	 puso	 a	 caminar	 más	 despacio,	 para	 que	 Giselle	 no	 pudiera	 oír	 las

siguientes	palabras:
—Creo	que	está	muy	enferma.	Ha	sido	un	invierno	muy	duro	para	ella.
Giselle,	bastante	por	delante	de	ellos,	empujaba	el	cochecito	a	través	de	un	trecho

de	la	calle	 iluminado	por	el	sol.	Hella	volvió	a	colgarse	del	brazo	de	Yergen,	quien
prosiguió:

—Tengo	que	sacarla	de	las	ruinas,	alejarla	de	todo	lo	que	pueda	recordarle	a	su
madre	muerta,	 alejarla	de	Alemania	—pareció	 como	 si	 dudase;	 y	 luego,	de	pronto,
como	repitiendo	algo	en	lo	que	no	creyera	ni	remotamente,	añadió:

—El	médico	dice	que	existe	el	peligro	de	que	se	vuelva	loca.
Giselle	 los	esperaba	donde	 la	 sombra	de	 la	calle	comenzaba	de	nuevo,	como	si

temiera	andar	sola	entre	la	sombra	de	los	árboles.	Hella	andaba	un	poco	por	delante
de	Yergen,	para	así	llegar	antes	junto	a	la	niña,	a	quien	dijo,	alegremente:

—¿Quieres	montar	en	el	cochecito?
Giselle	hizo	un	gesto	afirmativo.	Yergen	la	ayudó	a	subir.	Las	largas	piernas	de	la

niña	 colgaban	 de	 los	 lados	 del	 cochecito.	 Hella	 empujaba,	 mientras	 decía,
bromeando:

—¡Qué	niña	más	grande	tengo!
Luego	trató	de	correr,	pero	no	podía.	Giselle	no	se	rio,	pero	sonreía,	a	la	vez	que

emitía	unos	débiles	sonidos,	que	podían	ser	considerados	como	las	sombras	de	la	risa.
Llegaron	a	una	larga	hilera	de	casas	blancas,	de	piedra.	Hella	se	detuvo	junto	a	la

primera	casa,	frente	a	un	portal	que	cerraba	un	sendero	pavimentado,	el	cual	llegaba
hasta	la	puerta	de	entrada.	Hella	llamó:

—Frau	Saunders.
En	la	ventana	abierta	apareció	una	mujer.	Tenía	el	rostro	triste,	y	su	pelo	estaba
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peinado	muy	sencillamente,	y	pudieron	ver	que	llevaba	un	vestido	negro.
—Perdone	 por	 llamarla	 —dijo	 Hella,	 sonriendo—.	 Es	 que	 ando	 con	 bastante

dificultad.	¿Puede	usted	echarme	la	llave?	Estarán	aquí	dentro	de	unos	minutos.
La	 mujer	 desapareció	 para,	 instantes	 después,	 aparecer	 nuevamente.	 Tiró	 las

llaves,	las	cuales	fueron	cogidas	al	vuelo	por	Yergen.	Luego	volvió	a	meterse	dentro
de	la	casa.

—Pienso	que	tal	vez	tengan	problemas	en	este	barrio.	Parece	muy	respetable.
Luego,	dándose	cuenta	de	lo	que	acababa	de	decir,	hizo	una	pausa,	embarazado,

pero	Hella	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Es	una	mujer	muy	amable;	lo	comprenderá.	Ha	perdido	a	su	marido	hace	poco,

víctima	 del	 cáncer.	 Es	 por	 eso	 que	 tiene	 dos	 habitaciones	 vacías.	 Gozaban	 de
privilegios	especiales,	debido	a	la	enfermedad	de	él.

—¿Y	cómo	fue	que	tuvieron	la	suerte	de	encontrarlas?	—preguntó	Yergen.
—Acudí	 al	 oficial	 encargado	 de	 la	 vivienda	—contestó	Hella—.	 Pero	 antes	 de

pedirle	nada	le	regalé	cinco	paquetes	de	cigarrillos.
Ambos	esbozaron	una	ancha	sonrisa.
Yergen	vio	cómo	el	cargado	 jeep	bajaba	por	 la	avenida.	Leo	estacionó	como	 lo

hacía	 siempre,	es	decir,	 chocando	contra	un	árbol.	Mosca	 saltó	y	Eddie	y	Leo,	que
ocupaban	 los	 asientos	 delanteros,	 se	 bajaron	 también.	Empezaron	 a	 acarrear	 bultos
hacia	el	interior	de	la	casa.	Hella	les	mostraba	el	camino.	Cuando	Hella	volvió	a	salir,
llevaba	en	la	mano	un	paquete	marrón,	que	entregó	a	Yergen.

—Son	 diez	 cajas,	 ¿no?	—dijo.	 Yergen	 asintió.	 Hella	 se	 acercó	 a	 Giselle,	 que
estaba	apoyada	ahora	en	el	cochecito.	Sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta	unas	pastillas
de	chocolate	y	 se	 las	dio	a	 la	niña—:	Gracias	por	haberme	 traído	un	cochecito	 tan
hermoso	—le	dijo—.	¿Vendrás	a	verme	cuando	nazca	el	bebé?

Giselle	dijo	que	sí	con	la	cabeza	y	entregó	el	chocolate	a	Yergen,	quien	tomó	una
pastilla	 y	 la	 rompió	 en	 pequeños	 pedazos,	 para	 que	 la	 niña	 pudiera	 tenerlos	 en	 la
mano	 mientras	 comía.	 Luego,	 mientras	 Hella	 los	 miraba	 alejarse,	 vio	 que	 Yergen
tomaba	a	]a	niña	en	brazos.	El	paquete	marrón	lo	llevaba	la	pequeña.	Hella	entró	en
la	casa	y	subió	hasta	el	segundo	piso.

El	alojamiento	consistía	en	un	apartamento	de	cuatro	habitaciones:	un	dormitorio,
una	sala-comedor,	otro	dormitorio	y	una	pequeña	habitación	que	haría	 las	veces	de
cocina.	Mosca	y	Hella	tendrían	el	dormitorio	pequeño	y	la	cocina»	y	se	les	permitiría
utilizar	el	comedor	en	ocasiones	especiales.	Frau	Saunders	tendría	el	otro	dormitorio
y	dispondría	habitualmente	del	comedor,	el	cual	emplearía	también	como	cocina.

Hella	encontró	a	Mosca,	Leo	y	Eddie	esperándola.	En	la	pequeña	mesa	había	dos
botellas	de	coca	y	dos	vasos	de	whisky.	El	dormitorio	estaba	lleno	a	rebosar	con	las
maletas	 y	 paquetes	 que	 habían	 traído.	 Hella	 observó	 que	 Frau	 Saunders	 había
colocado	bonitas	cortinas	floreadas	en	ambas	ventanas.

Mosca	 levantó	 su	 vaso;	 Hella	 y	 Leo,	 sus	 botellas	 de	 coca.	 Eddie	 estaba	 ya
bebiendo	su	whisky,	pero	luego	los	esperó.
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—Por	 nuestro	 nuevo	 hogar	—dijo	Hella.	 Todos	 bebieron.	 Eddie	Cassin	miró	 a
Hella	beber	su	coca	y	abrir	luego	las	maletas,	y	colocar	su	ropa	en	un	gran	armario	de
caoba.

Nunca	había	hecho	insinuación	alguna	a	la	muchacha,	a	pesar	de	que	había	estado
a	solas	con	ella	muchas	veces	en	la	habitación	de	Mosca.	Maravillado,	se	preguntaba
por	qué,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que,	en	parte,	era	debido	a	que	ella	nunca	le	había
dado	la	oportunidad	de	hacerlo.	Hella	nunca	se	le	había	acercado	excesivamente	y,	ni
verbal	ni	físicamente,	le	había	dado	ocasión	de	desplegar	sus	masculinos	encantos.	La
muchacha	 carecía	 de	 coquetería;	 era	 muy	 natural	 y	 no	 provocaba.	 Y	 en	 parte,
también,	tuvo	que	reconocer	Eddie,	si	no	se	había	lanzado	al	ataque	era	por	el	miedo
que	Mosca	le	inspiraba.	Al	tratar	de	analizar	este	temor,	pensó	que	se	fundaba	en	lo
poco	 que	 los	 demás	 importaban	 a	Mosca	 y	 en	 las	 historias	 que	 de	 él	 había	 oído	 a
otros	 hombres	 del	 equipo,	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 relativa	 a	 la	 lucha	 que	 había
sostenido	con	un	sargento,	a	resultas	de	la	cual	fue	trasladado	al	Gobierno	Militar.	El
asunto,	 además,	 estuvo	muy	 cerca	 de	 llevarlo	 a	 un	 consejo	 de	 guerra.	 El	 sargento
quedó	 tan	 mal	 herido	 que	 tuvo	 que	 ser	 trasladado	 a	 los	 Estados	 Unidos	 para	 ser
hospitalizado.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 historia	 no	 comprobada,	 es	 decir,	 de	 simples
rumores.	La	base	del	miedo	que	Mosca	le	inspiraba,	se	dijo	Eddie,	residía	en	su	falta
de	 interés	 por	 los	 demás,	 tan	 absoluta	 que	 resultaba	 estremecedora.	 Sus	 amigos,
pensó	Eddie,	yo	mismo,	Leo,	Wolf	y	Gordon,	pensamos	que	somos	sus	compañeros.
Si	nos	mataran	a	todos	mañana,	no	le	importaría	un	comino.

—El	cochecito	—exclamó	Hella,	de	pronto—,	¿dónde	lo	habéis	puesto?
Se	echaron	todos	a	reír.	Leo	se	golpeó	la	frente	con	la	mano	y	dijo,	en	alemán:
—¡Vaya	por	Dios!	¡Lo	he	dejado	en	la	calle!
Pero	Mosca	dijo,	rápidamente:
—Está	en	la	habitación	pequeña,	Hella,	en	la	cocina.
Y	Eddie	Cassin	pensó:	Ni	en	broma	puede	soportar	el	verla	angustiada.
Hella	se	dirigió	a	la	otra	habitación.	Leo	terminó	su	coca.
—La	semana	próxima	me	voy	a	Nuremberg	—dijo—.	Quieren	que	declare	en	un

proceso	 contra	 una	 serie	 de	 personas	 que	 fueron	 guardianes	 y	 oficiales	 en
Buchenwald.	En	el	primer	momento	dije	que	no,	pero	luego	me	dijeron	que	entre	los
acusados	 estaba	 cierto	 médico.	 Es	 el	 que	 nos	 decía:	 «No	 estoy	 aquí	 para	 curar
vuestros	males.	Ni	siquiera	estoy	aquí	para	manteneros	con	vida.	Mi	tarea	consiste	en
procurar	que	podáis	trabajar».	Contra	ese	bastardo	sí	que	declararé.

Mosca	volvió	a	llenar	los	vasos	y	dio	a	Leo	otra	botella	de	coca:
—Si	yo	estuviese	en	tu	lugar,	quisiera	verlos	muertos	a	todos.
Leo	se	encogió	de	hombros:
—No	sé	por	qué,	pero	ya	no	siento	odio	alguno	hacia	ellos.	Sólo	desprecio.	Y	te

repito	que	no	sé	por	qué.	Lo	único	que	ahora	me	importa	es	marcharme	de	este	país.
Tomó	un	largo	sorbo	de	coca.
—Te	 echaremos	 de	 menos	 en	 el	 alojamiento,	 Walter	 —dijo	 Eddie—.	 ¿Cómo
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crees	que	te	sentará	el	vivir	al	estilo	alemán?
Mosca	hizo	un	gesto	de	indiferencia:
—Me	da	lo	mismo	—llenó	el	vaso	de	Eddie—.	El	último,	Eddie.	No	quiero	que

luego	te	metas	con	mi	nueva	casera.	No	más	bebida.
—Me	he	reformado	—contestó	Eddie	Cassin—.	Mi	esposa	y	el	niño	están	a	punto

de	 venir	 desde	 Inglaterra	 —los	 miró	 con	 burlón	 orgullo—.	 Mi	 familia	 viene	 a
reunirse	conmigo.

Mosca	meneó	la	cabeza:
—¡Pobre	 mujer!	 Estaba	 seguro	 de	 que	 se	 libraría	 de	 ti	 cuando	 estuviste	 en	 el

ejército.	Y	ahora,	¿qué	van	a	hacer	todas	tus	amiguitas?
—Saldrán	adelante	—dijo	Eddie—.	No	te	preocupes	por	ellas;	siempre	consiguen

salir	adelante	—de	repente,	sin	motivo	aparente,	se	sintió	profundamente	irritado—.
Me	gustaría	darles	a	todas	una	patada	en	el	culo.

Tomó	su	chaqueta	y	se	marchó.
Eddie	Cassin	 bajó	 por	 la	Kurfürsten	Allee,	 andando	 lentamente.	En	 la	 avenida,

bajo	la	sombra	de	los	árboles,	se	estaba	bien	aquella	tarde	de	primavera.	Decidió	ir	al
alojamiento,	a	ducharse,	y	dirigirse	luego	al	Rathskellar,	a	cenar.	Pasó	la	vista	por	la
Allee	antes	de	doblar	la	esquina	que	daba	a	la	Metzer	Strasse.	Vio	a	una	joven,	de	pie
bajo	 la	 sombra	 de	 un	 árbol	 de	 hojas	 verdes,	 y	 vio	 también	 a	 cuatro	 niños	 de	 corta
edad	 que	 brincaban	 alrededor.	 A	 través	 de	 la	 ancha	 avenida,	 Eddie	 pudo	 ver	 los
delicados	rasgos	de	su	cara,	la	pureza	juvenil	de	su	expresión.	Mientras	él	la	miraba,
la	joven	levantó	la	cabeza	y	clavó	sus	ojos	en	los	del	hombre.

Vio	 en	 sus	 ojos	 aquella	 mirada	 que,	 mezcla	 de	 inocencia	 y	 de	 conocimiento
instintivo	 de	 gran	 poder	 sexual,	 siempre	 le	 excitaba.	 Era	 una	 sonrisa	 de	 juventud,
pensó	Eddie,	la	sonrisa	clásica	de	la	mujer	que	se	siente	adulada;	pero	era,	a	la	vez,
una	 sonrisa	 inocente,	 como	 si	 su	poseedora	desconociese	 en	qué	 consistía	 el	 poder
sensual	que	poseía.	Aquella	sonrisa	era	para	Eddie	un	signo	seguro	de	pureza	mental
y	corporal,	y	en	su	opinión	era	signo,	primordialmente,	de	una	inocencia	que	él	había
visto	y	corrompido	antes.	Y	es	que	con	mujeres	como	aquélla,	la	lucha	y	el	asedio	le
causaban	más	placer	que	la	posesión.

Ahora,	 al	 mirar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 avenida,	 se	 sentía	 invadido	 por	 una	 suave
tristeza,	 y	 le	 extrañaba	 que	 la	 muchacha	 de	 la	 blusa	 blanca	 hubiese	 podido
impresionarle	tanto.	Dudaba	en	acercarse	a	ella;	estaba	sin	afeitar	y	podía	incluso	oler
su	propio	sudor.	¡Diablos!	No	puedo	acostarme	con	todas,	pensó,	sabiendo	que	desde
el	otro	lado	de	la	avenida,	a	pesar	del	brillante	sol,	la	muchacha	podía	ver	únicamente
los	delicados	rasgos	de	su	rostro,	pero	no	las	arrugas	de	la	edad.

La	chica	se	había	vuelto	a	los	niños,	y	el	gracioso	movimiento	de	su	cabeza	y	de
su	cuerpo,	la	imagen	que	componían	sobre	la	verde	alfombra	de	césped,	le	quemaba
en	 el	 cerebro.	 Debajo	 del	 frondoso	 árbol,	 con	 su	 blusa	 blanca	 y	 las	 mangas
remangadas	casi	hasta	los	hombros;	con	los	dos	bultos	de	sus	senos	y	con	la	dorada
cabeza	 inclinada	 sobre	 los	 cuatro	 niños,	 la	 muchacha	 resultaba	 soberanamente
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tentadora.	Eddie	Cassin	no	podía	limitarse	a	seguir	su	camino	y	olvidarla.	Corriendo,
más	que	andando,	Eddie	se	dirigió	al	alojamiento,	en	la	Metzer	Strasse.

Apresuradamente,	Eddie	se	duchó	y	afeitó,	y	después,	a	pesar	de	la	prisa,	se	puso
un	 poco	 de	 oloroso	 talco	 en	 el	 cuerpo	 y	 en	 la	 cara.	 Se	 peinó	 cuidadosamente,
doliéndose	 de	 sus	 sienes	 grises,	 y	 se	 puso	 el	 uniforme	 color	 verde	 oliva	 con	 el
distintivo	civil	en	la	solapa,	sabiendo	que	así	se	vería	más	joven	que	con	un	traje	de
paisano.

Llamaron	a	la	puerta	y,	sin	esperar	respuesta,	Frau	Meyer	entró	en	la	habitación.
Llevaba	una	bata	de	baño.	Era	su	truco	de	siempre.	Cuando	sabía	que	Eddie	se	estaba
bañando,	se	bañaba	ella	 también,	y,	oliendo	a	perfume,	entraba	en	 la	habitación	dé.
Eddie,	mientras	éste	se	vestía.	Normalmente,	la	artimaña	daba	resultado.

—¿Tienes	un	cigarrillo,	Eddie?	—preguntó	y	se	sentó	en	la	cama,	con	las	piernas
cruzadas.	Eddie,	ocupado	en	anudarse	los	cordones	de	sus	zapatos,	le	señaló	la	mesa.
Frau	Meyer	tomó	un	cigarrillo,	lo	encendió	y	volvió	a	sentarse	en	el	lecho.

—Te	has	acicalado	mucho;	¿vas	a	ver	a	alguien?
Eddie	se	detuvo	y	miró	el	cuerpo	casi	perfecto	y	la	bonita	cara,	afeada	sólo	por

unos	dientes	de	macho	cabrío.	Era	la	vieja	comedia,	tantas	veces	repetida.	La	levantó
de	la	cama,	la	llevó	fuera	de	la	habitación	y	la	dejó	en	el	salón.

—Hoy	no,	muñeca	—dijo,	y	bajó,	corriendo,	las	escaleras,	en	dirección	a	la	calle.
Se	 sentía	 tremendamente	 excitado	y	 el	 corazón	 latía	 en	 su	pecho	a	gran	velocidad.
Corrió	por	la	Metzer	Strasse	y	aflojó	un	poco	el	paso	al	llegar	a	la	esquina	que	daba	a
la	Kurfürsten	Allee.

Por	lo	que	pudo	ver,	 los	árboles	de	la	avenida	estaban	completamente	solos,	sin
niños	 debajo	 de	 ninguno	 de	 ellos.	 La	 alfombra	 de	 hierba	 formaba	 una	 línea	 verde
continua,	 sin	 nada	 extraño	 que	 quebrara	 su	 armonía	 con	 los	 árboles.	 Sus	 ojos
localizaron	el	punto	exacto	en	la	hilera	de	árboles	del	otro	lado	de	la	avenida,	y	fue
como	si	contemplara	un	cuadro	conocido,	del	que,	por	arte	de	magia,	hubiesen	sido
borradas	 las	 figuras	 humanas	 que	 siempre	había	 visto	 en	 él.	Eddie	Cassin	 cruzó	 la
Allee	y	se	dirigió	a	la	casa	más	cercana.	Llamó	a	la	puerta	y	preguntó,	en	mal	alemán,
por	 la	muchacha	que	 cuidaba	de	 cuatro	niños,	 pero	nadie	 sabía	nada	de	 ella,	 ni	 en
aquella	 casa	 ni	 en	 las	 otras.	 La	 última	 casa	 era	 un	 apartamento	 destinado	 a
funcionarios	 civiles	 norteamericanos,	 y	 el	 hombre	 que	 abrió	 la	 puerta	 reconoció	 a
Eddie,	por	haberlo	visto	en	el	Rathskellar.

—No	 —dijo	 el	 hombre—,	 no	 es	 de	 esta	 calle.	 Los	 hombres	 de	 esta	 casa	 se
entienden	con	todas	las	«damas»	de	esta	manzana,	y	yo	mismo	las	conozco	a	todas.
No	ha	tenido	usted	suerte,	compañero.

Y	sonrió	con	simpatía	a	Eddie	Cassin.
Estaba	de	pie,	en	el	centro	de	la	Allee,	sin	saber	qué	camino	tomar.	Se	ocultó	el

sol,	y	con	él	desapareció	el	calor	de	la	tarde.	Al	otro	lado	de	la	avenida,	un	poco	más
allá,	vio	los	jardines	con	su	nuevo	césped,	los	estrechos	senderos,	y	los	barracones	en
los	 que	 los	 jardineros	 guardaban	 sus	 instrumentos	 de	 trabajo,	 y	 en	 algunos	 de	 los
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cuales	vivían.	Pudo	ver	a	algunos	hombres	trabajando	en	aquella	zona	y	sintió	el	olor
del	agua	del	río	detrás	de	la	colina,	la	cual	se	elevaba	junto	a	los	jardines.	Sabía	que
no	volvería	a	ver	a	la	muchacha	y	estaba	seguro	de	que	no	la	reconocería	si	se	topaba
con	 ella,	 pero	 de	 pronto	 recuperó	 los	 ánimos	 e	 inició	 la	 larga	 caminata	 por	 la
Kurfürsten	Allee,	hasta	que	llegó	al	punto	donde	terminaba	la	ciudad,	y	allí	pudo	ver
el	 campo	 en	 todo	 su	 esplendor,	 las	 suaves	 y	 tranquilas	 colinas,	 cubiertas	 por	 una
alfombra	 verde	 y	 húmeda.	 Eddie	 Cassin	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 donde	 las
ennegrecidas	ruin	s	no	empañaban	la	belleza	del	día.

Aquella	noche,	Hella	clavó	con	tachuelas	las	ilustraciones	de	cuentos	de	hadas	en
las	paredes.	Las	había	comprado	para	el	hijo	que	iba	a	nacer,	dijo	a	Mosca,	pero	éste
pensó	 que	 era	 una	 especie	 de	 superstición,	 algo	mágico	 que	 haría	 que	 todo	 saliera
bien.	Cuando	terminó,	Hella	dijo:

—Creo	que	deberíamos	ir	a	ver	a	Frau	Saunders.
—Estoy	 muy	 cansado	 esta	 noche	 —dijo	 Mosca—.	 Hemos	 trabajado	 una

barbaridad.
Hella	 estaba	 todavía	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 las	manos	 juntas,	 inspeccionando

con	la	vista	la	casi	cuadrada	habitación.	El	cochecito	color	crema	descansaba	junto	a
una	 de	 las	 cortinas	 floreadas,	 y	 parecía	 un	 cuadro	 en	 la	 pared.	 La	 pequeña	 mesa
redonda	estaba	cubierta	con	un	mantel	azul,	y	las	dos	sillas	estaban	pintadas	en	color
gris	claro.	En	e}	suelo	había	una	alfombra	color	castaño,	que	se	veía	muy	vieja.	Tanto
la	 cama	 como	 el	 armario	 eran	 de	 caoba,	 y	 en	 cada	 una	 de	 las	 paredes	 había	 una
pintura	 representando	 escenas	 campestres.	 En	 los	 cuadros	 dominaban	 los	 verdes
claros,	los	azules	y	los	violetas,	y	para	las	corrientes	de	agua	había	sido	utilizado	el
color	blanco	plateado.	Sentía	una	 intensa	alegría.	Luego	observó	que	Mosca	estaba
serio,	y	adivinó,	por	la	expresión	de	su	rostro,	que	se	sentía	incómodo.	La	muchacha
le	tomó	la	mano.

—Ahora	 sí	 que	 tengo	 verdaderamente	 la	 impresión	 de	 que	 estaremos	 siempre
juntos.

—Vamos	a	presentar	nuestros	respetos	a	la	casera	—dijo	Mosca.
Todas	las	habitaciones	tenían	puertas	que	daban	al	recibidor,	y	en	éste	había	una

puerta	que	daba	a	la	escalera.	Para	ir	de	una	habitación	a	la	otra	era	preciso	pasar	al
recibidor	y	llamar	a	la	puerta	de	la	sala-comedor.	Oyeron	una	voz	que	les	indicó	que
entraran.

Frau	Saunders	estaba	sentada	en	el	sofá,	leyendo	un	periódico.	Cuando	Hella	los
presentó,	se	levantó	y	estrechó	la	mano	de	Mosca.	Éste	se	dio	cuenta	de	que	no	era
tan	vieja	como	había	creído	al	verla	antes,	sólo	durante	un	momento	y	desde	cierta
distancia.	 Llevaba	 un	 peinado	 muy	 serio	 y	 tenía	 arrugas	 en	 la	 cara,	 pero	 en	 los
movimientos	de	su	delgaducho	cuerpo	se	notaba	una	agilidad	casi	juvenil	y	un	gran
caudal	de	energías.

—No	 es	 necesario	 que	 les	 diga	 que	 pueden	 utilizar	 esta	 sala	 siempre	 que	 lo
consideren	 necesario	 —dijo	 Frau	 Saunders.	 Su	 voz	 era	 suave	 y	 dulce,	 pero	 era

www.lectulandia.com	-	Página	124



evidente	que	sus	últimas	palabras	las	había	dictado	únicamente	la	educación.
—Gracias	—contestó	Hella—.	Quería	darle	 las	gracias	por	 las	cortinas	y	demás

cosas	 que	 ha	 colocado	 en	 nuestras	 habitaciones.	 Si	 en	 algo	 podemos	 serle	 útil,
rogamos	que	nos	lo	diga.

Frau	Saunders	carraspeó:
—Sólo	espero	que	no	haya	problemas	con	las	autoridades.
Miró	a	Mosca	con	extraña	expresión,	como	si	hubiese	deseado	añadir	algo	más.
Hella	comprendió	perfectamente.
—Somos	 personas	muy	 tranquilas.	 Él	 no	 es	 uno	 de	 estos	 norteamericanos	 que

siempre	 están	 dando	 fiestas	—sonrió	 a	Mosca,	 pero	 éste	 no	 devolvió	 la	 sonrisa—.
Hemos	venido	sólo	por	unos	minutos,	pues	hemos	tenido	un	día	muy	duro.	Por	ello…

Frau	 Saunders	 se	 levantó	 y	 los	 dos	 jóvenes	 le	 dieren	 las	 buenas	 noches,	 algo
atropelladamente.	Mosca,	además,	dedicó	a	la	mujer	una	sonrisa	cortés,	y	cortés	fue
también	 la	 sonrisa	 que	 le	 devolvió	 Frau	 Saunders.	 Entonces	 pensó	Mosca	 que	 la
alemana	era	una	mujer	tímida,	a	pesar	de	su	edad,	y	que	le	asustaba	un	poco	el	hecho
de	tener	al	enemigo	viviendo	en	su	propia	casa.

Mientras	se	desvestían	en	su	habitación,	Mosca	 informó	a	Hella	de	algo	que	ya
casi	había	olvidado.

—Ha	 llegado	 la	orden	de	que	 los	Middleton	 regresen	a	 los	Estados	Unidos.	Se
marchan	la	semana	próxima.

Hella	quedó	muy	sorprendida.
—Eso	sí	que	es	una	mala	noticia	—dijo.
—No	te	preocupes	—contestó	Mosca—.	Ya	encontraré	a	alguien	que	me	preste	su

tarjeta.	Además,	podremos	comprar	fuera	de	la	ciudad	como	los	alemanes.
Ya	en	la	cama,	Hella	le	preguntó:
—¿Por	qué	pareces	tan	preocupado	hoy?
Mosca	no	respondió.	Cuando	la	muchacha	se	durmió,	Mosca	estuvo	aún	mucho

rato	despierto.
Le	parecía	extraño	que	ahora	comenzase	a	vivir	como	el	enemigo.	La	casa	estaba

llena	 de	 alemanes,	 como	 lo	 estaban	 todas	 las	 casas	 de	 la	misma	 calle	 y	 las	 de	 las
calles	próximas.	Y	Alemania	estaba	representada	también	en	su	cama,	en	la	persona
de	la	muchacha	que	llevaba	en	el	vientre	a	su	hijo.	Añoraba	el	ruido	de	las	fiestas	que
se	celebraban	en	el	alojamiento,	el	roncar	de	los	motores	de	los	jeeps,	los	aparatos	de
radio	 sintonizados	 a	 la	 emisora	 de	 las	 fuerzas	 armadas,	 que	 daba	 siempre	 música
norteamericana.	Aquí,	en	cambio,	todo	era	tranquilidad.	Del	cuarto	de	baño	procedía
un	leve	rumor;	era	agua	corriente.	Frau	Saunders,	pensó.	Entonces	se	 levantó,	pues
sentía	la	necesidad	de	ir	al	retrete,	pero	esperó	un	poco,	para	dar	tiempo	a	la	mujer	a
regresar	a	su	dormitorio.	Luego	fumó	un	cigarrillo	junto	a	la	ventana,	tratando	de	ver
a	través	de	la	oscuridad	de	la	calle.	Pensó	en	el	día	en	que	le	habían	dado	su	primer
arma,	 su	 primer	 casco	 de	 acero,	 la	 primera	 conferencia	 de	 orientación	 para	 el
combate,	para	protegerse	del	enemigo.	Pero	eso	 le	parecía	ahora	 irreal	y	carente	de
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importancia.	 Lo	 que	 sí	 era	 real	 era	 la	 habitación	 donde	 ahora	 se	 encontraba,	 el
cochecito,	la	mujer	que	dormía	en	la	cama.
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La	noche	 anterior	 al	 día	 señalado	para	 la	 partida	 de	 los	Middleton,	Hella	 y	Mosca
salieron	a	dar	un	paseo	por	la	ciudad	antes	de	ir	a	visitarlos.	Al	salir	de	la	casa	de	la
Kurfürsten	Allee,	Hella	se	detuvo	un	momento	a	decir	buenas	noches	a	las	mujeres
que	estaban	frente	a	los	portales	de	sus	casas.	Mosca,	a	su	lado,	mostraba	en	su	cara
una	sonrisa	cortés.

Empezaron	a	andar	en	dirección	al	centro	de	la	ciudad.
—Vamos	al	Club	de	la	Cruz	Roja	a	buscar	un	helado	para	Frau	Saunders	—dijo

Hella.	Mosca	la	miró.
—Parece	que	os	habéis	 convertido	en	muy	buenas	amigas	 en	 sólo	una	 semana.

¿Con	qué	objeto?	Sé	que	le	das	parte	de	tu	comida	y	también	café	y	azúcar.	Cuando
no	estén	 los	Middleton	deberás	 ser	menos	generosa,	querida.	Todos	esos	productos
serán	difíciles	de	obtener.

Hella	lo	miró,	divertida.
—Si	supiera	que	realmente	te	disgusta,	no	lo	haría.	Sé	que	lo	dices	porque	quieres

que	me	lo	quede	todo	para	mí.	Pero	no	puedo	hacerlo,	Walter.	Cuando	cocino,	el	olor
de	 los	alimentos	 se	extiende	por	 todo	el	 recibidor,	y	pienso	en	ella,	 en	el	comedor,
con	sólo	unas	patatas.	Además,	estoy	demasiado	gorda.	Mírame.

—Eso	no	es	por	causa	de	la	comida	—dijo	Mosca.
Hella	se	rio	y	dio	un	leve	empujón	a	Mosca.
Éste	sonrió	y	dijo:
—Pero	lo	cierto	es	que	estás	bastante	gorda.	Al	menos	ahora	no	puedes	ponerte

mis	camisas.
Llevaba	un	vestido	adecuado	a	su	estado,	regalo	de	Ann	Middleton.
Siguieron	andando;	Mosca	la	tomaba	del	brazo	cuando	tenían	que	caminar	sobre

escombros.	 Los	 árboles	 estaban	 llenos	 de	 hojas,	 por	 lo	 que	 sólo	 muy	 de	 vez	 en
cuando	les	daba	el	sol.	Hella	dijo,	muy	seria:

—Frau	Saunders	es	realmente	amable.	Su	aspecto	no	lo	indica,	pero	la	verdad	es
que	da	gusto	hablar	con	ella.	Aparte,	se	ocupa	de	casi	todo	mi	trabajo.	Y	no	porque	le
doy	cosas,	sino	porque	le	gusta	ayudar.	¿Le	comprarás	un	helado?

—Claro	que	sí	—contestó	Mosca,	riendo.
Hella	tuvo	que	aguardar	fuera	mientras	él	entraba	en	el	Club	de	la	Cruz	Roja.	De

regreso	 a	 casa	 pasaron	 por	 delante	 de	 la	 Polizeihaus,	 y	 cuando	 se	 hallaban	 en	 el
extremo	del	Contrescarpe	Park	vieron	cerrado	el	camino	por	un	numeroso	grupo	de
gente	 que	 escuchaba	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 de	 pie	 sobre	 uno	 de	 los	 bancos	 del
parque.	Estaba	hablando	a	gritos	y	agitaba	los	brazos.	Se	detuvieron.	Mosca	pasó	el
helado	de	crema	a	su	mano	derecha	y	Hella	se	apoyó	en	su	hombro.

«¡La	 culpa	 está	 en	 cada	 uno	 de	 nosotros!	—gritaba	 el	 hombre—.	 Ésta	 es	 una
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época	y	un	país	sin	Dios.	¿Quién	piensa	en	Cristo,	en	Jesús?	Aceptamos	su	sangre,
que	nos	ha,	 salvado,	pero	no	creemos.	Pero	yo	os	digo,	yo	os	digo	que	esta	sangre
que	ha	lavado	tantos	pecados,	está	cansada;	que	Dios	Nuestro	Señor	está	cansado	de
nosotros,	 de	 nuestra	 conducta.	 ¿Cuánto	 durará	 su	 paciencia?	 ¿Por	 cuánto	 tiempo
seguirá	salvándonos	la	sangre	de	Jesús?	—hizo	una	pausa,	y	su	voz,	al	continuar	su
monólogo,	era	suave,	plañidera—.	El	amor	de	Jesús	ya	no	es	suficiente,	la	sangre	de
Jesús	ya	no	basta.	Por	favor,	creedme.	Salvaos,	salvadme	a	mí,	salvemos	a	nuestros
hijos	y	a	nuestras	esposas,	a	nuestras	madres,	a	nuestros	padres,	hermanas,	hermanos,
y	a	nuestro	país».

Su	voz	se	hizo	todavía	más	tranquila,	más	razonable,	y	su	cuerpo	se	relajó.
«Veis	esta	tierra	en	ruinas,	este	continente	destrozado,	pero	Cristo	ve	más	allá	que

nosotros,	ve	 la	destrucción	de	nuestras	almas,	el	 triunfo	del	demonio.	Ve	a	Satanás,
contento	por	la	muerte	del	hombre	y	de	todo	lo	que	la	humanidad	ha	hecho	desde	el
principio	de	los	tiempos».

Por	encima	de	sus	cabezas	pasó	un	avión,	en	dirección	a	la	base.	El	rugido	de	los
motores	lo	hizo	callar.	Era	un	hombre	de	baja	estatura	y	pecho	de	paloma	buchona,
acentuado	por	el	modo	cómo	echaba	atrás	la	cabeza,	para	mirar	con	sus	ojos	inquietos
y	brillantes.	Prosiguió:

«Imaginaos	un	mundo	 inocente.	Las	 regiones	polares,	 la	nieve	y	el	hielo	 jamás
hollados,	siempre	inmóviles.

O	 África,	 en	 la	 selva,	 donde	 el	 sol	 da,	 procedente	 de	 Dios,	 innumerables	 y
diversas	formas	de	creación;	todo	está	quieto».	La	voz	era	ahora	retórica,	pomposa,	y
los	ojos	del	orador	parecían	querer	salirse	de	sus	órbitas:	«Los	cuerpos	de	las	bestias
muertas	yacen,	putrefactos,	en	la	corrompida	vegetación.	En	las	llanuras	chinas,	junto
a	los	fértiles	ríos,	ni	siquiera	el	cocodrilo	levanta	la	cabeza	para	devolver	a	Satanás	su
sonrisa	sarcástica.

Y	 en	 nuestras	 ciudades,	 en	 los	muchos	 corazones	 de	 lo	 que	 es	 conocido	 como
civilización,	no	hay	nada	más	que	ruinas.	Colinas	de	piedra	en	las	que	jamás	volverá
a	haber	vida,	un	suelo	de	vidrios	rotos.	Por	toda	la	eternidad».

Se	detuvo,	como	esperando	un	signo	de	aprobación	pero	en	lugar	de	eso	se	oyó
un	grito,	procedente	de	distintos	sectores	del	grupo:

—¿Dónde	está	su	permiso?	¿Dónde	está	la	autorización	del	Gobierno	Militar?
Los	 gritos	 procedían	 de	 tres	 o	 cuatro	 voces	 masculinas.	 El	 predicador	 estaba

perplejo.
Hella	y	Mosca	se	encontraron	casi	en	el	centro	del	grupo.	A	su	izquierda	estaba

un	 joven	vestido	con	camisa	azul	y	pantalones	de	obrero.	Sostenía	en	brazos	a	una
niña	 de	 seis	 o	 siete	 años	 cuyos	 ojos	 parecían	 sin	 vida	 y	 cuya	 manga,	 en	 el	 lado
próximo	a	ellos,	estaba	prendida	con	alfileres	a	su	vestido	estampado.	A	su	derecha
tenían	a	un	trabajador	viejo	que	fumaba	en	pipa.	El	joven	era	uno	de	los	que	gritaba
«¿Dónde	está	su	permiso,	dónde	está	la	autorización	del	Gobierno	Militar?».	Luego
se	volvió	a	Mosca	y	al	anciano	obrero	y	dijo:
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—Todo	el	mundo	nos	 regaña	ahora	que	hemos	perdido;	 incluso	un	cerdo	como
éste.

Mosca,	 vestido	 de	 paisano,	 sonrió	 a	 Hella,	 divertido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 lo
confundieran	con	un	alemán.

El	predicador	apuntó	al	cielo	con	uno	de	sus	dedos	y	dijo,	con	voz	solemne:
—Tengo	permiso	de	nuestro	Creador.
Los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 bañaron	 el	 brazo	 levantado	 del	 orador	 con	 una	 luz

carmesí.	 El	 sol	 comenzó	 a	 ocultarse,	 y	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad,	 grises	 bajo	 el
crepúsculo	veraniego,	adoptaron	a	sus	ojos	un	aspecto	mágico	e	irreal.	El	predicador
bajó	la	cabeza	en	acción	de	gracias.

Momentos	después	 levantó	el	hombre	 la	 cabeza	hacia	 el	 firmamento.	Abrió	 los
brazos,	 como	 queriendo	 dar	 un	 abrazo	 a	 todos.	 «Volved	 a	 Jesucristo	 —gritó—.
Volved	 a	 Jesús.	Dejad	 atrás	vuestros	pecados.	Abandonad	 la	 bebida.	Abandonad	 la
fornicación.	Renunciad	al	 juego,	al	orgullo	del	éxito	mundano.	Creed	en	Jesús	y	os
salvaréis.	Habéis	sido	castigados	por	vuestros	pecados.	El	castigo	está	ante	vuestros
propios	ojos.	Arrepentíos	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	No	pequéis	más».

La	atronadora	voz	hizo	una	pausa	para	 tomar	aire.	La	gente	estaba	perpleja;	 les
parecía	 imposible	 que	 un	 hombre	 tan	 pequeño	 pudiera	 poseer	 aquel	 tremendo
vozarrón.	El	predicador	 reinició	 su	monólogo,	gritando,	pero	menos	que	momentos
antes:

«Pensad	en	la	vida	que	llevabais	antes	de	la	guerra.	¿No	creéis	que	el	sufrimiento
y	la	ruina	que	veis	es	el	castigo	que	Dios	os	ha	enviado	por	los	pecados	que	entonces
cometisteis?

»Y	 ahora	 las	 muchachas	 fornican	 con	 los	 soldados	 enemigos,	 y	 los	 jóvenes
mendigan	cigarrillos	—sacó	de	su	boca	un	humo	imaginario,	con	odio	maníaco—.	En
nuestro	 Sabbath,	 la	 gente	 se	 va	 al	 campo	 a	 robar	 o	mendigar	 comida.	 La	 casa	 del
Señor	está	vacía.	Es	como	si	invitáramos	a	la	destrucción.	Arrepentíos,	os	digo	otra
vez.	Arrepentíos	—las	palabras	tenían	ahora	un	tono	histérico—.	¡Creed	en	Nuestro
Señor	Jesucristo!	¡Creed	en	el	Señor,	el	Dios	único	y	verdadero!	¡Creed	en	el	Señor!
¡Creed	en	Cristo!».

Hizo	 una	 nueva	 pausa	 y	 luego,	 con	 voz	 amenazadora,	 les	 gritó,	 con	 rabia,
acusadoramente.

—Sois	 todos	 pecadores,	 seréis	 condenados	 al	 fuego	 eterno.	Veo	 que	 alguno	 de
vosotros	 sonríe.	 Mejor	 sería	 que	 temblarais.	 ¿Por	 qué	 Dios	 nos	 ha	 enviado	 este
castigo?	¿No	os	lo	preguntáis?

Una	voz,	en	tono	de	burla,	gritó:
—No	fue	Dios,	sino	las	bombas	americanas.
La	muchedumbre	se	rio.
El	predicador	esperó	a	que	volviera	a	hacerse	el	silencio,	y	entonces,	bañado	por

la	 decadente	 luz	 del	 sol,	 señaló,	 salvaje	 y	 vengativamente,	 a	 una	mujer	 vestida	 de
negro:
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—¿Tú,	mujer,	te	ríes	de	Dios?	¿Dónde	está	tu	marido,	dónde	están	tus	hijos?	—
apuntó	 con	 el	 dedo	 al	 joven	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 Mosca—.	 Mirad	 —dijo	 a	 la
multitud,	y	todos	siguieron	con	la	cabeza	al	punto	que	señalaba	el	dedo—.	Es	otro	de
los	que	se	burlan,	uno	de	los	jóvenes,	la	esperanza	de	Alemania.	Por	sus	pecados	su
hija	está	mutilada,	pero	él	se	ríe	de	la	ira	de	Dios.	Espera,	burlón,	en	la	cara	de	tu	hija
veo	otro	castigo.	Espera.	Mira	a	tu	hija	y	espera.

Con	rencor	y	malicia	apuntó	a	otros	miembros	del	grupo.
El	joven	puso	a	su	hija	en	el	suelo	y	dijo	a	Hella:
—Vigílela,	por	favor.
Luego,	pudieron	ver	cómo	se	abría	paso	hasta	el	pie	del	banco	donde	estaba	el

predicador.	De	un	fuerte	puñetazo	dio	con	el	predicador	en	tierra.	Se	arrodilló	sobre
el	pecho	del	caído;	con	una	mano	lo	asió	por	los	cabellos	y	le	golpeó	la	cabeza	contra
el	cemento.	Luego,	se	levantó.

La	multitud	 desapareció.	 El	 joven	 volvió	 a	 tomar	 a	 su	 hija	 en	 brazos	 y	 echó	 a
andar	por	el	Contrescarpe	Park.	Como	por	arte	de	magia,	 la	mayoría	de	 la	gente	se
había	esfumado.	El	predicador	seguía	en	el	suelo,	inmóvil	y	solo.

Algunos	hombres	 lo	ayudaron	a	 levantarse.	De	su	 revuelto	pelo	 salía	 sangre,	 la
cual,	 en	 estrechos	hilos,	 caía	 por	 su	 frente	y	 formaba	 en	 su	 cara	una	máscara	 roja.
Hella	había	vuelto	la	cabeza.	Mosca	la	tomó	del	brazo	y	echaron	a	andar	calle	abajo.
Vio	que	la	muchacha	tenía	mal	aspecto.	Ha	sido	la	visión	de	la	sangre,	pensó.

—Esta	noche	será	mejor	que	te	quedes	en	casa	con	Frau	Saunders.
Y	luego,	como	si	le	debiera	una	excusa	por	no	haber	intervenido,	añadió:
—No	es	asunto	nuestro.
Mosca,	 Leo	 y	 Eddie	 Cassin	 estaban	 sentados	 en	 la	 sala	 de	 los	 Middleton.	 El

mobiliario	pertenecía	a	la	casa,	por	lo	que	había	sillas	donde	sentarse.	Todo	lo	demás
fue	colocado	en	cajas	de	madera,	las	cuales	estaban	apoyadas	en	la	pared.

—¿Así	 que	mañana	 te	 vas	 a	Nuremberg,	 a	 declarar	 en	 los	 juicios?	—preguntó
Gordon	a	Leo—.	¿A	qué	hora	te	marchas?

—Por	la	noche	—respondió	Leo—.	Es	cuando	más	a	gusto	conduzco.
—Sé	duro	con	esos	bastardos	—dijo	Ann	Middleton—.	Miente,	si	es	necesario,

pero	asegúrate	de	que	reciban	su	merecido.
—No	tendré	que	mentir	—respondió	Leo—.	Mi	memoria	es	muy	buena.
—Quiero	disculparme	por	el	modo	en	que	me	conduje	la	última	vez	que	estuviste

aquí	—dijo	Gordon	Middleton—.	Temo	que	me	porté	muy	rudamente.
Leo	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—No,	 lo	comprendo.	Mi	padre	era	prisionero	político,	y	comunista	además.	Mi

madre	 era	 judía,	 y	 es	 por	 eso	 que	 me	 internaron.	 Pero	 mi	 padre	 era	 un	 político.
Naturalmente,	después	del	pacto	Stalin-Hitler	perdió	toda	su	fe.	Se	dio	cuenta	de	que
el	uno	no	era	mejor	que	el	otro.

El	 profesor,	 que	 estaba	 sentado	 en	 un	 rincón,	 delante	 de	 la	mesa	 de	 ajedrez,	 y
mostraba	una	educada	sonrisa	de	 interés,	 se	asustó	ante	el	comentario	de	Leo.	Vio,
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con	 pánico	 y	 desazón,	 que	 Gordon	Middleton	 se	 encolerizaba,	 y	 en	 modo	 alguno
deseaba	 ser	 testigo	 de	 una	 violenta	 escena	 verbal.	 La	 violencia	 le	 desagradaba
profundamente.

—Debo	 irme	 —dijo—.	 Me	 esperan	 para	 una	 lección	 —estrechó	 la	 mano	 de
Gordon	y	la	de	Ann—.	Permítanme	que	les	desee	un	buen	viaje	a	América	y	también,
claro	está,	buena	suerte.	Ha	sido	un	verdadero	placer	el	conocerles.

Gordon	le	acompañó	a	la	puerta	y	le	dijo,	formalmente:
—Espero	 que	 no	 se	 olvidará	 de	 escribirme,	 profesor.	 Confío	 en	 usted	 para

enterarme	de	lo	que	suceda	en	Alemania.
El	profesor	hizo	con	la	cabeza	un	gesto	afirmativo.
—No	se	preocupe,	no	se	preocupe.
Había	 ya	 decidido	 firmemente	 no	 tener	 correspondencia,	 alguna	 con	 Gordon

Middleton.	Cualquier	relación	con	un	comunista,	por	 inocente	que	fuera,	podría,	en
un	imprevisible	futuro,	resultarle	muy	perjudicial.

—Espere	un	minuto,	espere	un	minuto	—Gordon	condujo	al	profesor	nuevamente
a	 la	 sala—.	 Acabo	 de	 recordar,	 Leo,	 que	 el	 profesor	 tiene	 que	 ir	 a	 Nuremberg	 a
finales	de	semana.	¿Puedes	llevarle?	Si	no	va	contra	las	ordenanzas,	claro.

—No,	 no	—dijo	 el	 profesor,	 presa	 de	 gran	 agitación—.	No	 es	 necesario,	 se	 lo
aseguro.

—No	es	ninguna	molestia	—dijo	Leo.
—No	—insistió	el	profesor,	y	ahora	su	cara	reflejaba	un	miedo	casi	histérico—.

Tengo	 ya	 los	 billetes	 del	 tren,	 lo	 tengo	 todo	 dispuesto.	 Por	 favor,	 sé	 que	 sería
demasiada	molestia	para	usted.

—De	acuerdo,	profesor,	de	acuerdo	—dijo	Gordon,	conciliador,	y	lo	acompañó	a
la	puerta.

Cuando	Gordon	regresó	a	la	habitación,	Mosca	preguntó:
—¿Qué	diablos	fue	lo	que	lo	puso	tan	excitado?
Gordon	miró	de	reojo	a	Leo:
—Es	un	hombre	muy	correcto.	Su	hijo	está	detenido	por	criminal	de	guerra;	de

ínfima	categoría,	sin	embargo.	No	sé	cuál	es	exactamente	su	situación,	pero	sí	sé	que
va	a	ser	 juzgado	por	un	 tribunal	alemán,	no	por	uno	de	 la	ocupación,	por	 lo	que	 la
cosa	no	debe	de	 ser	muy	grave.	Sospecho	que	 le	aterrorizaba	 la	posibilidad	de	que
Leo	 pudiera	 llegar	 a	 saberlo,	 pues	 podría	 relacionarla	 con	 los	 campos	 de
concentración,	 aunque,	 lógicamente,	 no	 puede	 tratarse	 de	 algo	 de	 esa	 índole.	 ¿Te
importaría	llevarlo,	Leo?

—No	—dijo	Leo.
—Te	diré	por	qué	—dijo	Gordon—.	Iré	a	su	casa,	mañana.	Tendré	tiempo.	Le	diré

que	 pasarás	 a	 recogerlo	mañana	 por	 la	 noche.	Una	 vez	 sepa	 que	 estás	 enterado	 de
todo,	seguro	que	no	pondrá	inconvenientes.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—respondió	Leo—.	Es	conmovedor	que	te	preocupes	tanto	por	ese
anciano.
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Ann	Middleton	lo	miró	vivamente,	pero	no	había	ironía	en	la	expresión	de	Leo.
Era	sincero.	Ann	sonrió.

—Gordon	se	preocupa	siempre	por	sus	conversos	—dijo.
—No	lo	he	convertido,	Ann	—dijo	Gordon,	 lentamente	y	con	suavidad—,	pero

pienso	 haberle	 metido	 algunas	 ideas	 en	 la	 cabeza.	 Es	 un	 hombre	 que	 escucha	—
Gordon	 hizo	 una	 pausa.	 En	 tono	 de	 sereno	 reproche,	 prosiguió—:	 No	 creo	 que
«converso»	sea	la	palabra	adecuada.

Nadie	hizo	comentario	alguno.
—¿Cuándo	crees	que	estarás	de	vuelta?	—preguntó	Mosca	a	Leo.
Leo	sonrió.
—No	te	preocupes;	no	faltaré.
—¿Faltarás	dónde?	—preguntó	Ann	Middleton.
—Voy	a	ser	padrino	—dijo	Leo—.	Ya	tengo	el	regalo.
—Sentiré	no	estar	aquí	cuando	nazca	el	bebé	—dijo	Ann—.	Y	siento	también	que

Hella	no	esté	aquí	esta	noche.	Supongo	que	no	se	sentirá	muy	mal.
—No	—dijo	Mosca—.	Lo	que	pasa	es	que	ha	andado	mucho	hoy.	Quería	venir,

pero	le	he	dicho	que	sería	mejor	que	se	quedara	en	casa.
—Después	de	 todo,	no	somos	personas	muy	 importantes,	Walter	—dijo	Ann	en

tono	jocoso,	pero	con	un	deje	de	malicia.	Eddie	Cassin,	en	su	sillón	del	rincón,	abrió
los	ojos.	Se	había	adormilado.	El	visitar	a	un	matrimonio	era	algo	que	le	desagradaba
profundamente.	Detestaba	casi	siempre	a	las	esposas	si	estaban	con	el	marido	y	en	su
propio	hogar.	Y	Ann	Middleton	no	le	gustaba.	Era	fea,	tenía	una	voluntad	de	hierro	y
lo	trataba	con	desdén.

Mosca	sonreía	a	Ann.
—Sabes	muy	bien	que	tengo	razón.
—Es	que	 tu	 falta	 de	 consideración	 hacia	 los	 demás	 es	 algo	 que	 la	 irrita	—dijo

Gordon—.	Me	gustaría	ser	así,	a	veces.
Mosca	dijo:
—Tal	vez	diré	una	 tontería,	Gordon,	pero	voy	a	arriesgarme.	En	la	base	 todo	el

mundo	sabe	que	te	mandan	a	casa	porque	eres	miembro	del	Partido	Comunista.	No	sé
nada	de	política.	Era	un	niño	cuando	entré	en	el	ejército.

Y	 pienso	 que	 en	 algunas	 cosas	 lo	 soy	 todavía.	 Lo	 que	 trato	 de	 decirte	 es	 esto:
siento	por	ti	un	profundo	respeto,	porque	tienes	valor.	Sabes	que	las	cosas	pintan	mal.
Pienso	que	estás	equivocado,	sin	embargo,	porque	yo	no	podría	confiar	en	nadie	que
tratara	de	obligarme	a	hacer	lo	que	él	deseara,	no	importa	por	qué	razón.	Eso	incluye
al	 ejército	 de	 los	 Estados	Unidos,	 al	 Partido	Comunista,	 a	 Rusia,	 a	 ese	 bastardo	 y
gordo	 coronel,	 etc.	—Se	 volvió	 a	 Eddie	 Cassin—:	 ¿Qué	 diablos	 estoy	 tratando	 de
decir?

Eddie	contestó,	secamente:
—Que	sientes	simpatía	por	él,	a	pesar	de	no	haber	traído	a	Hella.
Se	echaron	todos	a	reír.
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Todos	menos	Gordon.	Con	cara	inexpresiva,	dijo	a	Mosca:
—Ya	 que	 has	 hablado,	 tal	 vez	 pueda	 decirte	 algo	 que	 siempre	 he	 deseado	 que

supieras,	Walter	—hizo	 una	 pausa,	 juntando	 las	 manos—.	 Sé	 lo	 que	 sientes	 o,	 al
menos,	pienso	que	lo	sé;	quizá	no	puedas	evitar	ser	así.	Dices	que	estoy	equivocado,
pero	por	lo	menos	tengo	una	creencia,	algo	que	nadie	podrá	arrancarme,	pase	lo	que
pase.	 Creo	 en	 la	 raza	 humana,	 pienso	 que	 la	 vida	 puede	 ser	 en	 este	 mundo
extraordinariamente	hermosa.	Y	pienso	que	 todo	ello	puede	conseguirse	a	 través	de
los	esfuerzos	del	Partido	Comunista.	Tú	lo	construyes	todo	alrededor	de	las	escasas
personas	que	te	importan.	Créeme,	el	tuyo	es	un	modo	de	vida	muy	engañoso.

—¿Sí?	¿Por	qué?	—Mosca	inclinó	la	cabeza,	y,	cuando	volvió	a	levantarla	para
mirar	a	Gordon,	su	cara	estaba	enrojecida	por	la	ira.

—Porque	las	personas	como	tú	sois	movidas	por	fuerzas	que	intentáis	no	ver.	No
ejercitáis	 vuestra	 voluntad	 cuando	 lucháis	 en	 vuestro	 estrecho	 círculo,	 en	 vuestra
arena,	 pequeña	 y	 personal.	 Al	 obrar	 así,	 ponéis	 a	 la	 gente	 que	 os	 importa	 en	 un
peligro	terrible.

Mosca	replicó:
—En	lo	que	se	refiere	a	esas	fuerzas	que	dominan	mi	vida,	Gordon,	debo	decirte

que	sé	de	su	existencia.	Pero	nada	puedo	contra	ellas.	Y	nadie	va	a	lograr	que	un	día
piense	de	un	modo	y,	al	día	siguiente,	de	un	modo	radicalmente	diferente.	Y	no	me
preocupa	si	está	bien	o	está	mal.	Todos	los	días,	en	la	base,	en	el	alojamiento	o	en	el
Rathskellar	encuentro	a	algún	alemán	que	me	habla	de	lo	feliz	que	se	sentirá	cuando
todos	juntos	marchemos	contra	los	rusos;	y	espera	que,	a	cambio	de	sus	palabras,	le
dé	un	cigarrillo.	Y,	por	otra	parte,	pienso	que	es	 lo	mismo.	¿Sabes	 lo	que	me	pone
contento?	—se	 inclinó	 hacia	Gordon,	 con	 la	 cara	 encamada	 por	 la	 excitación	 y	 el
licor—.	 El	 darme	 cuenta	 de	 que	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 todo	 se	 convierta	 en
humo.	Todos	recibiríamos	nuestra	parte.

—¡Vaya,	vaya!	—exclamó	Ann	Middleton,	batiendo	palmas.
Eddie	Cassin,	riendo,	dijo:
—¡Vaya	discursito!
Leo	parecía	perplejo.
Mosca	soltó	una	sonora	carcajada	y	dijo	a	Gordon:
—Mira	lo	que	me	has	obligado	a	hacer.
Gordon,	 sonriente	 también,	 había	 estado	 pensando	 en	 la	 facilidad	 con	 que	 se

olvidaba	 de	 lo	 joven	 que	 era	 Mosca,	 y	 se	 sentía	 siempre	 sorprendido	 cuando	 la
sinceridad	 juvenil	 e	 inmadura	 de	 Mosca	 rompía	 su	 natural	 reserva.	 Tratando	 de
aliviar	la	tensión,	Gordon	preguntó:

—¿Cómo	está	Hella,	pues?
Mosca	no	respondió.	Ann	se	levantó	para	llenar	los	vasos.	Leo	dijo:
—No	cree	en	lo	que	él	mismo	acaba	de	decir.
Y	luego,	como	si	no	hubiese	oído	las	palabras	de	Leo,	Mosca	dijo	a	Gordon:
—Me	hago	responsable	de	mis	palabras.
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Y	 sólo	 Eddie	 Cassin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 pronunciado	 la	 frase	 con	 una
firmeza	y	una	convicción	absolutas.	Sus	palabras	eran	para	él,	pensó	Eddie,	como	un
dogma,	 como	 una	 norma	 de	 vida.	 Mosca	 sonrió	 a	 todos	 y	 dijo,	 esta	 vez	 en	 tono
jocoso:

—Me	hago	responsable	de	mis	palabras	—movió	la	cabeza—.	¿Qué	más	puedo
hacer?

—¿Y	cómo	es	que	tú	no	piensas	así?	—preguntó	Ann	Middleton	a	Leo.
—No	lo	sé	—fue	la	respuesta—.	Entré	en	Buchenwald	cuando	era	muy	joven,	y

allí	 encontré	 a	 mi	 padre.	 Estuvimos	 juntos	 durante	 largo	 tiempo,	 y	 la	 gente	 es
diferente.	Además,	Walter	está	cambiando.	Lo	sorprendí	dando	las	buenas	noches	a
sus	vecinos	alemanes.

Los	otros	se	rieron,	pero	Mosca	dijo,	impaciente:
—Que	 alguien	 pase	 ocho	 años	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 y	 salga	 con	 las

ideas	que	tú	tienes,	Leo,	es	algo	que	nunca	podré	comprender.	Si	yo	estuviese	en	tu
lugar,	cuando	un	alemán	me	mirara	de	reojo,	lo	mandaría	al	hospital.	Y	cada	vez	que
me	respondiera	de	un	modo	que	no	me	gustase,	le	pegaría	una	patada	en	los	cojones.

—Por	favor,	por	favor	—exclamó	Ann,	burlonamente	y	como	escandalizada.
—Lo	siento	por	ti	—dijo	Mosca,	sonriendo.	La	mujer	empleaba	un	lenguaje	peor

cuando	se	dirigía	a	algún	traficante	del	mercado	negro	que	la	había	estafado.
Leo	dijo,	lentamente:
—Olvidas	que	en	parte	soy	alemán.	Y	las	cosas	que	los	alemanes	hicieron,	no	las

hicieron	por	el	hecho	de	ser	alemanes	sino	por	el	hecho	de	ser	seres	humanos.	Eso	es
lo	que	siempre	me	decía	mi	padre.	Y	ahora,	por	otra	parte,	me	lo	paso	muy	bien,	vivo
una	 vida	 completamente	 nueva.	 Y	 si	 me	mostrara	 cruel	 con	 los	 demás,	 no	 podría
disfrutar	de	esta	vida	de	ahora.

—Tienes	razón,	Leo	—comentó	Gordon—.	Es	preciso	considerar	las	cosas	de	un
modo	intelectual,	no	emocional.	Hemos	de	razonar;	el	mundo	debe	cambiar	a	base	de
acciones	presididas	por	la	lógica.	El	Partido	Comunista	cree	en	eso.

No	cabía	la	menor	duda	de	su	sinceridad,	de	la	pureza	de	su	creencia.
Leo	lo	miró,	fijamente.
—Del	comunismo	sólo	conozco	una	cosa.	Mi	padre	era	comunista.	Los	campos

de	concentración	no	 lograron	derrumbar	su	espíritu.	Cuando	por	el	campo	corrió	el
rumor	del	pacto	entre	Hitler	y	Stalin,	mi	padre	no	tardó	ya	en	morir.

—¿Y	si	dicho	pacto	era	necesario	para	salvar	a	 la	Unión	Soviética?	—preguntó
Gordon—.	¿Y	si	el	pacto	era	necesario	para	salvar	al	mundo	del	nazismo?

Leo	bajó	la	cabeza	y	se	puso	la	mano	en	la	mejilla	para	evitar	el	tic.
—No	—dijo—,	si	mi	padre	tuvo	que	morir	como	lo	hizo,	no	vale	la	pena	salvar	al

mundo.	Eso	es	emocional,	lo	sé.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	frialdad	mental	con	que
tú	ves	todo	lo	referente	al	Partido.

En	el	 silencio	que	siguió,	 todos	pudieron	oír	el	 llanto	de	 la	criatura	que	dormía
arriba.
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—Voy	a	cambiarle	—dijo	Gordon.	Su	esposa	le	dedicó	una	sonrisa	de	gratitud.
Cuando	él	hubo	marchado,	Ann	dijo:
—No	le	hagas	mucho	caso,	Leo.
Lo	dijo	con	voz	totalmente	exenta	de	inflexión,	por	lo	que	en	modo	alguno	podía

nadie	 considerar	que	 estaba	 siendo	desleal	 con	 su	marido.	Se	dirigió	 a	 la	 cocina,	 a
preparar	el	café.

Cuando	la	velada	terminó,	se	estrecharon	todos	las	manos.	Ann	dijo	a	Mosca:
—Pasaré	por	tu	casa	mañana;	sólo	un	momento,	para	despedirme	de	Hella.
Y	Gordon	dijo	a	Leo:
—No	te	olvides	del	profesor,	Leo,	 te	 lo	ruego.	Te	deseo	buena	suerte	—añadió,

con	tono	de	absoluta	sinceridad.
Gordon	cerró	la	puerta	tras	ellos	y	regresó	a	la	sala.	Encontró	a	Ann	sentada	en	su

silla	y	en	actitud	pensativa.
—Quiero	hablarte,	Gordon	—dijo.
Gordon	le	sonrió.
—Bien,	aquí	estoy;	hablemos.
Sentía	un	vago	temor.	Pero	podía	hablar	con	Ann,	sin	Irritarse,	incluso	de	política,

a	pesar	de	que	ella	nunca	estaba	de	acuerdo	con	él.
Ann	se	levantó	y	comenzó	a	pasear,	nerviosamente,	de	un	extremo	al	otro	de	la

habitación.	Gordon	la	miró	a	la	cara.	Amaba	sus	facciones	anchas	y	vulgares,	su	roma
nariz	 y	 sus	 pálidos	 ojos	 azules.	 Era	 netamente	 sajona,	 pensó,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello,
parecía	casi	eslava.	Se	preguntó	si	es	que	podía	existir	alguna	relación.	Tendría	que
leer	algún	libro	sobre	el	particular.

Las	palabras	de	Ann	golpearon	su	cerebro.
—Tendrás	que	dejarlo;	no	te	queda	otra	solución	que	dejarlo.
—¿Qué	es	lo	que	tengo	que	dejar?	—preguntó	Gordon,	inocentemente.
—Lo	 sabes	 perfectamente	 —contestó	 Ann.	 Y	 el	 dolor	 que	 le	 produjo	 la

comprensión	del	significado	de	 las	palabras	de	su	esposa,	el	dolor	producido	por	el
hecho	de	que	ella	hubiese	podido	pronunciar	tales	palabras,	fue	tan	profundo	que	no
le	 causó	 irritación	 alguna,	 sino	 sólo	 un	 gran	 vacío	 en	 el	 estómago	 y	 una	 profunda
desesperación.	 Cuando	 Ann	 vio	 su	 expresión,	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado,	 pues	 era
únicamente	cuando	estaban	a	solas	que	ella	abandonaba	su	energía	y	se	convertía	en
una	 mujer	 tierna	 y	 suplicante—:	 No	 estoy	 enfadada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 hayas
perdido	este	empleo	a	causa	de	tus	ideas	políticas	—dijo—,	pero	¿qué	vamos	a	hacer?
Debemos	 pensar	 en	 nuestro	 hijo.	 Debes	 poder	 trabajar	 y	 ganar	 dinero,	 Gordon.
Además,	pierdes	a	todos	tus	amigos	debido	a	la	forma	en	que	te	irritas	al	hablar	de
política.	Eso	no	puede	seguir	así,	querido,	compréndelo.

Gordon	se	levantó	de	su	silla	y	se	alejó	un	poco	de	Ann.	Lo	que	más	le	afectaba
no	era	el	hecho	de	que	Ann	pudiera	hablarle	como	lo	hacía,	sino	el	que	demostrara
conocerlo	 tan	poco,	a	él,	que	era	el	 ser	humano	más	cercano	a	ella.	Lo	que	más	 le
dolía	era	que	ella	pudiera	pensar	que	el	Partido	fuese	algo	que	pudiese	abandonarse
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como	se	abandona	el	 tabaco	o	el	alcohol.	No	 le	quedaba	otro	 remedio	que	hablarle
seriamente.

—Pienso	 en	 nuestro	 hijo	—dijo	Gordon—.	Es	 por	 eso	 que	 soy	 comunista.	 ¿Es
que	 te	gustaría	verle	sufrir	un	día	 todo	 lo	que	ha	sufrido	Leo?	¿Es	que	 te	agradaría
que,	de	mayor,	fuese	como	Mosca,	que	no	siente	la	menor	preocupación	por	los	seres
humanos,	por	sus	hermanos?	No	me	ha	gustado	la	forma	en	que	ha	hablado	delante
de	 ti,	pero	eso	no	 le	preocupa,	a	pesar	de	que	dice	apreciarme.	Quiero	que	mi	hijo
crezca	en	el	seno	de	una	sociedad	sana,	de	una	sociedad	que	no	lo	envíe	a	guerras	ni	a
campos	de	concentración.	Quiero	que	viva	en	una	sociedad	moral.	Por	eso	lucho.	Y
tú	sabes	que	nuestra	sociedad	está	corrompida.	Ann,	lo	sabes	perfectamente.

Ann	 se	 levantó	 y	 lo	miró	 directamente	 a	 los	 ojos.	Ya	 no	 se	mostraba	 tierna	 ni
suplicante.	Le	habló	con	crudeza:

—Tú	no	crees	nada	de	 lo	malo	que	se	ha	escrito	sobre	Rusia.	En	cambio,	yo	sí
creo	algunas,	bastantes	cosas,	de	las	que	se	han	publicado.	Ellos	no	darán	seguridad
alguna	a	mi	hijo.	Tengo	fe	en	mi	país,	del	mismo	modo	que	la	gente	tiene	fe	en	sus
hermanos	 y	 hermanas.	 Siempre	 dices	 que	 eso	 es	 nacionalismo.	No	 lo	 sé.	 Tú	 estás
dispuesto	a	hacer	cualquier	sacrificio	en	aras	de	tus	creencias,	pero	yo	no	quiero	que
nuestro	 hijo	 sufra	 a	 causa	 de	 ellas.	 Y,	 Gordon,	 si	 creyera	 que	 vale	 la	 pena,	 no	 té
exigiría	que	te	apartaras	de	ellos,	pero	estoy	convencida	de	que	acabarás	igual	que	el
padre	de	Leo.	Sentí	que	era	así	cuando	Leo	lo	dijo,	y	pienso	que	si	lo	dijo	fue	para
advertirte.	Y	hasta	es	posible	que	te	conviertas	en	un	ser	corrompido.	Debes	darte	de
baja,	créeme.

Su	 ancha	 cara	 reflejaba	 una	profunda	obstinación,	 una	 obstinación	que	 él	 sabía
que	era	invencible.

—A	ver	si	nos	entendemos	—dijo	Gordon,	lentamente—.	Quieres	que	consiga	un
buen	 empleo,	 que	 viva	 como	 un	 buen	 ciudadano	 de	 la	 clase	 media	 y	 que	 no
comprometa	mi	futuro	permaneciendo	dentro	del	Partido.	¿No	es	así?

Al	no	obtener	respuesta,	prosiguió:
—Sé	que	 tus	motivos	son	irreprochables.	En	lo	fundamental,	ambos	estamos	de

acuerdo.	Queremos	lo	mejor	para	nuestro	hijo.	Disentimos	únicamente	en	el	método.
La	seguridad	que	tú	deseas	para	él	es	sólo	temporal,	una	seguridad	a	merced	de	los
capitalistas	 que	 gobiernan	 al	 país.	 En	 cambio,	 yo	 lucho	 por	 una	 seguridad
permanente,	una	seguridad	que	no	pueda	ser	hecha	añicos	por	unos	cuantos	miembros
de	la	clase	dominante.	¿Ves	la	diferencia?

—Tendrás	que	dejarlo	—dijo	Ann,	con	testarudez—.	Es	preciso	que	lo	dejes.
—¿Y	si	no	puedo?
—Si	no	me	prometes	dejarlo…	—Ann	hizo	una	pausa,	y	luego	prosiguió,	en	tono

firme—.	Me	iré	con	el	niño	a	Inglaterra,	en	vez	de	a	América.
Ambos	estaban	asustados	por	 las	palabras	que	Ann	acababa	de	decir.	Luego,	 la

mujer,	en	voz	apenas	audible	y	con	lágrimas	en	los	ojos,	continuó:
—Sé	que	cumplirás	tu	palabra,	una	vez	me	la	hayas	dado.	Puedes	darte	cuenta	de
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que	tengo	absoluta	confianza	en	ti.
Por	 vez	 primera	 desde	 que	 estaban	 juntos,	 Gordon	 sintió	 irritación	 contra	 ella,

porque	sabía	que	 la	fe	que	Ann	tenía	en	él	estaba	 justificada.	Nunca	 le	había	dicho
una	 mentira,	 nunca	 había	 roto	 una	 promesa.	 Su	 estricta	 conciencia	 de	 nativo	 de
Nueva	Inglaterra	había	siempre	funcionado	en	sus	relaciones	personales.	Y	ahora	se
aprovechaba	Ann	de	su	honradez	para	tenderle	una	trampa.

—Pongamos	las	cosas	en	claro	—dijo	Gordon,	midiendo	las	palabras—.	Si	no	te
prometo	abandonar	el	Partido,	te	irás	con	nuestro	hijo	a	Inglaterra.	Me	dejarás	—su
voz	 no	 delataba	 el	 enojo	 y	 el	 dolor	 que	 sentía—.	 Si	 prometo	 lo	 que	 tú	 quieres,
vendrás	conmigo	a	los	Estados	Unidos.

Ann	asintió	con	un	gesto.
—Lo	que	me	planteas	no	es	muy	noble,	y	 tú	 lo	sabes	—dijo	Gordon,	sin	poder

ocultar	el	dolor	que	la	actitud	de	su	esposa	le	producía.	Se	acercó	a	la	silla	y	volvió	a
sentarse.	 Con	 calma,	 pacientemente,	 examinó	mentalmente	 la	 situación.	 Sabía	 que
Ann	 había	 hablado	 en	 serio.	 Sabía,	 por	 otra	 parte,	 que	 jamás	 podría	 abandonar	 su
partido,	pues	si	lo	hacía	no	podría	dejar	de	sentir	profundo	odio	contra	su	esposa;	y
sabía,	 también,	 que	 le	 resultaría	 extremadamente	 difícil	 vivir	 sin	 Ann,	 y	 que	 no
podría	soportar	vivir	sin	su	hijo.

—Te	 lo	 prometo	—dijo,	 sabiendo	 que	mentía.	Y	 cuando	 ella	 se	 le	 acercó,	 con
lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 expresión	 aliviada,	 cuando	 Ann	 se	 arrodilló	 y	 descansó	 la
cabeza	sobre	sus	rodillas,	Gordon	sintió	por	ella	piedad	y	compasión,	y	sintió	también
odio	hacia	sí	mismo.	Sabía	que,	una	vez	en	los	Estados	Unidos,	su	esposa	tardaría	un
tiempo	 en	 darse	 cuenta	 de	 la	 realidad,	 y	 que,	 para	 entonces,	 le	 sería	 imposible
marcharse	 a	 Inglaterra,	 pues	 carecería	 del	 dinero	 y	 de	 la	 fuerza	 de	 voluntad
necesarios.	 Sus	 raíces	 comunes	 serían	 ya	 demasiado	 fuertes.	 Sabía	 que	 su	 vida	 en
común	estaría	 llena	de	odio,	desconfianza	y	desdén	hasta	el	día	de	su	muerte,	y	no
ignoraba	que	 entre	 ambos	 se	desarrollaría	 una	 lucha	 incruenta,	 pero	 interminable	y
cruel.	 Pero	 nada	 podía	 hacerse.	 Pasó	 la	 mano	 por	 los	 cabellos	 de	 Ann,	 cosa	 que
siempre	 le	 excitaba,	 como	 le	 excitaba	 su	 fuerte	y	 robusto	cuerpo	de	campesina.	Le
pasó	las	manos	por	su	rostro	eslavo	y	le	dio	un	beso.

No	puedo	hacer	otra	cosa,	pensó	Gordon;	y	el	beso	que	dio	a	su	esposa	le	causó
terrible	dolor.
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Al	atardecer,	las	ruinas	de	Nuremberg	tenían	una	tranquila	grandeza,	como	si	toda	la
destrucción	 fuera	 cosa	 de	 mucho	 tiempo	 atrás,	 debido	 a	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza:
fuego,	terremotos,	o	siglos	de	lluvia	y	sol.	Algunas	zonas	eran	de	color	alquitranado,
como	 si	 la	 tierra	 hubiese	 ardido	 y	 la	 lava	 solidificada	 hubiera	 formado	 enormes
montículos.

Al	pasar	Leo	por	las	desoladas	calles	sintió,	por	vez	primera,	un	extraño	placer	a
la	vista	de	tanta	destrucción.	En	los	suburbios	se	detuvo	delante	de	una	casa	pequeña
pintada	 de	 blanco,	 absolutamente	 igual	 a	 las	 casas	 próximas.	 Confiaba	 en	 que	 el
profesor	 estaría	 a	 punto;	 estaba	 ansioso	 por	 abandonar	 Nuremberg,	 para	 dejar	 el
juicio	atrás.	Había	hecho	una	declaración	honrada	y	precisa	contra	 los	guardianes	y
los	kapos	que	había	conocido.	Había	encontrado	a	algunos	viejos	amigos	del	campo,
y	compartió	su	satisfacción	por	la	largamente	esperada	venganza.	Pero,	curiosamente,
le	había	disgustado	estar	con	sus	antiguos	camaradas,	como	si	no	hubiesen	sido	todos
víctimas,	como	si	hubiesen	participado	en	un	acto	vergonzoso,	del	cual	fueran	todos
igualmente	culpables.	Tratando	de	encontrar	una	explicación,	llegó	a	la	conclusión	de
que	no	deseaba	estar	con	personas	que	le	traían	a	la	memoria	la	degradación,	el	terror,
la	miseria.	La	visión	de	una	cara	relacionada	con	aquella	época	bastaba	para	que	la
misma	volviera	a	hacerse	realidad.	Pulsó	la	bocina	del	jeep	y	rompió	el	silencio	de	la
noche.

Casi	 inmediatamente	 vio	 la	 pequeña	 figura	 del	 profesor	 salir	 de	 la	 casa	 y
acercarse	 al	 jeep.	 Tenía	 una	 pequeña	 sorpresa	 para	 el	 profesor,	 pensó	 Leo,	 con
sarcasmo,	pero	se	esforzó	por	mostrarse	educado.

—¿Ha	sido	agradable	la	visita	a	su	hijo?	—preguntó.
—Sí,	sí	—dijo	el	profesor—,	muy	agradable.
Dijo	 las	 palabras	 con	 educación	 e	 indiferencia.	Tenía	mal	 aspecto,	 con	 grandes

ojeras	y	una	tremenda	palidez.
Leo	conducía	con	lentitud,	para	que	pudieran	charlar	y	para	recibir	la	caricia	de	la

suave	 brisa.	Más	 tarde	 pondría	 el	 coche	 a	 toda	marcha,	 porque,	 debido	 a	 la	 fuerte
velocidad	del	viento	nocturno,	entonces	no	les	sería	posible	seguir	hablando.	Con	su
mano	derecha	 sacó	un	paquete	de	 cigarrillos	del	 bolsillo	de	 su	 camisa,	 tomando	 el
volante	 con	 la	 mano	 izquierda.	 Dio	 uno	 al	 profesor,	 quien	 encendió	 un	 fósforo,
protegiéndolo	con	el	hueco	de	su	mano,	y	dio	lumbre	a	Leo,	encendiendo	después	su
cigarrillo.	Después	de	unas	cuantas	chupadas,	Leo	dijo:

—Sé	lo	de	su	hijo,	pues	un	amigo	mío	declaró	contra	él	el	mes	pasado.
Vio	que	la	mano	del	profesor	temblaba	al	llevarse	el	cigarrillo	a	la	boca,	pero	el

anciano	nada	dijo.
—Si	hubiese	sabido	lo	que	ahora	sé,	no	le	hubiese	llevado,	profesor	—dijo	Leo.
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Pero	en	seguida	se	preguntó	cómo,	pues,	lo	llevaba	de	vuelta	a	Bremen.
El	profesor,	nervioso	y	excitado,	replicó:
—Yo	 no	 quería	 que	 usted	 me	 ayudase.	 Sabía	 que	 no	 era	 correcto.	 Pero	Herr

Middleton	 dijo	 que	 se	 lo	 había	 contado	 todo;	 me	 aseguró	 que	 usted	 había
comprendido.

—¿Cuándo	ejecutarán	a	su	hijo?	—preguntó	Leo,	cruelmente;	y	 luego,	se	sintió
avergonzado.

—Dentro	de	unas	semanas	—dijo	el	profesor;	había	perdido	su	cigarrillo	y	tenía
las	manos	entrelazadas,	para	evitar	que	Leo	se	diera	cuenta	de	cómo	le	temblaban—.
Ésta	ha	sido	mi	última	visita.

Era	 evidente	 que	 el	 viejo	 esperaba	 piedad,	 que	 confiaba	 en	 que	 no	 siguieran
haciéndole	preguntas.

Leo	siguió	conduciendo	en	silencio.	Estaban	en	campo	abierto,	donde	el	olor	de	la
hierba	 y	 de	 las	 hojas	 de	 los	 árboles	 no	 estaba	 estropeado	 por	 el	 polvo.	 El	 jeep
avanzaba	muy	lentamente.	Leo	volvió	la	cabeza	hacia	el	anciano.	Habló	con	lentitud:

—Fue	condenado	por	un	tribunal	alemán,	por	matar	a	un	compatriota,	no	por	sus
crímenes	como	guardián	de	un	campo.	La	situación	 tiene	su	dosis	de	 ironía.	Nunca
podrá	 pensar	 que	 han	 sido	 los	 malditos	 judíos	 quienes	 lo	 han	 matado.	 Este
pensamiento	nunca	podrá	servirla	de	consuelo.	Una	lástima.

El	profesor	bajó	la	cabeza	y	se	miró	las	manos.
—Nunca	 he	 pensado	 tales	 cosas	 —respondió—.	 De	 verdad;	 soy	 un	 hombre

civilizado.
—Su	hijo	merece	la	muerte	—dijo	Leo—.	Es	un	monstruo.	Si	algún	hombre	se	ha

hecho	acreedor	a	ser	ejecutado,	es	ese	monstruo.	¿Sabe	usted	las	cosas	que	hizo?	Una
criatura	 diabólica;	 el	mundo	 estará	mejor	 sin	 él.	 Tengo	 conciencia	 clara	 de	 lo	 que
digo.	¿Sabe	usted	las	barbaridades	que	hizo?

El	 odio	 acumulado	 en	 su	 voz	 y	 en	 su	 corazón	 hizo	 que	 detuviera	 el	 jeep	 y	 se
volviera	para	esperar	respuesta.

Pero	el	profesor	nada	dijo.	Escondía	la	cabeza	entre	las	manos,	como	si	quisiera
ocultarse.	Su	cuerpo	era	víctima	de	fuertes	espasmos.	De	su	boca	no	salía	una	palabra
ni	un	sonido,	pero	su	cuerpo	se	movía	violentamente,	como	impelido	por	el	motor	de
su	cerebro.

Leo	 esperó	 a	 que	 el	 profesor	 se	 calmara,	 y	 cuando	 la	 piedad	 y	 la	 compasión
comenzaban	a	imponerse	al	odio,	pensó	no,	no,	y	se	esforzó	por	traer	a	su	memoria	la
imagen	 de	 su	 padre,	 su	 enflaquecida	 figura,	 su	 cabeza	 afeitada,	 andando	 por	 el
camino	 de	 grava;	 y	 él,	 Leo,	 con	 su	 uniforme,	 que	 iba	 en	 dirección	 opuesta,	 no	 lo
reconoció,	hasta	que	su	padre,	deteniéndose,	le	dijo:

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Recordó	 entonces	 el	 día	 en	 que	 fue	 sorprendido	 en	 el	 Tiergarten,	 cuando	 se

suponía	que	debería	estar	en	clase;	su	padre	le	preguntó:	Was	machst	Du	hier?	Sólo
que	en	el	enarenado	sendero	el	horizonte	estaba	constituido	por	alambradas	y	que	su
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padre	no	era	el	mismo	hombre	de	cuando	la	tarde	de	novillos.	La	diferencia	estaba	en
las	lágrimas	de	sus	ojos	y	en	la	barra	roja	que	cruzaba	su	pecho,	como	distintivo	de
los	prisioneros	políticos.	Y	Leo,	en	el	jeep,	al	recordar	todo	esto,	sólo	ahora,	sabiendo
lo	 que	 su	 padre	 debió	 de	 haber	 sufrido	 diez	 años	 antes,	 únicamente	 sintió	 desdén
hacia	aquel	anciano	que,	con	su	dolor,	no	hacía	sino	pagar	el	que	antes	había	sufrido
su	 padre.	 Este	 hombre	 bien	 educado,	 que	 distinguía	 el	 bien	 del	 mal,	 por	miedo	 y
cobardía	no	había	acudido	en	ayuda	de	su	padre.	Cuando	el	uno	sufría	en	el	campo,	el
otro	dormía	tranquilamente	en	su	cama,	comía	bien,	y	lo	aceptaba	todo	con	cómoda
resignación.	Leo	apartó	la	vista	del	profesor	y	se	puso	a	contemplar	un	verde	valle,
oscurecido	por	 las	nacientes	sombras	de	 la	noche.	Sabía	que	no	podría	quedarse	en
Alemania,	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 vivir	 con	 aquella	 gente	 que	 había	 encerrado	 su
juventud	 detrás	 de	 unas	 alambradas,	 que	 había	 grabado	 a	 fuego	 un	 número	 en	 su
brazo,	 un	 número	 que	 se	 llevaría	 a	 la	 tumba,	 con	 aquellas	 personas	 que	 habían
matado	a	su	padre	y	deportado	a	su	madre,	 la	que,	 incapaz	de	vivir	separada	de	los
suyos,	enloqueció,	primero,	para	morir	después,	debido	a	no	poder	dormir.

Y	ahora,	en	esta	tierra,	y	con	esta	gente,	vivía	en	paz,	sin	odio	ni	rencor.	Dormía
con	 sus	 hijas,	 daba	 chocolate	 a	 sus	 hijos	 pequeños,	 les	 daba	 cigarrillos	 a	 ellos,	 los
llevaba	en	su	jeep.	Menospreciándose	a	sí	mismo,	Leo	se	desprendió	totalmente	de	la
piedad	que	sentía	por	el	viejo	profesor.	Puso	el	 jeep	 en	marcha	y	apretó	a	 fondo	el
acelerador,	deseoso	de	llegar	cuanto	antes	a	Bremen.	El	profesor	se	había	secado	la
cara	con	un	pañuelo	y	estaba	sentado	pasivamente,	con	los	pies	apoyados	rígidamente
en	el	suelo	del	vehículo.

En	las	primeras	horas	de	la	mañana,	cuando	la	luz	del	día	comenzaba	a	ahuyentar
las	 sombras,	 Leo	 detuvo	 el	 vehículo	 en	 uno	 de	 los	 cafés	 que	 los	 norteamericanos
habían	construido	en	la	autobahn.	Se	llevó	con	él	al	profesor,	y	ambos	se	sentaron	en
una	 larga	 mesa	 de	 madera.	 En	 la	 misma	 había	 varios	 conductores	 de	 camiones
militares,	que,	con	la	cabeza	apoyada	en	los	brazos,	dormían.

Bebieron	 en	 silencio	 su	 primera	 taza	 de	 café,	 pero	 cuando	Leo	 regresó	 con	 las
tazas	llenas	por	segunda	vez,	acompañadas	por	unas	rosquillas,	el	profesor	empezó	a
hablar,	 lentamente	 primero	 y	 más	 rápidamente	 después.	 Sus	 manos	 temblaban
visiblemente:

—Usted	 no	 puede	 saber	 lo	 que	 un	 padre	 siente,	 Leo.	 Un	 padre	 se	 encuentra
totalmente	indefenso.	Lo	sé	todo	acerca	de	mi	hijo,	y	me	confesó	algo	más.	Cuando
su	madre	estaba	moribunda,	él	se	hallaba	en	el	frente	ruso.	Me	las	arreglé	para	que
consiguiera	un	permiso	—era	un	héroe,	tenía	muchas	condecoraciones—,	pero	nunca
vino	a	casa.	Escribió	que	el	permiso	había	 sido	cancelado.	Y	ahora,	 en	el	 curso	de
esta	última	visita,	me	lo	ha	dicho	todo:	que	se	fue	a	París,	que	deseaba	pasarlo	bien.
Me	explicó	que	le	era	imposible	sentir	piedad	y	amor	por	su	madre.	Y	fue	después	de
esto	que	todo	comenzó	a	marchar	mal,	que	empezó	a	hacer	todas	esas	cosas	terribles.
Pero	—el	 profesor	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 se	 asustase	 de	 sus	 propias	 palabras—
¿cómo	es	posible	que	un	hijo	no	llore	la	muerte	de	su	madre?	Siempre	había	sido	un
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muchacho	como	los	demás;	quizá	más	guapo	e	inteligente,	pero,	básicamente,	como
todos	los	muchachos	de	su	edad.	Le	enseñé	a	ser	generoso,	a	compartir	sus	cosas	con
los	compañeros,	a	creer	en	Dios.	Su	madre	y	yo	 lo	quisimos	mucho,	pero	nunca	 lo
mimamos	con	exceso.	Era	un	buen	hijo.	Aún	ahora	me	resultaría	imposible	creer	que
haya	hecho	esas	cosas,	pero	fue	él	mismo	quien	me	lo	confesó,	a	mí	personalmente
—los	cansados	ojos	se	llenaron	de	lágrimas—.	Me	dijo	todas	estas	cosas,	y	la	última
noche,	 abrazado	 a	 mí,	 dijo,	 llorando:	 «Me	 alegro	 de	 morir,	 papá,	 me	 alegro».
Estuvimos	 toda	 la	semana	hablando	de	 los	años	pasados	 juntos,	y	durante	 la	última
noche	lloró,	como	cuando	era	niño.

El	 profesor	 se	 detuvo	 en	 seco,	 y	 Leo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 cara	 debía	 estar
reflejando	la	mezcla	de	repulsión	y	piedad	que	sentía.

El	 profesor	 reinició	 su	 monólogo,	 pero	 ahora	 su	 voz	 era	 serena,	 razonable	 y
ligeramente	apologética,	como	si	el	hecho	de	haber	demostrado	su	dolor	hubiese	sido
el	colmo	de	la	mala	educación:

—Repaso	toda	nuestra	vida	juntos	y	trato	de	descubrir	cómo	y	cuándo	empezó…
Pero	 no	 descubro	 nada.	 No	 veo	 nada.	 Se	 convirtió	 en	 un	 monstruo	 de	 un	 modo
natural,	por	sí	mismo.	Es	terrible.	Es	algo	que	obliga	a	meditar.	Usted	dijo	de	él	que
era	un	monstruo,	y	es	verdad.	También	un	hijo	suyo,	Leo,	podría	convertirse	en	un
monstruo.

El	 profesor	 sonrió,	 para	 dar	 a	 entender	 que	 sus	 palabras	 eran	 impersonales,
simples	digresiones,	y	su	sonrisa	era	tan	lívida,	y	tan	artificial	la	mueca	de	su	boca,
que	Leo	inclinó	la	cabeza	para	no	verla.

Y	la	sonrisa	del	anciano	profesor	se	hizo,	gracias	a	un	gran	esfuerzo,	más	intensa
aún.

—Le	 digo	 todo	 esto	 porque	 usted	 es	 la	 víctima.	Mi	 hijo	 y	 yo,	 sí,	 también	 yo,
fuimos	los	que	le	hicimos	sufrir.	¿Qué	puedo	decir?	Que	fue	un	accidente,	como	si,
por	ejemplo,	conduciendo	yo	un	automóvil,	le	atropellara.	Sin	malicia.	Mi	hijo	cogió
unas	fiebres	malignas,	como	si	hubiese	vivido	en	una	ciénaga,	¿me	comprende?	Debe
morir	de	esta	enfermedad,	 lo	sé.	Pero	pienso	que	es	bueno,	a	pesar	de	 todo,	pienso
que	es	bueno	—el	profesor	comenzó	a	llorar	y	dijo,	en	voz	muy	alta,	histéricamente
—:	¡Que	Dios	se	apiade	de	él!	¡Que	Dios	se	apiade	de	él!

Uno	de	los	conductores	levantó	la	cabeza	y	dijo:
—¡Cállese,	por	Dios!
El	profesor	dejó	de	hablar.
Leo	dijo:
—Duerma	un	poco	y	luego	seguiremos,	pero	antes	fumémonos	un	cigarrillo.
Una	 vez	 terminado,	 con	 los	 brazos	 por	 almohada,	 ambos	 intentaron	 dormir.	 El

profesor	concilio	el	sueño	en	seguida,	pero	no	así	Leo.
Leo	levantó	la	cabeza	y	miró	los	pedazos	de	rosquillas	encima	de	la	sucia	mesa.

No	sentía	piedad	alguna	por	el	anciano;	no	podía.	Su	propio	sufrimiento	obraba	en	su
sangre	como	antídoto.	Pero	ahora	sabía	lo	mucho	que	su	padre	y	su	madre	debieron
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sufrir	 por	 él.	 Semidormido,	 imaginó	 un	 gran	 número	 de	 hombres	 malvados
condenados	a	muerte	con	toda	justicia,	pero	vio	cómo	la	muerte	alcanzaba	también	a
infinidad	 de	 inocentes.	 Antes	 de	 dormirse	 del	 todo,	 sin	 embargo,	 imaginó	 una
solución	 maravillosa;	 en	 cada	 ejecución,	 a	 los	 familiares	 del	 condenado	 se	 les
inyectaba	 una	 droga,	 una	 droga	 que	 les	 hacía	 olvidarlo	 todo.	 Ya	 completamente
dormido,	sumergió	una	larga	aguja	dentro	de	la	cafetera	que	había	encima	de	la	mesa,
llenó	el	 tubo	 inyectable	con	el	negro	 líquido,	y	clavó	 luego	 la	aguja	en	 la	nuca	del
profesor,	vaciando	el	líquido	dentro	de	su	cuerpo.	El	profesor	volvió	la	cara	hacia	él
y,	agradecido,	le	sonrió.

Era	 casi	 completamente	 de	 día	 cuando	 despertaron,	 y	 efectuaron	 el	 largo	 viaje
hacia	Bremen	hablando	sólo	lo	indispensable.	El	sol	acababa	de	iniciar	el	viaje	hacia
el	Oeste	cuando	llegaron	a	los	suburbios	de	Bremen.	Leo	detuvo	el	jeep	delante	de	la
casa	donde	el	profesor	tenía	su	habitación.

Leo	aceleró	el	motor,	para	cortar	las	palabras	de	gratitud	del	anciano	profesor.	Se
alejó	a	gran	velocidad.	Sentía	frío	y	fatiga,	pero	no	tenía	sueño.	Cruzó	diversas	calles,
pasó	 por	 delante	 de	 la	 Polizeihaus	 y	 por	 la	 Schwachhauser,	 y	 luego	 entró	 en	 la
Kurfürsten	Allee.	Al	pasar	por	la	larga	y	sombreada	avenida,	Leo	aminoró	la	marcha,
y	el	sol	y	la	suave	brisa	de	la	tarde	le	dieron	nuevas	energías.	Al	hallarse	cerca	de	la
casa	de	Mosca	 fue	apretando	el	 freno,	pero	condujo	de	modo	que	un	 lado	del	 jeep
quedara	 sobre	 la	 calzada	 y	 el	 otro	 sobre	 la	 acera.	 Como	 siempre,	 quiso	 detener	 el
coche	contra	un	árbol,	pero	 llevaba	más	velocidad	de	 la	que	él	 creía,	por	 lo	que	el
topetazo	le	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Después	de	lanzar	una	maldición,	encendió	un
cigarrillo	e	hizo	sonar	tres	veces	la	bocina	del	jeep.

La	 ventana	 se	 abrió	 inmediatamente,	 pero	 no	 fue	 la	 cabeza	 de	Hella	 la	 que	 se
asomó,	sino	la	de	Frau	Saunders.

—Frau	Mosca	no	está	aquí	—dijo	la	mujer—.	Esta	mañana	ha	sido	trasladada	al
hospital.	El	niño	no	tardó	en	nacer.

Leo,	excitado,	se	puso	de	pie	sobre	el	asiento	del	jeep.
—¿Está	bien?	—preguntó.
—Sí,	muy	bien	—contestó	Frau	Saunders—.	Ha	sido	un	niño.	Todo	se	desarrolló

a	la	perfección.	Herr	Mosca	está	allí,	ahora.
Leo	 no	 perdió	 tiempo	 en	 responderle.	 Puso	 el	 jeep	 en	 marcha	 y	 se	 dirigió	 al

hospital.	Como	 le	venía	de	paso,	$e	detuvo	en	el	Club	de	Oficiales	y	entregó	a	un
camarero	alemán	un	paquete	de	cigarrillos	a	cambio*de	un	hermoso	ramo	de	flores.
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Mosca	oyó	la	voz	de	Inge	que	le	decía	que	acudiera	al	teléfono	de	la	oficina	exterior.
Acudió	y	descolgó	el	auricular.	Oyó	una	voz	que	le	hablaba	en	alemán:

—Herr	Mosca,	soy	Frau	Saunders.	Su	esposa	ha	sido	trasladada	al	hospital	hace
una	hora.	Sospecho	que	se	trata	del	bebé.

Mosca	miró	 a	 Inge	 y	 a	 Eddie,	 como	 si	 pudieran	 oír	 la	 voz	 de	Frau	 Saunders.
Estaban	ocupados,	inclinados	sobre	sus	mesas	respectivas.

—Pero	si	 todavía	faltan	dos	semanas	—dijo	Mosca,	quien	vio	que	Eddie	e	Inge
estaban	con	la	cabeza	vuelta	hacia	él,	mirándolo.

—Creo	que	se	 trata	del	bebé	—estaba	diciendo	Frau	Saunders—.	Esta	mañana,
poco	 después	 de	 marcharse	 usted,	 comenzó	 a	 sentir	 dolores.	 Llamé	 al	 hospital	 y
mandaron	una	ambulancia.

—Gracias	—dijo	Mosca—.	Voy	para	allá	inmediatamente.
—¿Me	telefoneará	en	cuanto	sepa	algo?	—preguntó	Frau	Saunders.
—De	 acuerdo	 —contestó	 Mosca,	 y	 luego,	 antes	 de	 colgar	 el	 auricular,	 Frau

Saunders	dijo:
—Me	encargó	que	le	dijera	que	no	se	preocupara.
Eddie	 Cassin	 enarcó	 las	 cejas	 cuando	Mosca	 le	 dio	 la	 noticia.	 Eddie	 cogió	 el

teléfono	y	pidió	un	vehículo	del	parque	militar.
Cuando	llegó	el	jeep,	Eddie	dijo:
—Nos	 veremos	 en	 el	Rathskellar	 a	 la	 hora	 de	 cenar;	 si	 te	 es	 posible,	 claro.	 Si

ocurre,	algo,	llámame.
—Quizá	no	se	trate	del	niño	—explicó	Mosca—,	pues	no	está	demasiado	gorda.
—Todo	irá	bien	—dijo	Eddie,	tranquilizador—.	Llegan	temprano	y	llegan	tarde.

Sé	lo	que	son	estas	cosas	—alargó	la	mano,	para	estrechar	la	de	Mosca—.	Suerte.
Camino	 de	 la	 ciudad,	 Mosca	 comenzó	 a	 sentirse	 intranquilo,	 preocupado.	 Sin

previo	 aviso	 sintió	 que	 su	 interior	 había	 sido	 invadido	 por	 una	 oleada	 de	 temor.
Estaba	seguro	de	que	Hella	estaba	enferma.

—Vaya	más	aprisa	—dijo	al	conductor.
El	conductor	respondió:
—Lo	siento,	no	puedo	saltarme	las	ordenanzas.
Mosca	 tiró	 al	 alemán	 el	 paquete,	medio	 lleno,	 de	 cigarrillos,	 que	 llevaba	 en	 el

bolsillo.	Inmediatamente,	la	velocidad	del	jeep	aumentó	sensiblemente.
El	hospital	de	la	ciudad	estaba	formado	por	un	conjunto	de	edificios	de	ladrillos

rojos,	desparramados	por	una	amplia	zona	de	paseos	con	árboles	y	de	verdes	campos.
El	 área	 estaba	 toda	 rodeada	 y	 protegida	 por	 una	 cerca	 de	 hierro,	 pero	 con	 yedra
disimulando	 las	 púas.	A	 lo	 largo	 del	 perímetro	 de	 la	 cerca	 había	 pequeñas	 puertas
metálicas.	La	entrada	principal,	sin	embargo,	era	enorme,	y	a	través	de	ella	entraban
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vehículos	y	peatones.	El	jeep	atravesó	esa	puerta,	y	avanzó	lentamente.
—Averigüe	 dónde	 está	 el	 pabellón	 de	 maternidad	 —dijo	 Mosca.	 El	 jeep	 se

detuvo.	El	conductor	sacó	medio	cuerpo	fuera	del	vehículo,	habló	con	una	enfermera
que	pasaba,	y	luego	puso	el	vehículo	en	marcha.	Mosca	se	acomodó	en	el	asiento	y
trató	de	relajarse,	mientras	rodaban	despaciosamente	por	los	terrenos	del	hospital.

Ahora	se	hallaba	en	un	mundo	completamente	alemán.	Aquí	no	había	uniformes,
como	no	había	tampoco	vehículos	militares,	a	excepción	del	jeep	en	el	que	iba	él.	La
gente	que	 lo	 rodeaba	era	 toda	enemiga;	 lo	eran	sus	 ropas,	 su	 lenguaje,	 su	 forma	de
andar	 y	 la	 atmósfera	 toda.	Mientras	 rodaban	 por	 los	 sombreados	 senderos,	Mosca
podía	 ver,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 las	 púas	metálicas	 que	 cerraban	 dicho	mundo.	El
edificio	de	la	maternidad	se	encontraba	muy	cerca	de	la	valla.

Mosca	 entró	 y	 encontró	 una	 pequeña	 oficina,	 en	 la	 cual	 estaba	 sentada	 una
enfermera	 de	 bastante	 edad.	Apoyados	 en	 la	 pared	 había	 dos	 hombres,	 quienes,	 si
bien	llevaban	monos	del	ejército	norteamericano,	cubrían	su	cabeza	con	gorros	de	la
Wehrmacht.	Eran	conductores	de	ambulancias.

—Busco	a	Hella	Broda;	ha	entrado	aquí	esta	mañana	—dijo	Mosca;	la	enfermera
consultó	un	libro-registro	que	tenía	encima	de	la	mesa.	Por	un	momento,	Mosca	tuvo
miedo	de	que	la	enfermera	dijera	que	no	estaba	en	el	pabellón;	tuvo	miedo	de	que	sus
temores	se	convirtieran	en	realidad.	Pero	la	mujer	lo	miró,	sonriendo:

—Sí	—dijo—.	Espere,	preguntaré	por	ella.
Mientras	 la	 enfermera	 hablaba	 por	 teléfono,	 uno	 de	 los	 conductores	 de

ambulancias	dijo	a	Mosca:
—La	trajimos	nosotros.
Ambos	hombres	le	sonrieron.	Les	devolvió	la	sonrisa,	cortésmente,	y	entonces	se

dio	cuenta	de	que	los	dos	hombres	esperaban	que,	en	recompensa,	les	diera	algunos
cigarrillos.	Buscó	en	sus	bolsillos;	el	último	paquete	lo	había	entregado	al	conductor
del	jeep.	Se	encogió	de	hombros	y	esperó	a	que	la	enfermera	terminara	de	hablar.

Colgó	el	auricular:
—Ha	sido	un	niño	—le	dijo.
Mosca,	impaciente,	preguntó:
—¿Está	bien	mi	esposa?
Luego	le	extrañó	haber	pronunciado	la	palabra	esposa.
—Sí,	desde	luego	—dijo	la	enfermera—.	Si	lo	desea,	puede	esperar;	podrá	verla

dentro	de	una	hora,	más	o	menos.	Ahora	está	durmiendo.
—Esperaré	—contestó	Mosca.	Salió	al	exterior	y	se	sentó	en	un	banco	de	madera.
Sentía	el	aroma	de	las	flores	de	un	jardín	cercano,	una	ardiente	dulzura	mezclada

con	la	roja	luz	del	cálido	sol	de	mediodía.	Por	delante	de	él	pasaban	enfermeras	y	 '
médicos,	 todos	 con	 sus	 batas	 blancas.	Cruzaban	 el	 verde	 césped	 y	 entraban	 en	 los
edificios	de	ladrillos	rojos,	los	cuales,	aparentemente,	no	habían	sufrido	los	zarpazos
de	la	guerra.	El	aire	estaba	lleno	de	minúsculos	insectos.	Mosca	se	sintió	invadido	por
una	 tranquilidad	absoluta,	por	una	paz	serena,	pues	 la	cerca	metálica	constituía	una
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barrera	contra	el	ruido,	las	ruinas	y	el	polvo	de	la	cercana	ciudad.
Los	 dos	 conductores	 de	 ambulancias	 salieron	 del	 edificio	 y	 vinieron	 a	 sentarse

junto	 a	 él.	 Estos	 tipos	 nunca	 se	 dan	 por	 vencidos,	 pensó	 Mosca.	 Hubiera	 dado
cualquier	 cosa	 por	 tener	 un	 cigarrillo	 en	 los	 labios.	 Se	 volvió	 a	 uno	 de	 los	 dos
hombres	y	le	preguntó:

—¿Tiene	usted	un	cigarrillo?
Los	dos	alemanes	no	salían	de	su	asombro,	y	uno	de	ellos	se	quedó,	literalmente,

con	la	boca	abierta.	Mosca	sonrió:
—No	llevo	ni	uno.	Cuando	vuelva	les	daré	a	ustedes	algunos	paquetes.
El	hombre	que	estaba	más	próximo	a	él	sacó	de	uno	dé	sus	bolsillos	un	paquete

oscuro	de	cigarrillos	alemanes	y	lo	alargó	a	Mosca,	diciendo:
—Si	es	que	se	atreve	con	uno	de	éstos…
Mosca	encendió	el	cigarrillo,	pero	inmediatamente	después	de	la	primera	chupada

comenzó	a	toser.	Los	dos	alemanes	se	echaron	a	reír,	y	uno	de	ellos	comentó:
—Es	preciso	acostumbrarse,	primero.
Después,	Mosca	lo	encontró	aceptable.	Con	la	espalda	apoyada	en	el	respaldo	del

banco,	Mosca	descansaba,	dejando	que	el	sol	de	la	tarde	le	diera	de	lleno	en	el	rostro.
Estaba	agotado.

—¿Cómo	estaba,	cuando	ustedes	la	trajeron?	—preguntó,	con	los	ojos	cerrados.
—Bien,	como	 todas	—dijo	el	conductor	que	 le	había	dado	el	cigarrillo;	 su	cara

presentaba	 una	 perenne	 expresión	 de	 buen	 humor,	 una	 media	 sonrisa,	 y	 ello	 era
debido	a	 la	estructura	misma	de	su	cara	y	de	su	piel—.	Hemos	visto	centenares	de
casos	como	el	suyo;	no	se	preocupe.

Mosca	abrió	los	ojos	y	lo	miró:
—No	debe	ser	agradable	transportar	continuamente	mujeres	embarazadas,	ni	oír

sus	lloros	y	gritos.
Mientras	pronunciaba	estas	palabras,	Mosca	se	dio	cuenta	de	que	sentía	celos	de

aquellos	dos	hombres,	 porque	habían	visto	 a	Hella	 indefensa;	 porque	había	 estado,
durante	un	rato,	completamente	en	sus	manos.

El	mismo	conductor	dijo:
—Es	 bueno	 transportar	 gente	 que	 puede	 gritar.	 Durante	 la	 guerra,	 yo	 formaba

parte	 de	 un	 pelotón	 de	 enterradores.	 Salíamos	 con	 un	 camión	 y	 recogíamos	 a	 los
muertos.	 En	 invierno,	 los	 cadáveres	 estaban	 tiesos,	 y	 teníamos	 que	 cargarlos
cuidadosamente,	 para	 que	 ocuparan	 el	 mínimo	 de	 espacio;	 a	 veces	 era	 preciso
forzarles	un	poco	los	brazos,	si	los	tenían	más	o	menos	extendidos,	y	entonces	se	oía
un	desagradable	crujir	de	huesos.

El	otro	conductor	abandonó	el	banco	y	entró	en	el	edificio:
—Ha	 oído	 antes	 estas	 historias	 —continuó	 el	 alemán—.	 Él	 estaba	 en	 la

Luftwaffe;	 soltaban	 un	 cargamento	 de	 bombas,	 y	 luego	 sufrían	 horribles	 pesadillas
durante	 semanas	 enteras.	 En	 verano,	 terrible.	 Terrible.	 Antes	 de	 la	 guerra,	 yo
empacaba	fruta,	y	tal	vez	fue	por	eso	que	en	el	ejército	me	destinaron	al	pelotón	de
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enterramiento.	 Empacaba	 naranjas,	 que	 a	 veces	 estaban	 podridas;	 teníamos	 que
importarlas,	como	usted	puede	imaginar,	por	lo	que	teníamos	que	reempacarlas.	Las
malas	las	metía	en	una	bolsa	y	me	las	 llevaba	a	casa.	En	verano,	ése	era	el	sistema
empleado	con	los	cadáveres.	Estaban	reblandecidos,	por	lo	que	los	apretábamos	unos
contra	otros.	Era	como	una	gran	pila	de	basura	en	un	camión.	Por	ello,	considero	que
este	 trabajo	 de	 ahora	 es	 estupendo.	 En	 el	 otro,	 fuera	 en	 invierno	 o	 en	 verano,	 no
teníamos	 conversación,	 como	 puede	 usted	 suponer	 —dedicó	 a	 Mosca	 una	 ancha
sonrisa.

Mosca	 pensó:	 ¡Vaya	 con	 el	 hombre!	 Sentía	 verdadera	 simpatía	 por	 él,	 pues	 se
daba	cuenta	de	que	su	amabilidad	no	era	forzada.

—Me	 gusta	 la	 conversación	—prosiguió	 el	 hombre—,	 por	 lo	 que	 no	 añoro	mi
trabajo	en	el	ejército.	Ahora,	para	mí,	el	trabajo	constituye	un	verdadero	placer.	Me
siento	al	lado	de	la	mujer,	y,	cuando	se	pone	a	gritar,	le	digo	que	grite	y	llore	cuanto
quiera,	 que	 nadie	 va	 a	 oírla	 ni	 a	 reñirla.	Cuando	 lloran,	 como	 su	 esposa,	 les	 digo:
«Llore,	 le	 hará	 bien.	 Es	 preciso	 que	 las	madres	 se	 acostumbren	 al	 llanto».	 Es	 una
pequeña	 broma.	 Pero	 no	 siempre	 digo	 lo	 mismo.	 En	 cada	 ocasión	 invento	 cosas
nuevas,	y	siempre	son	ciertas.	No	hablo	mucho,	sólo	lo	justo	para	que	no	se	sientan
solas,	como	si	fuese	su	marido.

Mosca	cerró	los	ojos:
—¿Por	qué	lloraba	mi	esposa?
—Es	 que	 es	 un	 asunto	 muy	 doloroso,	 amigo	 —el	 alemán	 trató	 de	 mirarle

reprobadoramente,	pero	únicamente	le	salió	una	mueca	amable	y	graciosa—.	El	dolor
la	 hacía	 llorar,	 pero	 eso	 nada	 significa,	 pues	 era	 evidente	 que	 se	 sentía	muy	 feliz.
Entonces	pensé	que	su	marido	ora	un	hombre	afortunado.	No	 le	dije	nada,	pues	no
encontré	nada	que	decirle.	Le	sequé	la	cara,	porque	el	dolor	la	hacía	sudar,	y	gritó	y
lloró	mucho.	Pero	cuando	la	sacaron	de	la	ambulancia,	me	sonrió.	No,	se	sentía	bien,
no	había	nada	que	decirle.

Un	golpecito	en	los	cristales	de	la	ventana	detrás	de	ellos	hizo	que	el	conductor	de
la	 ambulancia	 volviera	 la	 cabeza;	 la	 enfermera	 le	 hacía	 señas	 de	 que	 entrara	 en	 el
edificio.	 El	 alemán	 se	 marchó,	 y	 momentos	 después,	 los	 dos	 conductores	 de
ambulancias	volvieron	a	salir.	El	alemán	estrechó	la	mano	de	Mosca.

—Le	agradeceré	se	acuerde	de	los	cigarrillos,	cuando	vuelva	—dijo.	Entraron	en
su	ambulancia	y,	lentamente,	rodaron	hacia	la	puerta	principal.

Mosca	cerró	los	ojos,	apoyó	la	espalda	en	el	respaldo	del	banco,	y	el	calor	del	sol
de	 junio	 hizo	 que	 se	 adormeciera.	 Le	 pareció	 haber	 dormido	 durante	 mucho	 rato,
incluso	soñó,	y	luego	despertó.	Alguien	golpeaba	la	ventana	detrás	de	él.	Al	volver	la
cabeza	vio	que	la	enfermera	le	hacía	señas	para	que	entrara.

Le	 indicó	 el	 piso	 y	 el	 número	 de	 la	 habitación.	Mosca	 corrió	 escaleras	 arriba.
Cuando	llegó	a	la	habitación,	vio,	en	el	pasillo,	una	larga	mesa	con	ruedas,	y,	sobre	la
misma,	casi	veinte	pequeños	bultos	envueltos	en	ropas	blancas.	Las	criaturas	armaban
un	tremendo	alboroto.	Una	de	ellas	podía	ser	la	suya,	pensó,	y	se	detuvo	un	momento
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a	mirar.	De	la	habitación	salió	una	enfermera,	que	se	llevó	la	mesa:
—Puede	entrar	—le	dijo.
Abrió	la	puerta	y	entró	en	una	habitación	grande	y	cuadrada,	de	paredes	pintadas

de	verde,	en	la	cual	vio	seis	camas,	ocupadas	todas	por	mujeres,	ninguna	de	las	cuales
era	Hella.	Luego,	en	un	rincón,	vio	otra	cama,	pero	tan	baja	que	estaba	casi	al	nivel
del	suelo.

Hella	 estaba	 acostada,	 con	 los	 ojos	 abiertos,	mirándole,	 y	 se	 veía	más	 hermosa
que	nunca.	Tenía	los	labios	de	un	rojo	intenso,	pero	su	cara	era	blanca	como	la	nieve,
excepto	 por	 dos	 manchas	 carmesí	 en	 las	 mejillas.	 Los	 ojos	 le	 brillaban,	 y	 si	 no
hubiese	tenido	el	cuerpo	completamente	inmóvil,	nadie	hubiera	podido	adivinar	que
había	 tenido	 un	 niño	 pocas	 horas	 antes.	 Consciente	 de	 las	 otras	 mujeres	 de	 la
habitación,	 se	 acercó	 a	 ella,	 y	 se	 inclinó,	 para	 darle	 un	 beso	 en	 la	mejilla,	 pero	 la
muchacha	le	ofreció	su	boca:

—¿Eres	feliz?	—murmuró	ella.
Su	voz	era	particularmente	ronca,	como	si	sufriera	un	fuerte	resfriado.	Mosca	le

sonrió	e	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Es	una	criatura	muy	hermosa,	tiene	mucho	pelo	—murmuró	Hella—.	Igual	que

el	tuyo.
Mosca	 no	 sabía	 qué	 decir	 y	 permanecía	 de	 pie,	 extrañándose	 de	 que	 aquello

pudiera	emocionar	tanto	a	Hella,	dejándole	a	él,	en	cambio,	tan	tranquilo	e	impasible.
Entró	una	enfermera	y	dijo:
—Eso	es	todo.	Puede	usted	volver	mañana,	a	las	horas	de	visita.
Mosca	acercó	su	cara	a	la	de	Hella	y	dijo:
—Vendré	mañana,	¿de	acuerdo?
La	muchacha	asintió	y	levantó	un	poco	la	cabeza,	para	que	él	pudiera	darle	otro

beso.
Fuera	de	la	habitación,	la	enfermera	le	preguntó	si	deseaba	ver	al	niño,	y	Mosca	la

siguió	por	un	largo	corredor,	que	terminaba	en	una	pared	de	cristal.	Había	hombres
que	miraban	a	 través	del	mismo,	pues	al	otro	 lado	estaba	una	enfermera	de	aspecto
desenvuelto,	 que	 iba	 ^yantando	 bebés	 recién	 nacidos,	 por	 turno,	 para	 goce	 de	 los,
evidentemente,	 nuevos	 padres.	 La	 enfermera	 que	 acompañaba	 a	 Mosca	 abrió	 una
pequeña	ventanilla	que	había	en	el	muro	de	vidrio	y	dijo:

—El	niño	de	Broda.
La	 enfermera	 al	 otro	 lado	 del	 cristal	 desapareció,	 pero	 no	 tardó	 en	 regresar.

Llevaba	en	brazos	un	pequeño	bulto…	Le	quitó	la	ropa	que	tapaba	su	cara	y	alzó	en
brazos,	orgullosamente,	a	la	criatura.

Mosca	le	impresionó	la	fealdad	del	bebé.	Era	la	primera	vez	que	veía	a	un	recién
nacido.	Tenía	la	cara	arrugada	y	sus	rasgos	eran	feos;	los	ojos,	casi	cerrados	lanzaban
maliciosos	destellos	contra	el	mundo	hostil	en	el	que	acababa	de	entrar.	En	la	parte
superior	de	su	cabeza,	un	mechón	de	pelo	negro	le	daba	un	aspecto	animal.

Al	 lado	 de	Mosca,	 un	 alemán	 calvo	 y	 de	 baja	 estatura	 estaba	 prácticamente	 en
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éxtasis,	 contemplando	 un	 bebé	 sostenido	 en	 brazos	 por	 otra	 enfermera.	 Aliviado,
Mosca	 observó	 que	 la	 criatura	 era	 casi	 exactamente	 igual	 que	 su	 hijito.	 El	 alemán
exclamaba,	arrobado:

—¡Qué	criatura	tan	dulce!	¡Qué	niño	tan	hermoso!
Y	hacía	extraños	gestos	con	la	boca	y	los	brazos,	en	inútil	intento	por	conseguir

una	sonrisa	del	bebé.	Mosca,	divertido,	lo	miraba,	y	luego	contempló	a	su	propio	hijo,
tratando	de	sentir	alguna	emoción.	En	vista	de	que	no	lo	conseguía,	hizo	una	seña	a	la
enfermera	 para	 que	 se	 lo	 llevara.	La	 enfermera	 le	 dirigió	 una	mirada	 de	 irritación;
había	estado	esperando,	curiosa,	el	número	de	Mosca.

Bajó	 las	escaleras	y,	una	vez	fuera	del	pabellón,	se	dirigió	a	 la	puerta	principal.
Vio	a	Leo	conduciendo	su	jeep,	lentamente,	entre	la	oleada	de	alemanes	que	entraban
y	salían.	Leo	detuvo	el	vehículo	frente	a	él,	y	Mosca	saltó	dentro.	Vio	el	gran	ramo	de
flores	en	el	regazo	de	Leo,	y	al	sentir	su	suave	fragancia	se	encontró,	repentinamente,
libre	 de	 la	 tensión	 que	 hasta	 entonces	 lo	 había	 dominado.	 Ahora	 se	 sentía
extraordinariamente	feliz.

Cuando,	 finalmente,	 se	 encontraron	 con	 Eddie	 en	 el	 Rathskellar,	 Eddie	 Cassin
estaba	ya	completamente	borracho.

—¿Por	qué	no	llamaste,	hijo	de	perra?	Hice	que	Inge	telefoneara	al	hospital,	y	fue
así	como	lo	supe.	Luego	llamó	tu	casera	y	le	di	la	noticia.

—¡Vaya,	por	Dios!	Me	olvidé	de	telefonearte	—se	excusó	Mosca,	sonriendo.
Eddie	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros:
—Felicidades,	muchacho.	Esta	noche	lo	celebraremos.
Comieron	y	se	dirigieron	luego	a	una	de	las	mesas	del	bar.
—¿Quién	 paga	 las	 bebidas,	 nosotros	 o	 Walter?	 —preguntó	 Leo,	 con	 absoluta

seriedad.
Eddie	les	dedicó	una	sonrisa	entre	divertida	y	paternal:
—Esta	noche,	 yo	 lo	pago	 todo.	O	mucho	me	equivoco,	 o	Walter	 es	 incapaz	de

invitamos	ni	siquiera	a	fumar.	Fíjate	en	lo	triste	que	está.
—¿Cómo	 puedo	 comportarme	 como	 un	 padre	 normal	 si	 ni	 siquiera	 estamos

casados?	En	el	hospital	 llaman	al	niño	por	el	apellido	de	su	madre.	No	deja	de	 ser
gracioso,	 ¿verdad?	 De	 todos	 modos,	 será	 cuestión	 de	 arreglar	 los	 papeles	 cuanto
antes.

—Vamos	a	ver	—dijo	Eddie—.	El	papeleo	puede	durar	tres	meses,	más	o	menos.
Pero	después,	cumplidos	treinta	días	de	la	fecha	de	vuestro	matrimonio,	tendrás	que
marchar	a	los	Estados	Unidos.	¿Vas	a	abandonar	este	paraíso?

Mosca	meditó	durante	unos	segundos:
—Supongo	que	puedo	arreglar	los	papeles	y	demorar,	por	algún	tiempo,	la	boda.

Pero	quiero	tenerlo	todo	dispuesto,	por	si	acaso.
—Puedes	hacerlo	—contestó	Eddie—,	pero	es	evidente	que	tendrás	que	regresar

algún	día.	Ahora	que	 los	Middleton	 se	han	 ido,	 concretamente,	 el	 conseguir	dinero
para	una	esposa	y	un	hijo	te	va	a	resultar	tarea	difícil	—dirigió	a	Mosca	una	mirada
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extraña	y	escrutadora—.	Estoy	seguro	de	que	quieres	arreglar	esos	papeles,	Walter,
pero	¿estás	dispuesto	a	regresar?

Mosca	dijo	a	Leo:
—¿Te	has	decidido	ya?	¿Por	qué	país	te	inclinas:	Palestina	o	Estados	Unidos?
—Estoy	bien	aquí	—respondió	Leo;	pensó	en	el	profesor—.	Pero	pronto	 tendré

que	decidir.
—Deberías	 marcharte	 conmigo	 —dijo	 Mosca—.	 Podrías	 vivir	 con	 Hella	 y

conmigo	 hasta	 que	 encontraras	 algo	 conveniente.	Es	 decir,	 si	 consigo	 encontrar	 un
apartamento.

Eddie	preguntó,	con	curiosidad:
—¿Qué	vas	a	hacer	cuando	regreses	a	los	Estados	Unidos?
—No	 lo	 sé	 —contestó	 Mosca—.	 Quizá	 vaya	 a	 la	 universidad.	 Soy	 un	 tipo

ignorante,	pues	pasé	directamente	de	la	escuela	secundaría	al	ejército	—sonrió	a	sus
dos	compañeros—.	Os	resultará	difícil	creerlo,	pero	siempre	fui	un	buen	estudiante.
Cuando	me	alisté,	Eddie,	 tú	 te	encargabas	de	 recordármelo	muy	a	menudo,	cuando
éramos	 soldados.	Y	 ahora	 tengo	 curiosidad	por	 saber	más	—hizo	una	pausa,	 como
intentando	 traducir	 a	 palabras	 su	 pensamiento—.	 A	 veces	 siento	 la	 necesidad	 de
luchar,	pero	no	sé	contra	qué.	Parece	como	si	algo	me	frenara.	Como	ahora.	Quiero
hacer	 algo,	 pero	 me	 impiden	 hacerlo.	 Quiero	 labrarme	 un	 porvenir.	 No	 puedo
casarme	 con	 una	 alemana,	 y	 sé	 por	 qué	 el	 ejército	 pone	 dificultades	 a	 este	 tipo	 de
matrimonios.	Nada	me	importan	los	alemanes,	pero	eso	es	lo	que	me	detiene.	Bueno,
yo	me	entiendo.

Tomó	otra	copa.
—Cuando	 era	 niño	 —volvió	 a	 decir	 Mosca—,	 creía	 que	 todo	 el	 mundo	 era

estupendo.	 Tenía	 una	 serie	 de	 ideas	 concretas,	 pero	 ahora	 no	 puedo	 ni	 siquiera
recordarlas.	 En	 las	 peleas	 callejeras	 solía	 siempre	 luchar	 como	 los	 héroes	 de	 las
películas,	siempre	con	nobleza,	y	nunca	golpeaba	al	adversario	cuando	estaba	caído	o
perdía	 el	 equilibrio.	 Era	 un	 verdadero	 tonto.	 Aquello,	 al	 recordarlo,	 no	me	 parece
real.	De	hecho,	nada	de	mi	vida	anterior	a	la	entrada	en	el	ejército	me	parece	real.	Me
parecía	también	que	la	guerra	no	iba	a	terminar	nunca.	Uno	sabía	que	iría	al	Japón,	y
que	luego	lo	enviarían	a	luchar	contra	un	nuevo	enemigo,	los	rusos	tal	vez.	Y	después
era	posible	que	nos	enfrentaran	a	los	marcianos.	Pensaba	que	nunca	podría	regresar	a
casa.	Ahora,	por	primera	vez,	creo	de	verdad	que	la	guerra	ha	terminado,	que	deberé
volver	a	la	encantadora	vida	de	antes	de	la	guerra.	Sí,	es	posible	que	inicie	la	nueva
vida	yendo	a	la	universidad.

Leo	 y	 Eddie	 se	 sentían	 embarazados.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	Mosca	 les	 había
hablado	 de	 sus	 sentimientos,	 y	 ambos	 estaban	 sorprendidos	 por	 lo	 juvenil	 de	 las
emociones	 de	 su	 amigo,	 escondidas	 hasta	 entonces	 dentro	 de	 un	 rostro	 adusto,
moreno	y	casi	cruel.	Leo	dijo:

—No	 te	 preocupes,	Walter,	 cuando	 lleves	 una	 vida	 formal,	 con	 esposa	 e	 hijos,
todo	irá	bien.
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—¿Qué	 demonios	 sabes	 tú?	—dijo	 Eddie	 con	 airada	 voz	 de	 borracho—.	Once
años	en	un	campo	de	concentración	sin	mujeres.	¿Qué	diablos	puedes	saber?

Leo	dijo,	con	sereno	desdén:
—Sólo	sé	una	cosa;	que	nunca	te	marcharás	de	aquí.
Eddie	lo	miró,	sorprendido.
—Tienes	razón	—contestó—.	Que	me	maten	si	no	estás	en	lo	cierto.	He	vuelto	a

escribir	a	mi	esposa	y	le	he	dicho	que	viniera	con	el	niño,	pues	de	lo	contrario	nunca
abandonaría	este	maldito	continente.	Ésa	es	mi	única	esperanza.	Pero	ella	se	entiende
con	su	jefe,	aunque	piensa	que	yo	no	lo	sé.	Pero	lo	he	sabido	siempre.

Leo	dijo	a	Mosca:
—Tal	vez	 iré	contigo.	No	puedo	permanecer	aquí	 toda	 la:	vida.	Quizá	podamos

montar	juntos	un	negocio	con	nuestras	ganancias	en	el	mercado	negro,	y	tú	puedas	ir
a	la	universidad,	además.

—No	está	mal	—comentó	Eddie—.	Si	te	asocias	a	Leo,	no	podrás	perder,	Walter.
Sonrió,	y	vio	que	ninguno	de	ellos	le	había	entendido,	aunque	también	era	posible

que	no	le	hubiesen	oído,	porque	las	palabras,	debido	al	alcohol,	salían	de	su	boca	con
mucha	dificultad.	Se	sentía	avergonzado.

—Estáis	 soñando	—dijo,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 enojado,	 debido	 a	 que
ambos	 hacían	 planes	 dejándolo	 a	 él	 fuera,	 sin	 malicia,	 dando	 por	 descontado	 que
nunca	abandonaría	Alemania.	Sintió,	de	pronto,	una	profunda	preocupación	por	sus
dos	 compañeros.	 Le	 preocupaba	 Leo	 por	 su	 desconocimiento	 del	mundo	 real,	 y	 le
preocupaba	Mosca	por	la	tremenda	inquietud	que	había	adivinado	detrás	de	su	rostro
moreno	y	aparentemente	indiferente:	una	inquietud	que	lo	colocaba,	inerme,	frente	a
todos	sus	semejantes.	Eddie	sentía	también	una	inmensa	tristeza,	ebria	tristeza,	por	sí
mismo.	Ante	 el	 estupor	de	Leo	y	de	Mosca,	 escondió	 la	 cabeza	 entre	 sus	manos	y
comenzó	a	llorar.	Poco	después	quedó	dormido.
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Wolf	 bajó	 los	 escalones	 que	 conducían	 al	 sótano	 y	 suspiró	 aliviado,	 contento	 de
haberse	librado	del	fuerte	calor	veraniego.	Estaba	cansado,	ya	que	había	encontrado
mucho	trabajo	atrasado	al	regresar	de	su	mes	de	vacaciones.	Había	llevado	a	Úrsula	a
visitar	a	una	hermana	suya	que	vivía	en	Baviera,	una	última	visita	antes	de	su	partida
para	 los	 Estados	Unidos.	 Se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 cocina,	 donde	Úrsula	 estaba
preparando	la	cena.

—Tienen	un	niño	—dijo.
Úrsula	se	volvió	y	exclamó,	feliz:
—¡Es	maravilloso,	 justo	 lo	 que	 querían!	 ¿Ha	 salido	 ya	 del	 hospital?	Debo	 ir	 a

verla.
—Ocurrió	al	día	siguiente	de	nuestra	marcha	—dijo	Wolf—.	El	niño	vino	antes	de

lo	previsto.	Hella	hace	ya	tres	semanas	que	está	en	casa.
Y	 pensó:	 Apenas	 si	 se	 conocen,	 y,	 sin	 embargo,	 Úrsula	 se	 alegra.	 En	 el

nacimiento	 de	 los	 niños	 había	 algo	 que	 le	 emocionaba	 también	 a	 él.	Querría	 tener
hijos	 propios,	 cuando	 todo	 estuviese	 arreglado.	 Los	 hijos	 constituían	 una	 razón	 de
vivir,	y	la	misión	de	los	padres	consistía	en	enseñarles	a	cuidar	de	sí	mismos.	Serían
los	niños	más	listos	de	la	vecindad;	sabrían	dónde	tenían	la	mano	derecha.

—¿Has	sabido	algo	de	nuestros	documentos	matrimoniales?	—preguntó	Úrsula.
—Todavía	 no	 han	 llegado	 de	 Francfort	 —respondió	 Wolf.	 Era	 mentira.	 Los

papeles	estaban	en	su	despacho	de	la	base	aérea.	Pero	si	Úrsula	se	enteraba,	insistiría
en	 casarse	 inmediatamente,	 y	 entonces	 tendrían	 que	 salir	 de	Alemania	 en	 un	 plazo
máximo	de	treinta	días	a	partir	de	la	ceremonia.	Deseaba	demorar	la	partida	por	unos
meses,	para	completar	algunos	negocios.

El	padre	de	Úrsula,	que	estaba	detrás	de	él,	dijo:
—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto,	Wolfgang	—Wolf	se	volvió	a	su	futuro	suegro

—.	Te	han	 telefoneado.	Debes	ponerte	 inmediatamente	 en	 contacto	 con	un	hombre
llamado	Honny.

El	 padre,	 que	 acababa	 de	 venir	 de	 la	 bodega,	 llevaba	 en	 las	manos	 un	 enorme
jamón,	que	dejó	encima	de	 la	mesa	de	 la	cocina.	Tomó	un	cuchillo	y,	con	amoroso
cuidado,	cortó	unos	cuantos	trozos	para	freírlos	con	patatas.

Wolf	pensó	que	el	viejo	sabía	hacerse	útil,	por	no	decir	indispensable:
—¿Dijo	algo	más	el	hombre	que	telefoneó?
—No	—dijo	el	padre	de	Úrsula—,	pero	repitió	varias	veces	que	se	trataba	de	un

asunto	muy	importante.
Wolf	 se	 fue	 a	 su	 dormitorio	 y	 marcó	 el	 número.	 Al	 otro	 lado	 del	 auricular	 le

hablaba,	con	excitación,	la	afeminada	voz	de	Honny:
—Me	alegro	de	que	haya	llamado	en	seguida,	Wolfgang.	Ya	tengo	el	contacto	que
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estuvo	buscando	durante	el	invierno.
—¿Está	usted	seguro?	—preguntó	Wolf.
La	voz	de	Honny	se	hizo	más	confidencial:
—Tengo	pruebas	suficientes	como	para	creer	que	sí.
Reforzó	la	palabra	«pruebas».
—Estupendo	—dijo	Wolf—.	Estaré	con	usted	dentro	de	una	hora.	¿Lo	tendrá	con

usted	entonces?
—Dentro	de	dos	horas	—respondió	Honny.
—Muy	bien	—dijo	Wolf,	y	colgó.	Comunicó	a	Úrsula	que	no	comería	en	casa	y,

sin	 entretenerse,	 salió	 a	 la	 calle.	 Oyó	 la	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 disgusto	 de	 la
muchacha,	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta.	 Echó	 a	 andar	 calle	 abajo	 y	 llegó	 a	 tiempo	 de
coger,	en	marcha,	un	strassenbahn.

Wolf	 estaba	 excitado.	 Había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 llevar	 el	 negocio	 a	 buen
término	 y,	 de	 hecho,	 llevaba	 ya	 varios	meses	 sin	 pensar	 en	 el	 asunto.	Y	 ahora,	 de
pronto,	 todo	 llevaba	 camino	 de	 solucionarse.	 Los	 papeles	matrimoniales	 estaban	 a
punto,	y	podría	comprar	los	billetes	de	avión,	prescindiendo	del	transporte	gratis	que
el	 gobierno	 le	 ofrecía.	 Y	 se	 libraría	 del	 viejo.	 Úrsula	 y	 su	 padre	 habían	 insistido
muchísimo	en	la	conveniencia	de	llevarse	al	viejo	a	los	Estados	Unidos,	y	él	casi	se
había	echado	a	reír	en	sus	mismas	caras.	Pero	había	que	mentir	continuamente;	había
prometido	 a	 Úrsula	 que	 haría	 cuanto	 estuviese	 en	 su	 mano.	 Además,	 el	 viejo	 no
estaba	 en	 condiciones	 de	 viajar.	 Había	 recibido	 una	 buena	 paliza	 cuando	 trató	 de
estafar	a	unos	traficantes	del	mercado	negro.	Estuvo	una	semana	en	el	hospital.	Desde
entonces,	el	padre	no	se	había	movido	del	piso,	dedicado	sólo	a	comer	sin	medida.
Había	despachado	un	jamón	de	diez	kilos	en	menos	de	una	semana,	además	de	tres	o
cuatro	 patos,	 y	 en	 el	 curso	 de	 un	 domingo	 se	 comió	 casi	 una	 oca.	 En	 dos	 meses
aumentó	quince	kilos,	por	lo	menos.	Las	arrugas	de	su	piel	habían	desaparecido	por
completo	y	todos	sus	trajes	le	venían	estrechos.

Debía	ser	el	único	alemán	en	todo	Bremen,	pensó	Wolf,	que	podía	posar	para	los
carteles	de	propaganda	ilustrativos	de	lo	bien	que	se	vivía	en	el	país.	En	aquel	sótano
estaba	el	más	gordo	de	los	alemanes.	Un	verdadero	caníbal.	¡Un	jamón	de	diez	kilos
en	tres	días!

Wolf	saltó	del	strassenbahn	en	la	Kurfürsten	Allee	y	anduvo	rápidamente	hasta	la
casa	de	piedra	blanca	donde	vivía	Mosca.	A	pesar	de	que	el	sol	estaba	ya	declinando,
el	aire	era	todavía	cálido,	por	lo	que	Wolf	se	amparaba	en	la	sombra	de	los	árboles	de
la	avenida.	Confiaba	en	que	Mosca	estaría	en	casa,	pero,	en	todo	caso,	lo	encontraría
en	el	Rathkellar	o	en	el	club.	Nada	de	teléfonos	en	este	asunto.

Wolf	abrió	el	portal.	Subió	las	escaleras,	llamó	a	la	puerta,	y	Mosca,	un	momento
después,	abrió.	Llevaba	pantalones	de	franela	y	camisa	de	manga	corta.	Iba	descalzo.
En	su	mano	sostenía	una	lata	de	cerveza.

—Pasa,	Wolf	—invitó	Mosca.	Atravesaron	el	recibidor	entraron	en	la	sala.	Frau
Saunders	 estaba	 sentada	 en	 un	 extremo	 del	 sofá,	 leyendo	 una	 revista.	Hella	 estaba
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meciendo	el	cochecito	color	crema.	El	niño	estaba	llorando.
Wolf	saludó	a	las	dos	mujeres	y,	aunque	estaba	impaciente,	miró	al	bebé	y	felicitó

a	Hella	por	la	belleza	de	la	criatura.	Luego	dijo	a	Mosca:
—¿Puedo	hablar	contigo	a	solas,	Walter?	Es	sólo	un	minuto.
—Desde	 luego	—dijo	Mosca.	Todavía	con	 la	 lata	de	cerveza	en	 la	mano,	entró

con	Wolf	en	el	dormitorio.
—Escucha,	 Walter	 —dijo	 Wolf,	 con	 excitación—,	 al	 fin	 he	 conseguido	 el

contacto	 en	 el	 asunto	 de	 los	 vales…	Tengo	 que	 entrevistarme	 con	 él	 dentro	 de	 un
rato,	 para	 discutir	 los	 detalles.	Quiero	 que	me	 acompañes,	 por	 si	 ocurre	 algo.	 ¿De
acuerdo?

Mosca	tomó	un	sorbo	de	cerveza.	En	la	otra	habitación	podía	oír	el	murmullo	de
las	 voces	 de	Frau	 Saunders	 y	 de	 Hella,	 mezcladas	 con	 el	 llanto	 del	 niño.	 Estaba
sorprendido	 y,	 además,	 disgustado.	 Se	 había	 olvidado	 por	 completo	 del	 asunto,	 el
cual	había	dejado	de	interesarle.

—No	 cuentes	 conmigo,	Wolf	—dijo	Mosca—.	 Tendrás	 que	 buscarte	 un	 nuevo
socio.

Wolf,	 que	 había	 ya	 comenzado	 a	 dirigirse	 hacia	 la	 puerta,	 se	 detuvo	 en	 seco.
Asombrado,	se	volvió	a	Mosca,	y	en	su	pálida	cara	aparecía	una	expresión	de	cólera	e
incredulidad.

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible,	 Walter?	 —dijo—.	 Todo	 el	 invierno	 preparando	 el
asunto,	y	ahora,	cuando	todo	está	listo,	te	echas	atrás.	Eso	no	puede	ser,	Walter.	No
puedes	hacerme	esto.

Mosca,	al	ver	el	enojo	de	Wolf,	hizo	una	mueca.	Realmente	estaba	haciendo	una
faena	a	Wolf.	Pero	éste	no	parecía	estar	dispuesto	a	darse	por	vencido.

—Mira,	 Wolf	 —dijo	 Mosca—,	 no	 somos	 gangsters.	 Tal	 vez	 hubiera	 podido
hacerlo	seis	meses	atrás.	Ahora	debo	pensar	en	Hella	y	en	el	niño.	Si	algo	saliera	mal,
¿qué	 sería	 de	 ellos?	Además,	mis	documentos	matrimoniales	no	 tardarán	 en	 llegar.
No	necesitaré	todo	ese	dinero.

Wolf	hizo	un	esfuerzo	para	dominar	su	ira:
—Mira,	 Walter	 —dijo	 con	 voz	 amistosa	 y	 razonable—,	 vas	 a	 regresar	 a	 los

Estados	Unidos	en	un	plazo	de	tres	o	cuatro	meses.	Tal	vez	hayas	ahorrado	un	millar
de	 dólares	 desde	 que	 estás	 aquí,	 y	 tal	 vez	 hayas	 ganado	 otros	 mil	 en	 el	 mercado
negro.	 Los	 mil	 que	 yo	 te	 he	 ayudado	 a	 conseguir,	Walter.	 En	 los	 Estados	 Unidos
tendrás	que	montar	un	hogar,	buscar	un	empleo,	etcétera.	Necesitarás	dinero	—dijo,
para	 añadir	 luego,	 con	voz	dolorida—:	No	 te	 estás	portando	bien	 conmigo,	Walter.
Comprende	que	a	estas	alturas	no	puedo	buscarme	otro	socio.	Necesito	de	alguien	en
quien	pueda	confiar.	Vamos,	Walter,	 será	 fácil,	 no	 tienes	por	qué	preocuparte	de	 la
policía;	 no	 pueden	 hacernos	 nada.	Además,	 ¿desde	 cuándo	 has	 tenido	 tú	miedo	 de
una	pareja	de	sucios	alemanes?

—No	juego	—dijo	Mosca,	y	bebió	otro	poco	de	cerveza.	Con	su	mano	libre	agitó
su	camisa	y	dijo—:	Hace	calor,	muchacho.
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—¡Maldita	 sea!	—exclamó	Wolf—.	La	compañía	de	ese	 judío	amarillento	y	de
ese	imbécil	de	Eddie	te	ha	ablandado.	Tenía	mejor	concepto	de	ti,	Walter.

Mosca	dejó	su	cerveza	sobre	el	armario:
—Escucha,	Wolf,	deja	 tranquilos	a	mis	amigos.	No	vuelvas	a	mencionarlos.	En

cuanto	 a	 este	 negocio,	 astuto	 amigo,	 sé	 que	 has	 conseguido	 ya	 tus	 papeles	 de
matrimonio;	por	lo	tanto,	una	vez	ultimado	el	asunto,	podrías	marcharte	en	seguida	a
los	Estados	Unidos.	Mientras,	yo	me	quedaría	aquí	durante	otros	tres	o	cuatro	meses.
No	 tengo	miedo	de	 los	 alemanes,	pero	comprenderás	que	no	me	pasearía	 tranquilo
por	 Bremen	 después	 del	 golpe.	 Si	 lleváramos	 a	 cabo	 el	 plan,	 sería	 a	 base	 de
marchamos	 inmediatamente	 de	 Bremen	 o	 de	 liquidar	 a	 los	 otros	 en	 el	 mismo
momento	de	conseguir	el	dinero.

Y	ahora	no	puedo	inclinarme	por	ninguna	de	las	dos	soluciones.	Y	no	me	atrae	la
idea	 de	 pasar	 el	 resto	 del	 verano	 sumido	 en	 la	 intranquilidad,	 ni	 siquiera	 por	 un
millón	 de	 dólares	—hizo	 una	 pausa.	 Luego	 añadió,	 en	 tono	 sincero—:	No	 cuentes
conmigo,	Wolf.	Lo	siento.

Wolf	miraba	 al	 suelo	 y	movió	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo,	 como	 considerando	 la
conveniencia	de	decir	algo,	y	luego,	recordando	la	escena,	en	el	Club	de	Oficiales,	en
que	el	capitán	ayudante	se	había	impuesto	a	Mosca,	dijo:

—Sabes	perfectamente,	Walter,	que	puedo	amargaros	la	vida	a	ti	y	a	Hella.	Todo
lo	que	tengo	que	hacer	es	informar	a	la	base	y	a	la	policía	militar.	Quebrantas	una	ley
del	Gobierno	Militar	viviendo	en	un	alojamiento	alemán.	Y	hay	un	par	de	cosas	más
que	podrían	perjudicarte.

Ante	su	asombro	y	enojo,	Mosca	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Por	el	amor	de	Dios,	Wolf,	toma	una	cerveza	o	márchate.	No	me	importa	jugar

contigo	 a	 los	 gangsters,	 pero	 no	 pretendas	 asustarme.	 No	 soy	 uno	 de	 aquellos
prisioneros	alemanes	a	los	que	hacías	temblar	de	miedo.

Wolf	intentó	seguir	mostrándose	duro	con	Mosca,	pero	se	dio	cuenta	de	que	en	el
delgado	 cuerpo	 de	 su	 compañero	 existía	 una	 fuerza	 tal	 que	 sólo	 pudo	 lanzar	 un
suspiro	y	sonreír	débilmente.

—Bueno,	hijo	de	perra	—dijo	Wolf,	 resignadamente—,	dame	una	cerveza.	Una
lata	de	las	grandes	—añadió,	con	tristeza,	meneando	la	cabeza.	Pero	mientras	bebía
pensó	en	cómo	podría	hacer	pagar	a	Mosca	su	deserción.	Se	dio	cuenta	de	que	nada
podía	 hacer.	 Si	 denunciaba	 a	Mosca	 a	 la	 policía	militar	 y	 luego	 se	marchaba	 a	 los
Estados	Unidos,	ningún	beneficio	obtendría,	y	siempre	existiría	 la	posibilidad	de	 la
venganza.	 No,	 todo	 era	 inútil.	 Tenía	 una	 pequeña	 fortuna	 en	 diamantes	 y	 bastante
dinero	en	efectivo.	¿Por	qué	correr	el	peligro,	por	remoto	que	fuese,	de	un	desastre?

Desalentado,	 bebió	 su	 cerveza.	 Era	 duro	 desaprovechar	 una	 tan	 excelente
oportunidad.	 Sabía	 que	 no	 se	 atrevería	 a	 hacerlo	 solo.	 Bien,	 pensó,	 seguiría
negociando	con	cigarrillos,	comprando	barato	y	vendiendo	caro.	Podría	ganar	otros
mil	dólares.

Wolf	alargó	la	mano	a	Mosca:
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—Sin	 rencores	—dijo;	 le	 preocupaba	 un	 poco	 el	 que	Mosca	 pudiese	 tomar	 en
serio	 su	 amenaza	 de	 momentos	 antes,	 y	 no	 quería	 que	 sus	 últimas	 semanas	 en
Alemania	 acabaran	mal—.	 Siento	 haber	 tratado	 de	mostrarme	 duro,	 pero	 el	 perder
todo	ese	dinero…	Olvida	lo	que	dije.

Se	estrecharon	la	mano.
—Olvídalo	—dijo	Mosca.	Acompañó	a	Wolf	hasta	la	puerta	y	le	dijo—:	Tal	vez

puedas	hacer	algo	tú	solo.
Cuando	Mosca	regresó	a	 la	sala,	 las	dos	mujeres	 lo	miraron	interrogativamente;

habían	oído	la	irritada	voz	de	Wolf.	El	niño	ya	no	lloraba,	pues	acababa	de	dormirse
en	su	cochecito.

—Su	amigo	se	ha	marchado	muy	pronto	—dijo	Frau	Saunders.
—Quería	solamente	decirme	una	cosa	—dijo	Mosca.	Luego,	dirigiéndose	a	Hella,

que	 estaba	 leyendo	 y	 haciendo	 calceta	 al	mismo	 tiempo,	 añadió—:	Wolf	 se	 casará
pronto;	ya	tiene	los	papeles.

Hella	levantó	la	vista	del	libro	y	dijo,	distraídamente:
—¿Sí?	—su	 fino	y	pálido	 rostro	 se	 inclinó	nuevamente	 sobre	el	 libro,	mientras

murmuraba—:	Espero	que	los	nuestros	no	tarden.
Mosca	fue	al	dormitorio	a	buscar	otra	lata	de	cerveza	y	una	bolsa	de	cacahuetes.

De	 vuelta	 a	 la	 sala,	 ofreció	 cacahuetes	 a	 las	 dos	 mujeres.	 Ambas	 tomaron	 unos
cuantos.

—¿De	verdad	que	no	queréis	cerveza?	—preguntó.
Ambas	negaron	con	la	cabeza	y	siguieron	leyendo.
Estaban	 todos	 sentados,	 comiendo	 cacahuetes;	 Mosca	 bebía	 cerveza,	 las	 dos

mujeres	leían,	y	Hella,	además,	hacía	calceta.	Como	estaban	en	verano,	Hella	llevaba
el	pelo	muy	corto,	y	los	huesos	de	su	delgada	cara	apenas	si	estaban	velados	por	la
fina	cortina	de	carne	y	piel;	una	vena	azul	le	cruzaba	la	mejilla.	La	habitación	estaba
impregnada	de	la	serena	tranquilidad	de	los	atardeceres	de	verano,	y	una	suave	brisa
llegaba	a	través	de	la	ventana	abierta,	moviendo	la	cortina	floreada.

Mosca	estudió	a	las	dos	mujeres.	Una	podía	ser	su	madre,	la	otra	era	la	madre	de
su	hijo,	y	el	niño	que	estaba	en	el	cochecito	era	suyo.	Todo	esto	se	mezclaba	en	su
mente,	adormecida	por	tanta	cerveza.	Pero	todo	encajaba	a	la	perfección.

Un	día,	mucho	tiempo	atrás,	se	había	puesto	su	casco	de	acero,	había	tomado	su
rifle,	 y	 en	 barcos,	 en	 camiones	 y	 en	 tanques	 había	 recorrido	 el	 norte	 de	 África,
Inglaterra,	 Francia,	Bélgica	 y	Holanda,	 persiguiendo	y	matando	 al	 enemigo.	Y	 aun
ahora	esto	no	le	parecía	malo,	ni	estúpido	y	ni	siquiera	irónico.	Sólo	raro.	Una	cosa
extraña,	 pensó,	 una	 verdadera	 curiosidad.	 Tomó	 otro	 puñado	 de	 cacahuetes,	 pero,
absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 no	 encontró	 su	 boca,	 por	 lo	 que	 algunos	 de	 los
cacahuetes	 cayeron	 al	 suelo.	Tenía	mucho	 sueño	y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 dejando
que	la	brisa	atravesara	la	trama	de	su	camisa,	acariciando	su	caliente	pecho.	Con	paso
poco	firmé	se	acercó	al	cochecito	y	miró	al	niño.	En	voz	alta	y	tono	solemne,	dijo:

—Una	verdadera	curiosidad.
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Las	dos	mujeres	sonrieron:
—Me	 parece	 que	 tendré	 que	 llevarte	 a	 la	 cama	—dijo	 Hella	 a	Mosca.	 Luego,

dirigiéndose	a	Frau	Saunders,	añadió—:	Es	la	primera	vez	que	ha	mirado	realmente
al	niño.	¿Es	que	no	crees,	Walter,	que	eres	padre?

—Lo	hará	mejor	cuando	nazca	el	segundo	—comentó	Frau	Saunders.
Mosca	 seguía	mirando	 al	 niño.	Ahora	ya	no	 le	 parecía	 feo,	 y	 las	 arrugas	de	 su

cara	habían	desaparecido.	Las	dos	mujeres	estaban	leyendo	otra	vez.	Mosca	regresó
junto	a	la	ventana.

—No	estés	tan	nervioso	—dijo	Hella,	sin	levantar	la	vista	del	libro.
—No	estoy	nervioso	—respondió	Mosca.	Y	era	cierto.	Lo	que	en	realidad	hacía

era	explorar	la	habitación,	viéndola	realmente	por	primera	vez.	Se	acercó	de	nuevo	al
cochecito	y	contempló	a	la	dormida	criatura.	Comenzaba	a	tomar	un	aspecto	humano,
pensó.	Luego	dijo	a	Hella—:	¿Qué	te	parece	si	nos	vamos	mañana	al	club	campestre?
Nos	sentaremos	sobre	la	yerba,	con	el	cochecito,	y	te	traeré	bocadillos	y	un	helado	de
crema.	Además,	podremos	escuchar	a	la	banda.

Hella	asintió	con	la	cabeza,	sin	dejar	de	leer.	Mosca	dijo	a	Frau	Saunders:
—¿Le	gustaría	venir	con	nosotros?
Frau	Saunders	levantó	la	vista	del	libro	y	dijo:
—Me	será	imposible;	recibiré	visitas.
Hella	sonrió	a	la	mujer:
—Walter	 se	 lo	 dice	 de	 corazón;	 de	 no	 ser	 así	 no	 le	 hubiera	 dicho	 nada.	 Podrá

comer	cuantos	helados	de	crema	desee.
—No,	de	veras	—dijo	Frau	Saunders.	Volvió	a	concentrarse	en	la	lectura.	Mosca

se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 aceptaba	 por	 timidez,	 por	 pensar	 que	 la	 invitación	 no	 era
sincera.

—Hablo	en	serio	—dijo	Mosca.
Frau	Saunders	sonrió:
—Tráigame	un	helado	—dijo.
Mosca	tomó	otra	lata	de	cerveza;	todo	marchaba	a	la	perfección,	pensó.
—Aprovechando	 que	 te	muestras	 tan	 amable	—dijo	 Hella—,	 voy	 a	 pedirte	 un

favor.	Frau	Saunders	tiene	un	tío	en	América	y	desea	que	le	envíes	una	carta	por	el
correo	militar.

—De	 acuerdo	 —concedió	 Mosca.	 Era	 cosa	 corriente.	 Todos	 los	 alemanes
escribían	a	sus	parientes	en	América,	pidiéndoles	el	envío	de	paquetes.

—Gracias	—dijo	Frau	 Saunders.	Y	 añadió,	 con	picara	 sonrisa—:	Actualmente,
todos	nos	preocupamos	mucho	por	nuestros	queridos	tíos	residentes	en	América.

Hella	y	Mosca	se	rieron,	con	 tantas	ganas	Mosca	que	se	 le	atragantó	 la	cerveza
que	en	aquel	preciso	instante	estaba	engullendo.

Como	las	dos	mujeres	siguieron	leyendo,	Mosca	se	dedicó	a	ojear	un	ejemplar	de
Barras	y	Estrellas	que	estaba	encima	de	la	mesa.	Luego	comentó:

—Si	Leo	llega	de	Hamburgo	mañana,	quizá	quiera	venir	con	nosotros	al	club.
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Hella	lo	miró:
—Hace	muchos	días	que	está	fuera.	Espero	que	no	le	haya	ocurrido	nada	malo.
Mosca	fue	a	por	otra	lata	de	cerveza:
—¿De	 veras	 que	 no	 queréis?	—ambas	mujeres	 negaron	 con	 la	 cabeza;	Mosca

estaba	de	pie	 junto	a	 la	ventana—.	Supongo	que	Leo	debe	de	haber	decidido	pasar
allí	el	fin	de	semana,	para	ver	cómo	se	desarrolla	todo.	De	no	ser	así,	hubiera	debido
estar	de	regreso	ayer.

Hella	puso	su	libro	encima	de	la	mesa	y	dijo	a	Frau	Saunders:
—Terminado.	Me	ha	gustado.
—Tengo	 otros	 en	 el	 dormitorio.	 Vaya	 a	 darles	 un	 vistazo.	 Seguramente	 no	 los

habrá	leído.
—Esta	noche	no	—dijo	Hella.	Fue	hacia	la	ventana,	se	acercó	a	Mosca	y	le	pasó

el	brazo	por	la	cintura,	por	debajo	de	la	camisa.	Ambos	miraban	la	oscura	avenida	y
se	dejaban	acariciar	por	la	suave	brisa.	Sentían	el	olor	de	las	hojas	de	los	árboles	y	el
rumor	 del	 río	 que	 discurría	 a	 poca	 distancia	 de	 donde	 ellos	 estaban;	 el	 aire	 de	 la
noche	de	verano	apenas	si	transportaba	las	acres	partículas	de	las	ruinas	de	la	ciudad.
La	luna	llena	estaba	rodeada	de	nubes	y,	en	la	oscuridad	de	la	tranquila	noche,	Mosca
oía	 el	 rumor	 de	 las	 voces	 y	 de	 las	 risas	 de	 los	 alemanes	 que	 habitaban	 las	 casas
cercanas.	 Una	 radio,	 sintonizada	 a	 una	 emisora	 de	 Bremen,	 dejaba	 oír	 una	 suave
música	de	violín.	Le	invadió	el	vehemente	deseo	de	ir	al	Rathskellar	o	al	club,	para
jugar	a	los	dados	o	beber	con	Eddie	y	Wolf.

—Bebes	 demasiada	 cerveza	—dijo	 Hella—.	 Espero	 que	 podrás	 andar	 hasta	 la
cama.

Mosca	se	alisó	el	cabello	y	contestó:
—No	te	preocupes;	estoy	perfectamente.
Hella	se	apretó	contra	él:
—Me	siento	muy	bien	esta	noche	—dijo	la	muchacha—.	¿Sabes	qué	me	gustaría?
Hablaba	en	voz	baja,	para	que	Frau	Saunders	no	pudiera	oírla.
—¿Qué?	 —preguntó	 Mosca,	 y	 Hella	 le	 sonrió,	 a	 la	 vez	 que,	 poniéndose	 de

puntillas,	le	besó	en	la	boca.
—¿Estás	segura	de	que	no	hay	peligro?	—preguntó	Mosca,	también	en	voz	baja

—.	Sólo	hace	un	mes.
Eddie	Cassin	le	había	dicho	que	era	preciso	esperar	dos	meses,	al	menos.
—Estoy	 completamente	 bien	—dijo	 Hella—,	 no	 te	 preocupes.	 Esta	 noche	 me

siento	maravillosamente	bien,	como	si	hiciera	muchos	años	que	estamos	juntos.
Permanecieron	allí	 junto	a	 la	ventana,	unos	minutos	más,	escuchando	los	ruidos

de	la	ciudad	y	de	la	noche,	y	luego	Mosca	se	volvió	hacia	Frau	Saunders	y	dijo:
—Buenas	noches.
Mantuvo	abierta	la	puerta	de	la	sala,	para	que	Hella	pudiera	llevar	el	cochecito	al

vomitorio.	Cuando	Mosca	la	siguió,	se	aseguró	de	que	la	puerta	quedara	cerrada.
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Mosca	estaba	sentado	en	la	sombra	que	daba	una	casa	grande	y	pintada	de	blanco,	el
club	campestre	 requisado	por	 las	autoridades	de	ocupación.	Delante	de	él	 estaba	el
campo	 de	 tiro	 con	 arco,	 con	 sus	 dianas	 azules	 y	 rojas,	 y	 a	 su	 lado	 estaba	 sentada
Hella,	en	una	silla	baja	y	cómoda.	Sobre	el	césped	estaban	sentados	gran	número	de
militares,	con	sus	esposas	y	los	cochecitos	de	sus	hijos.

La	paz	del	atardecer	dominical	se	extendía	por	doquier.	La	tarde	había	empezado
a	declinar	un	poco	más	rápidamente	de	lo	normal,	pensó	Mosca,	y	ello	indicaba	que
el	otoño	estaba	 cerca.	Desparramadas	 sobre	 el	 césped	había	gran	número	de	hojas,
caídas	de	los	grandes	olmos	que	rodeaban	al	campo.

Vio	 a	 Eddie	 Cassin	 acercarse	 a	 ellos.	 Eddie	 se	 sentó	 sobre	 la	 yerba,	 dio	 un
golpecito	en	el	pie	de	Hella,	y	dijo:

—Hola,	muñeca.
Hella	 le	 sonrió	 y	 siguió	 leyendo	 Barras	 y	 Estrellas,	 formando	 las	 palabras

silenciosamente	con	sus	labios.
—He	 recibido	 carta	 de	 mi	 esposa	 —dijo	 Eddie	 Cassin—.	 No	 vendrá	 —

permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 instante—.	 Va	 a	 casarse	 con	 su	 jefe	 —dijo,
sonriendo,	 pero	 con	 gravedad—.	 Ya	 te	 dije	 que	 se	 entendía	 con	 él,	 Walter.	 Al
principio,	yo	no	 sabía	nada,	pero	me	 lo	 imaginaba.	Pura	 intuición.	 ¿Qué	 te	parece,
Walter?

Mosca	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Eddie	 iba	 camino	 de	 convertirse	 en	 un	 perfecto
borracho.

—No	te	preocupes,	Eddie;	después	de	todo,	la	vida	de	familia	no	se	ha	hecho	para
ti.

—Sin	 embargo,	 me	 hubiera	 gustado	 tratar	 de	 ser	 un	 buen	 marido	—señaló	 al
cochecito	color	crema—.	Tampoco	tú	estás	acostumbrado	a	 la	vida	de	familia,	pero
intentas	llegar	a	estarlo.

Mosca	se	rio:
—Estoy	aprendiendo	—dijo.
Permanecieron	en	silencio	durante	unos	minutos.
—¿Vendrás	esta	noche	al	Rathskellar?	—preguntó	Eddie,	finalmente.
—No	—contestó	Mosca—.	Tenemos	trabajo	en	casa.	¿Por	qué	no	vienes?
—Tengo	que	estar	moviéndome	continuamente	—Eddie	se	levantó—.	No	puedo

quedarme	toda	la	noche	sentado	en	una	silla	de	tu	casa.
Se	alejó,	andando	entre	los	arqueros	y	los	blancos.
Mosca	estaba	echado,	con	 la	espalda	apoyada	en	 las	piernas	de	Hella,	y	alzó	el

rostro	en	dirección	a	los	débiles	rayos	del	sol	crepuscular.	Había	olvidado	preguntar	a
Eddie	por	los	papeles	matrimoniales.	Deberían	haber	llegado	ya.
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Pensó	en	su	llegada	a	casa,	a	la	casa	de	su	madre,	mejor	dicho,	con	una	esposa	y
un	hijo.	Gloria	estaba	casada	(sonrió	al	pensarlo),	por	lo	que	no	tenía	que	preocuparse
de	ella.

Mirando	a	los	arqueros	tensar	sus	arcos	y	contemplando	el	vuelo	de	las	flechas,
recordó	a	un	veterano	soldado	en	una	casa	de	campo	detrás	de	las	líneas,	casa	que	era
utilizada	como	sala	cinematográfica	para	las	tropas	de	reserva.	Los	asientos	estaban
constituidos	por	trozos	de	leña	apilados,	y	el	veterano	—debía	andar	por	los	cuarenta
—	tenía	a	uno	de	los	tres	niños	franceses	—un	muchachito	de	seis	años—	entre	sus
rodillas,	y	le	peinaba	cuidadosamente	su	rebelde	pelo.	Luego	peinaba	a	los	otros	dos
chiquillos,	 una	 niña	 y	 un	 niño,	 sujetándolos,	 como	 al	 primero,	 entre	 sus	 rodillas.
Cuando	el	soldado	terminaba,	les	daba	a	los	tres	una	pastilla	de	chocolate,	tomaba	su
rifle	y	lo	colocaba,	como	antes	hacía	con	los	niños,	entre	sus	rodillas.

Sabía	 que	 era	 importante	 estar	 sentado	 sobre	 el	 verde	 césped,	 rodeado	 de
cochecitos	infantiles.	A	su	mente	vino	el	recuerdo	del	soldado	negro	que	había	tirado
de	su	camión	grandes	botas	de	jugo	de	frutas,	mientras	pasaba	velozmente	junto	a	las
tropas	 que,	 con	 dificultad,	 se	 dirigían	 desde	 la	 playa	 hacia	 las	 líneas	 enemigas.	 A
medida	que	se	acercaban	el	ruido	de	los	fusiles	y	los	cañones	del	adversario	se	hacía
más	fuerte;	y	recordó	el	momento	del	choque,	un	momento	tan	solemne	como	el	de	la
entrada	a	un	templo.	Luego	su	mente	se	detuvo	y	retrocedió	al	dulce	frescor	del	jugo
de	frutas,	a	la	pausa	en	la	carretera,	al	pase	del	bote	de	una	boca	a	otra.	Pensó	también
en	una	carretera	bañada	por	 la	 luz	de	la	 luna,	en	un	pueblecito	francés	de	pequeñas
casas	de	piedra,	junto	a	las	cuales	estaban	aparcados	camiones,	jeeps	y	monstruosos
cañones.	Al	final	de	la	misma	había	un	tanque	cubierto	con	una	lona.

El	sonido	vibrante	de	un	arco	y	el	silbido	de	una	flecha	parecieron	despertar	una
suave	brisa.	Hella	levantó	la	vista	de	su	libro	y	Mosca	se	puso	en	pie.

—¿Deseas	algo	antes	de	marcharnos?	—preguntó	Mosca.
—No	—contestó	Hella—,	no	podría	comer	nada	más.
Y	me	parece	que	mi	diente	empieza	a	dolerme	otra	vez.
Mosca	vio	que	tenía	una	pequeña	hinchazón	en	una	de	sus	mejillas.
—Diré	a	Eddie	que	te	lleve	al	dentista	de	la	base	aérea.
Recogieron	sus	cosas.	El	niño	estaba	todavía	dormido.	Se	dirigieron	a	la	parada

del	 tranvía.	 Cuando	 éste	 llegó.	 Mosca	 alargó	 sus	 brazos	 y	 colocó	 el	 pequeño
cochecito	en	la	plataforma	trasera.

La	criatura	 comenzó	a	 llorar,	 por	 lo	que	Hella	 la	 tomó	en	brazos.	El	 conductor
esperaba	que	Mosca	le	pagara	los	billetes,	pero	éste,	en	alemán,	le	dijo:

—Somos	norteamericanos.
El	conductor	lo	miró	de	arriba	abajo,	pero	no	hizo	comentario	alguno.
Después	 de	 unas	 pocas	 paradas,	 subieron	 al	 tranvía	 dos	 miembros	 del	 cuerpo

militar	femenino.	Una	de	las	mujeres,	al	ver	al	niño	que	Hella	tenía	en	brazos,	dijo	a
su	compañera:

—Fíjate	qué	hermoso	es	este	niño	alemán.
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La	otra	miró	a	su	vez	a	la	criatura	y	dijo	varias	veces,	en	voz	alta:
—Es	 un	 bebé	maravilloso.	—Mirando	 a	Hella,	 para	 ver	 si	 había	 entendido	 sus

palabras,	dijo:	Schón,	schón.
Hella	sonrió	y	miró	a	Mosca,	pero	no	hizo	gesto	alguno.	Una	de	las	militares	sacó

de	su	bolso	una	pastilla	de	chocolate	y,	al	llegar	a	una	parada,	la	metió	entre	la	ropa	y
la	piel	del	niño.	Antes	de	que	Hella	pudiera	protestar,	las	dos	mujeres	habían	bajado
ya	del	tranvía.

Mosca	había	encontrado	divertida	la	acción	de	las	dos	mujeres,	al	principio,	pero
ahora,	 sin	 saber	 por	 qué,	 se	 sentía	 irritado.	 Tomó	 la	 pastilla	 de	 chocolate	 y	 la	 tiró
fuera	del	tranvía.

Más	tarde,	andando	ya	hacia	su	casa,	Hella	dijo:
—No	creo	que	deba	molestarte	el	que	nos	tomaran	por	alemanes.
Pero	era	más	que	eso.	Lo	que	le	había	molestado,	como	a	un	verdadero	alemán,

era	el	tener	que	aceptar	la	limosna,	el	tener	que	sufrir	la	humillación.
—No	 tardaremos	 en	 estar	 fuera	 de	 aquí	 —dije—.	 Mañana	 diré	 a	 Eddie	 que

procure	que	los	papeles	lleguen	pronto.
Por	primera	vez	tenía	prisa.
Eddie	Cassin	salió	del	club	campestre	sin	saber	a	dónde	 ir.	La	visión	de	Mosca

sentado	en	la	yerba,	con	la	cabeza	en	las	rodillas	de	Hella	y	una	mano	en	la	rueda	del
cochecito,	lo	había	entristecido.	Subió	a	un	strassenbahn	y	pensó:	Iré	a	ver	a	la	gorila.
Este	pensamiento	lo	animó	lo	suficiente	como	para	interesarse	por	las	muchachas	que
pasaban	 en	 dirección	 al	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Al	 llegar	 al	 extremo	 de	 la	 población
anduvo	hasta	el	río,	cruzó	el	puente	sobre	el	Weser	y	tomó	otro	strassenbahn,	que	lo
llevó	hasta	la	Neustadt.	Se	bajó	en	la	última	parada.

Los	edificios	de	aquella	zona	estaban	intactos.	Entró	en	uno	de	ellos,	subió	hasta
el	tercer	piso	y	llamó	a	una	de	las	puertas.	Oyó	la	voz	de	Elfreida,	que	decía:

—Un	momento.
Instantes	después	se	abría	la	puerta.
Eddie	Cassin	sufría	una	fuerte	impresión	cada	vez	que	veía	a	la	mujer.	Su	figura

llena,	 mucho	 más	 llena	 de	 lo	 que	 aparentaba,	 las	 gruesas	 nalgas	 y	 la	 monstruosa
cabeza,	 los	 pequeños	 ojos	 color	 violeta,	 parecidos	 a	 los	 de	 un	 conejo,	 le	 afectaban
profundamente.

Eddie	Cassin	entró	y	se	sentó	en	un	sillón	adosado	a	la	pared.
—Dame	 una	 copa,	 muñeca	 —dijo.	 Tenía	 siempre	 unas	 cuantas	 botellas	 en	 el

apartamento.	 Sabía	 que	 Elfreida	 nunca	 bebía,	 a	 menos	 que	 él	 estuviera	 presente.
Mientras	 se	 tomaba	 la	 bebida,	miraba,	 fascinado,	 los	movimientos	 de	 la	 cabeza	 de
ella.

Era	demasiado	grande	para	su	cuerpo,	y	su	pelo	era	lo	más	parecido	a	las	cerdas
de	un	cepillo.	Su	piel	era	como	la	de	las	gallinas,	amarillenta	y	con	poros	enormes.	La
nariz	 era	 achatada,	 como	 a	 fuerza	 de	 golpes,	 y	 los	 labios,	 excepto	 cuando	 se	 los
pintaba	—lo	hacía	siempre	que	Eddie	la	visitaba—	estaban	hinchados	y	eran	del	color
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de	 las	 chuletas	 de	 ternera.	 Su	 barbilla	 era	 grande,	 como	 grandes	 eran	 también,	 y
salientes,	sus	pómulos.

Su	voz,	en	cambio,	era	suave	y	musical	y	había	algo	en	su	tono	que	indicaba	que
su	 poseedora	 hacía	mucho	 tiempo	 que	 había	 dejado	 atrás	 la	 adolescencia.	Hablaba
muy	bien	el	inglés,	y	se	ganaba	la	vida	como	traductora	e	intérprete.	A	veces	daba	a
Eddie	lecciones	de	alemán.

Eddie	 se	 sentía	 seguro	 y	 tranquilo	 en	 el	 apartamento	 de	 la	 mujer.	 Tenía	 la
costumbre	 de	 iluminar	 la	 habitación	 con	 velas,	 y	 Eddie	 pensaba	 que	 las	 mismas
tenían,	 probablemente,	 otros	 usos,	 además.	 En	 la	 pared	 opuesta	 había	 una	 cama	 y,
cerca	de	ella,	adosada	a	la	pared	en	frente	de	la	ventana,	había	un	tocador,	encima	del
cual	 se	 veía	 una	 fotografía	 de	 su	 marido,	 un	 individuo	 de	 rostro	 atractivo	 cuyos
dientes	irregulares	quedaban	al	descubierto.

—No	te	esperaba	esta	noche	—dijo	Elfreida.
Se	sentó	en	otro	sillón,	a	cierta	distancia	de	él.	Había	aprendido	que	si	hacía	el

menor	 gesto	 de	 afecto,	 Eddie	 se	marcharía,	 pero	 que	 si	 esperaba	 a	 que	 él	 hubiera
bebido	 lo	 suficiente,	 llegaría	 el	momento	 en	 que	 apagaría	 las	 velas	 y	 la	 empujaría
violentamente	a	la	cama.	Por	ello,	la	mujer	aparentaba	indiferencia.

Eddie,	 mientras	 bebía,	 miraba	 la	 foto	 del	 marido.	 El	 hombre	 había	 muerto	 en
Stalingrado,	y	Elfreida	le	había	dicho	a	menudo	cómo,	al	igual	que	las	otras	mujeres
alemanas	que	 se	hallaban	en	 su	caso,	 se	ponía	un	vestido	negro	en	el	día	de	duelo
decretado	por	el	gobierno	en	honor	de	los	alemanes	que	habían	muerto	allí,	tantos	que
la	palabra	Stalingrado	resonaba	siniestramente	en	sus	oídos	y	en	sus	corazones.

—Sigo	 pensando	 que	 era	 una	 especie	 de	 fantasmón	 —dijo	 Eddie	 Cassin—.
¿Cómo	fue	que	se	casara	contigo?

Se	 recreaba	viendo	su	agitación	y	disgusto,	pero	en	honor	de	Eddie	cabía	decir
que	sólo	le	hablaba	así	cuando	tenía	una	de	sus	noches	malas.

—Dime,	¿te	hizo	el	amor	alguna	vez?	—preguntó	él.
—Sí	—contestó	Elfreida,	en	voz	baja.
—¿Con	mucha	frecuencia?
La	mujer	no	respondió.
—¿Una	vez	por	semana?
—Más	a	menudo	—dijo.
—Bien,	 tal	 vez	 no	 era	 un	 fantasma,	 después	 de	 todo	 —dijo	 Eddie,	 con	 aire

pensativo—.	Pero	puedo	asegurarte	que	te	era	infiel.
—No	 —dijo	 Elfreida,	 y	 Eddie	 notó,	 con	 satisfacción,	 que	 la	 mujer	 estaba

llorando.
Eddie	se	levantó:
—Si	te	conduces	de	esa	manera,	sin	apenas	hablarme,	será	mejor	que	me	vaya.
Hacía	comedia,	se	decía	la	mujer,	pero	sabía	cómo	debía	reaccionar.	Se	arrodilló

delante	de	él	y	le	rodeó	las	piernas	con	sus	brazos.
—Por	favor,	Eddie,	no	te	vayas.	No	te	vayas,	te	lo	ruego.
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—Di	que	tu	marido	era	un	fantasma,	dime	la	verdad.
—No	—dijo	 ella,	 levantándose	y	 llorando	de	 rabia—.	No	vuelvas	 a	 pronunciar

esa	palabra.	Era	un	poeta.
Eddie	se	sirvió	otra	copa	y	dijo,	solemnemente:
—¿Lo	 ves?	 Lo	 adiviné	 desde	 el	 primer	 momento.	 Todos	 los	 poetas	 son	 unos

fantasmas.	Lo	supe	al	ver	sus	dientes.
Dedicó	a	la	mujer	una	astuta	sonrisa.
Elfreida	estaba	llorando	histéricamente:
—Puedes	marcharte	—gritó—.	Vete	de	aquí,	bestia,	animal	inmundo.
Y	cuando	Eddie	 la	abofeteó	y,	de	un	empujón,	 la	echó	sobre	el	 lecho,	ella	supo

que	había	caído	en	una	 trampa;	que	 lo	único	que	él	había	pretendido	era	excitarse.
Cuando	Eddie	se	le	echó	encima,	trató	de	mostrarse	pasiva,	pero,	como	siempre,	no
lo	logró.	Pero	esta	noche	fue	peor	de	lo	que	nunca	había	sido.	La	pasión	de	ambos	se
desbordó.	Eddie	le	hizo	tomar	repetidos	tragos	de	whisky	directamente	de	la	botella.
Cansado	ya	del	juego,	permitió	a	la	mujer	echarse	sobre	la	cama.

—Di	que	tu	marido	era	un	fantasma	—hizo	el	gesto	de	empujarla	otra	vez	fuera
del	lecho.

Como	una	criatura,	con	voz	tartajeante,	Elfreida	dijo:
—Mi	marido	era	un	fantasma.
Dicho	esto,	 la	mujer	permaneció	en	silencio.	La	obligó	a	 incorporarse	de	modo

que	él	pudiera	ver	 la	sombra	de	sus	redondos	pechos.	Como	balones	de	fútbol,	casi
exactamente	como	balones	de	fútbol.	Eddie	estaba	maravillado.	Vestida,	parecía	una
mujer	como	las	demás.	Había	experimentado	un	indecible	placer	la	primera	vez	que
había	descubierto	aquel	tesoro.

—Me	siento	mal,	Eddie	—dijo—.	Tengo	que	ir	al	lavabo.
La	acompañó	y	 la	ayudó	a	sentarse	en	el	 retrete.	Luego	se	sirvió	una	copa	y	se

echó	sobre	la	cama.
Pobre	 Elfreida,	 pensó	 Eddie	 Cassin,	 pobre	 Elfreida.	 Capaz	 de	 hacer	 cualquier

cosa	por	un	depravado.	Cuando	la	vio	por	vez	primera,	en	un	strassenbahn,	la	mirada
que	ella	le	dirigió	le	permitió	saberlo	todo	de	Elfreida.	Ahora,	saciado	su	apetito,	sin
la	pasión	y	el	odio	de	antes,	no	se	explicaba	cómo	había	podido	mostrarse	tan	cruel	ni
cómo	había	podido	complacerse	destruyendo	la	memoria	de	su	marido;	pero	no	sentía
remordimiento	 alguno.	 ¿Y	 qué	 clase	 de	 hombre	 debió	 de	 ser	 para	 casarse	 con	 una
mujer	como	aquélla?	Elfreida	le	había	dicho,	al	principio	de	conocerse,	que	su	marido
había	 estado	 siempre	 loco	 por	 ella.	 Ciertamente,	 aquel	 cuerpo	 podía	 hacer	 olvidar
muchas	cosas.	Pero	no	aquella	cabeza,	pensaba	Eddie.

Tomó	otra	copa	y	volvió	a	echarse	sobre	la	cama.	Evidentemente,	había	tenido	la
suerte	de	encontrar	al	único	hombre	del	mundo	dispuesto	a	casarse	con	ella,	al	único
hombre	capaz	de	ver	su	alma	debajo	del	feo	rostro,	y	por	lo	que	ella	había	dicho	y	por
lo	que	la	fotografía	indicaba,	había	sido	un	hombre	realmente	atractivo.	Y	él	estaba
destruyendo	su	recuerdo.
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Podía	oír	a	Elfreida	en	el	cuarto	de	baño.	Estaba	triste	por	ella,	sabiendo	que	la
había	 aterrorizado	 para	 sofocar	 su	 propio	 pánico.	 Ahora	 habían	 quedado
irremisiblemente	 rotas	 las	 últimas	 raíces	 de	 su	 vida.	 No	 podía	 culpar	 a	 su	 esposa.
Nunca	había	podido	ocultar	su	disgusto	cuando	ella	se	había	sentido	mal.	Y	los	meses
de	 embarazo	 los	 pasó	 vomitando,	 como	 ahora	 lo	 hacía	 Elfreida.	 Durante	 aquellos
meses	no	la	tocó	ni	una	sola	vez.

Eddie	 se	 sirvió	 otra	 copa.	 Sentía	 una	 gran	 confusión	 dentro	 de	 su	mente,	 peco
seguía	pensando	en	su	esposa,	como	si	la	tuviese	a	su	lado,	con	las	piernas	abiertas;	y
le	 vino	 a	 la	memoria	 el	 recuerdo	de	 la	 vieja	 nevera	de	 su	madre,	 y	de	 cómo,	 cada
noche,	iba	a	comprar	un	trozo	de	hielo,	que	luego	colocaba	en	la	nevera,	después	de
vaciar	el	agua	formada	por	el	hielo	del	día	anterior,	en	el	cubo	de	la	basura.	Dentro
del	 cubo,	 el	 agua	 tomaba	 un	 color	 oscuro	 y	 se	 mezclaba	 con	 restos	 de	 comida,
pedazos	de	papel,	trapos	sucios	y	alguna	que	otra	cucaracha,	que	flotaba	panza	arriba.
En	su	mente	veía	ahora	a	su	esposa,	de	pie	y	con	las	piernas	separadas,	con	el	cubo
entre	sus	tobillos.	Y	de	su	cuerpo	caían,	lentamente,	restos	de	comida,	trapos	sucios	y
cucarachas	muertas.

Se	levantó	y	llamó	a	Elfreida.	No	obtuvo	respuesta.	Se	dirigió	al	cuarto	de	baño	y
la	encontró	caída	en	el	suelo,	con	sus	grandes	pechos	apretados	contra	los	baldosines.
La	 levantó	 y	 la	 llevó	 a	 la	 cama,	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando
silenciosamente.	De	pronto	 le	 pareció	 estar	 contemplando,	 desde	 cierta	 distancia,	 a
Elfreida	y	a	Eddie	Cassin,	a	él	mismo.	A	la	luz	de	las	velas	pudo	ver	su	propia	cara	y
la	visión	le	hizo	estremecerse.	Mentalmente	gritó:	Dios,	Dios,	ayúdame.	Ayúdame,	te
lo	 ruego.	Besó	 el	 rostro	 de	Elfreida,	 su	 boca	 grande	 y	 su	 nariz,	 y	 sus	 amarillentas
mejillas.

—Deja	de	llorar	—dijo—,	por	favor,	deja	de	llorar.	Tu	marido	era	un	verdadero
hombre,	no	era	ningún	fantasma.	Todo	ha	sido	una	broma.

Y	 se	 veía	 a	 sí	 mismo,	 de	 niño,	 escuchando	 la	 lectura	 de	 hermosos	 cuentos	 de
hadas.	 «Cuentos	 de	 hadas»	 eran	 una	 palabras	 muy	 bellas,	 pero,	 como	 todo	 lo
inocente,	ahora	se	habían	corrompido.	La	voz	del	que	leía	decía:	«Perdida,	perdida	en
el	bosque.	¡Pobre	princesa	perdida!».	Y	a	su	mente	vino,	como	en	un	tiempo	vino	a
su	mente	 juvenil,	 la	 imagen	de	una	doncella	virginal,	con	corona	y	un	 lazo	blanco,
con	las	delicadas	facciones	de	un	ángel	y	un	cuerpo	de	adolescente,	sin	redondeces	en
los	senos	ni	en	las	caderas,	y	sin	signo	alguno	de	nubilidad	que	pudiera	empañar	la
pureza	 de	 sus	 rasgos.	Y	 luego	 (¿fue	 en	 la	 escuela	 o	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 casa?),
mirando	a	través	de	la	ventana,	había	llorado	silenciosa	y	débilmente,	mientras	detrás
de	él,	la	voz	implorante	decía:	«¡Pobre	princesa	perdida!».	Y	la	frase	era	repetida	una
y	otra	vez.

Aquella	noche,	Hella	y	Mosca	dejaron	al	niño	con	Frau	Saunders	y	se	dirigieron
a	la	Metzer	Strasse,	donde	Mosca	tenía	todavía	su	alojamiento	oficial.	Mosca	llevaba
la	bolsa	de	gimnasia,	en	cuyo	interior	había	toallas	y	ropa	interior	limpia.

Ambos	estaban	sucios	y	sudorosos,	y	lo	que	más	deseaban	era	tomarse	un	buen
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baño.	En	la	casa	de	Frau	Saunders	no	había	termo	de	agua	caliente.
Delante	del	edificio	vieron	a	Frau	Meyer.	Llevaba	calcetines	blancos	y	una	blusa

del	mismo	color,	regalo	de	Eddie	Cassin.	Estaba	fumando	un	cigarrillo	americano	y
parecía	muy	satisfecha	de	sí	misma.

—¡Hola,	 jóvenes!	—exclamó—.	Hacía	mucho	 tiempo	que	no	os	habíais	dejado
caer	por	aquí.

—No	me	diga	que	se	siente	sola	—dijo	Mosca.
Frau	Meyer	se	echó	a	reír,	dejando	al	descubierto	sus	enormes	dientes.
—No,	nunca	me	siento	sola.	En	una	casa	tan	llena	de	hombres,	sería	imposible.
Hella	preguntó:
—¿Sabe	usted,	Frau	Meyer,	si	Leo	ha	regresado	de	Hamburgo?
Frau	Meyer	le	dirigió	una	mirada	sorprendida.
—Sí,	regresó	el	viernes.	¿No	ha	ido	a	verlos?
—No	—contestó	Mosca—,	 no	 ha	 estado	 a	 comer	 ni	 en	 el	 Rathskellar	 ni	 en	 el

club.
En	la	cara	de	Frau	Meyer	volvió	a	aparecer	aquella	sonrisa	de	satisfacción.
—Ahora	está	en	su	habitación,	con	un	ojo	a	la	funerala.	Hice	un	poco	de	broma

en	 relación	 con	 su	 ojo	 amoratado,	 pero	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 estaba	 realmente
enfadado,	lo	dejé	solo.

—Espero	que	no	esté	enfermo	—dijo	Hella.	Subieron	las	escaleras	y	llamaron	a	la
puerta	de	la	habitación	de	Leo…	Mosca	volvió	a	llamar,	más	fuerte,	pero	no	obtuvo
respuesta.	Trató	de	abrir	la	puerta.	Estaba	cerrada.

—La	amiga	Meyer	se	ha	equivocado	por	una	vez	—dijo	Mosca—.	Debe	de	haber
salido.

Fueron	a	la	habitación	de	Mosca,	quien	se	desvistió	y	se	dirigió	al	cuarto	de	baño,
situado	 al	 final	 del	 recibidor.	Metido	 dentro	 de	 la	 bañera,	 se	 fumó	 un	 cigarrillo,	 y
luego	se	lavó	rápidamente.	Cuando	regresó	a	la	habitación,	Hella	estaba	tendida	en	la
cama,	con	las	manos	en	un	lado	de	su	cara.

—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	Mosca.
—Me	duele	la	muela	—explicó	Hella—.	La	culpa	es	de	los	dulces	que	he	comido

hoy.
—Mañana	te	llevaré	al	dentista	—dijo	Mosca.
—No,	ya	se	me	pasará	—exclamó	Hella—.	Me	ha	ocurrido	otras	veces.
Se	desnudó	mientras	Mosca	se	vestía	se	puso	el	albornoz	y	se	dirigió	al	cuarto	de

baño.
Mosca	se	estaba	anudando	los	cordones	de	sus	zapatos	cuando	oyó	a	alguien	en	la

habitación	 de	 Leo.	 Por	 un	 momento	 pensó	 que	 podía	 ser	 un	 sirviente	 alemán,
dispuesto	a	robar	algo,	por	lo	que	llamó,	en	voz	muy	alta:

—¿Leo?
Esperó	y,	luego,	oyó	a	Leo	decir,	desde	el	otro	lado	de	la	pared:
—Sí,	soy	yo.
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Mosca	 salió	 de	 su	 habitación	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 de	 su	 amigo,	 quien	 había	 ya
abierto	la	puerta.	Cuando	entró,	Leo	se	alejaba	ya	de	la	puerta,	acercándose	a	la	cama.

—¿Cómo	ha	sido	que	no	te	has	dejado	ver?	—preguntó	Mosca.
Leo	se	echó	sobre	la	cama	y,	una	vez	boca	arriba,	Mosca	le	vio	el	rostro.	Tenía	un

ojo	 amoratado	 y,	 además,	 un	 cardenal	 en	 la	 frente.	 Su	 cara	 se	 veía	 hinchada	 y
mostraba	una	fatigada	expresión.

Mosca	 lo	 miró	 durante	 un	 instante	 y	 luego	 fue	 a	 sentarse	 junto	 a	 la	 mesa.
Encendió	un	cigarrillo.	Suponía	lo	que	había	ocurrido,	pues	la	noche	antes	había	leído
algo	 en	 Barras	 y	 Estrellas;	 pero	 había	 bebido	 tanta	 cerveza,	 que	 entonces	 no	 dio
importancia	a	la	noticia.

En	una	de	las	páginas	del	periódico	militar	aparecía	la	fotografía	de	un	barco	en	el
puerto	de	Hamburgo.	La	nave	estaba	atiborrada	de	gente.	Al	pie	de	 la	fotografía	se
explicaba	cómo	el	barco	había	intentado	dirigirse	a	Palestina	llevando	a	bordo	gente
que	 había	 estado	 interinada	 en	 campos	 de	 concentración.	 Los	 británicos	 habían
interceptado	el	buque	y	 lo	habían	obligado	a	dirigirse	a	Hamburgo.	Los	viajeros	se
habían	negado	a	desembarcar,	pero	las	tropas	los	habían	obligado	a	hacerlo.

Mosca	preguntó,	con	voz	queda:
—¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 de	 Hamburgo?	 Leo	 asintió.	 Mientras	 fumaba,

Mosca	había	estado	pensando	en	el	hecho	de	que	Leo	no	había	ido	a	verles,	aparte	de
que	no	había	contestado	a	sus	llamadas	a	la	puerta.

—¿Quieres	que	me	vaya?	—preguntó	a	Leo.
Leo	meneó	la	cabeza:
—No	—dijo—.	Quédate	un	poco.
—¿Quién	te	golpeó?	¿Fueron	los	ingleses?
Leo	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Traté	de	evitar	que	pegaran	a	un	viejo	al	que	habían	sacado	del	barco.	Éste	fue

el	 resultado	—se	 señaló	 la	 cara.	Mosca	 observó	 que	 no	 había	 rastro	 alguno	 de	 la
contracción	nerviosa	habitual	 en	Leo,	 como	si	 el	 golpe	 recibido	hubiese	paralizado
sus	músculos	faciales.

—¿Qué	pasó?
Leo	respondió,	en	tono	evasivo:
—¿No	leíste	el	periódico?
Mosca	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
—¿Qué	ocurrió?
Leo	se	sentó	en	la	cama,	sin	hablar,	y	de	pronto	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.

El	 tic	 nervioso	 había	 hecho	 su	 aparición,	 y	 Leo	 intentaba,	 con	 una	 de	 sus	manos,
detener	el	movimiento	de	su	mandíbula.

—Mi	padre	estaba	equivocado,	completamente	equivocado	—exclamó.
Mosca	permaneció	 en	 silencio,	 y	momentos	después	Leo	 separó	 la	mano	de	 su

cara.	El	tic	había	cesado.	Leo	dijo:
—Vi	que	pegaban	a	aquel	anciano.	«No	lo	hagan»,	dije,	y,	nervioso	como	estaba,
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empujé	 a	 uno	 de	 los	 soldados.	 El	 británico	 dijo:	 «Muy	 bien,	 judío,	 te	 daremos	 tu
parte».	Mientras	me	encontraba	caído	en	el	suelo,	vi	que	los	estibadores	alemanes	se
estaban	riendo	de	mí,	de	todos	nosotros.	Entonces	pensé	en	mi	padre.	No	pensé	que
no	 tuviera	 razón,	 sólo	 en	 él.	 ¡Imagina	 que	 me	 hubiese	 visto	 en	 aquella	 situación!
¿Qué	hubiese	pensado?

Mosca	dijo,	lentamente:
—Te	lo	he	dicho	muchas	veces,	Leo;	éste	no	es	lugar	para	ti.	Mira,	cuando	tenga

arreglados	los	papeles	matrimoniales,	me	iré	a	los	Estados	Unidos.	Además,	corre	el
rumor	 de	 que	 van	 a	 cerrar	 la	 base,	 por	 lo	 que,	 de	 todos	 modos,	 me	 quedaría	 sin
trabajo.	¿Por	qué	no	vienes	con	nosotros?

Leo	se	puso	las	manos	en	la	cara.	La	propuesta	no	le	producía	emoción.	Por	otra
parte,	 no	 despertó	 en	 él	 el	 deseo	 de	 aceptarla	 ni,	 tampoco,	 sentimiento	 alguno	 de
gratitud	hacia	Mosca.

—¿Están	los	judíos	perfectamente	seguros	en	América?	—preguntó	Leo,	en	tono
amargo.

—Creo	que	sí	—contestó	Mosca.
—¿Sólo	lo	crees?
—La	seguridad	absoluta	no	existe	—replicó	Mosca.
Leo	no	hizo	comentario	 alguno.	Pensaba	en	 los	 soldados	 ingleses,	vestidos	 con

sus	ásperos	uniformes	de	lana,	en	aquellos	hombres	que	habían	llorado	al	liberarle	a
él	y	a	los	otros	prisioneros,	que	les	habían	dado	sus	ropas	y	la	comida	que	llevaban	en
los	 camiones.	 Entonces	 había	 creído,	 como	 su	 padre,	 que	 los	 seres	 humanos	 eran
buenos,	y	que	lo	que	movía	a	los	hombres	era	la	piedad	y	el	amor,	más	que	el	odio.
Pero	lo	del	barco…

—No	—dijo	 a	 Mosca—.	 No	 puedo	 ir	 contigo.	 Me	 he	 decidido	 por	 Palestina.
Saldré	 dentro	 de	 unas	 semanas.	 —Y	 luego,	 sintiendo	 que	 debía	 a	 Mosca	 alguna
explicación,	añadió—:	He	llegado	al	punto	en	que	sólo	me	siento	seguro	con	los	de
mi	raza.

Y	mientras	pronunciaba	estas	palabras,	Leo	se	dio	cuenta	de	que	en	 las	mismas
había	algo	de	reproche	contra	el	mismo	Mosca.	Leo	sabía	que	el	afecto	que	su	amigo
sentía	por	él	era	personal,	y	sabía	asimismo	que	Mosca	lo	defendería,	si	lo	viese	en
peligro,	pero	¿defendería	a	un	judío	desconocido?	¿Defendería	a	un	judío	al	que	no	le
uniera	lazo	alguno	de	amistad?	Y	el	afecto	personal	no	bastaba,	no	podría	darle	jamás
una	sensación	de	seguridad	real.	Ni	en	los	Estados	Unidos	se	sentiría	seguro,	aun	en
el	 supuesto	de	que	alcanzara	el	 éxito	material.	En	un	 rincón	de	 su	cerebro	existiría
siempre	 el	 temor	 de	 que	 su	 seguridad	 se	 viese	 destruida	 por	 fuerzas	 que	 él	 no
alcanzara	a	dominar	y	contra	 las	que	no	pudiera	 luchar.	Y	temía	que	ni	siquiera	 los
amigos	 como	Mosca	 pudieran	 alzarse	 contra	 ellas.	 El	 rostro	 del	 libertador	 y	 el	 del
torturador	se	confunden,	son	uno	solo,	y	el	amigo	y	el	enemigo	son	sólo	el	enemigo.
Recordó	a	una	muchacha	con	la	que	había	vivido	durante	muy	poco	tiempo	al	salir	de
Buchenwald,	una	chica	delgada	y	alegre,	de	sonrisa	entre	ingenua	y	maliciosa.	Había
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ido	él	al	campo,	y	regresó	con	un	ganso	y	un	par	de	gallinas.	Al	contar	a	la	muchacha
lo	poco	que	había	pagado	por	 las	 tres	aves;	ella,	con	sonrisa	y	entonación	extrañas,
comentó:	 «Así	 que,	 como	 era	 de	 esperar,	 eres	 un	 buen	 negociante».	 Ahora,	 al
recordar	sus	palabras,	sentía	una	vaga	amargura.	La	chica	se	había	mostrado,	excepto
en	aquella	sola	ocasión,	tierna	y	amante;	se	había	preocupado	de	él,	le	había	tratado
con	consideración	y	amabilidad.	Y,	sin	embargo,	ella	y	muchas	otras	personas	como
ella	 habían	 grabado	 aquellos	 números	 en	 su	 brazo,	 aquellas	 cifras	 que	 lo
acompañarían	 a	 la	 tumba.	 Y,	 ¿cómo	 podría	 alejarse	 de	 esa	 gente?	 No	 yéndose	 a
América;	no	quedándose	en	Alemania.	¿Adónde	podía	ir?

¡Padre;	padre!,	gritó	mentalmente.	Tú	nunca	me	dijiste	que	cada	ser	humano	lleva
dentro	de	sí	sus	alambradas,	sus	hornos,	sus	cámaras	de	tortura;	nunca	me	enseñaste	a
odiar,	 a	 destruir,	 y	 ahora,	 cuando	me	 humillan,	 no	 siento	 ira,	 sino	 sólo	 vergüenza,
como	si	mereciera	cada	uno	de	los	golpes,	cada	uno	de	los	insultos.	¿Adónde	puedo
ir,	padre?	En	Palestina	encontraré	alambradas,	como	tú	las	has	encontrado	en	el	cielo
o	en	el	infierno.

Y	 luego,	 sencillamente,	 como	 si	 lo	 hubiese	 sabido	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás,
pensó:	Mi	padre,	también,	era	el	enemigo.

No	 había	 nada	 más	 en	 qué	 pensar.	 Vio	 a	 Mosca,	 todavía	 silencioso,	 todavía
fumando	su	cigarrillo.

—Dentro	 de	 dos	 semanas	 partiré	 hacia	 Palestina,	 pero	 en	 Bremen	 estaré	 muy
pocos	días.

Mosca	dijo:
—Supongo	que	tienes	razón.	Pasa	por	casa,	antes	de	marcharte.
—No	—contestó	Leo—.	No	es	nada	personal,	pero	no	quiero	ver	a	nadie.	Mosca

comprendió.	Se	levantó	y	le	alargó	la	mano:
—Bien,	Leo;	buena	suerte.
Se	estrecharon	las	manos.	Oyeron	a	Hella	abrir	la	puerta	de	la	otra	habitación.
—No	quiero	verla	—dijo	Leo.
—Como	gustes	—contestó	Mosca,	y	salió.
Hella	había	empezado	a	vestirse.
—¿Dónde	estabas?	—le	preguntó.
—Con	Leo.	Está	de	vuelta.
—Bien,	dile	que	venga.
Mosca	se	quedó	pensativo	y,	finalmente,	dijo:
—En	este	momento	no	desea	ver	a	nadie.	Sufrió	un	pequeño	accidente	y	resultó

con	heridas	en	la	cara.	Supongo	que	no	quiere	que	lo	veas.
—Eso	es	una	solemne	tontería	—comentó	Hella.	Cuando	terminó	de	vestirse	salió

de	 la	 habitación	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 Leo.	Mosca,	 mientras,	 se	 echó
sombre	la	cama.	Oyó	a	Leo	abrir	la	puerta,	y	seguidamente	oyó	su	voz	y	la	de	Hella,
aunque	sin	entender	sus	palabras.	No	quería	reunirse	con	ellos,	pues	sabía	que	nada
podía	hacer	para	cambiar	las	cosas.
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Mosca	se	durmió	y	al	despertar	tuvo	la	sensación	de	que	era	muy	tarde,	pues	la
habitación	 estaba	 completamente	 oscura.	 Oyó	 todavía	 las	 voces	 de	 Hella	 y	 Leo.
Esperó	unos	minutos	y	luego,	gritó:

—¡Eh!	¿Qué	te	parece	si	vamos	a	comer	algo	antes	de	que	cierren	la	Cruz	Roja?
En	 la	 otra	 habitación	 se	 hizo	 el	 silencio,	 pero	 muy	 poco	 después	 se	 oyeron

nuevamente	las	voces.	Minutos	después,	Mosca	oyó	abrirse	la	puerta	de	la	habitación
de	Leo.	Hella	entró	en	el	cuarto	y	encendió	la	luz.

—Estoy	lista	—dijo—,	vamos.	Mosca	vio	que	la	muchacha	se	mordía	los	labios,
para	no	echarse	a	llorar.

Mosca	tomó	la	bolsa	de	gimnasia,	en	la	cual	había	puesto	las	toallas	mojadas	y	la
ropa	 interior	 sucia.	 Bajaron	 las	 escaleras	 y	 salieron	 del	 edificio.	 Frau	 Meyer	 se
hallaba	todavía	en	el	portal.

—¿Vieron	a	nuestro	amigo?	—preguntó.	Su	voz	tenía	un	tono	de	leve	burla.
—Sí	—respondió	Hella,	con	sequedad.
Mientras	andaban	por	la	Kurfürsten	Allee,	Mosca	preguntó:
—¿Te	lo	ha	contado	todo?
—Sí	—respondió	Hella.
—¿De	qué	estuvisteis	hablando	durante	tanto	rato?
De	momento;	la	muchacha	no	contestó.
—De	 cuando	 éramos	 niños.	 Él	 se	 crio	 en	 la	 ciudad,	 mientras	 yo	 crecí	 en	 el

campo,	 pero	 nos	 ocurrieron	muchas	 cosas	 similares.	 En	 los	 años	 de	 nuestra	 niñez,
Alemania	era	un	buen	país	para	vivir.

—Todos	se	marchan	—dijo	Mosca—.	Primero,	Middleton;	ahora,	Leo,	y	Wolf	no
tardará.	Sólo	quedaremos	nosotros	y	Eddie.	Me	parece	que	tendré	que	vigilaros	a	ti	y
a	Eddie.

Hella	 lo	miró,	 sin	 sonreír.	Su	 rostro	mostraba	una	 expresión	de	 cansancio,	 y	 lo
mismo	podía	decirse	de	sus	ojos.	Ahora,	la	muchacha	tenía	hinchada	toda	la	mejilla.

—Quiero	que	nos	marchemos	lo	antes	posible	—dijo	Hella—.	Eddie	no	me	gusta,
como	no	me	gusta	que	vayas	con	él.	Sé	que	es	un	buen	amigo,	que	nos	hace	favores.
Pero	tengo	miedo	de	él.	No	por	mí,	sino	por	ti.

—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Mosca—.	 Nuestros	 papeles	 no	 tardarán	 en	 llegar.
Saldremos	de	Alemania	en	octubre.

Cuando	se	hallaban	ya	cerca	de	su	domicilio,	Hella	dijo,	con	voz	cansada:
—¿Crees,	Walter,	que	el	mundo	mejorará	para	los	desvalidos?
Mosca	no	contestó	a	la	pregunta.	Pero	dijo:
—He	 escrito	 a	 mi	 madre.	 Se	 siente	 feliz,	 especialmente	 por	 el	 hecho	 de	 mi

regreso.	Confía	en	que	haya	escogido	a	una	buena	muchacha.
Ambos	se	miraron,	sonriendo.
—Pienso	que	sí	soy	una	buena	muchacha	—dijo	Hella,	en	tono	un	poco	triste—.

Me	pregunto	qué	dirían	mis	padres,	si	vivieran.	No	se	sentirían	felices,	estoy	segura
—hizo	una	pausa—.	Temo	que	no	me	considerarían	una	buena	muchacha.
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—Estamos	tratando	de	ser	buenos,	querida	—dijo	Mosca—.	Lo	estamos	tratando
de	verdad.	Es	un	mundo	diferente.

Cruzaron	el	corto	sendero	que	iba	de	la	calle	hasta	la	casa.	Al	llegar	al	pie	de	las
escaleras	oyeron	el	llanto	del	niño,	pero	no	era	un	llanto	desesperado,	sino	rutinario,
más	bien.	Hella	sonrió	a	Mosca.

—Es	un	mal	bicho	—dijo	la	muchacha,	pero,	despreocupándose	de	Mosca,	subió
corriendo	las	escaleras.

www.lectulandia.com	-	Página	169



19

Era	la	primera	vez	que	Hella	iba	a	la	base	aérea,	y	Mosca	salió	a	recibirla	fuera	de	la
alambrada,	 para	 acompañarla	 dentro	 del	 recinto.	 Con	 su	 traje	 sastre,	 la	 muchacha
tenía	 un	 aspecto	 muy	 elegante.	 La	 ropa	 la	 había	 comprado	 con	 la	 tarjeta	 de	 Ann
Middleton.	 Llevaba	 una	 blusa	 blanca,	 de	 seda;	 un	 sombrero,	 blanco	 también,	 y	 un
velo.	El	velo	ocultaba	su	mejilla	hinchada.	Mientras	atravesaban	 la	puerta	principal
de	entrada	a	la	base,	Hella	se	colgó	del	brazo	de	Mosca.

En	 la	 oficina	 de	 Personal	 Civil,	 Inge	 se	 levantó	 para	 saludar	 a	 Hella.	 Las	 dos
mujeres	 se	 estrecharon	 las	 manos	 y	 se	 presentaron	 a	 sí	 mismas.	 Herr	 Topp,	 el
oficinista	principal,	entró,	procedente	del	despacho	exterior,	con	objeto	de	presentar
algunos	papeles	a	la	firma	de	Eddie	Cassin.	Todo	en	él	eran	sonrisas	y	amabilidad:

—Tenemos	muy	buen	dentista	en	la	base.	Los	dentistas	norteamericanos	son	los
mejores	—aseguró	Herr	Topp	a	Hella.

—¿Lo	arreglaste	con	el	capitán	Adlock?	—preguntó	Mosca	a	Eddie.
Eddie	asintió	y	luego	dijo,	amablemente,	a	Hella:
—¿Cómo	te	sientes?
—Me	 duele	 un	 poco	—contestó	 Hella.	 Se	 daba	 cuenta	 del	 poder	 que	 Eddie	 y

Mosca	 tenían	 sobre	 la	 gente	 de	 las	 oficinas,	 y	 no	 le	 había	 pasado	desapercibido	 el
tono	de	respeto	que	con	ambos	empleaban	Herr	Topp	e	Inge.

Allí,	la	diferencia	entre	los	vencedores	y	los	vencidos	se	apreciaba	claramente,	y
ni	 el	 sexo	 ni	 la	 relación	 personal	 la	 aminoraban	 ni	 un	 ápice.	 Incluso	 ella	 no	 podía
evitar	 el	 sentirse	 cohibida	 ante	 Eddie	 y,	 hasta	 ante	 Mosca,	 por	 lo	 que,	 casi	 con
timidez,	explicó	a	Eddie:

—Los	dentistas	alemanes	no	han	podido	hacer	nada.
—Nosotros	 disponemos	 de	medicamentos	 que	 ellos	 no	 tienen	—dijo	Eddie,	 en

tono	tranquilizador—.	El	capitán	Adlock	lo	va	a	solucionar	—añadió,	dirigiéndose	a
Mosca—.	Puedes	llevarla	allí	ahora	mismo.

Hella	 y	Mosca	 salieron	 de	 la	 oficina	 de	 Personal	Civil.	 En	 la	 sala	 exterior,	 los
oficinistas	 alemanes	 interrumpieron	 su	 trabajo,	 como	 sorprendidos	 de	 que	 aquel
norteamericano	malencarado,	de	modales	bruscos	y	expresión	cruel,	hubiese	escogido
a	 una	 muchacha	 de	 apariencia	 tímida	 y	 dulce,	 una	 chica	 esbelta	 y	 delgada,
completamente	opuesta	a	lo	que	ellos	habían	pensado	que	sería	su	elección.

Penetraron	 en	 el	 interior	 de	 la	 base	 aérea,	 cruzando	 por	 las	muchas	 aceras	 que
conducían	a	los	hangares,	las	pistas,	el	edificio	de	la	administración,	etc.,	hasta	que,
finalmente,	llegaron	al	largo	y	bajo	barracón	que	servía	de	dispensario	y	hospital	de
la	base.

El	 sillón	de	dentista,	 de	 cuero	negro,	 estaba	vacío,	 :	 como	 lo	 estaba	 también	 la
habitación,	de	paredes	blancas.	Entró	un	médico	alemán,	con	bata	blanca.
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—El	capitán	Adlock	me	ha	pedido	que	la	atendiera	—dijo—.	En	este	momento,	él
está	muy	ocupado.	Por	favor	—hizo	una	seña	a	Hella	para	que	se	sentara	en	el	sillón.

Se	quitó	el	sombrero	y	el	velo	y	se	los	entregó	a	Mosca.	Se	puso	la	mano	en	la
mejilla	hinchada,	como	para	ocultarla,	y	se	sentó	en	el	sillón	de	cuero	negro.	Mosca
se	situó	cerca	de	ella.	La	muchacha	le	cogió	una	mano.	Los	ojos	del	dentista	alemán
se	estrecharon	al	ver	la	hinchazón.	Le	dijo	que	abriera	la	boca,	y	con	sus	dedos,	sin
brusquedad	 pero	 con	 firmeza,	 le	 impidió	 que	 pudiera	 cerrarla.	 Después	 de	 un
concienzudo	examen,	dijo	a	Mosca:

—No	se	puede	hacer	nada	en	tanto	la	hinchazón	no	desaparezca.	La	inflamación
tiene	 su	 origen	 en	 la	 raíz.	 Necesita	 penicilina	 y	 compresas	 calientes.	 Cuando	 el
flemón	desaparezca	podremos	sacar	la	muela.

—¿Puede	inyectarla	usted	mismo?	—preguntó	Mosca.
—No,	 no	 puedo	 hacerlo	 —contestó	 el	 dentista	 alemán—.	 La	 penicilina	 está

guardada	y	sólo	los	médicos	norteamericanos	pueden	utilizarla.	¿Quiere	que	llame	al
capitán	Adlock?

Mosca	hizo	un	gesto	afirmativo.	El	alemán	salió	de	la	estancia.
Hella	 levantó	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 a	 Mosca,	 como	 pidiendo	 excusas	 por	 las

molestias	que	causaba.	Mosca	le	devolvió	la	sonrisa	y	dijo:
—Todo	irá	bien.	—Depositó	el	sombrero	y	el	velo	sobre	una	silla.
Esperaron	 un	 buen	 rato.	 Finalmente,	 entró	 el	 capitán	 Adlock.	 Era	 un	 hombre

grueso,	 joven	 y	 de	 aspecto	 amable,	 que	 vestía	 su	 uniforme	 con	 la	 torpeza	 de	 un
recluta.	Llevaba	la	corbata	floja,	el	botón	del	cuello	de	la	camisa	desabrochado,	y	la
bata	blanca	abierta.

—Vamos	 a	 ver	 —dijo,	 animadamente,	 y	 metió	 los	 dedos,	 de	 una	 forma
impersonal,	 en	 la	 boca	 de	 Hella,	 para	 separar	 sus	 dientes—.	 Sí,	 me	 temo	 que	 mi
ayudante	tiene	razón	—miró	al	dentista	alemán,	de	más	edad	que	él,	que	había	vuelto
a	 entrar	 en	 la	 habitación—.	 Tienen	 que	 inyectarle	 penicilina	 y	 ponerle	 compresas.
Cuando	la	inflamación	haya	desaparecido,	no	habrá	problema	alguno	para	sacarle	la
muela	mala.

Mosca	sabía	cuál	sería	la	respuesta,	pero	tenía	que	hacer	la	pregunta:
—¿Puede	usted	darle	la	penicilina?	—se	dio	cuenta	de	que	su	voz	había	sonado

brusca,	irritada;	de	que	había	abordado	pésimamente	la	cuestión.	Sintió	que	la	mano
de	Hella	le	apretaba	el	brazo.

—Lo	siento	—contestó	el	capitán	Adlock,	moviendo	la	cabeza—.	Ya	sabe	usted
cómo	son	estas	cosas.	No	es	que	me	importe	mucho	saltarme	las	ordenanzas,	pero	si
lo	 hiciera	 por	 usted,	 todos	 los	 soldados	 de	 la	 base	 me	 traerían	 a	 sus	 chicas.	 Y	 la
penicilina	está	estrictamente	racionada.

—He	firmado	ya	todos	los	papeles	para	casarnos	—dijo	Mosca—.	¿Cambia	esto
las	cosas?

—No,	y	 lo	 siento	—contestó	el	 capitán	Adlock.	Mosca	 se	dio	cuenta	de	que	el
hombre	lo	sentía	de	veras.	El	capitán	estaba	pensativo—:	Mire,	tan	pronto	como	los
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papeles	 lleguen	 a	 Francfort,	 avíseme,	 y	 entonces	 podremos	 efectuar	 el	 tratamiento
adecuado.	 No	 será	 preciso	 esperar	 a	 que	 se	 haya	 celebrado	 la	 boda.	 Y	 es	 que	 no
conviene	despreocuparse	de	una	infección	así.

Hella	se	colocó	el	sombrero	y	el	velo.	Dio	las	gracias	al	capitán,	quien	le	dio	una
palmadita	en	el	hombro	y	dijo:

—De	momento	siga	poniéndose	compresas	calientes	en	la	mejilla.	Posiblemente,
sin	otro	tratamiento,	baje	la	inflamación.	Si	empeora,	acudan	de	inmediato	al	hospital
alemán.

Mientras	salían,	Mosca	vio	una	mirada	de	duda	en	los	ojos	del	dentista	alemán.
Parecía	 como	 si	 no	 estuviera	 de	 acuerdo	 con	 que	 el	 asunto	 fuera	 tomado	 tan	 a	 la
ligera.

De	 vuelta	 a	 la	 oficina	 de	 Personal	Civil,	 explicó	 a	Eddie	 lo	 sucedido.	Hella	 se
sentó	en	una	silla	situada	junto	al	escritorio	de	Mosca,	y	parecía	tranquila.

Eddie	le	escuchó	con	simpatía.
—¿Por	qué	no	vas	 a	ver	 al	 capitán	ayudante?	—le	dijo—.	Tal	vez	pueda	hacer

algo	para	acelerar	el	envío	de	los	documentos	desde	Francfort.
Mosca	dijo	a	Hella:
—¿Quieres	esperar	aquí	o	prefieres	irte	a	casa?
—Esperaré	—contestó	la	muchacha—,	pero	no	tardes	mucho	—se	apretó	la	mano

y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	las	palmas	completamente	sudadas.
—¿De	veras	te	encuentras	bien?	—preguntó	Mosca.
Hella	dijo	que	sí,	y	entonces	Mosca	abandonó	la	oficina.
El	ayudante	estaba	hablando	por	teléfono,	con	voz	educada,	y	la	expresión	de	su

cara	era,	como	siempre,	serena	e	impasible.	Miró	a	Mosca,	como	indicándole	que	en
seguida	podría	atenderle.	Una	vez	hubo	colgado	el	auricular,	le	preguntó,	secamente:

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Mosca,	midiendo	las	palabras	y	a	la	defensiva,	contestó:
—Quería	preguntarle	si	se	sabe	algo	de	mis	documentos	matrimoniales.
—No,	 todavía	 no	 —dijo	 el	 ayudante,	 cortésmente,	 y	 comenzó	 a	 manejar	 un

grueso	libro,	el	tomo	de	las	ordenanzas	militares.
Mosca	carraspeó	y,	luego,	dijo:
—¿Hay	alguna	manera	de	acelerar	su	envío?
El	ayudante,	sin	mirarle,	respondió:
—No.
Mosca	resistió	el	impulso	de	dar	media	vuelta	y	marcharse.
—¿Cree	 usted	 que	 serviría	 de	 algo	 el	 que	 yo	 me	 trasladara	 a	 Francfort	 a

interesarme	personalmente?
El	 ayudante	 cerró	 el	 libro	 y	 miró	 a	 Mosca,	 por	 vez	 primera.	 Su	 voz	 era

impersonal,	pero	cortante:
—Mire,	Mosca	—dijo—,	hace	un	año	que	vive	con	esa	chica,	pero	no	pidió	los

documentos	hasta	seis	meses	después	de	levantarse	la	prohibición	de	los	matrimonios
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mixtos.	Pero	ahora,	repentinamente,	todo	son	prisas.	No	puedo	impedirle	qué	vaya	a
Francfort,	pero	 le	aseguro	que	no	va	a	conseguir	nada.	Ya	sabe	usted	qué	opino	de
hacer	las	cosas	prescindiendo	de	las	ordenanzas.

Mosca	 no	 se	 irritó,	 sino	 que	 sintió	 sólo	 cierto	 embarazo,	 acompañado	 de	 una
sensación	de	vergüenza.	El	ayudante	prosiguió,	en	tono	más	suave:

—Tan	pronto	lleguen,	le	avisaré,	¿de	acuerdo?
Como	las	palabras	tenían	toda	la	apariencia	de	una	despedida,	Mosca	salió	de	la

oficina.
Mientras	se	dirigía	nuevamente	a	la	oficina	de	Personal	Civil,	Mosca	trató	de	que

su	cara	no	reflejara	disgusto	ni	ansiedad,	pues	sabía	que	Hella	se	daría	cuenta.	Pero
Hella	e	Inge	estaban	charlando	y	bebiendo	café.	Hella	se	había	quitado	el	sombrero	y
el	 velo,	 y	 le	 resultaba	 difícil	 beber,	 pero	 su	 expresión	 indicó	 a	 Mosca	 que	 había
estado	contando	a	Inge	todo	lo	relacionado	con	el	niño.

Eddie	 estaba	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 él	 respaldo	 de	 su	 silla,	 escuchando,
sonriente.	Cuando	vio	a	Mosca,	le	'	preguntó:

—¿Cómo	te	ha	ido?
Mosca	replicó:
—Bien;	hará	lo	que	pueda	—sonrió	a	Hella.	Más	tarde,	a	solas,	contaría	a	Eddie

la	verdad.
Hella	se	puso	el	sombrero	y	el	velo	y	estrechó	la	mano	de	Inge.	Hizo	lo	mismo

con	Eddie,	y	se	colgó	del	brazo	de	Mosca.	Cuando	estuvieron	fuera	de	 la	oficina	y
hubieron	atravesado	la	puerta	de	la	base,	Mosca	dijo:

—Lo	siento,	querida.
La	 muchacha	 lo	 miró	 y	 apretó	 su	 brazo.	Mosca	 volvió	 la	 cabeza,	 como	 si	 no

pudiera	mirar	a	Hella	directamente	a	los	ojos.
En	 las	 primeras	 horas	 del	 día,	 cuando	 aún	 reinaba	 la	 más	 absoluta	 oscuridad,

Mosca	se	despertó	y	oyó	a	Hella	quejarse	suavemente,	con	la	cabeza	apretada	contra
la	 almohada.	 La	 acercó	 a	 su	 cuerpo,	 para	 que	 la	 muchacha	 pudiera	 descansar	 la
cabeza	en	su	hombro	desnudo.

—¿Tanto	te	duele?	—murmuró.
—Me	siento	mal,	Walter,	muy	mal.
Pareció	 asustarse	 de	 su	 propia	 voz,	 pues	 comenzó	 a	 llorar	 desconsoladamente,

como	una	criatura	aterrorizada.
En	la	oscuridad,	el	dolor	pudo	más	que	ella,	se	impuso	a	su	sangre	y	a	los	órganos

todos	de	su	cuerpo.	El	recuerdo	de	Mosca	en	la	base	aérea,	impotente,	la	asustaba,	la
incapacitaba	para	dominar	sus	lágrimas.

—Me	 siento	muy	mal	—repitió,	 y	 a	Mosca	 apenas	 si	 le	 salían	 las	 palabras	 de
consuelo,	debido	a	una	curiosa	distorsión	en	su	habla…

—Te	voy	a	preparar	algunas	compresas	más	—logró	decir,	y	encendió	la	luz	de	la
mesita	de	noche.

Al	 ver	 a	 Hella	 sufrió	 una	 fuerte	 impresión.	 A	 la	 amarillenta	 luz	 vio	 que	 la
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hinchazón	era	 tan	grande	que	 le	 cerraba	 casi	 el	 ojo.	El	 rostro,	 deformado,	 tenía	un
aspecto	mongólico.	La	muchacha	se	puso	las	manos	en	la	cara,	y	Mosca	se	dirigió	a
la	cocina	en	busca	de	agua,	para	las	compresas.

Las	ruinas	de	la	ciudad,	iluminadas	por	el	sol	de	la	mañana,	estaban	delante	de	los
asombrados	ojos	de	la	hija	de	Yergen.	Estaba	sentada	sobre	una	enorme	piedra,	con
los	dedos	dentro	de	una	lata	de	ciruelas	mirabelle.	De	la	tierra	comenzaba	a	elevarse
el	 olor	 a	 escombros.	 Tranquilamente,	 la	 niña	 se	 iba	 comiendo	 las	 redondas	 frutas
amarillas,	y	luego	se	chupaba	los	dedos,	para	no	desperdiciar	el	jugo.	Yergen	estaba
sentado	 en	 otra	 piedra,	 al	 lado	 de	 ella.	 La	 había	 llevado	 a	 aquel	 apartado	 valle	 de
ruinas	para	que	la	niña	pudiera	comer	la	preciosa	fruta	sin	tener	que	compartirla	con
la	mujer	alemana	que	la	cuidaba	durante	el	día.

Yergen	contemplaba	a	su	hijita	con	mezcla	dé	amor	y	tristeza.	Los	ojos	mostraban
claramente	 el	 lento	 deterioro	 de	 su	 cerebro	 infantil.	 El	médico	 le	 había	 dicho	 que
existía	 una	 remota	 esperanza:	 llevarla	 fuera	 de	Alemania	 o	 del	 continente.	Yergen,
desalentado,	meneó	 la	 cabeza.	Todo	 el	 dinero	que	ganaba	 en	 el	mercado	negro	 era
destinado	 a	 construir	 un	 muro	 entre	 la	 niña	 y	 la	 miseria	 que	 la	 rodeaba.	 Pero	 el
especialista	le	había	hecho	comprender	que	ello	no	bastaba.

Entonces,	de	repente,	tomó	una	decisión.	Conseguiría	papeles	falsos	y	se	afincaría
en	Suiza.	Sería	cuestión	de	varios	meses	y	de	muchísimo	dinero.	Se	curaría,	podría
crecer	y	vivir	felizmente.

La	niña	le	ofreció	una	mirabelle	de	lustroso	aspecto,	y,	para	complacerla,	abrió	la
boca	y	se	la	comió.	La	niña	le	sonrió,	y	Yergen,	emocionado,	le	puso	la	mano	en	la
carita,	en	gesto	de	amor	y	protección,	pues	en	aquel	valle	de	 ruinas	parecía	 su	hija
una	planta,	inhumana,	con	los	ojos	en	blanco,	con	una	sonrisa	que	no	pasaba	de	ser
un	espasmo	muscular.

El	 aire	 de	 la	mañana	 era	 frío.	 El	 otoño	 había	 debilitado	 la	 fuerza	 de	 los	 rayos
solares	y	cambiado	el	color	de	la	tierra;	los	escombros	tenían	ahora	una	tonalidad	gris
y	la	hierba,	antes	verde,	era	de	un	color	marrón	apagado,	triste.

Yergen	dijo,	amablemente:
—Vámonos,	Giselle,	debo	llevarte	a	casa.	Debo	ir	a	trabajar.
La	niña	dejó	caer	la	lata	de	mirabelles,	y	el	jugo	se	desparramó	sobre	las	piedras	y

los	escombros.	Giselle	se	echó	a	llorar.
Yergen	levantó	a	su	hija	de	la	piedra	donde	estaba	sentada	y	la	tomó	en	brazos,	la

cabeza	de	ella	apretada	contra	su	garganta.
—Esta	noche	volveré	pronto,	no	temas.	Y	te	traeré	un	regalo,	algo	para	vestir.
Pero	sabía	que	la	niña	seguiría	llorando	hasta	llegar	a	la	escalinata	de	la	iglesia,

en	cuyo	campanario	tenían	su	hogar.
Enmarcado	 contra	 el	 pálido	 firmamento,	 Yergen	 vio	 a	 un	 hombre	 acercarse.

Desapareció	de	su	vista,	y	momentos	después	volvió	a	hacerse	visible.	Estaba	cada
vez	más	cerca.	Yergen	dejó	a	 la	niña	en	el	 suelo,	pero	ella	se	abrazó	a	sus	piernas.
Yergen,	sorprendido,	vio	que	quien	se	acercaba	era	Mosca.

www.lectulandia.com	-	Página	174



Vestía	de	uniforme,	con	el	distintivo	blanco	que	indicaba	su	condición	de	civil.	A
la	luz	del	sol,	su	piel	morena	tenía	una	tonalidad	gris,	y	el	cansancio	que	se	reflejaba
en	las	líneas	de	su	cara	hacía	que	éstas	destacaran	claramente	unas	de	otras.

—Le	he	estado	buscando	por	todas	partes	—dijo	Mosca.
Yerguen	tocó	 la	cabeza	de	su	hija.	Ni	Yergen	ni	Giselle	miraban	directamente	a

Mosca.	A	Yergen	parecía	extrañarle	que	le	hubiese	podido	encontrar	tan	fácilmente.
Mosca	pareció	adivinarle	el	pensamiento.

—Su	sirvienta	me	dijo	que	solía	andar	por	aquí	todas	las	mañanas.
La	 luz	 del	 día	 era	 casi	 cegadora.	 Yergen	 oyó	 la	 campanilla	 de	 un	 tranvía.

Lentamente,	con	desconfianza	en	su	voz,	preguntó:
—¿Por	qué	desea	verme?
En	uno	de	los	montículos	que	los	rodeaban	se	produjo	un	pequeño	deslizamiento

de	tierra,	de	escombros,	mejor	dicho,	y	se	formó	una	nube	de	polvo.	Mosca	se	apartó
un	poco,	pues	notaba	que	sus	pies	se	hundían	en	el	poco	seguro	suelo.	Dijo:

—Necesito	 penicilina	 y	 algo	 de	morfina	 o	 codeína	 para	Hella.	 Es	 por	 lo	 de	 la
muela,	¿sabe?	Se	encuentra	muy	mal	—hizo	una	pausa—.	La	morfina	la	necesito	para
hoy	mismo,	pues	el	dolor	es	muy	fuerte.	Le	pagaré	lo	que	me	pida.

Yergen	 tomó	 a	 su	 hija	 en	 brazos	 y	 comenzó	 a	 andar	 por	 entre	 los	 escombros.
Mosca	caminaba	a	su	lado.

—Será	 difícil	—dijo	 Yergen;	 ya	 había	 hecho	 su	 plan;	 con	 una	 sola	 operación
adelantaría	en	tres	meses	el	traslado	a	Suiza—.	El	precio	será	terriblemente	alto.

Mosca	 se	paró,	y	aunque	el	 sol	de	 la	mañana	no	era	muy	 fuerte,	Yergen	se	dio
cuenta	de	que	Mosca	tenía	la	cara	llena	de	sudor,	y	observó	también	que	el	moreno
rostro	mostraba,	sin	embargo,	una	expresión	de	inmenso	alivio.

—Temía	 que	 no	 fuera	 posible	 arreglarlo	 —dijo	 Mosca—.	 No	 me	 importa	 el
precio.	Sólo	deseo	que	me	consiga	rápidamente	lo	que	le	he	pedido.

Delante	de	sus	ojos	tenían	ahora	aquella	parte	de	la	ciudad	que	no	había	resultado
completamente	destruida;	el	sector,	precisamente,	donde	se	hallaba	situada	la	iglesia
en	cuyo	campanario	vivía	Yergen.

—Venga	a	verme	a	medianoche	—dijo	Yergen—.	No	venga	antes,	pues	mi	hija
estará	sola,	y	como	sea	que	está	muy	enferma,	no	conviene	que	se	asuste.

Esperó	a	que	Mosca	murmurara	algunas	palabras	de	simpatía,	y	sintió	amargura	e
indignación	 al	 no	 observar	 reacción	 alguna	 por	 parte	 de	 su	 interlocutor.	 Ése
norteamericano	tan	preocupado	por	su	amante,	¿por	qué	no	se	la	llevaba	a	los	Estados
Unidos,	a	la	seguridad?	Y	el	hecho	de	que	Mosca	pudiera	hacer	por	alguien	a	quien
amaba	 lo	que	él,	Yergen,	no	podía	hacer	por	 su	hija,	 aumentaba	 su	amargura.	Casi
con	crueldad,	dijo:

—Si	viene	antes	de	medianoche,	no	le	ayudaré.
Mosca	vio	alejarse	a	Yergen	y	a	su	hija:
—Pagaré	lo	que	sea,	no	lo	olvide	—le	gritó.	Yergen	se	volvió	a	mirarle	y	asintió.

Los	ojos	de	la	chiquilla	que	llevaba	en	brazos	estaban	fijos	en	el	firmamento	otoñal.

www.lectulandia.com	-	Página	175



20

Eddie	Cassin	y	Mosca	salieron	del	edificio	del	Personal	Civil	y,	bajo	el	débil	sol	del
atardecer,	se	encaminaron	a	los	hangares	y	a	la	pista	de	despegue.

—Otro	que	deja	la	pandilla	—dijo	Eddie	Cassin—.	Primero	fueron	Middleton	y
Leo;	ahora,	Wolf.	Supongo	que	tú	serás	el	siguiente,	Walter.

Mosca	no	contestó.	Andaban	en	dirección	opuesta	a	la	oleada	de	trabajadores	que
salían	 de	 la	 base,	 obreros	 y	mecánicos	 alemanes	 que	 se	 encaminaban	 a	 las	 salidas
vigiladas.	 De	 pronto	 el	 suelo	 comenzó	 a	 temblar	 y	 oyeron	 el	 rugir	 de	 poderosos
motores.	 Al	 doblar	 una	 de	 las	 esquinas	 del	 edificio	 de	 la	 administración,	 se
encontraron	delante	de	un	enorme	avión	plateado.

El	 sol	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 ocultarse.	Mosca	 y	 Eddie	 esperaban,	 fumando	 un
cigarrillo.	Finalmente	vieron	cómo	el	jeep	pasaba	junto	a	los	hangares	y	se	dirigía	a	la
pista.	Comenzaron	a	bajar	la	rampa	hacia	el	avión,	y	llegaron	en	el	mismo	momento
en	que	el	jeep	se	detenía,	junto	a	la	cola	del	aparato.

Wolf,	Úrsula	y	el	padre	de	ésta	salieron	del	jeep.	El	padre	comenzó	en	seguida	a
descargar	los	pesados	bultos.	Wolf	dedicó	a	sus	amigos	una	ancha	y	alegre	sonrisa.

—Habéis	sido	muy	amables	en	venir	a	despedirme	—dijo,	y	les	estrechó	la	mano.
Luego	les	presentó	al	padre	de	Úrsula.	A	ella	ya	la	conocían.

Los	 motores	 lanzaban	 ráfagas	 de	 aire,	 tan	 fuertes,	 que	 casi	 se	 llevaban	 las
palabras.	El	padre	se	acercó	todavía	más	al	aeroplano,	pasó	las	manos	por	la	grisácea
piel	metálica,	 y	 luego	 fue	 vagando	 por	 las	 cercanías	 del	 aparato,	 como	 un	 animal
hambriento.

Eddie	Cassin,	bromeando,	dijo	a	Wolf:
—Parece	querer	comérselo.
Wolf	 se	 rio,	 y	Úrsula,	 que	no	había	 entendido	 las	 palabras	de	Eddie,	 se	 puso	 a

observar	cómo	los	bultos	y	maletas	eran	llevados	a	bordo	del	avión,	y	luego	pasó	la
mano	por	el	brazo	de	Wolf.

Wolf	alargó	de	nuevo	la	mano	a	Mosca	y	a	Eddie,	y	dijo:
—Bien,	hasta	la	vista,	muchachos.	Ha	sido	un	verdadero	placer,	en	serio.	Cuando

lleguéis	a	los	Estados	Unidos,	buscadme.	Eddie,	creo	que	tú	tienes	mi	dirección.
—La	tengo	—contestó	Eddie,	fríamente.
Wolf	miró	fijamente	a	Mosca	y	dijo:
—Buena	suerte,	Walter.	Siento	que	no	pudiéramos	llevar	a	término	aquel	negocio,

pero	ahora	pienso	que	tal	vez	tenías	razón.
Mosca	sonrió	y	dijo:
—Buena	suerte,	Wolf.
Wolf	carraspeó.	Luego,	dijo:
—Un	último	consejo.	No	tardes	mucho	en	dejar	este	país,	Walter.	Regresa	a	los
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Estados	Unidos	tan	pronto	como	puedas.	Es	todo	lo	que	puedo	decirte.
Mosca	sonrió	nuevamente	y	dijo:
—Gracias,	Wolf,	seguiré	tu	consejo.
El	padre,	 examinado	ya	 completamente	 el	 exterior	del	 avión,	 se	 acercó	 a	Wolf,

con	los	brazos	extendidos.
—¡Wolfgang,	Wolfgang!	—gritó,	emocionado—.	¿Verdad	que	no	te	olvidarás	de

que	 me	 quedo	 aquí?	 —estaba	 a	 punto	 de	 llorar;	 Wolf	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el
hombro,	y	el	viejo	lo	abrazó—.	Eres	como	un	hijo	para	mí	—dijo	el	obeso	anciano—;
te	echaré	mucho	de	menos.

Mosca	se	dio	cuenta	de	que	Wolf	estaba	molesto,	aburrido	y	ansioso	de	meterse
en	el	avión.	El	padre	abrazó	a	Úrsula.	Estaba	sollozando.

—Úrsula,	hija	mía,	mi	único	tesoro,	dime	que	no	te	olvidarás	de	tu	anciano	padre;
dime	que	no	lo	dejarás	solo	en	este	terrible	país.	¿Verdad	que	mi	pequeña	Úrsula	no
es	capaz	de	hacer	una	cosa	así?

Su	hija	lo	besó	y	murmuró,	en	tono	tranquilizador:
—No	 lo	 tomes	 así,	 papá.	 También	 tú	 vendrás,	 pero	 antes	 hay	 que	 arreglar	 los

papeles.	No	lo	tomes	así,	te	lo	ruego.
Wolf	sonreía	enigmáticamente.	Tocó	el	hombro	de	Úrsula	y	dijo,	en	alemán:
—Es	hora.
El	viejo	gritó,	con	voz	lastimera:
—¡Úrsula,	Úrsula!
Pero	ahora	la	muchacha,	sobreexcitada	y,	además,	indignada	por	el	aparentemente

inexplicable	 pesar	 por	 su	 buena	 fortuna,	 subió	 precipitadamente	 los	 escalones	 que
conducían	a	la	puerta	de	entrada	del	avión.

Wolf	apretó	la	mano	de	su	suegro.
—La	ha	 trastornado.	Saldrá	usted	de	aquí,	se	 lo	prometo.	Pasará	el	 resto	de	sus

días	en	América,	con	su	hija	y	sus	nietos.	Palabra	de	honor.
El	anciano	movió	la	cabeza,	afirmativamente.
—Eres	bueno,	Wolfgang,	eres	muy	bueno.
Wolf	dedicó	a	Mosca	y	a	Eddie	un	embarazado	medio	saludo,	y	subió,	corriendo,

los	escalones	que	le	separaban	de	la	puerta	del	avión.
Detrás	 de	 una	 de	 las	 ventanillas	 apareció	 el	 rostro	 de	 Úrsula,	 que	 dirigió	 a	 su

padre	una	sonrisa	de	despedida.	El	hombre,	emocionado,	rompió	nuevamente	a	llorar
y,	con	un	pañuelo	blanco,	devolvió	el	saludo	a	su	hija.	Volvieron	a	rugir	los	motores.
Unos	hombres	quitaron	la	escalerilla.	El	enorme	avión	plateado	comenzó	a	moverse
lentamente	 por	 la	 pista.	 Después	 de	 virar	 con	 lentitud,	 fue	 tomando	 más	 y	 más
velocidad,	hasta	que,	como	contra	su	propia	voluntad,	se	elevó	en	dirección	al	oscuro
cielo	otoñal.

Mosca	estuvo	mirando	al	aparato	hasta	que	éste	se	tornó	invisible.	Luego	oyó	a
Eddie	decir:

—Misión	cumplida;	otro	 triunfador	que	deja	Europa	En	su	voz	se	adivinaba	un
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ligero	tono	amargo.
Los	tres	hombres	permanecieron	con	la	vista	fija	en	el	firmamento,	sus	sombras

confundiéndose	 en	 una	 sola	 mientras	 el	 sol	 se	 ocultaba	 definitivamente	 detrás	 del
horizonte.	Mosca	miró	a	aquel	anciano	que	nunca	más	volvería	a	ver	a	su	hija,	que
nunca	 abandonaría	 el	 viejo	 continente.	 Aquella	 gruesa	 cara	 miraba,	 con	 expresión
pasmada,	 el	 firmamento	 vacío,	 como	 buscando	 una	 esperanza	 o	 una	 promesa.
Momentos	 después,	 con	 sus	 ojos	 pequeños	 y	 hendidos	 fijos	 en	Mosca,	 el	 anciano
dijo,	con	odio	y	desesperación:

—Ach,	amigos;	se	nos	han	ido.
Mosca	sacó	el	trapo	de	la	olla	de	agua	caliente	y,	después	de	escurrirlo,	lo	aplicó	a

la	 cara	 de	 Hella.	 Estaba	 tendida	 en	 el	 sofá,	 derramando	 lágrimas	 de	 dolor.	 La
hinchazón	le	había	deformado	la	nariz	y	la	línea	de	la	boca,	y	su	ojo	izquierdo	estaba
medio	 tapado.	En	el	 sillón	cercano	al	 sofá,	Frau	Saunders	 sostenía	 al	niño,	que	en
aquel	momento,	ayudado	por	la	mujer,	bebía	leche	de	una	botella	con	biberón.

Mientras	 cambiaba	 las	 compresas,	 Mosca	 hablaba	 a	 Hella,	 suave	 y
amorosamente:

—Cuestión	de	un	par	de	días,	querida.	Un	par	de	días,	y	todo	se	arreglará.
Habían	estado	así	toda	la	tarde,	y	la	hinchazón	había	remitido	un	poco.	El	niño,

en	brazos	de	Frau	Saunders,	comenzó	a	llorar.	Hella	se	sentó	en	el	sofá.	Se	quitó	la
compresa	y	dijo	a	Mosca:

—No	puedo	más.
Tomó	en	sus	brazos	a	la	criatura.	Puso	el	lado	bueno	de	su	cara	contra	la	cabecita

del	niño	y	dijo,	con	ternura:
—Pobre	hijito	mío,	tu	madre	no	puede	cuidar	de	ti.
Y	luego,	con	manos	temblorosas,	comenzó	a	cambiarle	los	mojados	pañales,	con

la	ayuda	de	Frau	Saunders.
Mosca	los	miraba.	Observó	que	el	dolor	continuado	y	la	falta	de	sueño	durante	las

últimas	semanas,	habían	acabado	con	las	energías	de	Hella.	Los	médicos	del	hospital
alemán	 le	 habían	 dicho	 que	 el	 caso	 no	 era	 lo	 bastante	 serio	 como	 para	 que	 fuera
imprescindible	la	aplicación	de	penicilina.	Su	única	esperanza	residía	en	que	Yergen
tuviera	los	medicamentos	a	medianoche.	Las	dos	noches	anteriores,	Yergen	le	había
fallado.

Cuando	Hella	 terminó	de	vestir	 al	 pequeño,	Mosca	 tomó	al	 niño	 en	brazos.	Lo
arrulló,	y	vio	que	Hella	trataba	de	sonreír,	acostada	en	el	sofá.	Mosca	vio	que	en	los
ojos	 de	 ella	 reaparecían	 las	 lágrimas	 de	 dolor	 y	 entonces,	 la	 muchacha	 volvió	 la
cabeza,	para	que	él	no	viera	sus	lágrimas.	Pero	Mosca	oía	los	indominables	sollozos.

Cuando	 no	 pudo	 soportar	 más	 el	 dolor	 de	 Hella,	 Mosca	 puso	 al	 niño	 en	 el
cochecito.

—Voy	 a	 ver	 si	 Yergen	 tiene	 la	 medicina	 —dijo.	 Faltaba	 mucho	 para	 la
medianoche,	pero	no	importaba.	Era	posible	que	encontrara	a	Yergen	en	su	casa.	Eran
cerca	de	las	ocho,	la	hora	en	que	los	alemanes	acostumbraban	a	cenar.	Se	inclinó	para
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besar	a	Hella,	y	ésta	le	tocó	la	cara	con	la	mano.
—Volveré	tan	pronto	como	pueda.
En	la	Kurfürsten	Allee	se	dejaba	sentir	el	frío	de	comienzos	del	invierno,	y	en	la

oscuridad	podía	Mosca	 sentir	 la	 caída	de	 las	hojas	 sobre	el	 suelo,	hojas	que	 luego,
arrastradas	 por	 el	 viento,	 se	 perdían	 entre	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad.	 Tomó	 un
strassenbahn	que	lo	dejó	muy	cerca	de	la	iglesia	donde	Yergen	vivía.	La	puerta	lateral
estaba	abierta,	y	Mosca	subió	corriendo	las	escaleras	del	campanario.	Al	 llegar	a	 la
puerta,	 cortada	 en	 la	 pared,	 llamó	 tan	 fuerte	 como	 pudo.	 Esperó,	 pero	 no	 hubo
respuesta.	No	se	oía	sonido	alguno	procedente	del	interior	de	la	vivienda.	Llamó	de
diversas	 formas,	 esperando	 adivinar	 la	 forma	 en	 que	 Yergen	 lo	 hacía,	 para,	 así,
cuando	 la	niña	abriera	 la	puerta,	poderle	hacer	preguntas.	Todo	 fue	 inútil.	Volvió	a
esperar	unos	momentos,	y	luego	oyó	un	sonido	monótono	como	el	grito	de	un	animal.
Se	dio	cuenta	de	que	la	niña	estaba	llorando,	asustada,	por	lo	que	en	modo	alguno	le
abriría	la	puerta.	Bajó	las	escaleras	y	decidió	esperar	a	Yergen	en	la	calle,	junto	a	la
iglesia.

Esperó	durante	 largo	rato.	El	viento	se	hizo	más	 frío	y	 la	noche	más	oscura.	El
susurro	 de	 los	 árboles	 se	 oía	 cada	 vez	más	 fuerte	 y	 sibilante.	Mientras	 aguardaba
nació	en	 su	mente	 la	 idea	de	un	desastre	 terrible	 e	 inevitable.	Trató	de	permanecer
allí,	pero	de	pronto	se	encontró	andando	en	dirección	a	la	Kurfürsten	Allee.

Cuando	se	hubo	alejado	un	poco	de	la	iglesia,	su	temor	desapareció.	Luego	pensó
en	 las	 lágrimas	 de	 dolor	 de	 Hella,	 y	 pensó	 también	 en	 su	 indefensión.	 La	 tensión
continuada,	las	humillaciones	y	negativas	de	la	semana	pasada,	la	indiferente	actitud
del	doctor	Adlock,	la	reprimenda	del	capitán	ayudante,	el	proceder	de	los	médicos	del
hospital	alemán,	su	incapacidad	para	luchar	contra	todos	ellos,	lo	abrumaban.	Quería
tomarse	 una	 copa,	 o	 tres,	 o	 cuatro.	 El	 alcohol	 nunca	 le	 había	 sido	 necesario.	 Pero
ahora,	 sin	 dudarlo,	 se	 encaminó	 a	 la	 avenida	 donde	 estaba	 situado	 el	 Club	 de
Oficiales.	 Por	 un	 momento	 sintió	 una	 especie	 de	 remordimiento,	 pues	 la	 razón	 le
indicaba	que	debía	irse	junto	a	Hella.

En	el	club,	el	ambiente	era	 tranquilo.	Había	algunos	oficiales	en	el	bar,	pero	no
había	 baile	 ni	música,	 y	 sólo	 andaban	por	 allí	 unas	 pocas	mujeres.	Mosca	 se	 tomó
rápidamente	tres	tragos	de	whisky.	Fue	como	si	se	hubiese	bebido	un	filtro	mágico.
Sintió	cómo	la	pensión	desaparecía	de	su	cuerpo,	cómo	el	miedo	se	evaporaba.	Ahora
lo	 veía	 todo	 en	 sus	 justas	 proporciones.	Lo	 que	 tenía	Hella,	 concretamente,	 era	 un
fuerte	 dolor	 de	muelas,	 acompañado	 de	 un	 flemón	 escandaloso.	 Por	 otra	 parte,	 las
personas	 que	 le	 habían	 parecido	 enemigos	 implacables,	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que
obedecer	unas	leyes	que	les	habían	sido	impuestas.

Uno	de	los	oficiales	que	estaba	en	la	barra	le	dijo:
—Su	amigo	Eddie	está	arriba,	echando	los	dados.	Mosca	hizo	un	gesto	indicativo

de	que	le	había	oído;	y,	luego,	otro	oficial	dijo,	sonriendo:
—Su	 otro	 amigazo,	 el	 ayudante,	 está	 arriba	 también.	 Está	 celebrando	 su

nombramiento	de	mayor.
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—Estoy	 tan	contento,	que	me	 tomaré	un	whisky	 a	 su	salud	—dijo	Mosca,	y	 los
dos	oficiales	se	echaron	a	 reír.	Mosca	encendió	un	cigarrillo	y	se	 tomó	unos	 tragos
más.	 Ahora	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 que	 todo	 terminaría	 bien.	 Se	 trataba
solamente	de	una	muela,	después	de	todo,	y,	además,	le	constaba	que	Hella	era	muy
sensible	al	dolor.	Era	curioso,	pero	la	muchacha,	tan	valerosa	en	todo	lo	demás,	era
incapaz	 de	 soportar	 el	 dolor	 físico,	 pensó.	 En	 aquel	 aspecto	 concreto	 era	 cobarde.
Inmediatamente	se	sintió	enojado	consigo	mismo	por	haber	pensado	aquello	de	Hella.
Pero	se	quejaba	con	facilidad.

Y	ahora,	una	parte	de	su	seguridad	de	momentos	antes	lo	abandonó.	En	el	bolsillo
interior	 de	 su	 chaqueta	 abierta	 vio	 algo	 blanco,	 y	 entonces	 recordó	 que,	 unos	 días
antes,	Hella	había	escrito	su	primera	carta	a	la	madre	de	él,	carta	que	olvidó	echar	al
correo.	 Su	 madre	 había	 escrito	 pidiendo	 una	 carta	 y	 fotografías	 del	 niño.	 Mosca
abandonó	el	bar	y	fue	a	depositar	la	carta	en	el	buzón	situado	en	el	vestíbulo.	Dudó
un	momento,	pues	algo	le	decía	que	no	debía	subir,	pero	el	whisky	pudo	más.	Subió
las	escaleras	y	entró	en	la	sala	de	juego.

Eddie	estaba	en	un	rincón	de	 la	mesa,	y	en	una	mano	 tenía	un	pequeño	fajo	de
vales	de	a	dólar.	El	ayudante,	que	estaba	frente	a	él,	tenía	una	expresión	algo	extraña.
En	 su	 cara,	 normalmente	 ingenua,	 había	 una	 expresión	 socarrona	 y	 astuta.	Mosca
quedó	perplejo.	¡Diablos!	El	sujeto	iba	un	poco	cargado.	Pasó	por	su	mente	la	idea	de
dar	media	vuelta	y	marcharse.	Pero	la	curiosidad	le	hizo	acercarse	a	la	mesa.	Veamos
si	el	bastardo	éste	se	vuelve	humano	con	la	bebida,	pensó.

Eddie	preguntó:
—¿Cómo	está	tu	chica?
—Muy	bien	—respondió	Mosca.	Entró	un	camarero	con	una	bandeja	de	bebidas.
Las	apuestas	eran	muy	bajas;	más	que	juego,	aquello	era	pura	distracción.	Era	lo

que	Mosca	deseaba.	Apostó	pequeñas	cantidades,	cruzando,	de	vez	en	cuando,	alguna
frase	con	Eddie.

El	 ayudante	era	 el	único	que	ponía	verdadero	 interés	 en	el	 juego.	Hacía	cuanto
estaba	en	su	mano	para	lograr	que	los	demás	se	animaran	a	jugar	más	fuerte.	Cuando
le	llegó	el	tumo	de	echar	él	los	dados,	depositó	treinta	dólares	encima	de	la	mesa.	Le
aceptaron	 solamente	 diez.	 Ofreció	 apuestas	 en	 diversas	 modalidades,	 pero	 los
jugadores	no	se	animaron	y	continuaron	con	sus	apuestas	de	uno	o	cinco	dólares.

Mosca	se	sentía	un	poco	culpable.	Podría	irme	a	casa	para	ver	cómo	está	Hella,	y
luego	pasarme	por	el	domicilio	de	Yergen,	pensó.	Pero	el	club	no	tardaría	más	de	una
hora	en	cerrar.	Decidió	quedarse.

El	capitán	ayudante,	necesitado	de	emociones	y	convencido	de	que	no	las	hallaría
en	el	juego,	dijo	a	Mosca:

—Me	 han	 dicho	 que	 su	 fräulein	 estuvo	 con	 usted	 en	 la	 base,	 para	 conseguir
tratamiento	médico	gratuito.	No	esperaba	eso	de	usted,	Walter.

Era	la	primera	vez	que	se	había	dirigido	a	Mosca	por	su	nombre	de	pila.
Uno	de	los	oficiales	dijo:
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—Por	Dios,	relájate;	los	asuntos	profesionales	no	son	para	tratarlos	en	el	club.
Y	en	aquel	preciso	instante	supo	Mosca	por	qué	se	había	quedado,	por	qué	había

acudido	 al	 club.	 Intentó	 tomar	 la	 decisión	 de	marcharse,	 trató	 de	 que	 su	 cuerpo	 se
alejara	 de	 la	 mesa,	 intentó	 apartar	 sus	 manos	 del	 tapete	 verde.	 Pero	 una	 cruel
satisfacción	lo	embriagó,	anulando	su	razón.	Todas	las	humillaciones	y	fracasos	de	la
última	semana	envenenaron	su	sangre,	 las	células	de	su	cerebro.	Muy	bien,	hijo	de
puta,	muy	bien,	pensó.	Pero,	dominando	el	tono	de	su	voz,	dijo:

—Pensé	que	el	doctor	podría	ayudarnos.
Hizo	que	sus	palabras	sonaran	un	poquitín	nerviosas.	Se	había	sentido	humillado

toda	la	semana,	por	lo	que	bien	podía	exponerse	a	ser	humillado	un	poco	más.
—No	permito	que	sucedan	estas	cosas	donde	yo	mando	—dijo	el	ayudante—.	Y

cuando	suceden,	si	yo	me	entero,	alguien	paga	las	consecuencias.	Y	resulta	que	me
entero	siempre.

—No	me	gusta	 amargar	 la	 vida	 de	 los	 demás	—prosiguió	 el	 ayudante,	 en	 tono
serio—.	Creo	en	el	fair	play.	Pero	si	hubiese	permitido	que	tratara	a	su	fräulein,	todos
los	soldados	hubieran	traído	a	sus	chicas	a	la	base,	para	que	les	pusieran	inyecciones.
Y	eso	no	puede	ser.

La	ingenua	cara	del	ayudante	mostraba	una	sonrisa	de	felicidad.	Levantó	su	vaso
y	bebió.

Mosca	tenía	 la	vista	fija	en	el	 tapete	verde.	Eddie	estaba	diciendo	algo,	pero	no
escuchaba	sus	palabras.	Hizo	un	esfuerzo	y	levantó	la	vista.	Con	voz	suave,	dijo:

—Van	dos	dólares.
El	ayudante	dejó	su	vaso	en	el	antepecho	de	la	ventana	detrás	de	él,	y	tiró	luego

un	billete	de	diez	dólares	sobre	la	mesa:
—Ahí	van	estos	diez	—dijo.
Mosca	recogió	el	billete	y	lo	devolvió	al	ayudante:
—No	se	lo	acepto.
Lo	dijo	con	voz	fría	y	cortante.	Uno	de	los	otros	oficiales	puso	algún	dinero	sobre

el	tapete	y	Mosca	echó	los	dados.
—Es	usted	muy	susceptible	en	todo	lo	referente	a	esa	fräulein	—dijo	el	ayudante;

estaba	de	buen	humor	y	no	se	daba	cuenta	de	la	 tensión	existente	a	su	alrededor—.
Quizá	piensen	ustedes	que	 esas	 fräuleins	 les	 aman	desinteresadamente,	 sólo	por	 su
cara	bonita.	Si	de	mí	dependiera,	no	permitiría	que	ninguno	de	ustedes	se	casara	aquí.

Mosca	dejó	caer	los	dados	sobre	la	mesa.	Con	afectada	indiferencia,	preguntó:
—¿Por	qué,	pues,	retuvo	usted	mis	papeles,	bastardo	asqueroso?
El	ayudante	sonrió,	con	verdadera	complacencia:
—Me	veo	obligado	a	negarlo	y	 a	pedirle	que	me	diga	dónde	obtuvo	usted	esta

información.
Dijo	estas	palabras	con	voz	fría	y	oficial,	y	en	ellas	se	adivinaba	una	amenaza	y

una	orden.
Mosca	 tomó	 los	 dados.	 Había	 dejado	 de	 pensar	 y	 de	 permanecer	 en	 guardia.
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Esperaba	que	el	capitán	ayudante	siguiera	hablando.
—¿Dónde	consiguió	esa	 información?	—preguntó	el	 ayudante.	Su	 rostro	estaba

serio	 y	 mostraba	 una	 expresión	 de	 dureza—.	 ¿Dónde	 obtuvo	 esa	 información?	—
repitió.

Mosca	tiró	los	dados,	negligentemente:
—Váyase	a	asustar	a	los	alemanes,	estúpido	fanfarrón	—dijo	al	ayudante.
Intervino	Eddie	Cassin:
—Se	lo	dije	yo	y,	si	es	preciso,	se	lo	diré	al	coronel.	Sí,	le	diré	que	tuvo	usted	los

papeles	encima	de	la	mesa	durante	dos	semanas,	antes	de	enviarlos	a	Francfort	—se
volvió	a	Mosca—.	Vamos,	Walter,	salgamos	de	aquí.

El	 ayudante	 estaba	 en	 el	 lado	 de	 la	 mesa	 limitado	 por	 la	 pared	 y	 la	 ventana.
Mosca	 quería	 que	 se	 apartara,	 para	 poder	 pasar.	 Estuvo	 pensando	 durante	 unos
segundos,	y	luego	dijo:

—¿Crees	que	este	imbécil	tiene	ya	bastante	por	esta	noche?
Transcurrió	una	fracción	de	segundo	antes	de	que	el	ayudante	se	diera	cuenta	de

la	amenaza.	Luego	gritó,	enojado:
—Me	gustaría	ver	qué	es	lo	que	va	a	hacer.
Comenzó	a	andar	en	dirección	a	Mosca.	Éste,	cuando	 lo	 tuvo	al	alcance	de	sus

brazos,	le	golpeó	el	rostro	con	todas	sus	fuerzas.	El	golpe	se	estrelló	en	la	mandíbula
del	 ayudante	 y,	 si	 bien	 no	 lo	 hirió,	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio.	Mosca	 le	 dio	 unas
cuantas	 patadas.	 Sintió,	 con	 placer,	 el	 contacto	 de	 su	 zapato	 contra	 el	 cuerpo	 del
capitán.	Uno	de	los	oficiales	y	Eddie	le	asieron	los	brazos	y	lo	apartaron.	El	ayudante,
realmente	 herido	 ahora,	 necesitó	 que	 lo	 ayudaran	 a	 levantarse.	Mosca	 dejó	 que	 el
oficial	y	Eddie	 lo	empujaran	hacia	 la	puerta.	De	 repente,	Mosca	hizo	un	quiebro	y
atravesó	 corriendo	 la	 habitación.	El	 ayudante	 estaba	 de	 nuevo	 en	 pie.	 Sin	 dejar	 de
correr	se	echó	sobre	el	ayudante,	y	ambos	rodaron	por	el	suelo.	El	ayudante	dio	un
grito	 de	 dolor.	El	 semblante	 de	Mosca	y	 su	 imprevisto	 ataque	 al	 indefenso	 capitán
sorprendieron	tanto	a	los	hombres	que,	de	momento,	fueron	incapaces	de	reaccionar.
Luego,	 tres	 de	 los	 oficiales	 sujetaron	 a	 Mosca	 cuando	 éste	 parecía	 dispuesto	 a
arrancar	una	de	las	orejas	del	ayudante.	Uno	de	ellos	golpeó	fuertemente	a	Mosca	en
la	sien,	y	luego	lo	echaron	escaleras	abajo	y	fuera	del	club.	Eddie	los	ayudaba.	El	aire
frío	de	la	noche	aclaró	el	cerebro	de	Mosca.

Él	y	Eddie	estaban	solos.
—El	 ataque	 último	 lo	 estropeó	 todo	 —dijo	 Eddie—.	 ¿Es	 que	 no	 estabas

satisfecho?
Mosca	dijo:
—Lo	que	sucede	es	que	quería	matar	a	ese	bastardo.
Encendió	un	cigarrillo	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las	manos,	y

sentía,	además,	un	sudor	frío	en	el	cuerpo.
Estaban	parados	en	la	oscura	calle.
—Trataré	 de	 arreglarlo	 —dijo	 Eddie—.	 Pero	 con	 el	 ejército	 has	 terminado
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definitivamente.	Lo	sabes,	¿no?	No	pierdas	 tiempo,	vete	a	Francfort	mañana	y	trata
de	 conseguir	 esos	 documentos	 matrimoniales.	 Yo	 te	 cubriré.	 No	 te	 preocupes	 por
nada;	piensa	solamente	en	los	documentos.

Mosca	permaneció	pensativo	durante	unos	instantes.
—Supongo	que	tienes	razón.	Gracias,	Eddie.
Sin	saber	por	qué,	estrechó	la	mano	de	Cassin,	sabiendo	que	Eddie	haría	cuanto

estuviese	en	su	mano	para	ayudarlo.
—¿Te	vas	a	casa?	—preguntó	Eddie.
—No	 —contestó	 Mosca—.	 Tengo	 que	 ver	 a	 Yergen	 —se	 alejó	 de	 Eddie	 y,

después	de	andar	unos	pasos,	volvió	la	cabeza—.	Te	telefonearé	desde	Francfort.
El	camino	hacia	la	iglesia	estaba	iluminado	por	la	fría	luz	de	la	luna	otoñal.	Subió

las	escaleras,	pero	antes	de	que	pudiera	llamar,	Yergen	había	ya	abierto	la	puerta.
—No	 haga	 ruido	—dijo	 Yergen—,	 mi	 hija	 acaba	 de	 dormirse;	 me	 ha	 costado

mucho	conseguirlo.
Pasaron	a	la	habitación.	Detrás	del	biombo	de	madera	se	oía	la	respiración	de	la

niña.	Mosca	vio	que	Yergen	estaba	irritado	y	que	su	actitud	era	casi	belicosa.
—¿Ha	estado	usted	aquí	hace	unas	horas?	—preguntó	Yergen.
—No	—mintió	Mosca.	 Pero	Yergen	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Mosca	 había	 dudado

una	fracción	de	segundo	antes	de	contestar.
—Tengo	 los	 medicamentos	 —dijo	 Yergen;	 le	 alegraba	 que	 Mosca	 hubiese

asustado	a	su	hija,	dándole	a	él	el	coraje	suficiente	para	hacer	lo	que	había	planeado
—.	Tengo	la	penicilina	y	las	tabletas	de	codeína,	pero	cuestan	mucho	dinero.

Sacó	de	su	bolsillo	una	pequeña	caja	de	cartón,	y	la	abrió	para	que	Mosca	viera
las	cuatro	ampollas	y	la	caja	cuadrada,	que	contenía	las	tabletas	de	codeína.	Incluso
ahora	su	instinto	le	decía	que	debía	explicar	a	Mosca	que	la	penicilina	había	costado
solamente	 una	 fracción	 del	 precio	 normal	 en	 el	 mercado	 negro,	 y	 que,	 por
consiguiente,	podía	resultar	inservible.	Su	intención	era,	hecho	el	aviso,	cobrarle	un
precio	razonable.	Pero	en	aquel	crítico	momento,	con	la	habitación	completamente	en
silencio,	 la	 respiración	de	 su	 hija	 se	 hizo	 agitada.	Yergen	vio	 que	Mosca	 dirigía	 la
vista	 hacia	 el	 biombo	 de	 madera,	 y	 luego,	 antes	 de	 que	 pudieran	 hacer	 nada,	 la
respiración	de	la	pequeña	volvió	a	normalizarse.	Yergen	se	sintió	aliviado.

—El	precio	será	de	cincuenta	cajas	de	cigarrillos.
Observó	que	 las	 aceradas	 pupilas	 de	Mosca	 se	 clavaban	 en	 él;	 parecía	 como	 si

hubiese	adivinado	sus	pensamientos.
—Muy	bien	—dijo	Mosca—.	El	precio	no	me	preocupa.	 ¿Está	usted	 seguro	de

que	estos	medicamentos	son	buenos?
Yergen	dudó	durante	un	segundo,	tiempo	durante	el	cual	muchos	pensamientos	se

agolparon	en	su	mente.
Necesitaba	 tantos	 cigarrillos	 como	 pudiese	 obtener,	 pues	 era	 la	 única	 forma	 de

llevar	a	cabo	el	gran	negocio	que	 le	permitiría	 salir	de	Alemania	en	el	plazo	de	un
mes.	Era	muy	posible	que	Hella	no	necesitara	realmente	la	penicilina;	los	médicos	de
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Bremen,	cuando	sabían	que	una	chica	tenía	un	amigo	norteamericano,	pedían	siempre
penicilina,	para	así	quedarse	ellos	con	una	parte	de	la	misma.	Y	volvió	a	pensar	en	su
hija,	que	para	él	era	lo	más	importante.

—Puede	estar	tranquilo.	Se	los	garantizo	—dijo	Yergen—.	La	persona	que	me	los
ha	proporcionado	nunca	me	ha	traicionado	—se	puso	la	mano	sobre	el	pecho—.	Me
hago	plenamente	responsable.

—Muy	bien	—dijo	Mosca—.	Ahora	escuche:	tengo	veinte	cajas,	y	tal	vez	pueda
conseguir	algunas	más.	Pero	si	no	puedo,	le	pagaré	a	razón	de	cinco	dólares	por	caja,
en	vales	o	en	cheques	de	la	American	Express.	¿De	acuerdo?

Sabía	que	estaba	siendo	muy	razonable,	como	sabía	también	que	Yergen	le	estaba
haciendo	objeto	de	un	verdadero	robo,	pero	todavía	estaba	afectado	por	la	pelea	con
el	 capitán	 ayudante.	 Se	 sentía	 tremendamente	 cansado,	 desesperado	 y	 solo.
Mentalmente	mendigó	la	ayuda	del	pequeño	alemán.	Y	Yergen,	al	intuir	el	estado	de
ánimo	de	Mosca,	adoptó	una	actitud	cautelosamente	arrogante.

—Tengo	 que	 pagar	 en	 cigarrillos	—dijo	Yergen—.	Creo	 que	 tendrá	 que	 darme
cigarrillos.

Detrás	 del	 biombo	 de	madera,	 la	 pequeña,	 aunque	 dormida,	 se	 quejaba.	Mosca
recordó	entonces	a	Hella,	 llorando	de	dolor;	 le	estaba	esperando	desde	varias	horas
atrás.

Hizo	una	última	tentativa:
—Necesito	los	medicamentos	esta	noche.
Yergen	dijo:
—Y	yo	necesito	esta	noche	los	cigarrillos.
Esta	 vez	 había	 en	 su	 voz	 una	 nota	 de	 triunfo,	 y	 es	 que,	 aun	 sin	 saberlo,	 había

odiado	siempre	al	norteamericano.
Mosca	se	esforzó	por	no	sentir	nada,	por	no	hacer	nada.	Se	sentía	avergonzado	y

temía	las	consecuencias	de	la	lucha	sostenida	en	el	club.	Debía	tener	cuidado	en	no
cometer	ningún	error.	Gravemente,	sin	ira	ni	amenaza,	tomó	la	caja	de	cartón	y	se	la
metió	en	un	bolsillo	de	su	chaqueta.	En	tono	cortés	y	razonable	dijo:

—Acompáñeme	a	casa	y	le	daré	las	veinte	cajas	y	el	dinero.	Durante	los	próximos
días	trataré	de	conseguirle	el	resto	de	los	cigarrillos,	y	entonces	me	devolverá	usted	el
dinero.

Yergen	 vio	 que	 nada	 impediría	 a	 Mosca	 llevarse	 los	 medicamentos.	 Por	 un
momento	 sintió	miedo.	No	 era	 un	 cobarde,	 pero	 le	 asustaba	 la	 idea	 de	 que	 su	 hija
pudiera	quedar	sola	en	el	destrozado	país.	Fue	al	otro	lado	del	biombo	para	arropar	a
su	hija,	y	 luego	se	colocó	el	sombrero	y	el	abrigo.	Echaron	a	andar	en	dirección	al
domicilio	de	Mosca,	sin	pronunciar	una	sola	palabra.

Mosca	dejó	que	Yergen	esperase	hasta	que	él	hubiera	dado	a	Hella	la	codeína.	La
muchacha	 estaba	 todavía	 despierta,	 y	 en	 la	 oscuridad	 pudo	ver	Mosca	 su	 hinchada
mejilla.

—¿Cómo	 te	 encuentras?	—le	 preguntó,	 hablando	 casi	 en	 un	 susurro,	 para	 no
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despertar	al	niño.
—Me	duele	mucho	—murmuró	ella.
—Te	 traigo	algo	contra	 el	dolor	—le	dio	una	de	 las	 tabletas	de	codeína,	que	 la

muchacha	se	tragó,	ayudándose	con	un	poco	de	agua.
—Vuelvo	en	seguida	—dijo	Mosca.
Envolvió,	 con	 escaso	 cuidado,	 las	 cajas	 de	 cigarrillos.	 Las	 entregó	 a	Yergen,	 y

tomó	luego	los	cheques	de	la	American	Express,	los	firmó,	y	los	metió	en	el	bolsillo
de	Yergen.	Por	cortesía,	y	también	por	lástima,	preguntó:

—¿Tendrá	 algún	 problema	 a	 causa	 del	 toque	 de	 queda?	 ¿Quiere	 que	 le
acompañe?

—No,	tengo	un	pase	—contestó	Yergen;	y	luego,	riendo,	pues	los	cigarrillos	que
llevaba	bajo	el	brazo	le	habían	elevado	el	ánimo,	añadió:

—Los	pases	son	algo	esencial	para	un	hombre	de	negocios.
Cuando	se	hubo	marchado,	Mosca	cerró	 la	puerta	y	volvió	al	dormitorio.	Hella

seguía	despierta.	Se	acostó	a	su	lado,	sin	desvestirse.	Le	contó	lo	sucedido	en	el	club
y	le	dijo	que	tendría	que	ir	a	Francfort	al	día	siguiente.

—Conseguiré	esos	papeles,	y	dentro	de	un	mes	estaremos	volando	en	dirección	a
los	Estados	Unidos	—le	dijo,	en	voz	muy	baja.	Le	contó	cosas	de	su	madre	y	de	Alf	y
le	habló	de	lo	contentos	que	estarían	de	verla.	Hizo	que	todo	pareciera	seguro	y	fácil,
inevitable.	 Mosca	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 sueño	 comenzaba	 a	 dominar	 a	 la
muchacha,	pero,	de	pronto,	ésta	dijo:

—¿Puedes	 darme	 otra	 tableta?	—Se	 levantó	 para	 dársela	 y	 le	 sostuvo	 el	 vaso,
como	la	vez	anterior.	Luego,	antes	de	que	Hella	se	durmiera,	le	habló	de	la	penicilina
y	de	la	conveniencia	de	hacérsela	inyectar	a	la	mañana	siguiente.

—Te	llamaré	 todas	 las	noches	desde	Francfort	—dijo—.	Estaré	 fuera	solamente
durante	tres	días.

Cuando	 la	muchacha	estuvo	completamente	dormida,	Mosca	se	sentó	 junto	a	 la
ventana,	 y,	mientras	 se	 fumaba	unos	 cigarrillos,	 contempló	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad,
claramente	visibles	bajo	la	luna	de	otoño.	Encendió	luego	la	luz	de	la	cocina	y	colocó
en	su	bolsa	de	gimnasia	las	cosas	que	iba	a	necesitar	para	el	viaje.	Se	preparó	huevos
y	 té,	 esperando	que	 la	 comida	 le	 ayudaría	 a	dormir.	Se	 acostó	de	nuevo	al	 lado	de
Hella	y	esperó	a	que	amaneciera.
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Aun	 cuando	 estaba	 plácidamente	 dormida,	 como	 consecuencia	 de	 los	 efectos	 del
cansancio	y	de	la	codeína,	Hella	oyó	el	llanto	del	niño,	y	supo	que	no	era	de	dolor,
sino	 de	 hambre.	Una	 vez	 completamente	 despierta,	 sintió	 una	 placentera	 ansiedad,
sabiendo	 cuán	 fácilmente	 podía	 acallar	 a	 la	 criatura;	 escuchó,	 y	 luego	 abandonó	 la
cama,	disponiéndose	a	preparar	la	botella	de	leche.

A	pesar	de	que	durante	las	dos	últimas	noches	había	dormido	bien,	se	sentía	muy
débil.	El	uso	constante	de	 la	codeína	se	hacía	notar,	y	el	dolor	en	 la	cabeza	y	en	 la
boca	 había	 decrecido.	 Quiso	 tocarse	 la	 cara,	 y	 quedó	 sorprendida	 al	 observar	 la
rapidez	 con	 que	 su	 mano	 entró	 en	 contacto	 con	 la	 mejilla.	 La	 hinchazón	 había
aumentado	 todavía	 más	 durante	 la	 noche,	 pero	 no	 le	 había	 dolido	 en	 absoluto.
Mientras	 esperaba	 que	 se	 calentara	 la	 leche,	 tomó	 otra	 tableta	 de	 codeína,
tragándosela	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 dedo.	 Ahora	 le	 resultaba	 difícil	 incluso	 el	 tragar
saliva.	 Puso	 la	 botella	 en	 la	 boca	 del	 niño,	 y	 en	 la	 habitación	 se	 hizo	 un	 silencio
absoluto.

Estaba	muy	cansada,	por	lo	que	volvió	a	echarse	en	la	cama.	Oía	moverse	a	Frau
Saunders,	 que	 estaba	 limpiando	 sus	 dos	 habitaciones	 y	 la	 sala	 que	 compartía	 con
ellos.	Habían	tenido	suerte	con	Frau	Saunders,	pensó	Hella.	Y	Walter	sentía	simpatía
por	 ella.	 Confiaba	 en	 que	 traería	 los	 papeles	matrimoniales,	 y	 así	 podrían	 salir	 de
Alemania.	Ahora	vivía	siempre	con	miedo,	más	por	el	niño	que	por	todo	lo	demás.	Si
la	criatura	enfermaba,	no	podrían	conseguir	medicamentos	norteamericanos.	Acudir
al	mercado	negro	era	arriesgado,	y	ella	no	quería	correr	riesgos	en	lo	que	a	su	hijo	se
refería.

Cuando	 se	 sintió	 algo	 más	 fuerte,	 Hella	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 limpió	 sus
habitaciones.	Luego	entró	en	la	sala.	Frau	Saunders	estaba	sentada	junto	a	la	estufa,
bebiendo	café.	Había	una	taza	para	Hella.

—¿Cuándo	 regresa	 su	 hombre?	—preguntó	Frau	 Saunders—.	 ¿No	 debía	 haber
llegado	esta	mañana?

—Debe	permanecer	allí	unos	días	más	—respondió	Hella—.	Esta	noche,	cuando
llame	por	 teléfono,	 tendrá	ya	noticias	concretas.	Ya	sabe	usted	 lo	que	pasa	siempre
con	el	papeleo.

—¿Le	ha	dicho	lo	de	la	penicilina?	—preguntó	Frau	Saunders.
Hella	hizo	un	gesto	negativo.
—Creía	que	ese	Yergen	era	realmente	amigo	de	ustedes	—dijo	Frau	Saunders—.

¿Cómo	es	posible	que	haya	hecho	una	cosa	así?
—No	creo	que	 tenga	 la	 culpa	él	—dijo	Hella—.	El	médico	me	explicó	que	era

imposible	 utilizarla,	 porque	 no	 había	 sido	 cuidada	 adecuadamente.	 Pero	 era
penicilina.	Yergen,	claro,	no	podía	saberlo.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—Debería	haberlo	sabido	—dijo	Frau	Saunders.	Y	 luego,	secamente,	añadió—:
Veremos	qué	ocurre	cuando	Herr	Mosca	vaya	a	visitarlo.

En	 la	 otra	 habitación,	 el	 niño	 comenzó	 a	 llorar,	 y	 Hella	 fue	 a	 sacarlo	 del
cochecito.	Frau	Saunders	dijo:

—Déjeme	tenerlo.
Hella	se	lo	dio	y	fue	a	por	unos	pañales	limpios.
Cuando	volvió,	con	la	ropa	limpia,	a	la	habitación,	Frau	Saunders	pidió:
—Permita	que	lo	cambie	yo.
Era	una	ceremonia	que	se	celebraba	todas	las	mañanas.
Hella	tomó	el	cubo	metálico	que	había	junto	a	la	estufa	y	dijo:
—Voy	a	buscar	un	poco	de	carbón.
—No	se	encuentra	lo	bastante	fuerte	para	eso	—contestó	Frau	Saunders.
Pero	 habló	 sin	 pensar	 en	 lo	 que	 decía,	 pues	 estaba	 concentrada	 en	 la	 tarea	 de

cambiar	los	pañales	del	niño.
El	aire	de	la	mañana	otoñal	era	frío,	y	los	árboles	se	veían	despojados	de	todas	sus

hojas.	Hella	sintió	en	su	nariz	un	fuerte	olor	a	manzanas	caídas;	procedente	del	otro
lado	de	las	ajardinadas	colinas,	sentía	el	frescor	del	río	Weser,	recién	acariciado	por
las	 lluvias	 del	 otoño.	Al	 otro	 lado	de	 la	Kurfürsten	Allee	vio	 a	 una	 joven	y	bonita
muchacha	 que	 vigilaba	 a	 cuatro	 niños,	 los	 cuales	 jugaban	 debajo	 de	 los	 árboles,
apilando	las	hojas	caídas.	Luego,	al	sentir	frío,	Hella	se	metió	en	la	casa.

Bajó	las	escaleras	de	la	bodega	y	abrió	la	puerta	de	tela	metálica	que	encerraba	su
parte	 del	 sótano.	 Llenó	 el	 cubo	 con	 trozos	 de	 carbón.	 Trató	 de	 levantarlo,	 pero,
sorprendida,	vio	que	no	podía.	Hizo	un	gran	esfuerzo.	Se	 sintió	desfallecer.	Por	un
momento,	la	muchacha	se	asustó.	Se	asió	a	la	tela	metálica,	y	el	desfallecimiento,	la
sensación	de	 tremenda	debilidad,	 desapareció.	Tomó	 tres	 trozos	de	 carbón	y	 se	 los
puso	en	el	delantal,	que	asió	por	los	extremos,	formando	un	cesto.	Con	su	mano	libre
cerró	la	puerta,	y	luego	comenzó	a	subir	las	escaleras.

Cuando	se	hallaba	a	mitad	del	último	tramo,	sus	piernas	se	negaron	a	moverse.	La
muchacha	 estaba	 perpleja.	 Un	 tremendo	 escalofrío	 se	 apoderó	 de	 su	 cuerpo.	 Se	 le
reventó	uno	de	los	vasos	sanguíneos,	y	sintió	un	dolor	tan	fuerte,	que	le	pareció	como
si	su	cerebro	 fuera	golpeado	con	un	pico.	Ni	se	dio	cuenta	de	que	el	carbón	estaba
rodando	 escaleras	 abajo.	Comenzó	 a	 caer,	 a	 hundirse,	 y	 vio,	 como	 a	 través	 de	 una
espesa	niebla,	a	Frau	Saunders	inclinada	sobre	el	pasamano,	con	el	niño	en	brazos.
Le	parecía	que	estaban	muy	cerca	y	muy	lejos	a	la	vez.	Levantó	los	brazos	hacia	ellos
y	comenzó	a	gritar,	y	luego	se	fue	alejando	de	la	horrorizada	cara	de	Frau	Saunders	y
del	 niñito	 vestido	 de	 blanco,	 y,	 todavía	 gritando,	 se	 fue	 alejando	más	 y	más	 de	 su
propia	voz,	hasta	que	no	pudo	ya	oírla.
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Eddie	Cassin	andaba	de	un	extremo	a	otro	de	la	oficina	de	Personal	Civil.	Inge	estaba
explicando	pacientemente	a	alguien	 la	necesidad	de	que	 le	 facilitara	 la	 información
pedida.	Luego	 se	acercaría	otro	a	 su	mesa	y	 tendría	que	comenzar	nuevamente	 sus
explicaciones.

Acercó	un	teléfono	a	Eddie.
—¿Sí?	—dijo	Eddie,	a	través	del	auricular.
La	voz	de	un	hombre,	fuerte	y	autoritaria,	dijo,	en	un	inglés	casi	perfecto:
—Lo	siento,	pero	no	puedo	informar	por	teléfono.
Eddie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sería	 inútil	 discutir	 con	 aquella	 voz.	 Reconocía	 el

tono.	 Tenía	 la	 seguridad	 de	 un	 hombre	 que	 cumple	 estrictamente	 con	 las	 leyes	 y
ordenanzas	que	gobiernan	su	mundo,	pequeño,	pero	completo.	Eddie	dijo:

—Deje	que	le	pregunte	sólo	una	cosa.	El	marido	o	amante,	como	prefieran,	de	la
mujer	que	tienen	en	su	hospital,	está	en	Francfort.	La	pregunta	es	ésta:	¿Es	la	cosa	lo
bastante	seria	como	para	que	lo	llame	diciendo	que	regrese	inmediatamente?

La	voz	respondió:
—Creo	que	es	lo	mejor	que	puede	hacer.
—Está	 allí	 por	 un	 asunto	 muy	 importante	—dijo	 Eddie	 Cassin—.	 No	 quisiera

hacerle	regresar,	a	menos	que	sea	absolutamente	necesario.
Hubo	un	corto	silencio.	Luego,	la	voz	fuerte,	con	sorprendente	amabilidad,	dijo:
—Creo	que	debería	decirle	que	regrese	de	inmediato.
Eddie	colgó.	Vio	que	Inge	lo	estaba	mirando,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Tráigame	un	vaso	limpio	—le	dijo.
Cuando	 la	muchacha	 hubo	 salido	 de	 la	 estancia,	 Eddie	 descolgó	 el	 auricular	 y

pidió	al	operador	militar	que	 lo	pusiera	en	comunicación	con	Francfort.	Estaba	aún
esperando	cuando	Inge	regresó	con	el	vaso.	Dejó	que	la	chica	sostuviera	el	auricular
y	él	se	preparó	una	bebida	fuerte,	a	base	de	ginebra	y	de	jugo	de	uvas,	de	la	botella	y
la	lata	que	tenía	en	un	cajón	de	su	mesa.	Luego	volvió	a	coger	el	teléfono.

Cuando	consiguió	 línea,	 pidió	que	 lo	pusieran	 con	 la	Sección	de	Ayudantía	del
cuartel	general.	Tuvo	que	hablar	con	 tres	oficiales	antes	de	enterarse	de	que	Mosca
había	estado	allí	el	día	anterior	y	de	que	ahora	debía	hallarse,	probablemente,	en	 la
Sección	Legal.	 Cuando	 consiguió	 hablar	 con	 la	 Sección	 Legal	 supo	 que	Mosca	 se
había	 marchado	 de	 allí	 una	 hora	 antes.	 No	 tenían	 idea	 alguna	 de	 en	 dónde	 podía
hallarse.	Eddie	colgó	el	teléfono	y	terminó	su	vaso.	Se	preparó	otra	bebida	y	volvió	a
descolgar	el	auricular.	Estuvo	pensando	durante	breves	instantes,	y	cuando	le	dieron
línea	con	Francfort,	pidió	que	 lo	pusieran	con	el	centro	de	mensajes	del	edificio	de
la	I.	G.	Farben.	Al	sargento	al	otro	lado	del	hilo	le	explicó	brevemente	el	porqué	de
su	 interés	 en	 localizar	 a	Mosca	 y	 le	 pidió	 que	 avisara	 a	Mosca,	 por	 el	 altavoz.	 El
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sargento	le	dijo	que	esperara.	Momentos	después	le	dijo	que	iban	a	llamar	en	seguida
a	Mosca,	y	le	rogó	que	no	se	retirara.

Eddie	estuvo	esperando	durante	bastante	rato.	Había	terminado	su	segundo	vaso.
De	 pronto	 oyó	 la	 voz	 de	 Mosca.	 No	 era	 una	 voz	 ansiosa,	 sino	 únicamente
sorprendida.

Eddie,	de	momento,	no	supo	qué	decir.	Luego,	se	decidió:
—Oye,	Walter,	soy	Eddie.	¿Cómo	está	el	asunto	de	los	papeles?
—No	lo	sé.	Me	envían	de	una	oficina	a	otra.	¿Es	que	ocurre	algo?
Eddie	se	aclaró	la	garganta.	Con	fingida	indiferencia,	dijo:
—Me	 temo	que	 tendrás	que	dejarlo	para	más	adelante,	Walter.	Tu	casera	dijo	a

Meyer	 que	 Hella	 había	 sido	 conducida	 al	 hospital.	 Meyer	 me	 pasó	 la	 noticia,	 y
entonces	llamé	inmediatamente	al	hospital.	No	quisieron	darme	detalles	por	teléfono,
pero	parece	que	la	cosa	es	seria.

Se	produjo	una	pausa,	que	rompió	la	voz	de	Mosca,	cautelosa,	como	si	el	hombre
buscara	las	palabras	adecuadas:

—¿De	veras	no	sabes	nada	más?
—Te	 lo	 juro	 por	 Cristo	 —contestó	 Eddie—.	 Pero	 será	 mejor	 que	 vengas	 en

seguida.
La	pausa	fue	ahora	más	prolongada.	Luego,	Mosca	dijo:
—Saldré	de	Francfort	en	el	tren	de	las	seis	de	la	tarde.	Espérame	en	la	estación,

Eddie.	Llegaré	hacia	las	cuatro	de	la	madrugada.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Eddie—.	 En	 cuanto	 cuelgue	 me	 voy	 al	 hospital.	 ¿De

acuerdo?
—Bien.	Gracias,	 Eddie	—se	 oyó	 un	 golpecito	 seco	 al	 otro	 extremo	 del	 hilo,	 y

Eddie	Cassin	colgó.
Se	sirvió	otra	bebida.	Dirigiéndose	a	Inge,	dijo:
—Hoy	no	volveré.
Puso	la	botella	de	ginebra	y	la	lata	de	jugo	de	uva	en	su	maletín,	y	salió	de	la	base

aérea.
La	 ciudad	 de	 Bremen	 estaba	 completamente	 a	 oscuras	 cuando	Mosca	 bajó	 del

tren	procedente	de	Francfort.	No	eran	todavía	las	cuatro	de	la	madrugada.	En	la	plaza
frente	 a	 la	 estación	 aguardaba,	 apenas	 visible,	 un	 autobús	 del	 ejército,	 color	 verde
oliva.	La	plaza	estaba	sólo	iluminada	por	unas	pocas	farolas,	 las	cuales	alumbraban
únicamente	las	esquinas	y	la	entrada	de	las	calles	que	confluían	en	la	estación.

Mosca	 pasó	 la	 vista	 por	 la	 sala	 de	 espera,	 pero	 no	 se	 veía	 ni	 rastro	 de	 Eddie
Cassin.	Tampoco	en	la	calle	había	jeep	alguno.

Estuvo	 unos	momentos	 sin	 saber	 qué	 dirección	 tomar,	 pero	 luego	 se	 decidió	 a
seguir	los	rieles	del	tranvía,	Schwachhauser	Heer	Strasse	abajo,	y	pasando	después	a
la	 larga	 Kurfürsten	 Allee.	 No	 se	 daba	 cuenta	 siquiera	 de	 que	 llevaba	 la	 bolsa	 de
gimnasia,	mientras	atravesaba	 las	 ruinas	de	 la	 fantasmal	ciudad.	Nunca	 logró	 saber
por’	qué	no	se	dirigió	directamente	al	hospital.
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Mientras	se	iba	acercando	a	su	hogar,	vio	una	luz	encendida,	y	supo	que	era	la	de
su	apartamento.	Atravesó	el	enarenado	sendero.	Al	subir	las	escaleras	oyó	el	llanto	de
su	hijo.

Abrió	 la	puerta	de	 la	sala	y	vio	a	Frau	Saunders	sentada	en	el	sofá,	 frente	a	él,
empujando	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 el	 cochecito.	 Los	 gritos	 del	 niño	 eran
monótonos,	desesperanzados,	como	si	nada	pudiera	hacerlos	cesar.	Mosca	vio	que	la
cara	 de	Frau	 Saunders	 reflejaba	 una	 palidez	 y	 un	 cansancio	 indecibles.	Y	 su	 pelo,
normalmente	muy	bien	peinado,	aparecía	greñoso	y	descuidado.

Mosca	se	quedó	en	la	puerta,	esperando	que	la	mujer	hablara,	pero	en	seguida	se
dio	cuenta	de	que	estaba	demasiado	asustada	como	para	romper	el	silencio.

—¿Cómo	se	encuentra?	—preguntó	Mosca.
—Está	en	el	hospital	—contestó	Frau	Saunders.
—Lo	sé,	pero	¿cómo	está?
Frau	Saunders	no	respondió.	Dejó	de	empujar	el	cochecito	y	ocultó	el	rostro	entre

sus	manos.	Los	lloros	del	crío	se	hicieron	más	fuertes.	El	cuerpo	de	Frau	Saunders
comenzó	a	sufrir	visibles	estremecimientos:

—¡Oh,	cómo	gritaba!	—exclamó—.	¡Cómo	gritaba!
Frau	Saunders	estaba	llorando.	Dejó	de	taparse	la	cara	con	las	manos,	como	si	no

pudiera	 ya	 ocultar	más	 su	 dolor.	Volvió	 a	 empujar	 el	 cochecito.	 La	 criatura/Estaba
tranquila.	 Frau	 Saunders	 miró	 a	 Mosca,	 que	 estaba	 en	 la	 puerta,	 esperando
pacientemente.

—Está	muerta.	Murió	a	primeras	horas	de	la	noche.	Estaba	esperando	que	usted
viniera,	para	comunicárselo.

Vio	que	Mosca	seguía	en	 la	puerta,	 impasible,	como	si	ella	no	 le	hubiese	dicho
nada,	como	si	estuviera	esperando	que	hablara.

Sentía	 un	 entumecimiento	 en	 el	 cuerpo	y	 en	 la	mente.	Oyó	que	Frau	Saunders
había	 dicho:	 «Murió	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 noche»,	 y	 él	 la	 creyó,	 pero	 no	 podía
aceptar	aquella	verdad.	Salió	de	la	casa	y	echó	a	andar	por	las	oscuras	calles.	Cuando
llegó	al	hospital,	siguió	el	arco	que	formaba	la	gran	cerca	metálica,	hasta	que	llegó	a
la	entrada	principal.

Mosca	se	dirigió	a	la	oficina	de	la	administración.	Detrás	de	la	mesa	estaba	una
monja,	que	llevaba	en	la	cabeza	la	gran	toca	blanca	de	su	orden	religiosa.	Luego,	en
un	banco	adosado	a	la	pared,	vio	a	Eddie	Cassin.

Eddie,	 torpemente,	 se	 levantó.	Hizo	 una	 seña	 a	 la	monja.	La	 religiosa	 indicó	 a
Mosca	que	la	siguiera.

Mosca	siguió	a	la	hermana	por	los	largos	y	silenciosos	corredores.	Oía	la	cansada
respiración	de	los	enfermos.	Al	final	del	pasillo	cruzaron	por	entre	las	mujeres	de	la
limpieza,	que,	vestidas	todas	de	negro	y	arrodilladas,	sacaban	brillo	al	suelo.

Pasaron	a	otro	corredor.	La	monja	abrió	 la	puerta	de	una	pequeña	habitación,	y
Mosca	entró	detrás	de	ella.	La	religiosa	se	hizo	a	un	lado	y	cerró	la	puerta.

Mosca	 avanzó	un	paso	por	 el	 interior	 de	 la	 habitación,	 y	 en	 el	 rincón,	 sobre	 la
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blanca	almohada,	vio	la	cabeza	de	Hella.	Su	cuerpo	estaba	cubierto	hasta	la	garganta
por	una	sábana	blanca.	Como	no	podía	ver	con	claridad,	avanzó	otro	paso.

Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 y	 el	 lado	 izquierdo	 de	 su	 cara	 no	 estaba	 ya	 hinchado,
como	si	el	veneno	y	la	vida	hubiesen	salido	simultáneamente	de	su	cuerpo.	La	boca
era	 descolorida,	 casi	 blanca.	El	 color	 había	 desaparecido	 de	 sus	mejillas,	 y	 parecía
más	 joven	 que	 cuando	 estaba	 con	 vida.	 Pero	 la	 cara	 se	 veía	 vacía,	 y	 las	 grandes
cavidades	de	sus	ojos	cerrados	daban	una	impresión	de	ceguera.

Mosca	 se	 acercó	 más,	 hasta	 situarse	 junto	 a	 la	 cama.	 En	 el	 antepecho	 de	 la
ventana,	que	él	no	podía	ver,	debido	a	 las	cortinas,	había	un	jarrón	con	un	ramo	de
flores	blancas.	Miró	a	Hella.	Se	sentía	confuso,	y	sabía	que	debía	aceptar	el	hecho	de
su	muerte,	pero	no	sabía	qué	hacer,	se	sentía	incapaz	de	pensar	o	sentir.	La	muerte	no
le	era	desconocida	en	su	forma	violenta.	Pero	ahora,	al	ver	el	cuerpo	sin	vida	de	una
persona	a	la	que	había	besado	y	amado	físicamente,	sentía	una	indefinible	sensación:
Ahora,	por	vez	primera	en	su	vida,	había	visto	en	qué	se	convertía	un	cuerpo	después
de	la	muerte.	Tocó	los	cerrados	ojos,	la	fría	cara;	puso	sus	manos	sobre	la	sábana	que
cubría	el	cuerpo	de	la	pobre	muchacha.	Oyó	un	extraño	crujido.	Entonces	apartó	un
poco	la	sábana.

El	cuerpo	estaba	dentro	de	una	mortaja	de	papel	marrón,	y	pudo	darse	cuenta	de
que	no	llevaba	vestimenta	alguna.	Detrás	de	él,	la	monja	murmuró:

—Muchos	lo	prefieren	así,	pues	desean	la	ropa.
Había	 tirado	 de	 la	 sábana	 con	 arrogante	 seguridad,	 con	 fe	 en	 la	 armadura	 que

había	 construido	 contra	 el	 dolor.	 Esperaba	 que	 el	 recuerdo	 de	 los	 años	 terribles	 le
sirviera	de	coraza.	Pero	pensó:	Tiene	ropa	suficiente	como	para	que	no	tenga	que	ser
enterrada	desnudo.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer	por	ella.	Y	de	pronto,	a	través	de	su
sangre,	llegaron	un	millar	de	enemigos,	sintió	que	la	garganta	se	le	llenaba	de	bilis	y
que	una	mano	gigantesca	le	apretaba	el	corazón.	Luego,	sin	saber	cómo,	se	encontró
fuera	de	la	habitación,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	del	corredor.

La	monja	lo	esperaba,	paciente.	Finalmente,	Mosca	le	dijo:
—Traeré	algunas	prendas	de	vestir	adecuadas;	¿querrá	usted	hacerme	el	favor	de

vestirla?
Abandonó	el	hospital	y	echó	a	andar.	Siguió	el	perímetro	de	la	cerca.	A	pesar	de

que	aún	no	era	de	día,	se	dio	cuenta	del	paso	del	strassenbahn	y	de	la	gente.	El	toque
de	queda	había	terminado.	Dirigió	sus	pasos	a	calles	desiertas,	pero	en	cuanto	entraba
en	 ellas,	 de	 todas	 partes,	 de	 la	 tierra	 y	 de	 las	 casas	 semiderruidas,	 brotaban	 gran
cantidad	de	personas.	Luego	surgió	el	 frío	sol	 invernal,	que	derramó	sobre	 la	 tierra
una	luz	pálida,	y	se	encontró	en	un	extremo	de	la	ciudad.	El	aire	era	muy	frío.	Mosca
se	detuvo.

Lo	aceptaba	 todo,	 absolutamente	 todo,	y	no	 le	 sorprendía	el	hecho	de	que	 todo
hubiese	salido	 tan	mal.	Leí	quedaba	sólo	un	 infinito	cansancio	y	una	desesperación
sin	límites;	y,	en	el	fondo	de	su	alma,	además,	una	sensación	de	culpabilidad.

Pensó	en	lo	que	debía	hacer;	llevar	un	vestido	oscuro	al	hospital,	para	que	Hella
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fuese	enterrada	con	él,	 y	disponer	 todo	 lo	 relativo	al	 funeral.	Eddie	 lo	 ayudaría,	 se
encargaría	de	todo.	Se	volvió	y	sintió	algo	en	el	brazo.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que
todavía	llevaba	la	bolsa	de	gimnasia.	Estaba	muy	cansado,	y	debía	andar	aún	un	buen
trecho,	por	lo	que	la	dejó	caer	sobre	la	húmeda	hierba.	Elevó	los	ojos	hacia	el	frío	sol
matinal	y	comenzó	a	andar	en	dirección	a	la	ciudad.
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Una	minúscula	caravana	atravesó	la	enorme	puerta	negra	de	hierro,	dejó	el	recinto	del
hospital	 y	 entró	 en	 la	 ciudad.	 La	 luz	 grisácea	 de	 las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana
cubría	las	ruinas	con	fantasmales	láminas	de	vapor.

La	ambulancia	que	transportaba	el	ataúd	de	Hella	abría	la	marcha.	El	jeep,	abierto
a	 todos	 los	 vientos,	 seguía	 a	 poca	 distancia.	 Eddie	 y	 Mosca,	 en	 los	 asientos
delanteros,	 iban	 encorvados,	 para	 protegerse	 del	 viento.	Frau	 Saunders,	 sola	 en	 el
asiento	trasero,	se	cubría	con	una	manta	militar,	la	cual	ocultaba	al	mundo	su	vestido
negro,	de	 luto.	Detrás	del	 jeep	 seguía	un	pequeño	Opel,	 con	su	motor	de	 leña	y	 su
diminuta	 chimenea.	 En	 él	 viajaba	 el	 sacerdote	 a	 cuya	 iglesia	 pertenecía	 Frau
Saunders.

La	caravana	circulaba	en	dirección	opuesta	a	la	oleada	de	gente	que	se	dirigía	al
centro	 de	 la	 ciudad,	 a	 pie;	 en	 repletos	 straßenbahn	 y	 en	 autobuses	militares;	 gente
cuyo	 ritmo	de	vida	había	 sido	 interrumpido	 solamente	por	 el	 descanso,	 el	 sueño	y,
quizá,	las	pesadillas.	El	duro	frío	de	finales	de	otoño,	frío	repentino	e	imprevisto,	era
peor	 que	 el	 riguroso	 frío	 invernal,	 y	 helaba	 no	 sólo	 la	 carrocería	 del	 jeep,	 sino
también	el	cuerpo	y	la	mente	de	sus	ocupantes.

Mosca	se	inclinó	hacia	Eddie:
—¿Sabes	dónde	está	el	cementerio?
Eddie	asintió.	Mosca,	con	voz	sin	inflexión,	neutra,	dijo:
—Vamos	allá.
Eddie	 giró	 el	 volante	 hacia	 la	 izquierda	 y	 enfiló	 luego	 la	 ancha	 avenida	 que

conducía	hasta	el	extremo	de	la	ciudad.	Tomaron	después	una	carretera	secundaria	y
no	 tardaron	 en	 atravesar	 una	 puerta	 de	 madera,	 abierta,	 y,	 finalmente,	 el	 jeep	 se
detuvo	frente	a	un	campo	en	el	que	se	veían	largas	hileras	de	lápidas	sepulcrales.

Se	 quedaron	 sentados	 en	 el	 jeep,	 esperando.	Frau	 Saunders	 dejó	 la	manta	 a	 su
lado,	sobre	el	asiento	desocupado.	Llevaba	abrigo	negro,	sombrero	y	velo,	y	medias
negras.	La	luz	invernal	daba	a	su	cara	un	tono	gris.	Eddie	y	Mosca	llevaban	uniforme
verde	oscuro.

La	ambulancia	venía	lentamente	por	la	estrecha	carretera,	y	atravesó	la	puerta	del
cementerio.	Cuando	se	detuvo,	el	conductor	y	su	ayudante	saltaron	al	suelo.	Eddie	y
Mosca	fueron	a	ayudarles.	Mosca	vio	que	eran	los	dos	hombres	que	habían	llevado	a
Hella	 al	 hospital,	 cuando	 el	 nacimiento	 del	 niño.	 Las	 dos	 puertas	 traseras	 de	 la
ambulancia	estaban	abiertas,	y	Mosca	y	Eddie	ayudaron	a	los	dos	hombres	a	sacar	el
ataúd.

Era	de	madera	basta	y	pintado	de	color	negro;	las	asas	de	hierro	eran	del	color	del
firmamento.	Los	dos	hombres	de	la	ambulancia	estaban	frente	a	Mosca,	cuando	los
cuatro	 trasladaban	 el	 ataúd,	 pero	 pretendieron	 no	 conocerlo.	 Dieron	 una	 vuelta
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completa	 para	 quedar	 delante.	 Pesaba	muy	 poco.	 Pasaron	 por	 entre	 lápidas	 rotas	 y
estropeadas	por	el	tiempo,	hasta	que,	finalmente,	llegaron	a	un	hoyo.	Dos	alemanes,
pequeños	 y	 de	 hombros	 redondeados,	 vestidos	 con	 gorras	 y	 chaquetas	 oscuras,	 se
apoyaban	 en	 sus	 picos	 y	 palas	 y	 miraban	 cómo	 el	 ataúd	 era	 colocado	 cerca	 del
agujero	que	habían	hecho.	Detrás	de	ellos	se	veía	una	gran	pila	de	tierra	oscura.

El	 pequeño	Opel	 atravesó	 la	 puerta	 del	 cementerio,	 y	 de	 su	 chimenea	 salía	 un
humo	negro	hacia	el	firmamento.	El	sacerdote	bajó	del	coche.	Era	alto	y	delgado,	y
su	rostro	tenía	una	expresión	de	dureza.	Andaba	con	lentitud,	ligeramente	inclinado,	y
su	sotana	negra	llegaba	hasta	el	suelo.	Habló	brevemente	con	Frau	Saunders	y	luego
con	Mosca.	 Éste	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo.	 No	 conseguía	 entender	 el	 fuerte
acento	bávaro.

La	quietud	del	aire	fue	rota	por	la	oración	monótona	y	gutural	del	sacerdote.	Oyó
las	 palabras	 «amor»	 y	 «oración»,	 y	 la	 voz	 repetía	 continuamente	 las	 palabras
«perdonad,	 perdonad»	 y	 «aceptar,	 aceptar,	 aceptar»,	 y	 también	 algo	 relativo	 a	 la
«sabiduría»,	 a	 la	 «compasión»	 y	 al	 «amor	 de	Dios».	Alguien	 le	 dio	 un	 puñado	 de
tierra,	y	él	la	tiró	al	hoyo,	y	oyó	cómo	golpeaba	contra	la	madera.	Oyó	después	cómo
otros	puñados	de	tierra,	echados	por	otras	personas,	golpeaban	contra	el	féretro.	Poco
después,	como	la	tierra	era	echada	ya	a	paladas,	el	ruido	se	fue	suavizando,	hasta	que
no	se	oyó	apenas	nada,	pues	 la	 tierra	chocaba	contra	 la	 tierra.	Mosca,	a	pesar	de	 la
sangre	que	se	le	agolpaba	en	la	cabeza,	pudo	oír	el	llanto	de	Frau	Saunders.

Finalmente,	 todo	 quedó	 en	 silencio.	 Poco	 después	 oyó	 cómo	 alguien	 se	movía.
Escuchó	el	roncar	de	un	motor;	luego,	de	otro.

Mosca	 alzó	 la	 vista.	 La	 niebla	 de	 la	 ciudad,	 que	 antes	 habían	 dejado	 atrás,	 se
había	introducido	entre	las	tumbas	y	las	piedras.	Elevó	los	ojos	al	firmamento	opaco,
como	suele	hacerse	cuando	se	reza.	Mentalmente,	con	odio,	gritó:

—¡Creo!	¡Creo!
Su	grito	expresaba	que	creía	en	el	Dios	verdadero,	que	 su	visión	era	clara,	que

veía	al	verdadero	Padre.	En	su	corazón	y	en	su	mente	se	abrieron	grandes	fisuras	para
recibir	 al	 Dios	 que	 veía,	 y	 luego,	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de	 nubes,	 apareció	 un	 sol
pálido,	que	lo	obligó	a	bajar	la	vista.

En	la	llanura	que	se	extendía	delante	de	la	ciudad	pudo	ver	la	ambulancia	vacía	y
el	 Opel	 alejándose	 por	 la	 carretera	 desigual.	 Los	 dos	 hombres	 del	 pico	 y	 la	 pala
habían	desaparecido.	Frau	Saunders	y	Eddie,	sentados	en	el	jeep,	lo	esperaban.	Frau
Saunders	se	abrigaba	con	la	manta,	que	ocultaba	su	negra	vestimenta.	Hacía	mucho
frío.	Con	un	movimiento	de	la	mano	les	indicó	que	se	marcharan,	y	vio	cómo	el	jeep
color	verde	oliva	se	dirigía	lentamente	hacia	la	puerta.	Frau	Saunders	se	volvió,	pero
Mosca	no	pudo	verle	la	cara.	Su	velo	negro	y	la	niebla	le	impidieron	ver	sus	ojos.

Y	 ahora,	 solo	 por	 vez	 primera,	Mosca	 pudo	mirar	 la	 tumba	 de	 Hella,	 la	 tierra
recién	colocada	y	 la	 tierra	que	 su	cuerpo	había	desplazado.	No	 sentía	 tristeza;	 sólo
una	 indefinible	 sensación	 de	 pérdida,	 como	 si	 nada	 pudiese	 hacer	 y	 como	 si	 en	 el
mundo	no	existiese	lugar	adonde	poder	ir.	Dirigió	la	mirada	al	lugar	donde	la	ciudad
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comenzaba	 y	 bajo	 cuyas	 ruinas	 estaban	 enterrados	 más	 huesos	 de	 los	 que	 nunca
habría	en	el	camposanto.	El	débil	sol	invernal,	semioculto	por	las	nubes,	lanzaba	su
pálida	luz	amarilla,	y	Mosca	trató	de	ver	entonces	su	propia	vida	y	todo	cuanto	había
sentido	y	conocido.	Allí,	entre	aquel	continente	de	tumbas,	 trató	de	retroceder	a	 los
juegos	 de	 la	 infancia,	 a	 las	 calles	 en	 las	 que	 había	 jugado	 de	 niño,	 y	 trató	 de
rememorar	el	amor	de	su	madre,	la	cara	de	su	padre,	muerto	muchos	años	antes,	y	su
primera	despedida.	Recordó	que	su	madre	 le	decía	siempre:	«No	 tienes	padre,	pero
Dios	es	tu	padre».	Y	le	decía	también:	«Tienes	que	ser	doblemente	bueno,	porque	no
tienes	 padre	 y	 Dios	 es	 tu	 padre».	 Trató	 de	 recordar	 el	 amor	 que	 él	 había	 sentido
entonces,	 las	 corrientes	 de	piedad	y	 ternura	que	 tantas	 veces	 habían	provocado	 sus
lágrimas.

Esforzándose	 por	 sentir	 dolor,	 pensó	 en	 Hella,	 en	 su	 cara	 frágil	 y	 delicada,
indefensa	ante	el	mundo	y	la	muerte.	Pensó	en	su	amor	inconsciente,	un	amor	que	le
había	sido	fatal,	un	amor	que	en	este	mundo	era	una	debilidad.

Atravesó	el	estrecho	sendero,	bordeado	de	lápidas	que	mostraban	las	heridas	de	la
guerra.	 Salió	 del	 cementerio.	 Caminando	 hacia	 la	 ciudad,	 su	 mente	 se	 llenó	 de
imágenes	de	Hella;	veía	 su	cara	 el	día	de	 su	 regreso	a	Alemania,	y	 el	 amor	que	 le
había	dado,	un	amor	que	 le	era	absolutamente	necesario	para	 seguir	viviendo.	Pero
ahora	 le	 parecía	 como	 si	 ya	 entonces	 hubiese	 sabido	 que	 aquel	 amor	 llevaría	 a	 su
amada	a	la	tumba.

Meneó	 la	 cabeza.	Mala	 suerte,	 nada	 más	 que	 mala	 suerte,	 pensó.	 Recordó	 las
muchas	 noches	 en	 que	 al	 llegar	 a	 casa	 a	 cenar,	 la	 había	 encontrado	 dormida	 en	 el
sillón.	 Entonces	 solía	 llevarla	 a	 la	 cama,	 cenaba,	 se	 marchaba	 al	 club,	 y,	 cuando
regresaba,	 la	 encontraba	 todavía	 dormida,	 en	 un	 sueño	 profundo	 que	 duraba	 hasta
bien	 entrada	 la	mañana.	Mala	 suerte,	 pensó	 nuevamente,	 para	 justificarse,	 pero	 sin
esperanza,	 recordando	 la	 crueldad	 que	 se	 la	 había	 llevado	 cuando	 estaba
completamente	 sola;	 sin	 avisar,	 sin	 dejarle	 ver	 o	 tocar	 a	 las	 pocas	 personas	 que
amaba.

Justo	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 ciudad,	 trató	 de	 comunicarse	 con	 el	 otro	 Dios,	 que
estaba	en	el	otro	mundo,	el	mundo	en	que	vivía	su	madre,	el	mundo	de	los	hogares
felices,	de	los	niños	alegres	y	bien	alimentados,	de	las	mujeres	virtuosas	que	tenían
maridos	buenos	y	alianzas	matrimoniales	de	oro.	Trató	de	alcanzar	el	mundo	rico	en
medicamentos	con	los	cuales	curar	casi	todas	las	enfermedades;	trató	de	ponerse	en
comunicación	 con	 aquellas	 profundas	 sombras	 de	 recuerdos	 indoloros	 que	 ahora
podían	salvarlo.

Y	si	hubiese	podido	ver	 la	 ciudad	que	 tenía	 frente	a	 él	 sin	 la	piel	 lacerada	y	 la
carne	 martirizada;	 si	 hubiese	 brillado	 el	 sol	 y	 el	 plomizo	 firmamento	 hubiese
mostrado	 un	 bello	 color	 azul,	 y	 si	 hubiese	 podido	 sentir	 amor	 por	 la	 gente	 que	 se
movía	entre	las	ruinas,	quizás	hubiera	podido	ver	al	Dios	amante	y	misericordioso,	al
Dios	verdadero.

Mosca	 descendió	 la	 suave	 colina	 a	 los	 pies	 de	 la	 cual	 comenzaba	 la	 calle
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pavimentada.	Ahora	no	podía	concentrar	su	mente	en	ninguna	imagen	real	de	Hella.
Solamente	 una	 vez,	 en	 la	 húmeda	 calle,	 le	 vino	 a	 la	 mente,	 claro	 y	 desnudo,	 el
pensamiento:	 Todo	 ha	 terminado.	 Pero	 también	 este	 pensamiento	 se	 escapó	 de	 su
mente	antes	de	que	pudiera	comprender	su	significado.
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Dio	dinero	a	Frau	Saunders	para	que	cuidara	del	niño,	y	regresó	al	alojamiento	de	la
Metzer	 Strasse.	 En	 las	 noches	 que	 siguieron,	 Mosca	 se	 fue	 temprano	 a	 la	 cama.
Cuando	se	acostaba,	 las	fiestas	comenzaban,	y	se	oía	música	y	risas	procedentes	de
las	habitaciones	debajo	y	alrededor	de	la	suya.	Y,	a	pesar	del	estruendo,	dormía.	Pero
de	madrugada,	cuando	se	hacía	el	silencio,	se	despertaba.	Entonces	miraba	el	reloj	de
su	mesita	de	noche,	y	siempre	señalaba	entre	 la	una	y	 las	dos.	Seguía	acostado,	sin
encender	la	lámpara,	 temeroso	de	su	deprimente	y	débil	 luz	amarillenta.	Poco	antes
del	 amanecer	 volvía	 a	 dormirse,	 a	 despecho	 del	 bullicio	 de	 los	 hombres	 que	 se
disponían	 a	 dirigirse	 a	 su	 trabajo.	 Y	 todas	 las	 noches	 era	 lo	 mismo.	 Cuando	 se
despertaba,	acercaba	el	reloj	de	esfera	luminosa	a	sus	ojos,	con	la	esperanza	de	que
marcara	 una	 hora	 cercana	 al	 amanecer.	 E	 invariablemente	 tenía	 que	 fumarse	 un
cigarrillo	 y	 sentarse	 en	 el	 lecho,	 preparándose	 para	 las	 largas	 horas	 sin	 sueño.
Escuchaba	el	borboteo	de	 las	cañerías,	 la	 respiración	de	 la	pareja	que	dormía	en	 la
habitación	 próxima	 a	 la	 suya,	 sus	 ronquidos	 y	 los	 apagados	 gritos	 de	 su	 pasión
sonámbula,	y	 luego	el	correr	del	agua	en	el	cuarto	de	baño.	Oía	golpecitos	secos	y
ruido	de	pasos,	como	si	los	demás	también	se	encontraran	desvelados.	A	veces,	muy
lejano,	se	oía	el	sonido	de	alguna	radio	y,	a	menudo,	voces	y	risas;	eran	las	mujeres
que	 salían	 del	 alojamiento.	 Y	 luego,	 con	 la	 llegada	 del	 alba,	 con	 la	 casa	 vacía	 de
gente	y	con	los	rayos	del	débil	sol	invernal	dentro	de	su	habitación,	Mosca	volvía	a
dormirse.

Una	 tarde,	 dos	 semanas	 después	 del	 entierro,	 Mosca	 sintió	 unos	 pasos	 en	 el
vestíbulo,	 seguidos	 de	 una	 llamada	 a,	 su	 puerta.	 Saltó	 de	 la	 cama	 y	 se	 puso	 los
pantalones.	Se	acercó	a	la	puerta,	dio	la	vuelta	a	la	llave	y	la	abrió.

Ante	él	estaba	el	 rostro	que	sólo	había	visto	una	vez,	pero	que	 jamás	olvidaría.
Honny,	con	su	mata	de	pelo	amarillo,	su	carnosa	nariz	y	sus	pecas.	Honny,	sonriendo,
preguntó:

—¿Puedo	pasar?
Mosca	se	hizo	a	un	lado,	y	luego	cerró	la	puerta.	Honny	dejó	su	cartera	de	mano

encima	de	 la	mesa	y	pasó	 la	vista	por	 la	habitación.	Luego,	en	 tono	amable,	dijo	a
Mosca:

—Si	le	he	despertado,	lo	siento.
—Me	estaba	levantando	ya	—contestó	Mosca.
El	pequeño	hombre	rubio,	con	voz	lenta,	dijo:
—Sentí	mucho,	pero	mucho,	lo	de	su	esposa	—esbozó	una	vaga	sonrisa.
Mosca,	andando	en	dirección	a	la	cama,	respondió:
—No	estábamos	casados.
—¿Ah,	 no?	—nerviosamente,	 Honny	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 frente,	 y	 pareció
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tranquilizarse	sólo	cuando	sus	dedos	toparon	con	el	sedoso	pelo	que	le	cubría	la	parte
posterior	de	la	cabeza—.	He	venido	para	decirle	algo	muy	importante.

—No	tengo	cigarrillos	—dijo	Mosca,	con	voz	cortante.
Honny,	muy	serio,	replicó:
—Sé	que	no	 tiene	cigarrillos	y	que	no	es	usted	ningún	 jefe	de	 intendencia.	Me

enteré	cuando	Wolf	regresó	a	América.
Mosca	le	sonrió:
—Entonces,	¿a	qué	viene	su	visita?
—No,	usted	no	comprende	—dijo	Honny—.	He	venido	para	hablarle	de	Yergen.

Esa	 penicilina	 que	 le	 vendió	 a	 usted	 la	 compró	 por	 mediación	 mía.	 Actué	 de
intermediario	—hizo	una	pausa—.	Yergen	sabía	que	era	defectuosa,	pues	pagó	sólo
una	parte	del	precio	normal	al	contacto	que	le	proporcioné.	¿Entiende	ahora?

Mosca	tuvo	que	sentarse	en	la	cama.	Se	pasó	la	mano	por	la	cicatriz.	Le	dolía	el
estómago.	De	 repente	 le	 entró	 un	 terrible	 dolor	 de	 cabeza.	Yergen,	Yergen,	 pensó.
Yergen,	que	tanto	había	hecho	por	ellos,	que	apreciaba	a	Hella.	Yergen,	a	cuya	hija
había	 querido	 mucho	 Hella.	 Se	 sintió	 frustrado	 y	 humillado	 al	 pensar	 en	 lo	 que
Yergen	le	había	hecho,	en	la	tristeza	y	el	dolor	que	le	había	causado.	Ocultó	la	cara
entre	las	manos.

Honny	volvía	a	hablar,	suave	y	amablemente:
—Me	enteré	de	que	se	negó	a	colaborar	en	el	plan	de	Wolf.	No	soy	un	estúpido.

Eso	significa	que	le	debo	la	vida	a	usted.	Créame,	de	haber	sabido	que	Yergen	quería
la	penicilina	para	usted,	le	hubiese	hecho	desistir.	Lo	supe	demasiado	tarde.	A	Yergen
no	le	 importaba	sacrificarme	a	mí,	del	mismo	modo	que	sacrificó	a	su	mujer	—vio
que	 Mosca	 seguía	 sentado	 en	 la	 cama,	 con	 el	 rostro	 entre	 las	 manos,	 por	 lo	 que
prosiguió,	todavía	con	más	suavidad—:	Tengo	buenas	noticias.	Yergen	vuelve	a	estar
en	 Bremen,	 en	 su	 domicilio	 de	 antes.	 Frau	 Meyer	 le	 hizo	 saber	 que	 todo	 estaba
tranquilo,	que	nada	tenía	que	temer.

Mosca	se	puso	en	pie.	En	tono	tranquilo,	preguntó:
—¿No	está	usted	mintiendo?
—No,	 no	miento	—contestó	Honny;	 su	 cara	 estaba	mortalmente	 pálida,	 con	 lo

que	las	pecas	destacaban	todavía	más—.	Si	lo	piensa,	sabrá	que	no	le	digo	más	que	la
verdad.

Mosca	se	acercó	al	armario	y	lo	abrió.	Se	movía	con	rapidez	y,	aunque	le	dolía	la
cabeza,	se	sentía	casi	feliz.	Sacó	un	talonario	de	cheques	de	la	American	Express,	y
firmó	cinco	de	ellos.	Eran	de	cien	dólares	cada	uno.	Los	mostró	a	Honny:

—Consiga	que	Yergen	venga	aquí	esta	noche,	y	son	suyos.
Honny	retrocedió:
—No,	no	—dijo—.	No	puedo	hacerlo.	¿Qué	le	ha	hecho	pensar	que	puedo	hacer

una	cosa	así?
Mosca	 se	 guardó	 los	 cheques	 y	 avanzó	 un	 paso	 hacia	 el	 otro.	 Honny	 volvió	 a

retroceder,	murmurando:
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—No,	no	puedo	hacerlo.
Mosca	vio	que	era	inútil;	cogió	la	cartera	de	mano	del	alemán	y	se	la	dio:
—Gracias	por	decírmelo,	de	todos	modos	—le	dijo.
Estaba	 solo,	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 le

golpeaban	la	cabeza.	Su	corazón	latía	fuertemente.	Parecía	como	si	sus	pulmones	no
pudieran	absorber	el	aire	de	la	habitación.	Terminó	de	vestirse	y	salió	del	edificio.

Fuera,	en	la	calle,	observó,	sorprendido,	que	el	sol	calentaba	mucho.	El	invierno,
que	había	sustituido	al	otoño,	parecía	haberse	retirado.	Se	encaminó	a	la	Kurfürsten
Allee,	hacia	lo	que	había	sido	su	hogar,	evitando	la	débil	sombra	de	los	casi	desnudos
árboles.	Jaqueca	aparte,	se	sentía	mejor	de	lo	que	se	había	sentido	desde	hacía	mucho
tiempo.	Esta	noche,	por	fin,	dormiré	de	un	tirón,	pensó.

Sin	hacer	el	menor	ruido,	Mosca	entró	en	el	apartamento	y	se	quedó	de	pie	al	lado
de	la	puerta	que	daba	a	la	sala.	Oyó	el	rechinar	del	cochecito,	y,	cuando	entró,	vio	a
Frau	 Saunders	moviéndolo	hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás.	Estaba	 sentada	 en	 el	 sofá,
con	 un	 libro	 en	 la	mano	 izquierda,	mientras	 que	 con	 la	 derecha	 asía	 el	 cochecito.
Tenía	un	aspecto	triste	y	sereno.	El	niño,	dentro	del	cochecito,	estaba	dormido.	Por	la
frente	 de	 la	 mujer	 cruzaban	 unas	 venas	 azuladas,	 y	 en	 sus	 temblorosos	 párpados
aparecían	otras	venas	del	mismo	color,	pero	más	finas.

—¿Está	bien	el	niño?	—preguntó	Mosca.
Frau	Saunders	asintió:
—Todo	está	bien.
Dejó	el	libro	y	el	cochecito,	y	sus	dedos	quedaron	entrelazados	en	el	regazo.
—¿Recibió	el	paquete	que	le	envié?
La	semana	anterior	le	había	enviado	una	enorme	caja	de	comida.
La	 mujer	 asintió	 nuevamente.	 Se	 veía	 muy	 envejecida.	 Mosca	 reconoció	 algo

familiar	en	la	forma	en	que	estaba	sentada	y	en	el	tono	en	que	contestaba.
No	la	miró	al	preguntarle:
—¿Puede	tener	con	usted	al	niño,	indefinidamente?	Le	pagaré	bien,	lo	que	usted

diga.
La	cabeza	le	dolía	terriblemente,	y	se	preguntaba	si	Frau	Saunders	tendría	alguna

aspirina.
La	mujer	volvió	a	tomar	el	libro,	pero	no	lo	abrió.	El	grave	rostro	no	tenía	aquella

cáustica	sonrisa	que	él	recordaba	muy	bien.
—Herr	 Mosca	 —dijo,	 muy	 seria—,	 si	 usted	 da	 su	 consentimiento,	 haré	 lo

necesario	para	adoptar	a	la	criatura.	Eso	resolvería	su	problema.
Pronunció	estas	palabras	con	gran	frialdad,	pero	en	seguida	sus	ojos	se	 llenaron

de	lágrimas.	Dejó	caer	el	libro	al	suelo,	y	utilizó	sus	manos	para	ocultar	y	detener	el
llanto.	Y	entonces	supo	Mosca	qué	era	lo	que	le	había	parecido	familiar	en	su	aspecto
y	actitud.	Se	conducía	como	lo	hacía	su	madre,	cuando	le	daba	algún	disgusto.

Pero	como	no	era	su	madre	y	no	podía,	por	tanto,	conmoverlo,	Mosca	se	acercó	al
sofá	y	puso	su	mano	sobre	el	brazo	de	la	mujer:
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—¿Qué	ocurre,	qué	es	lo	que	he	hecho?
Su	voz	era	tranquila,	razonable.
La	mujer	se	secó	las	manos.	Ahora	ya	no	lloraba.	Con	voz	serena,	dijo:
—No	se	ocupa	del	niño,	no	ha	venido	ni	una	sola	vez	en	todo	este	tiempo.	¿Qué

pensaría	ella	si	pudiese	ver	su	actitud?	¡Cómo	sufriría,	pobrecita!	Le	amaba	a	usted
mucho,	y	siempre	decía	que	era	muy	bueno.	Cuando	cayó	escaleras	abajo,	alargaba
los	brazos	hacia	el	niño.	Sufría	mucho,	pero	pensaba	en	la	criatura.	Y	ahora	usted	se
desentiende	de	lo	que	ella	amaba	tanto.

Tomó	aire	y	prosiguió,	histéricamente:
—¡Es	usted	un	hombre	terrible;	la	engañó;	es	una	mala	persona!
Frau	Saunders	puso	sus	manos	en	el	cochecito,	en	ademán	de	proteger	al	niño.
Mosca	se	apartó	unos	pasos.	Para	ayudar	a	la	mujer,	dijo:
—¿Qué	piensa	que	debería	hacer?
—Sé	 lo	que	ella	desearía	que	hiciese.	Que	 se	 llevara	el	niño	a	América,	que	 le

diera	usted	una	vida	segura	y	feliz.
Mosca	replicó:
—Como	no	estábamos	casados,	resulta	que	el	niño	es	alemán.	Los	trámites	serían

largos	y	complicados.
—Bien	—respondió	Frau	Saunders—.	No	tengo	inconveniente	en	tener	conmigo

al	niño	hasta	entonces.	¿Tramitará	usted	el	asunto?
—No	creo	que	me	sea	posible	—dijo.	Y	entonces,	de	repente,	le	entraron	deseos

de	marcharse	de	allí.	Volvía	a	ser	consciente	de	su	dolor	de	cabeza.
Frau	Saunders,	con	voz	fría,	le	preguntó:
—¿Quiere	que	lo	adopte?
Mosca	miró	al	niño,	que	dormía.	No	sintió	emoción	alguna.	Sacó	de	su	bolsillo

los	cheques	que	había	firmado	y	los	dejó	sobre	la	mesa.
—No	sé	lo	que	ocurrirá	—dijo.	Se	dirigió	a	la	puerta.
—¿Cuándo	vendrá	otra	vez	a	ver	a	su	hijo?
La	voz	de	Frau	Saunders	mostraba	una	profunda	 irritación.	La	expresión	de	 su

cara	era	desdeñosa.	Mosca	se	volvió	a	la	mujer.
La	cabeza	le	dolía	muchísimo,	y	deseaba	marcharse,	pero	la	expresión	de	la	cara

de	Frau	Saunders	era	más	de	lo	que	podía	soportar.
—¿Por	 qué	 no	 dice	 la	 verdad,	 por	 qué	 no	 dice	 todo	 lo	 que	 siente?	—sin	 darse

cuenta,	hablaba	a	gritos—.	Usted	cree	que	es	culpa	mía;	está	convencida	de	que	si
murió	fue	porque	no	hice	lo	que	pude	por	salvarla.	Dígame	la	verdad.	Es	por	eso	que
me	mira	como	si	yo	 fuese	un	animal;	 es	por	eso	que	está	usted	 tan	enojada.	«Otro
alemán	que	ha	matado	ese	americano»,	piensa.	No	simule	que	si	está	irritada	es	por	el
niño;	no	se	mienta	a	sí	misma.

Por	vez	primera,	Frau	Saunders	lo	miró	fijamente,	a	los	ojos.	El	hombre	parecía
muy	 enfermo;	 su	 piel	 tenía	 un	 color	 amarillento,	 y	 sus	 ojos	 parecían	 ascuas
encendidas:
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—No,	no	—dijo	la	mujer—,	nunca	he	pensado	cosas	tan	horribles.
Y,	mientras	pronunciaba	 estas	palabras,	 se	dio	 cuenta	de	que	 el	 norteamericano

tenía	algo	de	razón.
Mosca	había	logrado	dominarse.	Con	voz	tranquila,	dijo:
—Le	demostraré	que	no	es	verdad	lo	que	usted	piensa.
Dio	media	vuelta	y	se	marchó.	Frau	Saunders	lo	oyó	bajar	la	escalera.
Una	 vez	 en	 la	 calle,	Mosca	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	miró	 el	 encapotado	 cielo,

paseando	luego	la	vista	por	la	Kurfürsten	Allee.	A	punto	ya	de	terminar	el	cigarrillo,
echó	a	andar	en	dirección	al	alojamiento,	en	la	Metzer	Strasse.	Como	consecuencia
de	 la	 jaqueca,	 le	dolían	 los	ojos	y	 las	venas	del	cuello.	Miró	su	reloj.	Sólo	eran	 las
tres.	 Tendría	 que	 esperar	muchas	 horas	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacer	 cosa	 alguna	 en
relación	con	Yergen.
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En	su	habitación	reinaban	las	sombras	del	atardecer.	Tomó	una	aspirina	y	se	echó	en
la	cama.	Estaba	asombrado	por	 sentirse	 tan	cansado.	Cerró	 los	ojos,	 le	pareció	que
sólo	por	un	instante,	y	entonces	oyó	un	golpe	en	la	puerta.	Al	abrir	los	ojos	vio	que	la
estancia	estaba	completamente	oscura.	Encendió	la	lámpara	de	la	mesita	de	noche	y
miró	la	hora.	Eran	sólo	las	seis.	Llamaron	otra	vez,	y	entonces	el	que	llamaba	abrió	la
puerta.	Era	Eddie	Cassin.	Iba	muy	bien	vestido	y	afeitado	y	olía	a	talco.

—Pienso	 que	 deberías	 cerrar	 la	 puerta,	 cuando	 duermes	—le	 dijo—.	 ¿Cómo	 te
sientes?

Mosca	se	frotó	la	cara:
—Bien	—contestó.	El	dolor	de	cabeza	había	desaparecido,	pero	le	ardía	la	cara	y

tenía	los	labios	completamente	secos.
Eddie	Cassin	dejó	algunas	cartas	encima	de	la	mesa:
—He	recogido	tu	correo.	¿Tienes	algo	para	beber?
Mosca	se	acercó	al	armario	y	sacó	una	botella	de	ginebra,	y	luego	dos	vasos.
—Esta	noche	se	celebra	una	gran	fiesta	—dijo	Eddie—.	Espero	que	bajes.
Mosca	hizo	 con	 la	 cabeza	un	gesto	negativo.	Alargó	 a	Eddie	uno	de	 los	vasos.

Bebieron.
—Tu	orden	de	partida	llegará	en	una	semana.	El	ayudante	trató	de	evitarlo,	pues

dijo	que	toda	la	culpa	había	sido	suya.	Pero	el	coronel	no	quiso	atender	a	razones	—
se	inclinó	hacia	Mosca—.	Si	quieres,	extraviaré	algunos	papeles,	y	así	tendrás	un	par
de	semanas	más.

—No	importa	—dijo	Mosca.	Se	 levantó	de	 la	cama	y	se	acercó	a	 la	ventana.	A
través	de	 la	escasa	 luz	crepuscular,	Mosca	vio	en	 la	calle	un	grupo	de	niños,	 todos
con	linternas	apagadas,	a	 la	espera	de	la	oscuridad	absoluta.	Recordó	su	canción	de
algunas	noches	atrás,	lo	suficientemente	suave	como	para	no	despertarle,	pero	era	un
canto	que,	extrañamente,	se	había	filtrado	dentro	de	su	cerebro.

Eddie	Cassin,	detrás	de	él,	dijo:
—¿Qué	hay	del	niño?
—Lo	tiene	Frau	Saunders	—contestó	Mosca.
Eddie	hablaba	en	voz	baja:
—Iré	a	verla.	No	te	preocupes	—hizo	una	pausa—.	Es	duro,	Walter.	Los	hombres

como	tú	y	yo	traemos	mala	suerte	a	quienes	nos	rodean.	Tómalo	con	calma.
En	la	calle,	los	niños	marchaban	en	dos	filas	por	la	Metzer	Strasse,	y	sus	linternas

no	se	veían,	pues	todavía	las	llevaban	apagadas.	Eddie	dijo:
—Esas	cartas	son	de	tu	madre.	Le	he	enviado	un	telegrama.	Me	imaginé	que	no	le

has	escrito.
Mosca	se	volvió	y	lo	miró,	fijamente:
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—Has	sido	un	buen	amigo	—dijo—.	¿Podrías	hacerme	un	último	favor?
—Desde	luego	—contestó	Eddie.
—En	todo	este	tiempo	no	me	habías	dicho	que	Yergen	ha	regresado	a	la	ciudad.

Quiero	verlo.	¿Puedes	hacer	que	venga	aquí?
Eddie	tomó	otra	copa	y	miró	cómo	Mosca	se	movía	por	la	habitación.	Había	algo

raro	en	él,	 pensó.	Mosca	hablaba	con	calma,	y	 era	 evidente	que	 su	voz	era	 serena,
pero	sus	ojos	eran	como	espejos	oscuros,	y	en	su	cara	aparecía	a	menudo	una	mueca
de	rabia	y	odio.

Eddie	dijo,	lentamente:
—Espero	que	no	estés	 rumiando	ninguna	estupidez,	Walter.	El	hombre	cometió

un	error.	No	fue	culpa	suya.	Sabes	perfectamente	que	Yergen	hubiese	sido	capaz	de
todo	por	Hella.

Mosca	sonrió:
—Solamente	quiero	que	me	devuelva	los	cigarrillos	y	el	dinero	que	le	di.
Eddie	quedó	tan	sorprendido	y	aliviado	que	no	pudo	evitar	que	se	le	escapara	un

grito	de	alegría:
—Bueno,	muchacho,	veo	que	vuelves	a	ser	normal.	Realmente	no	tiene	derecho	a

cobrar.
Eddie	pensó	que	era	muy	propio	de	Mosca	no	querer	ser	estafado,	ni	siquiera	en

dolorosas	circunstancias.	Pero	su	alivio	era	 real.	Estaba	contento	de	ver	que	Mosca
había	finalmente	recuperado	la	normalidad.

Le	vino	a	la	cabeza	una	idea.	Asió	a	Mosca	del	brazo:
—Escucha	 —le	 dijo—:	 me	 voy	 a	 pasar	 una	 semana	 en	 las	 montañas	 de

Marburgo,	 con	 Frau	 Meyer.	 Quiero	 que	 vengas	 tú	 también.	 Te	 conseguiré	 una
muchacha,	 una	muchacha	 encantadora.	 No	 faltarán	 risas,	 buena	 comida	 ni	 licores.
Vamos,	no	puedes	negarte	a	la	invitación	de	un	amigo.

Mosca	le	sonrió:
—De	acuerdo	—dijo.
Eddie	se	echó	a	reír:
—Estupendo,	Walter,	 estupendo	—dio	una	palmada	 en	 el	 hombro	de	Mosca—.

Saldremos	 mañana	 por	 la	 noche.	 Te	 gustarán	 mucho	 aquellas	 montañas.	 Son
hermosas,	muy	 hermosas	—hizo	 una	 pausa,	 y	 luego,	 su	 tono	 fue	 afectuoso	 y	 casi
paternal—.	Quizá	podamos	encontrar	un	medio	de	que	el	niño	pueda	ir	contigo	a	los
Estados	Unidos.	Eso	es	lo	que	Hella	hubiese	querido,	Walter.	Más	que	ninguna	otra
cosa.	 Quiero	 que	 bajes.	 Aunque	 sólo	 sea	 para	 tomar	 una	 copa	 —añadió,	 con
embarazada	sonrisa.

—¿Harás	que	Yergen	venga	aquí?	—preguntó	Mosca.
Eddie	lo	miró,	pensativo.	Mosca	dijo:
—La	 verdad	 es	 que	 necesito	 dinero,	 Eddie.	 Tengo	 que	 dejar	 algunos	 billetes	 a

Frau	Saunders,	para	el	niño.
Y	necesito	pasta	para	ir	con	vosotros	a	Marburgo	—se	rio—.	A	menos	que	quieras
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pagar	tú	—dio	a	su	voz	un	tono	de	absoluta	sinceridad—.	Y	necesito	el	dinero	para	el
viaje	a	los	Estados	Unidos.	No	hay	más	que	eso.	Pagué	a	Yergen	una	pequeña	fortuna
por	los	medicamentos.

Eddie	quedó	convencido:
—No	te	preocupes,	te	aseguro	que	vendrá	—dijo—.	Voy	a	verlo	ahora	mismo.	Y

luego	nos	veremos	abajo,	en	la	fiesta.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo	—dijo	Mosca.
Cuando	Eddie	se	hubo	marchado,	Mosca	pasó	la	vista	por	la	vacía	habitación.	Vio

las	 cartas	 encima	de	 la	 cama,	 abrió	 una,	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 dispuesto	 a	 leerla.
Cuando	terminó	se	dio	cuenta	de	que	no	había	entendido	ni	una	sola	frase.	Volvió	a
leerla.	Trató	de	relacionar	las	palabras,	para	descubrir	su	significado.	Pero	era	inútil,
su	mente	no	podía	concentrarse	en	la	lectura.

Ven,	por	favor,	escribía	su	madre.	No	pienses	en	nada,	piensa	solamente	en	venir
a	 casa.	 Yo	 cuidaré	 del	 pequeño.	 Podrás	 ir	 a	 la	 universidad,	 pues	 solamente	 tienes
veintitrés	 años.	Siempre	me	olvido	de	 lo	 joven	que	 eres	 y	 de	 que	has	 estado	 fuera
durante	 seis	 años.	 Si	 te	 sientes	 desesperado,	 ruega	 a	 Dios;	 es	 lo	 único	 que	 puede
consolarte.	Tu	vida	está	empezando…

Dejó	caer	la	carta	en	el	suelo	y	se	echó	sobre	la	cama.	Podía	oír	cómo	en	el	piso
de	abajo	comenzaba	la	fiesta,	pues	a	sus	oídos	llegaban	la	música	del	tocadiscos	y	las
risas	de	los	asistentes.	Comenzaba	a	dolerle	otra	vez	la	cabeza.	Apagó	la	 luz.	En	la
esfera	luminosa	de	su	reloj	vio	que	eran	las	seis	y	media.	Disponía	de	mucho	tiempo.
Cerró	los	ojos.

Pensó	en	cómo	sería	todo;	el	regreso	a	casa,	el	ver	todos	los	días	a	su	madre	y	a
su	hijo.	Imaginó	que	encontraba	a	otra	muchacha	y	que	se	casaba	con	ella.	Enterrada
en	su	espíritu	 llevaría	su	otra	vida,	su	odio	por	 todo	aquello	en	que	creían.	Su	vida
sería	 una	 piedra	 sobre	 la	 tumba	 de	 todo	 lo	 que	 había	 visto,	 hecho	 o	 sentido.
Sorprendido,	 pensó	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 a	 Frau	 Saunders.	 Le	 había	 salido	 sin
querer.	Nunca	había	pensado	una	cosa	así.	Pero	ahora	podía	ver	todos	los	errores	que
había	cometido,	y	se	obligó	a	pensar	en	otras	cosas.

Adormilado,	 imaginó	 a	 Hella	 bajando	 del	 barco	 con	 el	 niño	 en	 brazos	 y
abrazando	 a	 su	madre.	Luego	vio	que	 estaban	 todos	 en	 la	 sala,	 cada	mañana,	 cada
noche.	Se	durmió.

Soñó,	o	pensó,	con	una	parte	de	su	cerebro	despierta,	que	iba	camino	de	su	casa,
que	 en	 la	 puerta	 había	un	 letrero	que	decía:	Bien	venido	 a	 casa,	Walter;	 que	había
dejado	 a	 Hella	 viva	 en	 Alemania.	 Que	 nunca	 había	 vuelto	 con	Hella,	 que	 ésta	 no
había	tenido	en	sus	manos	el	pan	moreno,	ni	lo	había	dejado	caer	al	suelo;	que	había
abierto	 aquella	 otra	 puerta,	 y	 que	 Gloria,	 su	 madre	 y	 Alf	 lo	 esperaban;	 y	 que	 él,
saliendo	de	una	pesadilla,	se	acercaba	a	ellos,	que	estaban	dentro	de	un	gran	círculo
de	luz.	Pero	entonces	su	madre	tenía	un	paquete	de	fotografías	en	la	mano,	y	vio	una
cuna	en	 el	 rincón	y	oyó	 la	 respiración	de	un	niño	dormido,	y	 tuvo	miedo.	Estaban
todos	sentados	pasándose	las	fotografías,	y	la	madre	dijo:	«¿Qué	es	esto?»,	y	él	miró
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y	vio	su	guerrera	y	su	manta;	estaba	sonriendo	delante	de	una	tumba.	«Es	mi	tercera
víctima»,	 dijo	 y	 soltó	 una	 sonora	 carcajada,	 pero	Alf,	 enojado	 y	 con	 su	 pierna	 de
madera,	gritó:	«La	cosa	va	demasiado	lejos,	Walter,	demasiado	lejos».	Todos	estaban
de	 pie,	 y	 su	madre,	 con	 las	manos	 levantadas,	 decía:	 «¡Adiós,	 adiós!»,	 y	 entonces
todo	quedó	a	oscuras.	Pero	Wolf	vino	con	una	vela,	y	él	estaba	en	el	sótano	con	Wolf,
quien,	con	la	vela	en	alto,	dijo:	«No	está	aquí,	Walter,	no	está	aquí»,	y	entonces	sintió
que	el	suelo	se	hundía	bajo	sus	pies,	y	comenzó	a	gritar.

Estaba	despierto	y	sabía	que	no	había	hablado	en	voz	alta.	La	habitación	estaba
completamente	a	oscuras,	y	la	noche	había	pintado	de	negro	las	ventanas.	Los	gritos
y	 las	risas	 llenaban	el	edificio.	Se	oía	música,	voces	de	hombres,	 ruido	de	pies	que
subían	y	bajaban	corriendo	las	escaleras.	En	la	habitación	próxima	a	la	suya	oía	a	una
pareja	que	 se	estaba	haciendo	el	 amor.	Luego	oyó	que	 la	muchacha	decía:	«Ahora,
bajemos	a	 la	fiesta.	Quiero	bailar».	El	hombre	refunfuñaba.	Y	la	muchacha	insistía:
«Te	lo	ruego,	llévame	a	bailar».	Escuchó	el	gemido	de	la	cama	al	librarse	del	peso	de
la	pareja;	luego,	la	risa	de	la	muchacha,	y	después	todo	fue	silencio	y	oscuridad.

Eddie	Cassin	no	pudo	evitar	el	hacer	acto	de	presencia	en	la	fiesta	antes	de	ir	a
casa	de	Yergen,	pero	sólo	estaba	un	poco	borracho	cuando	se	fijó	en	las	dos	chicas.
No	tenían	más	que	dieciséis	años.	Vestían	exactamente	igual,	con	sombreritos	azules,
chaquetas	sastre	del	mismo	color,	y	blusas	blancas	de	seda.	Eddie	quedó	embobado.
Su	piel	y	su	pelo	contrastaban	agradablemente	con	las	ropas	que	llevaban,	y	a	Eddie
le	 encantó	 también	 la	 visión	 de	 sus	 rizos	 dorados	 que	 les	 caían	 sobre	 la	 frente.
Bailaban	con	algunos	de	 los	hombres,	pero	 rechazaban	 todas	 las	bebidas,	y	cuando
terminaba	cada	pieza,	se	sentaban	juntas,	como	si	encontraran	la	una	en	la	otra	una
virtuosa	fortaleza.

Eddie	 las	estuvo	mirando	durante	unos	minutos,	 sonriente,	planeando	el	ataque.
Luego	se	acercó	a	 la	más	bonita	y	 le	pidió	que	bailara	con	él.	Uno	de	 los	hombres
dijo,	en	tono	de	protesta:

—Oye,	Eddie,	la	he	traído	yo.
Eddie	contestó:
—No	te	preocupes,	lo	arreglaré.
Mientras	bailaban,	le	preguntó:
—¿Es	tu	hermana?
La	muchacha	dijo	que	sí.	Su	rostro	era	descarado	y	tenía	la	asustada	altivez	que	él

conocía	tan	bien.
—¿Te	 sigue	 siempre	 a	 todas	 partes?	 —preguntó	 Eddie,	 y	 su	 voz	 era	 una

invitación	a	alejarse	de	su	hermana.
La	muchacha	sonrió	con	inocente	fatuidad,	que	él	encontró	encantadora:
—Mi	hermana	es	excesivamente	tímida	—dijo	la	muchacha.
Terminó	el	disco	y	Eddie	preguntó:
—¿Os	gustaría	cenar	conmigo	en	mi	habitación?
La	 chica,	 inmediatamente	 alarmada,	 movió	 la	 cabeza,	 negativamente.	 Eddie	 le
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dedicó	una	sonrisa	paternal;	su	fino	rostro	era	la	imagen	misma	de	la	comprensión.
—Bueno,	ya	sé	lo	que	estás	pensando.
La	 condujo	 junto	 a	 Frau	 Meyer,	 que	 estaba	 bebiendo	 en	 compañía	 de	 dos

hombres.
—Meyer	—dijo—.	Esta	muchachita	 tiene	miedo	de	mí.	La	he	 invitado	a	cenar,

pero	no	ha	aceptado.	Pero	si	vienes	tú,	pienso	que	dirá	que	sí.
Frau	Meyer	pasó	su	brazo	por	la	cintura	de	la	muchacha:
—No	tienes	que	sentir	miedo	alguno	de	él.	Es	el	único	hombre	bueno	de	la	casa.

Yo	vendré	con	vosotros.
Y	tiene	la	mejor	comida	que	has	probado	desde	que	ibas	en	pañales.
La	muchacha	enrojeció	y	fue	a	buscar	a	su	hermana.
Eddie	se	acercó	al	hombre	que	había	traído	a	la	chica:
—Todo	está	arreglado	—dijo—.	Ve	con	Meyer	a	mi	habitación.	Diles	que	subiré

más	 tarde	—Eddie	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta—.	 Guárdame	 un	 poco	—dijo,	 riendo—.
Estaré	de	vuelta	dentro	de	una	hora.

Mosca	 contemplaba	 la	 ciudad	 desde	 su	 ventana.	 A	 lo	 lejos,	 al	 otro	 lado	 de	 la
llanura	 de	 ruinas,	 en	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 vio	 una	 larga	 cuerda	 de	 luz	 verde	 y
amarilla,	 como	 una	 flecha	 disparada	 contra	 las	 iluminadas	 ventanas	 de	 la	 Metzer
Strasse.	Sabía	que	eran	los	niños	con	sus	linternas.	Pero	las	risas,	la	música	y	el	ruido
procedentes	 de	 la	 fiesta	 que	 se	 desarrollaba	 abajo	 ahogaban	 lo	 que	 Mosca	 quería
escuchar,	es	decir,	la	canción	de	los	niños.

Dejó	 abierta	 la	 ventana,	 tomó	 los	 útiles	 de	 afeitar	 y	 una	 toalla,	 y	 se	 dirigió	 al
cuarto	 de	 baño.	 Dejó	 abierta	 la	 puerta,	 para	 oír	 a	 cualquiera	 que	 entrara	 en	 su
habitación.

Se	 lavó	 a	 conciencia,	 disfrutando	 del	 agua	 fría	 en	 su	 encendida	 cara.	Luego	 se
afeitó,	estudiando	a	la	vez	los	rasgos	tersos	y	serenos,	la	larga	y	delgada	nariz,	la	fina
boca	de	labios	descoloridos,	los	ojos	negros	y	profundos	y	la	bronceada	piel,	grisácea
ahora	a	causa	de	la	fatiga	y	de	la	fiebre.

Se	quitó	el	jabón	de	la	cara,	y	se	quedó	mirándola.	Le	parecía	algo	extraña,	como
si	nunca	la	hubiese	visto	antes.	Volvió	un	poco	la	cabeza,	para	mirarse	de	lado.	Vio
los	 ojos	 oscuros	 y	 crueles,	 la	 barbilla	 firme	 y	 brutal.	 Quiso	 tapar	 el	 espejo	 con	 la
mano,	pero,	sorprendido,	dejó	caer	la	mano	antes	de	que	ésta	tocara	el	vidrio.	Sonrió.

Hacía	frío	en	la	habitación.	Había	en	el	aire	una	extraña	humedad.	Se	acercó	a	la
ventana	 y	 la	 cerró.	La	 humedad	 cesó.	Las	 luces	 verdes	 y	 amarillas	 estaban	mucho
más	 cerca.	Miró	 su	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 ocho.	 Se	 sentía	 débil	 y	 calenturiento,	 y	 las
náuseas	lo	obligaron	a	sentarse	en	la	cama.	La	jaqueca,	antes	mitigada	por	la	aspirina,
volvía	 a	 atormentarlo.	 Desesperado,	 como	 si	 hubiese	 perdido	 toda	 esperanza	 de
salvación,	estaba	seguro	de	que	Yergen	no	vendría.	Sentía	mucho	frío,	por	lo	que	se
acercó	al	armario	y	se	puso	su	vieja	guerrera	verde.	De	una	caja	vacía	de	cigarrillos
sacó	la	pistola	húngara	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.	Puso	todos	sus	cigarrillos	en	un
maletín,	 en	 el	 que	 colocó	 también	 una	 botella	 de	 ginebra	 casi	 llena	 y	 los	 útiles	 de

www.lectulandia.com	-	Página	206



afeitar.	Luego	se	sentó	en	la	cama.	Esperaba.
Eddie	Cassin	estacionó	su	jeep	frente	a	la	iglesia.	Se	dirigió	a	la	entrada	lateral	y

subió	los	escalones	del	campanario.	Llamó	a	la	puerta;	no	hubo	respuesta.	Esperó,	y
luego	 volvió	 a	 llamar.	 Del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 llegó	 la	 voz	 de	 Yergen,
inesperadamente	clara:

—¿Quién	llama?
—Soy	Cassin	—dijo	Eddie.
—¿Qué	desea?	—volvió	a	preguntar	Yergen.
—Frau	Meyer	me	ha	dado	un	mensaje	para	usted	—mintió	Eddie	Cassin.
Se	oyó	el	 ruido	del	cerrojo	y	se	abrió	 la	puerta.	Yergen,	 junto	a	ella,	 le	 invitó	a

entrar.
La	habitación	estaba	iluminada	solamente	por	una	pequeña	lámpara	situada	en	un

extremo.	Al	lado	de	la	lámpara,	sentada	en	un	pequeño	sofá,	la	hija	de	Yergen	tenía
en	las	manos	un	libro	de	cuentos.	Apoyaba	la	espalda	en	unos	cojines	adosados	a	la
pared.

—¿De	qué	se	 trata?	—preguntó	Yergen.	Parecía	mucho	más	viejo	y	estaba	más
delgado,	pero	su	cara	seguía	expresando	seguridad	y	orgullo.

Eddie	le	alargó	la	mano.	Yergen	se	la	estrechó.	Eddie,	sonriendo,	dijo:
—Vamos,	 hombre;	 nos	 conocemos	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 y	 juntos	 hemos

tomado	muchas	copas.	¿Cree	usted	que	merezco	que	me	trate	así?
Yergen,	de	mala	gana,	sonrió:
—Es	que,	señor	Cassin,	cuando	yo	trabajaba	en	la	Metzer	Strasse	era	un	hombre

diferente.	Ahora…
Eddie	dijo,	con	acento	sincero:
—Usted	me	conoce.	Sabe	que	no	le	engañaría.	He	venido	en	interés	de	usted.	Mi

amigo,	Mosca,	quiere	que	le	devuelva	el	dinero	y	los	cigarrillos.	Lo	que	pagó	por	los
medicamentos	en	mal	estado.

Yergen	lo	miraba	con	fijeza:
—Lo	haré,	desde	luego	—dijo—.	Pero	dígale	que	no	inmediatamente.	No	puedo.
Eddie	dijo:
—Quiere	que	vaya	a	verlo	esta	noche.
—No,	no,	ni	hablar^	—dijo	Yergen—.	No	iré	a	verlo.
Eddie	miró	a	la	hija	de	Yergen,	que	seguía	sentada	en	el	sofá.	Los	estaba	mirando,

pero	su	mirada	era	extraviada,	rara.	Eddie	se	sentía	incómodo.
—Yergen	—dijo—,	Mosca	y	yo	nos	marchamos	mañana	a	Marburgo.	Y	cuando

volvamos,	 él	 partirá	 hacia	 los	 Estados	Unidos.	Y	 si	 no	 va	 a	 verle	 usted,	 vendrá	 él
aquí.	Si	se	irrita,	asustará	a	la	niña,	cuando	pelee	con	usted.

Como	Eddie	 esperaba,	 este	 último	 argumento	 fue	 eficaz.	Yergen	 se	 encogió	 de
hombros,	y	fue	a	buscar	su	abrigo.	A	continuación	se	acercó	a	su	hija.

Eddie	los	miraba.	Yergen,	con	su	abrigo	de	cuello	de	piel,	su	pelo	castaño,	bien
peinado,	 su	aspecto	 serio	y	digno,	 se	 arrodilló,	 triste	y	humildemente,	para	musitar
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algo	al	oído	de	su	hija.	Eddie	 sabía	que	 le	estaba	dando	 la	 señal,	para	que,	cuando
regresara,	ella	le	abriera	la	puerta.	Vio	cómo,	por	encima	de	los	hombros	del	padre,	la
niña	 lo	miraba,	y	pensó	en	qué	ocurriría	 si	olvidara	 la	 señal,	 si	no	 respondiera	a	 la
llamada	de	su	padre.

Yergen	se	 levantó,	 tomó	su	maletín,	y	salieron.	Yergen	se	paró,	esperando	hasta
haber	 oído	 correrse	 el	 cerrojo,	 hasta	 asegurarse	 de	 que	 su	 hija	 quedaba	 aislada	 del
mundo.

Subieron	al	jeep	de	Eddie.	Mientras	atravesaban	las	oscuras	calles,	Yergen	dijo:
—¿Estará	usted	presente	en	la	entrevista?
—Desde	luego,	no	se	preocupe	—contestó	Eddie.
Pero	en	la	mente	de	Eddie	Cassin	se	iba	forjando	un	vago	malestar.	Llegaron	a	la

iluminada	 Metzer	 Strasse	 y,	 poco	 después,	 al	 alojamiento.	 Eddie	 estacionó	 el
vehículo	 y	 ambos	 se	 bajaron.	 Eddie	miró	 arriba.	No	 había	 luz	 en	 la	 habitación	 de
Mosca:

—Quizás	esté	en	la	fiesta	—dijo	Eddie.
Entraron	en	el	edificio.	En	el	primer	rellanó,	Eddie	dijo	a	Yergen:
—Espere	aquí.
Entró	 en	 el	 apartamento	 en	 el	 que	 se	 celebraba	 la	 fiesta,	 pero	 no	 vio	 a	Mosca.

Cuando	 regresó	al	 rellano,	Yergen	 lo	esperaba.	Vio	que	el	 rostro	del	alemán	estaba
pálido	y,	de	repente,	Eddie	Cassin	intuyó	un	terrible	peligro.	Por	su	mente	pasó	todo
lo	que	Mosca	había	dicho,	y	sus	palabras	le	sonaban	ahora	a	falso.	Dijo	a	Yergen:

—Vamos,	le	llevaré	a	su	casa.	Mosca	no	está	aquí.	Vámonos.
Yergen	contestó:
—No,	terminemos	este	asunto.	No	tengo	miedo.	No	más…
Pero	Eddie	Cassin	 comenzó	a	 empujar	 a	Yergen	hacia	 la	 escalera.	Sus	 terribles

sospechas	iban	tomando	cuerpo	en	su	mente.	Luego,	repentinamente,	oyó,	encima	de
ellos,	la	voz	de	Mosca,	que,	con	glacial	frialdad	y	dominada	furia,	decía:

—Eddie,	cabrón,	déjalo.
Yergen	y	Eddie	alzaron	la	vista.
Estaba	en	el	rellano	del	segundo	piso,	y	a	la	débil	luz	de	una	bombilla,	su	cara	se

veía	 amarillenta	y	 enferma.	Alrededor	de	 los	 labios	 tenía	 como	unas	 llagas	 rojizas,
producidas	por	la	fiebre.	Permanecía	inmóvil.	Con	la	guerrera	parecía	más	corpulento
de	lo	que	en	realidad	era:

—Suba,	Yergen	—dijo.	Ocultaba	una	de	sus	manos	detrás	de	la	espalda.
—No	—dijo	Yergen,	con	voz	temblorosa—.	Me	marcho	con	el	señor	Cassin.
Mosca	dijo:
—Apártate,	Eddie.	Sube	aquí.
Yergen	se	asió	al	brazo	de	Eddie:
—No	me	abandone	—dijo—.	Quédese	conmigo.
Eddie	levantó	la	mano	hacia	Mosca	y	dijo:
—Walter,	por	Dios,	¡no	lo	hagas!
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Mosca	 bajó	 dos	 escalones.	 Eddie	 trató	 de	 desasirse	 de	Yergen,	 pero	Yergen	 se
cogía	fuertemente	a	su	brazo	y	gritaba:

—¡No	me	deje	solo!	¡No	me	deje!
Mosca	 bajó	 un	 tercer	 escalón.	 Sus	 ojos	 eran	 negros,	 opacos,	 y	 las	 llagas	 de	 su

boca	 brillaban	 a	 la	 luz	 de	 la	 bombilla	 del	 rellano.	 En	 su	mano	 apareció	 la	 pistola.
Eddie	se	apartó	de	Yergen,	y	Yergen,	solo,	dio	un	grito	desesperado	y	trató	de	correr
escaleras	 abajo.	Mosca	hizo	 fuego.	Yergen	cayó	de	 rodillas.	Levantó	 la	 cabeza,	 los
asombrados	ojos	azules	dirigidos	hacia	arriba;	Mosca	disparó	de	nuevo.	Eddie	corrió
escaleras	arriba,	pasando	junto	a	Mosca,	y	siguió	corriendo	hasta	llegar	al	ático.

Mosca	se	guardó	la	pistola	en	el	bolsillo.	El	cuerpo	de	Yergen	estaba	tendido	en	el
rellano,	y	la	cabeza	colgaba	sobre	el	primer	escalón.

Procedente	de	las	habitaciones	inferiores	llegaba	el	sonido	de	risas	satisfechas.	El
tocadiscos	comenzó	a	desgranar	 las	melodiosas	notas	de	un	vals,	y	 luego	se	oyó	el
chocar	 de	 muchos	 pies	 contra	 el	 suelo	 y	 un	 canto	 tirolés.	 Mosca	 corrió	 escaleras
arriba,	 hacia	 su	 habitación.	 La	 habitación	 estaba	 llena	 de	 sombras	 monstruosas
procedentes	de	la	ventana.	Esperó	y	escuchó.	Se	acercó	a	la	ventana.

No	 había	 señal	 alguna	 de	 alarma,	 sino	 únicamente	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad,	 los
grandes	 montículos	 de	 escombros	 y	 algunas	 luces.	 El	 sudor	 llenaba	 su	 cara	 y	 su
cuerpo	todo.	Empezó	a	temblar;	la	oscuridad	circundante	lo	ponía	enfermo.	Abrió	del
todo	la	ventana	y	esperó.

Ahora,	en	la	calle,	podía	oír	el	canto	de	los	niños.	Cuando	ya	no	pudo	oír	el	coro
infantil,	 por	 hallarse	 ya	 lejos,	 sintió	 que	 su	miedo	 y	 su	 tensión	 se	 habían	 aliviado
extraordinariamente.	 El	 aire	 frío	 acarició	 su	 cuerpo,	 y	 entonces	 desapareció	 el
malestar	físico.

Tomó	el	maletín,	que	 tenía	ya	preparado,	y	bajó	 las	 escaleras,	pasando	 junto	al
cuerpo	de	Yergen	y	por	el	rellano	del	apartamento	donde	se	celebraba	la	fiesta.	Nada
había	 cambiado.	Una	vez	 fuera	 del	 edificio,	 comenzó	 a	 caminar	 por	 entre	 la	 negra
llanura	de	ruinas,	y	luego	se	volvió	para	echar	una	última	mirada.

Cuatro	 grandes	 focos	 de	 luz	 rompían	 la	 oscuridad	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 la	 noche.
Permaneció	 fuera	 de	 la	 zona	 iluminada,	 sin	 sentir	 remordimiento	 alguno,	 pensando
sólo	que	jamás	volvería	ya	a	ver	a	su	hijo	ni	a	Eddie	Cassin,	a	su	país	ni	a	su	familia.
Nunca	 vería	 las	 montañas	 de	 los	 alrededores	 de	 Marburgo.	 Finalmente,	 se	 había
convertido	en	el	enemigo.

A	lo	lejos,	entre	las	sombras	de	la	fría	noche,	vio	el	verde	y	el	rojo	de	las	linternas
de	los	niños,	pero	no	oía	su	canto.	Andando,	se	dirigió	a	la	parada	del	straßenbahn,
que	lo	llevaría	a	la	estación	ferroviaria.

Todo	le	era	familiar.	Y	no	sentía	tristeza	ni	desolación	por	el	hecho	de	que	ahora
no	hubiera	 ningún	 ser	 humano	que	 influyera	 en	 él,	 que	 lo	 empujara	 en	 su	 camino.
Sólo	lo	empujaba	el	viento	de	aquel	continente	que	ya	jamás	abandonaría.	Ante	él	vio
la	 luz	 delantera	 del	 tranvía,	 y	 oyó	 el	 cristalino	 sonar	 de	 su	 campanilla.	 Por	 simple
rutina,	comenzó	a	correr	para	cogerlo	antes	de	que	arrancara.	El	maletín	le	golpeaba
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la	pierna.	Pero	cuando	había	dado	unos	pocos	pasos,	se	detuvo,	pues	sabía	que	daba
lo	mismo	subir	en	aquél	que	en	el	próximo.
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