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La prueba

Laura era celosa. Mucho. Al principio, a Pedro le hacia gracia pensar que una
muyjer tan guapa, tan inteligente, con tanto €xito profesional, pudiese ser también
una persona insegura. Hasta le divertia que lo bombardease a preguntas cuando
llegaba a casa después de haber tomado una copa con gente del trabajo: «;Ddnde
has estado? ;Con quién? ;Habia muchas chicas? Pero ;quiénes eran? ;Sara?
(Quién es Sara? No la conozco, nunca me habias hablado de ella. ;Es guapa?».
Al principio, Pedro se lo tomaba a broma, y describia a Sara como una
belleza misteriosa o como una especie de monstruo con faldas, depende del dia,
pero cuando se dio cuenta de que Laura escuchaba sus explicaciones con una
atencion reverencial, desproporcionada, como si su vida dependiese del
atractivo de las acompafiantes ocasionales de su pareja, acabd por no jugar con
esas cosas y decir que ni siquiera se habia fijado en la tal Sara. Lo cual, por
cierto, era verdad: Pedro estaba colado por Laura. Para ¢l no habia una chica
mas guapa, mas lista ni mas apetecible, y ni en un millén de anos se le habria
ocurrido hacer nada que pusiese en peligro la relacion que mantenia con ella.
Pedro no entendia aquella obsesion de Laura. Admitia con total naturalidad
que Laura valia mucho mas que €l. Sunovia no solo era una mujer muy atractiva,
sino que ademas presentaba un programa de television. Bastaba con que hiciera
una sefial para que una docena de hombres se tendiesen a sus pies. El, sin
embargo, era un tipo del montdon que ni siquiera entendia qué era lo que Laura
veia en €l. Y, sin embargo, no desconfiaba de su fidelidad, ni veia una amenaza
en cada uno de sus cuarenta mil seguidores masculinos de Twitter. Por el
contrario, Laura habia revisado incluso su cuenta de Facebook y le habia pedido
informacion sobre cada una de las chicas con las que estaba en contacto. Que,
dicho sea de paso, tampoco eran muchas. Pero Laura tomaba a cada una de
aquellas chicas —antiguas compafieras de clase, amigas de toda la vida, hasta
una ex novia de la adolescencia— por una posible rival. Asi que, por no tener
lios, por ahorrar disgustos a su novia y problemas para todos, casi sin darse



cuenta, Pedro empezOd a ignorar sistematicamente las ofertas femeninas de
amistad que llegaban a su muro. Total, él no era mucho de redes sociales, y
apenas usaba FB un par de veces a la semana. Pero, en su fuero interno, sabia
que aquélla era una claudicacion sin demasiado sentido. Una manera de respetar
innecesariamente una mania de Laura.

Lo malo es que Pedro podia hacer una criba de su Facebook, evitar la
compaiiia de mujeres que pudieran resultar lejanamente sospechosas y asegurar a
Laura que ninguna de las chicas de la oficina le interesaba lo mas minimo (cosa
que era verdad: dos le caian bastante mal, otra era fea a rabiar, la otra tenia
cuatro hijos y muy malas pulgas), pero para su novia eso no era bastante.

Una vez, cuando Pedro tuvo que pasar dos dias fuera de Madrid por un
asunto de la empresa, no so6lo lo llamo al teléfono once veces —jonce!—, sino
que, a la hora de la cena, tuvo que pasarle a su compafiero para que confirmase
que, efectivamente, estaban cenando los dos solos, en el hotel, y que se iban a ir
a dormir pitando porque al dia siguiente tenian que levantarse a las seis y media
de la mafiana.

Aquella vez Pedro no se sintié halagado por el interés de Laura, sino mas
bien molesto. Habia sido muy ridiculo lo de pedirle a German (que era un
compafiero de trabajo, no un amigo intimo) que corroborase sus planes para
aquella noche.

—Lo siento ;eh? Laura es un poco celosa...

—Tranquilo, tio. Son cosas de mujeres.

Si, si, cosas de myjeres, pero German también tenia una novia y solo le
habia llamado una vez. Y habia sido para preguntar donde habia dejado una
carpeta con papeles y si hacia buen tiempo por Sevilla, que en Madrid estaba
lloviendo. Aquella noche, Pedro se fue a dormir temprano, fastidiado de verdad,
enojado con Laura. jPedir pruebas de su comportamiento! jHacerle pasar por
semejante trago! ;Y con German, con quien tampoco tenia tanta confianza como
para hacerle testigo de las chifladuras de su pareja! Se dijo que habia llegado el
momento de tener una larga charla con su novia.

Fue una conversacion desagradable, o al menos asi la recordo6 ¢l. No habia
sido facil desgranar todo el rosario de quejas y pequetias ofensas acumuladas
durante aquellos meses. Para Laura debid de ser humillante enfrentarse a cada
uno de sus ataques de celos, sobre todo porque, contados en voz alta, se volvian
incluso mas ridiculos de lo que ya eran.



—Pero ;cOmo se te ocurre registrarme los bolsillos? ;Qué esperabas
encontrar?

—Yo... No sé...

—.Y el movil, Laura? ;Te crees que no me doy cuenta de que fisgas mi
agenda? ;De que controlas las llamadas que hago?

—Que no, Pedro, que eso fue por casualidad... Te cogi el teléfono porque el
mio estaba sin bateria y no s¢ como le di a...

—iPor favor!

Después de intentar justificarse con unas excusas tan malas que daban risa,
Laura se habia echado a llorar. A Pedro le dio lastima. Era triste ver a Laura
hecha un mar de lagrimas, primero tratando de quitar importancia a aquellos
gestos suyos, luego intentando explicar que sus dudas, su inquietud y su
desconfianza nacian de lo mucho que le queria.

—T1 no puedes entenderlo —Ie dijo—. No sabes lo que se siente...

En eso tenia que darle la razon: no tenia la menor idea de lo que se sentia.
No era celoso, nunca lo habia sido. Si, por supuesto que le daba miedo perder a
Laura. Obviamente, sabia que el que ella lo dejase por otra persona era algo que
podia ocurrir. Pero, por salud mental, procuraba no pensar en ello. Sin embargo,
Laura no parecia tener otra cosa en la cabeza.

—ILaura, yo te quiero mucho... Nunca en la vida se me ocurriria engafiarte.
Jamas. ;Tu sabes lo que decia la mujer de Paul Newman? Que para qué iba a
salir a comerse una hamburguesa si tenia el solomillo en casa. Pues lo mio es
igual... Tu eres mi solomillo.

Ella se habia reido a través de las lagrimas, y luego se habian abrazado y
ella le habia prometido que iba a intentar cambiar, que habia sido una tonta, que
en el futuro iba a tratar de dominar aquellos celos que no llevaban a nada. Y ¢l
quiso creerla.

Las cosas mejoraron entre ellos dos. Al menos, no volvié a sorprenderla
vaciando sus bolsillos, ojeando su correo electronico o intentando escuchar sus
conversaciones. Y en el ultimo viaje de trabajo, ella se limitd a enviarle un par
de sms carifiosos y a decirle que se fijase bien, que al despedir el informativo
iba a tocarse el pelo en un gesto dedicado a ¢€l.



Pero entonces aparecid en escena Inés Almagro. Y las cosas volvieron a
complicarse.

Inés habia ido con Laura al colegio. Llevaban casi quince afios sin verse,
pero durante la EGB habian sido las mejores amigas del mundo. Luego, Inés se
marcho a Argentina con sus padres y ella y Laura perdieron el contacto. Se
habian localizado gracias a FB el afo anterior, y ahora la empresa en la que
trabajaba In€s la habia trasladado a Madrid. Quedaron para verse, y Laura pidio
a Pedro que la acompaiiase.

—Pero ;no prefieres ir sola? Tendréis cosas de que hablar...

—No, hombre. Ademas, ha pasado tanto tiempo que a 1o mejor ya ni surgen
temas de conversacion.

—¢Como es?

—Pues mira, no lo sé, porque es de esas que colocan una foto del perro en
el perfil. En el colegio era el patito feo: gafas de culo de vaso, aparato en los
dientes, dos coletas tiesas...

—A lo mejor ha cambiado —djijo ¢l, por decir algo.

—¢ T crees?

Pedro quiso pensar que eran imaginaciones suyas, pero le parecid que
Laura habia dado un respingo cuando ¢l insinud la posibilidad de que el patito
feo se hubiese transformado en cisne.

Habian quedado en el vestibulo del hotel de luyjo en el que la empresa de
Inés la habia alojado hasta que encontrase un apartamento para instalarse. Estaba
esperandolos cuando llegaron, y menos mal que fue ella quien reconocio a Laura,
porque su amiga habria sido incapaz de adivinar a su antigua compafiera de clase
en aquella belleza de piernas larguisimas, ojos oscuros y espléndida melena
negra. No habia rastro de aquellas gruesas gafas que le habian amargado la
infancia, y el corrector dental habia obrado un milagro con aquella dentadura
perfecta que mostraba una sonrisa luminosa:

—iLaurita! jEstas igual!

Laura dirigio una sonrisa trémula a Inés Almagro.

—Pues es evidente que ti no...



Como se demostré en la cena, Inés no s6lo era una mujer guapa, sino
también divertida, y a juzgar por el puesto que ocupaba en la multinacional que
la habia enviado a Espafa, también debia de ser inteligente. En el restaurante
nadie quitaba ojo de la mesa que ocupaban: entre que todo el mundo conocia a
Laura, y que Inés llamaba la atencidn, cenaron bajo la atenta mirada de una
veintena de personas.

—A ver, Pedro, contame de ti. —Para completar el conjunto, Inés habia
adquirido un delicioso acento argentino—. De Laura ya lo sé todo, Internet esta
lleno de informacion suya.

—Yo no tengo mucho que contar. Soy visitador médico. Uno de esos pelmas
que van de consulta en consulta intentando colocar medicinas. Las enfermeras me
odian y los doctores me huyen. Fin. —Inés se echo a reir. Tenia (c6mo no) una
risa musical y contagiosa.

—Ay, Laurita, no me habias dicho que tu novio era tan gracioso.

Pero Laura no pareci6 agradecer el piropo ajeno.

—No te creas... Hoy tiene una buena noche.

In€s se volvio hacia Pedro.

—Oye, mi empresa es propietaria de dos hospitales... No sé ni cdmo se
llaman, ya me enteraré... Puedo ponerte en contacto con los directores para que
vayas por alli.

—¢Lo dices en serio? Me vendria de perlas...

Era una oferta increible. Obtener una tarjeta de presentacion para dos
clinicas importantes era como que te tocase la loteria. Pedro ni siquiera se dio
cuenta de que Laura habia cambiado de color cuando In€s tendid su tarjeta a
Pedro.

—ILa va a perder —dijo, con la voz un tono mas bajo—. No sabes lo
despistado que es.

—Como todos los hombres. ;7enés una tarjeta? ;No? Bueno, da igual, dame
tu mail y yo te contacto. Hablo con los gerentes y les diré que si no te tratan bien,
yo misma iré por alli para arrancarles la cabeza. —Se volvié hacia Laura—.
Oime, eso que me dijiste por mail del nuevo programa de entrevistas... ;Como
va? ;Sale al final 0 no?

Pedro agradeci6 el cambio de tema, porque Laura estaba empezando a
ponerse tensa. Laura empezo a desgranar los detalles de aquel nuevo proyecto
que le habian ofrecido, y parecié disfrutar otra vez de la cena.



—(Queé te ha parecido?

Pedro respird hondo. En circunstancias normales habria contestado «nada
del otro mundo», «es un poco pesada» o «bah», como habia aprendido a hacer
cada vez que Laura le pedia un juicio sobre otra myjer, pero en aquella ocasion
era imposible salirse por la tangente. Inés Almagro era una mujer tan
rotundamente espectacular que fingir que no le habia impresionado era como
tomar a Laura por idiota.

—Muy bien.

«Buena respuestay, penso. Asi, sin mas detalles.

—ILa verdad es que el tiempo hace milagros con algunas personas.

—Supongo...

Pedro sélo queria dejar de hablar de Inés antes de que se desencadenara la
tormenta. Hubo un silencio, y Pedro llegd a pensar que habia pasado el peligro.

—Has estado muy simpatico con ella.

—(Qué querias? Es tu amiga. Intento ser agradable con todo el mundo, y si
encima es alguien que ti conoces, pues...

—Supongo que es mas facil cuando se trata de una chica tan guapa.

El respiré hondo. No, no queria enfadarse.

—Si, supongo que si. La semana que viene tienes que llevarme a cenar con
alguna amiga fea. Pero fea con ganas, ;eh? A ver que tal estoy.

Laura se echo a reir. No era una risa sincera, pero al menos se habia reido.

—~Creo que le gustas —dijo al fin.

—(A Inés?

—Tanto piropo, tanta amabilidad, tanto «/lamame, que te voy a conseguir
contactos»...

—Pero Laura... Soy el novio de una amiga suya. Estaba siendo amable
conmigo, nada mas.

—Ya, ya. Que no me conozco yo a las tias como Inés.

Pedro se encogié de hombros. Era absurdo discutir. Explicarle a Laura que
habia personas esencialmente buenas a las que gusta hacer favores s6lo porque
si. Decirle que no porque Inés fuese una mujer guapisima tenia que ser ademas
una traidora interesada en levantar la pareja a una amiga.

—( Vas a llamarla para lo del hospital?



Pedro se quedo callado. ;En serio Laura iba a pedirle que no llamase a
alguien que podia proporcionarle una puerta de entrada a lo que podia ser un
negocio redondo? ;De verdad se atreveria a tanto? Se penso la respuesta.

—Si ti no quieres, no la llamo.

Laura se lo quedé mirando y luego le dio un abrazo.

—FEres un encanto. Lldmala, no me importa. Pero escucha bien lo que te
digo: va a ir a por ti.

—Anda que eres pesada.

—~Oye, so6lo una cosa... Me lo contarias, ;verdad? Quiero decir, si In€s te
tirase los tejos.

Pedro movio la cabeza. A veces Laura resultaba imposible.

—Claro que si. Prometido.

Dos dias después, tal y como habia ofrecido, Inés le envié un correo con
unos nombres y unos teléfonos: eran los nimeros de los gerentes de dos clinicas
madrilefias, con una de las cuales, por cierto, habia intentado infructuosamente
entrar en contacto durante dos meses. Nada mas recibir el correo, Pedro contesto
con copia a Laura, para que su novia pudiese ser testigo de aquel inocente
intercambio profesional y no tuviese la menor duda sobre la honestidad de las
intenciones de Inés. Pedro no tuvo ninguna dificultad en reunirse con los
responsables de los dos hospitales, que lo recibieron con la simpatia que se
reserva a los que vienen recomendados por instancias superiores. Uno de los
encuentros se materializd en una compra inmediata de medicamentos. El otro
quedd abierto a una oferta, pero Pedro estaba seguro de que saldria algo.
Aquella operacion iba a hacerle ganar mucho dinero, ademas de subir varios
enteros la consideracion que de €l tenian en el laboratorio para el que trabajaba.

—No sabes el favor que me ha hecho tu amiga.

—No me digas.

—Pues si. Me han hecho el mejor pedido de todo el afio. Y esto es sélo el
principio. Lo que es yo, ya he arreglado la temporada. En serio, Inés me ha
salvado el pescuezo.

—Ya te dije que le gustabas.

—Y dale...



—Que si, Pedro, que no es normal tanta amabilidad y tanto interés. Si ni
siquiera te conoce.

—ILo que ti digas. El caso es que estamos en mayo y ya he cumplido
objetivos. Tal como van las cosas, es casi un milagro.

En circunstancias normales, Pedro habria encontrado la forma de
corresponder minimamente a la gestion de Inés: le habria comprado un buen
regalo, o enviado un espectacular ramo de flores. Pero sabia de sobra que eso
generaria en Laura el correspondiente ataque de celos. Si su novia no hubiese
tenido esa tendencia a la desconfianza, ella misma le habria acompafiado a
escoger un bolso de piel o un pafiuelo de seda del gusto de su amiga, o habria
intentado averiguar qué flores eran sus favoritas para escoger bien las que iba a
mandarle con una nota de agradecimiento. Otra idea era invitarla, junto con la
propia Laura, a una cena en el mejor restaurante de Madrid, pero seguro que eso
a Laura tampoco acababa de parecerle bien. Diria que resultaba excesivo, y que
si en el fondo estaba buscando una excusa para volver a citarse con Inés. A
Pedro se le hel6 la sangre con solo pensar en la discusion. Mejor dejar las cosas
asi. Olvidando su educacion, su generosidad y sus buenas intenciones de regalos
de lyjo y cenas opiparas, Pedro se limitdo a enviar a Inés un mai/ donde le
expresaba su gratitud, y de nuevo puso a Laura en copia oculta. Fin de 1a historia.

Pero no lo fue. Porque, dos dias después, Pedro recibio en su carpeta un
correo que le enviaba Inés. Creyd que seria una respuesta al que €l le habia
enviado para darle las gracias, pero era algo muy distinto. Al principio lo leyo
de corrido, pero luego, tragando saliva, tuvo que volver al principio.

Querido Pedro:

No sabes cuanto me alegro de que te hayan salido bien tus gestiones y de que los
nombres que te di te valiesen de algo. Por favor, no te subestimes pensando que
todo fue gracias a mi: estoy segura de que fuiste muy convincente a la hora de
presentar tus propuestas, y de ahi el éxito en la venta.

En fin, me resulta un poco violento escribir este correo, pero no soy de las
personas que se piensan mucho las cosas. Supongo que por eso he llegado a donde
estoy, (no? El caso es que me gustaste la primera noche que salimos. Creo que eres
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un hombre simpdtico y atractivo. Yendo al grano, me encantaria que volviésemos a
vernos, esta vez tu y yo solos.

Perdona que sea tan directa, pero este tipo de cosas hay que hacerlas asi. Sino te
apetece, lo entiendo. Tampoco sé hasta qué punto es profunda tu relacion con
Laura. En cualquier caso, no estoy hablando de que ti y yo tengamos algo serio,
sino de vernos alguna vez. No quiero compromisos ni nada por el estilo. Pero me
gustaria quedar contigo de vez en cuando. Podemos vernos en mi hotel, o donde ti
quieras. Espero tus noticias. Un beso.

Pedro leyo el e-mail tres veces. Asi que Laura tenia razon. Su amiga era
una... una traidora. Una de esas mujeres a las que no les importa acostarse con el
novio de otra, aunque conozcan a la otra desde el colegio. Definitivamente, a
Laura le sobraban los motivos para desconfiar. Menuda vibora, la tal Inés
Almagro. Una mala de culebrén, con su melena oscura, sus piernas de infarto y
su acento argentino... Y ahora tenia que decirselo a Laura... Se iba a poner como
una fiera... Menudo lio se iba a armar. Claro que tenia derecho a saberlo, no iba
a estar compadreando con la misma chica que proponia a sunovio una cita en su
hotel. Asi, directamente. Para que no hubiera dudas, vaya. Anda, por eso habia
sido tan simpatica y tan enrollada con eso de llamar a los hospitales. jQuién se
lo iba a decir! Esta claro que las mujeres se conocen entre ellas. Laura habia
calado a Inés nada mas verla. Y ¢él, tratdndola de paranoica...

—iHola!

—Hola, Laura. Oye, ven, tenemos que hablar.

Ella se puso seria.

—Pasa algo malo? Estas palido.

—No. Bueno, si. Bueno, no. Malo, malo no. Pero es una cosa que tienes que
saber. Se trata de Inés. Es que... en fin, miralo td misma. Este es el correo que me
acaba de mandar.

Laura se acerco al ordenador y fij6 la vista en la pantalla durante unos
segundos. Pedro se dijo que era humanamente imposible leer tan rapido, pero
quiza su novia tenia superpoderes: leia a toda velocidad y detectaba a las
traidoras. En eso estaba pensando cuando Laura se le colgd del cuello y empezo
a llenarlo de besos.

—Pedro... eres... eres el mejor...
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—Pero...

—Nunca crei que... Bueno, sélo hay que ver a Inés. Cualquier hombre en tu
lugar habria estado encantado de aceptar su propuesta... Eres el mejor novio del
mundo... No, el mejor hombre del mundo...

El se dejo halagar. Si, es verdad, era un hacha. Eso de rechazar las
proposiciones de una belleza como Inés Almagro tenia su mérito. De hecho, si
alguno de sus amigos se enteraba, seguramente lo tacharia de tonto del bote. Pero
eso a ¢l le daba i1gual.

—ILaura... yo te quiero a ti. Te lo he dicho mil veces...

—Y ahora ya no me quedan dudas. Ni una. Has superado la prueba...

Hubo un silencio.

—ILaura, ;qué prueba?

Ella solt6 una risita de nifia a la que han pillado tras cometer una travesura.

—Bueno, ese mail... No lo escribid Inés exactamente.

—(Como dices?

—Fu1 yo. Desde su cuenta de correo. Estuve comiendo con ella el otro dia,
le pedi su ordenador y tenia el Hotmail abierto. Y se me ocurrio... Se me ocurrio
tenderte una trampa.

Pedro not6 algo raro en el estdbmago. Como si le hubiesen dado un pufietazo.
No, algo peor: una patada.

—(Me estas diciendo que esto es cosa tuya?

—Algo asi... Mira, ya sé que no estd bien... Pero necesitaba una ultima
prueba, ;sabes? Ponerte a tiro a alguien verdaderamente espectacular. Si has
sido capaz de rechazar a la chica mas guapa que conozco —volvid a reirse—,
bueno, creo que a partir de ahora puedo estar completamente tranquila, ;no?
Anda, no pongas esa cara. Ven aqui y dame un beso. Te voy a invitar a cenar para
celebrarlo.

Pero Pedro no queria cenar, ni queria dar besos, ni celebrar nada. Aquel
dolor casi fisico se estaba convirtiendo en otra cosa a la que tardaria en ponerle
nombre. Era una mezcla de rabia y tristeza. De cansancio. Apartd los brazos de
Laura y la mir6 brevemente a los ojos antes de decirle que el juego se habia
acabado. Y que habia acabado mal.

Y que no queria volver a verla.
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La trampa de los celos

Los celos pueden llegar a ser grandes enemigos del amor. Aunque en
principio pueden ayudarnos a mantener mas cerca a la persona que
queremos para no perderla, a menudo acaban convirtiéndose en una trampa
complicada para ambos miembros de la pareja. La relacion amorosa, que es
una gran oportunidad para mostrarnos en libertad, puede perder toda su
esencia por culpa del control o la dominacion que va inevitablemente
asociada a este sentimiento. Sin confianza, la relacion no es posible.

Sentir celos

Los celos nos acompafian desde el comienzo de nuestra existencia como especie y han
cumplido un papel muy importante en nuestra supervivencia. Los celos nos dan el coraje
y el impulso necesarios para mantener alejados a nuestros rivales, lo cual nos da la
oportunidad no solo de acceder a una pareja sino también de mantenerla a nuestro lado.
Esto es algo muy importante, si consideramos que nuestras crias necesitan cuidados
durante un periodo de tiempo mas largo que cualquier otro mamifero. Asi que podriamos
decir que los celos han sido ttiles desde un punto de vista evolutivo y, por ello, los

seguimos sintiendo.

Para comprender el alcance de la funcidon que cumplen los celos en nuestra vida actual,

hagamos un pequefio experimento.!

SI ERES UN HOMBRE, IMAGINA LA SIGUIENTE ESCENA:

Es de noche, unos amigos os han invitado a una fiesta de verano. En un momento
dado pierdes de vista a tu pareja. De pronto, ves que un chico bien vestido y con
actitud segura esta hablando sonriente con ella. Tu pareja reacciona riéndose y
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parece encantada con la situacion, a la vez que le presta muchisima atencion...

SI ERES UNA MUJER, IMAGINA OTRO ESCENARIO:

Es de noche, unos amigos os han invitado a una fiesta de verano. En un momento
dado pierdes de vista a tu pareja. De pronto, ves que una mujer muy bella y sexy
habla sonriente con ¢él, mientras se contonea y se recoloca el pelo. El parece
embobado con ella...

(Coémo te sientes? ;COmo actuarias? La mayoria coincidiriamos en nuestra
reaccion. Nos acercariamos con un objetivo claro: acabar con la escenita y alejar lo antes
posible, si puede ser para siempre, a esa persona tan atractiva. El sentimiento y la
actuacion que lo acompana representan el comportamiento celoso. Comportamiento que
de forma frecuente aparece acompafiado de un chequeo para prevenir «problemas de
salud»: «;Quién era ése/a? ;Qué te ha dicho? ;Qué queria?», y alguna que otra queja-
desvaloracion a uno y a otro: «Estabas como atontada ;jno?»... «CoOmo se nota que tiene
el pecho operado»... Que es como decir: «No te metas en problemas por alguien que no
merece la pena». Esa misma noche, aunque no lo tuviéramos en mente, provocaremos el
sexo con nuestra pareja a modo de demostracion de nuestro mas alto potencial, a la vez
que «atamos» lazos y posesiones: este cuerpo es mio y de nadie mas. Nadie duda de las
ventajas de sentir celos. De hecho, en todas las culturas del mundo se experimentan los
celos sexuales, aunque las diferencias culturales nos lleven a reaccionar de maneras muy
distintas. Las escenas antes imaginadas serian imposibles en determinadas partes del
mundo. Mas variado aun seria el tratamiento de una posible infidelidad. Pero aunque las
estrategias de resolucion sean diferentes, todos sabemos lo que es sentir celos. Pero ;qué

se siente? ;[ Todos sentimos lo mismo?

Los celos son el producto de emociones combinadas y la predominancia de una u
otra de esas emociones hace de los celos una experiencia distinta para cada

persona, lo que a su vez determina conductas diferentes.
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La emocion basica de la que parten los celos es el miedo. Cuando observamos que
alguien atractivo esta intentando seducir a nuestra pareja o a la persona que nos interesa,
o bien cuando esta Ultima da muestras de interés por alguien que puede hacernos sombra
en algin aspecto, se desencadena en nuestro organismo una oleada de reacciones que
nos alarman de una posible amenaza: la pérdida. Esta reaccion nos facilita actuar
centrados en un objetivo: evitarlo. A partir de aqui la experiencia emocional puede

enriquecerse segun el valor que le demos a una u otra posibilidad.

Si nos centramos en la pérdida como si ésta fuera a ocurrir y conectamos con la
expectativa de soledad, abandono y falta de valor para el otro, serd la tristeza la que
caracterice la experiencia de los celos. La combinacion de miedo y tristeza es sentida con
angustia y suele ir acompafiada de una constante preocupacion, demandas de

informacion, de atencion y quejas.

Si la contemplacion de la escena nos humilla, nos hace sentir inferiores y nos
invaden pensamientos de engafio, traicion, manipulacion o burla, entonces los celos se
transforman en ataques de ira, de rabia contra los que nos causan ese sufrimiento, y
pueden ser la base de los actos mas violentos. La expresion «cegado por los celos» pone
de manifiesto la fuerte activacion que conlleva el miedo y la ira en nuestro organismo,
que puede llevarnos a actuar sin pensar en las consecuencias de nuestros actos. Esta
reaccion, que pudo ser Util entre nuestros antepasados, en la actualidad suele ser una
catastrofe.

Por el contrario, los celos también pueden ser rechazados o negados por el que
los experimenta porque los considera un signo de debilidad, inseguridad o inmoralidad.2
Cuando esto ocurre los celos se asocian a la vergiienza y podemos observar como la
persona que los padece actia como si no pasase nada, facilitando incluso la relacion que
en realidad tanto le amenaza. Sin embargo, estos intentos no logran controlar un corazon
que late desaforado y que empuja un torrente cargado de adrenalina, el cual acabara por
bafiar todo su cuerpo y le causara una fuerte tension que suele ser desplazada o
somatizada.
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Otro aspecto en el que las personas son distintas es en la intensidad con la que
viven las emociones. Para algunas personas, el sentimiento es tan intenso que les causa
mucho sufrimiento, ademds de hacer mas dificil su gestion y resolucion apropiada.

Por ultimo, podriamos hablar del periodo refractario, es decir, del tiempo que
dura el sentimiento. Este Ultimo aspecto es de gran importancia de cara a la solucion de
problemas, ya que en muchos casos, los celos se experimentan de forma crénica. Los
celos pasan a ser un estilo o una manera de ser, hasta el punto de tildar a alguien de
«celoso» o «celosa», lo que caracteriza una vida de sospechas, organizada para controlar
engafos, traiciones o abandonos. En estos casos, los celos suelen ser un sintoma mas de
un problema psicologico de base cuyo nucleo es la desconfianza aprendida, en uno
mismo y en los demas.

Este es el caso de Laura, cuya actitud no responde a la realidad sino que vive en
una constante anticipacion de infidelidad e intentando prevenir algo que estd en su

imaginacion.

El comportamiento celoso: la trampa
Cuando los celos se convierten en una actitud, una manera de estar en pareja, podemos
observar un patron de conducta comun que se caracteriza por la vigilancia, el aislamiento
y la puesta a prueba constante a la pareja. Este patron cumple una funcion esencial en la
vida de la persona: comprobar su propio valor. La sospecha y la busqueda de pruebas
de infidelidad, engafio o atraccion por otro se convierten en una herramienta basica de
comprobacion de la estima que la pareja le da. La persona celosa se dice a si misma:
«Necesito saber si es de fiar, si es una buena persona, si se puede confiar en €l o en
ella». Pero existe un motivo mas intimo, aunque pocas veces se es consciente de ¢l y, si
se revelase, uno se diria a si mismo: «Necesito saber si soy suficientemente valioso/a
para ella/él»; «Necesito saber si volveré a ser abandonado, rechazado, enganado;
«Necesito controlar que no vuelva a suceder en mi vida eso que me hace sentir tan
desdichado».

Para resolver esa profunda duda y controlar un posible dafio, las personas celosas
suelen hacer lo siguiente:
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* Estan en permanente estado de vigilancia (Necesito saber «todo» sobre ti). Son
unos profesionales de la observacion y deteccion de las sefiales mas nimias que pueden
poner sobre aviso de cualquier circunstancia amenazadora. La deteccion de una
expresion rara en la cara, un ligero olor inhabitual, un gusto diferente al besar, un tono en
la voz... se convierten en estimulos para la sospecha. El celoso suele presumir de su
sensibilidad y capacidad psicologica para advertir la verdad y la mentira. Sin embargo, si
llevaran un registro diario de sus hipotesis descubririan que en realidad en el 99 por
ciento de los casos se equivocan, pero por desgracia, solo recuerdan las pocas veces que
aciertan. Esa generalizacion les destroza la vida a ellos y a los demas. El convencimiento
de que tienen razoén los vuelve obstinados, persistentes y cerrados a la informacion que
les conduciria a la paz. Las preguntas constantes, las revisiones a escondidas de la ropa,
la agenda, el teléfono, etc., son ejemplos del control y vigilancia estrecha que necesitan

llevar a cabo. Viven dependientes de informacion sobre su pareja para sentirse seguros.

* Procuran aislar a la persona con la que estan (7e quiero soélo para mi). Para ello
actian de forma estratégica, insidiosa y, en muchos casos, inconsciente. Primero
observan el grado de interés por otras personas que puede sentir su pareja (o las personas
a las que quieren) —generalmente amigos— y procuran «interponerse». La secuencia
suele ser la siguiente: se empieza siendo encantador con el amigo o amiga y generando
una complicidad empatica, a la vez que de forma sutil se critica a uno a espaldas del otro.
Mas tarde, surge algin conflicto que provoca la ruptura entre ambos amigos. Esta
practica se ve complementada con las criticas constantes sobre las personas que rodean a
la pareja que se consideran potencialmente rivales y con la permanente demanda de
atencion para que se ocupen de uno en todo momento. Poco a poco, el contexto de
relaciones de la pareja se va reduciendo al propio contexto que la persona celosa maneja

directamente. Asi, se va asegurando la dependencia afectiva.

* Se pone a prueba a la pareja (Veamos si eres de fiar). Hay muchos modos de
hacerlo, por ejemplo, a través de la conversacion: «Pues hoy estuve con Fulanita y me
pregunt6 por ti»... A continuacion, las antenas se despliegan y se fotografia con precision
la reaccion de la pareja: expresion facial, movimiento, respuesta verbal, etc. Otro modo
de hacerlo es a través de una trampa: creando un escenario donde se coloca una presa
facil, alguien suficientemente atractivo que dé muestras de interés por tener un contacto

sexual. Por supuesto, ni la presa ni los sentimientos tienen por qué ser verdaderos, pero
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ese experimento puede conducir a la pareja a dar respuestas cruciales para saber lo que
«de verdad» siente. Un ejemplo tipico es enviar un sms o e-mail de origen desconocido
para la pareja invitdndole a contactar; otro, sembrar el deseo contindole una anécdota
falsa sobre el interés sexual que provoca en otra persona y observar como se comporta

durante unos dias para ver si usa esa informacion...

Laura ha empleado una combinacion de ambas estrategias: ha utilizado a su amiga
y ha compuesto una escena maquiavélica. Su experimento sigue una hipotesis que
considera clave: «Si no responde a una mujer tan bella que se lo pone en bandeja, es que
me quiere de verdad. Si me lo cuenta, quiere decir que puedo confiar en él». Pero el
experimento se vuelve contra ella.

Muchas de estas estrategias tienen el caracter finalista de acabar para siempre con
el problema de la desconfianza. «Después de esta prueba, no habra mas, confiaré en ¢l
para siemprey», se dice a veces la persona que sufre de celos, pero la trampa no solo es
para el otro, basicamente es para uno mismo, porque detras de ese experimento habra
mas. Detras de cada acto de comprobacion, hay otro. Es como una adiccion de la que se

depende para vivir «tranquilo» (una o dos semanas, como mucho).

Estas conductas cumplen una funcion muy importante en la vida de las personas
celosas: son una forma de comprobar el propio valor como personas. Desde este punto
de vista, es necesario comprender que nadie puede vivir sin un valor, asi que, mientras la
autoestima de la persona celosa dependa de esas pautas, de esas comprobaciones, el
autocontrol le resultard muy dificil. Por «autocontrol» nos referimos a ser capaz de dejar
de vigilar, controlar, aislar o poner a prueba constantemente a la persona que se quiere.
Pedirle a Laura que deje de mirar los bolsillos a Pedro, que no compruebe su agenda o
no le llame por teléfono mas de una vez al dia cuando estd fuera... es casi equivalente a
pedirle que deje de respirar, aunque parezca exagerado. Es la forma que tiene de estar en

el mundo sinti€éndose un poco mas segura.

El comportamiento de la pareja: caer en la trampa
Pedro, al principio, se lo tomaba a broma. Para muchos, al principio es divertido, incluso
halagador, de modo que se va tolerando que determinadas preguntas y controles vayan

haciéndose hueco en la relacion. Existen muchas creencias falsas en torno a los celos.
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Una de las mas extendidas es la que considera que sentir celos es una sefial de interés
sexual. Los celos se viven de una forma tan asociada a la atraccion o al amor que no se
concibe el uno sin el otro. «Si sientes celos es que soy importante» o «Sino sientes celos
es que no te importo». Cuando la realidad puede ser muy distinta: «Si no sientes celos es
porque confias en mi amor hacia ti y en la relacion, es porque eres optimista respecto a
nuestro futuro». Mas tarde, cuando se descubre que detras de las quejas y
preocupaciones existe un problema bastante serio, se aprende a evitar por todos los

medios el conflicto.

Pedro, como todos aquellos que tienen parejas muy celosas, aprende a dominar el
«arten» de la conversacion: logra hablar de «todo», esquivando de forma magistral
cualquier detalle que pueda llevar a la pareja a imaginarse algo raro. Hacer esto implica
un gran control, una gran conciencia de los propios actos. La comunicacion pierde
entonces toda la espontaneidad y relajacion. Cuando se estd loco por la pareja, como le
pasa a Pedro, parece que merece la pena hacer ese esfuerzo y es facil caer en la trampa

y pensar que para qué hacerla sufrir si se puede evitar...

Para ahorrarle disgustos a Laura, Pedro va ignorando las ofertas de amistad que
llegan a su muro. Y cuando surgen sentimientos de incomodidad por ceder a las
«manias» del otro, es todavia mas facil que la necesidad de evitar los conflictos nos lleve
a convencernos diciendonos: «Total, qué mas da, si a mi no me gusta salir... Si yo
prefiero quedarme en casa». O como le decia el mismo Pedro: «Al fin y al cabo, yo no
soy mucho de redes sociales y apenas uso el FBy...

La trampa es profunda pero se entra tan despacio, tan progresivamente,
que no es facil darse cuenta. De hecho, suele suceder que, cuando uno
cree que estd saliendo, en el fondo acaba mas atrapado, como puede
ocurrir en secuencias como ésta: la persona presa de celos presiona hasta
tal punto que se hace insoportable para el otro, se discute acaloradamente,
luego la persona celosa acaba llorando, mostrando como sufre y
amortiguando asi el enfado del otro. La escena suele acabar con
demostraciones de amor y compromiso: la persona que padece de celos ha

vuelto a conseguir su objetivo.
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Recordemos la escena entre Laura y Pedro:

—Laura, yo te quiero mucho... Nunca en la vida se me ocurriria engafiarte. Jamas. ;T0 sabes lo que
decia la mujer de Paul Newman? Que para qué iba a salir a comerse una hamburguesa si tenia el solomillo
en casa. Pues lo mio es igual... Tt eres el solomillo.

Ella se habia reido a través de las lagrimas, y luego se habian abrazado y ella le habia prometido que iba
a intentar cambiar, que habia sido una tonta, que en el futuro iba a tratar de dominar aquellos celos que no
llevaban a nada. Y ¢l quiso creerla.

En esta escena parece que Pedro ha salido vencedor, que ha puesto en su sitio a
Laura, pero no es asi. La cuestion es que, en la medida en que se alimente con
informacion cada acto vigilante o cada presion, los celos se refuerzan y la relacion
empeora. La persona celosa controla desde la victimizacion, responsabilizando a la pareja
de su alivio, cuando, en realidad, es todo lo contrario: la pareja actual no es responsable
de la privacion de estima o seguridad afectiva del que sufre de celos cronicos. La pareja
actual es la verdadera victima, ya que hay pocas cosas que hagan sufrir mas que amar a
alguien y no lograr su confianza. Saberse bajo sospecha constante nos anula moral y
emocionalmente. La desconfianza imposibilita el vinculo. Pedro se lo acaba demostrando

a Laura.

4 pasos para aprender a confiar
1. Comprendernos. [Por qué soy tan celoso? ;Qué me ha hecho tan desconfiado?
Haber sufrido una o dos veces por motivos de infidelidad en el pasado puede ser
suficiente para aprender a desconfiar en futuras relaciones de pareja. No obstante, las
personas que padecen celos cronicos suelen empezar a sufrirlos muy pronto, ya en la
infancia. En la medida en que se descubre que la presencia del rival (padre, madre,
hermano...) no representa una amenaza y que nuestros padres tienen una capacidad de
amar enorme, los celos se van disipando. Lo malo es cuando el tiempo confirma que la
persona a la que amamos y de la que dependemos para vivir prefiere a otro o incluso nos
expresa un claro rechazo. Entonces es inevitable sospechar que la causa sea la propia
falta de valia. A partir de ahi, es necesario comprobar una y otra vez que eso es falso,
porque el ser humano no puede vivir bajo tal premisa.

Otra experiencia temprana que puede llevarnos a aprender a ser celosos y
desconfiados es la infidelidad entre nuestros padres (real o sospechada por el nifio) y el

hecho de que ello haya sido foco de sufrimiento o inseguridad en el hogar. Esa vivencia
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suele ser la base de una creencia: las mujeres engafian porque mi madre engafiaba a mi
padre; los hombres engafian porque mi padre engafiaba a mi madre. Ya de adultos, el
descubrimiento de una infidelidad por parte de la pareja no hace mas que reforzar la
creencia, y la solucion es defenderse de esa posibilidad.

Los celos guardan siempre mas relacion con el miedo que con el amor. Un miedo
basico, aprendido en la infancia: el miedo a ser abandonados o rechazados y, en relacion
con e¢llo, el de no tener suficiente valor para los demds. Los celos activan nuestro lado
competitivo, ponen en juego nuestra identidad. De ahi la constante comparacion con los
demas (rivales no solo sexuales, sino profesionales, etc.), en la que siempre se ven
sumergidas las personas que padecen de celos de forma cronica. Comprender el origen y
como hemos aprendido a desconfiar (y a mantenernos en la sospecha) es la base para

poder cambiar.

2. Querernos. No es necesario vivir pendientes del efecto que causamos en los demas si
empezamos a mirarnos con otros ojos. Dejar un pequeio cuaderno en la mesilla y
apuntar antes de dormir una lista de lo que realmente apreciamos de nosotros mismos es
una manera de empezar. Cada noche intentamos afiadir alguna cualidad nueva, hasta que
resulte facil valorarnos lo suficiente para descubrir que somos tan buenos como
cualquiera. Eso relajard las comparaciones constantes. Otra ayuda es hacer algo que
produzca placer de verdad, algo que nos entretenga, que nos haga sentir eficaces, utiles y
competentes (no las obligaciones a las que a menudo podemos someternos sélo por
parecer ser mejores). Y, por ultimo, debemos rodearnos de personas que nos aprecien y

acepten tal como somos.

3. Cambiar de objetivo. La vida del celoso se organiza en torno a un objetivo principal:
evitar ser traicionado. Ahora es el momento de decidirse a cambiar de vida y decirse a
uno mismo: «Quiero confiar». Las personas celosas que estén leyendo esto habran
sentido un latigazo en su corazon. So6lo con pensarlo parece que perdemos la base en la
que nos hemos estado apoyando en la vida: la sospecha. Pero estamos en este punto
porque tal base es un foco de sufrimiento. El enemigo no es la persona a la que se quiere
sino la propia sospecha. Es preciso acostumbrarse a que un acto de confianza es un
riesgo inevitable que asumimos en la vida y que serd incontrolable por mucho que
intentemos evitarlo. Pero cada acto de confianza nos hard progresivamente mas seguros

y mejores. Cada acto de confianza es un acto de amor. Aunque parezca imposible, es la
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unica via de liberacion y seguridad en las relaciones, justo lo que parece que se va a
perder. Ese «latigazo» es una sefial de peligro real, si, pero del pasado. Una sefal
emocional condicionada a las sucesivas pérdidas que no se pudieron controlar. Es el
momento de dejar de vivir en el pasado y atreverse a construir una vida nueva. Es el
momento de aguantar el latigazo, dejando de hacer aquello que lo alivia: pensar de forma
sospechosa, vigilar al otro o disefiar pruebas absurdas. Hay que entretenerse hasta que se
pase la sensacion, recordando una y otra vez el objetivo: «Quiero aprender a confiar».
Se trata de salvar no sélo la relacion actual sino a uno mismo de un encadenamiento, de
una adiccion a la sospecha y a tener informacion puntual sobre la posibilidad de las

traiciones. Se acabo.

4. No ceder a los «y si». Cuando nos asaltan las dudas: «;Y si tengo razon? ;Y si me
engana?»...

«Y qué, siocurre?» Respuesta del celoso: «jNo se puede confiar en nadie!».

Es verdad que cuando alguien a quien queremos mantiene relaciones con otra
persona se rompe el trato implicito de amor y compromiso. Es duro vivirlo. Y es logico
que nos cuestionemos el mantenimiento de la relacion. De esa relacion. Pero tal
experiencia no nos dice nada acerca de otras relaciones y otras personas. En el futuro,
puede ser uno mismo el que protagonice el deseo por un tercero, un enamoramiento
imesperado e «inconveniente», o un desvanecimiento de los sentimientos que nos
mantenian unidos. Nada de eso es anormal en la vida. En la infidelidad no siempre hay
traicion, engafo y manipulacion. Cada momento, cada relaciéon y las personas que la

protagonizan cambian. Generalizar no nos protege, nos engaina.

« Y qué, siocurre?» Otra respuesta del celoso: «jQuedo como un/a imbécil!».

Es el valor como personas lo que creemos que se pone en juego. Amar de forma
confiada no es de tontos, es de personas buenas e inteligentes. Los que confian son los
héroes de la historia. Pero las personas mas celosas suelen huir de este tipo de
razonamientos y decirse a si mismos cosas del tipo: «Eso es facil de decir, pero hay que
verse en la situacion», o peor aun: « Yo soy asi», «Esto no se puede cambiar»... No es
verdad, nadie es «asi». Somos lo que hacemos. Nuestra felicidad es nuestra
responsabilidad.
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Pero... y si conseguimos confiar, nos relajamos, y nos acaban traicionando, ;qué
haremos entonces? Entonces debemos elegir: dejar la relacion o continuarla. Si se
continiia es preciso volver a confiar en esa persona. Si se abandona es fundamental no
extender la desconfianza a las siguientes relaciones. Confiar, ése es el camino, nunca hay
que desviarse de €l.

Amar es confiar. Y confiar es descansar jpor fin!
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Senales

El zumbido del cortacésped ces6 de pronto, y la mafiana se volvio
agradablemente placida. Hacia calor —Victor se dijo que quiza era un error
haber elegido un sabado de finales de junio para aquella reunion— vy el aire se
estaba volviendo algo pegajoso, como si amenazase tormenta.

Habian pasado diez afios desde la ultima vez que habian coincidido todos
en la fiesta de graduacion. Desde entonces habian mantenido el contacto gracias
al e-mail, a algunos encuentros casuales, a caminos que se cruzaban (felizmente
0 no) en el ambito profesional.

No todos habian aceptado su propuesta de reunirse otra vez diez afios
después de licenciarse en la Facultad de Derecho. Algunos se echaron atrds a
ultima hora aduciendo problemas de trabajo o complicaciones familiares. Victor
habia dado por buenas las excusas, pero sospechaba que casi todas eran falsas:
era logico que a muchos no les apeteciese reservar un sabado de verano para
pasarlo con personas que llevaban siglos sin verse. A lo mejor habia sido una
equivocacion convocar aquella comida. Pero habian pasado diez afios y muchas
cosas después de aquella fiesta de graduacion, y aunque algunos se seguian la
pista en las redes sociales —de hecho, habia localizado a casi toda la promocion
gracias a ellas—, seria agradable verse las caras otra vez. Y ademas, qué
demonios, era so0lo un almuerzo. No estaba proponiendo a sus antiguos
compafieros que se mudasen todos a una comuna para pasar juntos el resto de sus
dias. Mucha gente hacia esas reuniones y, aunque es verdad que algunas
acababan como el rosario de la aurora al salir a la luz antiguas rencillas y viejos
pleitos, en general la gente aseguraba que lo pasaba bien.

Victor no le dijo a nadie —y tampoco estaba dispuesto a reconocerlo ante
si mismo— que la razon principal para haber convocado aquel reencuentro era
la de volver a ver a Sandra. A diferencia de otros compafieros, ella se habia
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marchado de Madrid al obtener la licenciatura, y ahora vivia en Valencia. La
idea de reunir a la clase de 2002 surgio tras encontrar a Sandra Balboa en un
grupo de Facebook.

Habia suspirado en silencio por aquella chica durante los cinco afios de
carrera. Sin ninguna esperanza, desde luego: ella era una de las mas guapas de la
clase, y €l un chaval del monton, exageradamente torpe, mas bien timido, sin mas
interés para sus compaferas que aquella letra primorosa que le llevaba a tomar
los mejores apuntes de toda la facultad. Casi todo el mundo habia estudiado
alguna asignatura gracias a los modélicos apuntes de Victor Fuertes.

La noticia de su habilidad para resumir las asignaturas debié de llegar a
oidos de Sandra en el ultimo afio de carrera, y cuando acecharon los primeros
parciales, ella se le acerco con aquella sonrisa suya —una sonrisa hermosa,
desde luego— y sus ojos azules de pestafas larguisimas que aleteaban como una
mariposa, y le pidio prestados los apuntes. Primero fue Fiscal, luego Procesal,
luego la mitad de los de Mercantil... Victor asentia fingiendo una indiferencia
que estaba muy lejos de sentir y le pasaba aquellos folios pulcramente
redactados que ella le devolvia en seguida, con ese gesto suyo de atusarse la
larga melena rubia que habria vuelto loco a cualquiera.

Muchas veces tenia la sensacion de que aquellas hojas subrayadas en dos
colores olian vagamente a ella y le entraban tentaciones de olerlas para
comprobar si era cierto, pero no, eso habria sido algo romantico, y Victor no era
romantico. Era un estudiante silencioso y ausente a quien le costaba mucho hacer
amigos, y lo mas emocionante que le habia pasado en casi cinco afios de carrera
era que le pidiese un favor la chica mas guapa de la clase. Posiblemente, la chica
mas guapa de la universidad, que acabd por acostumbrarse a estudiar con los
apuntes de ¢l y se los pedia cada vez con mas desparpajo y hasta le comentaba
cosas cuando se los devolvia, ladeando la cabeza como un pajaro y colocando en
su rostro una expresion ingenua: «;Por qué has subrayado dos veces este
epigrafe? ;Crees que va a caer el tema uno? ;Tienes bibliografia sobre esto?
Menos mal que me has pasado el caso practico, no entendi nada cuando lo
explicaron en clase». Estaba claro que, a pesar de que sacaba buenas notas,
Sandra se dispersaba bastante y era mas que despistada: no solo necesitaba
ayuda para organizar todo el material o para enterarse de una bibliografia, sino
que en una ocasion hasta le pidié dos veces los mismos apuntes.

—Pero si te los dejé la semana pasada.
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Ella se habia puesto colorada. Luego pestafie6 alegremente y se coloco el
pelo detras de 1a oreja.

—Ya, es que... Bueno, me da mucha vergiienza, pero es que los he perdido.
Me los debi de dejar en la biblioteca... jte importa prestarmelos otra vez?

Y ¢l, claro, se los paso encantado de la vida. Le gustaba ver a Sandra
Balboa metiendo aquellos apuntes en su carpeta de cartdén, y la forma en que
llevaba luego el portafolios, pegado al pecho, con los brazos en cruz, seria y
solemne. Tan guapa siempre.

Una vez, cuando acabaron el examen de Procesal, le dejo una nota en la
mesa: «Un millébn de gracias, si no es por ti, suspendo». A €l le parecio
exagerado, y atribuyo aquellas lineas de gratitud a la necesidad de asegurarse
material de estudio el resto del curso. Y era algo absurdo, porque Sandra no
pertenecia al grupito de alumnos que se pasaban las horas de clase jugando al
mus en la cafeteria: al contrario, asistia a todas las sesiones, y Victor juraria que
hasta la habia visto tomar apuntes afanosamente. Pero claro, los suyos debian de
ser mas correctos, mas legibles, mas comodos para estudiar, y por eso Sandra se
acercaba a ¢l a golpe de melena, sonriendo y lanzando destellos azules, y ¢l le
prestaba encantado aquellos folios limpios y escrupulosos que parecian obra de
un pendolista. Eso si, Sandra se mostraba siempre muy agradecida por su buena
disposicion, y a veces trataba de corresponder a su compaiierismo. Se acercaba
a ¢l en el bar y se empefiaba en invitarle al refresco que estaba tomando, le hacia
sitio en la mesa donde comia con sus amigas —qué raro, qué incomodo se sentia
¢l entre aquel ramillete de chicas guapas, qué pinta tan ridicula debia de tener
con sus gafas de empollon y su aire de papanatas—, se sentaba a su lado en una
clase y a veces compartia con €l por lo bajini alguna broma acerca de este o
aquel profesor mientras vigilaba (o eso le parecia a ¢l) su letra modélica, los
perfectos apuntes que iban a servirle a ella para aprobar la asignatura.

Aquellas Navidades, Sandra le hizo un regalo: una bufanda de suave lana
gris que le entregd envuelta en un papel dorado con copos de nieve. Las manos
de ambos se rozaron un segundo y Victor sinti6 algo parecido a un chispazo.

—(Y esto? —habia dicho ¢€l.

—Pues... hombre, siempre me estds dejando tus notas... Es para
corresponder.

—No tenias que haberte molestado.

—No es molestia. ;No te la pruebas?
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Y ¢l, torpdn, noqueado por la sorpresa, se habia colocado la bufanda
alrededor del cuello.

—Es... Es muy bonita.

—Pero no se pone asi, hijo... Déjame a mi, que eres un desastre.

Y sin que pudiese hacer nada, Sandra se acerco a ¢l y le coloco la bufanda
de otra forma, con cierto atisbo de algo parecido a la elegancia. Y lo hizo sin
perder la sonrisa ni dejar de aletear las pestafias.

En la vida se habia sentido tan ridiculo. Le agradecio el detalle y se alejo
con aquella bufanda alrededor del cuello y el recuerdo de sus manos habilidosas
rehaciendo el torpe nudo que ¢l habia improvisado. No volvié a ponerse la
bufanda en todo el afio, pero era porque le daba pavor que se le estropease, o
que Sandra se diese cuenta de que era incapaz de colocarsela con un minimo de
gracia y reparase aun mas en que su proveedor de apuntes era un chaval
desmaniado que unicamente tenia a su favor su bonita letra y un sexto sentido a la
hora de organizar los temas de estudio.

So6lo una vez vio a Sandra fuera del dmbito de la facultad. Sucedio en
visperas de los examenes finales de quinto curso. Sandra necesitaba todos los
apuntes de Procesal y se empefio en ir a recogerlos a su casa. Sus compafieros se
habian quedado de una pieza al verla entrar en aquel piso desordenado y mas
bien feo: era una chica tan guapa que desentonaba entre los muebles baratos y la
moqueta destefiida. Se habia sentado junto a ¢l en el sillén desfondado para que
le explicase unos conceptos que no le quedaban claros, y hasta le habia pedido
ayuda para decidir que era lo mas importante dentro del temario de cada parcial.
Tuvo la sensacion de estar dandole clases particulares, y se sintidé un poco
utilizado. Por eso, cuando al terminar ella propuso ir a cenar juntos, ¢l dijo que
no.

—¢(Qué pasa? ;Es que no tienes hambre?

—Si... Digo, no. Es que todavia me quedan un par de temas por repasar

—Bueno, hombre, pero tampoco nos vamos a quedar hasta las mil... Hay
una pizzeria ahi abajo, nos tomamos algo rapido y te vuelves. Venga, animate, yo
invito.

—No, Sandra, de verdad. Te lo agradezco, pero estoy hasta arriba.

Asi la despacho: «estoy hasta arribay, y se quedd tan a gusto con la frase.
Podia estar loco por una chica, pero tenia su orgullo, y no le apetecia que Sandra
Balboa le regalase una cena de compasion: la guapa de la clase alternando con el
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empollon feticho y cambiando tiempo por apuntes. Sonaba muy cutre, asi que la
acompand a la puerta y la dejo marcharse sola. Recordaba perfectamente la
sensacion de desanimo que le habia invadido mientras escuchaba los pasos de la
chica de sus suefios repiqueteando en los escalones de su casa sin ascensor.
Nunca en su vida se habia sentido tan triste.

Luego pasé unos dias sin saber nada de Sandra: no habia clases, solo
examenes, y por lo visto, a ella no le hacian falta mas apuntes. La echo tanto de
menos que incluso maldijo no haber aceptado su oferta de una cerveza
compasiva en un bar del barrio. Victor recre6 mil veces en su imaginacion
aquella escena, los dos juntos y solos en una mesa de formica, delante de unas
cafias bien tiradas, con un plato de patatas bravas o unos boquerones en vinagre,
mientras ella vigilaba el reloj con el rabillo del ojo hasta que se cumpliese el
plazo para poder irse en paz con su conciencia.

La ultima vez que la vio fue en la famosa fiesta de graduacion. Habian
cenado todos juntos (unos cincuenta, mas 0 menos) en un restaurante inhdspito y
desangelado, pero a los veintitrés afios, con la carrera terminada y la vida por
delante, nadie reparaba en los manteles de papel ni en el vino barato. Habia sido
una celebracion ruidosa. Algunos bebieron mas de la cuenta y Sandra fue una de
ellos. Acab6 enrollandose con un chico que no pintaba nada en la fiesta, porque
no se licenciaba aquel curso (ni el proximo, ni el siguiente) y que se habia
sumado a la celebracion sin necesidad de que nadie lo animara. Cuando Victor
vio marcharse a Sandra Balboa enganchada de aquel guaperas de espalda ancha
y pelo revuelto, tuvo la sensacion de que la tierra iba a abrirse debajo de sus
pies. La posibilidad le atraia: parecia menos doloroso desaparecer engullido por
el mundo que quedarse en ¢l para ser testigo de como la chica de sus suefios
salia de su vida para entrar en la de otro que, a buen seguro, no iba a ofrecerle
apuntes ni temas clasificados por un codigo de colores.

No volvio a encontrarse con Sandra. Y seria absurdo decir que la recordd
durante todos aquellos anos, porque el tiempo hace de las suyas. Habia
empezado a trabajar y habia tenido un par de relaciones serias y media docena
que no lo eran. El éxito profesional —en diez afios de ejercicio habia llegado a
ser socio de un despacho de abogados importante, y ganado algunos casos que le
dieron dinero y prestigio— le habia sacudido un poco aquella timidez y el
complejo de inferioridad que habia marcado una parte importante de su vida. No
es que ahora fuese uno de esos ejecutivos arrogantes que miran a todo el mundo
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por encima del hombro, pero tampoco era el estudiante inseguro incapaz de
aceptar una cita con una chica por la simple razoén de que ella era guapisima y €l
no.

En los ultimos tiempos no habia vuelto a pensar en Sandra Balboa, pero
entonces aparecid su perfil en Facebook —su precioso perfil de rubia natural y
nariz respingona— Yy volvié a acordarse de ella. Se hizo las preguntas
inevitables, si estaria casada, si tendria hijos, pero Sandra era de esas personas
que ocultan sabiamente sus datos personales a los millones de curiosos que
pululan por la red. Lo Unico que pudo saber de ella fue que vivia en Valencia y
que trabajaba en un despacho de abogados. Le entraron ganas de mandarle un
mensaje, pero el Victor antiguo emergié de las profundidades y no se atreviod:
volvia a ser el chaval apocado al que intimida una chica preciosa. Renunci6 a
ponerse en contacto con Sandra, pero no a volver a verla. Y entonces se le
ocurrio lo de la reunidn: justo aquel ano se cumplian diez de la graduacion. Era
un momento estupendo para reunirse, contar batallitas y ver qué tal les habia
tratado la vida. Y se puso en marcha. Unas cincuenta personas respondieron a la
convocatoria. Sandra era una de ellas. Luego hubo bajas, claro, pero Sandra no
estaba en el grupo de los que se habian desdicho. Asi que alli estaba él,
ejerciendo de anfitridn, en aquel restaurante de las afueras, esperando ver llegar
a las personas que habian formado parte de su vida diez afios atrés.

Esperando a Sandra.

El almuerzo resultd mejor de lo que todos habian esperado. Hubo momentos
para intercambiar buenos recuerdos, para ponerse al dia y para gastarse bromas.
También para la nostalgia, por supuesto, y para afiorar la €poca en que tenian
toda la vida por delante, muchos suefios y muy pocas obligaciones. La sobremesa
se alargd hasta bien entrada la tarde. Luego, poco a poco, los convocados se
fueron marchando. Para entonces, Victor no habia tenido mucha ocasion para
charlar con Sandra. Se habian saludado al principio con el mismo alborozo y los
mismos comentarios amables que se habian dedicado todos los unos a los otros:
«Cuanto me alegro de verte después de tanto tiempo. Estas igual que hace diez
anos». Luego, en la mesa, se sentaron tan separados que apenas pudieron
intercambiar un par de frases. Cuando se iniciaron las despedidas, Victor sintid
un ramalazo de desanimo al pensar que —una vez mas— alli se habia acabado
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todo. Pero Sandra no se fue con el primer grupo, ni tampoco con los que se
quedaron a acabar el segundo gin-tonic. Eran las seis y media cuando se
marcharon los altimos.

—Te marchas, Sandra? —dijo la que habia sido su mejor amiga durante
los afios de facultad.

—No. Tengo un billete para el Ave de las nueve y media.

—Pues... No s¢, si te quieres venir a casa con nosotros... Yo es que tengo a
los nifios con mi madre...

—No. —Se volvid hacia Victor, con su sonrisa de veinte afios—. ;Tu te
quedas un rato? Se supone que el anfitrion no tiene prisa, ;no?

Victor contesto algo entre dientes dejando claro que no, que no tenia prisa,
ninguna prisa, y de buena gana le habria dicho a Sandra que tenia para ella no un
par de horas, sino media vida si llegaba el caso. Porque, a pesar del tiempo
transcurrido, a pesar de los afios, y de todas las cosas que habian pasado,
acababa de darse cuenta de que aquella mujer seguia haciéndole perder el
sentido. Como 1ban a cerrar el restaurante, ¢l propuso ir a tomar otra copa en un
bar que conocia, porque a veces iba alli con sus compafieros de despacho.

Salieron juntos. El bar que Victor habia elegido era un lugar agradable, con
una terraza bajo los arboles. Se estaba bien alli. Pidieron otra copa y se miraron.

—Bueno, cuéntame de ti... —dijo Sandra.

—No hay mucho que contar. Me va bien, supongo. Estoy contento en el
despacho, no puedo quejarme...

—Te has casado?

—No. Estuve a punto, pero se torcieron las cosas.

—Yo me cas¢ a los dos afios de acabar la carrera. Me separé hace unos
meses.

—Lo siento...

—Yo no. Bueno, si. Siento haber tardado siete afios en darme cuenta de que
mi marido era un imbécil.

Se echaron a reir. Durante un rato hablaron de amigos comunes a los que
habian perdido la pista, de algunos profesores de la facultad con los que habian
vuelto a coincidir.

—¢Te acuerdas de Hernando?

—C6mo no. Me amargo la vida con el Procesal.
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—Ahora esta jubilado y colabora en mi despacho. Como le encargo
asuntos, es de lo mas simpatico conmigo. Hay que fastidiarse, con el miedo que
le teniamos a sus parciales.

—Yo los estudiaba todos por tus apuntes. —Victor tuvo la sensacion de que
Sandra se habia pensado dos veces el comentario—. La de veces que te los pedi
prestados...

—Ya. Tu y toda la clase. Es lo que tiene tener buena letra... En la época de
examenes, me convertia en el tipo mas popular de la universidad. Ya ves, hasta
las chicas guapas se me acercaban.

Esta vez el silencio de ella fue ostensible. De pronto se puso seria y respiro
hondo.

— Tienes un papel?

—(;Como?

—Un papel. Bueno, da igual, me apaiio con este posavasos. Quiero
ensefnarte una cosa.

Saco un boligrafo del bolso y escribid unas lineas, que le entrego a Victor.

«Yo también tengo una letra preciosa.»

Eso decia. Y era verdad. Sandra tenia una limpia caligrafia digna de las
alumnas aventajadas de un colegio de monjas. Una letra alargada y clara, que se
leia sin dificultad. Victor le dedicé una mirada de desconcierto. ;A qué venia
eso?

—Estaba loca por ti.

Victor estuvo a punto de tirarse por encima todo el contenido de su vaso
casi intacto.

—3S1i, Victor. No me mires con esa cara, por favor. Me gustabas muchisimo,
y la Unica forma que se me ocurria de acercarme a ti era pedirte los dichosos
apuntes que no necesitaba para nada. Tenia mis propias notas, ;jsabes? No me
hacia ninguna falta que me dejaras las tuyas.

—Pero...

—Ahora me vas a decir que no te dabas cuenta. jPor favor! Si no hacia otra
cosa que enviarte sefiales...

—(Senales? ;Qué senales?

—3Si1 hasta te pedi los mismos apuntes dos veces... Si te hacia preguntas
estupidas y te rogaba que me aclarases cosas que entendia mucho mejor que tu.

32



Victor estaba blanco como el papel. No sabia qué decir, pero tenia la
sensacion de encontrarse al borde de un pozo profundisimo. Sandra seguia
hablando, entre indignada y divertida.

—Si te miraba con ojos de cordero degollado... Si me toqueteaba el pelo
para que te fijases en la melena tan bonita que tenia.

—No sé... Pensaba que era una costumbre tuya...

—Te regalé una bufanda, Victor. Que, por cierto, me costd una pasta y
nunca en la vida te vi puesta. Te dejaba notitas estiipidas, te sonreia a todas
horas... Te esperaba a la entrada de clase, a la salida...

—~Crei que era por los apuntes...

—Ya. Pues mira, te pedia los apuntes porque siempre te veia tan serio y tan
a lo tuyo que no se me ocurria mejor forma de hablar contigo.

—Joder.

Se quedaron en silencio los dos. A Victor le parecié que de pronto Sandra
se habia puesto triste.

—S0lo dime una cosa: jpor qué no quisiste venir conmigo a cenar el dia
que te invite?

Victor se pasé la mano por la cara. Podia decir que no se acordaba. Que
hacia mucho tiempo de aquello, pero se dio cuenta de que preferia no mentir.

—Porque pensé que te sentias obligada. Por favor, no pongas esa cara.
Llamame idiota si quieres, pero estaba convencido de que me estabas invitando
solo para compensarme por hacerte un favor. Estaba colado por ti. Te lo juro.
Pero ni siquiera se me ocurrid pensar que yo podia... En fin... Por eso no quise
cenar contigo. Habria dado... habria dado el brazo derecho por decirte que si.

—iMierda, Victor! Eres completamente idiota... Aquel dia volvi a la
residencia llorando como una magdalena.

Al evocar a Sandra con diez afios menos, pequena y fragil, hecha un mar de
lagrimas tras sufrir el primer desengafio de su vida, Victor sinti¢ algo como... Si,
como un latigazo. Le habia hecho dafio a aquella chica. A aquella chica de la que
estaba enamorado como un imbécil.

—Mis amigas dijeron que eras un capullo. Un capullo integral, eso dijeron.

Se miraron los dos unos segundos y luego se echaron a reir. A reir con
fuerza, con ganas, con una alegria real. Ninguno de los dos era capaz de decir de
qué exactamente, pero se estaban riendo juntos.
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—Oye —dijo Sandra, tras secarse los 0jos—, creo que para que te perdone
vas a tener que trabajartelo un poco.

—Th diras.

—De momento, me debes una cena.

—No te vas a Valencia?

—Pues mira, no. Me quedo en casa de mi hermana y me voy el domingo por
la tarde.

Volvié a mirar a Victor con aquellos ojos suyos tan grandes y tan bonitos.
Por un segundo, ¢l tuvo la sensacion de que no habian pasado diez afios desde
aquella noche en que la dejé marchar sola por no saber interpretar las sefiales.
Mientras sonreia, se preguntd si aun estaba a tiempo de aprender.
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El juego amoroso

Si algo hemos aprendido a lo largo de miles de afios es a saber detectar y a
emitir las sefiales que nos permiten atraer a una pareja. La evolucion nos ha
provisto de un mecanismo muy inteligente: el juego amoroso.

El juego amoroso

Lo llamamos juego porque no tenemos la presion de alcanzar un fin o de ser evaluados.
Durante el juego del cortejo se avanza en la proximidad de los cuerpos y en la intimidad
(en el caso de los humanos) sin ser mutuamente dafiados. Se progresa o se retrocede,
emitiendo sefiales y esperando las respuestas a las mismas, a la vez que se disfruta todo
el tiempo de una placentera excitacion. Si se interrumpe en algin momento la cadena, no

pasa nada, la persistencia es la clave.

Pero la psicologia humana ha hecho del juego amoroso, en numerosas ocasiones,
un asunto complejo, hasta el punto de alterar ese dulce y ludico equilibrio exploracion-
seguridad. En algunas ocasiones, exploramos impulsivamente sin pararnos a observar y
ponemos en riesgo nuestra seguridad. En otras, somos excesivamente recelosos y, por
protegernos demasiado, dejamos de atender a las sefiales que, paraddjicamente, nos
indican que podemos seguir avanzando en la relacion sin riesgo a ser dafiados. Este es el

caso de Victor.

Coquetear, flirtear, cortejar...
Los seres humanos hemos abandonado los ciclos hormonales y las sefales
predominantemente olfativas para lograr atraer a una pareja y hemos desplegado una

compleja red de comunicacion en torno a la atraccion sexual y la seduccion. Aunque la
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diversidad de respuestas es enorme, podemos extraer entre todas ellas unas pautas
comunes y universales y configurar un proceso de intercambio de sefiales, en el cual se
avanza mas o menos veloz dependiendo de las respuestas reciprocas a cada sefial. Los
investigadores han distinguido cinco fases! secuenciales.

En la primera fase, buscamos llamar la atencion sexual de la persona que nos
gusta. En la segunda, damos el visto bueno a la posibilidad de establecer un
acercamiento. En la tercera, practicamos la charla. En la cuarta, se establece el primer
contacto fisico. Y en la quinta, se produce la sincronia total de posturas y movimientos
y las primeras declaraciones de deseo. Pero la historia de Victor y Sandra durante la
carrera no acaba de reflejar ese ciclo, a pesar de estar interesados el uno por el otro.
Veamos lo que les sucedio.

Mirame, soy importante

Cuando vemos a alguien que nos gusta y deseamos que sienta lo mismo, comienza un
despliegue de sefiales muy peculiar en la comunicacion. La mayoria de las veces estas
expresiones son inconscientes, automaticas; en muchos casos apenas podemos
controlarlas. Suceden porque la vision de una persona atractiva provoca tal impacto

emocional que nos cuesta trabajo controlarnos cuando la persona estd presente.

Los hombres suelen actuar para hacer de su cuerpo algo mas grande y mas
llamativo. Se yerguen, avanzan y mueven los hombros, pasan el peso de un pie a
otro, o se balancean de delante hacia atras, sobreactuando en cualquier simple
movimiento que hacen. También suelen llamar la atencion elevando el volumen de
la voz 0 mostrando alguna destreza, como si la cosa no fuera con ellos. Todo eso
mientras echan un vistazo de vez en cuando para comprobar que la persona que
les atrae los esta mirando. El mensaje que esta implicito en tal conjunto de sefales
es: «Mirame ;Soy importante!».

Pero claro, para poder expresar ese mensaje con espontaneidad debemos creer que
al menos en «algo» somos importantes. Victor se centra en una destreza: su habilidad

para la escritura, para estructurar las lecciones de Derecho y plasmarlas en unos brillantes
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y claros apuntes. Es un alarde de inteligencia, aspecto que estimula enormemente a
Sandra. Sin embargo, parece convencido de que no puede llamar la atencion de ninguna
otra manera. No se siente ni guapo, ni fuerte ni habilidoso, mas bien lo contrario: «un
chaval del montony», «exageradamente torpe», «mas bien timido», «sin mas interés que
su habilidad para tomar apuntes»... Convencido de no encajar entre las chicas guapas
«con sus gafas de empollon y su aire de papanatas». Se plantea la relacion con Sandra
«sin ninguna esperanzax. Esta es una posicion antierdtica, autoexcluyente. Lo opuesto al
eros, la expansion, la apertura y la exploracion. Parte de un concepto propio que no
favorece ser optimista, sino que mas bien predispone a la inhibicion de esas expresiones
de atraccion: las exhibiciones corporales y las destrezas. A muchas personas les pasa
lo mismo: ;para qué intentarlo dada la situacion? La respuesta es sencilla: para posibilitar
que se fijen en nosotros y establecer el primer contacto.

Sin embargo, parece que a Victor no le hacia falta tal despliegue, ya que sin haber
hecho exhibiciones ha conseguido cautivar a Sandra, aunque no se haya percatado de
ello. Este caso pone de manifiesto una gran verdad: somos seductores cuando estamos
seducidos y ¢l lo estd, completamente, por Sandra. Cuando estamos seducidos nuestro
cuerpo lo revela: nuestras pupilas se dilatan, los 0jos nos brillan mas y la cara y el cuerpo
se abren hacia el otro. Quiza eso fuera suficiente para cautivar en un comienzo a Sandra.
Eso u otros atractivos que Sandra era capaz de advertir pero para otros pasaban

desapercibidos.

Las mujeres también estimulan de forma muy llamativa con su maquillaje, gestos y
movimientos. Sandra ha podido llamar la atencion de Victor facilmente: es guapisima.
Pero ademads, acenta sus acercamientos a €l a través de su sonrisa y su mirada. La
frecuencia del contacto con la mirada expresa el valor que tiene para uno la
persona. La sonrisa es la sefial mas importante para avanzar en el proceso de
conocimiento, ya que nos indica que estamos deseosos de continuar, que es
placentero hablar con la otra persona. La sonrisa es una herramienta clave para
sembrar confianza mutua: equivalente a tener un carnet de socio que nos da
permiso a entrar en el club de amigos especiales. Si Victor se hubiera percatado de
que la sonrisa de Sandra aparece cuando ¢l esta presente y no s6lo como una respuesta
ligada al préstamo de apuntes, quiza se habria sentido mas estimulado a coquetear con
ella.
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También podria haber reparado en otro signo inequivoco de la atraccion y que
tanto le excitaba sin ser consciente del significado que conlleva: su parpadeo («el aleteo
de sus ojos»). Cuando las personas estan muy interesadas en algo parpadean mas.? Por
el contrario, cuando estamos centrados en nosotros mismos o con un exceso de control
de nuestra propia respuesta, nuestros ojos se muestran abiertos y fijos, viendo pero sin
mirar. De lo que podemos deducir que mirar a alguien que nos esta seduciendo nos lleva
a mostrar un parpadeo mas frecuente, que en los dibujos animados ha sido caricaturizado

con un aleteo rapido como un gesto de coqueteo, sobre todo femenino.

Comprender que esas sefales pueden ser signos de interés verdadero hacia ¢l
podria haberle convertido en un explorador afanoso de sefales eroticas, que es en lo que
en realidad nos convertimos casi todos cuando estamos muy interesados en alguien. Nos
volvemos auténticos detectives privados: buscamos todo tipo de signos o huellas de que
nuestra presencia significa algo para el otro. Todo eso forma parte del juego de la
seduccion. Si Victor se hubiese dejado llevar por ello, es muy probable que hubiese
descubierto que Sandra se enredaba y recolocaba el pelo cuando estaba delante de ¢€l;
que se sentaba arqueando la espalda o cruzaba las piernas orientando un pie, también
arqueado, hacia su direccidn; o que mientras mantenia el boligrafo en la mano, le
mostraba la cara interna de sus mufiecas y antebrazos; o que movia con un ligero tintineo
la cabeza mientras hablaba y sonreia, sabiendo que ¢l la estaba mirando. Esas sefales

son inequivocas y nos empujan hacia la segunda fase.

Quiero conocerte, adelante

Cuando hemos logrado captar la atencién, comenzamos a demostrar de algin modo
nuestra predisposicion a establecer el contacto. Este momento suele estar muy
determinado por las sefiales que envia la mujer: mirada-sonrisa-desviacion de la mirada-
vuelta a mirar, para comprobar que «el hombre la sigue». Este conjunto de senales fue
descubierto por el etélogo Eibl Eibesfeldt,3 quien mantenia que podia representar un
antiguo vestigio de las huidas de las hembras de primates o algunos mamiferos y la vuelta
atrds para comprobar que el macho las seguia. Este patron de respuestas suele provocar
el acercamiento y la estimulacion de toma de iniciativa en el varén, al ser percibido como
una invitacion. Una conducta que probablemente mantuviera Sandra de vez en cuando

en clase cuando se encontraban las miradas. En este caso, la falta de respuesta de Victor
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llevé a Sandra a tomar la iniciativa usando una estrategia muy femenina: la peticion de
ayuda. En este caso: los apuntes y alguna que otra explicacion de la materia... Con ello,
inconscientemente, avanzaba a lo largo del proceso de flirteo.

Ta me interesas y yo soy inofensiva/o

Las primeras charlas son definitivas. A través de la conversacion, se aprovecha cualquier
oportunidad para halagar, mostrar cosas que nos unen y presentarnos como personas
buenas, como alguien que tiene intenciones positivas. Es una fase muy interesante que
suele comenzar iniciando conversaciones sobre la situacion comun, con algiin comentario
positivo o broma, para hacer de las primeras palabras algo comodo, distendido. Sandra se
acerca a ¢l en la cafeteria para invitarle a un refresco con la excusa de agradecerle la
ayuda, se sienta a su lado en clase y comenta con ¢l los asuntos que les unen, bromea
sobre algun profesor... De manera muy seductora, se muestra mas indefensa de lo que en
realidad estd en lo que respecta a la materia de estudio, no sélo para tener oportunidades
de contacto sino también para crear un contexto de seduccion entre ambos.

En la medida en que el intercambio de informacion en esta fase es positivo y se
hace cada vez mas placentero, nos solemos sentir progresivamente seguros, lo que nos
lleva a abrirnos cada vez mdas. En esos momentos es cuando comenzamos a intercambiar
informacion mas personal. Pero para que se produzca este avance es fundamental que
ambos expresen empatia, es decir, constantes muestras de «te comprendo», «a mi me
pasa lo mismoy, etc. Eso tiene por resultado un sentimiento reciproco de ser aceptados,
no juzgados. No sentirse juzgados es la base de apertura a la intimidad. Si a eso le
afiadimos las muestras de admiracion por el otro y las sefales de modestia y bondad al

mostrarnos, logramos una base de confianza y la relacion avanza.

Sin embargo, algo ha interrumpido esta cadena interactiva que se esperaba entre
Sandra y Victor. El no esta sordo ni ciego a las sefiales que le envia Sandra, pero no
logra interpretarlas a su favor. Las atribuye a la necesidad que supuestamente debe de
sentir ella de asegurarse material durante el curso, al deseo de acallar su conciencia, a la
compasion o, incluso, por momentos, a un intento sistematico de abuso. Hasta en su
fantasia sus atribuciones deforman la realidad: la imagina mirando el reloj con deseo de

marcharse.
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Todo ello conforma una idea que le pone a salvo. Le salva, asi es, ya que le excusa
de no tener que asumir la responsabilidad a la que se veria abocado si ella mostrara
interés: la de intentar seducirla y fracasar. Ser rechazado es algo que no puede permitirse.
Se podria decir que malignizarla un poco le resulta rentable, le ayuda a proteger su
imagen. Intentar algo con Sandra podria llevarlo a la constatacion de su falta de valor o
capacidad, al ridiculo mas estrepitoso, y Victor no esta dispuesto a afrontar ese riesgo. Ni
le van los romanticismos, ni los fracasos. Actia autoprotegiéndose y, en ese sentido,
interrumpe la cadena de estimulos erdticos.

Se podria pensar que la evitacion se debe a la falta de practica, a un exceso de
modestia 0 a un complejo de inferioridad por no ser suficientemente atractivo. Pero esa
desconfianza recalcitrante en las intenciones de Sandra es la que incita a pensar que es
mas que probable que en la historia de su vida haya experimentado el rechazo, la traicion
o la burla cuando fue més vulnerable, cuando amo. Esa experiencia y/o un estilo de alta
exigencia con uno mismo por no estar suficientemente satisfecho con lo que se
representa (cuyo principal sintoma no son los retos que nos proponemos smo la
intolerancia a cometer errores o fracasar), puede volvernos extremadamente

controladores y desconfiados.

Cuando aprendemos a dar por sentado que seremos rechazados, que no
podremos gustar o seducir, dejamos de percibir y de emitir las sefiales que,
paraddjicamente, nos ayudarian a progresar en la relacion de forma

protegida: jugando, esperando la reciprocidad y volviendo a jugar.

. Te gustaria que estuviésemos juntos?

A pesar de las pocas sefales en sintonia que Victor emite a Sandra, €sta persevera e
intenta avanzar haciéndole un regalo, tomando la excusa del momento para tocarle,
colocandole la bufanda. La forma de ponérsela daba igual, ya que «criticarlo» es un
modo de hacerse necesaria, de transmitirle que necesita cuidados y que ella es la
apropiada para proporciondrselos. Pero Victor lo toma de un modo literal, esta tan
centrado en su torpeza que cree que ha quedado en evidencia ante ella. No ha deparado

en que muy probablemente su voz sonaba ese dia de un modo singular: susurrante, mas
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lenta, maternal... y que seguia, como siempre, sonriendo con dulzura. Nada de eso
existia en la pelicula que ¢l se montd, porque de haber sido asi, habria confiado en las
intenciones de Sandra y en sus posibilidades.

Sandra le enviaba las primeras sefiales de intencion, de deseo de estar junto a él.
Y una de las caracteristicas del juego del flirteo es que tales sefales son eso: seiales,
signos de tal intencion, nunca proposiciones directas. Por eso, cuando avanzamos de
forma reciproca en esta fase, la comunicacion no verbal cambia, especialmente la voz.
Hablamos pausadamente, el volumen baja, las inflexiones aumentan. Nuestro lenguaje
también se modifica: se usan mas diminutivos, palabras que nos refieren sensaciones

placenteras, frases que van dejando al descubierto pistas...

Sandra, a pesar de no lograr esa sincronia y sintonia emocional con Victor, busca a
través del lenguaje dejarle una pista. Recordemos su nota:
«Un millon de gracias, sino es por ti, suspendoy.

Este es el tipo de notas que se piensan como si de una tesis doctoral se tratase.
Somos excesivamente conscientes de todas las posibles reacciones que podemos suscitar.
Nos debatimos entre ser mas directos o no. Pero, dadas las circunstancias, Sandra se
expone mucho si es mas directa, ya que al fin y al cabo so6lo tiene como datos la infinita
amabilidad de Victor y quiza su extrafio nerviosismo o turbacion cuando se acerca a €l,
pero nada mas... Sandra ha optado por un mensaje en clave: «Sino es por ti»... O lo que
es lo mismo, en este caso, «ti me has salvado». Tu y lo que significas para mi es el
nucleo central del mensaje. Sandra podria haberle dejado escrito: «Gracias a tus apuntes
he aprobado» o «Te agradezco mucho que me hayas prestado tus apuntes...». Pero no,
no es la conducta relacionada con el préstamo lo que Sandra quiere enfatizar. Pero
veamos ahora la lectura que hace Victor del mensaje:

«Qué exagerada...».

Parece que se ha centrado en la primera parte del mensaje: «Un millon de
gracias»... (por prestarme los apuntes) y en la conducta que se agradece, por tanto. Se
excluye totalmente a si mismo del significado que encierra la frase completa. Desde un
punto de vista psicologico, resulta muy interesante a qué atienden las personas: tanto los

aspectos que seleccionamos como los que excluimos son una fuente de informacion
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relevante sobre la persona. En este caso, vemos de nuevo cémo las interpretaciones de
Victor tienen éxito para mantenerlo alejado de cualquier posibilidad de sufrimiento, pero
lo alejan también de la posibilidad de explorar una dimension mas erdtica (arriesgada, si,

pero probablemente mas emocionante).

En los exdmenes finales Sandra insiste en recoger los apuntes en su casa para estar
mas cerca de €l, y se atreve a invitarlo a cenar para tener por fin un espacio especial,
para crear un contexto mas intimo, ajeno a la carrera y los apuntes. Pero las atribuciones
de tales gestos llevan a Victor a alejarse mas de ella. No serd facil encontrar mas excusas
para verse. Verla alejarse por la escalera es uno de esos momentos que experimentamos
todos alguna vez en la vida, en los que el sentimiento que nos invade nos advierte del
valor que tiene esa persona para nosotros. Es un momento crucial, que requiere de gran
valentia, para responder a nuestras necesidades y deseos profundos y asumir nuestro
destino. Un momento trascendente que hemos visto reflejado en numerosas escenas de
peliculas sobre la atraccion y el amor, el momento en que nos damos cuenta de que la
vida adquiere todo su sentido al lado de esa persona. Victor perdid entonces ese
momento. Afortunadamente, la vida continia y nos puede ofrecer mas ocasiones, sobre
todo si las buscamos.

La ausencia
La mtensidad de la atraccion o el enamoramiento por alguien se mide no solo por la
intensidad del deseo sexual, sino también por la inmensa tristeza que se siente cuando se
produce una separacion, un desencuentro o la expectativa de que después de ese
momento no llegaran mas. Aunque resulte una paradoja, la tristeza puede ser una sefial
inequivoca de enamoramiento profundo. Una tristeza que también ha sido la base de los
celos intensos que Victor experimenta cuando el ultimo dia de graduacion Sandra se
marcha con un tipo de «espalda ancha» (en términos primates diriamos: jun macho de
«espalda plateada» que se lleva a la mejor hembra!).

Ya anteriormente habia experimentado otros signos de enamoramiento evidente.
Por ejemplo, cuando determinadas cosas transforman su valor, como el caso de la carga
erdtica que adquieren objetos normalmente anodinos: los papeles de los apuntes
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adquieren un significado diferente después de haber sido tocados por ella. Victor les
atribuye una fragancia que se resiste a oler, porque en nuestro fuero interno en ocasiones

podemos resistirnos a confirmar que la atraccion nos pierde.

Ninguna experiencia es comparable en emocion a la que se siente cuando se esta en
compaiiia de la persona amada. Para Victor, las experiencias de pareja o flirteos
posteriores no son mas que experimentos, posiblemente estimulos para la
comparacion con el verdadero amor. Son capturas o trampas temporales para la
atencion. Un sentimiento de ese tipo deja una huella profunda en las personas,
hasta el punto de poder convertirse en un motivo organizador de la existencia.
Todo lo que se hace a partir de ese momento, se hace para demostrar al amado
algo: «Soy importante». Y la historia comienza de nuevo.

El reencuentro

Mientras que, para muchos, un reencuentro con los antiguos compafieros supone una
vuelta atrds, que se vive con cierta incomodidad porque parece que interrumpe el
trayecto natural de la vida, para Victor el reencuentro no supone una regresion sino una
nueva oportunidad. Si la parte mas primitiva de su cerebro, aquella que guarda el
aprendizaje de millones de afios de evolucion de nuestra especie, no hubiese reaccionado
sensiblemente a las sefiales que Sandra Balboa emitia, seguramente esa motivacion no
seria tan fuerte. Tiene un asunto pendiente y ahora su Yo no es un obstaculo. Ha logrado
una estabilidad profesional, una base de seguridad que le da otra confianza. En otras
palabras, podria decirse que el hombre ha encontrado una fuente segura de alimento y se
encuentra mas fuerte para competir por la mejor mujer... Han transcurrido unos dos
millones de afios desde que nuestros antepasados intercambiaban las primeras sefiales de

cortejo. Pero, en el fondo, para determinados asuntos seguimos siendo los mismos.

Ahora, diez afios mas tarde, por primera vez, Sandra y Victor avanzan en sincronia
y sintonia emocional. Comienzan hablando de lo comun, con una sonrisa amplia y
mantenida para ir abriéndose paso en el tiempo y en la intimidad. Se comprenden, hablan
de si mismos y se miran, embebidos en la admiracion. Esta vez Sandra, amparada en que
se trata de un sentimiento del pasado y guiada por la apertura demostrada (como nunca)

por Victor, le escribe aiin en clave: « Yo también tengo una letra preciosay.
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Cuando los sentimientos quedan desvelados y se aceptan, ahora si, rompen a reir al
unisono. Ambos se bafian en un mar de confianza y entonces comienza a fluir, sin
obstaculos, una melodia de seriales: de sonrisas amplias, de miradas a la boca, de
proximidad de los cuerpos. Y se tocaran o se rozaran con cualquier excusa, mostrando
alguna parte del cuerpo escondida con disimulo y las voces sonardn risuefias —por
momentos susurrantes, acariciadoras y, a veces, infantiles— y el lenguaje se ira haciendo
cada vez mas concreto. Juntos jugaran, sin miedo al riesgo, en el quicio de la puerta de la
ultima fase del flirteo, expresando (todavia indirectamente):

Te deseo.
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Mademoiselle llega a las cinco

Nunca habia prestado atencion a la muasica. Era una cancion que habia oido mas
veces, pero aquella mafiana escucho la letra en francés: «LLos amantes que se
miran / en una mafiana gris y fria / y son capaces / de adivinar el sol que espera
tras las nubes». Algo palpitd dentro de ella, como una corriente eléctrica: «Los
amantes / que caminan de la mano por Paris / y ven en el rio dibujos / que nadie
mas ha visto». Ella no conocia Paris, por supuesto (apenas conocia nada), pero
hablaba francés con la soltura de un nativo porque su madre, nacida en Lyon, se
habia empecinado en conservar su idioma como un codigo secreto entre ella y su
hija. Por eso consiguio aquel trabajo: porque hablaba francés, y el hijo de aquel
diplomatico viudo —un nifio triste que no sabia espafiol y tenia problemas en el
colegio— necesitaba unas clases de refuerzo. Buscaban a alguien perfecto en su
bilingiiismo, pero también alguien paciente y discreto y bueno; alguien que
supiese tratar a un nifio sin madre, guiarlo con dulzura y sin aspavientos por la
gramatica espanola, los secretos del calculo y los misterios de la historia
contemporanea.

Hasta entonces no habia trabajado. Sus padres habian intentado extender su
juventud hasta el infinito en una disparatada sucesion de licenciaturas, cursos de
especializacion, masters y seminarios interminables, que habian hecho de ella
una criatura culta e inutil, capaz de hablar de Wittgenstein o de Calvino, de
Shakespeare o de Sartre, pero muy mal dotada para seguir una conversacion
rutinaria o hacerse cargo de cualquier asunto minimamente practico.

Elsa se habia plantado en los veintiocho afios con dos carreras
universitarias, un doctorado a medio hacer y ninguna experiencia laboral.
Cuando se atrevia a expresar cierta inquietud por vivir enredada en una serie de
estudios encadenados unos a otros, su madre le contestaba en francés que no
tuviera prisa, que por suerte, su padre podia mantenerla sin problemas y que su
futuro, ocurriera lo que ocurriese, estaba asegurado por el mas que discreto
patrimonio familiar y su condicion de hija tnica.
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Al principio, cuando era mas joven, Elsa se preguntaba por qué demonios
sus padres no solo alentaban su interés por el estudio, sino que a veces llegaban
a forzarlo, si le repetian cada dos por tres que nunca tendria necesidad de
ganarse la vida. Demasiado tarde comprendié que ninguno de los dos tenia
verdadero interés en su doble licenciatura en Filosofia y en Historia Moderna, en
sus cursos de posgrado, en aquella tesis interminable en la que comparaba los
textos de Sartre con los de Camus: lo que buscaban era tenerla ocupada. Que
fuese de una universidad a otra, de la clase de filosofia a las tutorias de ingl¢s,
de un seminario en la Facultad de Comunicacién a la Biblioteca Nacional.
Llenando su cerebro y su tiempo de aquellos conocimientos vastisimos estaban
también colonizando su tiempo. Y con su tiempo, su libertad para preguntarse
qué vida deseaba llevar.

«Nosotros solo queremos que seas feliz», le decian, y ella contestaba con
una sonrisa torcida y muda, porque no habia sido feliz en toda su vida. Porque
desde muy pequefia habian hipotecado sus tardes y sus fines de semana con
lecciones de piano, lecturas desmadradas y profesores particulares que la
adelantaban de curso pretextando que era una criatura superdotada. Pero Elsa no
se sentia mas inteligente. Simplemente, era un bicho raro que no tenia tiempo
para jugar en el parque, para ir al cine, para acudir a fiestas de cumpleafios. Una
empollona a la que nunca se le habria pasado por la cabeza hacer novillos,
copiar en un examen o burlarse de un profesor. Y asi habia llegado a la
universidad, y asi habia llegado a ser la mejor de dos promociones, y asi habia
iniciado sus estudios de posgrado: sin hablar con nadie, sin relacionarse con
nadie, sin interesarse por nadie y sin que nadie se interesara por ella.

Lo de las clases particulares surgié como un favor especial que pidio6 a sus
padres un amigo intimo que mantenia buenas relaciones con el embajador
francés. Habia un nifio recién llegado a Madrid, hijo de un diplomatico, que tenia
dificultades con las lecciones en el Liceo. Necesitaban a alguien que le apoyase
en sus deberes y a la vez pudiese ayudarle en el aprendizaje del espafiol. «;No
podria Elsa... ella, que es tan formal y tan lista?... Me haria un gran favor...»

Sus padres, o mejor dicho, su padre, no habia podido decir que no. Aquel
hombre era un socio privilegiado y una amistad que convenia cuidar. Asi que
Elsa, con veintiocho afios recién cumplidos, sin que nadie le preguntase, se vio
convertida en profesora particular de un crio de doce afios para que su padre
pudiese quedar bien con alguien que tenia compromisos en la embajada francesa.
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Por suerte, Yves no era el adolescente problematico que ella habia
imaginado, sino un crio de doce afios asustado y dulce, a quien la muerte
repentina de su madre habia vuelto mas torpe de lo que era. La llamaba
«mademoiselle» y la trataba de usted, y se aplicaba en las lecciones con el rigor
de un adulto. No tardd6 mucho en ponerse al dia. Y fue entonces cuando Elsa
conocio a su padre, que quiso dar las gracias en persona a la profesora que habia
acudido a rescatar a su hijo de la ultima fila de la clase.

Se llamaba Jerome Lecompte. Tenia una edad que Elsa tuvo que calcular a
través de la de su hijo, porque era uno de esos hombres de fisico intemporal que
igual pueden tener treinta que cincuenta afios. Cuando Elsa estrecho aquella
mano blanca y fuerte, suave y fria (llegaba de la calle y era invierno en Madrid)
notd una cosa extrafia que no sabia qué era, como si algo dentro de ella hubiese
cambiado de posicion. Intentd6 no dar importancia a aquella sensacion
desconocida, pero esa noche durmié mal, y al levantarse se asustd al darse
cuenta de que lo primero que habia hecho tras abrir los ojos era pensar en
Jerome Lecompte.

La tarde siguiente ¢l llego antes de que ella se marchara, y se mostré6 muy
interesado por los progresos de Yves. Ella se deshizo en elogios hacia el nifio: le
hablé de su interés por aprender, de su buena educacion, de sus avances en el
idioma..., y Jerome Lacompte se esponjo como un bizcocho ante los halagos que
caian sobre su hijo. Estaba muy preocupado por ¢él. La muerte prematura de la
madre le habia hecho tanto dafio como era previsible, pero su timidez natural
complicaba las cosas. El traslado a Madrid, explico, habia sido el golpe de
gracia: herido por la pérdida, confundido por el ingreso en la adolescencia,
alejado del nuevo mundo por la ignorancia del idioma, Yves llevaba meses
encerrado en si mismo, abochornado por su fracaso en el colegio y aterrado por
su futuro. Pero todo aquello empezaba a cambiar. Las clases de Elsa le habian
hecho avanzar asombrosamente en el manejo del espafol, y su ayuda con las
asignaturas resultaba esencial. En el colegio le habian comentado que parecia
otro chico...

—No s¢ como agradecerle lo que esta haciendo —dijo Jerome Lecompte
cuando la acompainé a la puerta, y al hacerlo clavo sus ojos grises en los 0jos
pardos de Elsa, y ella sintio que las piernas se le volvian de mantequilla, y que
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la piel de su rostro abandonaba fugazmente su palidez ordinaria. Aquel dia, al
verse reflejada en el espejo del vestibulo de la casa de los Lecompte, se dio
cuenta por primera vez en su vida de que era una mujer hermosa.

Al dia siguiente no se recogid el pelo en el mofio bajo que usaba desde
hacia tiempo, sino que dejé caer sobre sus hombros el suave cabello castafio del
que nunca se habia sentido particularmente orgullosa, pero que ahora comprendia
que era un buen marco para su rostro de facciones correctas, pomulos levemente
marcados, frente despejada, nariz pequena y labios desiguales (mas grueso el
inferior que el superior), que cambiaban su expresion al curvarse en una sonrisa.

—Tiene un pelo muy bonito, mademoiselle —Ile habia dicho Yves, y ella se
ruborizo porque el nifio hizo el comentario delante de su padre, que no hizo nada
mas que intercambiar con ella una mirada que podia ser de comprension o de
disculpa ante lo que parecia una impertinencia del chico. Ella agradecio el
cumplido y acarici6 la cabeza de Yves.

—Echa de menos a su madre —Ile dijo ¢l al acompanarla a la puerta, pues
habia asumido la tarea que antes desempefiaba un criado de la casa.

—Es un nifio muy bueno, monsieur Lecompte.

—Oh, por favor, lldmeme Jerome... Al fin y al cabo, es ya como de la
familia... No s€ qué habria sido de Yves de no haber dado con usted.

Volvio a mirarla con una intensidad distinta, como si quisiese decirle algo,
y Elsa sali6 a la calle sintiendo los pies mas ligeros y el corazon agitado, y el
alma libre, como si la hubiesen liberado de un peso.

La vida cambi6. Empezo6 a ser consciente de los olores: aunque ella no lo
habia notado nunca, el aire de la ciudad —el aire de Madrid, que algunos
encontraban sucio— también olia. Olia a mantequilla derretida y a azicar
quemado al pasar por delante de la pasteleria, y olia a las brasas del puesto de
castafias asadas, y olia vagamente a cera en la puerta de la iglesia, y empezd a
pensar que, cuando llegase la primavera, también olerian las glicinas y las flores
de las acacias, y que en los rosales helados del jardin botanico también saldrian
brotes rojos y rosados y blancos que tendrian su perfume. Fue también entonces
cuando empezo a interesarse por la letra de las canciones en francés que
escuchaba su madre, quien parecia obstinarse en conservar su idioma a traves de
la misica. Aquellas canciones hablaban de amores bajo los castafios en flor de
las Tullerias, de amantes que paseaban junto a los puentes del Sena; hablaban de
Montparnasse, y de la isla de San Louis, de las calles de Pigalle, de los cafés del
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barrio latino. El sefior Lecompte —Jerome— le habia dicho que habia nacido en
Paris y, con el corazon desbocado, como si hiciese una travesura, busco en la
biblioteca un libro con fotografias de Robert Doisneau para mirarlo mientras
escuchaba, desde lejos, aquellas canciones que ponia su madre y que ahora se
daba cuenta de que siempre hablaban de amor.

Un dia, Jerome Lecompte propuso ampliar el horario de lecciones: Elsa iba
a su casa tres tardes a la semana... ;No le importaria ir todos los dias, para
ayudar a Yves con sus tareas? El nifio parecia encantado con la propuesta —
aunque, en realidad, ya estaba preparado para seguir las lecciones sin ayuda de
nadie— y a Elsa le costé un triunfo aceptar la propuesta sin dar unos saltos de
alegria nada decorosos. Todas las tardes, a las cinco y media, acudia al hogar de
los Lecompte y, a medida que se acercaba a aquel edificio sefiorial, tan proximo
a la embajada francesa, el corazon se le agitaba felizmente en el pecho, y al tocar
el timbre de la puerta empezaba incluso a hacerle dafio. No habia vuelto a
recogerse el pelo. Se habia comprado ropa nueva y unos zapatos con un tacon
discreto para aprender a caminar sin arrastrar los pies, ahora que la vida habia
dejado de pesarle y habia dejado perdido en alguna parte aquel lastre de tristeza
que siempre —Y sin darse cuenta— habia llevado consigo.

Fue en casa de los Lecompte donde aprendi6 que las flores pueden
comerse: probd los pétalos de rosa escarchados que alguien enviaba a padre e
hijo desde una tienda remota de Aix-en-Provence, la mermelada de violetas, el t&
de hibiscos. Al principio, por una mezcla comprensible de timidez y prudencia,
ella rechazaba las golosinas que le ofrecian a la hora de la merienda, pero
pronto, el hacer un descanso entre las lecciones y probar aquella coleccion de
exquisiteces francesas se convirtid en una parte mas de aquella rutina feliz.
Porque en eso se habia convertido Elsa: en una mujer acostumbrada a ser
dichosa. Hacia volando el camino de su casa al piso de los Lecompte, y
abandonaba aquel hogar envuelta en una suave nostalgia que iba a ser resuelta en
apenas unas horas. Luego, en su habitacion, jugaba a recordar a Jerome
Lecompte, escuchaba la letra de las canciones francesas y se dormia pensando en
¢l y en las horas que los separaban. Los fines de semana se le hacian eternos, y
menos mal que Yves pidi6 a su padre que mademoiselle acudiese a ayudarle a
hacer las tareas escolares en la mafiana del domingo, pues Elsa aguantaba mal la
ansiedad de dos dias que la separaba de la dicha.

Fue Yves quien se lo dijo:

49



—Mademoiselle, nos vamos de Madrid. —Y a ella se le congelo aquella
sonrisa que habia acabado por volverse habitual.

Esa tarde no fue capaz de explicar con claridad los secretos de la
aritmética, y solo su acendrado sentido del deber le impidi6 dar por terminadas
las lecciones y escapar de la casa, salir a la calle y hacer el camino de regreso
llorando a gritos, que era lo que le pedian a la vez el alma y el cuerpo.

—Woy a echarla de menos, mademoiselle.

—Y yo a ti, Yves.

Tenia la voz quebrada y baja. Le dolia algo en un remoto lugar de si misma.
Miro el reloj, impaciente, porque necesitaba salir de aquella casa para aceptar
cuanto antes que el intermedio que le habia regalado la vida estaba a punto de
terminarse para siempre.

—Yves, hoy vamos a terminar un poco antes, ;de acuerdo? Me duele mucho
la cabeza.

El nifio asintidé con la dulzura habitual, y de vez en cuando, levantaba la
mirada sobre los problemas para preguntarle: «Ca va mieux?», y ella contestaba
mecanicamente «Oui, un peu mieux», hasta que no pudo mas y dio por terminada
la clase. Se despidio de Yves como todos los dias para que el nifio no notase que
habia tomado la determinacion de no volver a aquella casa, como el que sabe
que tiene que sacarse del cuerpo una aguja clavada y lo hace de un unico tiron
que concentre el dolor en un solo momento. De pronto le daba todo igual, como
si el mundo se hubiese velado.

—Mademoiselle...

Jerome Lecompte le habia salido al paso, y ella tuvo que apoyarse en la
pared porque sintidé que iba a desmayarse. Habria preferido no verlo nunca mas.
Habria preferido salir de aquella casa para siempre, en silencio, sin despedidas
ni testigos.

—Monsieur...

—Ya sé que Yves le ha dicho que nos vamos.

Ella se sorprendi6 al notar su voz extrafamente tranquila. Incluso fue capaz
de dibyjar una sonrisa.

—>Si. Hace un momento.

—Me han ofrecido una embajada. En Nepal. Supongo que para eso me hice
diplomatico, ;no? Para ser embajador.

—Enhorabuena. Es una gran noticia.
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El no dijo nada. La mir6 a los ojos, y a Elsa le parecié que habia tomado
aire.

—Mademoiselle... Elsa... no habia pensado que esto sucediera asi, pero los
acontecimientos se han precipitado. Mi gobierno me reclama, y no tengo mas
remedio que marcharme.

Se pas6 la mano por la frente.

—Dios mio, nunca pensé que tendria que volver a hacer esto —dijo, como
para si mismo—. Elsa, perdone que no de¢ rodeos, pero no s¢ como decirlo de
mejor forma... ;Quiere usted venir con nosotros? Espere, no, no me he explicado
bien... Le estoy pidiendo que se case conmigo. Si, Elsa. Te estoy pidiendo que
dejes tu vida, que te olvides de todo y que te vengas conmigo y con Yves al otro
extremo del mundo. A un pais cuyo idioma no entendemos, donde sabe Dios qué
vamos a comer, donde no te serd facil hacer amigos y que estd a catorce horas de
avion de Madrid. Si, eso es lo que te estoy pidiendo. Que renuncies a tu vida y te
vengas conmigo.

Ella lo escuchaba con los ojos vidriosos y el corazon desbocado, con las
manos temblando, y se moria de ganas de gritar: «;De qué renuncia hablas, de
qué vida, si hasta que te conoci a ti no tenia nada ni habia vivido?». Pero no lo
hizo. Respir6d hondo, le acarici6 la cara y le dijo que si. Y al respirar se dio
cuenta de que, por la ventana abierta, empezaba a entrar el olor suave de toda la
primavera del mundo.
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Amar para transformarse

Pocas experiencias en la vida dejan tanta huella y son tan transformadoras
como el amor. El amor no es solo un estado emocional sino que es un
proceso de relaciones complejas con la persona que se ama, con uno mismo
y con el resto del mundo. El amor conlleva la experiencia de muchos
sentimientos, a menudo, contradictorios. Cuando nos enamoramos Yy
percibimos la posibilidad de ser correspondidos entramos en un estado de
maxima felicidad.

Una experiencia emocional distinta a las demas
Aunque la felicidad que se siente con el amor pueda compararse con otras experiencias
buenas de la vida como, por ejemplo, alcanzar un logro que nos aporte sensacion de

control y prestigio, enamorarse implica:

* Una nueva forma de sentir la vida. Por un lado, la atraccion «incontrolable» que
sentimos hacia otro no se produce de forma tan intensa en ningin otro momento
como cuando nos enamoramos. Por otro, nos volvemos mas sensibles y abiertos al
contacto con lo bello, lo placentero, lo afectivo y lo diferente a la cotidianeidad en

la que normalmente estamos inmersos.

* La aparicion de un motivo que reorganiza toda la existencia: estar con la persona
amada. La atencion se centra en ese otro unico, maravilloso y que representa todo
aquello que se valora y se desea. Estar con esa persona se convierte en la meta
central de la vida y en el mayor éxito personal.
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* El cambio, la transformacion como personas a través de los progresivos
descubrimientos que vamos haciendo de nosotros mismos. Esos cambios se
producen en la medida en que tomamos contacto con el universo de la persona

amada.

Las serpientes mudan de piel, las orugas se convierten en mariposas... Los seres

humanos nos enamoramos.

La persona ideal

Algunos estudiosos del amor sostienen que a lo largo de la vida, especialmente a lo largo
de la infancia y de la adolescencia, vamos construyendo un «mapa mental»! de la
persona ideal: la que nos aportaria seguridad y la esperanza de un futuro mejor. La
persona que refleja todo aquello que nos proyecta tal como deseamos ser, estar y

parecer.

Lo curioso es que nos enamoramos de personas parecidas a nosotros pero que
suponen una verdadera aportacion o novedad respecto al estado en el que nos
encontramos. Que el otro sea parecido a nosotros favorece la empatia, la apertura, la
confianza. Y aportar algo nuevo, la curiosidad y motivacion para la evolucion. Los

estudios sobre el amor coinciden en que:

1. Las personas que mas nos atraen son parecidas en algun aspecto (gustos o
valores, por ejemplo) pero a la vez se diferencian de las personas con las que
habitualmente estamos en contacto. (Quiza por ese motivo suelen tener tanto éxito

los extranjeros o desconocidos recién llegados a nuestro entorno.)

2. El modelo de persona que nos atrae puede variar, dependiendo del momento
que estemos viviendo y de lo que necesitemos.

3. Nos enamoramos cuando encontramos a alguien que admiramos mucho y que
posee aquello que nos falta, que constituye nuestro yo ideal y que en un momento
dado se presenta accesible para nosotros.
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Esta idea de complementariedad que nos mejora estd presente desde muy antiguo
en las teorias sobre el amor. Socrates, por ejemplo, defini6 el amor como deseo de lo que
no se posee, que contribuye a la perfeccion de nuestras almas: puesto que no poseemos
lo bello o lo bueno, tendemos a enamorarnos de quienes lo poseen en mayor grado que

nosotros.

Cuando nos enamoramos

Se ha observado que las personas se enamoran cuando son «susceptibles», es decirr,
cuando desean abandonar el hogar parental, cuando se sienten solas, decepcionadas con
su estilo de vida, desarraigadas afectivamente o preparadas para convivir o tener hijos.2

La necesidad de un cambio profundo parece estar en la base disposicional
para el amor. Uno no se enamora cuando estad satisfecho de si mismo,

sino cuando necesita mejorarse, evolucionar o reconstruirse.

Elsa no se siente importante, no se gusta, ni tampoco le gusta la vida que lleva. En
el fondo de su corazon reside la necesidad de cambiar, de evolucionar y separarse de su
familia para ser «alguien». Hasta entonces no se ha sentido con libertad de explorar otro
estilo de vida. Tampoco ha tenido la oportunidad de desarrollarse de un modo diferente
al que ha marcado su familia a través de las oportunidades que brindan las amistades.
Esta sola. Y es ese estado de soledad la base ideal para ser «susceptible» al amor.

Parece ser que Jerome Lecompte ha llegado en el momento oportuno. Ademas, no
es un hombre cualquiera, es un hombre que relne las caracteristicas que la
complementan, un hombre que viaja por el mundo, que tiene un estilo de vida que le

permite evolucionar y ser quien desea ser.

El universo de los sentimientos

En un momento dado, se produce el contacto. Podemos reconocer ese contacto porque
desencadena en nuestro organismo una oleada de cambios quimicos y hormonales
asociados a sensaciones muy intensas y que, para alguien poco acostumbrado a las

emociones fuertes, como es el caso de Elsa, puede sorprenderle y confundirle.
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Cuando Elsa estreché la mano de Jerome pudo advertir su fuerza, su masculinidad,
y una oleada de sensaciones en todo su cuerpo «como si algo dentro de ella hubiese
cambiado de posicion». Son los primeros estimulos de un impacto emocional creciente

que anuncia el inicio de una serie de cambios psicologicos profundos.

Ese contacto o reconocimiento de uno mismo por el otro (del si mismo que se
desea ser), activa en nuestro cerebro la preparacion de todo el cuerpo y la mente para ir
en busca de la mas preciada recompensa: la solucion a nuestra vida, amar y ser amado

por esa persona.

Las primeras reacciones del organismo son propias de un estado fisiologico de
elevada activacion, y facilitan la accion, el movimiento y la busqueda de contacto con la
persona que nos atrae. Nuestro cuerpo se alarma: nos avisa de que algo muy importante
para nuestra vida estd en juego. Nuestro cerebro, fruto de la evolucion, no solo de
nuestra propia biografia sino de la de nuestros antepasados, y bien «educado», por tanto,
para centrar la atencion en todo lo que es relevante para nuestra existencia, comienza a
secretar sustancias que nos facilitan conectar con el otro. Nuestro cerebro se ve influido
por un bafo de estimulantes naturales3 como la dopamina y la norepinefrina, que
potencian la focalizacion de la atencion en todo aquello que tiene relacion con esa
persona importante y aumentan la capacidad de aprendizaje y contacto con lo novedoso.
Por eso, al dia siguiente, lo primero que hace Elsa al abrir los ojos es pensar en Jerome
Lecompte.

Ayudada por ese baiio de estimulacion natural y en constante conexion
con Jerome, Elsa apenas siente apetito ni necesidad de dormir. Esta
constantemente activa sintiendo la vida de una forma que nunca antes la
habia sentido.

La mirada erdtica
Son dos desconocidos, apenas existe una base, una minima estructura, para desarrollar
una relacion. Sin embargo, se impone la primera sefial en la comunicacion, que se hace

hueco entre formalismos y reglas: la mirada valiente, libre para expresar un sentimiento,
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una certeza: eres tu.

La mirada de Jerome a Elsa expresa un deseo profundo de intimidad, y transmite el
mensaje por una via rapida, mientras disimulan con la conversacidon que mantienen

cuando se despiden.

La funcién cautivadora de ese tipo de mirada probablemente tenga sus origenes en
dos momentos de nuestro pasado remoto: uno de origen muy primitivo, en la mirada
copulatoria de nuestros hermanos primates durante el cortejo (una mirada fija y
misteriosa que sefala lo que se necesita). Y otro, no tan antiguo pero si primario, en la
primera mirada profunda, limpia, entre el bebé y su madre (la mirada del primer

contacto humano y del reconocimiento de uno mismo en otro ser).

Cuando Jerome mira asi a Elsa, ésta se eleva, se libera de su vida mondétona, la
que ha dejado hace tiempo de representarla y que carece de alicientes. Se abre ante ella
la expectativa de sentirse unica, diferente y reconocida por alguien que es maravilloso, lo
que la convierte consecuentemente en una mujer bella, deseable e importante. El cuerpo
se abre a la vida. Lo nuevo es inquietante, interesante y atrayente. Los sabores, los
olores que transporta el aire, la simetria de las formas... La belleza que antes parecia

escondida ahora emerge ante nuestros 0jos.

Pero en especial, todo lo que es atrayente lo es porque guarda alguna relacion con
la persona amada. Los objetos cambian de valor si pertenecen al ambiente que rodea a

€Sa persona.

Elsa se relaciona ahora con una dimension distinta de las cosas que ya estaban ahi.
Las canciones de siempre, las de su madre, de repente tienen letra y hablan de amor:

hablan de ella. Ella es la protagonista. Jerome y ella. Todo lo demas se ha relativizado.

El descubrimiento de uno mismo
No obstante, junto al cambio de mirada hacia el mundo se encuentra la nueva vision de
uno mismo. Elsa se mira al espejo como si lo hiciera por primera vez y descubre a una

mujer hermosa. Su deseo y su esperanza, por primera vez, de ser deseada la llevan a
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reforzar su belleza, soltando su melena. Un gesto simbolico que encierra toda una serie

de pequefias transgresiones o liberaciones que iran conformando poco a poco su vida.

Cuando el amor romantico es correspondido provoca un impacto enorme sobre la
autoestima de las personas. Hay dos factores principales que lo explican: la
admiracion reciproca y la empatia. Cuando amamos, descubrimos todo lo que
tiene de positivo la otra persona. Aunque se suele creer en que el amor es «ciego»,
en realidad no suele serlo. La persona enamorada es capaz de ver también los

«defectos» en el amado, pero con una diferencia: los comprende.

Al enamorarnos, empatizamos plenamente, somos capaces de explicar las
dificultades o contrariedades del otro y confiamos totalmente en su evolucion positiva

porque estamos cautivados por su identidad.

A su vez, ser admirados y comprendidos por la persona que representa para
nosotros lo mejor genera un estado de seguridad y confianza plena, que nos facilita
vernos de forma mads positiva y nos da fuerzas para potenciar nuestras capacidades.

Podria decirse que el amor es una cura para la inseguridad.

Elsa apenas ha tenido oportunidad de que Jerome la conozca intimamente. Sin
embargo, a través de la fantasia, a solas en su habitacion, imagina este intercambio de
empatia y admiracion. La fantasia se convierte en el refugio en el que proyectamos los
escenarios, los dialogos y las cualidades que necesitamos de la otra persona. Por este
motivo, para muchos psicologos el amor es un sentimiento que guarda mas relaciéon con
la proyecciéon de nosotros mismos que con la realidad objetiva que define a la otra

persona.

La metamorfosis

Cualquier dato que tenemos sobre la persona amada se convierte en un tesoro.
Buscamos cada objeto que la representa. Nos hacemos duerios de la cancidn que sonaba
en el lugar donde le conocimos, del perfume que usa o del libro que parece estar leyendo.

Asi comenzamos a sustituir su presencia por distintos elementos que la simbolizan. Nos
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hacemos rodear de esos objetos e imitamos su conducta. Son intentos de hacerla
presente de forma permanente. También comenzamos a frecuentar los lugares y a ver a
las personas que puedan hablarnos del ser amado. Es una forma de sentirnos proximos y

comprender lo que el otro hace o las cosas que le gustan.4

Elsa sabia muy poco sobre Lecompte, pero eso no es ningiin obstaculo para este
cometido. El le dijo que habia nacido en Paris y ella busco en la biblioteca un libro con
fotografias de Robert Doisneau mientras escuchaba canciones de amor en francés. Todo
lo que desconoce de Jerome es inventado, completado por ella. Es la fantasia del amor
romantico. Y asi, poco a poco, se va produciendo la transformacion. Confiando en
nuestras potencialidades y escuchando, imitando, comprendiendo e «inventando»,
aprendemos a ser mas evolucionados, ya que formamos parte del universo de la persona

que representa de forma mas perfecta nuestros valores, el ideal de quienes queremos ser.

En esos cambios se encierra también la alteracion de los héabitos y de las reglas que
nos organizan. El amor casi siempre implica una cierta transgresion en el sentido de
suponer una ruptura con el presente que nos condiciona y con muchos de los valores que
lo mantienen. Con el corazén alborotado y «como si hiciese una travesura», Elsa corre a
casa de Lecompte. Aunque para muchos lectores la actitud de Elsa no represente en
absoluto riesgo alguno, desde el punto de vista de ella, acudir con el pelo suelto a la casa
oscura del diplomadtico es romper con lo establecido, con su vida convencional, segura y
controlada.

Vulnerables en el amor

Los estudios sobre el amor han demostrado que, sobre la base de la emocionalidad
intensa, hay dos sentimientos que dominan la experiencia en el enamoramiento: la
esperanza y la inseguridad.> Ser correspondido es obtener el mayor logro de la vida, es
encontrarle un sentido a la existencia. De ahi que el rechazo suponga exactamente lo

contrario: el fracaso, la desesperanza.

Estos hallazgos también encuentran su correlato en la participacion de unas areas
especificas del cerebro que se activan mas en las personas enamoradas y que son las

mismas que intervienen en las adicciones. Estas dreas disponen de mucha dopamina, un
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neurotransmisor que provoca euforia, adiccion y ansiedad.

Elsa pasa, de un dia para otro, de la felicidad a la tristeza profunda, al pensar que
sus encuentros con Jerome Lecompte se han terminado. Para FElsa, es «como si el
mundo se hubiese velado». De repente, la vida se ha polarizado, en un polo esta el éxito
con el amado; en el otro, la soledad que se muestra insuperable.

El hecho de que otra persona alcance tanta importancia en nuestra vida es lo que

distingue al amor roméantico del amor filial o paternal.

El amor siempre conlleva un riesgo doloroso, el rechazo, el desamor, la ruptura o
separacion. Pero para algunas personas ese riesgo es mayor porque conlleva un
dolor mas dificil de manejar y superar. Paraddjicamente, aprendemos a manejar la
adversidad y el sufrimiento cuando hemos tenido la oportunidad de ser amados al
menos una vez en la vida. Durante los primeros afnos de vida, sobre todo,
aprendemos a confiar, a sentir que las personas pueden querernos, respetarnos y
no hacernos dafio, a comprender que podemos estar tranquilos porque siempre
habra alguien que acudira a protegernos y a ayudarnos. Esto nos permite construir
una base de seguridad, desde la cual emprendemos todas nuestras aventuras de
exploracion del mundo y también de las relaciones.

Para quienes disponen de una base débil, amar es mas arriesgado. Cuanto menos
amor se ha recibido de nifio, mas fuerte es la necesidad de ser amados, pero mas debil es
la confianza en tal posibilidad y mas dependientes y vulnerables somos del amor. Amar
es abrirse al otro, volver a confiar y dejar el pecho descubierto no so6lo a la posibilidad de
recibir amor y admiracion, sino también a lo contrario. Si tenemos heridas mal curadas,
¢stas volveran a abrirse y necesitaremos construir defensas para no sufrir e incluso, si es
necesario, para no caer en la «trampa» del amor, resistiéndonos con ufas y dientes a
volver a depender de otros que pueden abandonarnos o traicionarnos en cualquier

momento.

Un proyecto de confianza
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Sin embargo, ;coOmo puede una nifia-mujer dejarlo todo y marcharse con un
desconocido? Todo aquello que asusta o preocupa a un observador externo queda fuera
del universo de los enamorados. Cualquier toma de decisiones respecto al futuro queda

sesgada por la imperiosa necesidad de transformacion y de amor.

Elsa no parece cuestionarse la funcién que puede cumplir en la vida de ese hombre,
el papel de madre que le tocard asumir, cobmo sera la convivencia o la vida que le tocara
llevar. Tampoco le inquieta pensar qué significado, qué aportacion o cambio beneficioso
esta representando para la vida de Lecompte. Si bien no todos experimentamos el amor
asi, podria decirse que, cuanto mas imperiosa es la necesidad de romper con lo

establecido, mas impulsivo es el amor y mas nos reafirmamos ante los obstaculos.

Cuando estamos enamorados y vivimos con la fantasia de ser correspondidos, la
emocion lo bafia todo, el optimismo lo bafia todo. Entramos en un estado natural de
excitacion, que reduce el miedo a lo desconocido, a la incertidumbre del futuro. Estamos
preparados para emprender empresas arriesgadas, iniciar nuevos proyectos de vida,
aunque €stos supongan ir a la otra punta del mundo donde se habla un idioma que
desconocemos. Sobre todo, confiamos en la otra persona. Esa confianza no es fruto de
la experiencia compartida ni de la reflexion o el andlisis racional, es una intuicién bésica.
Esa es la magia del amor, una magia que abre fronteras, que derriba miedos y prejuicios,

que nos convierte en valientes y grandes exploradores del mundo.

El amor romantico y la evolucion

La necesidad de cambiar, de reconstruir lo que somos y hacerlo desde una base de
seguridad, explicaria que nos enamoremos a lo largo de toda la vida y que, de hecho,
empecemos a hacerlo en la adolescencia, justo cuando méas necesitamos de la fuerza y de
la confianza que proporciona el amor, para saltar a la otra orilla: la de la vida adulta. El
enamoramiento, por tanto, puede diferenciarse del impulso sexual y del hecho de cumplir
con un programa biolégico que nos hace proclives a buscar cada cierto tiempo una pareja
y asi potenciar la transmision de nuestro legado genético. Aunque en su origen la funcion
haya sido comun, es muy probable que hayamos experimentado el amor romantico en la
medida en que los miembros de la especie humana se han ido diferenciando mas y mas

entre ellos.©
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La evoluciéon de los seres humanos tiene mucho que ver con un proceso de
identificacion, de construccion de individuos con identidad tnica y predecible. Individuos
que, sobre esa base diferencial, interactian y cooperan para resolver los obstaculos y
dominar la naturaleza. Enamorarse o amar romanticamente puede haber contribuido a
lograr asegurar nuestra individualidad. El amor romdntico seria entonces un potente
refuerzo para diferenciarse sin riesgo a ser excluidos socialmente. Quiza se trate de una

trampa mas de la evolucion para asegurar la diversidad.

En la medida en que los seres humanos hemos adquirido la capacidad de ser
conscientes de nosotros mismos, nos hemos enamorado mas y mas. La evolucion nos ha
permitido pasar del mero impulso sexual, de las emociones basicas, a los sentimientos
mas complejos. Ser conscientes de nuestras emociones, saber qué sentimos, nos permite
nombrar y expresar de mil maneras diferentes el amor, transformando nuestra propia
realidad.”

El amor nos explica mads acerca de quiénes somos y de lo que necesitamos
que cualquier otra cosa. Por este motivo, la experiencia amorosa es una

herramienta basica de autoconocimiento.

Prueba a preguntarte:

«¢,Quién soy yo? ;Quién deseo ser? ;Qué imagen de mi misma/o me devuelve el
estar con él/ella? ;Qué cambios necesito hacer en mi vida? ;Como deseo vivir?
(Qué es lo mas importante para mi? ;Lo mas importante es lo que desea la

persona que amo ?»

Para Elsa, se ha vislumbrado un puente seguro con la vida de la otra orilla. En un
margen queda la casa familiar, su vida de nifia dependiente y reflejo de un proyecto de

sus padres. En el otro, la vida autdbnoma, su realizacidon como persona unica.
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La huida

—Pero ;donde estd eso exactamente?

—En... en Pensilvania.

Jorge la mir6 con la boca abierta.

—FEs una broma, ;verdad?

—No, no es una broma. Es un trabajo bien pagado y muy interesante. Y con
los tiempos que corren, no...

Pero ¢l la interrumpio, con el cefio fruncido.

—Corrigeme si me equivoco, pero pensaba que «ya» tenias un trabajo asi.

Era cierto. Lola era subdirectora de un laboratorio. Tenia contrato fijo
desde hacia cinco afios, un buen sueldo y un horario bastante flexible. El suefio
de cualquiera, y mas en mitad de una crisis, como reconocia ella. Y, sin embargo,
ahora esgrimia las supuestas ventajas de otro puesto para justificar su traslado al
otro extremo del mundo. Concretamente a Erie, Pensilvania. Estados Unidos de
América.

Acababa de decirselo a Jorge, que ahora paseaba por la habitacion, con las
manos en los bolsillos y un gesto de triste incredulidad.

—Lola, perdona, pero no entiendo...

—No hay nada que entender. Me han ofrecido el traslado al laboratorio de
Erie y lo he aceptado. Cualquiera en mi lugar lo habria hecho. Me pagan muy
bieny...

Esta vez Jorge le dirigi6 una mirada desolada.

—Te pagan muy bien. Eso ya lo has dicho. Y es interesante, y viajar ensefia
mucho, y bla, bla, bla. Pero Lola ;qué pasa conmigo? ;Qué... qué pasa con
nosotros?

Lola se encogido de hombros antes de mirar al suelo. La respuesta estaba
clara.
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—~Creia que estabamos... Bueno, creia que estdbamos bien. —Jorge se
llevé las manos a la cabeza como si no se creyese lo que acababa de decir—.
Por Dios, parece una frase de una teleserie... Mira, llevamos seis meses juntos...
Yo pensaba que... Vale, no digo que seamos un matrimonio ni nada de eso, pero...

Ella se puso de pie, cruzo la habitacion y se fue a la cocina, de donde
volvid con una lata de cerveza a la que dio un sorbo tan ridiculo que quedo claro
que solo estaba intentando ganar tiempo.

—Yo no digo que estemos mal. Pero estas oportunidades solo surgen una
vez en la vida.

—Pero ;qué oportunidad es €sa? Irte a un pueblo que no sé ni donde cae a
hacer lo mismo que haces aqui no es lo que yo entiendo por la ocasién del siglo,
vamos...

Lola dejo la lata de cerveza sobre la mesa.

—FEso nunca se sabe.

Hubo unos segundos de silencio.

—A ver, Lola... yo... Mira, yo te quiero mucho... Ya s€ que no soy perfecto,
pero no estoy tan mal... Y creia que ti también me querias. ;No nos ha ido bien
en este tiempo? Pensé... No sé, que estdbamos a gusto... ;He hecho alguna cosa
que te haya molestado? ;Te he... no sé, te he decepcionado o algo? Si es asi, te
pido perdon, pero te juro que nunca...

El tono suplicante de Jorge, su necesidad casi infantil de encontrar una
explicacion a lo que estaba ocurriendo, aquella cara de no entender nada... Lola
noto algo doloroso en el pecho, y se dijo que necesitaba acabar cuanto antes con
aquella conversacion.

—Jorge, ti no has hecho nada, ;vale? Esto es cosa mia. Me han ofrecido un
trabajo que me parece interesante y lo he aceptado. No hagamos un drama de
esto. Como tu dices, no somos un matrimonio. Llevamos juntos unos meses, lo
hemos pasado muy bien, pero ahora voy a empezar otra etapa.

—Y (qué pasa conmigo?

—Jorge...

El no dijo nada mas. Cogi6 su chaqueta —una bonita chaqueta de cuero que
habian comprado juntos en las Gltimas rebajas—, y se marcho.

Tuvo el detalle de cerrar la puerta muy despacio.

Porque Jorge no era de esos tipos que se largan dando portazos, como una
forma de decir la Gltima palabra.
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Jorge era un chico estupendo.

Un chico tan estupendo que Lola preferia alejarse de €l.

Por eso, y s6lo por eso, habia aceptado un trabajo en el otro extremo del
mundo. Porque era mejor marcharse antes de que todo se estropeara. Antes de
que todas las cosas buenas que le habian pasado junto a Jorge en los ultimos
meses saltasen por los aires.

«El amor se acaba.» Eso fue lo que le dijo su abuela, muchos afios atras, al
verla llorar tras su primera ruptura sentimental. Tenia entonces diecisiete afios, y
se habia enamorado —o eso creia ella— de un compafiero de clase que acabd
dejandola por otra chica. Fue la primera vez que le rompieron el corazon. Llegd
a casa hecha un mar de lagrimas. Su abuela estaba alli, y para consolarla le dijo
aquella frase lapidaria que se le qued6 grabada en la memoria: «El amor se
acabay». Como si en alguna parte estuviese escrito que los mejores sentimientos
tienen una fecha de caducidad, como los botes de judias. Lo que mas impresiono
a Lola (incluso a pesar del disgusto) fue como pronuncio aquellas palabras que
anunciaban la obsolescencia del amor: con una tranquilidad pasmosa.

En aquel momento, Lola se consold pensando que la abuela tampoco tenia
mucha idea de temas sentimentales: se habia quedado viuda a los treinta y cinco
afos, asi que para ella el amor habia acabado de la peor manera posible.

Lo de su madre fue distinto: el padre de Lola se habia marchado de casa
cuando ella y sus hermanos eran pequefios. Nunca supo muy bien qué habia
pasado. Ahora, su padre vivia en Francia y lo veia mas bien poco. Si, el amor se
habia acabado para sus padres. Pero eso habia sido mala suerte. Y, ademas, la
madre de Lola era una mujer dificil con la que no resultaba sencilla la
convivencia.

Aquella tarde, sorbiéndose las lagrimas, con los ojos hinchados y soltando
hipidos, Lola se dijo que la abuela no tenia ni idea de lo que decia. El amor se
acaba, vale, pero también podia durar para siempre si se cuidaba como era
debido.

Paso6 el tiempo y Lola volvid a enamorarse. Otra vez salié mal, pero fue por
culpa de ella: se enamord del mejor amigo de sunovio de la facultad. Habia sido
muy raro, una de esas cosas que uno se cree que pasan solo en las peliculas, pero
a ella le habia ocurrido. Tras una ruptura desagradable, cuajada de agrios
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reproches que Lola tuvo que escuchar sin mas remedio que reconocer como
justos, ella y Fer iniciaron una relacion que estuvo bien al principio, pero que
acabo como el rosario de la aurora. Es normal, le dijeron sus amigas, esto estaba
tocado desde el principio. Era cierto. Fer se sentia culpable por haber
traicionado a su amigo de la infancia, y la propia Lola también arrastraba el
malestar del que sabe que no ha hecho bien las cosas. Lo suyo durd casi un afio,
en el que los momentos malos fueron mucho mas habituales que los buenos.
Aquella relacion habia dejado en Lola un poso de amargura, de resentimiento
hacia no se sabe muy bien que... y cierta sensacion de vergiienza: si, lo suyo con
Fer habia acabado mal, entre otras cosas porque tampoco habia empezado bien.
Aquélla era una relacion viciada por las mentiras, por la deslealtad, por las
trampas. Es muy dificil sacar adelante una historia asi.

A Emilio lo conocio6 tiempo después, ya con la carrera terminada. Lo suyo
no fue un flechazo, pero se le parecidé mucho. Por primera vez, Lola tuvo la
sensacion de haber encontrado eso que los cursis llaman «alma gemela»: el
hombre perfecto, la persona ideal para compartir el futuro. Emilio tenia sus
mismos gustos, aficiones parecidas, la misma forma de entender las cosas
importantes de la vida. Todo en €l le encantaba: su sentido del humor, su
tranquilidad, sus buenos modales, su tono de voz, su pelo castafio, su forma de
reirse. Era guapo, era alegre, era inteligente, carifioso, divertido.

Era perfecto.

Salieron casi un afio antes de decidirse a vivir juntos. Al principio, a Lola
le daba miedo que la convivencia pudiese estropear una relacion que no parecia
tener fisuras. Pero sus temores resultaron infundados: resultdo que Emilio era tan
buen novio como compaiiero de piso. Y empezo para Lola una etapa de felicidad
absoluta: tenia todo lo que podia querer. Mas incluso de lo que se hubiese
atrevido a pedir al destino. Y como Emilio parecia tan contento como ella, tan
enamorado como ella y tan satisfecho de la vida como ella, jamas se le paso por
la cabeza que lo que tenian pudiera terminarse. Pero sucedi6. Emilio, como
habia hecho aquel primer novio, la dejo por otra chica.

Para Lola fue un mazazo, acentuado ademas por la amargura de la sorpresa:
no habia sospechado nada. Emilio y ella eran felices, ;no? Estaban muy bien,
todo el mundo lo decia. No habia problemas graves, no habia disgustos. Se
llevaban de cine. Se querian. Entonces, ;como era posible que Emilio llevase
cuatro meses —jcuatro!— viéndose en secreto con una compaiiera de trabajo?
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Lola dedic6 horas enteras de sus noches sin dormir a intentar encontrar en el
comportamiento de Emilio durante aquel periodo alguna sefial que le hubiese
permitido augurar a ella la inminencia del desastre. Pero no la encontr6: entre
ellos todo iba como la seda. No habia nada que pudiese hacerla desconfiar de la
solidez de una relacidén que pensaba que era perfecta.

Tras aquella ruptura, Lola pasé por una larga etapa de desconsuelo. Sus
amigas, que intentaban ayudarla a salir del hoyo, la animaban con frases hechas:
«Es mejor asi», «Si iba a acabar mal, cuanto antes mejor»; o le decian
simplemente: «Emilio es un cerdo». Pero Lola hacia oidos sordos.

Lo Unico que se le venia a la cabeza, una y otra vez, eran las palabras
proféticas de su abuela: «El amor se acabay.

En aquellos dias llenos de lagrimas y de sombra, Lola se dijo que era la
ultima vez que pasaba por un calvario asi. No volveria a querer a nadie como
habia querido a Emilio. Pasara lo que pasase, no se enamoraria nunca mas.

Cuando compartid la decision con sus amigas, ninguna la tomo en serio.
Todas atribuyeron la declaracion de intenciones al disgusto por la ruptura, como
quien asegura que no volvera a tomar una copa después de una resaca, o a
comerse unos huevos fritos con patatas después de una indigestion. Son cosas
que se dicen, y punto. Cada una de aquellas chicas —que, obviamente, habian
pasado también por la experiencia del fracaso sentimental— le dijeron que ya
cambiaria de idea cuando volviese a conocer a alguien que mereciese la pena.
Lola no discutié. jPara qué? Ella sabia perfectamente que lo que decia iba en
serio. Tanto, que le daba igual el que la creyesen o no.

Pas6 un afio antes de conocer a Antonio, a quien despachd sin
contemplaciones cuando €l le propuso ir a pasar cinco dias de verano en la casa
que sus padres tenian en la playa. Luego vino Luis, con quien no tuvo que
romper, porque fue €l quien se largd, incapaz de entender sus cambios de humor,
su falta de entrega, la frialdad con la que hacia todo. «No s€¢ qué te pasa, pero
esto no va conmigo», le dijo. Y esa vez, para su satisfaccion, a Lola la ruptura le
dio exactamente igual. Al ver salir a Luis por la puerta y quedarse como si nada,
se felicitd a si misma por haber conseguido lo que de verdad queria: habia
llegado al estado de absoluta indiferencia. A partir de ahi, todo fue sobre ruedas.
Conocia a un tipo, salia con €l una temporada, y al cabo de un tiempo (un par de
meses, generalmente) empezaba a poner minas en el camino de la relacion. A
bombardear la confianza, la tranquilidad, el bienestar. Si ellos no reaccionabany

66



la plantaban, era ella la que se iba. Se convirtid en una experta en boicotear
relaciones, pero no volvid a derramar una lagrima por un hombre: sencillamente,
no le daba tiempo. Si el amor se acababa, como decia su abuela, lo preferible
era salir corriendo antes de que pudiese echar raices. Antes de que empezase a
doler.

A Jorge lo conocid gracias a unos amigos comunes. Congeniaron en seguida
y Jorge la invitd a cenar aquella misma noche. Al final de la primera cita, Lola
tuvo que reconocer que hacia mucho tiempo que no lo pasaba tan bien. Luego
vino un fin de semana en la nieve —a los dos les encantaba esquiar— y después
¢l se empend en llevarla como acompanante a un congreso médico en Lisboa,
donde hubo mucho me nos trabajo que tiempo para pasear de la mano por un
puinado de lugares que estaban asociados a lo mas topico del ro manticismo.
Contemplaron la puesta de sol en la plaza del Comercio, caminaron por el barrio
alto, cenaron en una casa de fados, se besaron en las terrazas. La primavera
portuguesa arrancaba suspiros, la masica de los intérpretes callejeros invitaba a
quererse. Era tan dificil no rendirse a todo aquello... Cuando volvieron a
Madrid, Lola se rindi6 a la evidencia: le habia vuelto a pasar. Se estaba
enamorando de Jorge.

Era logico, se decia. Jorge era casi perfecto. El principe azul con el que
suefian todas las nifias. Pero de sobra sabia ella lo que pasa con los principes
azules: se invierte el proceso y se vuelven monstruos. Algin dia, quizd mas
temprano que tarde, Jorge empezaria a cambiar. Se enamoraria de otra o se
cansaria de su relacion. Y volveria a comenzar para ella la travesia del desierto,
las noches en vela, las lagrimas, esa opresion en el pecho, esa angustia... Todas
las cosas por las que de ninguna manera queria volver a pasar. Pensé en romper
con ¢l, sin mas. Y hacerlo cuanto antes. Pero no podia. Es muy dificil mandar a
paseo a alguien que te gusta de veras, igual que es dificil rechazar la racion de
tarta que alguien te ha puesto en el plato. Fue entonces cuando se dio cuenta de
que no podria hacerlo sola. Tenia que encontrar una causa de fuerza mayor que
explicase su deseo de poner tierra de por medio. Y recurrié a algo que era
irreemplazable, insoslayable, indiscutible: su carrera.
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El laboratorio farmacéutico en el que trabajaba tenia filiales por medio
mundo. Al principio pensé en solicitar un traslado a Bilbao o a Barcelona, pero
se dio cuenta de que una hora de avion o un trayecto en Ave no eran motivo
suficiente para dejar a nadie. Incluso Londres, Paris o Roma parecian ciudades
que acabarian rindiéndose al teson a prueba de bomba del bueno de Jorge:
propondria verse en fines de semana alternos, pedir las vacaciones de forma que
pudiesen pasar ocho semanas juntos... Eso, si no se le ocurria pedir su propio
traslado a su vez. Era médico, hablaba inglés perfectamente... Podria encontrar
trabajo en cualquier ciudad del mundo. No, Europa estaba descartada.

Y entonces surgio lo de Erie. En Pensilvania. A orillas de uno de los
grandes lagos. Una localidad pequefia, poco apetecible, gélida en invierno,
calurosa en verano. Increiblemente lejana.

Hizo el papeleo sin comentarlo con nadie, ni siquiera con sus compaferos
de trabajo (alguno ya conocia a Jorge y podia meter la pata) y mucho menos con
sus amigos. Rellend impresos, firm6 solicitudes, contestd correos electronicos,
hizo incluso una entrevista por Skype. Solo se lo dijo a Jorge cuando obtuvo el
puesto y el traslado era inminente.

Cuando la suerte estaba echada y no habia forma de volverse atras.

Lola se marché a Erie sin poder quitarse de la cabeza la cara desencajada
de Jorge, su expresion de extrafieza, aquella mirada incrédula y su frase: «Creia
que estdbamos bien», que le martilleaba en el cerebro. No quiso volver a verlo,
ni siquiera para despedirse de ¢l definitivamente. Era eso lo que queria evitar.
Al sentarse en su asiento del avion recordd, como tantas veces en su vida, la
frase de su abuela: «El amor se acaba». Pues eso. Se habia terminado, una vez
mas. Se abrocho el cinturon y no quiso reconocer que tenia unas ganas terribles
de echarse a llorar.
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Amar con miedo

A amar se aprende, por eso cada persona ama de manera distinta. Aunque es
frecuente la idea de que el amor es la felicidad, lo cierto es que la experiencia
nos demuestra que podemos amar y sentir a la vez emociones muy negativas.
Para algunos el amor va asociado a placer y seguridad, pero para otros, la
experiencia puede ser muy distinta: el amor puede ir unido inevitablemente a
la culpa, o a la vergiienza. En otros muchos casos se relaciona con la envidia
o el odio, y, en otros tantos, con el miedo. En cuanto aparecen las primeras
seflales de deseo y necesidad de otro, también comienza a sentirse,
involuntariamente, esa otra emocion a la que se ha asociado el amor Y
cuando el miedo a sufrir es tan fuerte como el amor, las personas escapan de
sus propios sentimientos o intentan transformar la realidad para no sentirse
vulnerables e indefensas como en el pasado.

Una dura disciplina para no sentir
Lola se marcha con el corazdon desgarrado. ;Acaso ese sufrimiento es menor al que
sentiria si Jorge llegara a enamorarse de otra? ;Acaso es mejor arrancarse del corazon

este amor ahora, que dejar que evolucione y si es preciso que muera?

La respuesta es: Si. A pesar de que el sufrimiento es ineludible, existe una gran
diferencia para Lola entre dejarlo ahora o esperar a que la relacion termine. Y esa
diferencia no reside en la intensidad del sufrimiento. La diferencia se encuentra en el
grado de control sobre el mismo. Ahora el sufrimiento no le pillard por sorpresa, no
estara aguardandole en una esquina cuando menos se lo espere. Ahora es ella quien
decide. Es mejor ahora que en cualquier otro momento porque tarde o temprano, «el
amor se acabay.
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La muerte inesperada de un abuelo joven, la separacion de sus padres, el dolor del
primer amor, la traicion de Emilio... Todas esas experiencias confirman un hecho: la
separacion es incontrolable. La persona amada te abandona, te hace dafio, y es algo que

no se puede predecir ni, por tanto, controlar.

Pero ;qué clase de fuerza opera en una persona para arrancar de su corazén el

sentimiento que la vincula a otra y alejarse?

Cuando el deseo por estar con la otra persona comienza a convertirse en una
necesidad, y la necesidad, en dependencia, entonces la maquinaria se pone en marcha.
Con un riguroso control de la atencion y de la conducta, las personas que aman y temen
al mismo tiempo comienzan a cortar los hilos que las conectan con la pareja. Como

actores, actllan como si fueran otros, y no ellos mismos, los que aman.

Lola comienza a comportarse como si no sintiera lo que siente y asi, antes de que

el sentimiento crezca y se vuelva salvaje, lo domina, lo encapsula y lo enfria.

Ese autocontrol se consigue aplicindose una dura disciplina a uno mismo:

1. Se recuerda a menudo el objetivo que se ha decidido seguir en la vida, que tiene
tanta fuerza porque no es un objetivo cualquiera. Se trata mas bien de una mision
identitaria. «Nunca mas me enamoraré»... Lola firma un contrato consigo misma, una
especie de «conjuro». Este tipo de objetivos se refuerzan con creencias muy bdasicas
acerca del mundo, de las personas o de las relaciones, que uno mismo se repite: «Los
principes azules se vuelven ranas», «Las personas cambian con el tiempo, se vuelven
peores», «Los hombres acaban enamorandose de otras o se cansan de la relaciony...
Estatutos que organizan las experiencias y que deshacen con eficacia los momentos de
duda, porque las cosas son asi, haciendo de la realidad algo dicotoémico, blanco o negro.
Ese rigido armazén aporta una claridad y obstinacion Unicas en la toma de decisiones. No
hay mas opciones. No se puede evitar.

2. Se dirige constantemente la atencién a otra parte. Las estrategias en este sentido

pueden ser muy variadas, empezando por el simple control o «parada» de pensamiento,

cada vez que la mente vuela hacia la pareja. Asi, la atencion se dirige intencionadamente
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hacia otro punto «mas urgente» y el didlogo con uno mismo puede servir de estimulo o,
mejor dicho, de castigo. «j;Qué haces pensando en €1?!», «jNi se te ocurra volver a
pensar en ella!», se dicen a si mismas las personas como Lola. A medida que se tiene
experiencia, la atencion queda domesticada y en cuanto la atraccion por alguien aumenta,

se desvia la atencion hacia otros asuntos «urgentes».

3. Se refuerza la independencia. Cuando la persona que teme sufrir percibe que es
capaz de estar con alguien, disfrutar del sexo para mas tarde «olvidarse», sin sentir ni
padecer en las rupturas, lo puede llegar a sentir como un «logro». Ser independiente es
una seguridad, fragil, pero seguridad al fin y al cabo. Esta estrategia suele combinarse con
una comunicacion superficial con la pareja. Uno no se muestra intimamente ni tampoco
indaga en la vida del otro, como forma de mantener una relacion sin méas implicaciones y
responsabilidades. Esta actitud de Lola decepcioné mucho a Luis, una de sus parejas,
quien no entendia su falta de entrega, su frialdad.

4. Se procura que las relaciones no duren. Lola, como otras personas miedosas, se ha
ido convirtiendo en una experta en boicotear relaciones para evitar que los sentimientos
echen raices. Por ejemplo, en cuanto Antonio quiso invitarla a la casa de sus padres,
cortd la relacion. En otros momentos, ni siquiera hay que esperar a que suceda algo asi,
simplemente se previene. Para ello, es fundamental controlar la variable tiempo. Muchos
amantes tienen muy bien cronometradas sus relaciones, para algunos son dos o tres
meses el tiempo limite; mdas tiempo implicaria entrar en una dimension peligrosa:

habituarse al otro es algo que debe evitarse por todos los medios.

Sin embargo, las estrategias pueden fallar, claro, sobre todo si la pareja es
encantadora y la atencion se «resiste» a ser doblegada. Entonces, puede funcionar la
inmersion en la actividad laboral: la hiperactividad sobre asuntos de «extrema urgencia» y
que suelen ocupar suficiente espacio mental como para no pensar, no desear, no poder
ver a la otra persona. Este tipo de circunstancias no so6lo justifican el alejamiento
temporal sino también el desplazamiento de la tension que puede producir la emergencia
del amor. Y si la busqueda de justificaciones externas no es suficiente, siempre se puede
recurrir a fijarse en todo tipo de detalles negativos del otro. Y claro, como nadie es

perfecto, siempre hay algo que encontrar que decepciona cada dia mas.
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Lola ha optado por la excusa del trabajo, un trabajo que pone mucha tierra de por
medio y que dificulta los reencuentros o cualquier momento de «debilidad» por su parte.

La disciplina que se impone es muy dura.

La necesidad de control y comprension

Nuestro cerebro es muy rapido cuando se trata de desencadenar reacciones de defensa
ante cualquier sefial de peligro, pero también lo es buscando causas y haciendo hipdtesis
sobre el origen de las amenazas, ya que la prediccion y control de lo que nos hace dafio
es clave para la existencia. Es curioso que, después de la frustracion de su primer amor
en la adolescencia, Lola se enamorase del mejor amigo de su novio. Después de haberse

sentido traicionada, ahora es ella la que «prueba» a traicionar.

Para muchos psicologos las casualidades no existen. La necesidad de control y
comprension de los seres humanos es tan increible que se puede buscar
inconscientemente una relacion en la que se pueda reproducir un rol o una estrategia que
ha seguido alguien con influencia sobre nosotros y que nos ha hecho dafio. Para otros,
Lola no hace mas que reproducir un modelo de conducta en el amor que es el que ha
seguido quien ha salido «triunfador». Puede que el lector opine que fue simplemente una
cuestion de suerte, algo que es posible que suceda y ya esta. Lola es la inica que podria
dilucidarlo.

La historia del temor

Como todos los que temen, Lola tiene muchas razones para comportarse asi. En
realidad, no estd huyendo de Jorge, tampoco del amor o la felicidad que ansia
terriblemente. Lola estd huyendo de un sentimiento de vulnerabilidad maéaxima, un
sentimiento de abandono e inseguridad terrible al que quiere sobrevivir. Enamorarse es la

senial de que puede volver a suceder, es la puerta de entrada a ese posible sufrimiento.

Sus principales experiencias de amor antes de Jorge se han caracterizado por un
final doloroso, inesperado e incomprensible. Es la relacion con Emilio la definitiva en su
proceso. Habia empezado a confiar, a amar con apertura, sin reservas. En el momento
en el que es mas feliz y estd convencida de que Emilio también lo siente asi, termina. Su

confianza se quiebra para siempre.
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Sin embargo, muchas personas, a pesar de haber tenido experiencias semejantes,
logran seguir confiando en las personas, en las relaciones de pareja. Consiguen centrarse
en los aspectos positivos de las relaciones y asumen con resignacion el hecho de que el
amor pueda terminarse por las razones que sean. Aunque la separacion les cause
sufrimiento, es un sufrimiento que no les «marca» de por vida. Resurgen de las cenizas

una y otra vez. ;Donde radica la diferencia?

Todo depende de las condiciones que rodeen la relacion y del tipo de vinculo que
se haya establecido con los padres o con los familiares de los que hemos
dependido para vivir a lo largo de nuestra infancia. Esas condiciones deben ser de
tal naturaleza que los nifios puedan sentir que el mundo de los seres humanos, a
pesar de las adversidades y dificultades, es un lugar donde uno puede hallarse
relativamente a salvo, confiado y seguro de si mismo. Desde hace muchos aifios se
estudian e investigan las experiencias que llevan a un nifio a desarrollar un
sentimiento de confianza bdsica en el mundo, a la vez que le permiten reconocer y
prevenir el peligro, de manera que le sea posible hacer predicciones y distinguir
entre situaciones potencialmente seguras y situaciones potencialmente inseguras.!

Cuando los nifios se ven obligados a tener que enfrentarse a la vida en medio del
miedo, la soledad y la inseguridad, sin la base de proteccion, empatia, afecto y
aceptacion de las figuras familiares principales, se desarrolla lo que los investigadores han
denominado apego inseguro. El apego es un modo de relacionarse o vincularse
afectivamente a los demas. Se ha demostrado que las experiencias de apego durante la
infancia son una disposicion muy importante para el desarrollo de relaciones en la vida
adulta. Algunas personas desarrollan vinculos seguros, basados en la confianza y el
desarrollo de la autonomia. Otras estrechan lazos exagerados y viven constantemente
angustiadas por retener a sus parejas y con una actitud ambivalente respecto al amor.
Otras se vinculan de manera débil, se muestran muy autosuficientes, sin apenas
implicacion afectiva y viven los duelos de forma poco emotiva, aunque somaticen las
separaciones. Este ultimo tipo de relacion se denomina apego evitativo y refleja bien el

comportamiento que ha ido poco a poco aprendiendo Lola.
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Lola ha aprendido a evitar sufrir en el amor. Ha aprendido a desconfiar no sélo por
las experiencias vividas desde la adolescencia, sino también por las condiciones en las
que se ha desarrollado su vida familiar. Ha aprendido a no esperar empatia, apoyo ni
amor duradero. La marcha de su padre y la convivencia con una madre dificil que no
estd presente ni es protagonista en los momentos en los que necesita apoyo o consuelo
son pistas de que sus bases para la confianza interpersonal son fragiles. Los modelos de
pareja o del rol femenino no estan precisamente asociados a la felicidad, sino mas bien al
sufrimiento y la falta de control sobre el mismo.

Cuando se parte de una base fragil y las primeras experiencias amorosas
refuerzan la expectativa de daiio, es muy dificil no desarrollar una coraza

de proteccion para seguir adelante.

Para muchas personas, la evitacion de la dependencia amorosa esta presente
incluso desde las primeras experiencias amorosas, desde la adolescencia. Al no implicarse
emocionalmente, boicotean sin querer la posibilidad de construir vinculos amorosos
alternativos y reorganizadores de su mala experiencia familiar. Ocurre asi porque desde
muy pronto han aprendido a defenderse de las emociones dolorosas, justamente de lo
que sintieron cuando siendo nifios fueron ignorados, criticados, rechazados de forma

sistematica o mantenidos a distancia de manera mas o menos constante.?2

Lo que necesitamos

Cuando todo se desmorona se imponen dos necesidades: la comprension o
entendimiento de lo que ha sucedido y el consuelo, una base de amor y seguridad que
nos brinde el apoyo necesario para continuar, para aliviar el dolor y saber que no estamos
solos.

Necesitamos comprender. Necesitamos construir una teoria que nos explique todo
o, al menos, casi todo. Comprender en estos casos se puede convertir en algo casi
obsesivo, porque es urgente salvarnos. Hay dos motivos muy basicos que justifican la
busqueda de una explicacion. El primero es que no es tolerable la existencia bajo la

sospecha de que uno no tiene suficiente valor y, por ello, los demas le abandonan. El
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segundo es que disponemos de un cerebro disefiado para predecir, nos vemos
impulsados a reconocer cudles son los indicios del peligro y a desarrollar estrategias para
prevenirlo. Encontrar una explicacion es la base para reconstruir un futuro mas certero y

Seguro.

Lola nunca supo por qué su padre se separé de su madre. Nunca comprendid por
qué aquel chico dejo de quererla. Nunca entendi6 por qué Emilio se enamord de otra,
por mas y mas vueltas que le daba... Lo que Lola estd haciendo es seguir el modelo
aprendido: dejar las relaciones sin justificacion. Jorge no puede hacerse cargo de un

motivo semejante, no sabe «nada» de ella.

Necesitamos el consuelo. No hay consuelo desde la negacién del sentimiento.
Tampoco lo hay si lo que se siente no es compartido o «validado» por otros. Lola no ha
experimentado ese alivio nunca. La primera vez que sintio el dolor... con el primer amor,
no estaba ni su madre ni su padre para abrazarla, estaba su abuela, quien con la mejor
intencion del mundo hizo un torniquete en la herida para que el dolor no fluyera mas. Es
decir, no le dio permiso a llorar, no le demostré que comprendia lo mal que se sentia
porque es normal sentir ese dolor cuando ocurre algo semejante. Tampoco le dio la
oportunidad de buscar explicaciones, de construir una teoria aliviadora que le permitiera
enfocar el futuro con optimismo, con confianza en otros hombres, ya que lo que sucede
en una relacion no tiene por qué suceder en otras. Sin embargo, introdujo una idea en su
mente, una de esas ideas que en momentos de vulnerabilidad actian como semillas que
germinan en creencias arraigadas, cuya raiz se hace tan fuerte que es dificil de arrancar y
que actian en la vida como asideros, en los que uno se apoya cuando no hay capacidad

para entender o consolar: el amor se acaba y punto.

La desconfianza heredada

Es muy interesante observar como en aquel momento intimo con su abuela lo que le
impresiona mas, por encima incluso del propio disgusto, es la manera en la que su abuela
pronuncia aquellas palabras: «con una tranquilidad pasmosa». Son palabras que brotan

de una creencia arraigada, de un dolor asumido e irresuelto en su propia vida. Es un
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momento que refleja bien como se «heredan» las creencias y las actitudes frente a la
adversidad. Momentos de conexion intergeneracional, en los que las expectativas

dramaticas sobre la vida pasan de unos a otros.

Son palabras que carecen del tono consolador, de la empatia que tanto necesitaba la
chica y que habria curado a Lola. Esa empatia, ese apoyo o consuelo es lo que hace que
las personas aprendan a relacionarse con sus sentimientos, tolerando la dificultad que
implican y no sintiéndose tan vulnerables e inseguras en este tipo de situaciones. Es
posible sentirse mal y estar seguros. Es el tipo de base que proporciona la familia o los
grandes amigos. Cuando dicha base esta presente desde que somos pequefios, reside en
nuestro interior y nos convierte en bambu: flexibles y resistentes. Pero nunca es tarde

para convertirse en bambt, aunque requiera de nosotros paciencia y perseverancia.

Tolerar el amor, tolerar el desamor

No podemos controlar demasiado nuestro futuro, tampoco nuestro futuro de pareja, pero
si podemos cuidar todo lo posible nuestras relaciones cuando éstas merecen la pena. El
final de una relacion no tiene por qué representar un fracaso si se ha logrado ser felices
durante un tiempo suficiente, que nuestra mente pueda recordar. Una relacion de amor
duradera es un balsamo para viejas heridas, una nueva organizacion de uno mismo y un
sentido mas para existir. Huir de eso es huir de la vida. Amar sin reservas es la curacion,
amar hasta que dure, mientras dure. Si un final inesperado reaparece en nuestra vida, la
misién nunca debe ser «no volver a amar», sino buscar la comprension y el consuelo,

que es justo lo que nos ha fallado en la vida.

El dolor es superable, sobre todo si de la ruptura se obtiene un conocimiento sobre
uno mismo y sobre la persona que tanto se ha querido. Poco a poco podemos
entrenarnos y hablar sobre lo que nos hace suftrir. Es el inico modo de descubrir que en
nuestra vida adulta existen personas que pueden empatizar con nosotros y ofrecernos su
apoyo y afecto. Nada sustituird al amor perdido, pero nos ayudard a mantenernos en pie
y optimistas respecto al futuro, hasta que el dolor ya no hiera tanto y comience a ser so6lo

una 1dea.
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Mientras vuela a Estados Unidos, Lola dispone de tiempo suficiente para escuchar
su corazon y preguntarse: ;Qué siento? ;Quién soy? ;Quién deseo ser? ;A quién
deseo amar? ;Con quién me gustaria pasar el resto de mis dias? ;Hacia donde me
dirijo? El amor es uno de los asuntos mas importantes de nuestra vida. Merece la
pena cambiar de idea si de ello depende nuestra vida. Aunque Lola levante diques
y montaiias, el amor se escapara por las rendijas y en otro continente, cada gesto y
cada risa le recordaran a ¢l. El amor no se ha acabado.
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Las hojas muertas

Regresaron a casa a las cinco de la mafiana, ella con los zapatos de tacon en la
mano, ¢l con la corbata metida en el bolsillo. Como siempre, Sole recordo
entonces que su madre la refila cuando, al regresar de una fiesta, llegaba
desalinada y descalza. «En casa se entra como se sale», le decia, y de aquel
sermon le habia quedado la costumbre de atusarse el pelo de cualquier manera y
de calzarse los tacones justo antes de abrir la puerta. A Miguel le hacia gracia
aquella costumbre suya que, por supuesto, no habia llegado a entender.

Volvian de una boda. La tercera aquel verano, la ultima del grupo de amigos
de la universidad, aunque en mitad del baile —cuando ya estaban todos un poco
achispados— alguien dijo que aquello no iba a durar mucho, porque la novia era
una cretina. Y tenia razon, aunque nunca lo habian hablado entre ellos. La tal
Nerea, con su aire de superioridad y sus mohines, les resultaba a todos
francamente antipatica. Nadie se explicaba cémo habia conseguido atrapar a
Marcos, que era un ser adorable, pero asi habia ocurrido. Y alli estaban,
vestidos de fiesta, celebrando a la fuerza un compromiso que no les gustaba.
Pero Marcos parecia feliz, y el resto parecia importar poco. Ya habria tiempo
para deshacer entuertos, si llegaban a producirse. Asi que lo celebraron,
bailaron y bebieron hasta que se cerr6 la barra libre y el disc-jockey recogi6 sus
bartulos.

—Qracias a Dios que es la ultima —habia dicho Gema mientras tomaban el
chocolate y los churros del resopon—. No estoy segura de que mi higado
aguantase mucho mas. Por no hablar de mi cuenta corriente... no gano para listas
de bodas...

—Eh, para... —protestd Sofia—. Aun quedan Miguel y Sole.

—A nosotros no nos mires. Ya sabes que lo de la boda no nos interesa —
habia contestado Miguel mientras la achuchaba.
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Sole habia correspondido al abrazo, preguntandose de donde salia aquel
ramalazo de amargura que habia notado al escuchar las palabras de su novio.
Luego se agacho para aflojarse un poco los dichosos zapatos, que le estaban
destrozando los pies. Esperd a meterse en el taxi para quitarselos y notar, como
siempre, una sensacion de alivio.

Habian hecho en silencio el camino de regreso. Miguel, porque se
encontraba rendido. Sole, porque estaba de malhumor. La frase de Miguel la
habia molestado. ;Qué habia dicho exactamente? Ah, si: «L.o de la boda no nos
interesay.

Tras abrir la puerta de casa, Miguel entrd y fue directo al dormitorio. Sole
no lo sigui6. Estaba cansada y tenia los pies destrozados por los tacones, pero no
le apetecia compartir con Miguel un espacio de intimidad. Queria estar sola un
rato, rumiando su mal talante.

«Lo de la boda no nos interesa.»

No es que fuese mentira, claro. De hecho, ella llevaba afios diciendo lo
mismo. Su comun alergia al compromiso habia servido para unirles mas a
Miguel y a ella. Cuando empezaron a salir, ambos descubrieron que pensaban lo
mismo respecto a oficializar las relaciones: las bodas, los registros de parejas,
todo ese tipo de cosas, eran una convencion de cara a la galeria. Si dos personas
se quieren no necesitan afirmarlo delante de nadie, ni de un sacerdote, ni de un
juez, ni de doscientos invitados. Los dos estaban de acuerdo en que la mejor
forma de demostrarse amor era estar juntos sélo porque si, sin nada mas por
medio, sin ninguna argamasa artificial que hiciese mas solida la relacion.
Quererse y punto. Compartirlo todo porque querian, sin una iglesia adornada con
flores blancas o un registro civil y un montén de papeles que oficializasen el
carifio. El mundo estaba lleno de personas que habian dejado de quererse y
seguian casadas porque no querian enfrentarse a un proceso de divorcio. Miguel
decia que burocratizar el amor soOlo servia para burocratizar también las
rupturas. Si no habia trucos legales de por medio, cuando las cosas iban mal,
bastaba con coger la puerta y marcharse. Estar juntos cuando era tan sencillo
estar separados se le antojaba la mejor prueba de amor verdadero.

Realmente, a Sole nunca le habia interesado casarse. Cuando era pequeia y
sus amigas jugaban a las novias, ella siempre protestaba porque se aburria.
Jamas se habia puesto en la cabeza una sabana blanca para desfilar por el
pasillo, como sus dos hermanas mayores, ni habia fantaseado con todo el
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protocolo de las bodas como hacia el resto de su grupo. Nunca habia sofiado con
un traje blanco, un velo de encaje ni un ramo de azahar. En cuanto a eso de las
alianzas en el anular, le parecia un horror: no eran un adorno, sino una especie de
sefial de propiedad. Una marca, como las que se hacian en la piel de las reses
con un hierro al rojo vivo. Si, eso era lo que pensaba cada vez que una persona a
la que queria le mostraba, con orgullo, aquel fino hilo de oro circundando un
dedo.

Y no es que tuviese nada en contra del matrimonio, por supuesto. Le parecia
muy bien. Sus padres llevaban juntos casi cuarenta afios. Habia asistido,
emocionada y feliz, a 1a boda de sus tres hermanos y a las de todas sus amigas.
Simplemente sentia que aquello no iba con ella. Como... como el teatro, eso es:
le encantaba disfrutar del espectdculo, aplaudir la actuacion de otros, pero no
tenia la menor intencién de convertirse en la actriz principal. Eran cosas que
hacian los demas y en las que ella participaba como mera observadora.
Disfrutando mucho, eso si: habia perdido la cuenta de los trajes de novia que
habia ayudado a comprar, de las invitaciones en cuya eleccion habia colaborado,
de los menus sobre los que habia opinado, de las listas de boda en las que habia
participado. En una ocasion, incluso, una amiga atribulada delegd en ella la
seleccion de la tarta nupcial. Menuda responsabilidad decidir entre aquella
tentadora oferta de glaseados, rellenos de nata, decoraciones de frutas y adornos
de chocolate... Al final, habia optado por un bizcocho de vainilla son una suave
capa de crema pastelera por dentro, recubierto de chantilly y salpicado de flores
diminutas de color violeta. Todo el mundo la felicitdé por aquella tarta, y ella
reconocio que lo habia pasado bomba discutiendo con el pastelero, quiza porque
podia hacerlo de un modo desapasionado y profesional.

Durante muchos afios habia visto a mas de una docena de novias
angustiadas, desquiciadas, nerviosisimas, novias que perdian kilos y noches de
suefio preocupadas por cosas tan absurdas como las flores del ramo o el color de
los manteles. A Sole le hacia gracia: se suponia que todas aquellas chicas tenian
que estar radiantes y felices por hallarse tan cerca de sellar un compromiso que
consideraban importante, y sin embargo, perdian el tiempo agobiandose por
detalles menores, como si a alguien le importase de verdad que los manteles
fuesen color crema o color mantequilla derretida, y si los vestidos de las damas
de honor recordaban a los de las pastoras provenzales o las princesas
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normandas. Por eso sus amigas recurrian a ella cuando necesitaban ayuda:
porque era capaz de ver una boda de una forma absolutamente distante y
profesional.

Miguel y ella solian reirse de todas aquellas cosas, y se alegraban de no
tener que pasar por tal despliegue. Las bodas se habian convertido en una
especie de performance, y el acto social ensombrecia lo mas importante: que dos
personas se amaban y tenian la intencion de pasar juntas el resto de su vida.
Miguel y Sole llevaban diez afios compartiendo su tiempo, sus proyectos y un
piso precioso (al principio habia sido un apartamento horrible, pero luego las
cosas mejoraron) y no tenian ninguna necesidad de buscar bendiciones eclesiales
ni papeles del juez. Eran ellos dos y punto. Y mientras los amigos de ambos se
casaban y celebraban bodas por todo lo alto que a veces ni podian pagar, Miguel
y Sole se habian colocado por decisidon propia al margen de aquella feria de
vanidades en la que se habian convertido los enlaces matrimoniales.

Aunque nunca se atrevid a decirselo a Miguel, Sole pensaba a veces que a
lo mejor seria divertido casarse. Por supuesto, no en una ceremonia ruidosa, ni
rodeados de gente, ni vestidos de gala. Cuando era mas joven, fantaseaba con
una boda en Las Vegas o en la embajada de algin pais exotico, solos los dos.
Pero el tiempo habia pasado, e incluso habian estado en Nevada, en Senegal y en
Tailandia sin que surgiese la propuesta romantica de una boda por sorpresa. Y no
es que a ella le importase, por supuesto, pero habria sido muy gracioso. De
acuerdo que el matrimonio no significa nada. De acuerdo que ellos dos no iban a
quererse mas so6lo porque un predicador americano o un consul honorario de
Bangkok les hiciese firmar una licencia de matrimonio. Pero, después de todo,
tampoco iban a quererse menos, y 1o habrian pasado bomba.

Sole acababa de cumplir treinta y tres afios y cada vez le quedaban menos
amigas solteras. Sus siete primas se habian casado (una incluso estaba ya
divorciada, como le gustaba sefialar a Miguel, como si el fracaso de una pareja
en concreto fuese el simbolo de la degradacion de toda la institucion del
matrimonio) y casi toda la gente que conocian estaba casada o comprometida. Y
empezaba a preguntarse qué habia de malo en hacer oficial un compromiso. En
celebrar el amor. Porque eso es lo que era una boda: una forma de celebrar con
los demas el hecho de quererse. Si, de acuerdo que una firma en un juez no
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significaba nada, que lo verdaderamente serio era amarse y compartir la vida.
Pero ;hacia menos serio lo que sentian ella y Miguel el hecho de intercambiarse
unos anillos?

Sole sabia perfectamente cuando habia empezado a pensar en el matrimonio
como una posibilidad real. Fue una noche en que Miguel se empefio en hacer una
reserva en un restaurante muy caro del que le habian hablado, cuando siempre
decia que era absurdo gastar un disparate en una cena. Insistio en que se
arreglase mas de lo normal, y ¢l mismo se puso una chaqueta oscura y una camisa
nueva. Cuando llegaron a aquel local lleno de velas aromaticas, donde las mesas
estaban cubiertas de flores y sonaba musica francesa, Miguel le dijo al oido:
«Tenian razon al decir que es el sitio mas romantico del mundo», y a ella el
corazon le dio un vuelco. Asi que se trataba de eso: Miguel habia insistido en
cenar en un restaurante carisimo y la habia hecho estrenar un vestido porque iba
a pedirle que se casara con ¢l. Y pensd que, qué demonios, seria precioso
celebrar una boda, ponerse un traje largo, encargar un ramo de flores blancas,
organizar un banquete. jDe algo tendrian que servirle tantos afios preparando
bodas ajenas! Al menos, ahora ya sabia donde encargar las invitaciones mas
bonitas y qué grupo de muisica era el mejor para tocar en el baile... Y habria que
pensar en la luna de miel, por supuesto. Hacia siglos que Miguel hablaba de
conocer Costa Rica... Tal vez fuera un buen destino...

Cend como flotando en una nube, con el pulso acelerado y las manos algo
sudorosas, preguntandose cudndo llegaria el momento y como lo haria Miguel.
Esperaba que no se pusiese de rodillas, ni llegase un camarero con un pastelito
con el anillo encima... Se moriria de verglienza si pasaba algo asi. Por suerte,
Miguel no era de ese tipo de hombres... Pero tampoco era el tipo de hombre que
se pone chaqueta para cenar y elige un restaurante de cien euros el cubierto... y
alli estaban. Cuando ya habian pedido el postre, Miguel se meti6 la mano en el
bolsillo de la chaqueta y puso una cara muy rara.

—Pero ;qué es lo que tengo aqui?

De modo que asi iba a hacerlo: sacando una cajita con un anillo de
compromiso. De una forma discreta y romantica. Seria algo que recordarian toda
la vida. Que contarian a sus hijos y tal vez a sus nietos. Sole contuvo la
respiracion y se concentro en identificar la cancion que estaba sonando en aquel
momento: era Ne me quitte pas. Por supuesto, pensd, una musica ideal, y se
preguntd si Miguel habria sobornado a alguien para que la pusiese. «Vuestro

82



abuelo me pidi6 en matrimonio en el restaurante mas bonito del mundo mientras
escuchabamos una cancion de Jacques Brel.» Sintio como se le humedecian los
ojos mientras esperaba que Miguel dejase de maniobrar en el bolsillo: la cajita
debia de haberse atascado.

—(Que es esto?

Lo que Miguel dejo junto a ella no era la caja de un anillo, sino un trozo de
chocolate medio derretido.

—Mierda... Seguro que mi sobrino lo metio6 ahi el otro dia cuando lo recogi
del cole... Los nifios son la leche, siempre estan enredando. Menos mal que no
tenemos hijos, no me gustaria pasarme la vida encontrandome porquerias en los
bolsillos.

Sole tragd saliva un par de veces sin quitar la vista de los restos de
chocolatina, medio aprisionados por un gurruiio de papel de plata, que acababan
de dejar una mancha pringosa en el mantel inmaculado del restaurante. Estaba
esperando un anillo y una peticion de matrimonio, y lo que obtenia era un mufion
de chocolate deshecho y una declaracion de intenciones con respecto al futuro.
Murmur6 unas palabras de disculpa, se fue al bafio, y se echo a llorar. Cuando
regresd a la mesa tuvo que simular un corte de digestion que justificase su
palidez repentina y los ojos enrojecidos.

—Pero ;te encuentras mal?

—Si... Habra sido la cena.

—Pues yo he tomado lo mismo que tu...

—Ya, bueno, pues serd que tienes mas suerte. Estoy fatal, en serio.
(Podemos irnos a casa?

—~Claro, claro. Pido la cuenta y nos marchamos. Qué mala pata...

Si, pensd Sole de camino a casa. Una pata malisima. Porque, lo quisiera
ella o no, aquella noche habia cambiado algo en su interior. Sali6 del restaurante
sintiéndose la chica mas desdichada del mundo, y sin poder evitar reconocer la
cancion que sonaba mientras se dirigian a la salida. Era Las feuilles mortes.
Como no, penso.

Por supuesto que se le pasd el disgusto. Pero aquella noche, en ese
restaurante envuelto en velas aromaticas y musica francesa, Sole habia
descubierto que ella no era una excepcion. Que se parecia mas de lo que habria
deseado al resto de sus amigas. Que, en contra de lo que habia dicho durante
tanto tiempo, era una chica como las demas. Una chica que sofiaba con sortijas
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con un brillante, con una luna de miel, con bailar un vals ante un montén de
invitados. Cuando penso que Miguel iba a declararse no se sintio aterrada, sino
ilusionada. Tanto tiempo creyéndose una excepcion a la regla, y resultaba ser
como casi todas las mujeres del mundo.

Ahora recordaba todas las veces que se habia reido de las bodas de los
demas, cada ocasion en que habia celebrado con Miguel el no formar parte de
esa grey cursilona que se sentia obligada a ponerse un disfraz para pronunciar un
«si, quiero». En realidad, cuando hablaba con su novio de la ridiculez que
suponia la obsesion por casarse no estaba hablando por ella, sino por él.
Inconscientemente, se habia dado cuenta de que si empezaba a hablar de boda,
Miguel saldria corriendo, y por eso se habia dedicado a apuntalar su forma de
ver la vida. Era una forma de crear empatia, de estabilizar su relacion. Un
hombre alérgico al compromiso se siente mas seguro (y, de esa forma, mas feliz)
si esta con una mujer que dice compartir su punto de vista. Asi que ahi estaba
ella, viviendo con un hombre que no perdia ocasion de recordar a los demas que
ellos no iban a casarse nunca.

Pero la culpa no era so6lo de Miguel. También era culpa suya. Porque nunca
habia querido mirar en su interior, ni confesar que llevaba afios lavandose el
cerebro a si misma. Es verdad que cuando era pequefia no manifestaba interés
por casarse, y que no habia abrigado ilusiones por el matrimonio en su
adolescencia, ni en su juventud. Pero, aunque jamas lo habia reconocido, aunque
jamas habia querido pensar en ello, al conocer a Miguel habian cambiado
muchas cosas. Ella no queria casarse por el hecho de casarse. Queria casarse
con Miguel. No le emocionaba la idea de llevar una alianza, pero si la
posibilidad de mirar hacia un cordel de oro y recordar que era Miguel quien se
lo habia puesto en el dedo. No es que necesitase cambiar de estado civil, pero le
latia el corazon ante la idea de ser la esposa de Miguel, porque no por ser su
mujer iba a dejar de ser ella misma. «;Qué habia de malo en todo eso —se
preguntaba—. ;Qué tiene de terrible sellar el amor, celebrar el compromiso?» Y
la propia Sole se daba la respuesta: nada, salvo que era justo lo contrario a lo
que llevaba anos defendiendo delante del propio Miguel. Por eso, si tanto tiempo
después ponia sobre la mesa el asunto del matrimonio, €l tendria todo el derecho
a sentirse traicionado. Miguel nunca la habia engafiado a ella con respecto a lo
que pensaba sobre el compromiso. Pero ella si que le habia engafado a ¢l.
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Y por eso, Sole sabia que no seria capaz de decirle nada. Pero aquellas
frases de Miguel, que subrayaban su alergia a las bodas, la nula posibilidad de
pensar en el matrimonio, habian empezado a molestarla. ;Cudnto tiempo, se
preguntaba, haria falta para que el disgusto se convirtiese en amargura, para que
el enfado se metamorfosease en tristeza? Y asi las cosas, jcudnto tiempo podria
resistir su relacion sin empezar a quebrantarse? Igual que los zapatos de tacon
que se puso para la fiesta habian empezado a molestarle antes de provocarle un
dolor intenso, sabia que el malhumor que ahora despertaban en ella las
aseveraciones de Miguel acabaria por hacerle rozaduras en algin lugar del
corazén. Y eso si que no podia consentirlo. Aquella noche, Sole se dijo que
quiza habia llegado el momento de sincerarse, mientras observaba que en el
talon de su pie derecho empezaba a formarse una ampolla que iba haciéndose
mas y mas perceptible. Una ampolla que empezaba a hacerle mas dafio del que
era capaz de tolerar.
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El compromiso

Las personas podemos enamorarnos y desenamorarnos a lo largo de toda la
vida. De hecho, lo mas frecuente es hacerlo varias veces. Si tuviésemos que
encontrar una diferencia entre los primeros amores de la adolescencia y los
de la etapa adulta o de la vejez, posiblemente descubririamos lo siguiente:
aunque la atraccion y la pasion estén presentes en todos ellos, al menos al
principio de la relacion, es la necesidad de compartir la intimidad o un
proyecto de futuro lo que pesa mas en el amor maduro. Por eso, el
compromiso forma parte de la evolucion natural de muchas parejas, aunque
para muchas personas sea algo mas conflictivo que agradable.

El futuro de la relacion

Algunas parejas viven en tiempo presente y cuando hablan de su futuro lo hacen a corto
plazo y en primera persona. Hablar de un futuro juntos es comprometerse. Hablar de un
futuro compartido es transmitir un mensaje implicito: « Estoy tan bien contigo que quiero
perpetuar este sentimiento», o bien, «No puedo imaginarme el futuro sin ti». Por ese
motivo, cuando amamos a nuestra pareja y nos falta el nosotros y el plan de aqui a un
aflo o0 mas, nos sentimos inquietos. De repente, el presente no nos llena, necesitamos que
nos aseguren que el futuro sera similar.

Esta falta de sincronia en el amor es la base de muchos de los conflictos y
malentendidos que pueden darse en una pareja. Es la diferencia entre tener un plan de
vida independiente o tener un plan de vida de pareja. Para el independiente, planear
juntos el futuro es opresivo. Para el comprometido, carecer de proyeccion futura es un

vacio.

Diferentes formas de amar
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Una de las teorias mas conocidas sobre el amor explica que se pueden diferenciar tres
tipos de amor segun el grado que presenten de las siguientes cualidades fundamentales:

pasion, intimidad y compromiso. !

La pasion se refiere a la atraccion fisica y el deseo sexual. Es lo que se puede
experimentar desde el punto de vista sensual y erdtico, incluyendo los sentimientos

derivados de tal atraccidon como pueden ser la ansiedad, el placer, la ira y los celos.

La intimidad se refiere al entendimiento y la comunicacion abierta sobre aspectos
personales que no se suelen compartir con las demas personas. Incluye la empatia y el
apoyo mutuo, y los sentimientos protagonistas son el carifio, el apego y la ternura.

El compromiso es la promesa de amar a alguien a largo plazo, a pesar de los
altibajos tipicos del amor y de las fluctuaciones de la pasion y la intimidad. Implica poder
compartir y desear un proyecto de futuro, no importa de qué tipo, el caso es que se
comparta.

Estas tres cualidades y su combinacion dan lugar a 7 formas de amor: 2

1. Carifio: lo que mas pesa es la intimidad. Es el amor que caracteriza la mayor parte de
las amistades. Se comparten experiencias, ideas, sentimientos y valores. La empatia y el
apego son muy importantes.

2. Encaprichamiento: lo que mas pesa es la pasion, sin intimidad o sin compromiso.
Esta caracterizado por la elevada activacion fisiologica y emocional y un intenso deseo
sexual. La relacién se centra en el sexo y en la exploracion del placer. Sin embargo,
apenas hay un intercambio de informacion personal, no hay un conocimiento mas
integral ni un compromiso perdurable.

3. Amor vacio: lo més llamativo es el compromiso, sin pasion ni intimidad. La pareja es
una pareja de socios, que se alian para sacar un proyecto adelante, ya sea de
caracteristicas economicas o familiares. Bastantes parejas que llevan muchos afios juntos
y que han perdido la pasion y la intimidad se sitian en este tipo de relacion. También lo
representan los matrimonios arreglados por las familias. Algunas de las relaciones que

comienzan asi, como amores vacios, pueden evolucionar hacia la pasion y la intimidad.
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4. Amor romantico: ¢l que combina pasion e intimidad, pero sin compromiso. Es el
amor que representa las primeras fases del enamoramiento y que se experimenta con
intensidad y felicidad, pero en este caso carece de proyeccion futura.

5. Amor de compaiiia: combina la intimidad y el compromiso, pero sin pasion. Se
aplica a parejas casadas o de mucho tiempo que han ido perdiendo poco a poco la pasion
pero que han mantenido otras cualidades de su amor. También es aplicable a amistades
muy intimas o a algunas relaciones familiares.

6. Amor caprichoso: lo protagoniza la pasion y el compromiso, sin intimidad.
Representa los idilios arrolladores que llevan a adoptar compromisos rapidos sin apenas
conocerse bien.

7. Amor consumado: integra los tres aspectos del amor en la relacion. Representa el
ideal para muchas personas: fuerte atraccion sexual, intimidad y compromiso futuro.
Logicamente, puede que con el tiempo se acabe traicionando el compromiso o se

desvanezca la pasion, evolucionando hacia otro tipo de amor.

Carifio
(sdlo intimidad)
Amor romantico Amor consumado Amor de compaiia
(intimidad+pasidn) {intimidad+pasibn+ (intimidad+compromisa)
COMpromisc)
Encaprichamiento Amor caprichoso Amor vacio
(stilo pasidn) (pasidn+compromiso) [stlo compromisa)

La pareja no es un fendmeno estatico. Evoluciona porque los miembros que la
componen se transforman, y cambian sus necesidades y deseos. A veces, cada uno ama
de forma diferente. Por ejemplo, uno de los miembros ama de forma caprichosa y quiere
adoptar rdpidamente una alianza que les comprometa en el futuro y el otro necesita una

relacion que le permita intimar mas antes de alcanzar un compromiso.
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Compromiso y matrimonio

El matrimonio es una forma, entre otras, de comprometerse, de
comunicar a la sociedad ese compromiso y de legalizarlo. El matrimonio
es el modo de union de pareja mas predominante en todas las sociedades

del mundo. Aunque en cada cultura las costumbres varian, en todas las
sociedades tradicionales el matrimonio marca el umbral de la entrada a la

vida adulta.

Los primeros matrimonios surgieron como un modo de regularizar y controlar
socialmente la institucion familiar y eran concertados por las familias, costumbre atn
vigente en muchos paises. El valor de la atraccion y el amor romantico como
justificacion principal del matrimonio es algo relativamente moderno. En la actualidad, el
ritual del matrimonio, aunque sigue siendo muy atractivo para muchas personas, ya no
cumple la funcién moral, tan esencial de antafio. De hecho, los datos nos muestran cémo
en las sociedades occidentales, las parejas contraen matrimonio mas tarde que nunca y

progresivamente se observa un crecimiento de los solteros y solteras.3

El vacio de Sole

Miguel y Sole tienen al principio algo en comun: no les gusta «oficializar» la relacion.
Conciben el amor de forma mas privada y como una verdadera representacion de «amor
verdadero». Llevan diez afios juntos, compartiendo un proyecto de vida y una casa
preciosa. El hecho de no estar casados no significa que no estén comprometidos. Sin
embargo, Sole siente un vacio, una necesidad de reforzar esa alianza. Se dio cuenta el
dia en que Miguel la invit6 a cenar a un restaurante con velas y se fijo en ¢l de un modo
distinto en un contexto romdntico. Estaba convencida de que ¢l sacaria de su bolsillo un
maravilloso anillo de compromiso, y que reproduciria el ritual que durante cientos de
afios han repetido los hombres en el mundo: la peticion de matrimonio. Pero eso no

sucede. Desde entonces, no esta bien con Miguel.

,Acaso han cambiado tanto sus valores? ;Esta influida por su ambiente de amigos
recién casados? ;Qué puede ofrecerle el matrimonio?
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Puede que al principio de su relacion con Miguel la idea del matrimonio no
pareciera tan atractiva. Pero, poco a poco, es un deseo que va surgiendo y que no se ha
atrevido a compartir con su compafero por miedo a alejarle. jNi siquiera se ha atrevido a
compartirlo consigo misma!

Cabe la posibilidad de que sus valores no hayan cambiado tanto y que, en caso de
llegar a casarse, su vida no fuera muy distinta de la que ahora llevan. Pero hay algo
simbolico en el hecho de casarse. Parece que Sole, mis que necesitar estar casada, lo
que necesita es reforzar sus sentimientos hacia Miguel. Necesita volver a sentir la pasion
romantica, reforzar la alianza del amor y confirmar que sigue siendo deseada y amada
por Miguel. Quizd Sole est¢ empezando a vivir con Miguel un amor de compaiiia,
basado en la intimidad y en el compromiso, y necesite volver a vivir un amor

consumado, ese amor que afiade la pasion.

Pero cuando comienza a pensar en la posibilidad de casarse, no se atreve a
decirselo. Tampoco es demasiado abierta con ella misma. Se lo plantea a si misma como
algo que podria ser «divertido». (Es solo diversion lo que necesita? Conectar con un
sentimiento semejante, sobre todo cuando se ha sido defensora a ultranza del amor libre,
puede avergonzarnos. También puede darnos miedo descubrir una necesidad que no esta
siendo satisfecha en la relacion y abrir la puerta de un conflicto. De este modo, le damos
vueltas y vueltas al envoltorio para que parezca un deseo «normab». Se trata de pasar un
«rato divertido». Pero todos sabemos que un rato divertido se puede pasar de muchas
maneras.

Su enfado al oir las palabras de Miguel, que le parecieron tajantes, —«Lo de la
boda no nos interesa»— demuestra que calaron en ella, la irritaron, porque en el fondo le
hicieron sentir que no era tan importante para Miguel como para casarse. ;Eso es lo que
en realidad siente Miguel? ;Ya no es tan importante para €1? No tiene por qué ser asi.

Sin embargo, le preocupa ser honesta con Miguel y expresarle su deseo. Esta
convencida de que su creencia es la realidad: «Un hombre alérgico al compromiso se
siente mas seguro (y, de esa forma mads feliz) si esta con una mujer que dice compartir su
punto de vista». Pero las creencias, son solo eso, creencias, no tienen por qué coincidir

con la realidad.
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Intimidad y comunicacion

Habria que cuestionarse como es la comunicacion entre Sole y Miguel. Muchas parejas
se llevan bien, hablan de las actividades, de los amigos, del trabajo, del mundo... pero no
hablan de ellos, de si mismos. Hablar de lo que sentimos, de lo que tememos o de lo que
deseamos, es uno de los estimulos mas importantes para mantener estimulada una
pareja. Es la intimidad. Y es facil perder la intimidad cuando relacionarse en pareja se
convierte en habito y la presencia del otro se vuelve tan familiar que deja de ser un
objeto de curiosidad. La pérdida de la curiosidad por el otro es un sintoma de que la
pareja esta perdiendo la ilusion.

Cuando Sole deja de expresar a Miguel su transformacion, deja de mostrarse, le
esconde un aspecto muy relevante para ambos. Cuando le oculta su miedo a asustarlo, a
alejarlo si le confiesa lo que siente, le oculta también una informacioén valiosisima acerca
de su vulnerabilidad y de la vision que tiene de él y de la relacion. El conoce a Sole, la
observa, la siente, la presiente. Podria reaccionar ante ella, expresando a su vez sus
sentimientos y preguntandole como esta con ¢l o qué siente cuando ve a sus amigas
casarse. Pero somos grandes evitadores de caminos que nos pueden llevar por senderos
complicados... Las evitaciones nos hacen perder intimidad y, sin intimidad, no hay

conocimiento mutuo, no hay conflicto, no hay estimulo para el avance.

Sole tiene treinta y tres afios, una edad en la que la biologia y la cultura presionan a
las mujeres si todavia no han tenido hijos. Tal empresa requiere pasion y seguridad.
Plantearse tener un hijo es uno de los proyectos que mas pueden comprometer a una
pareja, al menos durante los primeros cuatro afios. Cuando se lleva varios afios juntos y
«toca» plantearse la cuestion porque los anos de la mujer van marcando el limite, se abre
para muchas parejas el conflicto de pasar el examen: «;Estamos bien? ;De verdad
queremos seguir estando juntos?».

Decidir tener hijos es dar un «si, adelante». Pero cuando se duda, puede que la
falta de valentia, para abordar lo que se piensa y siente, determine que la decision se
posponga. Pueden pasar los afios y al final, ni hijos, ni pareja feliz, porque hace tiempo
que deberian haber decidido hablar de ellos y reorganizarse, o bien separarse. ;Desea

Sole ser madre o también es una realidad con la que teme contactar?
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Volvamos al restaurante con velas... la musica romdntica... Miguel le susurra al oido
algo sobre el sitio y a ella el corazon le da un vuelco. La pasion, la ntimidad y el
compromiso actian de manera entrelazada. Aunque se comparta una casa y distintos
proyectos de futuro que muestran constantes sefiales de que queremos seguir estando
juntos, se necesita reforzar los estimulos que dieron origen a la relacion. El ritual del
matrimonio tiene muchos de los ingredientes que nos devuelven a las primeras fases del
amor, a la energia y la fuerza motora que puso en marcha la pareja. Restando los
pormenores de la organizacion de la boda, todo es una fiesta. La pareja es el centro,
declaran su amor ante todos y se pueden volver a reproducir los escenarios romanticos

en los que la pasion, la intimidad y el compromiso se daban la mano.

Los eternos independientes

Asumir un compromiso no solo es cuestion de decidir proyectos de pareja. En la mayoria
de los casos, las decisiones de pareja van unidas a muchas otras decisiones relacionadas
con el logro de una estabilidad: la ocupacion, el lugar en el que se desea vivir, la
ideologia, la actitud ante un tema u otro... En definitiva, todos aquellos aspectos que
ayudan a configurar la identidad.

Muchos jovenes y adultos se encuentran en un periodo de la vida en el que todavia
estan explorando quién quieren ser. La necesidad de alcanzar una estabilidad de la
identidad los lleva a seguir probando diferentes opciones personales, ocupaciones e
ideologias para intentar seleccionar aquellas que les reporten felicidad y seguridad.
Comprometerse a llevar una vida de pareja determinada les impide la exploracion, se

experimenta como un obstaculo a su desarrollo personal.

En realidad, es mucho mas saludable tardar un poco en alcanzar un compromiso
que adoptarlo sin haber explorado antes el tiempo necesario. Alcanzar un compromiso de
pareja o en cualquier otra area de la vida sin experimentar suficientemente suele ser el
resultado de una fuerte influencia de los padres. Las personas que actuan asi suelen
puntuar mas alto en conformidad y en dependencia de la autoridad.4 La exploracion es

necesaria para la construccion de una identidad saludable.
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Otros rechazan el compromiso y viven en pareja en tiempo permanentemente
presente, defendiéndose de cualquier posibilidad de tomar decisiones que puedan
comprometerlos demasiado en el futuro. Pueden ser apasionados, pero en cuanto
presienten demasiada cercania, ponen distancia de una forma u otra. Son las personas
que tienen un estilo afectivo evitativo. En estos casos, amar y comprometerse reactiva el
miedo: el miedo a perder el control, a soltarse, a relajarse demasiado y... a suftrir al volver

a experimentar:

*La necesidad y dependencia afectiva.

*La angustia del abandono o la soledad.

*La vulnerabilidad o debilidad al sentirse fragiles emocionalmente.

*L.a manipulacion, que jueguen con sus sentimientos.

*La burla, que se rian de ellos y los desvaloricen.

*El rechazo, que descubran su lado intimo y los desprecien una vez que les

conozcan intimamente.

Este tltimo temor es una proyeccion de lo que en realidad sienten hacia si mismos:
un desprecio. De ahi la continua exhibicidn de «poder» o independencia que les protege
de todo esto.

Estamos en constante evolucion y transformacion. La pareja no puede permanecer
estatica. Alcanzar un compromiso no debe significar parar, llegar a una meta, terminar un
ciclo. Por el contrario, deberia suponer cambiar de nivel, a un nivel donde nos sintamos

mas comodos para seguir explorandonos con curiosidad, el uno al otro.

Si Sole y Miguel no se comunican intimamente respecto a como evolucionan sus
sentimientos, y como ¢éstos sefialan los cambios profundos que estan experimentando,
pueden seguir la evolucion de muchas parejas: pasar del amor consumado que les unio
en los primeros afios al amor de comparia en el que empiezan a encontrarse y, muy
pronto, al amor vacio, en el que paradojicamente lo Uinico que les une es el compromiso

(de seguir estando juntos), pero no la pasion ni la intimidad.
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Hay tantas formas de romper

Si es dificil encontrar el amor, mas complicado es todavia saber administrar su
pérdida. Porque, algunas veces, el amor se termina. Y cuanto antes lo aceptemos,
mejor para todos. Si tuviésemos siempre presente que el amor no es eterno, sino
finito, y que, como alguien dijo una vez, todas las historias sentimentales acaban
mal, porque todas las historias sentimentales acaban, quizd disfrutariamos mas
de cada instante del amor en vez de desperdiciar el tiempo creyendo que lo que
sentimos, y lo que siente el otro, va a durar para siempre. Pero me estoy alejando
del tema, porque no soy un experto en el amor, sino un experto en acabar con ¢€l.

Pocas cosas hay que den mas informacion sobre una persona como su
reaccion tras un fracaso amoroso. Y hay que aclarar que es imposible prever
cOmo va a portarse quien es abandonado. Debo decir que me he encontrado unas
cuantas sorpresas al respecto, pues la idea que uno tiene de una persona puede
saltar por los aires tras el trance de la quiebra sentimental.

Recuerdo perfectamente mi primera ruptura. Fue terrible: aquella chica —
perdonen si he olvidado su nombre— estalld6 bochornosamente en lagrimas,
reproches y gritos histéricos cuando manifest¢ mi legitimo deseo de acabar con
lo nuestro. Fue una experiencia espantosa que me enseild mucho sobre lo que no
hay que hacer cuando te abandonan. Ver a una persona convertida en una especie
de bruja descontrolada que suelta bilis verde por la boca y vierte sobre ti los
mas variados insultos no hace sino mas firme tu decision de alejarte de ella.

También hay personas que mantienen las formas en el momento, y luego
sobreviven a la ruptura a base de alimentar un rencor sordo sobre quien las ha
abandonado. Son personas que consideran que el fin del amor es una traicion. He
conocido a varias. Algunas, las mas, se limitan a clavar agujas de vudu en un
mufieco de tela que lleva pegada en la cabeza una foto del autor de su desdicha.
Pero hay otras que van mas alla, y encuentran un consuelo insano en amargar la
vida del antiguo enamorado. S¢é lo que digo. Una de mis parejas destrozo el salon
de mi casa —si, ésa es la palabra, lo destrozo— veinticuatro horas después de
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que hubiese roto con ella. La vision de aquel cuarto con las paredes
pintarrajeadas, los sofas destripados y las cortinas arrancadas de cuajo (no es
facil arrancar una cortina, pero aquella chica estaba muy, muy cabreada) es de
las cosas que se han hecho un lugar en mi cerebro, y a veces vuelve para
alimentar mis pesadillas. Lo curioso es que no estoy hablando de una loca ni de
una demente, sino de una myjer elegante y bien educada, que hablaba en voz baja
y jamas llevaba el pelo revuelto, que era capaz de manejar diecisiete cubiertos
con la correccion de una aristocrata rusa y que sabia tocar el piano. Pero nada de
eso importd. La ruptura la convirtid en una especia de chalada peligrosa y
violenta. De no haberla dejado, posiblemente su psicopatia habria permanecido
latente, pero terminamos, y su potencial de loca aparecié en toda su grandeza.

Siendo muy joven, mi hermana mayor tuvo una pareja durante un afio y
medio. Era un tipo insoportable, una especie de imbécil petulante que creia saber
de todo y se sentia en la necesidad de compartir sus ideas con el resto del
mundo. No tengo ni idea de como mi hermana soportd durante dieciocho largos
meses a un ser tan intolerable, pero el caso es que lo hizo. Cuando al fin vio la
luz y decidio plantarlo —cosa que fue, por cierto, celebrada por todos los
miembros de la familia—, a aquel tio le dio como un ataque de desesperacion y
empezd a mandarle flores (un ramo por dia), a llamarla practicamente a cada
hora, a esperarla a la salida del trabajo y a montar guardia en la puerta de
nuestra casa esperando a que saliera para pedirle otra oportunidad con las manos
entrelazadas y los ojos llorosos. Era francamente desagradable. Al final, fue mi
padre quien zanjo el conflicto y amenazé con muy poca amabilidad al aprendiz
de acosador con una denuncia ante la policia. Jamas volvimos a verle, gracias a
Dios.

Entre unas cosas y otras, aprendi mucho sobre las rupturas. Por eso, el
infausto dia en que me llego el turno de ser abandonado (nadie se libra de esa
experiencia) intenté¢ aprovechar lo aprendido. Mi novia de entonces —Maya, se
llamaba— me gustaba de verdad, y me dijo que queria dejarme en una tibia tarde
de junio, mientras pasedbamos por un jardin envueltos en un aire que olia a
flores. Yo estaba enamorado de Maya, y la vision de las rosas, la presencia de la
primavera y aquel viento perfumado no ayudaba en nada a tomar conciencia de
que estaba obligado a perderla. No exagero al decir que Maya me rompid el
corazon aquella tarde nefasta. Pero creo que eché mano de toda mi sabiduria, de
toda mi buena educacién, para asumir deportivamente aquella derrota emocional.
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Le di un beso en la mejilla, le expresé¢ mi gratitud por los buenos momentos que
habiamos pasado juntos durante aquellos meses y me alej¢ —muy despacio, eso
si, para dar mayor teatralidad a la escena— a llorar mi desdicha donde Maya no
pudiese verme. Es cierto que exageré la nota avanzando lentamente, cabizbajo y
contrito, mientras arrastraba los pies hacia un futuro mas negro por la ausencia
de Maya, pero era sincero en mi saber perder: uno no puede enfadarse con
alguien porque éste haya dejado de quererle.

Luego supe que Maya se habia quedado profundamente impresionada por
mi salida de escena. Supongo que pensd que era una suerte haber elegido a
alguien como yo para darle la patada en lugar de a algin memo maleducado que
se desatase en improperios o le montase un numerito diciendo «;Por qué? ;Por
que?».

Un consejo: no planteéis nunca esa cuestion. No suele haber una respuesta a
semejante pregunta. Normalmente, es muy dificil explicar por qué se acaba el
amor. No obliguéis a alguien a divagar, o a contar una mentira, o a echar mano de
esas patéticas frases hechas. Prefiero que alguien me diga «Te dejo porque eres
imbécil» a escuchar a eso de «Mereces a alguien mejor» o «No eres ti, soy yo»,
pero soy una excepcion a la regla. Imagino que es lo que muchos necesitan
escuchar cuando acaban de ser abandonados. Una buena mentira que suavice un
poco la herida horrenda que acaban de infligirle. Una cura de urgencia para ese
dolor que arraiga en el pecho del ser que ha sido expulsado de la tierra
prometida del amor.

Debo decir, a fuer de ser sincero, que mi forma de asumir un abandono no
fue siempre tan acertada, tan ejemplar ni tan digna como cuando tuve que
renunciar a Maya. Compartir€é con vosotros una experiencia que todavia me
sonroja cuando la recuerdo, y que intenté¢ apartar de mi memoria durante mucho
tiempo, hasta que me di cuenta de que es de los grandes errores de donde se
sacan las grandes experiencias. Y por eso, en mi condicion de autoridad en
materia de rupturas, he decidido no guardarla para mi y compartirla con el
mundo, por si pudiese servir de ayuda a alguien mas.

Se llamaba Lola y sali con ella durante trece meses muy felices. Un dia,
después de un par de semanas algo tormentosas, me dijo que lo nuestro habia
terminado. Mentiria si dijese que no me lo esperaba: en los ultimos tiempos yo
habia sido un cretino insensible a sus necesidades y sus quebraderos de cabeza,
pues pasaba por un excelente momento profesional y estaba demasiado ocupado
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mirandome el ombligo como para pensar en alguien que no fuese yo mismo. Ni
siquiera pensaba en Lola, que era bella y tierna y sensual y amable y alegre y
maravillosa. Lo hice mal y pagué por ello. El caso es que dijo que lo nuestro no
funcionaba (lo cual era verdad, pero s6lo a medias: no funcionaba porque yo
habia convertido aquello en un coche al que se le quita una bujia: habria bastado
con volverla a colocar en su sitio) y que preferia terminar con ello antes de
acabar haciéndonos dafio. Y entonces pronuncié una de esas frases magicas y
poco originales con las que uno intenta suavizar el despecho del otro: «Pero
podemos ser amigosy.

Dejad que haga un inciso: siempre he pensado que establecer una amistad
tras una relacién es como toquetear una herida abierta: el tiempo de curacidn se
prolonga indefinidamente. Y a lo mejor la herida se infecta y no se cierra nunca.

Es dificil ser amigo de alguien a quien se ha amado. Al menos al principio,
sin dejar que el tiempo ejerza su efecto balsamico sobre los sentimientos, 1os
rencores y la decepcion. Sobre el dolor, que es lo que siempre queda cuando el
amor se termina. Por eso cuando, tras una ruptura, un miembro de la pareja
propone al otro continuar siendo amigos es s6lo porque se siente culpable. Y si
el otro acepta, es porque mantiene las esperanzas de reconstruir la relacion. Por
eso yo acepté la oferta de Lola: porque queria reconquistarla y necesitaba tiempo
y espacio, algo que no iba a tener si ponia tierra de por medio entre ella y yo.

Al principio fue bien. Quiero decir que yo actu¢ de forma bastante
inteligente. Lola y yo nos veiamos de vez en cuando, siempre a peticion suya, en
lugares publicos y concurridos, a horas prudentes que obligaban a encuentros
cortos: un almuerzo rapido en dias laborables, una cerveza justo después del
trabajo, un café un sabado por la tarde. Luego tuve un golpe de suerte y Lola
perdid su empleo (si, ya s€ que suena cinico, pero es asi) y pude desplegar ante
ella todas mis facultades de buen amigo. La ayudé a retocar su curriculum, hice
algunas llamadas y pedi favores que todavia estoy devolviendo, pero el caso es
que Lola encontrd otro puesto, en mejores condiciones incluso que el que habia
perdido. Aunque fui tan correcto como para quitar mérito a lo que habia hecho,
no me importd que Lola pensase que tenia mucho que ver con su nueva situacion
—porque, ademas, asi era— y que dijese a quien queria oirla que «le habia
salvado la viday.
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Evidentemente, aquello supuso mi consagracion como mejor amigo. Para
pasar la revalida con éxito, cuando Lola dio una fiesta para celebrar el final feliz
de su drama laboral, apareci en el restaurante con otra chica —una pelma
integral bastante guapa que ni siquiera me gustaba— y me marché el primero, de
la mano de mi acompanante, después de dar a Lola el abrazo menos libidinoso
del mundo. En realidad, le di un achuchon de esos que se propinan a los
compafieros de borrachera, a los amigotes de toda la vida, al vecino de asiento
en el futbol cuando se acaba de presenciar el tanto de la victoria. Si Lola tenia
alguna duda sobre mis intenciones de ganarme el titulo de «amigo del afio»,
aquel abrazo de oso, con golpeteo en la espalda incluido, tuvo que haberla
disipado para siempre.

Mi nueva era como amigo de Lola entr6 en una época de esplendor. Nos
veiamos practicamente todos los dias. Habldbamos por teléfono casi todas las
noches, a veces viendo la tele y comentando el programa, la serie o la pelicula
de turno —me parecia una excelente ocasion para dejar patente mi ingenio—y a
veces también por las mafianas. Luego tuve otro golpe de fortuna (perdon otra
vez por el cinismo, pero de ese modo lo consideré) y la anciana tia de Lola
murid de un sincope o algo asi. La cosa tuvo su miga, porque la sefiora estaba
tomandose un «club sandwich» en una cafeteria cuando cayo desplomada sobre
la piramide rebosante de pollo, lechuga y mayonesa. Fui al primero a quien Lola
llamo, desde el mismo local donde su tia yacia esperando la llegada del forense.
Me presenté alli fingiéndome horrorizado y conmovido —cosa que me recordd
que soy un buen actor, porque apenas conocia a aquella mujer octogenaria y no
sentia por ella ni una brizna de carifio—, pero dando muestras de serenidad y
autocontrol, cosa muy necesaria cuando se produce un deceso. El resto de los
miembros de la familia de Lola estaban tan conmocionados por el luctuoso
acontecimiento que no resultaban de gran ayuda, asi que fui yo quien se encargd
de todo: llamé a la funeraria, elegi la caja en un horrendo catalogo de colores
con fotos de atatides y centros de crisantemos y hasta pagu¢ la mitad de la cuenta
a modo de sefial. Tengo que decir que el padre de Lola insisti6 tozudamente en
restituirme los mil ochocientos euros del ala que habia tenido que apoquinar,
pero yo, en mi politica de amigo elegante que esta por encima de las cosas
materiales, no quise ni oir hablar de ello. Asi que la muerte de una anciana a la
que ni siquiera conocia me costd casi dos mil euros. Eso si, ocupé un sitio de

98



honor en el funeral, Lola se apoyd en mi para llorar a gusto, y hasta recibi
algunos pésames de desconocidos que no tenian ni idea de quién era yo. Pero no
importaba porque:

a) yo tampoco sabia quiénes eran ellos, y

b) aquella oficializacion de mi presencia en un acontecimiento familiar

suponia un paso importante en mi proposito de reconquistar a Lola.

Nuestros contactos se multiplicaron. Hubo un momento en el que nos
veiamos mas que cuando éramos novios. Y, desde luego, lo pasabamos mejor. Yo
era un amigo generoso, divertido, inteligente y entregado. Lola era la mujer
maravillosa que siempre habia sido. Los camareros de los restaurantes a los que
ibamos con frecuencia nos miraban con simpatia, y supongo que se preguntaban
por qué aquella pareja tan feliz no se tomaba de la mano ni se besaba nunca. Me
decia que aquel dia llegaria, pero no seria yo quien lo precipitase. Imaginaba
que, tarde o temprano, Lola apoyaria la cabeza en mi hombro y me diria,
dulcemente, que se habia equivocado al romper conmigo y que habia llegado el
momento de intentarlo otra vez.

Pero no fue asi. En lugar de la escena romantica que yo habia imaginado en
mi cabeza, con un fondo de musica de violines y de arpas, Lola lleg6 un dia al
bar donde nos habiamos citado después del trabajo y empezd a hablarme de un
tio al que habia conocido. César se llamaba el miserable, y parecia adornado de
todas las virtudes masculinas: era guapo, era listo, era poderoso, era rico, era
simpatiquisimo y educado y se vestia bien. Lo habia conocido en el trabajo (el
mismo trabajo que yo le habia encontrado) y estaba convencida de que habia
quimica entre ellos. Aquella tarde, Lola me dirigié las palabras terribles que
nunca habria querido oir:

—Como novio eras un desastre, pero como amigo eres el mejor del mundo.

Entonces empezd mi pesadilla. Dia a dia, Lola me hizo participe de los
avances en su relacion con César. Supe de su primera cita, de su primera cena
romantica, de su primera —oh, Dios mio— noche de sexo. En vano intenté
escaquearme de mis deberes de amigo, en vano traté de espaciar mis encuentros
con Lola: ella me llamaba, me buscaba, me requeria para compartir cada
morboso detalle de su amor por César y, lo que es peor, de la desenfrenada
pasion que vivian juntos. Mi existencia se convirtid en una pesadilla. Ahora no
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solo habia perdido a la muyjer que amaba, sino que ademas tenia que ser discreto
espectador de su felicidad con otro tio y de la plenitud sexual que habia
alcanzado con ¢él.

Lola y César se casaron y yo fui su testigo de boda. Confieso que pensé en
la posibilidad de no aparecer en la iglesia el dia de autos, pero habia sufrido
tanto en aquellos seis meses que ya me daba igual que me pusiesen la puntilla en
forma de «Si, quiero». Era el promotor de mi propia desdicha y, de una forma u
otra, me merecia lo que me estaba ocurriendo. Simplemente, me habia pasado de
listo y me habia salido mal. Asi que me puse el chaqué, me hice bien el nudo de
la corbata e interpreté por Ultima vez mi papel como mejor amigo de la novia,
sintiendo que todo aquello era parte de un castigo. De una venganza cosmica que
yo mismo habia buscado.

He aprendido de todos mis fracasos. Dejad que os dé un consejo y no
convirtais en una tragedia griega cada ruptura: no vale de nada, salvo para
revolcar vuestra autoestima en el lodazal de los reproches y el bochorno.
Aceptad el fracaso y convertidlo en una experiencia util. Mantened la calma,
mantened la cabeza fria y tratad de conservar el corazon caliente para cuando el
amor vuelva a cruzarse en vuestro camino.
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Perder un amor

Amar y ser amados es una necesidad basica y de su satisfaccion depende en
gran medida nuestra salud y felicidad. La otra cara de la moneda, sentirnos
rechazados, solos o aislados, constituye el temor por excelencia de todo ser
humano, lo que explica que en gran medida organicemos la existencia en
torno a la evitacion de esa posibilidad. La ruptura amorosa, en la mayoria de
los casos, implica enfrentarnos a ese temor y por eso suele ser tan dolorosa
para las personas.

Un momento duro

La decision de poner término a una relacion o ser victima de esa decision es uno de los
momentos mas conflictivos y tristes que podemos experimentar, en especial si la persona
con la que ya no vamos a seguir ha significado algo verdaderamente importante en
nuestra vida.

Esta dura experiencia puede acabar haciéndonos madas fuertes y mas sabios, y
ayudarnos a cambiar de forma positiva, o bien convertirnos en seres rencorosos,
anclados en el pasado y victimas perpetuas del desamor. No obstante, el narrador tiene
razon: nuestra manera de reaccionar a una ruptura habla de nosotros, de quiénes somos,
sobre todo de nuestras carencias afectivas y de nuestras estrategias de control para
remediarlo.

Un corazon de nifio
Los afios nos alimentan de conocimientos, de razones y de logicas, pero en el amor
somos como fuimos y hacemos lo que haciamos cuando necesitibamos recuperar la

atencion y cuidados de nuestra madre o de la persona de la que dependiamos para vivir.
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Algunos niflos lloran durante tanto tiempo que al final consiguen lo que buscan: un
abrazo y que la persona mas amada no se marche de su lado. A otros les ha funcionado
el montar nimeros a base de disgustos: cuanto mas ruido, mas atencion, cuanto mas
dafio y estropicio, mas tiempo de miradas y contactos. No importa que las miradas sean
asesinas o que el contacto sea un bofeton. Cuando hay hambre de amor, cualquier
mirada o cualquier grito es algo. Asi pues, cuando la pareja comienza a dar muestras de
desinterés o decide que ya no quiere seguir junto a nosotros, se reactiva el corazon-
mente de nifio y hacemos cosas que ni nosotros mismos reconocemos, cosas a las que
cuesta encontrar sentido. Y ;cémo es el corazdn del nifio que llora en la separacion pero
se recupera pronto porque confia que el amor volvera a llamar a su puerta? Es un
corazon henchido de amor, un corazon de nifio que ha tenido siempre a su lado a alguien
amoroso y de confianza, que nunca le ha fallado en los momentos de temor o fragilidad.
Esa permanencia, esa disponibilidad de la figura amorosa es lo que permite que el nifio-

adulto pueda afrontar con dolor pero con valor, respeto y empatia una separacion.

Lo que sentimos cuando el proyecto de amor se acaba

Si la persona que amamos, con la que hemos proyectado o comprometido nuestro
futuro, nos transmite que no desea seguir con nosotros, podemos sentir como una
especie de «mazazo» o sensacion de derrumbamiento fisico, puede faltarnos el aire,
marearnos o quedarnos como anestesiados. Es lo que ocurre cuando nos topamos, sin
esperarlo, con una gran amenaza a nuestra seguridad, a nuestra felicidad. En otros casos,
se ve venir desde hace tiempo y la reaccion puede ser mas leve, aunque no deja de ser
dolorosa. Es completamente normal quedarse paralizados por el temor, seguir actuando
como si no hubiéramos oido o visto, derrumbarse en lagrimas o «luchar» verbalmente o
de cualquier otra manera para impedir que pase lo que esta pasando. Son las primeras
reacciones para afrontar y «soportar» la situacion. Pero se viva como se viva, todos los
caminos llevan a Roma; en este caso, a sentir la profunda tristeza por no poder seguir
con la persona amada. La pérdida o separacion del ser amado conlleva un duelo, un
proceso que puede tener una duracidén variable y que se experimenta de forma distinta
entre las personas. Para aquellas que disponen de suficientes recursos personales,
sociales y materiales, el proceso puede ser mas facil de afrontar: puede haber un breve

periodo de cierta negacion o distanciamiento, algunos momentos de rabia hacia el otro o
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hacia uno mismo y un estado general de tristeza, desmotivacion y apatia. Al cabo de un
tiempo, la situacidn comienza a asimilarse, a aceptarse, y entonces se reinicia una nueva

vida.

Podria decirse que un aspecto bastante comun a todas las personas que tienen
dificultades para enfrentarse a la pérdida del amor es su temor a sentirse profundamente
tristes 0 a reconocer otro sentimiento basico que ya estaba presente antes en la relacion
pero que ahora, con la ruptura, no hace mas que reactivarse sin que uno sepa como
gestionarlo.

Sentimos tristeza, involuntariamente, cuando experimentamos una
perdida: la pérdida o el rechazo de un ser querido, la pérdida de
admiracion o valoracion por parte de alguien importante, la pérdida de
estatus, la pérdida de la salud o de una parte del cuerpo o de una funcion
corporal por accidente o enfermedad, la de un objeto muy preciado o

entrafiable, la de los bienes, la de los objetivos o un proyecto importante...

La tristeza ha sido una de las emociones mas castigadas o inhibidas a lo largo de la
historia. Una de las razones es la relacion que se establece entre una expresion demasiado
explicita de tristeza y la debilidad. Esta conexioén ha sido, sobre todo para los varones, la
base de una norma de comportamiento. Mostrarse vulnerable es mostrarse débil,
femenino, sin caracter, no preparado para la guerra, para afrontar los conflictos o la vida.
Las muestras de tristeza o de depresion han quedado tradicionalmente fuera del modelo
de masculinidad. Por esos mismos motivos, ha habido mayor permisividad a expresarse y
buscar consuelo entre las mujeres, algo que sin duda ha contribuido a resolver mejor sus
duelos. Quiza éste sea uno de los factores que estan presentes en la explicacion de la
diferencia segiin el género en el impacto que causa la ruptura amorosa: los hombres se
deprimen mas, se suicidan mds y cometen mas asesinatos a causa de las rupturas no

deseadas.

Que la tristeza se considere una emocion basica, con un patrén expresivo especifico
y universal, significa que cumple una funcion esencial en la vida: reorganizar las fuentes

de apoyo en la vida y las estrategias de adaptacion. Cuanto mas importante o esencial es
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la relacion que se acaba, mas necesario es aprovechar el estimulo de la tristeza para
analizar lo que sucede y entrar en contacto con otros para recibir su apoyo. La expresion

triste genera empatia y promueve el consuelo y la ayuda.

Pensemos en los primeros seres humanos. El llanto de los nifios activaria (igual que
ahora) rapidamente las actitudes de proteccion, una base fundamental para sobrevivir en
un entorno peligroso o dificil. Gracias a que sentimos tristeza y la expresamos, los
humanos hemos logrado sobrevivir y ser aceptados o cuidados por otros miembros del
grupo no familiar. La tristeza genera cambios cerebrales que determinan reducir el ritmo
de la actividad motora.! Sin duda, permanecer quietos debia de ser un medio de asegurar
la supervivencia cuando se estaba desprotegido, sin recursos. Reducir la actividad motora
también facilitaria conservar la energia para poder enfrentarse mejor a una vida de

carencias, si la persona con la que se perdia el contacto era fuente de cuidados basicos.

Pero ;qué queda hoy de esas posibles funciones de la tristeza? La tristeza hoy sigue
representando una parada en el camino y un andlisis para reorganizar nuestra vida. Sentir
tristeza ante una pérdida no deberia ser percibido como un problema, el problema es
como enfocar la vida, ahora que ya no vamos a estar con la persona que queriamos. La
tristeza se va pasando poco a poco y, mientras lo hace, va dejando un poso de sabiduria,
un terreno abonado de nuevos objetivos y planes que a medio plazo nos ayudaran. Para
que ese sentimiento sea un abono eficaz es necesario, irremediablemente, pararse a sentir
y aprovechar esa disposicion animica para la reorganizacion. Si huimos del sentimiento
solo aplazamos el cambio. Podemos evitar la tristeza a través de la hiperactividad o de
relaciones alternativas para evitar tomar contacto con la pérdida de la persona amada,
pero esa estrategia no hara mas que aplazar la cuestion y nos pasard factura a nivel

animico, fisico e intelectual.

Algunas formas de afrontar una pérdida

1. Enfrentarse a la pérdida con ira. Nuestro narrador nos habla de una ex novia que se
convierte en una «especie de bruja descontrolada» cuando le comunica que ya no quiere

seguir con ella, y también recuerda con angustia el caso de la mujer elegante y prudente
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que se dedica a destrozarle la casa cuando se ha visto traicionada por €l. ;De donde brota
tanta ira?

Sentimos ira cuando alguien o algo nos obstaculiza conseguir un objetivo y también
cuando nos sentimos humillados, burlados o abusados, o bien cuando observamos que se
estan transgrediendo valores fundamentales para nosotros. Desde este punto de vista, la
ira permite movilizar gran cantidad de energia para defender lo que se considera mio: ya
sea mi objetivo, mi dignidad o mis valores. Los ataques de ira y de venganza ante la
ruptura, parten de presupuestos egocéntricos, de la exigencia u obligacion de ser
queridos, comprendidos y satisfechos, como cuando estdbamos en la cuna.

En muchos casos, la ira se enquista y el rencor y la necesidad de venganza se
apoderan de nosotros. Ocurre cuando nuestra imagen se ha visto muy dafiada. El
«abandono» se vive desde la vergiienza, desde el sentimiento de inferioridad. En estos
casos, cuanto peor es el otro, mejor soy yo. Las criticas y maldiciones hacia la ex pareja
son un modo a corto plazo de restaurar la vision positiva de uno mismo, pero a la larga
sOlo aumentara el sufrimiento, no s6lo del ex hacia quien va dirigida la ira si se expresa de
forma directa y como un acoso, sino también para uno mismo, ya que refuerza el vivir

dependientes, obsesionados y encadenados al pasado.

En otros muchos casos se tiene panico a la tristeza. Esto quiere decir que las
personas no toleran sentirse vulnerables. En estos casos, es peor sentirse debil que perder
a alguien. Para esas personas es mas facil encallarse en la ira y vivir enfurecidos cuando

han sido victimas de una ruptura.

Pero ni la ira ni la venganza estdn presentes en nuestro protagonista, quien se
mueve guiado por la culpabilidad y el deseo de reconquista. El caso de nuestro
protagonista es el de alguien que siente un fuerte arrepentimiento y se culpa de la ruptura.
El culpable necesita reparar de algin modo su fallo y ser castigado por ello, lo que le da
una base de tolerancia enorme para aceptar los golpes que le van asestando desde el

nuevo rol de amigo.
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2. Vivir instalado en la culpa. La culpa excesiva y mantenida nos lleva a vivir en el
pasado, a repasar una y otra vez de forma obsesiva lo que sucedio y lo que podria haber
sido de no haber hecho lo que se ha hecho. Se basa en la creencia egocéntrica de que
todo lo que ocurre, bueno o malo, se debe a nuestras actuaciones y se impone entonces
un objetivo principal: recuperar la relacion y asi reparar los fallos: ser perfecto para el
otro. Pero ;se puede ser perfecto para el otro? Es incontrolable, una falacia, pero se

intenta a base de abandonar las propias necesidades y deseos.

Es muy frecuente encontrar una culpabilidad excesiva en las personas que han
vivido de forma muy dependiente de sus parejas y que han cedido en exceso a los
caprichos del otro sin haber sabido defender sus derechos, sin mostrar su enfado ante
situaciones injustas por miedo al conflicto y a ser abandonadas. En estos casos, lo mejor
es hacer una larga lista de derechos y de necesidades y empezar a defenderlos. De la
culpa excesiva podemos pasar a vivir una nueva vida en la que nos acostumbremos a
valorarnos, a expresar lo que nos enfada y a decir que no. Esta preparacion nos ayudara

a sentirnos mas seguros y a disfrutar de una nueva relacion en el futuro.

3. Romper con estilo. No deja de ser curiosa la historia de nuestro protagonista la
segunda vez que experimenta una ruptura no deseada: con Maya. Tuvo el fuerte control
de expresarle «gratitud» por todos los momentos buenos pasados y abandonar la escena
con una actitud casi cinematografica. Esta es la reaccion de alguien a quien le preocupa
tanto su imagen social como lo que esta ocurriendo. ;Por qué? Porque actua para
demostrar que es una buena persona. Una estrategia que puede facilitar sin duda el
contacto en el futuro pero que implica la supresion de muchas emociones y
pensamientos ligados a ellas. Si le hubiera expresado mas directamente como se sentia y
todas las dudas que se agolpaban en su cabeza ;habria perdido puntos delante de ella?
Probablemente si, si lo hace a gritos 0 monta un numero; pero probablemente no, si usa
el derecho que todos tenemos en un momento como éste. Ese derecho que puede

expresarse como e/ derecho a comprender.

Es verdad que, de forma natural y desesperadamente, preguntamos: «;Por qué?
(Por qué?». No porque somos tontos, sino, porque necesitamos entender para resolver.
Porque somos seres inteligentes que necesitamos encontrar sentido a todo lo importante

que acontece en nuestra vida. Y a la persona que plantea la ruptura, lo minimo que se le
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puede pedir es que nos hable de como ha llegado hasta ese punto. Dejar una relacion es
un acto de responsabilidad, y se puede afrontar con valentia y respeto hacia la persona a
la que hemos querido y con quien nos habiamos comprometido, o se puede afrontar de
forma cobarde.

4. Romper con cobardia. Hay muchas maneras cobardes de dejar una relacion: una es
por escrito, dejando una nota breve y desapareciendo para siempre. Otra puede ser
dejando que la relacion se deteriore hasta el punto de que sea el otro el que acabe
planteandolo (planteando algo que en el fondo no desea).2 También se puede exagerar
sobremanera el sufrimiento, culpabilizando tanto al otro que no le quede mas remedio
que decir: «Es mejor cortar». Otra forma frecuente en los ltimos tiempos es mandar un
sms: «Quedamos como amigos. Lldmame ti, que no tengo saldo». También tenemos la
modalidad del «mago»: desaparecer (sin que se encuentre la esquela).

Todas estas modalidades tienen algo en comun: escapar de la responsabilidad
emocional. Nadie quiere responsabilizarse del sufrimiento de los demds, ya tenemos
bastante con hacernos cargo del nuestro. Por eso, en la educacion es tan necesario
cultivar la empatia, la asertividad y la gestion inteligente de las emociones, para asimilar
que la responsabilidad en una relacion siempre es compartida. Ni de uno, ni de otro.

5. Dialogar (o buscar respuestas). Es verdad que resulta muy dificil explicar por qué se
acaba el amor, pero hay que hacer un esfuerzo. Ya sabemos que no siempre hay «una
causa», mas bien suelen ser muchos factores los que intervienen para que una pareja se
separe. Pero siempre hay motivos mas importantes que otros. Hablar del tema es
saludable tanto para el que ha propuesto poner fin a la relacion, como para el que
necesita comprender qué ha pasado. Puede que esa densa conversacion no nos permita
profundizar mucho, pero hay que intentarlo. Puede que dure varios dias y que se llore en
el transcurso, pero hay que insistir, la via es la empatia y el respeto entre ambos; si no,
no tiene sentido el didlogo. Debemos poner las notas sobre la mesa y componer una
nueva melodia: la de hoy, que es diferente de la de ayer.

Dialogar en estos momentos y expresar cOmo nos sentimos nos proporciona un

marco fabuloso para restaurar la autoestima y aprender de cara al futuro. Es mas, este

tipo de didlogos dan la oportunidad de replantearse el curso de la pareja si es lo que entre
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ambos se decide.

Algunos motivos importantes para dejar una relacion

Uno de los motivos més frecuentes que explican que una pareja deje de funcionar es: la
falta de atencion a la pareja. En este caso, habia estado tan sumergido en el trabajo que
apenas se habia dedicado a ella. En el momento de enfrentarse a la terrible noticia, la
mente se reorganiza y recoloca las prioridades: Lola es lo primero. Lo mas importante
nunca es urgente, hasta que lo es. Una relacion de amor lo es en la medida en que nos
permite mostrarnos tal como somos y ser reconocidos por el otro. La empatia y
admiracidbn mutua son componentes fundamentales en una relacion amorosa. Si faltan
estos ingredientes el amor se desvanece. Pero para que se desarrollen se necesitan tres

recursos: tiempo, atencion y comunicacion.

Otros motivos fundamentales que pueden poner en peligro una relacion amorosa

son:

* La pérdida de la atraccion sexual. Entre los factores que pueden incidir estin la
pérdida del atractivo fisico, la ausencia de variedad y estimulos eréticos, el cansancio y
estrés, y por ultimo, la falta de confianza e ntimidad.

* La ausencia de sincronia y sintonia en la evolucion de las necesidades y deseos
personales. En estos casos, se frustra el proyecto de pareja. El estilo de relacion no
permite desarrollar la curiosidad y las iniciativas de uno de los miembros.

* La intrusion y el control de los familiares. Impidiendo la intimidad y toma de
decisiones independientes, obstaculizando el proceso de individuacion y autonomia que
aporta la relacion amorosa respecto a consolidarnos como seres adultos.

* La infidelidad. Suele ser uno de los motivos mas frecuentes y afecta a la pérdida de la
confianza. Sin confianza no es posible recuperar el amor.

* La ausencia de intimidad. Supone un fallo en la comunicacion y en la expresion libre
y valiente de uno mismo. La pareja evoluciona en la medida en que nos desarrollamos en
ella, y esto depende en buena medida del intercambio de nuestros pensamientos, deseos,
preocupaciones, etc. Cada vez que nos expresamos intimamente y recibimos empatia, se

estrecha el vinculo.
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 La falta de respeto y el desequilibrio del poder EI poder en una pareja es
compartido, las tomas de decisiones sobre los asuntos nuevos o conflictivos son
negociadas o equilibradas. Existe desequilibrio cuando existe dominacion y sumision,
controles y prohibiciones. La evolucion en estos casos es el desprecio por el otro y por

uno mismo: el final del amor.

El amor acaba o evoluciona

Una relacion amorosa es un proceso que estd en constante evolucion, reorganizdndose y
proyectandose en una direccion u otra dependiendo de las necesidades, deseos, pactos y
compromisos que se van estableciendo entre los miembros de la pareja. Desde un punto
de vista biologicista, se defiende la idea de que la pasidn amorosa, con esa descarga de
sustancias y activacion cerebral que nos mantiene en un estado de euforia, excitacion y
atraccion, tiende a desvanecerse hacia los tres anos de relacion, de un modo natural.
Puesto que el cerebro no puede mantenerse en un estado de exaltacion constante, la
secrecion de estimulantes naturales se reduce, con lo cual necesitaremos recurrir a
estimulantes «externos». A medida que el enamoramiento decrece, un nuevo sistema
quimico entra en accion: los opiaceos de la mente, las endorfinas. Estas sustancias se
encargan de serenar la mente, de eliminar el dolor y de reducir la ansiedad. Esto se
traduce en la aparicion de un sentimiento mas sereno hacia nuestras parejas: el apego y la

seguridad.3

El caso es que, aunque dispongamos de un soporte biologico que nos predisponga
hacia un apego, con el transcurrir de los afios (el tiempo facilita la consolidacién de la
pareja y la posibilidad de tener descendencia y cuidar de ella), la evolucion y el
mantenimiento de una relacion amorosa depende de lo que hagamos en ella, y segin lo
que hagamos, reactivaremos nuestro cerebro o no. Si somos capaces de construir y
reconstruir el contexto en el que se satisfacen las necesidades y deseos mutuos, una
relacion amorosa puede mantenerse. Pero eso significa cuidar activamente el uno del

otro.

Decalogo casero para superar una ruptura
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7.
8.
9.

Cambia el lenguaje catastrofista y agresivo («Hemos roto»... «Me ha
abandonado»... «Sinvergiienza, aprovechado»...) para cambiar el valor de lo
sucedido.

. Expresa lo que sientes y acepta el consuelo.
. Ten paciencia y escucha la voz de tus sentimientos. ;Qué te dicen?
. Cuidate: aliméntate de forma sana, haz ejercicio y alguna actividad agradable

con personas a las que quieres.

. Coge un cuaderno y reescribe la historia de nuevo. (Prohibido culpar y culparse,

hay que comprender y comprenderse.)

. Controla los «viajes» al pasado, dirige el pensamiento y tu conducta hacia el

futuro.

Haz una lista de todas las ventajas que se te ocurran de no estar en pareja.
Decide nuevos objetivos que te ayuden a desarrollarte.

Acéptalo (que es diferente de resignarse).

10. Toma las riendas de tu vida.

El amor de pareja es una oportunidad para ser mas fuertes, mas completos o mas

seguros. Pero no es el unico medio. Nacemos solos y morimos solos. En algin momento,

debemos asumir la responsabilidad de nuestra propia felicidad, tomar el mando de

nuestra vida.

110



Le he dicho que volveria pronto

—ijAna!

Aquella voz que la llamaba por su nombre se elevo sobre el barullo de una
tarde de sabado en el centro comercial.

—iMaite!

Se abrazaron, y para eso tuvieron que soltar cada una media docena de
bolsas de plastico.

—iCuanto me alegro de verte! ;Qué es de tu vida? ;Que tal te fue en
Londres? Susana me dijo que al final te habian dado la beca...

Londres... ya ni siquiera se acordaba de que habia estado a punto de irse
alli durante seis meses, con una generosa bolsa de estudios y todos los gastos
pagados...

—Al final no me fui. —Los ojos de Maite se agrandaron por efecto de la
sorpresa—. Es que... Bueno, era un momento complicado en el trabajo, y me dio
miedo marcharme medio afio. A saber lo que me habria encontrado a la vuelta.

Eso era lo que se habia dicho a si misma, lo que les habia dicho a sus
padres, incluso a Ramiro: «No estan las cosas como para largarse seis meses».
Pero era mentira. En su empresa le habian dado todas las facilidades. Es mas, la
habian animado sinceramente a aceptar aquel semestre en la Escuela de
Economicas, a sabiendas de que la firma aprovecharia en un futuro su
experiencia alli. Pero ella habia preferido quedarse...

— Tienes tiempo para un cafe?

Ana miré el reloj. En realidad, le habia dicho a Ramiro que estaria de
vuelta en una hora... Pero hacia siglos que no veia a Maite...

—Bueno, venga. Si es rapido...

Se sentaron en una terraza y pidieron dos cafés helados. Maite tuvo el
tiempo justo para poner a Ana al dia de algunos cotilleos de amigos comunes
(una ruptura, dos compromisos, un embarazo, tres despidos y hasta un premio de
la loteria), y ella paladed aquella informaciéon con tanto placer como su
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frappuccino. Ana se preguntd cuanto tiempo hacia desde la Gltima vez que habia
tomado algo con una amiga, y ella misma obtuvo la respuesta: mas de un afio.
Catorce meses, para ser mas exactos. El mismo tiempo que llevaba viviendo con
Ramiro. Maite parecio leerle el pensamiento

—Oye —dijo al fin—. Si no has estado en Londres... ;Se puede saber
donde te metes? No te hemos visto el pelo en los altimos tiempos.

Ella intent6 farfullar una excusa que tenia que ver con el trabajo, los viajes
y media docena de cosas mas, pero Maite no se mostré6 muy comprensiva.

—WVenga, Ana, no fastidies. Todos trabajamos, todos tenemos casa y todos
nos vamos por ahi de vez en cuando. Pero no has venido a ninguna de las cenas
que organizamos, ni a la inauguracién de la casa de Mamen, ni siquiera a la
despedida de soltera de Chesu...

—Ya... es que... Bueno, he estado un poco... No sé. Desde que vivo con
Ramiro, yo...

—Ya entiendo.

—No, es que...

—Mira, Ana, no me gusta meterme en la vida de los demas. Cada cual lleva
sus relaciones como le parece, ;/vale?

Ana no sabia qué decir. Maite habia cambiado bruscamente de tema para
contarle que estaba pensando en cambiarse de casa, pero que le daba miedo
meterse en una hipoteca muy abultada. Era evidente que no queria obligarla a dar
explicaciones sobre su absentismo social.

Y también era evidente que lo atribuia a Ramiro. Si, probablemente su
amiga de la universidad habia catalogado a su novio como uno de esos hombres
posesivos que prefieren que su pareja no tenga una vida al margen de €l. Y no
sabia como explicarle que no habia nada mas lejos de la realidad. Al contrario:
siempre la animaba en sus cosas, y de hecho, habia insistido mucho para que
aceptase la oferta del curso en Londres. Pero era Ana quien se habia impuesto un
cambio de vida para pasar mas tiempo con ¢€l. Por alguna razon, estaba segura de
que la relacion funcionaria mejor si se volcaba en ella y dedicaba a Ramiro todo
su tiempo. Pero eso era algo que no sabia como explicar a Maite.

Es mas, ni siquiera era capaz de explicarselo a si misma.

—Bueno, pues nada, cuéntame... ;Qué es de tu vida?

—Bien.

—(Has hecho algin viaje ultimamente?
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Ana era famosa entre sus amigas por su pasion por los viajes, generalmente
a destinos exoticos o poco conocidos. Habia estado en Riga, en Lvov, en St.
Martin, en Aruba, en Bodrum... Se gastaba en esas salidas cada céntimo que
ahorraba. Claro que eso era antes de empezar a salir con alguien cuya idea de
viajar se limitaba a pasar diez dias en un resort con todo incluido.

—Bueno, hace mucho que no salgo por ahi... la crisis, ya sabes.

—WVenga, myjer, que ya sabes que no soy envidiosa. A ver, dime qué
hicisteis en el ltimo puente.

Ana habria debido contestar que se habian quedado en casa viendo la tele,
pero de pronto, sin saber por qué, se le habian quitado las ganas de mentir.

—Estuvimos en la sierra. De acampada. Es... Es bonito eso de dormir bajo
las estrellas.

Maite la mir6 con la boca abierta.

—Ana... /seguro que no te han abducido los extraterrestres? Pero... pero si
eres la ultima persona a la que imagino trepando monte arriba para dormir en el
suelo. ;Si hasta cuando estabamos en la facultad le hacias ascos a los hoteles de
menos de cuatro estrellas!

—Ya ves, la gente cambia.

Volvi6 a mirar el reloj. Se estaba haciendo tarde.

—~Oye, tengo que irme...

Maite se encogio de hombros.

—Vale. Pero me gustaria que me llamases algin dia... No creo que a
Ramiro le importe que quedes con una amiga de toda la vida.

—Ramiro no es asi...

—Me alegro por ti, pero no te estoy pidiendo explicaciones. —Le dio un
abrazo—. Espero verte pronto. Cuidate.

En silencio, ante los vasos vacios, Ana vio como Maite se marchaba
convencida de que Ramiro era uno de esos chiflados absorbentes que prefieren
controlar la vida de su novia. Maite no sabia hasta qué punto estaba equivocada
al pensar asi. Porque su pareja era un tipo estupendo que jamas en la vida habia
hecho nada parecido. Lo malo es que Ana era una novia voluntariamente
absorbida.
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A Ramiro lo habia conocido un afio después de romper con Juanra, con
quien habia salido durante una larga temporada y que, al dejarla, la habia
acusado de no cuidar suficientemente la relacion que mantenian. Y lo peor es que
no le faltaba razén: Ana era una de esas mujeres felizmente independientes, que
hacia su vida sin complicar la de su pareja... Y, desde luego, no dejaba que la
vida de su pareja interfiriese en la suya. Ana planificaba sus vacaciones sin
contar con nadie, organizaba fines de semana sin preguntar, preparaba salidas y
entradas y siempre a su conveniencia. Ah, por supuesto que le encantaba que
Juanra fuese con ella a todos los sitios, pero si tenia ganas de hacer algo —cenar
en un restaurante nuevo o pasar el fin de semana en Brujas— no iba a
condicionarlo a la apetencia de ¢l, ;no? Era incapaz de cambiar sus planes
cuando ¢l se lo pedia. Juanra habia tenido que ir solo a una cena de su empresa
porque esa noche Ana queria ver un partido de fatbol en casa de unos amigos, y
en otra ocasion fijo la fecha de un fin de semana en el campo sin tener en cuenta
que justo aquellos dias Juanra, que era abogado, estaba finalizando un caso
importante. «Bueno, pues no vengas —habia dicho Ana—. Entiendo que estas
hasta arriba, no me parece mal.» Pero Juanra no queria que Ana lo entendiera.
Queria que, al menos, le diese la posibilidad de ir con ella a la dichosa casa
rural con un pufiado de amigos comunes preguntandole a €l antes de organizarlo
todo. Igual que queria poder llevarla a una cena importante, o compartir con ella
una parte de las vacaciones de verano. Ana y Juanra discutieron sobre eso
muchas veces, y ella solia zanjar aquel conato de peleas con una frase: «Pero ;ja
t1 qué mas te da lo que yo planifique? Ta haz tu vida». Y un dia, Juanra se canso
y fue lo que hizo.

Ana lo habia pasado muy mal. Porque al dolor de la ruptura se habia unido
un notable sentimiento de culpa: la relacion habia fracasado porque ella no habia
dedicado ni un segundo a cuidarla minimamente. Era una persona independiente
y le costaba un mundo adaptar su tiempo a las necesidades ajenas. Pero se
propuso cambiar, y mas atin cuando conocié a Ramiro.

Era un chico estupendo. Le gustaba mucho. Muchisimo. Es mas, se habia
enamorado de ¢l. Y de ninguna manera iba a permitir que su forma de ser
interfiriese en lo que estaba pasando entre los dos. Asi que, en contra de su
modus operandi habitual, en contra de lo que habia hecho —y de lo que habia
sido— hasta entonces, Ana cambi6. Decidi6 dedicarse a su pareja en cuerpo y
alma. Renunci6é voluntariamente a las cenas con su pandilla de amigas —esas
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cenas divertidas, ruidosas, que a veces se prolongaban hasta la madrugada y que
le gustaban tanto— y a buscar en Internet vuelos baratos para hacer viajes
relampago. Ahora solo salia con Ramiro o con su grupo de amigos. Comia y
cenaba con €l todos los dias, y le dedicaba los fines de semana, los festivos y los
puentes. Habia conseguido aficionarse al senderismo para acompanarle en sus
paseos semanales por la sierra, e incluso estaba aprendiendo rudimentos de
astronomia porque a ¢l le encantaba pasarse las horas mirando por un enorme
telescopio que estaba permanentemente instalado en la pequefia terraza de su
casa. Ya no veia peliculas francesas porque a Ramiro le gustaba el cine
americano, y habia dejado de jugar al tenis porque €l era un verdadero desastre
con la raqueta. Ahora iban a comprarse una cobaya... Lo cual tenia mérito,
porque a Ana no le gustaba tener animales. Pero Ramiro era veterinario y le
volvian loco los bichos. Gracias a Dios que iba a conformarse con una cobaya,
pensaba Ana, porque si quisiese meter una vaca en casa, tampoco se atreveria a
decirle que ni en suefios.

Ana era feliz asi, o al menos eso queria pensar. Pero, por alguna razon,
aquel encuentro con Maite la habia hecho darse de bruces contra una realidad,
que no era precisamente de color de rosa. Porque ella no la habia visto como una
chica enamorada, sino como una idiota controlada por un novio posesivo que no
queria dejarla respirar. Y el bueno de Ramiro no era asi en absoluto. Todo lo
contrario. De hecho, era ¢l quien la animaba a llamar a sus amigas y habia
insistido mucho en que aceptase la beca de Londres. Pero sencillamente, ella no
queria hacer planes sin ¢€l, de la misma forma que hasta entonces no habia
querido hacer planes con nadie. Y tan absurda era una actitud como la otra.

Por primera vez en mucho tiempo se daba cuenta de que su dia a dia se
estaba convirtiendo en algo terriblemente absurdo. Habia confundido las
pequefias concesiones que facilitan la convivencia con una renuncia irracional a
todas las cosas que le gustaban. Y, en ese camino, estaba empezando a perder su
propia vida sin que nadie se lo exigiera.

Ana volvié a sentarse a la mesa ante los restos de los cafés. Por su cabeza,
que empezaba a parecerse a una olla a presion, fueron desfilando todas las
ridiculeces que, sin que nadie se lo pidiera, habia hecho por Ramiro en los
ultimos meses.
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Y de pronto, sin saber por qué, Ana se horrorizd al darse cuenta de hasta
qué punto habia perdido las riendas de si misma. En su actitud —en su rendicion,
al fin y al cabo— estaban tanto las cosas pequefias como algunas mas grandes.
Hacia meses que no iba a un restaurante japonés porque a Ramiro no le gustaba
el pescado crudo. No llegd a presentar la solicitud para un ascenso en su
empresa porque el nuevo puesto implicaba viajar mucho. Ya no se quedaba a
tomar una cerveza con sus compaifieros después del trabajo, e incluso habia
declinado una invitacion a comer con todo su departamento en casa del director
del area porque a aquella barbacoa de domingo no estaban convocadas las
parejas. Habia quedado fatal, claro. Y lo peor de todo era que, posiblemente,
todos sus compafieros (y, como no, también su jefe) habrian pensado que era
Ramiro quien le habia prohibido acudir a aquel almuerzo.

Es decir, que sunovio, que era un tipo fantastico, estaba quedando ante todo
el mundo como el acaparador que ni siquiera era.

En cuanto a ella, se habia metamorfoseado en el tipo de persona de la que
tiempo atras se habria reido. Alguien que, creyendo que estd cuidando una
relacion, lo que hace es torpedearla desde dentro. ;Cuanto tiempo pasaria hasta
que Ramiro se hartase de tenerla pegada como una lapa? ;Cuanto, hasta que
empezase a pensar que su novia era una tontaina sin vida propia incapaz de hacer
nada sin contar con ¢1?

Pues si que estaba haciendo un buen negocio, penso. Y en ese instante se
dijo que, por suerte, quiza ain no fuese demasiado tarde.

Que entre la Ana egoista y despegada que habia sido y la psicopata
dependiente en la que se habia convertido tenia que haber una Ana racional,
capaz de ser una myjer a la vez generosa e independiente, capaz de defender su
espacio y de hacerse un sitio en el espacio de la persona a la que queria.

Solo tenia que hacer todo lo posible por encontrar a esa Ana, penso, y se
116 sola antes de sacar el teléfono y escribir un sms a Maite para proponerle una
cena la semana siguiente. También estaria bien un fin de semana de chicas,
pensO, pero quizd era demasiado pronto para ese exceso. Necesitaria algin
tiempo para encontrarse verdaderamente bien en la piel de la otra Ana.

Ramiro estaba enfrascado en una novela.
—iHola!
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—ILlego un poco tarde —dijo ella.

—(Si1? Ah, bueno... Tampoco tenias prisa.

Ana dej6 las bolsas en la habitacion y luego volvio a la sala.

—~Oye... Tengo que hablar contigo...

El cerré el libro.

—Tu dirés... (Pasa algo malo?

—No... es que... Bueno, no estoy muy segura de querer tener una cobaya.

El se encogié de hombros.

—Vale. Pues no hay cobaya. Tampoco era la ilusion de mi vida...

—Y otra cosa, Ramiro... Ya sé¢ que nunca te lo habia dicho, pero me gusta
mucho la comida japonesa.
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El amor dependiente

La fuerte preocupacion por gustar, por evitar los conflictos y mantener la
relacion puede llevarnos a ciertos patrones de dependencia que, lejos de
ayudarnos, pueden poner en peligro la atraccion mutua y la expresion de
nuestra identidad. Aunque la complacencia y la cercania puedan ser muestras

de amor en muchos momentos, de forma habitual reflejan una inseguridad.

Pegada para no perderte

Ana desea con todas sus fuerzas que la relaciéon con Ramiro salga bien y estd muy
marcada por lo que pas6 en su relacion pasada. Juanra, su novio anterior, le reproch6 al
dejarla que no habia cuidado la relacion, que tomaba decisiones sin tenerlo en cuenta y
que se pasaba el dia con otras personas. Ahora con Ramiro hace justo lo contrario, no se

despega, y cede en cualquier aspecto con tal de hacerlo feliz.

La atribucion que hacemos del final o del fracaso de una relacion determina
completamente los objetivos que nos planteamos en las siguientes, aunque no seamos
conscientes de ello. Todos deseamos ser felices e intentamos controlar cualquier aspecto
que pensemos que puede influir en nuestra felicidad. Por eso es tan importante hacer un
buen andlisis de las rupturas o del desamor, para comenzar mas seguros en la siguiente

experiencia amorosa.

Cuando estamos con alguien aprendemos a querer a esa persona con sus ritmos y
peculiaridades, realizamos todo un ejercicio de adaptacion. Cuando la relacion termina y
comenzamos otra, es facil generalizar excesivamente y seguir repitiendo las mismas
pautas que fueron futiles en la relacion anterior, aunque la pareja, nosotros mismos y lo

que intercambiamos sea distinto.
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Una nueva relacion

Algunas personas son muy flexibles y logran no verse tan determinadas por las
experiencias anteriores; son capaces de descubrir y responder a todos los aspectos
nuevos de la recién estrenada relacion. Sin embargo, para otras personas el pasado
siempre es un elemento intrusivo, hasta el punto de interpretar, valorar y definir lo que va
sucediendo en funcion de lo que ocurri6 en el pasado. En realidad, es como si estuvieran
resolviendo en cada relacion amorosa otra relacion anterior que fue traumatica. Esta
pudo haber sido una primera relacion amorosa en la adolescencia o primera juventud, o
puede tratarse de una relacidén mas antigua todavia: la primera relacion de amor con sus

progenitores.

Las personas mas preocupadas por la separacion o el abandono de sus parejas, a
quienes les cuesta separar el pasado del presente, son las que han aprendido a amar de
modo ambivalente. Quienes han tenido padres inseguros, inmaduros, poco responsables
o inconsistentes, y que a menudo usan el chantaje o el engafio para controlar a sus hijos,
generan un estilo de apego en los mismos que se denomina inseguro y ambivalente. Los
nifios entonces presionan a sus padres para obtener atencidbn y a su vez los rechazan,
exageran sus reacciones de enfado o fingen ser encantadores para lograr la permanencia
de sus cuidadores. En definitiva, estan siempre ansiosos, inseguros porque no logran
predecir o extraer una regla, un conocimiento acerca de qué se puede hacer para lograr
que otros te quieran y no te abandonen. Esta desorganizacion es el resultado de la
irregularidad en los cuidados afectivos en los primeros afios de vida y de la falta de
control que el nifio percibe para asegurarse la disponibilidad de quien se depende para
vivir. En estos casos, los nifos aprenden a estar pegados a la persona que les cuida para

reducir su ansiedad y no se atreven a explorar el mundo por su cuenta.

Este patron de conducta puede mantenerse en los afios adultos, sobre todo, si no se
ha logrado sentir control a la hora de poder hacer algo para mantener el amor en la
pareja, como podria ocurrirle a Ana. Habria que preguntarse por qué no lograba estar
mas tiempo con Juanra y sirealmente lo queria. Quiza era su modo de evitar estar con ¢l
o de llamar inadecuadamente su atencion. Que ahora haga todo lo contrario con Ramiro

nos puede llevar a pensar que tiene un estilo de apego ambivalente. Si no es asi, en
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cualquier caso, se equivoca al pretender resolver un problema (que de momento no tiene)
y con una estrategia que podria haberle sido més 1til en una relacion anterior. Parece que

su prioridad sea mantener una pareja a toda costa.

Los objetivos por los que mantener la relacion («Que no se canse», «Que me ame
siempre», «Que no se enamore de otra», etc.) son objetivos inalcanzables porque,
sencillamente, dependen de factores que no podemos controlar. ;Qué clase de relacion
establecemos cuando alguien se propone ese objetivo? ;Como puede conseguirse? Un
intento es replicar inconscientemente lo que haciamos cuando éramos nifios: estando
muy pegaditos y agarrados a las faldas de nuestra madre. ;De qué otra forma podriamos

evitarlo?

Que nunca me abandonen y siempre me quieran es un objetivo licito y un
derecho bdsico cuando somos niiios. Cuando somos adultos, pretenderlo
se convierte en un objetivo imposible. No podemos controlar el corazon de
nadie.

Las consecuencias de vivir pegados y ser excesivamente complacientes

Ana intenta asegurarse el amor de Ramiro estando pegada a ¢él, dedicandole toda su
atencion y tiempo y cediendo a sus deseos. Esta actitud tendra consecuencias y entre las
mas importantes estan:

* La pérdida progresiva de la identidad y del desarrollo personal. La represion de
ideas, deseos, sentimientos diferentes u opuestos a los de la pareja, asi como la falta de
independencia en las actividades, generan una confusion de identidad, ademas de un

sentimiento de depresion o de rabia hacia el otro que cuesta trabajo justificar.

* El circulo vicioso de la dependencia: cuanto més cedo y menos autonomia tengo,
mas necesito ceder y menos autonomo soy. Nos acostumbramos a hacer todo en
compafiia de la pareja, deseariamos mas autonomia, pero nos cuesta emprender

cualquier accion si no es de forma compartida.
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* El «pasar factura»: todo lo que yo hago por ti debe tener su devolucion. Si yo hago
sacrificios, la otra persona también deberia hacerlos por mi. Al final, tanto sacrificio

genera en la persona dependiente la sensacion de estar sometida a un abuso.

* La pérdida del atractivo: Estar siempre disponible, no encontrar oposicion, conflicto,
debate o reto, es aburrido. Justo lo contrario al deseo, para la pareja no existe
oportunidad de transformacion. A pesar de todos los esfuerzos, Ana podria perder su

valor erotico aunque siempre se muestre extraordinariamente guapa para Ramiro.

Mejor callarse y ceder
Algunas personas corren mas riesgo que otras a la hora de establecer relaciones de

dependencia. Todas ellas tienen una serie de caracteristicas en comun:

* Violan sus propios derechos personales al no ser capaces de expresar honestamente

lo que sienten, desean u opinan.

* El objetivo que les mueve en casi todos los casos es evitar el conflicto a toda costa o
agradar. Una forma facil de descubrir si nos estamos guiando asi es observar la
preocupacion obsesiva que puede suscitarnos una critica o una leve sefial de seriedad,

insatisfaccion o enfado en las otras personas.

* Tienen una reaccion excesiva a las seiiales emocionales de los demas: un gesto de
aburrimiento, una mirada hacia la puerta... cualquier sefial pueda ser un estimulo para

mmtentar satisfacer al otro.

* En sus conversaciones se puede observar una gran frecuencia de justificaciones,
rodeos, disculpas, halagos, titubeos... Es una manera inconsciente de evitar que alguien

pueda llevarse una mala impresion de ellas.

* Tienen dificultades para gestionar el enfado. La evitacion de los conflictos les hace
perder destreza tanto para tolerar sus propios estados de ira como los de los demas. Por
desgracia, pueden pasar de largos estados de represion de su malestar o enfado con
alguien a tener momentos puntuales de explosion agresiva, que suelen dejar a los que les

rodean sorprendidos y muy culpabilizados.
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* Suelen tener problemas para definir su espacio de responsabilidad. Sueclen hacerse
cargo de asuntos que no les competen, por su dificultad para decir que no y por su
necesidad de atencion a otros. A la larga, se convierten en personas con un gran
desempefio y en las que muchos se suelen apoyar, ya que a menudo aceptan con agrado

tareas que otros no quieren.

* Su dependencia del juicio externo, la evitacion del conflicto y su falta de libertad a la
hora de expresarse dificulta que progresen desde el punto de vista moral. Ademas,
reaccionan con poca tolerancia a la diversidad y a las conductas que se salen de la norma

o lo convencional.
* Suelen desconfiar y atribuir la escasa empatia y las intenciones egoistas a otros.
* Tienen baja autoestima y son muy exigentes en los resultados.

* El equilibrio emocional es fragil, pasan de un estado de 4nimo a otro con facilidad y

son proclives a experimentar ansiedad, depresion y sentimientos de culpa.

* La carga de responsabilidad y su exigencia para hacer las cosas de forma complaciente
les lleva a sentir mucha presion. Les atraen enormemente las personas que representan
la fuerza, la seguridad y el dominio. Es su oportunidad para depositar en otros el control
y volver a un estado de dependencia infantil.

El problema de establecer relaciones con parejas «fuertes» o «seguras» puede
aparecer cuando esa fuerza o seguridad del otro es s6lo apariencia, una mera fachada
para una inseguridad ain mayor que la de la otra persona. Este tipo de relaciones suelen
ser la base de relaciones de dominio-sumision y pueden llegar a evolucionar muy mal. En
algunos casos, pueden desencadenar incluso el uso de la violencia por parte del mas
fuerte fisicamente (o del que dispone de la mayoria de los recursos) y la expresion de un
grado de complacencia patoldgica por parte del mas deébil, con lo que se genera un
circulo vicioso que es dificil romper. Naturalmente, estos roles pueden darse de forma
indistinta en hombres y mujeres, aunque sea mucho menor (al menos computado) el

caso de mujeres que maltratan a sus parejas.
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No es facil darse cuenta

Es frecuente que un amigo o un familiar nos advierta de que estamos demasiado
«pegados» a la persona con la que convivimos, y también lo es que a la primera lo
neguemos o justifiquemos, como le pasé a Ana cuando se encontré6 con Maite y
comenzo6 a darle excusas que tenian que ver con el trabajo, los viajes y media docena de
cosas mas.

Cuanto antes seamos capaces de reconocer que estamos actuando de forma
inhibida o dependiente de nuestra pareja, antes seremos capaces de orientar nuestra
conducta. Al principio, nuestros miedos o bloqueos son mas faciles de superar y
podremos hacerlo solos. Si lo hemos descubierto tarde, tendremos que buscar la ayuda
de personas de confianza o de los profesionales, jpero nunca quedarnos mudos o

disimular ante nosotros mismos!

Un breve TEST para comprobar si estamos cediendo demasiado y amenazando nuestros

derechos en una relacion:!

1. He dejado de ver a mis amigos desde que estoy con ¢l o ella.

2. He dejado de hacer lo que antes me relajaba y me gustaba hacer.

3. Mis actividades giran en torno a los amigos y familiares de mi pareja o bien en
torno a las personas que mi pareja encuentra mas indicadas.

4. Mi pareja organiza y decide mis planes de trabajo, mis actividades, vacaciones y
relaciones.

5. Casi nunca le digo que no.

6. No le pido ayuda o colaboracion en las tareas que resultan tediosas o
desagradables.

7. Siento una gran necesidad de sentirme aprobado por mi pareja.

8. Me siento culpable cuando me separo de €l o ella.

9. Me visto como a él o ella le gusta, aunque prefiera llevar otra cosa.

10. He dejado de alimentarme como era costumbre en mi.

Si te identificas con cinco o mas de las afirmaciones anteriores, plantéate si deseas

orientar tu relacion de pareja de cara al futuro para asegurar el control de tu vida.
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Recuperando lo que nos hace ser «nosotros»

La convivencia con la pareja puede suponer el contacto con novedades, lo cual va unido
a un aumento de conocimientos y mejoras en el estilo de vida. Se ha comentado en las
anteriores historias de amor que una de las funciones basicas del enamoramiento era
precisamente la facilitacion del cambio, haciéndose dificil concebir el amor sin el avance
o la mejora en el desarrollo personal de cada miembro de la pareja. Desde probar nuevas
comidas, descubrir una pasidn oculta y desarrollar nuevas aficiones, hasta que
desaparezcan manias o aversiones son ejemplos concretos de esas mejoras. Pero nada de
eso es incompatible con mantener lo que forma parte de nuestra personalidad y ha
constituido nuestra historia particular de placeres y pequefias seguridades que nos da la
vida: la comida japonesa, las revistas de moda del domingo por la tarde, el café en el bar,
las babuchas compradas en Marruecos, el partido del domingo o las reuniones con el
grupo de musica...

Quiz4 a uno de los miembros de la pareja le pueda parecer que es una barbaridad o
asqueroso comer pescado crudo, que es superficial seguir la moda y gastarse un paston
en revistas que no valen para nada, que ese bar es peor que otros o que lo de las
babuchas es tener un gusto pésimo, ademas de parecerle tedioso el futbol o aburrido el
grupo de musica... Puede incluso que muchas de esas valoraciones nos aporten algin
tipo de aprendizaje que haya que tener en cuenta. Por lo menos, nos aportan un
conocimiento Unico sobre la pareja: no disfruta con algunas de las cosas que nos hacen
disfrutar a nosotros. A todas las parejas les pasa lo mismo, no somos clones.

Si esas costumbres forman parte de nuestro placer, de nuestra conviccion o rutina
segura y no producen descargas eléctricas en el otro, ;por qué dejarlo? Debemos
preguntarnos: «;Qué puede pasar? ;Que se aburra de mi? ;Voy a decepcionarle por
comprar revistas de moda o perder mi atractivo sexual por usar las babuchas

marroquies?».

En cada acto de cesion ante este tipo de criticas (explicitas o no) estamos
transmitiendo un mensaje: «Tienes razon, tus gustos son mas evolucionados que los
mios, tus opiniones son mas importantes que las mias, tus deseos son ordenes, ti tienes
derecho, yo no, ti eres superior, yo soy inferior a ti... Pero sigue queriéndome, por
favory.
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Confundimos el amor con la complacencia. Creemos que gustar o atraer
significa tener que gustarle al otro en todos los aspectos o facetas y en
cada momento. Es un imposible. ;Acaso la persona que amamos nos

gusta a nosotros en todas las facetas, en cada minuto? ;Estamos siempre

de acuerdo con él o ella? ;Nos excita siempre del mismo modo?

Abordar los miedos
Si te identificas con la persona complaciente que cede constantemente a los deseos del
otro, preguntate:

.Qué es lo que mas te preocupa de ser libre? ;Que te critique? ;Que se enfade?

.Que le decepciones? ;Que sufra? ;Quedarte solo o sola?

Piensa en los momentos en los que has defendido tus derechos ante otras personas
y has tenido éxito. Toma como modelo a otros. Deja que ocurra lo inevitable si debe
suceder, es el precio de ser ti mismo o ti misma. Un amor que no te permite ser tu
mismo no es un buen amor. Sino os va bien haciendo lo que de verdad te gusta y deseas
hacer, busca a otra persona que te tolere, te aprecie de verdad y te admire. Si lo que te
preocupa es que sufra, asegurate de que busca ayuda para remediarlo, ya que la posicion
de pareja no es la mas indicada para salvarle. Si tienes vena de madre o padre

salvadores, busca una profesion o aficion que te ayude a canalizarla.

Aunque a corto plazo, la complacencia parezca tener éxito, el miedo al rechazo, al
abandono, al sufrimiento o a las discusiones no se alivia, sino que se fortalece con el
tiempo. Recordemos que la vida en pareja es un escenario perfecto para que las personas
se fortalezcan y evolucionen. Cuando se fortalece sélo uno, mientras que el otro

retrocede como los cangrejos, alguno de ellos ha dejado de defender sus derechos.

Las parejas pueden construir un contexto de amor y de colaboracién que asegure y
defienda la libertad de ambos miembros de la pareja. Pero al contrario, también es
posible construir un contexto de sumision o dominacion en el que las ventajas para uno y

otro sean siempre de corto alcance, dejando paso al sufrimiento y al desprecio.
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Por algo se empieza

Toma papel y lapiz y haz una seleccion de todo aquello que deseas hacer y que has
abandonado desde que estas en pareja. Posiblemente todo sea importante, pero intenta
escribirlo y poner en primer lugar lo que te costaria menos empezar a hacer para sentirte
mas libre. Un modo de hacerlo es imaginar la tension o incomodidad que te produciria
llevar a cabo esa accion. El objetivo es tachar cada dia una accidon hasta que hayas
completado la lista. Antes de tachar, reflexiona sobre las ventajas de haberlo hecho y
disfruta con la sensacion: es la libertad de ser ti mismo.

Comienza a proponerte objetivos que te ayuden a sentirte bien como persona,
como por ejemplo, recuperar tus relaciones de amistad o un tiempo de ocio a
solas.

Recuerda que estamos en una cultura en donde hombres y mujeres tienen los
mismos derechos de decision y actuacion. Tu mente y tu salud te lo agradeceran.
Comienza cuanto antes y recuerda a nuestra protagonista cuando llega a casa y le
dice a Ramiro:

«Bueno, no estoy muy segura de querer tener una cobaya... Y otra cosa, Ramiro...

ya sé que nunca te lo habia dicho, pero me gusta mucho la comida japonesa...».
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Tengo que llamar por teléfono

—Pero ;donde se ha metido? Si hace un momento estaba aqui...

Helena miré su reloj de pulsera: faltaban quince minutos para el comienzo
de la inauguracion. Se mordio el labio inferior, como hacia cuando empezaba a
ponerse nerviosa.

—¢No te dijo adonde iba?

—No... Bueno, si, dijo que necesitaba hacer una llamada.

—Pues ya esta, mujer. Estara fuera, aqui no hay buena cobertura. Haz el
favor de relajarte, que cuando empiezas a ponerte tensa se te llena la cara de
manchas... No querras salir en las fotos hecha un adefesio.

—Se supone que van a fotografiar los cuadros, no a mi. —VWolvi6 a mirar el
reloj—. Pero jpor qué tiene que desaparecer precisamente ahora? Son las ocho
menos diez... La gente llegara en cualquier momento... ;Qué pensaran si...?

—Pues no pensaran nada —Berta, impaciente, intentd borrar con el dedo
una miniscula mota de polvo de uno de los marcos—, porque, querida, nadie va
a estar pendiente de tu pareja. Son criticos de arte, coleccionistas, inversores... y
algin despistado, claro. Vienen a ver la exposicion, y de paso a verte a ti, y les
importa un comino si estas sola o acompafnada. Asi que olvidate. En cuanto a tu
marido, tal vez se haya encontrado en la puerta con alguno de tus amigos y esté
de palique.

Helena sonrid con tristeza pero no dijo nada. La idea de Salva charlando
con alguno de sus conocidos era absurda, por la sencilla razon de que su marido
detestaba a practicamente todas las personas que le gustaban a ella. Por eso
habia insistido en que Salva repartiese alguna de las invitaciones a la
inauguracion entre sus propias amistades —profesores del instituto, compafieros
del equipo de futbol, viejos conocidos—, pero €l habia rechazado la propuesta.
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—No, muchas gracias. No creo que les haga gracia pasarse la noche
rodeados de un monton de pijos con el rifién forrado de billetes de quinientos.

Helena intentd tomarse a broma el comentario, pero sabia que Salva
hablaba en serio. Era eso lo que pensaba de la gente con la que ella habia
empezado a relacionarse. Es cierto, si, que muchas de aquellas personas eran de
clase social alta y poseian una privilegiada situacion economica. Pero no todas
eran estupidas, vacias o malvadas, como le gustaba pensar a Salva. Podia haber
algin estirado, algin cursi, algin esnob, incluso algin imbécil. Pero también
habia hombres y mujeres inteligentes, cultos, amables, divertidos. Personas con
las que se podia pasar un buen rato. Si, eso era. Helena no pretendia que su
marido se hiciese intimo de cada uno de sus conocidos, pero si que intentase
disimular un poco esa antipatia indomable que parecia sentir por todos aquellos
que habian aparecido en su vida al mismo tiempo que el éxito profesional.

Hacia tres afios que su trabajo como pintora habia empezado a dar sus
frutos: si, después de decenas de exposiciones colectivas, de pequefios fracasos,
de dificultades de toda indole, uno de sus cuadros habia ganado el primer premio
del concurso de pintura que convocaba un banco. Recordaba perfectamente el
dia en que el presidente de la entidad la llamo6 para felicitarla y le dijo que
queria ver su estudio. Casi le da la risa: su estudio. Helena pintaba en un
diminuto trastero de la casa en la que vivian, una habitacion de cinco metros
cuadrados, sin mas luz que la que entraba por una claraboya. Pero aquel tipo, que
era alto, elegante, distinguido, se empenid en ver lo que pomposamente llamaba
«su obra» y Helena, de forma mas humilde, «mis cuadros.

El caso es que el banquero entrd en el estudio o lo que fuera aquel cuartito
miserable, y no hizo ningiin comentario acerca de la oscuridad, la pequeiiez o el
olor rancio de las cafierias. Felicité a Helena y le compré cuatro pinturas. Dos
dias mas tarde, la telefoneo para invitarla a ella «y a su esposo» a un coctel en su
casa.

A Salva le hizo gracia aquella convocatoria y la posibilidad de meter la
nariz, al menos durante unas horas, en el universo de los privilegiados. Mando al
tinte su Unico traje y convencid a Helena de que debia comprarse un vestido
bonito. Ella no queria: la conciencia de llevar varios afios viviendo del sueldo
de Salva (sus ingresos como asociada en la universidad eran ridiculos) hacia que
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moderase sus gastos de una forma exagerada. Asi que solo por la insistencia de
su marido se compro un pantalon de crepe de seda negro, una blusa blanca y unos
zapatos de tacon que la hacian parecer aun mas alta de lo que ya era.

Salva silb6 cuando la vio arreglada para la fiesta, con el cabello negro
recogido en un moio italiano, el maquillaje sabiamente aplicado y su espléndido
cuerpo envuelto en aquellas prendas de calidad.

—Cuando todas esas pijas ricas te vean entrar, se van a arrepentir de
haberte invitado.

Helena se sentia aterrada ante la idea de enfrentarse a un monton de
desconocidos. Se dijo que no seria capaz de hacerlo de no tener a Salva al lado,
y le apretd la mano en el taxi; y al subir en el ascensor que los llevaba al atico
del edificio de lujo, y al entrar en el espléndido recibidor de la casa, y en aquel
salon lleno de gente. Fue Salva el primero en darse cuenta de que aquella
estancia, la fiesta entera, estaba presidida por un cuadro obra de Helena, que los
anfitriones habian colocado en el centro del salon.

Y si, fue también Salva quien entendi6o que la vida de ambos estaba a punto
de cambiar cuando el banquero aficionado al arte y su esposa dejaron plantada a
la pareja con la que estaban charlando para saludarlos calurosamente. Luego, €l
se dirigi6 al resto de los invitados.

—Sefioras y sefiores... Demos la bienvenida a la artista.

Fue como escuchar unas palabras magicas. Las miradas convergieron en
Helena, y alguien inici6é un aplauso que en seguida secundaron todos aquellos
hombres y aquellas mujeres elegantes, glamurosos, seguros de si mismos,
bendecidos por la fortuna y seguramente también por la vida. Helena levanté un
poco la cabeza para recibir aquel aplauso con el corazon alborotado y los ojos
brillantes. Salva, con prudencia, dio un paso atrds para dejar que su mujer
disfrutara de su éxito.

Aunque un buen observador habria podido decir que lo que hizo fue iniciar
la retirada.

Después de esa noche cambiaron muchas cosas. Helena vendio
practicamente todos sus cuadros, que llevaban afios almacenados en casa de sus
padres, esperando no se sabe qué (quiza un golpe de suerte, quiza un milagro), y
alquilo un estudio en condiciones. Alli pasaba cinco o seis horas al dia, pintando
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con la conciencia feliz de que habia personas interesadas en lo que ella hacia.
Llegaron las entrevistas en suplementos de arte, las exposiciones colectivas, las
criticas elogiosas en publicaciones especializadas. Helena empez6 a tratar a
gente con la que nunca crey6 que pudiese siquiera coincidir bajo el mismo techo:
criticos de prestigio, coleccionistas, marchantes, artistas consagrados. El mundo
que hasta entonces se habia contentado con mirar a través del ojo de la
cerradura.

Llego la primera exposicion en solitario en una pequeiia galeria, la venta de
casi toda la obra, la adquisicion de un local espléndido que convirtido en su
estudio, la consolidacion de su puesto en la universidad: Helena ya no era solo
una doctora en Bellas Artes, sino también una artista emergente de la que
hablaban las revistas. Y llegaron otras cosas: las invitaciones a fiestas, los
viajes relampago a una feria internacional, la adquisicion de un estatus de
celebridad con el que Helena nunca habia sofiado... pero que aceptaba de buen
grado. No es que fuese vanidosa —al menos, no se consideraba asi—, pero
resulta muy dificil ignorar el dulce canto de sirenas de los elogios, de los
halagos. Pese a todo, intentaba ser la misma persona que era antes de que la
suerte y el éxito llamasen a su puerta. Se multiplicaba para atender sus
compromisos profesionales y no perder de vista su vida familiar. Se marchaba
media hora antes de una inauguracion para tener tiempo de cenar junto a Salva,
llegaba quince minutos tarde a una conferencia por acompaiarlo a ¢l a hacer
algin recado... No sali6 ni una sola tarde, ni una sola noche, sin pedirle que la
acompafiara. Pero muchas veces Salva no queria ir con Helena. «Me aburro en
esas reuniones —decia—, no soporto a esa pandilla de lechuguinos que te hacen
la rosca.» Y Helena, cansada de discutir, de suplicar, se iba sola.

Aunque no queria reconocerlo ante si misma, tal vez era lo mejor. Porque
las pocas veces que Salva accedia a ir con ella se pasaba la tarde encerrado en
un mutismo extrafilo mientras dibujaba en el rostro una sonrisa amarga. Eso,
cuando no preferia lanzar pullas a diestro y siniestro con el inico objetivo de
molestar a todo el mundo. Y luego aquel afian suyo por evidenciar que estaba
fuera del ambiente refinado y algo esnob de los artistas y de los inversores,
como aquella tarde que se dedicd a beber el vino que les habian servido (un
Vega Sicilia de 200 euros la botella) utilizando una pajita. O la noche que se
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presentd con vaqueros y zapatillas de deporte en el palco del Teatro Real donde
tenian dos localidades para el estreno de una 6pera. Helena intentaba por todos
los medios no dar importancia a aquellas salidas de tono de su marido, y
repetirse a si misma que habia tenido cierta gracia la aparicion de Salva con
tejanos y deportivas dos minutos antes de que empezase a sonar la obertura de
La urraca ladrona. Pero no tenia gracia. Ninguna. Porque aquel mundo donde ¢l
se esforzaba en aparecer como una mosca en un vaso de leche era ahora el
mundo al que ella pertenecia. El mundo con el que habia sofiado durante afios y
al que de pronto parecia pertenecer.

Ultimamente parecia que Salva ni siquiera era capaz de alegrarse al saber
que habia vendido una obra nueva. «;Otro?», decia sin disimular su desinterés
cuando le comunicaba la venta de un cuadro. El dia que le contd que Berta, su
marchante, habia conseguido para ella una exposicion en solitario en la mejor
galeria de Madrid se limit6 a darle la enhorabuena y a cambiar de conversacion.
Sin embargo, luego habia querido invitarla a cenar para celebrar el éxito, y hasta
la acompafio a la galeria para ver de cerca el lugar donde iban a mostrarse los
cuadros. Y aquel dia, por la mafiana, le habia mandado un ramo de flores para
desearle suerte en la apertura. Helena casi se habia echado a llorar al ver la
firma garabateada para rubricar los buenos deseos.

Y nueve horas después, Salva habia desaparecido.

Helena volvié a mirar el reloj. Eran las ocho en punto. Hacia casi media
hora que Salva habia salido. Su movil estaba desconectado. Hizo un ultimo
intento de hablar con ¢l justo cuando llegd el primer invitado, un hombre de
negocios italiano que ya le habia comprado dos obras, y Berta le indicd por
sefias y con una mirada asesina que apagase el teléfono.

Aquella mafiana, cuando le envio las flores con la tarjeta cargada de buenos
deseos, Salva se habia creido capaz de vivir junto a Helena los acontecimientos
de la tarde inaugural: el aluvidén de desconocidos obsequiosos, los besos al aire,
las babosadas de todo aquel tropel de supuestos exquisitos que jugaban a ser
expertos en arte sin disimular del todo que el asistir a exposiciones y comprar
cuadros no era nada mas que otro antidoto para el aburrimiento. Se habia
acicalado cuidadosamente, habia estrenado traje —el traje de un disefador
italiano que Helena, como no, le habia regalado— y hasta se habia afeitado con
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espuma. Si, queria estar con su mujer. Si, queria apoyarla y animarla, y ser
testigo de su triunfo, y dejarse tocar de refilon por los aplausos, y aceptar las
felicitaciones que iban dirigidas a ella y estrechar manos de personas que no
sabian su nombre. Que ignoraban todo de ¢l salvo que era el marido de Helena
Sallent.

Pero luego llegod a la galeria y apareci6 aquella estipida, Berta —pelo rojo
de enfant terrible, ropa carisima y unos aires de grandeza que mas bien parecian
huracanes— y se llevo a Helena. «Me la prestas un momento, ;verdad?», habia
dicho la bruja de cabello de fuego, y €l se habia quedado solo alli, consciente
una vez mas de no pintar nada. De ser un cero a la izquierda.

—Tengo que salir un segundo, necesito hacer una llamada —le dijo a
Helena, interrumpiendo unos instantes su conversacion con la jefa de prensa de
la galeria. Ella asinti6 con una sonrisa.

Posiblemente, se dijo Salva, ni siquiera lo habia oido.

Mientras se alejaba calle abajo —no corriendo, desde luego, pero si a un
paso bastante mas rapido de lo normal— pensaba en como podia haber acabado
asi, huyendo no sabia de qué.

O quiza si lo sabia: huyendo de la persona a la que mas queria en el mundo.
Huyendo de Helena, de su aura triunfal, del éxito que se habia ganado a pulso
durante muchos afios de trabajo. Del éxito por el que ¢l también habia trabajado.
Porque —como la propia Helena se encargaba de recordar a todo el mundo—
habia sido €l quien habia insistido en que Helena acabase su tesis en lugar de
ponerse a trabajar como profesora de pintura, habia sido ¢l quien la habia
animado a aceptar aquellas clases en la universidad que le quitaban tiempo y
estaban mal pagadas, habia sido ¢l quien se habia empefiado en que empezase a
pintar en serio. La ayudo a acondicionar aquel cuartito que no se podia llamar
estudio, a trasladar alli todos sus bartulos. Incluso le regal6 un caballete nuevo y
un lote de pinceles que luego Helena tuvo que cambiar porque no le servian.
Eran tiempos felices, pensaba Salva. Tiempos en los que su mujer necesitaba de
su amor, de su confianza, de su proteccion. Si, eso era. A Salva le encantaba
cuidar de Helena, mimarla, insuflarle confianza, decirle que ahi estaba ¢l para
arrimar el hombro, ya fuese repintando la pared del estudio o aceptando unas
tutorias extra para ganar un poco mas de dinero que le permitiese a ella comprar
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lienzos, pinturas, barnices, lo que fuera. Era maravilloso hacer ese esfuerzo,
renunciar a cosas en beneficio de su mujer, tranquilizarla en sus dudas, animarla,
confortarla, como aquella vez que llegd llorando porque le habian comunicado
que no tenia ninguna posibilidad de hacerse con una plaza fija que se habia
convocado en la universidad. El la habia abrazado y le habia dicho que ellos se
lo perdian.

—Pero Salva, ;cOmo me voy a pasar toda la vida como asociada, ganando
seiscientos euros al mes?

—¢(No te das cuenta de que asi tendras mas tiempo para pintar?

—Y el dinero?

—No te preocupes por el dinero.

Y era Salva quien lo hacia, quien se buscaba unas clases en una academia
nocturna para sacarse un sobresueldo, quien renunciaba a pequefios caprichos
para que Helena no tuviese que pensar que, en efecto, lo que ella ganaba en la
universidad no llegaba ni para comprar los materiales de pintura. Pero eran
felices, se decia Salva todos los dias. El cuidaba de Helena. Y Helena se dejaba
cuidar. Hasta que el mal viento del éxito entr6 por la ventana y se llevo todo eso.

Salva recordaria para siempre la noche en casa de aquel ricachén, cuando
Helena hizo su entrada triunfal y de pronto se sinti6 desplazado. El mismo se
daba cuenta de que era absurdo, pero notd6 como si de pronto menguase incluso
desde el punto de vista fisico. Como si, mis que pequefio, se hubiera vuelto
invisible. Helena no se dio cuenta: estaba noqueada por su propio triunfo,
borracha de complacencia, ahita de elogios, de cumplidos. En el taxi de vuelta a
casa ella apoyo la cabeza sobre su hombro sin hablar, y Salva supo disimular
aquel extrafio malhumor cuyo origen no era capaz de determinar, pero que estaba
ahi. Entonces penso que se le pasaria. Que era s6lo una reaccion extraiia ante lo
desconocido: verse reducido a la condicion de acompafiante en un entorno
extrafio donde nadie sabia su nombre ni tenia la menor intencidon de averiguarlo.
Y se durmié pensando que aquello desapareceria. Pero no fue asi.

En los dias siguientes la vida de Helena —la vida de ambos— dio el
vuelco definitivo. Empezaba a entrar dinero a raudales en su magra cuenta
corriente. También llegaron las entrevistas, las llamadas, las invitaciones.
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Helena ya no era la timida profesora universitaria, sino una artista. Un dia llegd
contando que, para darle una sorpresa, habia liquidado con el banco el 20 por
ciento de la hipoteca que pesaba sobre su piso (y cuyos plazos, hasta entonces,
pagaba en solitario el propio Salva). Después se empeid en hacer unas cuantas
reformas en la casa: un parquet nuevo, un armario mas grande, un cambio en los
muebles de la cocina. Y luego, lo del coche: sin decirle nada, compr6 un coche
para sustituir aquella carraca del afno de la nana que habian usado los dos
durante siete afios.

—Te estas gastando un dineral —decia ¢l.

—iPero es que estoy ganando mucho! Llevo tanto tiempo sin un céntimo,
tanto tiempo dejandote a ti con todos los gastos...

Y Salva veia como, con toda naturalidad, Helena se empefiaba en que la
vida de ambos variase gracias a su nueva situacion. A su nueva vida, que de
pronto habia cambiado lo indecible. Su ambito se llend de personas ajenas. De
gente desconocida a la que Helena se veia obligada a tratar. Al principio, Salva
se consolaba pensando que a su mujer le gustaba tan poco como a ¢l relacionarse
con toda aquella legion de extraiios (posibles compradores, posibles expertos,
supuestos criticos y promotores), pero un buen dia se dio cuenta de que Helena
se movia entre ellos con una naturalidad insultante. No sélo no le molestaban: es
que se sentia comoda a su lado. Fue un mazazo para Salva, que necesitaba ver en
su mujer una aliada de su incomodidad. Estaba dispuesto a estrechar manos, a
fingir risas, a ejercer de relaciones publicas, pero queria que Helena encontrase
aquella situacion tan engorrosa como €l. Pero para Helena aquellos cocteles,
aquellas cenas, aquellas fiestas a las que ahora los invitaban, no suponian una
maldicion, ni siquiera un pequefio sacrificio. Eran parte del premio que le habia
tocado en suerte. No, ella no consideraba a quienes se le acercaban para cubrirla
de elogios una pléyade de pelmas, desocupados o aduladores: eran gente
agradable, bien educada, que alababa su trabajo.

—Pero ;ta crees que alguno de éstos entiende algo de pintura? —Ile habia
dicho Salva una vez.

—Pues no lo sé, Salva... Pero tratan de ser amables.

—(Amables? Te hacen la pelota.

Ella se habia echado a reir al escuchar aquella frase.
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—La pelota? ;A mi? Como si yo pudiera servirles de algo... Si fuese
millonaria, o... No s€, si me dedicase a la politica... Pero solo tengo mis cuadros.
(Para qué vas a hacerle la pelota, como ti dices, a alguien que no puede darte
nada?

A Salva no le qued6 mas remedio que reconocer que tenia razon: ;qué
podia hacer Helena por personas asi: ricas, poderosas, cargadas de dinero y de
prestigio social? ;Qué necesitaban ellos de Helena? Salva tard6 en entender que
todos aquellos que rodeaban a su mujer para ensalzarla, que compraban sus
pinturas muchas veces sin entenderlas lo mas minimo, pertenecian a esa clase de
personas que se sienten atraidas por el talento ajeno como las moscas por la
miel. Gente a las que deslumbra la inteligencia de otros, quizd porque reconocen
que la suya no es gran cosa.

Lo que Salva no entendia era que Helena no despreciase a aquella gente,
sino que pareciese encantada de recibir su atencidon untuosa, sus piropos
melifluos. No, Helena no estaba incomoda con aquella mezcla insana de nifios de
papa, de nuevos ricos, de aristocratas con infulas de mecenas. A todos los
trataba con la misma amabilidad sincera, con la misma simpatia. No solo los
toleraba: es que parecia que le caian bien. En vano intentd6 Salva que los
criticase o que se riese de ellos en la intimidad de su hogar: lejos de participar
de las burlas, daba la sensacion de que le molestaban.

—¢(Quién era aquel cachalote lleno de joyas que te daba la tabarra?

—De quién hablas?

—De aquella rubia tan operada... La que te invitaba a su casa de no-s¢-
donde...

—Fernanda Ortega? Es una mujer muy agradable.

—Pues parecia completamente idiota.

—No lo es. Tiene una de las mejores colecciones de Tapies de...

—Pues no serd con lo que ahorra con el botox, porque la cara la tenia como
un tambor.

Aquel dia, Helena habia dirigido a Salva una clara mirada de reproche.

—A veces eres muy desagradable.

Y salio del salon, sin darle la oportunidad de responder. Aquel conato de
pelea, lejos de hacer reflexionar a Salva sobre lo inconveniente de sus apostillas
hirientes, le dio nuevos brios, y empezo a burlarse sistematicamente, con razon y
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sin ella, de todo el que se acercase a Helena. Pero no volvieron a discutir por
ese asunto: ella fingia no entender los comentarios mordaces y las frases
despectivas que Salva lanzaba al aire.

Lo cierto es que, a pesar de haber ampliado su circulo de amistades, Helena
nunca habia desatendido a los amigos de siempre, ni a la familia, ni al propio
Salva. Igual que en sus inicios, se multiplicaba para estar en todas partes a la
vez. Para pintar, para dar sus clases, para asistir a una gala benéfica y a la
comida que organizaba su suegra. Una vez se escapd de un concierto para no
perderse la fiesta de cuarenta cumpleafios de su cuilado, y en otra ocasion
durmi¢ solo tres horas para poder acompafiar a Salva a un partido de futbol. Los
que la vieron alli, en la grada, tiritando de frio y de suefio, sin perder la sonrisa 'y
animando a su marido, dijeron una y mil veces que hay que ver la suerte que
tenia Salva. Al parecer, el interesado era el unico que no se daba cuenta.

Luego fue lo de la casa: Helena empez6 a decir que por qué no se mudaban.
Su piso era pequefio (apenas sesenta metros) y ahora podian comprar algo mas
grande y en otra zona. En su fuero interno, Salva sabia que tenia razon: aquel
piso en un barrio popular, estrecho y algo oscuro (un tercero sin ascensor) estaba
bien para un profesor de instituto y su mujer becaria de la universidad... Pero
ahora las cosas habian cambiado, y podian permitirse una casa mejor. La
mudanza habia quedado en suspenso, porque Helena estaba muy ocupada
pintando, pero Salva tenia claro que iba a llegar el momento de plantearselo
seriamente. Y entonces tendria que reconocer que su nueva vida —una vida
mejor, sin duda— se la debia enteramente a su myjer.

Se sentia mezquino al pensar que afioraba el tiempo en el que era €l quien
pagaba las facturas. «No te preocupes, ya nos arreglaremosy», decia €l. Y se
arreglaban. O, mejor dicho, lo arreglaba Salva, que encontraba unas clases
particulares, o ayudaba a un primo suyo a hacer declaraciones de la renta, o
escribia entradas para una enciclopedia. A Helena le dolia ver que era el Unico
que hacia esfuerzos, pero €l la tranquilizaba: «T0 pinta». Y eso fue lo que hizo.
Ahora, que habia llegado el momento de recoger el fruto de tantos esfuerzos —el
fruto de los esfuerzos de ambos, como la propia Helena se encargaba de
recordar—, Salva no era capaz de dejar a un lado sus prejuicios, sus miedos, y
se negaba a compartir con sumyjer las gozosas consecuencias del éxito.
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Helena no entendia aquella tozuda negativa a sacar partido de la bonanza,
como si todo lo que le estaba pasando no fuese una racha de buena suerte que
tocaba a los dos. Salva no lo veia asi, y se esforzaba en subrayar que el éxito era
de ella, que el dinero era de ella, que los lugares a los que iban eran espacios
reservados para ella, que era a ella a quien la gente queria conocer. El no era
nadie. Un oscuro profesor de matematicas. Un maestrillo de instituto. El hombre
vulgar de quien seguro que todo el mundo hablaba a escondidas, preguntdndose
qué demonios habia visto en ¢l una mujer tan bella y tan brillante como Helena.
Una pintora cotizada y un simple docente. Una joven talentosa con un rutilante
futuro y un simple funcionario del Ministerio de Educacion al que habia tocado
la loteria por casarse con alguien como Helena, que era guapa, inteligente y
ahora, ademas, rica. El convencimiento de que todos los que rodeaban a su mujer
lo consideraban a €l una pieza menor de la vida de ella llegd a convertirse en
una obsesion. Se dijo que, después de todo, ¢l no tenia por qué encajar en aquel
mundo. Empez6 a boicotear ostensiblemente los planes de Helena, a llegar tarde
a sus citas, a evidenciar su aburrimiento en los actos sociales, a presentarse
incorrectamente vestido.

Para su desconcierto, Salva se dio cuenta de que la sensacion que habia
experimentado la noche de la fiesta tras ser testigo de la transformacion de
Helena habia arraigado en su interior. Y comprobd con espanto que una parte de
¢l —una parte minuscula, infima, microscdpica, una parte sobre la que no tenia
el menor control— empezaba a detestar a Helena.

Si, eso era. La mina timida se habia transformado en una celebridad. La
pobre becaria, en una artista cotizada. La esposa dependiente, en un pajaro que
volaba solo. Y Salva no estaba preparado para eso. Asi que, sin ser del todo
consciente, se pasaba el dia poniendo zancadillas a su mujer. A la misma mujer
que adoraba y de la que tan orgulloso se sentia. Luego, cuando ella tropezaba sin
remedio en el obstdculo que ¢l le habia lanzado a traicion, se arrepentia y se
conjuraba consigo mismo para no volver a caer en semejantes ejercicios de
malevolencia. Era entonces cuando aparecia en casa con una caja de bombones,
cuando se pasaba la tarde en la cocina preparando una merluza al horno porque
sabia que le encantaba, cuando alquilaba una comedia romantica de esas que
rezuman almibar y que eran las favoritas de Helena para que pudiesen verla
juntos en el sofa. Aquellos momentos eran una especie de tregua para las dos,
sobre todo para Salva, que se engafiaba a si mismo diciéndose que ya lo llevaba
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mejor, que estaba aprendiendo a convivir con el triunfo de Helena, que le faltaba
poco para adaptarse como un guante a esa nueva vida que les habia caido
encima. Pero entonces pasaba algo: no sé€, aparecia en escena un nuevo amigo
mas insoportable que los otros, alguien lo ignoraba al saludar a su mujer, se
celebraba otra fiesta, llegaba otra critica positiva..., y de nuevo aparecian los
celos, las inseguridades y la envidia.

Aquella mafiana, la de la exposicion, se habia levantado repitiéndose que
nada debia estropear la gran noche de Helena, le habia enviado las flores —unas
flores preciosas y carisimas— y se habia puesto el traje nuevo que costaba su
sueldo de un mes sin hacer comentarios sobre la estupidez de gastar 1.500 euros
en un pantalén y una chaqueta. Habia llegado pronto del instituto, se habia
afeitado cuidadosamente, habia cubierto a Helena de abrazos y de piropos, y la
habia tomado de la mano mientras, en el taxi, se dirigian a la galeria. Alli, como
siempre, Berta salié a su encuentro y lo saludé apenas sin mirarlo, para llevarse
a su myjer al otro extremo de la galeria, y Helena ni siquiera se dio cuenta de
que estaba en una esquina, colgado como un jamén. Mas solo que la una.

Y entonces fue cuando aquel tipo, el cincuenton gordo y medio calvo, se le
acerco y sin saludarlo, sin reconocerlo, sin presentarse siquiera, le dijo que no
podia estar alli, que aln faltaba media hora para la apertura. Y cuando Salva,
con un hilo de voz y las mejillas enrojecidas en una particular mezcla de ira y de
verglienza, le dijo que era el marido de Helena, aquel imbécil lo mir6 de arriba
abajo y le pidi6 perdon entre dientes antes de alejarse meneando la cabeza como
si no entendiera nada. Y Salva, que notd que le faltaba el aire, se acercod a
Helena y le dijo: «Oye, tengo que hacer una llamaday, y se alejo de la galeria, de
la calle, del barrio, de Helena, de todo aquello en lo que se habia convertido su
vida y que, pese a intentarlo con todas sus fuerzas, se daba cuenta de que ya no
podia soportar ni un segundo mas.
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Amar y envidiar

Tan natural es dejarse llevar por el amor como escapar de él. Ambos caminos
estan motivados por el mismo principio basico: el yo. Amamos e invertimos
energia en la relacion amorosa en la medida en que ésta nos permite ser
quienes deseamos ser. Cuando relacion e identidad estan en equilibrio, el
amor fluye en la pareja y la alianza se fortalece. Estamos disefiados
genéticamente para amar, si, pero también para preservar nuestra imagen,
nuestra posicion en el grupo. Cuando en una relacion de pareja nos vemos
amenazados en este sentido, podemos llegar a huir de la persona amada.

Salva...
Salva se pregunta como puede haber llegado a esta situacion, en la que huye de la mujer
que ama, pero, en realidad, huye del que no quiere ser, de una imagen de si mismo que

le hace sentirse muy inseguro. Veamos como ha ocurrido.

Salva observa a Helena feliz con su nueva vida, se ha convertido en una artista
valorada. En todo este tiempo ella no ha dejado de estar a su lado, de acompafiarlo, y
nunca le ha dado sefiales de preferir a otro o de desear una vida sin ¢l. Tienen mas
dinero, una casa mas grande... Todo son buenas noticias. Todos esos éxitos se deben
también a ¢l, a un trabajo en equipo: de esfuerzo econémico, de motivacion, de apoyo.
Es una base firme para valorarse de manera positiva y disfrutar de la nueva situacion. Sin

embargo, todo lo que estd pasando le hace sentirse muy molesto, tremendamente infeliz.

Reconocerse tristes o infelices cuando la pareja comienza a tener €xito no es algo
facil. Nos devuelve una mala imagen de nosotros mismos. Nadie quiere ser un egoista,
un machista, un celoso o un envidioso. Y desde el mismo momento en que

experimentamos un sentimiento contrario a lo que se «deberia» sentir, la maquina mental
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que preserva nuestra imagen comienza a funcionar. Salva cree que el problema no esta
en ¢l, sino en la situacion, en esos imbéciles de... (Pero jmenos mal que ahi esta ¢l para

proteger a Helena de tanto intruso indeseable!).

La dificultad para sentirse bien con los éxitos de Helena nos da una pista sobre el
impacto negativo que le provocan. Estar con personas de un nivel econdémico o cultural
mas alto, en un contexto al que no se pertenece, puede causarle a cualquiera una
inseguridad inicial, pero sobre todo puede provocar un gran impacto emocional a quien
parta de una baja confianza en si mismo. Esa base fragil, porosa, es la que ha permitido
que una idea haya calado profundamente en la mente de Salva: ella es una triunfadora y

yo un fracasado. Un fracasado a la vista de todos.

La autoestima

Efectivamente, esa creencia sobre uno mismo no ha surgido de repente, a causa de la
nueva situacion, sino que ya formaba parte de Salva, pero lo superaba construyendo una
vida al lado de su mujer que le proporcionaba un rol, una imagen de hombre fuerte,
valioso y capaz. Para entenderlo, sigamos el ejemplo de un cuento clasico que, como
todos los grandes cuentos, pasan de generacion a generacion porque encierran verdades

muy importantes para las personas: Blancanieves y los siete enanitos.

Todos los dias, la madrastra del cuento se mira al espejo magico para preguntarle
quién es la mas bella, y el espejo siempre le responde lo mismo: «Eres ti la mas bellay.
Nuestra mente funciona de manera parecida. Construimos un concepto de nosotros
mismos a través de actuaciones, decisiones y relaciones que tienen como resultado un

balance positivo para nuestra imagen.

De hecho, en los estudios sobre la autoestima se pone de manifiesto que la gran
mayoria de las personas tenemos un alto concepto de nosotros mismos, incluso por
encima de la media.! Se considera que esta tendencia, que comienza a los cinco afos,
acostumbra a mantenerse y es util desde el punto de vista adaptativo, porque nos

estimula 0 motiva para vivir. Tendemos a estar con las personas que nos devuelven una
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imagen positiva de nosotros mismos y evitamos a aquellos que nos hacen sentir
inferiores. Asimismo, valoramos a las personas modestas, humildes, que nos parecen

mas cercanas y no estimulan que cuestionemos nuestras cualidades.

La autoestima nos indica si nuestras reservas de afecto, reconocimiento, logros y
autonomia estan satisfechas. Mientras la autoestima es buena, no existe necesidad de
cambio. En principio, el camino que seguimos es el 6ptimo para nosotros. Pero cuando
empeora el sentimiento hacia nosotros mismos, comenzamos a notarlo en el desanimo:
una sefial valiosisima a nuestro alcance que nos indica que algo importante para nosotros
no estd siendo satisfecho. Un ejemplo es la sefial de incomodidad y desasosiego que

Salva experimenta desde que Helena tiene prestigio.

Es completamente normal que la autoestima varie en épocas de cambio, de
adaptacion a situaciones nuevas que requieren de nosotros un esfuerzo para actuar y salir
airosos, y provocan cierta desconfianza en nuestra capacidad o valia. ;Sabré
desenvolverme? ;Lo conseguiré? ;Me aceptaran? Salir de lo que suele conocerse como
«nuestra zona de seguridad» se convierte en un reto. Cuando lo superamos, se produce

un enriquecimiento, una sensacion de fortalecimiento y un avance vital.

Sin embargo, los grandes progresos se producen, sobre todo, cuando nos
enfrentamos a cambios que nos cuestionan, que nos obligan a preguntarnos por nuestro
valor y a tomar decisiones respecto a quiénes queremos setr, estimulandonos para dar un
giro a nuestra vida. Como a la madrastra de la Blancanieves, a menudo los grandes retos
para nuestro yo aparecen con la presencia de uno o mas rivales. Aparece alguien en
nuestro entorno que ofrece la imagen que deseariamos para nosotros mismos. Alguien
que sobresale y obtiene admiracion, afecto o prestigio por algin aspecto concreto, y
desde ese punto de vista constituye un potente estimulo para la comparaciéon y la
autoevaluacion. Salva se compara con las personas que rodean a Helena y con la misma
Helena. Ahora el ambiente estd repleto de personas que han llegado alto en la sociedad y
¢l es un «maestrilloy. Su mujer es bella, inteligente, rica y con éxito social, €l es un

«fracasadoy.

Las rutas de la rivalidad
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Todos tenemos rivales con los que nos comparamos y, gracias a ello, obtenemos una
«medida» de nosotros mismos, un posicionamiento social. Desde este punto de vista,
podriamos decir que los rivales son necesarios, porque nos ayudan a marcarnos metas y
a motivar el cambio personal. La rivalidad puede estar presente entre familiares,
compafieros, amigos y, por supuesto, también en la pareja. Pero ;qué opciones tenemos
a la hora de gestionar la rivalidad? ;Cudles son las rutas psicoldgicas posibles? Depende

en gran medida del significado que extraemos de la comparacion con los demas:

La ruta segura: «Se puede hacer mejor...», «Se puede saber mas...», «Se puede vivir
mejor...». Esta interpretacion conlleva una expectativa de mejora, una meta de
progreso y una actitud de cambio, de aprendizaje y de superacion. Lo que las
personas sentimos cuando seguimos este proceso es sorpresa, curiosidad,
admiracion y alegria. Tendemos a mostrarnos abiertos, confiados y, lo mas
interesante, perseveramos en los intentos por aproximarnos o superar al rival.
Acercarse a conseguir algo parecido, igual o superior a lo que ha conseguido el
«modelo» es una fuente de satisfaccion. Se puede considerar una ruta de progreso
por los avances que se realizan al imitar o aprender del rival. A esta ruta se suele
hacer referencia popularmente cuando se habla de «envidia sana».

La ruta peligrosa: «Yo no soy, ni seré como...», «Yo soy inferior a...». Esto implica
una expectativa de rechazo, un temor a ser descubierto en esa inferioridad.2 La via
de actuacion que se abre en este caso esta organizada en torno a una meta:
demostrar que no se es inferior. Para ello, y simplificando, podemos servirnos de
varias estrategias:

* Hacer constantes exhibiciones ante los demads, es decir, dedicar la energia a
demostrar que somos tan buenos como el otro en tal cuestion, o bien constatar
que no nos influyen, que somos independientes de su juicio, afirmandonos en los
atributos que precisamente nos diferencian mas. Algo asi le esta sucediendo a
Salva, por ejemplo, cuando acude a la opera con ropa informal o bebe con una

pajita un vino caro.
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* Negar, quitar importancia o criticar aquellos aspectos en los que nuestros rivales
sobresalen o despreciar a las personas en su globalidad. Por ejemplo, sefialando
los aspectos negativos del aspecto fisico de las personas, dudando de sus
intenciones, etc.

* Tirar la toalla, inhibirnos y ocultarnos ante el posible juicio de los demas. Por
ejemplo, dejando de participar en las conversaciones o evitando las reuniones en
las que uno se puede sentir desplazado o inferior ante los demas. O un ejemplo

mas drastico aun: abandonando la relacion.

Los sentimientos que nos regulan en este caso son la tristeza, la envidia, los celos,
la rabia y el odio hacia uno mismo y el rival. La actitud que nos rige es defensiva o
agresiva, de modo que esta ruta no favorece el progreso personal. Y esta ruta es la que
ha seguido Salva.

El sentimiento de inferioridad

El sentimiento de inferioridad puede llegar a ser muy peligroso, ya que se
basa en el desprecio a uno mismo y, como compensacion, en el desprecio
hacia los demads. Llega un momento en el que la pareja se puede convertir
en la prueba del propio fracaso, y entonces es inevitable sentir envidia y
odio hacia ella. Muchas personas con baja autoestima combinan amor y
odio en sus relaciones de pareja. Sienten gran admiracion por sus parejas

» a la vez, las odian cuando se comparan con ellos.

El deseo profundo de Salva es que su mujer vuelva al estado de dependencia que
mantenia antes, pues eso resolveria el problema. Algunos hombres optan por esta
solucion, presionando, castigando o maltratando a sus mujeres para que no progresen,
con la intencion de recuperar su seguridad. El rechazo por uno mismo y por la vida que
se lleva puede desahogarse a través del desprecio a la pareja, que se expresa de muchas
maneras: con gestos, burlas, sarcasmos, criticas o, de manera mas sutil, como empezd a

ocurrirle a Salva, mostrando desinterés por los éxitos de Helena, resultando informal en
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las reuniones o dejandola en evidencia. Las investigaciones sobre comunicacion en las
parejas han demostrado que aquellas en las que estan presentes estas expresiones de

desprecio no so6lo fracasan mas rapido sino que llegan a padecer mas enfermedades.3

Tener una experiencia de inferioridad junto a la expectativa de ser criticado,
rechazado o abandonado por la falta de valor es una de las mayores amenazas
psicologicas para las personas. Proteger nuestra imagen es tan importante que las
comparaciones y rivalidades estan presentes en los nifos desde muy pronto y se
refuerzan en la adolescencia. Pero descubrir a tiempo la ruta que estamos tomando nos
puede ayudar a dar un giro significativo a nuestra vida.

Helena...

Seguro que casi todos estamos de acuerdo en que Helena tiene derecho a vivir su
momento estelar, a saborear la miel que es fruto de un trabajo y esfuerzo constante.
También es bueno para ella sentir que puede contribuir econdémicamente a mejorar las
condiciones de la vida familiar. Pero todo lo que ocurre en una pareja, bueno o malo, es

fruto de los dos, de la responsabilidad compartida.

Helena no ha empatizado con Salva. Es verdad que ha sido atenta, generosa,
carifiosa, pero no ha sido capaz de acercarse a los sentimientos de ¢l desde que empezd
todo el proceso del éxito. A pesar de la actitud negativa de Salva, no le ha preguntado:

(Como te sientes desde que mi vida ha cambiado? ;Coémo estas?

No es facil empatizar con quien contradice nuestro momento de felicidad,
sobre todo cuando se esta borracho de éxito. La euforia de los momentos
de éxito lleva la atencion a todo aquello que la confirma, buscando la
complicidad, la empatia en los demas o el contagio. Parece ser que,
cuanto mds impacto emocional negativo nos provoca el disgusto de otros,
mas dificil se vuelve la empatia y mds «desviaciones egoistas»? se
producen, hasta que tendemos a hacer aquello que nos alivia a nosotros
mismos pero que no reconforta a los demads. Cuando nos asaltan las
dudas, nos convencemos con un «Ya se le pasara, es normal, son muchos

cambios», y miramos a otra parte mas dulce.
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Pero no relacionarse con lo que realmente esta sintiendo Salva es equivalente a
ignorarlo. «A veces eres muy desagradable», le dice Helena ante las insistentes burlas
que hace de sus nuevos amigos... Actua como si no estuviera pasando lo que pasa y eso
aisla ain mas a Salva. Esta falta de contacto con los sentimientos conflictivos es muy
grave en las parejas y es uno de los sintomas mas frecuentes de incomunicacion. Y
aunque permite mantener viva (en estado vegetativo o «en comay» seria mejor decir) la

relacion, se mantiene al precio de convertirlos en una pareja de desconocidos.

Ahora que todo va bien para ella, no puede arriesgarse ni a perder esa vida nueva ni
a perder a Salva. Su éxito es «su obra» y Salva es la base de seguridad desde la que
explora. Se convierte en una «supermujer» que se multiplica para acompafarle al fatbol,
a los recados... Se esfuerza por llegar a cenar a tiempo, es generosa y amable con éL...

Paraddjicamente, cuanto mas supermujer es Helena, mas inferior se siente Salva.

Si Helena se hubiera quedado durmiendo las horas que necesita, si hubiera dejado
de correr y no le hubiera acompanado a algin recado, si le hubiese expresado
directamente cuanto le hieren sus desprecios, entonces se habria arriesgado a que Salva
se expresase, se quejase de su ausencia, de su independencia, de su nueva vida. Habria
abierto la puerta del conflicto, estimulando a Salva para que le dijera la verdad: que no es
feliz. Pero Helena huye del conflicto que podria poner en riesgo su éxito. Ambos
disimulan todo el tiempo lo que en el fondo piensan y sienten. Este baile de mascaras tan
frecuente en las parejas desgasta poco a poco nuestra energia e ilusion. Cuanto mas
tiempo pasamos sin sincerarnos, mas dificil es afrontarlo y mas nos alejamos de nuestro

verdadero yo.

Sentir y conocer

Salva ha tomado una decision: escapar de la angustia; abandonar a Helena con su nueva
vida para regresar a la vida anterior, libre de exigencias. Es una solucién que sélo le libera
a corto plazo, porque implica perder el amor y un proyecto de vida. Otra alternativa
habria sido aprovechar la informacion que le aportan sus sentimientos para analizar qué

metas tiene, quién quiere ser, hasta donde quiere llegar y cudles son sus valores.
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Para ello es necesario pararse a sentir. Cuando el sentimiento es amargo, tendemos
a hacer justo lo contrario, huir. Pero lo que sentimos nunca es el problema, sino el
resultado de una manera particular de relacionarnos con la realidad. El sentimiento es el
valor que le damos a algo, el significado que producen en nosotros unos hechos, y no
tiene por qué ser igual a lo que sentirian otras personas en esa misma situacion. Los
sentimientos se producen de manera involuntaria y no puede evitarse que aparezcan.
Suceden como otras tantas cosas que no podemos controlar. Por ese motivo, es inutil
resistirse a sentir. Un sentimiento es como una huella, algo que nos define, pero no
somos nosotros. Sentir envidia u odio no nos convierte en malos. Tenemos derecho a

sentir lo que sea.

Salva comenzo con apertura y curiosidad ante la primera invitacion a cenar en casa
del banquero. También detectd el primer aviso de incomodidad en la sala ante los
aplausos a Helena y en el coche, cuando regresaban a casa. En aquellos momentos, se
dio cuenta de su mal humor, pero lo atribuyd a una reaccion ante lo desconocido.
Nuestra mente nos protege constantemente, haciendo de la verdad algo huidizo. A
menudo estamos a punto de encontrarnos, pero en un segundo nuestras defensas

levantan para nosotros un nuevo escenario, que nos alivia de inmediato, y la vida sigue.

Es complicado para todos detectar que estamos inseguros en los momentos
cruciales. Sin embargo, es excelente hacerlo, por el gran conocimiento sobre nosotros
mismos que nos aporta. Para lograrlo debemos aceptar la experiencia, lo que significa
dejar de ser jueces y convertirnos en reporteros graficos de nuestra propia vida. Es
preciso «fotografiarnos» en los instantes claves y vernos como si no fuéramos nosotros,
desde la distancia. Fotografiar cada situacion y el sentimiento que la acompafia es una

puerta de entrada a la intimidad.

La primera fotografia es impresionante para cualquiera. Salva nota que mengua
desde el punto de vista fisico. Por un lado, es capaz de ver las ventajas que conlleva lo
que sucede, pero por otro, se enfrenta a una experiencia compleja que implica muchas
emociones combinadas: El orgullo y el amor por su mujer, bella e inteligente, que es
reconocida por personas importantes. La tristeza, el pesar que le embarga al enfrentarse
a la pérdida de su rol (la del marido fuerte que apoya, cuida y mima a una Helena que le

necesita, que es vulnerable sin €l). Los celos, cuando ve que Helena se divierte con otros
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y es feliz con personas que no tienen nada que ver con €l. La vergiienza e ira, cuando es
tratado como alguien corriente o se ve a si mismo fuera de lugar. La rabia contra si
mismo por no saber dominarlo y contra Helena por vivir ajena a sus sentimientos y ser
feliz cuando ¢l se estd hundiendo. El miedo a ser rechazado, criticado o quiza
abandonado en un futuro proximo. Tiene tanto miedo que no se ha dado cuenta de que
Helena no necesita un hombre rico a su lado, sino a ¢él, con quien tiene un proyecto de
vida. Un proyecto que deberd reorganizarse en comun ahora que estdin cambiando las

cosas, porque la vida esta en evolucion constante.

Es preciso aceptar la informacion que nos arrojan los sentimientos, la imagen de si
que conllevan. Si el problema no estd en la estupidez de los demés y en la candidez de
Helena, sino en el hecho de sentirse inferior e inutil en estas circunstancias. Cuando nos

ocurre esto, ;qué podemos hacer por nosotros mismos para remediarlo?

Comprender, aceptar y progresar

Nadie estd dudando del valor de Salva. Sélo ¢l lo sospecha. Cuando el presente no acaba
de justificar nuestras emociones, debemos buscar las respuestas en nuestro pasado: en
nuestras historias de amor y prestigio. Y la primera historia nos transporta hasta nuestros
padres y hermanos.

Ser amado incondicionalmente en nuestra infancia es la base de seguridad en uno
mismo. Eso significa ser amado y aceptado con independencia de lo que se consiga y
opinen los demas. Uno es querido simplemente por existir, por ser hijo, hermano, amigo
o nifo. Se es apreciado por ser unico y diferente a los demas. Esta experiencia es una
coraza para explorar el mundo con curiosidad y deseos de aprender. El amor condicional
se caracteriza por lo contrario: por mostrar orgullo o amor sélo cuando el nifio alcanza las
metas que desean los padres. Dejando de mirarlo y hablarle, o desprecidndolo cuando no
se comporta como se espera u otros le superan, comparandole negativamente. Esta
experiencia determina la creencia basica de que uno s6lo puede ser amado o apreciado
cuando llega alto, cuando es tan trabajador o inteligente como alguno de los padres o bien

cuando supera a los demas.
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La vision de uno mismo también se conforma a través de la identificacion con el
padre o la madre y lo que éstos representan socialmente. La identificacion con un padre
anulado por una madre dominante, o que decepciona a la madre o a la familia por no
llegar mas lejos y «no estar a la altura», puede convertirse en un motivo organizador de
la existencia: lleva a evitar de un modo inconsciente aquellas situaciones que lo
representan de manera similar o a tender a establecer relaciones en las que eso no puede

suceder. La autoestima depende de eso.

Las primeras historias amorosas en la adolescencia o en la primera juventud
también son muy influyentes y pueden transformar lo aprendido en la infancia familiar, o
por el contrario, reforzarlo. Las atribuciones o explicaciones que nos damos respecto a
por qué somos aceptados o rechazados determinan donde pondremos la atencion y a qué
daremos importancia en las siguientes relaciones. Pero a lo largo de la vida es preciso
actualizarse, reprogramarse, reorganizarse, lo cual es posible porque somos seres
inteligentes y con un cerebro plastico preparado para cambiar. Es el momento de
reconocer nuestro valor como personas desde nuestro punto de vista, no desde el de
nuestros padres, maestros o parejas del pasado. Es la ocasion de mirar quiénes queremos
ser y qué personas son verdaderamente importantes para nosotros.

«Es bueno que la persona a la que amo triunfe personalmente? ;Qué
tiene de bueno para mi?...» «;Coémo me valoro a nivel profesional?)

«¢ Necesito ganar mas dinero para sentirme mejor?» «;Qué experiencias
han marcado esta manera de sentirme?» «;Fueron buenos esos jueces?
;Deben seguir influyéndome o es el momento de intentar superarlo?»
«; Qué cambios podria hacer en mi vida para sentirme valioso y seguir con
la persona que amo?» «;Me gusta como actua Salva?» «;Tengo derecho a

expresar mis disgustos a mi pareja?» «;De qué tengo miedo?»

Son preguntas importantes que se pueden abordar desde la intimidad en la que
nadie nos juzga, ni siquiera nosotros. De ese modo, el siguiente paso serd mas facil:

abrirse al otro.
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Comunicar lo que sentimos

Da lo mismo quien de¢ el primer paso para ello. A menudo le damos demasiada
importancia a eso. Se trata de un asunto muy trascendente para el futuro de ambos y no
debemos posponerlo esperando a «que llegue el momento». Los momentos no llegan, los
creamos. Incluso puede ser util buscarlo con ayuda del otro: «Necesito hablarte de algo
muy importante para mi... ;Buscamos un momento...?». Cuando describimos lo que
ocurre y cdmo nos hace sentir sin culpabilizar al otro de ello, no sélo asumimos nuestra
responsabilidad en la pareja y en la vida, sino que estamos ofreciendo el mejor estimulo
para crear empatia. Estas conversaciones son claves para la vida de una pareja y suelen

reforzar la relacion (incluso aunque de ellas se desprenda una separacion).

No siempre estamos preparados para ese analisis o comunicacion. Pero la vida
continla y tarde o temprano volvera a sorprendernos con otro reto. Quiza entonces
llegue el momento de abordarlo de otra manera. Sin conflictos, sin cuestionamientos no
puede haber avance. Somos seres en desarrollo continuo. Seres con capacidad de

eleccion.
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Infieles

A Olga la conocia de toda la vida. Era lo que se dice una buena chica. Asi, sin
mas. No era llamativa, no era extraordinariamente inteligente, no era
especialmente guapa, ni destacaba por nada. Era una persona normal. Se habia
casado muy joven con su novio de la universidad: Mateo. El si era de esos tipos
que estdn por encima de la media. Muy guapo, muy elegante, muy simpatico.
Venia de una familia de esas que en provincias llaman «de toda la vida» y tenia
un trabajo estupendo y una ndmina apabullante. Olga, sin embargo, era de origen
modesto y trabajaba como secretaria de direccion, lo que significa que echaba
mas horas que un reloj y tenia un sueldo discretito. Sin embargo, a pesar de que
no eran precisamente almas gemelas, Olga y Mateo hacian una pareja estupenda,
se llevaban bien y parecian quererse mucho.

Tenian dos nifias. Guapisimas, por cierto. Olga decia que habian salido a su
padre. La autoestima de Olga era mas bien escasa, y por eso no perdia ocasion
de dejar claro que su marido era mas atractivo que ella, mas listo que ella, y
estaba mejor situado profesionalmente que ella. Cuando era testigo de aquellos
ataques de humildad que me parecian absurdos, yo discutia con Olga. Pero no
habia nada que hacer. No es que mi amiga estuviese convencida de haber ganado
el premio gordo de la loteria con aquel marido tan guapo y tan espabilado que le
habia tocado en suerte. Es que, ademas, estaba segura de que no se merecia a un
ser tan fabuloso como Mateo. «No sé qué ha visto en mi», decia, y yo procuraba
fingir que no la oia para no tener que contestar. Porque, sinceramente, habia
pensado lo mismo muchas veces.

Cuando ocurrio «aquello», Olga y Mateo acababan de celebrar su octavo
aniversario de boda. Estaban felices, o eso parecia. Y entonces Mateo tuvo un
desliz. La verdad es que no me interes¢é mucho por las circunstancias:
posiblemente fue con una compaiera de trabajo, una ejecutiva extranjera o la
camarera de un restaurante. El caso es que engaii6 a Olga. De una forma bastante
chapucera, por cierto: fue s6lo una vez, le entraron remordimientos y lo confeso
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todo como un colegial arrepentido. A mi me lo cont6d la propia Olga, llorando
como una magdalena. Daba pena verla: sentia que su mundo entero se habia
derrumbado y, sobre los escombros, emergia ella, desconsolada y llorosa.

Lo peor era que la pobre Olga estaba convencida de que se habia ganado la
cornamenta. Qué se iba a esperar ella, tan feucha, tan vulgar, compartiendo la
vida con un hombre tan apetecible y tan estupendo como Mateo. Ahi la frené en
seco. Le dije que no mezclase las cosas. Que la infidelidad no tenia nada que ver
con los supuestos desequilibrios entre los miembros de una pareja. Que eran
cosas que pasaban a veces. Cosas que dolian, que enfadaban, que mermaban la
confianza, que herian una relacion, a veces de muerte. Pero sélo a veces. Porque
en muchas ocasiones una infidelidad —que no era, en realidad, mas que una
forma de crisis— se superaba y hasta llegaba a olvidarse.

Aquella tarde, Olga me mir6 con sus ojos hinchados y llenos de lagrimas y
me hizo la pregunta que yo mas temia: «;Qué hago ahora?». Yo me mordi la
lengua, claro. Porque si me ocurriese a mi lo que le habia pasado a Olga, s1 mi
marido llegase un dia a casa confesando que se habia tirado a su compafiera, a su
clienta o a la recepcionista, tardaria s6lo unos segundos en senalarle la puerta
para apresurarme a cambiar las cerraduras y asegurarme asi de que iba a
quedarse para siempre lejos de mi casa y de mi vida. Pero yo no era Olga, ni
Olga era yo. Yo no estaba tan acomplejada con respecto a mi pareja, ni sentia
por ¢l ese amor reverencial que Olga experimentaba con respecto a Mateo. Yo
podria hacer borron y cuenta nueva, empezar otra vida sola, encontrar a otro
hombre. Olga no. Si dejaba a Mateo iba a pasarse la vida cocinandose en su
propia inseguridad, en su propia amargura, afiorando a Mateo y lamentando
eternamente el no haberle dado otra oportunidad. Asi que respiré hondo, pasé la
mano por el cabello quebradizo de Olga, le sonrei y le dije lo que esperaba
escuchar: al fin y al cabo, Mateo habia sido lo suficientemente honesto como
para confesarle su aventura, ;no? Podria haberla ocultado sin problemas.
Posiblemente habia tenido un momento de debilidad. Les pasa a muchos
hombres...

Me habria gustado afiadir «y a muchas mujeres», pero no quise complicar
mas el asunto. Aconsej¢ a Olga que se permitiese dar muestras de su disgusto
durante unos dias, que hablase claramente con Mateo de como se habia sentido y
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que le dijese con toda claridad que, si algo asi se repetia, no volveria a verla en
toda su vida. Y luego le aconsejé que intentase olvidar lo ocurrido, igual que
habria aconsejado a un nifio que tratase de borrar de la cabeza una pesadilla.

Lo hizo. Pero no porque yo se lo dijese, sino porque era lo que de verdad
deseaba hacer. Solo necesitaba una excusa para otorgar a Mateo el perdén que le
salia de dentro. Asi que eso fue lo que hizo: tragarse el sapo y seguir adelante.
No fue facil, y me consta. Después de aquello, Olga pasé lo que supongo que fue
una depresion, y digo supongo porque ella nunca dio muchas explicaciones al
respecto. S¢€ que estuvo desaparecida, que incluso pidid una baja laboral y que
ella y Mateo siguieron una terapia de pareja. Al parecer les sento bien. Las cosas
entre ellos se arreglaron. Supongo que no completamente: la traicion es algo que
se perdona pero nunca se olvida del todo. Pero, después de unos meses raros, las
aguas volvieron a su cauce y ambos parecian felices, como si hubiesen hecho
borrdn y cuenta nueva. Como si el desliz de Mateo se hubiese convertido en una
pequefiisima mancha en su expediente de marido ejemplar.

La tarde que Olga me llam6 y me dijo que queria hablar conmigo me temi lo
peor. Quiza Mateo habia vuelto a las andadas. Y esta vez, pens¢, no iba a ser tan
facil arreglarlo. No podia echarle otro capote, no podia volver a empujar a Olga
hacia la absolucién, ni mucho menos mostrarme comprensiva. Dar una
oportunidad es ser generosa. Dar dos es ser estupida. Si Mateo habia vuelto a
engafarla, esta vez aconsejaria a Olga que lo echase de casa y se buscase un
buen abogado.

Cuando entré en aquella cafeteria del centro, ruidosa y anodina, esperaba
encontrar a una Olga hundida en la miseria, con los ojos irritados, la piel
cenicienta y los nervios a flor de piel. En lugar de eso, me estaba esperando una
muyjer risuefia, de mejillas arreboladas y pupilas brillantes que ni siquiera espero
a que me sentara para soltar la bomba.

—He tenido una aventura.

Eso fue lo que dijo. Ni siquiera sé lo que pedi al camarero que acababa de
acercarse. Estaba preparada para consolar a mi amiga, para indignarme con ella,
para ayudarla a luchar... y resulta que ahora era ella la que daba la campanada.

Me lo contd atropelladamente, saltandose algunos detalles y abundando en
otros, 0 €so me parecid a mi, porque la sorpresa no me dejaba asimilar bien la
informacion. Habia sucedido hacia unas semanas. El tipo era un compafiero de
trabajo. Muy guapo, decia Olga. Y mas joven que ella.
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—No muchisimo mas joven, ;eh? Es muy simpatico. Dice que le gusto
mucho. Porque las primeras veces yo...

—(Como qué «las primeras veces»? ;De cuantas veces estamos hablando?

Olga se ruborizo.

—Bueno, yo qué s€. Unas cuantas.

La miré sin dar crédito por encima del café con leche que acababan de
servirme. Olga, la mosquita muerta, la chica que parecia incapaz de romper un
plato, tenia una relacion extramatrimonial con alguien mas joven que ella... y que
trabajaba en el mismo sitio. Increible. Y lo peor era que no me lo estaba
contando como quien hace una confesion esperando ser absuelta. Me lo contaba
(o eso me parecid a mi) porque necesitaba compartir con alguien aquella
sensacion de plenitud que despertaba en ella el ser una mujer infiel. No, no
parecia una chica contrita, sino alguien que pasaba por una etapa de ilusion.

—Asi que te has enamorado...

Me mir6 con los ojos muy abiertos y se echo a reir.

—Estas de broma, supongo. Tofio tiene veinticinco afios, trabaja en el
despacho de al lado y tiene una novia belga o algo asi. Yo tengo treinta y siete,
estoy casada y soy madre de familia. Vamos, que ni loca.

Mi expresion debio de ser un fiel reflejo de lo que sentia: un absoluto
desconcierto. Mi amiga, la décil, la manejable, la predecible Olga, hablando tan
abiertamente de una relacion extramatrimonial...

—Bueno, a ver, di algo.

—No s¢, Olga... ;qué quieres que te diga? Lo pasaste tan mal cuando lo de
Mateo, que nunca me habria imaginado que tu...

—Ya. Pues, ya ves... A ver, al principio estaba un poco... No s¢, me sentia
rara. Nunca en la vida habia hecho algo asi, ti lo sabes mejor que nadie. Pero
Toflo me gusta. Mucho. Y a €l le gusto yo, ja que es increible? Un tipo tan joven
fijdndose en una mujer que podria ser su hermana mayor... O su profesora de
inglés... Un dia pensé que, en otro tiempo, incluso habria podido hacerle de
canguro. Es excitante, ;no? Ya sé, ya sé, te parece imposible que esté hablando
asi. Pero es lo que hay. Tengo un lio con un chico mas joven y estoy encantada de
la vida.

Era como si tuviese delante a otra persona.

—Y... ;y Mateo? ;Y las nifias?
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—ILas nifias no tienen nada que ver en esto. Y Mateo tampoco. Esto es
asunto mio y nada mas. Soy la misma madre que hace meses, y la misma esposa.
Casi diria que soy mejor. ;Sabes por qué? Porque antes estaba siempre
descontenta, triste y... si, amargada. Vamos a decirlo con todas las letras. Me
sentia como una tonta del bote que ha cazado a un marido perfecto y que no se
merece esa suerte. Ahora ya no pienso en esas estupideces. Estoy enamorada de
Mateo. Y me dejaria matar por mis hijas. Pero he descubierto una parte de mi
que no conocia y que me apetece explorar. El sexo separado del amor. La
relacion fisica con una persona por la que no siento nada mas que deseo...
Sabes que Mateo es el primer hombre con el que me acosté?

Meneé¢ la cabeza para decir que no. ;Como demonios queria que lo
supiese? No es el tipo de cosas que se le pregunta a alguien cuando te la
presentan. «Hola, soy Natalia. ;Con cudntos tios te has acostado antes de casarte
con €ste?»

—Pues asi fue. El primero y el Gltimo. Hasta que llegd Toilo pensaba que
seria incapaz de acostarme con alguien de quien no estuviese enamorada. Que
eso de meterse en la cama con un desconocido era algo que les pasaba a otras
mujeres. Y ya ves, aqui me tienes, buscando excusas que justifiquen por qué un
par de veces por semana llego a casa una hora mas tarde de lo habitual.

(De verdad era Olga quien estaba hablando?

—Por supuesto, si tuviese que elegir entre mi familia y mi relacién con
Tofio, le dejaria a €l sin dudarlo ni un momento. Pero ;sabes? No hay necesidad.
Porque a nadie afecta el que yo me vaya a una habitacion de hotel y pase alli un
rato divertido con un hombre que me gusta y al que yo le gusto. Eso no cambia
nada el resto de mi vida. Si en lugar de quedar para acostarme con ¢l quedase
contigo para jugar al tenis, a nadie le pareceria un problema. Pues bien, para mi
Tofo es eso: un partido de tenis. Un entretenimiento.

Me devanaba los sesos intentando decir algo acorde con el discurso de
Olga, tan equilibrado como cinico.

—Y... {y si te descubren?

Ella se rio.

—No me descubriran. Como yo no habria descubierto nunca a Mateo si ¢l
no hubiese confesado. No voy a correr riesgos porque lo que tengo con Tofio no
los merece. Durara lo que dure, y quedara entre ¢l y yo.
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Olga se quedo callada y yo me bebi el café de un solo trago. Estaba helado
y se me habia olvidado echarle azicar, asi que lo encontré raro y amargo. De
pronto se me ocurri una pregunta.

—Olga, ;por qué me lo has contado?

Ella movio la cabeza, pensativa, y me miro, sonriente.

—Tal vez porque sé¢ que siempre te di un poco de pena. El patito feo,
(verdad? La cenicienta de la pandilla. Pues olvidate de eso. Ya no soy la chica
digna de compasion que ti conocias. Esa chica desaparecio. No digo que me
haya convertido en cisne... pero soy otra persona. Y ;quieres saber algo? Esta
Olga me gusta mas que la otra.

Olga no volvio a hablarme nunca de su aventura. No sé si lo suyo con Tofio
dur6 mucho mas, si termind definitivamente, o si hubo otros hombres después
que ¢l. Yo no le hice preguntas. Ella no volvié a confiarme sus aventuras. No
estoy segura de si alguna vez se arrepintid6 de haberme hecho participe de su
secreto, pero creo que cuando lo hizo necesitaba compartir con alguien aquella
historia. Quiza es la unica forma de confirmar que algo est4d pasando realmente y
no es solo cosa de la imaginacion.

Olga y Mateo siguen pareciendo el mismo matrimonio feliz. A ¢l lo han
vuelto a ascender, acaba de cumplir los cuarenta y hay que decir que le sientan
bien los afos. Y, para qué mentir, a Olga también. Ahora va por el mundo
pisando mas fuerte, y ya no es aquella myjer apocada y tristona que miraba
arrobada a su marido. Se ha cortado el pelo, hace deporte, se cuida mucho mas y
se viste mejor. Y hubo un tiempo en el que pensé que su misteriosa
transformacion habia comenzado en los brazos de un chico mas joven con el que
se citaba a escondidas después del trabajo. Pero ahora, con el tiempo, me he
dado cuenta de que en realidad la metamorfosis de Olga empez6 a gestarse a raiz
de la infidelidad de su marido: cuando el principe azul se convirtio, ante sus
propios 0jos, en un sapo lleno de verrugas, y para sobrevivir tuvo que volver a
nacer convertida en otra persona.
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El amor infiel

En los seres humanos siempre se ha dado un conflicto entre la necesidad de
vinculacion y apego a la pareja y a los hijos, y la fuerte inclinacion al
contacto sexual variado. La probabilidad de que surja este problema es muy
alta y, cuando ocurre, suele marcar un antes y un después, ya que suele
generar mucho sufrimiento. Esta crisis puede aprovecharse para iniciar un
cambio y reforzar el vinculo o, por el contrario, para marcar una distancia
imposible de salvar por la aparicion de la culpabilidad, la desconfianza y el
rencor.

El valor de la infidelidad

Nos emocionamos intensamente cuando ocurre algo importante para nuestra vida. Quiza
este hecho explique por qué nos hace sufrir tanto la infidelidad. Descubrir que nuestra
pareja nos esta siendo infiel supone una gran amenaza al vinculo afectivo y al proyecto
que compartiamos. Para quienes llevan suficiente tiempo juntos o incluso han formado
una familia, puede implicar la ruptura de la estabilidad de la vida familiar y, por supuesto,
de todo un sistema de complejas relaciones con el mundo que hasta ese momento les
daban seguridad. Por tanto, descubrir este hecho es como augurar un tsunami. Pero a
pesar de todo, incluso si ocurre s6lo en una ocasion, para muchos la infidelidad es
imperdonable.

JPor qué es tan dificil perdonar la infidelidad?
Un motivo son los celos sexuales, presentes en nuestra especie desde siempre y que en
estos momentos se reactivan con una fuerza tremenda. Para la mayoria de los hombres

resulta insoportable imaginar a sus parejas manteniendo una relaciéon sexual con otra
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persona. A las mujeres puede hacerles sufrir ain mas el imaginar que, ademas de sexo,
sus parejas puedan haber desarrollado una relacion sentimental con una tercera persona,
con quien intercambian una comunicacioén intima.

Pero las reacciones de miedo, rabia, pena, etc., finalizan en algin momento. Asi
pues, ;hay algo més que haga imperdonable la infidelidad de nuestra pareja?

Sin duda, se trata del significado que le damos al adulterio.

* Nos influye el significado cultural. L.a manera en que ha sido castigada la infidelidad
femenina a lo largo de la historia de la humanidad nos advierte del significado terrible de
la infidelidad: lapidacion (Oriente Medio), escaldamiento (Japon), aplastamiento entre dos
piedras (China tradicional), amputacion de la nariz o las orejas (algunas tribus de
amerindios), son ejemplos del maltrato severo. En cuanto a la ablacion, es decrr, la
mutilacion mas o menos extendida de los d6rganos genitales femeninos, todavia muy
practicada en Africa y en la peninsula Arabiga, se considera, entre otros, un medio para

garantizar la virtud de las mujeres.!

En otros grupos sociales mas cercanos, la infidelidad puede ser castigada con la
ruptura de la relacion con la persona que es infiel. Otras veces, el castigo es sustituido
por la empatia o incluso el refuerzo positivo, si se trata de ensalzar la masculinidad. Cada
pareja estd inmersa en un contexto social distinto y dependiendo de éste vera

condicionado su modo de responder en la intimidad.

* Nos influye nuestra imagen publica: el sentimiento de humillacion. Si hemos
nacido en una cultura que castiga duramente el adulterio, el descubrimiento de la
infidelidad de la pareja implica exponerse a una humillacion, a una pérdida de valor
personal ante una sociedad que nos contempla, lo que justifica el castigo. Pero aunque no
pertenezcamos a esas culturas, la infidelidad puede resultar uno de los ataques mas duros
a la autoestima, especialmente si en nuestra biografia este hecho se ha asociado al
desprecio o la traicion. Compararse con el rival puede ser una fuente de disgusto dificil
de superar. Para los hombres es imperdonable que «el otro» sea mas fuerte fisicamente,
mas potente sexualmente o esté en una mejor posicion social. Para las mujeres, resulta

complicado superar la imagen de su pareja con «otra» mas joven y mas guapa.
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La infidelidad también puede dafiar nuestra autoestima si ya no confidbamos
demasiado en nuestro propio valor. La Olga de nuestra historia representa este ultimo
caso. En el dolor que expresa a su amiga, su pensamiento esta centrado en el poco valor

que ella siente que tiene para su marido.

Aunque Mateo sdlo le ha sido infiel una vez y ha tenido la valentia de contarselo a
Olga, ha provocado una crisis entre ellos: Olga ha estado deprimida y probablemente ¢l
se ha sentido muy culpable al ver a su mujer sufriendo por esta razéon. Pero ambos han
sabido superar en principio la situacion y han decidido analizar su relacion implicandose
en una terapia de pareja.

La crisis de los ocho afios
La crisis de Olga y Mateo sucede cuando llevan ocho afios juntos y tienen dos hijos. El

tiempo que dura el vinculo es un aspecto muy interesante para muchos evolucionistas.

A primera vista, desde un punto de vista evolutivo, la diseminacion de genes seria
mas rentable que permanecer con una sola hembra o dejarse fecundar por un solo
macho. Sin embargo, como afirman los antrop6logos evolucionistas mas convincentes, la
monogamia se manifiesta cuando mas de un unico individuo (la hembra) es necesario
para criar a los hijos. Es muy probable que las mujeres dieran a luz a intervalos de
aproximadamente cuatro afios debido a la necesidad de mantener sus reservas
energéticas. De este modo, los vinculos humanos de pareja se desarrollarian en un
principio para durar solo el tiempo que lleva criar a un hijo dependiente durante la
infancia, es decir, los primeros cuatro afios, a menos que un segundo hijo fuera

concebido.?2

Este hecho se ajusta bastante a la experiencia de Olga y Mateo. Tienen dos hijas,
asi que han cumplido el periodo de permanencia desde el punto de vista del

«mantenimiento» de la especie. Ahora los genes ya no son tan importantes.

El atractivo sexual
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A pesar de que estos datos inducen a pensar que es mas probable que surja un «deslizy,
como lo llama la amiga de Olga, después de ocho afios y con dos hijos ya «destetados»,
Olga atribuye a su propia falta de atractivo fisico la infidelidad de Mateo. Se infravalora
en comparacion con €l, que es fuerte, atractivo y muy elegante, ademas de tener una
buena posicion social y profesional, lo que lo convierte en el foco de atencion entre las

mujeres.

En los ultimos afios se ha observado que, a mayor grado de simetria de los
varones, es decir, cuanto mas atractivos son, menos proclives se muestran a
comprometerse en relaciones estables o a mantener la fidelidad hacia la pareja. Al tener

gran aceptacion, optan por mayor variedad sexual.

Sin embargo, para Olga no es el atractivo fisico de Mateo lo que explica que haya
tenido que ceder a su inevitable éxito, sino el hecho de no ser ella suficiente para su
marido. Una opinién que en el fondo también comparte su amiga, aunque no se lo diga.
De hecho, considera que su falta de atractivo es una rémora a la hora de rehacer su vida

si se separase, por lo que decide aconsejarle que perdone a Mateo su infidelidad.

La gran importancia que le damos al fisico tiene una base también bioldgica.
Resulta evidente que, a lo largo del tiempo, las diversas culturas que han poblado nuestro
planeta muestran unos patrones recurrentes: aquello que atrae de la mujer es una cara
redonda y de piel fina y tersa, y las partes del cuerpo més estimulantes son: el pecho, las
nalgas, los genitales y también el juego proporcionado de cintura y cadera —no tanto el
hecho de que esté delgada o gorda—. En general, todos ellos son atributos de buena

fertilidad y que, por tanto, sefialan salud y juventud.

La cara femenina y anifiada y un cuerpo con estas caracteristicas se convierten en
estimulos erdticos por excelencia, y puede que el fisico de Olga no coincida con el
prototipo de mujer que llame la atencion desde el punto de vista sexual. Sin embargo, lo
que podria resultar menos atractivo para Mateo no es tanto su fisico, sino su actitud,

marcada por la autodesvaloracion.
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Siempre se ha considerado que el hombre tiene una sexualidad mads visual
que la mujer. Sin embargo, en un estudio relacionado se ha demostrado
que las mujeres hacen mds el amor y tienen mds orgasmos cuanto mds

atractiva encuentran a su pareja. A su vez, se demostro que las que tenian

parejas que consideraban atractivas necesitaban menos fantasias erdticas
durante el coito que aquellas que tenian parejas que eran menos
agraciadas.

También se ha conocido en una interesante investigacion? llevada a cabo con
mujeres japonesas e inglesas, que la gran mayoria prefieren hombres con aspecto
«dulce», excepto durante el periodo de ovulacion, cuyas preferencias sexuales varian,
sintiendo mas atraccidon por otros con aspecto mas fuerte, «duro» o masculino. Los
investigadores explican esta diferencia como una muestra de asegurar, por un lado, un
hombre que sea bueno y capaz de cuidar de sus hijos y, por otro, un hombre con mas

desarrollo muscular para satisfacer el deseo sexual.

Todas estas cuestiones nos arrojan algo de luz para explicar la infidelidad de Mateo,
pero no reflejan lo que le ha sucedido a Olga. jTeniendo un hombre tan guapo y viril en
casa! La reaccion de Olga se debe a que nuestras tendencias sexuales se ven excitadas,

tanto en hombres como en mujeres, por la variedad en los estimulos.

Los motivos psicologicos que explican la infidelidad

Aunque existan predisposiciones bioldgicas en ambos sexos que nos lleven a sentir
atraccion por la variedad sexual, lo que explica la infidelidad trasciende normalmente tal
preprogramacion, ya que la sexualidad de las personas es el resultado de complejas
interacciones entre nuestra biologia y el contexto social en el que nos desarrollamos.
Cuando las encuestas preguntan a hombres y a mujeres por qué motivos tienen aventuras

extramaritales, los adilteros siempre responden: «por placer», «por amor» 0 «no lo séx».4
Un analisis mas profundo nos conduce a otras razones:

* Para ser descubiertos y asi poder sacar a la luz un conflicto que obstaculiza su
relacion de pareja.
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* Para tener un excusa que justifique el tener que separarse de la pareja.

* Para llamar la atencion, existir para su pareja, aumentar su valor ante la misma.
* Para mejorar sus vinculos conyugales, buscando satisfacer sus necesidades fuera
de casa.

* Para llevar a cabo una vida liberada, mas independiente.

* Para sentirse mas atractivos, especiales, deseados, mas masculinos o femeninas.

* Para mostrarse tal como se sienten y comunicarse desde su auténtico yo,
teniendo la oportunidad de sentirse aceptados, comprendidos, reconocidos en un
amante.

* Para vengarse y hacer tanto dafo al otro cuando uno mismo se ha sentido
herido.

* Para excitarse, reanimarse y salir del tedio o la depresion.

* Para sentirse con potencia juvenil, con potencia vital.

* Para experimentar el placer, el erotismo...

Pero ;por qué ocurri6 en el caso de Olga?

Recordemos lo que le dice a su amiga:

He descubierto una parte de mi que no conocia y que me apetece explorar. El sexo separado del amor.
La relacion fisica con una persona por la que no siento nada mas que deseo... ;Sabes que Mateo es el

primer hombre con el que me acosté?

Hay dos factores de enorme importancia en el caso de Olga: su autoestima y su
falta de experiencia sexual en el periodo adolescente. El primero determina una
necesidad: la de aumentar su valor como persona y, en concreto, su poder de atraccion
sexual, algo que siempre ha visto disminuido por comparacion con el fuerte atractivo de
su marido. El segundo factor es de extrema importancia también. La naturaleza favorece
que, a lo largo del desarrollo, se cumplan una serie de «hitos». Uno guarda relacién con
la exploracién auténoma y aparece en forma de impulso al dejar el hogar familiar y
desarrollar una vida como adulto libre e independiente. La exploracion de la sexualidad es

otro de esos «hitos» que nos ayudan a tener seguridad en nosotros mismos. La
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adolescencia y la primera juventud constituyen la fase en la que estamos mejor
predispuestos para lograrlo. En contraposiciéon, en la juventud media tendemos a

establecer compromisos.

Estas exploraciones son fundamentales para percibir control, desarrollar habilidades
y obtener una buena imagen de nosotros. Es facil que las personas que adquieren
compromisos muy pronto sientan que les «falta algo». La necesidad de explorar queda

latente, lo que puede afadir a la experiencia sexual con otro hombre un deseo especial.

A nadie afecta el que yo me vaya a una habitacion de hotel y pase alli un rato divertido con un hombre
que me gusta y al que yo le gusto. Eso no cambia nada el resto de mi vida. Si en lugar de quedar para
acostarme con €l quedase contigo para jugar al tenis, a nadie le pareceria un problema. Pues bien, para mi
Tofo es eso: un partido de tenis. Un entretenimiento.

A su amiga le cuesta reconocer a Olga en estas palabras, no da crédito a lo que oye,
ya que son las palabras de una mujer independiente, libre de cualquier juicio y segura de

su atractivo. Probablemente, una Olga que siempre ha deseado ser.

Olga sigue amando a Mateo y se siente muy unida a sus hijas, pero ha descubierto
en su joven compaifero de oficina algo que no puede experimentar con su marido. Seria
facil atribuir una rivalidad entre ambos hombres. Sin embargo, para ella no son rivales,
ella siempre elegiria a Mateo. Lo que mantiene con Tofio no tiene nada que ver con el
amor, con el apego a su familia. Esta relacion tiene que ver con ella misma y con como la

hace sentir.

Un pequefio test

Nuestra identidad se expresa fundamentalmente en cuatro esferas bien
interrelacionadas:>

* La corporal: la representacion que tenemos de nosotros mismos a través de
nuestra presencia fisica y las experiencias que nos proporciona nuestro cuerpo: la

belleza, energia, fuerza, etc.
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* La erdtica: la imagen que obtenemos desde nuestra vivencia de la sexualidad, el
atractivo o deseo que percibimos, asi como la capacidad que nos atribuimos.

* La intelectual: el concepto que obtenemos de nuestras capacidades para resolver
problemas, para entender y desenvolvernos en la vida.

* La moral: el concepto que obtenemos de la bondad o maldad con la que
actuamos y que los demas nos devuelven de nosotros.

El mejor TEST para comprender lo que motiva la infidelidad es preguntarse qué
imagen, en cada una de esas esferas, nos devuelve de nosotros el amante y que, sin
embargo, no obtenemos con nuestra pareja habitual. La respuesta pondra sobre la mesa
uno o varios aspectos fundamentales para la identidad que es preciso atender y satisfacer.
Eso nos brindard una oportunidad: hablar de esa necesidad intima con nuestra pareja o
bien, mantenerla en secreto y continuar como si no pasara nada, como ha decidido hacer
Olga.
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Cuestion de detalle

Se le cayo6 el alma a los pies cuando, al volver a casa con la nifia, no habia un
ramo de flores esperdndola. Fue eso, y no otra cosa, lo que la empujo a
encerrarse en el dormitorio mientras su madre, perpleja, echaba la culpa de
aquella reaccion a los cambios hormonales. Pero no eran las hormonas, no,
aunque por supuesto que ellas también hacian de las suyas. Era la obligacion de
enfrentarse a la certeza absoluta de que Luis no tenia la menor intencion de
reconocer —menos aun de agradecer— lo mucho que ella habia hecho para traer
al mundo a aquella nifia.

No habia sido un embarazo facil. Tres meses en reposo absoluto era algo
que Marga no le habria deseado ni a su peor enemiga. Casi trece semanas.
Noventa dias metida en la cama, como una enferma, aguantando hasta las ganas
de ir al bafio para moverse lo menos posible y dar tiempo a que el renacuajo
ganase peso y pudiese dejar el tibio seno materno para llegar al mundo, donde
alguien lo esperaba con auténtica ansiedad. Y no era ella, precisamente. Porque
Marga no tenia un interés particular en ser madre, pero Luis si queria formar una
familia. Por €1, y s6lo por ¢€l, se habia sometido a aquel maldito tratamiento de
fertilidad que, aunque dio resultado a la primera (no, ella no habria soportado un
ano y medio de fracasos y desesperanza, como le habia pasado a su amiga
Sonsoles), fue engorroso y estuvo lleno de efectos secundarios que preferia
olvidar. Y mientras ella se pinchaba, mientras se resignaba a llevar una
alimentacion sanisima, a no acompafar la cena con copa de vino ni fumarse un
pitillo, mientras se atiborraba a acido folico, controlaba su peso y andaba cinco
kilometros —jcinco!— todos los dias, ni una sola vez habia escuchado a Luis
agradecer de alguna forma todo su sacrificio. Su sufrimiento, en fin. Eso si,
hablaba por los codos del nifio, contaba los dias que faltaban para el parto y
llenaba la casa de juguetes absurdos y artilugios de disefio para recién nacidos.
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Cuando, presa de las nauseas y agotada por aquellos paseos interminables, ella
lo veia llegar con una bafierita anti resbalones o un avion hinchable, se decia que
en esa casa muy pronto habria dos bebés.

Nunca se quejo de los sinsabores del embarazo. Ni de las caminatas, ni del
régimen, ni del castigo final del reposo obligado. Habia aceptado embarcarse en
la aventura maternal con todas sus consecuencias, y lo habia hecho por ¢él. Y su
marido, ;que estaba dispuesto a hacer por ella? En aquellos ocho meses y medio
no habia variado ni un apice sus rutinas. Marga se moria de envidia cuando una
amiga le contaba que su marido habia renunciado a tomar alcohol hasta que ella
pudiese volver a hacerlo, para compartir asi su obligada renuncia, o cuando le
contaban que el novio de Carla practicaba con ella una serie de ejercicios
absurdos que le habia prescrito el médico. Luis ni siquiera habia querido
acompafiarla en las clases de iniciacion al parto. Pretext6 mucho trabajo, pero
Marga sabia perfectamente que no iba porque encontraba ridicula toda aquella
parafernalia de las inspiraciones acompasadas y demas monsergas. Vale, tal vez
no valia de nada aprender a controlar las inspiraciones, y era estipido pensar
que uno podia relajarse en un paritorio o respirar con una cadencia determinada
(de hecho, bastante dificil le parecia ya acordarse de que habia que respirar).
Pero el resto de las myujeres de la clase iban con sus parejas a aquellas dichosas
sesiones, y a ella le habria gustado que Luis se hubiese dignado acompafarla,
aunque fuera una vez.

El estaba convencido de que iba a ser un nifio. De hecho, le habia
comprado ya un balon de futbol y todos los accesorios del equipo de sus amores.
Aunque no se lo habia dicho, Marga también queria un chico. Ni siquiera sabia
por qué, pero le parecia mas complicado criar a una hija. Cuando, en una
revision, les dijeron que era una nifa, ella apenas pudo disimular el disgusto
momentaneo. Luis, sin embargo, se lo tomd fenomenal, y esa misma tarde llego
con un espantoso tutll que, en su fuero interno, Marga esper6 no llegar a poner
nunca a su criatura.

Luis tampoco intentd pasar mas tiempo en casa cuando le recomendaron
reposo absoluto para las ultimas semanas de embarazo. Marga habia recibido
como un castigo el veredicto del médico: para una mujer como ella, activa,
inquieta, pasarse tumbada tres meses seguidos suponia casi una condena a
galeras. Luis, sin embargo, s6lo parecia ver la parte positiva del asunto.
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—Podras leer un monton. Y ver peliculas como una descosida. Casi me das
envidia...

Envidia. Eso habia dicho, el muy desconsiderado. Le daba envidia una
persona postrada en la cama, que tenia que pensarse cada movimiento y cuyas
articulaciones se anquilosaban por la falta de ejercicio. Alguien que iba a tirarse
doce semanas sin que le diese el aire. Alguien obligada a pasar sola la practica
totalidad del dia. Luego, cuando ¢l llegaba a casa, le acariciaba la barriga como
si fuese un gato perezoso y le proponia jugar a imaginarse a la nifia. Apuntaba
nombres en una libreta, los tachaba, la animaba a sugerir nuevas posibilidades
sin que Marga fuese capaz de decir que, encontrdndose tan mal, le daba lo mismo
que la nifia se llamase Eulalia, Nicomaca o Tiburcia. Lo que queria era que
naciese de una condenada vez.

Asi que alli estaba ella, con una barriga de espanto, las piernas hinchadas y
sintiendo sobre su cabeza la espada de Damocles de la amenaza de un parto
prematuro, mientras su marido seguia como si tal cosa, buscando nombres raros
y comprando peluches de color rosa. Sus amigas le recomendaron que hablase
con ¢l, y asi lo hizo, pero no sirvio para nada mas que para iniciar un conato de
pelea. Porque Luis no tenia conciencia de estar haciendo nada malo: si ella no
podia salir, ;de qué servia que ¢l tampoco lo hiciese? Si ella tenia proscrito el
jamén, o el gin-tonic, jiban a apetecerle menos porque ¢l tampoco los tomara?
Con que uno de los dos estuviese fastidiado era suficiente. Eso fue exactamente
lo que le dijo. Y, ante aquella exhibicion de logica aplastante, Marga tuvo que
cerrar el pico y tirar la toalla.

Luego vino el asunto del veraneo. Marga daria a luz en marzo. En julio,
cuando la nifia tuviese ya cuatro meses, querian irse de vacaciones a algun sitio.
Marga pensaba en un lugar tranquilo y fresquito, donde no hiciese mucho calor y
uno pudiese dormir mas o menos a salvo de temperaturas extremas y mosquitos
enormes. Tal vez podrian alquilar una casa en Cantabria, o en algin pueblo de la
costa gallega, para dar largos paseos cerca del mar y ponerse una chaqueta de
lana por las noches. Y entonces fue cuando Luis empezd a hablar de
Fuerteventura. A Marga le espanto la idea de meterse en un avion con la nifia y
toda la impedimenta: el carrito, el cuco, la cuna de viaje, la silla de bastones, el
adaptador para la bafera... Se le held la sangre so6lo de pensar en un viaje en
esas condiciones. Y ademas ;por qué Fuerteventura?
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—Pues para poder salir a navegar. Llevo dos afios sin hacerlo y ya tengo el
mono.

El mono. Pues vaya... Asi que ahora su marido, el ilusionado futuro padre,
se moria por subirse en una tabla de windsurf y pasarse el dia buscando la ola
perfecta y el viento a favor.

—Ya. Pues mira, permite que te diga que la idea de pasarme el verano con
la nifia mientras ti sales al mar no es lo que mas me emociona. Mira, quiza es
demasiado pronto para decidir acerca del verano. Pero, para abreviar, ve
quitdndote de la cabeza la idea de ponerte un traje de neopreno y pegarte las
vacaciones subido a una tabla.

—Pero es que...

—Pero es que nada. A ver si haces el favor de recordar que estas a punto
de ser padre, y que cuando eso ocurre cambia la vida.

El fruncié el cefio.

—Ahora me vas a decir que la gente con hijos no hace surf...

Marga suspiro y le dirigi6 una sonrisa.

—No s¢ qué es lo que hace la gente con hijos. Pero te aseguro que el padre
del mio no se va a dedicar a saltar sobre las olas mientras yo atiendo a una cria
de cuatro meses en un hotel de Fuerteventura.

Aquella discusiéon acabd alli, y por lo menos Luis reconocié a
reganadientes que quiza el plan de las vacaciones nauticas no era el mejor para
el primer verano que pasarian en familia. Harian algo distinto, le prometio. Algo
tranquilo, para que todos pudiesen descansar y pasarlo bien por igual. Marga se
quedd conforme, pero cuando a los dos dias Luis llegd a casa hablando
entusiasmado de un descapotable biplaza de segunda mano que vendia un
compafiero de trabajo, Marga se dio cuenta, alarmada, de que su marido parecia
olvidar con demasiada frecuencia que iban a ser padres. Y mientras ella se decia
que no era posible tanta insensatez, Luis le ensefiaba las fotos del dichoso coche.

—(Que te parece?

—Precioso. ;Y la silla de la nifia, donde la quieres poner? ;Atada al capo6 o
enganchada al guardabarros?

—Ostras... claro, es verdad. Es que era tan barato que ni lo pense.

«Eso es lo malo —se dijo Marga— , que ni lo piensa. Pero ni esto ni
nada.» Le dieron ganas de preguntarle a Luis para qué demonios habia insistido
tanto en tener hijos si luego s6lo pensaba en deportivos para dos personas y en
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largas jornadas de windsurf. Pero no lo hizo. El médico le habia recomendado
tranquilidad y enfadarse sonoramente no debia de estar en la pobre lista de cosas
que le estaban permitidas en su estado. A veces se daba cuenta de que quiza
estaba siendo demasiado intransigente: Luis siempre habia sido un poco cabeza
de chorlito. Aquella majaderia del descapotable —que, con bebé o sin €l, era un
capricho que no podian permitirse— era tipica de ¢l. Y, reconozcamoslo, antes a
ella le hacian gracia sus bobadas. Pero ahora las cosas habian cambiado: iban a
ser padres, y la falta de sentido comun no era un lujo que pudieran permitirse. Y
luego estaba aquella incapacidad que demostraba dia a dia para ponerse en su
pellejo. Para entender por todo lo que estaba pasando...

Sus amigas no daban mucha importancia a las muestras de egoismo de su
marido. «Les pasa a muchos hombres —le decian—, no se dan cuenta de lo que
se les viene encima hasta que ven al nifio.» Por lo visto, la desconsideracion
masculina previa al nacimiento era un mal endémico. Luego, aquellos seres
desconsiderados se transmutaban en personas diferentes, que mimaban a sus
mujeres y hasta las cubrian de regalos. Todas sus amigas habian recibido algin
obsequio valioso tras el nacimiento de sus hijos. El marido de su hermana le
habia comprado un bolso carisimo con el que llevaba sofiando toda su vida. A su
amiga Alicia le habian regalado unos pendientes de perlas. En cuanto a Sonsoles,
el padre de la criatura le habia entregado un solitario con un diamante de dos
quilates y medio (bien es verdad que la pobre Sonsoles las habia pasado
verdaderamente canutas hasta que consiguidé quedarse embarazada) y el marido
de Nuria la habia sorprendido con unos zapatos de Louboutin. Marga tenia muy
claro que Luis no haria nunca una cosa asi. A ella no le interesaban las joyas, y
su marido consideraba una barbaridad gastarse setecientos euros en un bolso de
piel cuando en Zara los tenian parecidisimos y costaban diez veces menos.
Ademas, Marga pensaba que eso del regalo tras dar a luz obedecia a un concepto
algo anticuado. No, no esperaba diamantes ni nada por el estilo. Desde luego,
¢se no iba a ser un tema de confrontacion.

La siguiente vez que discutieron fue con motivo del parto. Marga estaba
convencida de que Luis iba a estar con ella en el paritorio. Eso era lo que habian
hecho el marido de su hermana y los de todas sus amigas, que le habian hablado
de lo bonito de la experiencia compartida y de lo mucho que les habia ayudado
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tener junto a ellas al padre del nifio, aunque Raquel le habia confesado que,
durante las contracciones, se dirigia a su marido aullando con rabia: «jTodo esto
es culpa tuya!». Ahora, ambos se reian al recordarlo.

Marga ni siquiera habia preguntado a Luis si queria acompaiiarla: era algo
que habia dado por supuesto. Y un dia —cuan do ella Ilevaba ya tres semanas
como una ballena varada en la cama matrimonial— se le ocurrié comentar que
tenian que preguntarle al ginec6logo si se requeria una indumentaria especial
para entrar en la sala de partos.

—Hombre, no creo que haya... ;como se llama eso? Ah, si, dress-code.
Pues no creo que haya dress-code para las parturientas...

—Me referia a ti. Te daran una bata, pero no sé si puedes llevar lo que
quieras debajo o...

—(A mi? —Se habia quedado blanco—. Pero, Marga...

—(;Qu¢ pasa?

—Pues mira, que prefiero no estar presente mientras nazca la nifia. Me
pondria muy nervioso y seguro que acabaria resultando un estorbo.

Ella not6 que se le hacia un nudo en la garganta.

—Entonces... ;no quieres estar a mi lado cuando la saquen... ni... ni cortarle
el cordon umbilical?

—Cortarle el cordon...? Bueno, ni loco. Tu sabes que soy aprensivo. Si me
ponen unas tijeras en la mano y me dicen «corte por ahi», soy capaz de caerme
redondo.

Marga no dijo nada. Le daba terror el momento del parto, pero encontraba
algo de consuelo en pensar que al menos no iba a estar sola. Luis la cogio de la
mano.

—A ver... Tl ya sabes como soy yo, ;vale? Si me hacen un analisis de
sangre y me flojean las piernas... Pero si es muy importante para ti, si crees que
eso te va a hacer sentir mejor... pues nada, que entro y ya esta...

Si, dijo Marga, si que era importante. Pero no sélo porque estuviera
asustada sino porque, en su fuero interno, queria hacer participe a Luis del
sufrimiento extremo del instante final. Que se enterase de lo que era exactamente
traer al mundo a un ser vivo. Que compartiese, al menos como testigo, aquellos
momentos de dolor. Que viese lo que era, lo que ella estaba haciendo por él,
para que no se le olvidase nunca.

169



Lo cierto es que finalmente no hubo ocasion de que Luis estuviese presente
en el nacimiento de la pequefia Emma: el parto se complico y el ginecdlogo
decidi6é practicar una cesarea de urgencia, con lo cual la aterrada Marga tuvo
que pasar por el quiréfano. La anestesia, las prisas, el miedo a alguna lesion
para el bebé¢, fueron el colofon a aquellos meses infernales.

Le habian dicho que se le olvidarian los contratiempos de la gestacion en
cuanto tuviese a su hija en los brazos. Y fue verdad: cuando el médico le entregd
a Marga aquella nifia preciosa, el mundo entero se le volvid del revés y se
preguntd como demonios se las habia apafiado sin ella durante mas de treinta
anos. En aquel instante agradeci6 a Luis que hubiese insistido tanto en tener
hijos.

La estancia de Marga en el hospital se alargd un poco mas de lo previsto:
pensaba estar solo dos dias, pero el médico le dijo que una cesdrea no era una
tonteria, € insistio en que estuviese ingresada casi una semana entera. Luis, que
habia pasado con ella la primera y segunda noche, dijo que no tenia mucho
sentido dormir de cualquier forma en el sofa-cama de la habitacion de la clinica
y se fue a casa. Marga no puso objeciones: €l tenia que levantarse temprano para
ir a trabajar, y una cama plegable no era el mejor sitio para una buena noche de
suefio. Pero, aunque intentd no pensar en ello, no habria estado mal que su
marido se hubiese ofrecido al menos a quedarse con ella hasta que le dieran el
alta. Era una cuestion de detalle, se dijo. Un simbolo, una prueba de que tenia la
intencion de compartir con ella lo que viniese a partir de ahora. Vale, aquel
sillon convertido en catre no tenia pinta de ser muy confortable, pero ella
tampoco estaba lo que se dice comoda, con los puntos, el gotero y las enfermeras
entrando a las siete de la mafiana para asearla. Por no hablar de las tomas de la
nifia, que era tragona a mas no poder, y reclamaba su racidon de leche materna
aparentemente cada diez minutos. Luis no parecia darse cuenta. Miraba
embobado la carita de la nifia, le sacaba parecidos y abrazaba a su mujer
diciendo que estaba contentisimo y que no podia sentirse mas feliz. Y que la
queria muchisimo y que iba a ser el mejor padre del mundo.

Marga sofiaba con el regreso a casa. Y también, por qué no, con encontrar
alli alguna sorpresa al entrar por la puerta. Desde el principio sabia que no iba a
recibir ningiin regalo tras ser madre y, desde luego, no se hacia ilusiones con
respecto a las joyas ni a los complementos caros, pero la vispera de volver al
hogar Luis le habia preguntado de qué color eran sus rosas preferidas, y ella le
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habia contestado que las blancas. «Asi que era eso —pensé—, va a encargarme
flores». Y se dio por satisfecha. Un ramo de rosas no era para tirar cohetes, pero
podia considerarse un gesto, un simbolo. Una prueba de buena voluntad. Y ella
necesitaba algo asi.

Por eso, cuando lleg6 a casa con Emma, lo hizo buscando las rosas. No
estaban en el vestibulo, no estaban en el salon, no estaban en el dormitorio. Por
supuesto, habria sido absurdo buscarlas en el cuarto de bafo o en la cocina. Asi
que dej6é a Emma en brazos de su madre y se metid en la habitacion dando un
portazo. Estaba enfadada, si. Enfadadisima. Se sentia sola, se sentia triste y se
encontraba justamente indignada porque, en aquellos uUltimos meses, habia
descubierto que contaba para su marido mucho menos de lo que ella creia. Habia
querido aplazar su disgusto, dando una moratoria al buen sentido de su marido y
esperando que, al final, se cayese del caballo y reparase en ella. Y aquellas
flores invisibles habrian podido ser un clavo ardiendo al que agarrarse: una
prueba de que no todo estaba perdido, de que Luis estaba dispuesto a reconocer
todo el esfuerzo, el sufrimiento y el dolor que aquella nueva etapa de su vida en
comun le habia costado a ella. Pero no habia flores, ni gratitud, ni nada.

Marga nunca supo el tiempo que estuvo encerrada en el dormitorio. Pero, en
un momento dado, su madre llam6 a la puerta suavemente para decirle que por
favor, que saliese, que estaban alli los compafieros de oficina de Luis y que,
ademads, le traian el ramo de rosas blancas mas grande que habia visto en toda su
vida.

Entonces fue cuando se echo a llorar.
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La decepcion

Aunque se decida con ilusion y amor compartir un hogar o iniciar un
proyecto de familia, la convivencia es un proceso de adaptacion mutua, en el
que poco a poco se avanza en el conocimiento personal mas intimo. Nos
vamos descubriendo en areas que antes, como es logico, estaban ocultas,
mostrando habitos y valores que son muy dificiles de advertir hasta que no
se convive dia a dia. Avanzar con éxito en ese proceso para construir una
relacion que nos haga felices no depende sélo del cariiio y de las ganas, sino
de buenas dosis de empatia, reconocimiento y flexibilidad.

Cambios de escenario
Pasar del noviazgo a la convivencia, o pasar de ser dos a ser tres, es un cambio rotundo
para las parejas que a menudo se relativiza. Aunque seamos los mismos, la relacion es

distinta, ya que desde ese momento se impone otro contexto de reglas.

En los primeros dias de una convivencia, por ejemplo, la euforia de la ilusién (si
naturalmente la convivencia es deseada) determina que nuestra atencion se ponga en
todas las ventajas del cambio, aunque las cajas sin abrir apenas dejen espacio o haya que
compartir una pequefia mesa. Pero poco a poco, cuando la novedad va dejando de serlo,
la atencion vuelve a estar el uno en el otro. Por primera vez podemos observar cada dia
a nuestra pareja comportandose como le es habitual hacerlo en su hogar. Todavia falta

un tiempo (en cada pareja es distinto) para pasar a la fase de nuestro hogar.

Vivir el dia a dia tiene poco que ver con encontrarse en los tiempos de «ocio» (y
luego cada uno vuelve a su casa con sus habitos de comportamiento). No so6lo podemos

descubrir que tenemos ritmos muy diferentes, sino que también lo son los habitos de
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higiene, de alimentacion, orden u organizacion, a lo que hay que afiadir una clave: que lo
que es importante para uno a veces no lo es tanto para el otro. Otros valores, normas y

reglas rigen nuestros universos, y conciliarlos es todo un reto.

Cuando se decide tener un hijo, pasa algo parecido: afrontamos una situacion nueva
de gran responsabilidad, en la que se generan muchas emociones positivas pero también
grandes preocupaciones, sobre todo a medida que avanza el embarazo o cuando se llega
a casa con el bebé. Es muy importante conocer entonces como lo experimenta cada
miembro de la pareja desde su perspectiva, deseos y necesidades. Lo que es importante
para uno no tiene tanto valor para el otro. Es preciso transitar de mi bebé a nuestro bebé,
pasando antes necesariamente por nuestro embarazo. Es decir, que para tener €xito en un
proyecto comun es necesario construirlo juntos, por lo que se hace imprescindible el
didlogo, la escucha atenta y la empatia.

Descubrir que tenemos habitos distintos o que nos mueven valores
diferentes no tiene por qué ser frustrante, sino todo lo contrario. Puede ser
un placer, porque implica conocer mads a la persona que se ama, e incluso

una oportunidad para hacer cambios en uno mismo, escuchando y
observando a nuestra pareja. Pero para que ese conocimiento sea grato es
preciso tener una actitud activa. Es preciso «trabajarse» la nueva relacion

que se avecina hasta lograr componer un escenario en el que ambos nos
reconozcamos felizmente. La sensibilidad mutua y la comunicacion son
claves de esta tarea que no tiene limite, ya que la vida de pareja evoluciona

y requiere de un proceso de reorganizacion continuo.

Marga y Luis ya llevan un tiempo de convivencia, de adaptacion mutua, y han
decidido cambiar de nuevo de escenario: tener un hijo. Necesitan, por tanto, reconocerse
de nuevo y apoyarse mutuamente. Si no lo hacen, puede invadirles la decepcion ante la
frustracion de percibir que el otro no es la persona que esperdbamos que fuera en este

nuevo escenario.

La decepcion de Marga
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Marga llega a su casa y se siente decepcionada al no encontrar las flores que simbolizan
el premio por su «esfuerzo». Puede parecer una reaccion exagerada o exigente, pero hay
que considerar que acaba de dar a luz y es facil ser muy sensible a los detalles. Los
cambios tan radicales que se producen a nivel hormonal, el cansancio y el impacto
psicologico que produce el nacimiento de un hijo, la hacen sentir muy vulnerable.
Ademas, arrastra una desilusion desde el comienzo del embarazo: la falta de

reconocimiento y de empatia por parte de Luis.

El tratamiento de fertilidad engorroso y lleno de efectos secundarios, los pinchazos,
el cambio de alimentacion, los controles de salud, las caminatas, la preparacion al parto
sin compaiiia, los noventa dias metida en la cama, aguantando las ganas de ir al bafio
para moverse lo menos posible... han supuesto un calvario para ella. Sin embargo, parece
que Luis no lo advierte, ¢l estd centrado en el futuro, aunque se trate de un futuro
bastante lejano, porque fantasea con la imagen de su hijo y hasta le compra un traje de
futbolista para jugar con €l cuando ya camine. Y luego un tutl de ballet cuando se entera
de que es una nifia. Marga se siente triste y enfadada. Triste porque se encuentra
perdida, sin apoyo, al no ser reconocida en sus sentimientos mas intimos. Enfadada con
Luis porque no le brinda la atencién que necesita y no sintoniza con ella. El parece feliz y
ella, sin embargo, no lo es. Estan viviendo una experiencia muy importante pero de

forma separada porque no se comunican lo que de verdad piensan y sienten.

Objetivos diferentes

Da la impresion de que gran parte de su rencor hacia Luis se deba al sentimiento de
esfuerzo baldio y no correspondido. Siente que se ha estado sacrificando por ¢l y no
recibe ninguna recompensa a cambio. Pero eso ocurre porque Marga se ha hecho cargo
de un objetivo que no era el suyo: «Habia aceptado embarcarse en la aventura maternal

con todas sus consecuencias, y lo habia hecho por €l».

Peligroso. La experiencia maternal no es una «aventura», como ha podido
comprobar, es una fuerte responsabilidad, algo que implicard una gran inversion de su
energia y atencion. Sin lugar a dudas, es una decision trascendente que afectard a toda la
vida. Por este motivo es clave desearlo, convertirlo en un objetivo personal principal, no

secundario; es decir, ser madre es algo que no puede realizarse para hacer feliz a otro, ni
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mucho menos para demostrar lo buena mujer que se es. Pero es relativamente frecuente
encontrar esta circunstancia en las parejas: buscar a través del embarazo o del nacimiento
de un hijo una unién o afecto de la pareja, un reconocimiento o valoracion. Cuando esto

no se consigue, después de haberse «sacrificado», la frustracion es terrible.

Los miedos

Marga tiene mucho miedo al parto. Es comprensible, pues se trata de un momento
importante y con cierto riesgo, sobre todo en el caso de un embarazo delicado como el
suyo. Este miedo estd presente en menor o mayor medida en todas las mujeres, pero
también es cierto que el embarazo es una experiencia que prepara progresivamente a la
mujer a ese momento, incluyendo una buena dosis de tranquilizantes naturales
(hormonas), sobre todo en el Ultimo periodo, que ayudan a la mujer a afrontar con
valentia y optimismo el parto. Pero el miedo es libre y para muchas el embarazo es una
etapa de fuerte ansiedad en la que la atencion esta centrada en todo lo malo que puede
suceder.

El miedo nos paraliza, nos prepara para evitar la fuente de temor. Sin embargo, el
parto es inevitable, todo conduce a ello; y mucho mas si te lo recuerdan sistematicamente
como hace Luis cuando cuenta los dias que faltan para el mismo. Asi que, cuando no
hay mas remedio que afrontar el miedo, es preciso gestionarlo. En un caso asi es

importantisimo:

1. Reconocerlo y sentirse con derecho a sentirlo, no importa en qué grado.

2. Nombrarlo y expresarlo: «Tengo miedo». Aunque nos dé la impresion de que al
reconocerlo y decirlo en voz alta se pueda hacer mas grande, es s0lo una

impresion. En realidad, es el comienzo del autocontrol.

3. Buscar apoyo, proteccion. Por ejemplo, que Luis le acompaiie a las clases o esté
presente en el parto es una forma de hacerlo. Pero también lo es hablarlo con
otras mujeres embarazadas, escuchar sus historias y modos de afrontar la

situacion.
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4. Desarrollar estrategias y recursos para afrontarlo, por ejemplo, practicar
técnicas de relajacion y evaluar de la forma mas realista posible la situacion.

Marga lo muestra en pocas ocasiones y cuando lo hace no lo nombra: sélo dice que
es importante para ella que Luis esté en el parto. Es interesante observar, de hecho, que
no hayan hablado del tema hasta muy tarde: es una sefal del temor a tratar ese asunto.
Al no expresar el sentimiento de miedo, la necesidad de empatia se convierte en ansia.
Marga canaliza el temor a través de la rabia hacia el otro, centrada en el deseo de
imponerle como castigo, como estimulo de culpabilidad y grito clemente de empatia,

todo su sufrimiento:

En su fuero interno queria hacer participe a Luis del sufrimiento extremo del instante final. Que se
enterase de lo que era exactamente traer al mundo a un ser vivo. Que compartiese, al menos como testigo,
aquellos momentos de dolor. Que viese lo que era, lo que ella estaba haciendo por él, para que no se le
olvidase nunca.

Este es un modo tipico de gestionar el miedo: a través de la rabia para enfrentarse

al enemigo. Pero en este caso, el enemigo no es Luis, ése es el problema.

Otra forma de controlar el miedo que no siempre es Util es a través de la negacion.
En este sentido podriamos analizar la actitud de Luis. Los hombres también pueden
experimentar miedos variados durante el embarazo (los hombres también sufren, si,

aunque no todos lo demuestren). Entre los miedos mas frecuentes estan:

* El sentirse excluidos. El embarazo gira en torno a la mujer y se pueden sentir

olvidados, infravalorados, excluidos e incluso celosos.

* No estar a la altura de las nuevas circunstancias. ;Podré mantener a mi familia?
.Seré un buen padre? Son dudas perfectamente normales. Incluso el no poder
sentirse tan animado como se deberia es fuente de culpabilidad, pero forma parte

de todos los ajustes emocionales que es normal realizar.
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* Perder la union y la complicidad de pareja al llegar el hijo. Los habitos de pareja
cambiaran. Ademas, la madre estara, sin duda, muy centrada en el bebé, y el
hombre perdera unas buenas dosis de atencion. El bebé sera el centro de la casa.

* La salud de la mujer, del hijo o tener que estar en el parto. Son incertidumbres,
problemas que pueden surgir y ante los cuales el hombre se siente, a veces por
primera vez, sin control.

* Perderse. Es decir, dejar de ser un hombre joven y libre, y tener que asumir la
gran responsabilidad de que la vida de uno gire alrededor de la del hijo. Este
aspecto esta presente en todas las personas cuando van a tener un hijo, incluso en
las que lo desean mas, como es el caso de Luis.

(Cudles son los miedos de Luis? Luis se atreve a manifestar de forma directa su
miedo a estar presente en el parto, marearse y ser un obstaculo. Incluso exhibe su
valentia y proteccion planteando a Marga que estara presente si es muy importante para
ella, afiadiendo otra carga emocional a Marga. Pero no expresa de forma directa ningin

otro temor, aunque de su conducta se pueda hipotetizar alguno mas. Por ejemplo:

Luis es muy aprensivo. Puede que no hablar de las molestias fisicas —del parto
con lo que implica, de la salud y del sufrimiento de Marga—, sea una manera de escapar
de su propio miedo a los problemas de salud, al dolor. En su fuero interno muchos
hombres sienten que deben ser los fuertes, los que apoyan. Quiza mostrarse vulnerable
ante Marga le comprometa. Es curioso que todas sus conversaciones hablen del recién
nacido, que se «salte» el embarazo y el parto. Aunque cuente los dias que faltan, puede

ser un modo de «deshacerse» de lo que le angustia o de exponerse simbdlicamente a ello.

La perspectiva de unas vacaciones en Fuerteventura haciendo surf o plantearse
comprar un descapotable biplaza son ejemplos muy simbdlicos del temor de perderse.
Son objetivos que enfatizan su deseo de aventura o de libertad. Se trata de una actividad
que so6lo se puede hacer solo o en pareja, no «incluye» a la familia. Esa falta de

perspectiva familiar es precisamente la que desespera por momentos a Marga. La mujer
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embarazada necesita sentir que su compafiero de viaje estara ahi para servirle de base,
para resolver problemas y sentirse asi segura para seguir adelante y atender a su hijo sin

presiones.

Paradgjicamente, los miedos de cada uno les impiden contactar y empatizar; en
definitiva, definir el problema de relacion y resolverlo.

La falta de empatia

Un embarazo es una inversion fisica y emocional muy importante. Se trata de una etapa
muy sensible para la mujer, una fase en la que no solo necesita cuidados fisicos
especiales sino también apoyos emocionales. Por eso, el papel de la pareja es crucial,
como también puede serlo el papel de la familia. Es muy importante que la mujer sienta
que no esta sola, que dispone de recursos para poder resolver cualquier problema que

surja o bien para atender a su hijo recién nacido en las mejores condiciones posibles.

Luis hace muchos esfuerzos por animar a Marga hablandole del futuro maravilloso
que les espera con la nifa, y trata de ilusionarla pensando en ella. La mayoria de las
personas podemos darnos cuenta de cudndo nuestra pareja se siente mal y, con toda la
buena intencion del mundo, intentamos motivarla para que vea las cosas de otra
manera:«Podras leer un monton. Y ver peliculas como una descosida. Casi me das

envidia...».

Pero estos intentos pueden ser infructuosos si existen sentimientos que bloquean la
receptividad a tal ilusion, como en el caso de Marga. Por eso, antes de motivar a alguien
es preciso hablar de lo que estd sintiendo el otro, escuchar bien y empatizar. Cuando
alguien que se encuentra mal siente que la otra persona se interesa, le pregunta, le
escucha, no le juzga (le acepta desde ese sentimiento) y ademas le expresa las «palabras
magicas»: «Te comprendo, s€ lo que sientes, me pongo en tu lugar...», pasa a otro
estado emocional y mental.

Después de este ejercicio, cualquiera estard mas receptivo, incluso Marga. Pero

como comentdbamos antes, puede que los propios miedos de Luis le impidan hacerlo, ya

que centrar la atencion en el parto le resulta intolerable.
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A su vez, Marga también podria intentar hacer lo mismo: preguntar a Luis por sus
sentimientos respecto a los posibles problemas, el parto, etc. Escucharle, aceptarle y

expresarle su empatia.

Esto puede llevarlos a verse como dos «miedosos» en apuros o, bien, como dos
personas normales, que se quieren, se necesitan y pueden apoyarse mutuamente para
crear un futuro compartido. Cuando sabemos atribuir de forma realista a qué se debe la
conducta del otro y, por tanto, dejamos de achacarlo a la falta de consideracion, ética o

amor, la ilusioén se recupera.

Es preciso ir en busca de la principal solucion: comunicarse.

Expresar una queja o expresar un sentimiento

Marga tiene un estilo de gestion emocional basado en la supresion, inhibe la expresion
emocional. Curiosamente, este tipo de gestion es una de las mas peligrosas para la salud,
teniendo en cuenta su estado. Creemos que si expresamos la insatisfaccion sufriremos
mas, pero en realidad no es asi. Aunque neguemos que estamos disgustados, seguiremos
sintiétndonos mal y, ademas, la presion arterial aumentara y el estado mental que
mantenemos nos incapacitara para disfrutar con la intensidad merecida de los buenos

acontecimientos.

Cuando sus amigas le aconsejan que hable con Luis para resolver su incomodidad,

lo que consigue es que Luis se justifique y se defienda.

Hay muchas formas de plantear una preocupacion o un malestar:

* Un modo es reprochar lo que hace mal la pareja, criticAndole su actitud. En estos
casos, la atencion esta centrada en el otro, en lo que hace o deja de hacer, y se le
juzga por ello. Este estilo suele generar un cierre y rechazo por parte de la pareja
al sentir amenazada su autoestima, lo que, a su vez, genera una reaccion defensiva
y justificadora.
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* Otro modo es expresar lo que se siente en cada uno de esos momentos especiales.
En este caso, la atencion esta puesta principalmente en uno mismo, en lo que se
siente y se necesita. Por ejemplo, Marga podria haberle dicho:

«Hoy te he echado mucho de menos en la clase de preparacion al parto. Todas las
mujeres estaban con sus parejas y yo fui la tnica que estaba sola. Me senti bastante triste

y desmotivada. Me pregunto si esto serd siempre asi. {Por qué no me acompanas?»

«Cuando me has hablado del coche biplaza y me he dado cuenta de que no has
pensado en la nueva situacidbn que nos espera, me he sentido muy angustiada y
decepcionada. Me cuesta mucho trabajo comprender como puedes olvidarte de esto. Me
pone muy nerviosa observar que haces planes como si no fueras a tener un hijo. Me
provoca mucha inseguridad porque me lleva a pensar que estaré sola en ese momento.
(Qué te pasa? Necesito que hablemos de lo que sientes, de como te lo estds
planteando...»

«Yo no queria tener hijos tan pronto, pero te vi tan ilusionado que decidi
embarcarme en la aventura y he sufrido todas las incomodidades del embarazo, me he
esforzado en llevar a rajatabla la alimentacion y el ejercicio para que todo saliera
perfecto... No sé si lo reconoces, porque solo hablas de la nina, pero no me dices nada
sobre el esfuerzo que estoy haciendo. Cuando me quejo, tratas de convencerme de que
todo es maravilloso, pero yo no lo siento asi. Necesito tu reconocimiento, que te pongas

en mi lugar y me des tu apoyo y consuelo. Esto no est4 siendo fécil para mi...»

Hablar desde el sentimiento y con un gesto y una voz que reflejan de forma directa
lo que realmente sentimos, ayuda a desahogarnos, a establecer una conexion honesta con
nuestra pareja. Es también la forma mdas directa que existe de conectar con nosotros

mismos. Evita que acumulemos tension y reduce el estrés.

Observar, oir y sentir lo que otro siente activa la empatia. La mayoria de las
personas, al recibir lo que sienten los demas también expresan en espejo, de forma

reciproca, sus propios sentimientos, lo que permite a ambas partes conectar
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emocionalmente. Es la forma en que los temores de ambos pueden ser salvados. Es
el modo también de sentirse motivados a cambiar de actitud.

Expresar lo que se siente es un acto de valentia, de apertura sincera al otro. No
siempre es facil: nos educan para callarnos o para criticar, pero no nos ensefan del todo a
expresar nuestras emociones y necesidades. Una forma de compensar la dificultad de
Marga para expresarse podria ser que Luis se atreviera a desvelar lo que sin duda

observa, y expresara explicitamente ese «poquito» de empatia, diciendo por ejemplo:

«Marga, cuando llego a casa te noto seria, triste, 0 a veces me parece que estas
como enfadada... S¢ que lo del embarazo no te convencia y que estas haciendo un gran
esfuerzo. Yo intento animarte hablandote del futuro, de lo linda que serd la nina y todo

€s0, pero no sé si lo consigo...».

Algunas palabras sencillas, en el orden correcto, son como agua de mayo.

Cinco claves esenciales para una vida de pareja feliz

1. Expresar como nos hace sentir lo que ocurre (en vez de criticar o exigir un
cambio al otro). Puede suponer un cambio de perspectiva total para muchos, pero
sin duda es la base de una buena comunicacion y gestion emocional. Estimula la

empatia y, por tanto, la aceptacion y el respeto hacia el otro.

2. Empatizar. Ponerse en el lugar del otro, comprender qué puede estar sintiendo
dadas las circunstancias, conociendo como es, por lo que ha pasado y cuales son
sus objetivos, es la llave maestra de la comunicacion. También es la base de la

confianza interpersonal y ya sabemos que, sin confianza, no es posible la relacion.

3. Reconocer lo positivo del otro y hacérselo saber. Deberiamos observar
activamente todo lo positivo que hace el otro —sus esfuerzos, sus progresos, sus
logros, su bondad, su atractivo, su inteligencia...— y hacérselo saber usando un
lenguaje emocional, directo o en primera persona: «Me apasiona ver que...», «Me
hace muy feliz observar que...», «Me excitas mucho...», «Aprendo mucho de ti...»,
«Me siento orgullosa cuando veo que...».
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4. Cuidar y cuidarse. Implica ser sensibles a las necesidades del otro, cuidar de su
salud cuando es necesario, apoyarlo, animarlo, ofrecerle consuelo, cariio, hacerle
regalos... Cuidarse supone estar bien para el otro y para uno mismo.
Comprometerse a estar sanos, descansados y guapos, sin obsesionarse. Mantenerse
atractivos no solo cuando salimos a la calle sino también dentro de casa, el espacio
en el que mas nos miramos (si deseamos seguir haciéndolo).

5. Flexibilidad. Supone romper con la creencia de que nuestro modo de ver y hacer
las cosas es el mejor, cosa que nos facilita una apertura a otros puntos de vista y
un deseo de aprender, de evolucionar positivamente, en contra de la rigidez, de
mantener a toda costa los habitos, las ideas y las reglas iniciales. Implica también
tener paciencia, escuchar y analizar antes de actuar La vida en pareja puede ser

una carrera de obstaculos o bien de aprendizaje continuo.

Hoy no tiene cabida una relacion en la que hombre y mujer no colaboren. Esta
colaboracion es mas facil con buenas dosis de inteligencia emocional. La introspeccion y
el andlisis emocional nos permitirdn también diferenciar cudndo estamos decepcionados
con el «otro» y cuando lo estamos con nosotros mismos. A menudo, nuestro sufrimiento
se debe a la fuerte insatisfaccion de ser quienes somos, de no hacer lo que nos haria
sentirnos libres e immportantes, lo que sin duda se plasma en las relaciones que
establecemos.

Pensar y hablar desde los sentimientos es conectar con lo mas intimo. Cada vez
que preguntamos a nuestra pareja «;Qué sientes?», tenemos la posibilidad de penetrar en
su mundo. Una buena comunicacion emocional basada en la escucha y la empatia
mantiene vivos los ingredientes mas importantes para que el amor perdure: la curiosidad

y el deseo de comprender lo que experimenta la persona a la que amamos.
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