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Para mi hermana Cristina, psiquiatra
y gran apasionada de la vida.






PROLOGO

He querido publicar este libro por dos motivos.
Uno, porque he observado que, asi como en el siglo
xvill la razén fue alzaprimada por la Ilustracién y el
siglo xix tuvo como reaccién el Romanticismo, no
se ha producido a lo largo de este siglo xx una inte-
rrelacion de ambos, dando la impresion que siguen
direcciones paralelas, pero no convergentes. Otro
motivo es la pretension de esclarecer un tema tan
primordial como el de la vida afectiva, cuyo eje ver-
tebra buena parte de la existencia humana, para
bien y para mal.

La peor de las carencias es la ignorancia. Com-
prender tarde es no comprender. Hoy se ha produci-
do cierta banalizacion de los sentimientos, que son
tratados de forma epidérmica, frivola, insustancial,
con una ligereza que es sintoma de una civilizacién
enferma, neurdtica.

Yo quiero ofrecer otra vision, mas positiva y op-
timista, centrada en un amor coherente, que procu-
ra tener en su seno el menor niamero de contradic-
ciones posibles. No quiero ‘amores de revistas del
corazon, ni historietas sentimentales reciclables.
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Confundir la anestesia y la narcotizacion informativa
con la esperanza es un grave error. Mucha gente, en
Occidente, padece un cierto analfabetismo senti-
mental, cuyas consecuencias las encontramos a la
vuelta de la esquina. Dicho en términos psicologi-
cos, en los tltimos afos se ha ido produciendo una
socializacion de la inmadurez sentimental.

Que cada cual saque sus conclusiones practicas
de estas paginas es, para el autor de este libro, so-
brado motivo de que ha merecido la pena este es-
fuerzo clarificador. Su arquitectura es un edificio de
fundamentos tedricos con los que he buscado mas
la claridad que el lucimiento personal. Pienso que a
lo sencillo se tarda tiempo en llegar. Cada uno es
protagonista de su propio amor, de una historia que
cuenta el largo, heroico, aguerrido y zigzagueante
trecho que recorremos hasta saber a qué atenernos
en esa selva compleja que es la afectividad.

Madrid, 11 de abril de 1997
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I. LA EDUCACION SENTIMENTAL

¢{ QUE ES EL AMOR?

Amor es una de esas palabras cargadas de malti-
ples sentidos. Explicarla con cierto rigor no es facil,
pues de ella hay un auténtico abuso. Conviene anali-
zar con detenimiento el conjunto de significados, ya
que es preciso matizarlos, aunque la tarea puede no
parecernos Util si echamos una mirada a nuestro al-
rededor y vemos como se emplea el término en los
grandes medios de comunicacion social. Su uso, abu-
so, falsificacion, manipulacion y adulteracion han
conducido a una suerte de desconcierto que ha dado
lugar a una tupida red de contradicciones.

Tener las ideas poco claras en algo tan primor-
dial como el amor es, a la larga, dramatico. Existe
confusion ya desde la expresién, tomada del fran-
cés, hacer el amor para referirse a las relaciones se-
xuales; lo mismo ocurre con la de unidos sentimen-
talmente cuando alguien inicia una nueva andadura
y la de nueva companera afectiva. Vemos una mez-
cla de hechos, conceptos e intenciones, una triviali-
zacién del tema.
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Durante décadas Occidente se ha preocupado
en especial por la educacion intelectual y sus rendi-
mientos, pero ha descuidado el aspecto afectivo.
Desde mi punto de vista, seria mejor buscar un
amor inteligente, capaz de integrar en el mismo con-
cepto ambas esferas psicoldgicas: los sentimientos y
las razones. Algunos amores suelen ser bastantes
ciegos cuando llegan y demasiado lacidos cuando
se van.

Para que esto no ocurra hay que intentar aden-
trarse en el estado de la cuestion y poner orden en
esta jungla terminoldgica del amor, ya que la igno-
rancia o la confusién no son beneficiosas sino todo
lo contrario.

Hay muchos tipos de amor, pero todos hilvana-
dos por un mismo hilo conductor. Decirle a alguien
«te amo» no es lo mismo que pensar «te deseo» o
«me siento atraido por ti». Tales secuencias, proxi-
mas y lejanas, unen una serie de fendmenos que
van desde el enamoramiento al amor establecido, y
de ahi a la convivencia. Este trayecto de lo carisma-
tico a lo institucional es claro, decisivo, terminante.
Supone la sorpresa de descubrir a otra persona e ir-
se enamorando, para alcanzar una férmula estable,
duradera y persistente.

Ese es el verdadero camino del amor inteligen-
te. Un verdadero enjambre de estados de animo:
sentirse absorbido, estar encantado, dudar, tener ce-
los, desear fisicamente, percibir las dificultades de
entendimiento, decepcionarse, volverse a entusias-
mar; pero las fronteras entre unos y otros son move-
dizas. El hombre, como animal que es, tiene lo que
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necesita, se calma y deja de necesitar. Es un animal
en permanente descontento: siempre quiere mas. Por
eso, el conocimiento del amor le conduce poco a
poco hacia lo mejor. Tira, empuja, se ve arrastrado
por su fuerza y su belleza. Su menesterosidad es
biografica. El amor es lo mds importante de la vida,
su principal guion. Lo expresaria de forma mas ro-
tunda: «Yo necesito a alguien para compartir mi
existencia.» Algo frente a alguien. Pero para enten-
der mejor el significado real de la palabra amor, la
estudiaremos desde el punto de vista etimoldgico.

Amor deriva del latin amor, -oris y también de
amare, por un lado, y caritas, por otro. Amare, del
término etrusco amino, «genio de amor», se aplica
de forma indistinta a los animales y a los hombres,
ya que tiene un significado muy amplio: quiere de-
cir «amar por inclinacién, por simpatia», pues nace
de un sentimiento interior, al contrario de odi,
«odiar».

Cupido, el nombre del dios latino del amor, de-
riva de cupere, «desear con ansia, con pasion»; tam-
bién de cupidus, «ansioso». En definitiva, es la per-
sonificacion del amor. El griego tiene la expresion
Epws (Eros), considerado el dios del amor en el
mundo antiguo. La raiz de Epws se remonta al in-
doeuropeo erdh, y significa «profundo, oscuro, miste-
rioso, sombrio, abismal, subterraneo». Este significa-
do primitivo se mantiene en Erda, personaje sombrio
y misterioso de la obra de Wagner El oro del Rhin.

En el mito griego, Eros tenia originariamente tal
fuerza que era capaz de unir los elementos constitu-
tivos del mundo. Después, €l mito se restringié al
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mundo humano, y su significado fue el de la unién
de los sexos, cuya representacion plastica es un nino
alado (rapidez) provisto de flechas. Del eros griego
pasamos al agape cristiano, que significa «convivir,
compartir la vida con el amado». Ambas concepcio-
nes nos introducen en la psicologia y la ética del
amor, y a pesar de esta variedad, hay en el significa-
do de amor una idea esencial y comiin en todos
ellos: la inclinacion, la tendencia a adherirse a algo
bueno, tanto presente como ausente.

Ademas, amor es una palabra que encontramos
en todo el ambito internacional: love en inglés;
amour en francés; amore en italiano y Liebe en ale-
man, aunque este Gltimo idioma utiliza la expresion
Minne en el lenguaje mas coloquial, en desuso en la
actualidad.

La definicién del vocablo amor y sus miltiples
connotaciones y significados nos dan muestra de la
gran riqueza léxica del castellano: querer, carino, es-
tima, predileccion, enamoramiento, propension, entu-
siasmo, arrebato, fervor, admiracion, efusion, reve-
rencia... En todas hay algo que se repite como una
constante: la tendencia hacia algo, que nos hace de-
sear su compania y su bien. Esta dimension de ten-
der hacia algo no es otra cosa que predileccion: pre-
ferir, seleccionar, escoger entre muchas cosas una
que es valida para esa persona.

Pero hay una diferencia que conviene subrayar
ahora, la establecida entre conocimiento y amor. El
primero entrafia la posesion intelectual mediante el
estudio y el analisis de sus componentes. El segundo
tiende a la posesion real de aquello que se ama en
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el sentido de unirse de una forma auténtica y tangi-
ble. Amor y conocimiento son dos formas supremas
de trascendencia, de superacion de la mera indivi-
dualidad, que presupone el deseo de union. La for-
mula clasica cobra en este momento toda la seguri-
dad del mundo: no se puede amar lo que no se
conoce. A medida que uno se adentra en el interior
de otra persona y lo va descubriendo, se puede pro-
ducir la atraccion. La intimidad y sus recodos son un
fértil campo de atraccion magnética que empuja al
enamoramiento. Aprender a amar con la razén es
recuperarse del primer deslumbramiento y otear el
horizonte. Pero hay que intentar que deslumbre sin
iluminar. El sentimentalismo puro ha pasado a la
historia, lo mismo que el racionalismo a ultranza.
Ambos tienen que entender y superar sus diferen-
cias, ya que estan condenados a convivir. Y expli-
carlo es el objetivo de este libro. La educacion occi-
dental ha privilegiado la razén abstracta como
unico camino para llegar lo mas lejos posible, y ha
desdenado la parcela afectiva, modelo erréneo que
ha ocasionado grandes fracasos.

UsoOS DE LA PALABRA AMOR
El amor es una complicada realidad que hace
referencia a miltiples aspectos de la vida, que po-

demos exponer del siguiente modo:

1. Amor de amistad: relacion de amistad o
simpatia que se produce hacia otra persona, que ha
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de ser de cierta intensidad, lo que supone un deter-
minado nivel de entendimiento ideoldgico y funcio-
nal. El amor de amistad es uno de los mejores rega-
los de la vida, gracias al cual es posible percibir la
relacién humana como préxima, cercana, llena de
comprension. Lain Entralgo ha definido esta rela-
cién como «una peculiar relacion amorosa que im-
plica la donacion de si mismo y la confidencia: la
amistad queda psicolégicamente constituida por la
sucesion de los actos de benevolencia, beneficencia y
confidencia que dan su materia propia a la comuni-
cacion». Vazquez de Prada en su Estudio sobre la
amistad da algunos ejemplos historicos: David y Jo-
natan, Cicerén y Atico, Goethe y Schiller; en todos
ellos hay intimidad, confidencia y franqueza, porque
la amistad siempre implica vinculacién amorosa.

2.  Amor en las relaciones interpersonales. amor
de los padres a los hijos y viceversa; amor a los fa-
miliares, a los vecinos, a los compareros de traba-
jo.. En cada una de estas relaciones la vibracion
amorosa sera de intensidad distinta, segtn la cerca-
nia o alejamiento que exista de la misma.

Asimismo tiene lugar el amor referido a cosas u
objetos inanimados: amor a los muebles antiguos, al
arte medieval, al Renacimiento, a la literatura del
Romanticismo...; en una palabra, lo que cominmen-
te conocemos como apego O carino a algo que va
ligado a nosotros.

3. Amor a temas ideales: la justicia, el dere-
cho, el bien, la verdad, el orden, el rigor metodold-
gico... En este sentido, la palabra amor manifiesta el
significado de inclinacién.
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4. Amor a actividades o formas de vida: 1a tra-
dicién, la vida en contacto con la naturaleza, el tra-
bajo bien hecho, la riqueza, las formas y los estilos
de vida clasicos... Sobre gustos hay muchas cosas es-
critas: cada uno refleja una forma preferente de ins-
talacion en la realidad.

5. Amor al préjimo: en su sentido etimoldgico
y literal: a las personas cercanas a nosotros y, por
tanto, al hecho de ser hombre, como a todo lo que
ello implica.

6. Amor entre dos personas: la pareja brilla
con luz propia. El analisis del mismo nos ayuda a
comprender y clarificar los anteriores usos de esta
palabra. Es tal la grandeza, la riqueza de matices y
la profundidad del amor humano, que nos revela
las cualidades de cualquier otro tipo de amotr.

El amor es una via principal de conocimiento
personal, donde se encierra el verdadero valor de
un individuo en sus multiples facetas, desde lo fisi-
co a lo psicoldgico, pasando por lo espiritual y cul-
tural. Sus entresijos y recovecos suelen ser intermi-
nables.

Cuando se habla del amor entre dos personas,
el enamoramiento tiene que ser el obligado punto
de partida; la referencia de la que salen los radios
que haran funcionar el carro del amor. Mas tarde
vendran las dificultades de la travesia, pero es una
de las tareas de cualquier recorrido. Francesco Al-
beroni en su libro Te amo ! habla del estado nacien-
te, experiencia universal de encantamiento en la

! Gedisa, Barcelona, 1996.
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que él ve todo el nacimiento de la cultura; pretende
apostar por un vinculo exclusivo y duradero que es
hacer y convertir ese amor en algo culto y consis-
tente.

Dicho de otro modo, poner orden en ese sinfin
de palabras que se juntan en torno al término amor:
sentirse atraido, desear, querer, gustar, no poder ol-
vidar...

Es preciso huir de los topicos del amor, porque
uno se pierde cuando llegan las dificultades, que
inevitablemente iran pidiendo paso, como algo na-
tural. Lo importante es que cuando miremos hacia
atras tengamos una vision retrospectiva con funda-
mento para ir disenando el atlas personal de la geo-
grafia por donde conviene introducirse. Este atlas
redne todos los elementos habituales que vemos al
movernos por la realidad: valles, collados, rios secos
y navegables, paisajes serenos y encrespados; es de-
cir, todo lo bueno y lo malo que nos sucede en la
vida real, las vicisitudes y los malos tragos por un
lado, y las alegrias y épocas tranquilas por otro.
Todo eso misteriosamente apelmazado y disperso y,
a la vez, bien diferenciado.

El mundo del amor forma un complejo sistema
de referentes, remitentes y preferentes que han de
desvelar el comtn deseo de saber y entender, pero
buscando la verdad sobre los hombres; lo auténtico
sobre lo que son, lo que significan y las consecuen-
cias de los sentimientos. Porque los mercaderes del
templo venden el amor rebajado y cambiando su gé-
nero.

El amor afecta a todo el entorno: fisico, psico-
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légico, profesional, social y cultural. Se introduce
por sus estructuras y da vida o la quita. San Agustin
decia: «Requies nostra locus noster» (Nuestro des-
canso es nuestro lugar).

Este amor del que hablamos es extender el yo
hacia el #ii para formar un nosotros, una asimilacion
con la otra persona. Por eso, enamorarse es enaje-
narse, hacerse ajeno, ampliarse, formar una unidad
mas extensa y profunda. El amor auténtico hace a la
persona mas completa.

7. Amor a Dios. Para el creyente, Dios consti-
tuye una razon de ser primordial. Estamos viviendo
en la sociedad actual un neopaganismo, con la apa-
ricién de dioses de la historia universal que convi-
ven con otros nuevos como el sexo, el dinero, el po-
der y el placer.

Ademas, hay otros dioses, como el relativismo,
la permisividad, la ética indolora, el llamado new
age, las normas morales a la carta...

Pero el Dios judeo-cristiano es Alguien. El cris-
tianismo no supone una filosofia de vida, ni un
conjunto de ideas personales y sociales que ayudan
al ser humano a sobrellevar mejor las dificultades
de la vida, sino un modelo cuya esencia es una per-
sona, Jesucristo, seria de identidad, punto de refe-
rencia capaz de iluminar con su esplendor todos
los ambitos del quehacer humano. Este amor debe
ser personal, reciproco, amistoso, tejido de didlogo,
y en él las diferencias se limardn por la grandeza de
Dios.
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EXCURSION HACIA EL MUNDO AFECTIVO

La afectividad constituye uno de los capitulos
mas importantes de la psicologia y la psiquiatria.

De las dos funciones psiquicas principales del
comportamiento humano, la inteligencia y la afecti-
vidad, se derivan y distinguen dos tipologias huma-
nas: el individuo predominantemente cerebral, por
un lado, y el hombre esencialmente afectivo, por
otro. Entre ambos se sitia un estado intermedio de
estilos y formas de ser.

Las demas funciones psicoldgicas (percepcion,
memoria, pensamiento, lenguaje, actividad...) tienen
vida propia, pero de algiin modo estan supeditadas
a estas dos: la inteligencia y la afectividad. Tal vez
tendriamos que mantener en la misma linea la con-
ciencia, la herramienta que hace que percibamos la
realidad.

La definicion de afectividad no es facil. Trazar
un perfil claro y bien delimitado de este campo en-
trana serias dificultades. Todos sabemos algo de
ella, pero pocos nos atrevemos a establecer una no-
cién rotunda y de aspectos nitidos que sintetice la
frondosidad de fendmenos que en ella confluyen.

A continuacion explicaré algunos aspectos esen-
ciales de la afectividad:

1. Es una experiencia personal. El individuo
la vive. No es, pues, algo que le cuentan o de lo
que es informado por una tercera persona, sino un
sentimiento que él mismo protagoniza. Esto es lo
fundamental.
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2. El contenido de la vivencia es un estado de
animo que se manifestara a través de las principales
expresiones afectivas: emociones, sentimientos, pa-
siones y motivaciones. Esas cuatro categorias inter-
nas encierran las formas de experimentar la afectivi-
dad.

3. Toda vivencia deja una huellay el impacto
de dicha experiencia un rastro, una especie de vesti-
gio en la personalidad. La significacién del mismo
dependera del tema, la intensidad y la duracion. Se-
gun esas tres notas, asi sera el curso posterior de la
vivencia.

Trataré de explicar de una forma mas clara qué
es la afectividad. Un ejemplo extraido de la vida
diaria nos dara la pista.

Vienen a verme a la consulta tres personas: un
enfermo, su mujer y un amigo.

El enfermo tiene una depresion: esta triste, de-
caido, sin ganas de nada, habla muy poco y cuan-
do lo hace es para decir que su problema no tiene
solucién, que quiere morirse, que no puede vivir
asi. Junto a este abatimiento general se observa
un enlentecimiento muy marcado de toda su con-
ducta.

La mujer que le acompaiia dice que su proble-
ma es tan suyo, invade tanta parte de ella, que po-
demos afirmar sin temor a equivocarnos que es
también actriz esencial del cuadro que presencia- -
mos. No lo contempla, lo vive. Sin embargo, el ami-
go esta ya mas distante de lo que alli se estd vivien-
do; es evidente que algo de lo que sucede le
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impregna —si no, no estaria alli—, pero con otra
densidad y cualidades distintas.

Finalmente, nos encontramos con el médico,
presente en la escena por su faceta profesional. Su
mision es ayudar a este hombre a que se cure y su-
pere ese estado melancélico terrible. De algin mo-
do se juega un poco su prestigio.

Este recorrido nos muestra como un mismo he-
cho se vive de muy distintas maneras. La afectividad
es el modo como somos afectados interiormente por
las circunstancias que se producen en nuestro alrede-
dor. En cada uno de los personajes anteriores en-
contramos lo subjetivo.

Hoy el estudio de la afectividad ha cambiado y se
ha hecho mas amplio. Abarca tres dimensiones mas:

1. La fisiologia de ese estado afectivo, es decir, los
sintomas y las sensaciones fisicas que la acompanan;

2. La conducta, el comportamiento que se re-
gistra a través de la observacion externa;

3. La vertiente cognitiva y las percepciones, los
contenidos de la memoria, las ideas, los pensamien-
tos, los juicios... tal como son en el curso de la misma.

(ME SE ENCONTRAR A MI MISMO?

Todo lo referente a la afectividad consiste en un
cambio interior que se lleva a cabo de forma brusca
en unos casos 0 paulatina y sucesiva en otros, y que
va a significar un estado singular de encontrarse uno
consigo mismo, de darse cuenta de la realidad per-
sonal, pero partiendo de esa modificacién interior.
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Definir la estructura de la afectividad implica
adentrarse en todos los angostos y serpenteantes
vericuetos y buscar los aspectos principales que de-
finan el ambito emocional de una persona. Es la
tarea primordial del psiquiatra, quien se introduce
en la vida del paciente a través del corazén o los
sentimientos, con entusiasmo, con tesén, buceando
en cada rincon del mismo. No hay que olvidar que
la intimidad humana es densa y compleja, esta lle-
na de parcelas desconocidas y aspectos complejos.
De ahi que tantas veces los sentimientos sean un
enigma; los estudiamos, los clasificamos, somos
conscientes de sus cambios y de las consecuencias
de los mismos, pero debemos tener presente que
hay muchos momentos imprevisibles. Este es el as-
pecto arriesgado de los sentimientos, puesto que
no podemos decidir sobre el momento de su mani-
festacion.

El sentimiento mas noble que puede habitar en
el ser humano es el amor, palabra, como hemos di-
cho, falsificada en la actualidad debido al abuso, la
manipulacion y la adulteracién que se ha produci-
do. Por ello, convendria precisar, a la hora de refe-
rirnos a €, de qué tipo de amor estamos hablando.
Hay que impedir a toda costa —todavia estamos a
tiempo— que este término se trivialice y entre a
formar parte del materialismo imperante. Debemos
volver a describir su auténtica grandeza, su fuerza,
su belleza, su placidez; pero también sus exigen-
cias. En definitiva, descubrir su profundidad y su
misterio.

El amor para Platon era «el gozo y el deseo de
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engendrar en la belleza»; para los neoplaténicos, la
ruta fundamental del conocimiento. Platon decia:
«El amor es como una locura (...), un dios poderoso
que produce el conocimiento y lleva al conocimien-
to.» En su obra El banquete se esfuerza por demos-
trar que el amor perfecto se manifiesta en el deseo
del bien; el forastero de Mantinea muestra a Sdcra-
tes al final de esta obra que el amor es la contem-
placién pura de la belleza absoluta.

Ortega y Gasset nos dice en Estudios sobre el
amor? que amar una cosa es empefiarse en que
exista. Para Joseph Pieper amar es aprobar, celebrar
que lo amado esta presente, cerca de uno.

El amor es el sentimiento mas importante de
todos y en torno a él se desarrollan estados senti-
mentales relativamente parecidos, pero de cualida-
des diferentes.

La forma habitual de manifestarse la afectivi-
dad es a través de los sentimientos, su cauce mas
frecuente. El término aparece por primera vez en
el siglo xu, pero ya en la segunda mitad del siglo x
surge la expresion sentir, del latin sentire, «percibir
por los sentidos», «darse cuenta», «pensar», «opi-
nar». Entre los siglos xu y xim aparecen las palabras
sentimental, sentimentalismo, resentimiento. Es en
el siglo xvn, con Descartes, cuando sentimiento
aparece por primera vez de una forma precisa y
concreta: designa estados interiores pasivos difici-
les de descubrir, como si se tratara de impresiones
fugitivas.

2 Alianza Editorial, Madrid, 1995.
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El pensamiento cartesiano distinguira entre
estados simples y estados complejos. Pascal, por
otra parte, en su obra Pensamientos, opone el sen-
timiento a la razén, concepcion vigente durante
mas de un siglo. En esa misma linea se encuentran
los moralistas franceses e ingleses (La Rochefou-
cauld, Vauvenargues y Shaftesbury), que llevaran
a la practica el concepto moderno de emocion.
Malebranche, discipulo de Descartes, describe el
sentimiento como una impresion de tonalidad
confusa, con ingredientes psicofisicos; su gran mé-
rito fue haber delimitado el caracter irreductible y
subjetivo, demostrando su importancia a nivel in-
dividual, como modificador de una trayectoria
biografica.

Mas tarde, Leibniz abre una via mas intelectual
de los sentimientos al afirmar: «Tout sentiment est
la perception confuse d’une vérité.» Kant habla de
las tres facultades del alma: el conocimiento, el sen-
timiento y el deseo.

Por su parte, el Romanticismo hizo una exalta-
cién del mundo sentimental, elemento decisivo
para la creacion artistica, con dos notas caracteris-
ticas: su residencia en la maxima humana y su ca-
pacidad para revelar el principio infinito de la rea-
lidad.

Para la psicologia y la psiquiatria modernas el
sentimiento es un estado subjetivo difuso que tiene
siempre una carga positiva o negativa. Esto significa
que no existen sentimientos neutros. Por tanto, la
experiencia interna es siempre de aproximacion o
rechazo.
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Los sentimientos invitan al hombre a una excur-
sion por las partes y el interior de su intimidad.

LLAS CUATRO VIVENCIAS AFECTIVAS MAS IMPORTANTES

Estas distinciones psicologicas son importantes,
si queremos tener las ideas claras sobre algo tan
fundamental como la edificaciéon personal de un
amor inteligente, cuyo camino mas frecuente es el
sentimiento. La amistad seria uno de sus principales
exponentes, asi como las relaciones afectivas sdlidas
gracias a los anos y las raices. La emocion, por el
contrario, no es tan usual, ya que aparece cuando
alguien vibra con algunas experiencias singulares de
forma tal que se expresa fisicamente. Entre estos
estados cabe destacar: el miedo, la ansiedad, 1a crisis
de panico, la alegria desbordante por haber conse-
guido algo que se ha perseguido durante afnos... En
una escala superior situamos la pasion: tiene la mis-
ma intensidad —al menos— que la emocién, pero
la carga afectiva o sentimental es tan alta que con
frecuencia conduce a desdibujar 0 emborronar la
razoén, asi como al acto de razonar.

Su derivacion latina, passion, -is, procede a su
vez de pati, que significa «padecer» o «animo que
perturba la razon». La intensidad de la pasién
arrastra al arranque, a vivir esa circunstancia que la
produce con ardor y vehemencia. Es entonces cuan-
do la inteligencia o la razén permanecen en un se-
gundo plano, junto con el conocimiento y el juicio.
Aristoteles decia que las pasiones eran una de las
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cuatro categorias vitales primordiales y las contra-
ponia a las que conducen a la accion.

La pasion es, pues, una modificacion intensa y
de cierta permanencia de la afectividad, que puede
llegar a acompaniarse de descargas vegetativas 3. Es
posible que esta modificacion intensa conduzca a la
alteracion —que en sentido etimologico quiere decir
«accion del otro» o conducta dirigida desde ese ori-
gen al exterior—, que comporta una sacudida capaz
de romper la forma de ser habitual de cada uno. *
Esta variante psicolOgica, extrapolada al terreno del
amor conyugal, si no se le controla o sujeta a tiem-
po, puede tener unas consecuencias muy negativas
y llegar incluso a hacer mella en nuestra trayectoria
biografica.

La cuarta via de aproximacion a la afectividad
es la motivacion: todo aquello capaz de empujar la
existencia hacia el futuro, el manana, aunque la
meta esté lejana y no se vea o se haya perdido la
perspectiva y el camino por donde encontrarla. La
psicologia moderna tiene aqui un fuerte punto de

3 Sintomas fisicos similares a los de la emocidn, pero mas fuer-
tes: taquicardia, sudoracion excesiva, temblor de manos y pies, difi-
cultad respiratoria (disnea)...

4 Ya el espaiiol Luis Vives, en el Renacimiento, decia que las pa-
siones mueven el alma e influyen en la percepcién de la realidad.
Descartes, en el siglo xvi, describe en su libro Las pasiones del alma
las seis que él considera primordiales: amor-odio, alegria-tristeza, ad-
miracién-rechazo. Pero el concepto de pasion nace, en sentido estric-
to, entre los siglos xvn y xvil, sobre todo a nivel intelectual. Su dife-
renciacién de la emocion se produce a finales del xvi, ya en pleno
Romanticismo. Maine de Biran, pensador y politico francés (1766-
1824), definié funciones corporales para cada una de las pasiones
activas y pasivas.
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apoyo para explicar el porqué de muchas conduc-
tas. También el amor se va a ver influido poderosa-
mente por ella.

El enamoramiento es una emocion apasionada
que se experimenta hacia alguien y que en la juven-
tud es mas fuerte que en épocas posteriores. A medi-
da que pasa el tiempo todo se desliza mas hacia el
plano de los sentimientos, la ruta normal de la afec-
tividad tras los momentos estelares. El tiempo o la
madurez se encargan de que seamos capaces de
consolidar un amor estable, rico, armonioso, tejido
e hilvanado de reciprocidad.

Cuando nos adentramos en la vida privada nos
encontramos con varios registros que miden la cali-
dad y la cantidad de la afectividad, termOmetros que
nos pondran sobre el tapete lo que esta sucediendo
en nuestro sentimiento:

1. Intensidad y duracion. La intensidad mide
la fuerza expresiva interior y expresa lo cualitativo.
La duracion se refiere al tiempo transcurrido en la
vivencia, lo cuantitativo.

2. Frecuencia. Se trata del numero de veces
que puede contabilizarse dicha vivencia. La primera
vez, por el caracter de novedad, ésta tiene un signi-
ficado especial, que sera dfferente tras la repeticion,
aunque se modifiquen algunos matices.

3. Respuesta. Nos referimos a una relacion es-
timulo-respuesta, a la reaccion posterior que tam-
bién en el mundo sentimental puede ser medida y
calificada. Hoy la psiquiatria cuenta con instrumen-
tos de medida para los mas diversos estados de ani-
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mo: escalas de evaluacion conductual para la depre-
sidn, la ansiedad, los miedos, las fobias, los temores,
la felicidad... Generalmente estas escalas hacen refe-
rencia a cuestiones muy concretas, con cuatro op-
ciones de respuesta respecto a la intensidad, a tra-
vés de las cuales el individuo expresa lo que siente
(autoaplicada) o por medio de las preguntas que le
hace el médico psiquiatra, el psicdlogo o alguna
persona del equipo que hace el estudio psicoldgico
(heteroaplicada).

4. Lenguaje verbal y no verbal. Son dos mani-
festaciones de conducta muy interesantes. Lo que se
dice y expresa hablando, y todo lo que se observa
de los gestos faciales, las manos y el cuerpo como
retrato y reflejo. En la psiquiatria moderna también
se puede recoger todo esto mediante un inventario
operativo, que cuantifica lo cualitativo.

5. Aspectos cognitivos. Nuestra mente, de al-
guna manera, funciona como un ordenador que re-
cibe informacién (inpuf), la procesa, la ordena, la
almacena y la clasifica, y posteriormente produce
unas senales de salida (outpuf). La psicologia cogni-
tiva estudia cOmo se procesa la informacion que se
recibe mediante el soporte fisico (hardware) y el so-
porte 1ogico (software), términos ambos muy comu-
nes en el mundo de la informatica. Aqui se obser-
van unas leyes, unos principios, que oscilan desde
como se guardan las imagenes sensoriales a las es-
tructuras de la memoria, pasando por los niveles de
codificacion, los procesos del olvido o la asociacién
de ideas y pensamientos. Este campo particular de
la psicologia estudia, por tanto, la atencidn, la me-
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moria, el pensamiento, la comprensién logica, las
formulas del razonamiento deductivo, inductivo,
proposicional...

Cuando alguien se esta enamorando y lo hace
por primera vez, se puede llevar a cabo un segui-
miento del mapa sentimental mediante la intensi-
dad, la frecuencia o duracion, la respuesta (medida
ésta por sus dimensiones bipolares: placer-displacer,
alegria-tristeza, tension-relajacion, aproximacion-re-
chazo y activacion-bloqueo), el lenguaje verbal y no
verbal y, por ltimo, el aspecto cognitivo. De ahi
surge un trabajo bien definido que nos permite rea-
lizar un analisis prospectivo aproximado de lo que
va a suceder, sobre todo si disponemos de mas datos
de las personas en cuestidn.

CLASIFICACION DE LOS SENTIMIENTOS

El ambito de los sentimientos exige un orden y
una sistematizacion lo mas acertada posible sobre
todo lo que ocurre en su seno. Ademas de la defini-
cién ya expresada, el sentimiento tiende hacia un
objeto (aproximacién) o se dirige en su contra (re-
chazo), presidido por un estado de dnimo. Es decir,
hay una distincion bastante clara entre la inteligen-
cia, la voluntad y los sentimientos. Mientras la inte-
ligencia pretende conocer la realidad, distinguiendo
lo accesorio de lo fundamental, la voluntad es la ca-
pacidad para querer algo con una cierta firmeza, y
conseguirlo eligiendo una cosa y renunciando a
otras. Si la inteligencia abre una ventana para acer-
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carse a lo que ve, la voluntad implica decidirse, op-
tar por un camino y avanzar, pero con el til im-
prescindible de la motivaciéon. En cambio, el senti-
miento es un paisaje interior que refleja lo que esta
sucediendo en la intimidad del hombre.

En la siguiente tabla aparecen los principales ti-
pos de sentimientos que se pueden manifestar. Es
importante dilucidar las diferencias e intentar agru-
parlos de alguna manera, pero no es facil, ya que en
bastantes ocasiones se imbrican algunos con signifi-
cados y contenidos en principio distantes, lo que les
otorga un caracter singular muy dificil de expresar
por parte del que los padece.

Clasificacion de los sentimientos

sensoriales
3 vitales
1. Segin Max Scheler psiquicos
espirituales
Pasajeros y permanentes.

2
3. Superficiales y profundos.
4. Simples y complejos.
5. Motivados e inmotivados.
6. Positivos y negativos.
7. Noéticos y patéticos.
8. Activos y pasivos.
9. Impulsivos y reflexivos.
10. Orientativos y cognitivos.
11. Con predominio del pasado, del presente o del futuro.
12. Fasicos y arritmicos.
13. Gobernables e ingobernables.
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A continuacion detallamos la clasificacion:

1. Sentimientos sensoriales, vitales, psiquicos y
espirituales. Esta clasificacion viene definida desde
el punto de vista clinico, y nos detendremos en la
sistematizacion de Max Scheler, que establecio estas
cuatro tipologias o categorias distintas.

— Los sentimientos sensoriales son inmotiva-
dos, proceden del interior o interioridad personal,
aunque pueden desencadenarse por lo que se deno-
minan life events 5. Por tanto, las caracteristicas son
las siguientes: inmotivados esencialmente, aunque
en ocasiones pueden ponerse en marcha de alguna
forma a través de esos elementos desencadenantes;
localizados, puesto que se expresan en una zona
concreta del cuerpo; esto lo refiere el individuo ha-
ciendo comentarios como los siguientes: «Es como
si ese miedo lo tuviera cogido aqui, a la garganta, y
no pudiera tragar», «tengo la pena cogida en el es-
tomago, como un come-come triste que no me de-
ja», «siento una opresion en el pecho como de de-
saliento, como si me fuera a pasar algo». Como
veremos, en casi todo lo que respecta al campo sen-
timental, las descripciones de los enfermos se apo-

5 Literalmente, significa «acontecimientos de la vida». En este
grupo se incluyen todas aquellas reacciones psicologicas desencade-
nadas por estimulos procedentes del exterior y que constituyen un
auténtico inventario de factores que van desde los fracasos afectivos
a los problemas laborales, pasando por un larguisimo etcétera de as-
pectos intrascendentes y no demasiado graves.
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yan lingiiisticamente en una foérmula verbal concre-
ta: es como si 8.

— Los sentimientos vitales son también inmoti-
vados, pero se plasman somaticamente en toda la
geografia corporal, de forma global y no localizada
como en los anteriores. A continuacién exponemos
literalmente algunas de sus manifestaciones, como
por ejemplo la afirmacién de un enfermo depresivo:
«Estoy agotado por la mariana, ya en el momento
de levantarme, es un cansancio no debido a nada,
anterior al esfuerzo, que me deja sin energias y sin
animo.»

Un enfermo afectado de crisis periédicas de an-
gustia cuenta: «Tengo como un sobresalto por todo
el cuerpo, de la punta del pelo de la cabeza hasta
los pies... Es una sensacion rara de falta de sosiego,
como si me fuera a pasar algo y mi cuerpo ya lo es-
tuviera presintiendo.» En ambos casos observamos
como los sentimientos se desparraman por todo el
cuerpo, sin recalar en una parcela delimitada.

— Los sentimientos sensoriales y vitales se sue-
len manifestar unidos y son especificos de los desor-
denes emocionales, principalmente las depresiones y
los trastornos angustiosos.

6 Esto ocurre no solo con lo que se refiere al plano de la afectivi-
dad, sino también en lo relativo al yo, ese centro de la personalidad.
En ambos ambitos psicoldgicos el discurso del individuo es poco
preciso y, por tanto, recurre a este apoyo lingiiistico.

Una observacion complementaria: es de personas singulares sa-
ber adentrarse en sus sentimientos y contarlos lo més explicitamente
posible. El hombre medio los pone al descubierto de forma demasia-
do elemental y simple, como si se tratara de algo epidérmico. Todo
esto es valido para la ansiedad.
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— Los sentimientos psiquicos, también llama-
dos del yo, son motivados. Una primera caracteristi-
ca es que existe alguna causa o razdn, o sea, tienen
un fundamento. Un segundo rasgo que los define es
que son comprensibles: tiene sentido que se produz-
can. Por dltimo, y a diferencia de los dos anteriores,
no presentan trastornos somdticos. Existe una triste-
za psicologica que se puede producir por la muerte
de un ser querido, por una dificultad econémica de
cierta importancia, por algo de la vida ordinaria
que ha sido negativo o que no ha salido. Esta triste-
za tiene un motivo, podemos ver relaciones de sen-
tido en su produccién y, por dltimo, salvo que se
trate de algo de capital trascendencia 7, no tiene
ninguna resonancia somatica.

En el lenguaje popular se dice «comprendo que
estés triste» para dar a entender @ que uno se ha
puesto en el lugar del otro y capta en toda su pro-
fundidad lo que ha significado ese hecho. Este

7 Ante la pérdida de seres queridos, ante frustraciones afectivas
muy serias (sobre todo en las mujeres) o graves dificultades profesio-
nales (especialmente en el hombre), pueden aflorar de forma inter-
mitente algunos sintomas: taquicardia, crisis psicomotora, hipersudo-
racién, sequedad de boca...

8 Hemos utilizado dos conceptos similares: comprender y enten-
der. Entender significa etimologicamente «tender hacia el otro», «in-
troducirnos en su situacion» o, dicho en términos coloquiales, «po-
nernos en su lugar». Comprender procede del latin comprehendere,
«abarcar, abrazar»; es decir, que si por la primera operacion psicold-
gica soy capaz de ponerme en el lugar de otra persona, gracias a esta
nueva tarea amplio las dimensiones de la realidad y del otro, de tal
modo que lo abrazo, lo rodeo por todas partes. En medicina, buscar
el sentido de un sintoma es comprender lo que ese sintoma significa,
y asi podemos decir que comprender es aliviar.
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estado de animo nunca puede ser patoldgico, salvo
que la reaccién que origine sea desproporcionada
en relacion con el estimulo, en especial en dos as-
pectos: el cuantitativo y el cualitativo. °

— Los sentimientos espirituales son trascenden-
tes, van mads-alld de-la-realidad-personal.

2. Sentimientos pasajeros y permanentes. En
los primeros todo es transitorio y fugaz, responde a
un primer entusiasmo que se desvanece en poco
tiempo; son frecuentes en la adolescencia y en las
personas inmaduras, incapaces de calibrar una rela-
cién afectiva de forma adecuada, sabiendo que el
suceso de los sentimientos necesita tiempo para echar
raices.

En los segundos o sentimientos permanentes no
existe el aspecto fugaz y efimero; por el contrario,
suele faltar ese desbordante entusiasmo esencial, su
génesis es mas pausada, pero poco a poco se va ha-
ciendo mas estable y duradero, arraigando con fuer-
za y persistiendo en una estabilidad progresiva.

3. Sentimientos superficiales y profundos. Los
sentimientos superficiales son aquellos que de algu-
na manera forman el entramado diario de nuestra
vida, los que afectan a la capa mds epidérmica de

9 Entrariamos asi de lleno en las llamadas reacciones vivenciales
anormales, que son patoldgicas y dan lugar a vivencias y comporta-
mientos que pueden ser el punto de partida de ciertas futuras enfer-
medades psiquicas.

La cuestién tiene muchas laderas, pero por todas ellas la misma
conclusion: la personalidad aiin no ha madurado y es la responsable
de este tipo de manifestaciones.
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nuestra intimidad y personalidad. Por tanto, no de-
jan huella y desaparecen con rapidez.

Los sentimientos profundos son de signo justa-
mente contrario, afectan mas interiormente a la psi-
cologia y, de alguna manera, la conmueven, la alte-
ran, la distorsionan. Su impacto deja una sefal, una
marca, un rastro de lo que en realidad han signifi-
cado para uno. En ocasiones, esa profundidad pue-
de ser terrible: si su paso es negativo, estamos ante
los traumas biogrdficos; si es positivo, ante los re-
cuerdos gratificantes.

4. Sentimientos simples y complejos. Los senti-
mientos simples se caracterizan por un contenido
elemental, claro y preciso; los complejos por distin-
tos modos, lo que convierte la experiencia vivencial
en algo sui generis, infrecuente, extrano y, por con-
siguiente, dificil de exteriorizar; tal es el caso del in-
dividuo que siente simultdneamente alegria y triste-
za, por ejemplo, lo que puede suceder en la madre
que ve que un hijo se casa; por una parte, esta con-
tenta, tiene la satisfaccion de ver que su hijo sigue
su propia trayectoria, que ha encontrado a la perso-
na adecuada para compartir su vida, pero, por otra
parte, esta triste, porque se va de casa, se aleja defi-
nitivamente y el tiempo ya no volvera hacia atras, a
esos anos de la infancia y la juventud pasados.

5. Sentimientos motivados e inmotivados. Los
motivados tienen como principal exponente la com-
prension, y como objetivo buscar un motivo que
justifique ese humor afectivo 1°. Los sentimientos in-

10 También se denominan sentimientos dirigidos.
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motivados son caracteristicos de los ninos y los ado-
lescentes, que aiin no tienen una afectividad sélida,
pues presenta oscilaciones imprevistas que los traen
y los llevan de una manifestaciéon afectiva a otra.
Asimismo, predominan en todas las enfermedades
depresivas y ansiosas, cuyos movimientos animicos
son sobre todo injustificados.

6. Sentimientos positivos y negativos. Las pri-
meras clasificaciones de los sentimientos se basaban
en parejas antinOmicas: alegria-tristeza, placer-dis-
placer, tension-relajacion. La antropologia y la psi-
cologia tradicional han subrayado que son los senti-
mientos negativos los que mas ayudan a que
madure la personalidad, aunque parezca lo contra-
rio. De ahi que la ansiedad, siempre que no sea pa-
tologica en exceso, resulta beneficiosa en la medida
que obliga a interrogarse por aspectos esenciales de
la condicion humana: ;de dénde venimos?, ja dén-
de vamos?, ;cual es el sentido de la vida humana?,
(por qué el hombre ofrece tantas contradicciones?,
etc.

7. Sentimientos noéticos y patéticos. En los
sentimientos noéticos el contenido es preferente-
mente intelectual y en los patéticos, puramente afec-
tivo. Sin duda, los patéticos son los sentimientos per
se, los mas auténticos.

8.  Sentimientos activos y pasivos. En los pasi-
vos domina el dejarse invadir y encontrarse instala-
do en una vivencia determinada. En los activos se
produce la necesidad de tomar parte y actuar en re-
lacién con el hecho vivido. Por ejemplo, la angustia
es mas pasiva o estatica porque parece algo mas
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profundo, y deja en un fuerte estado de paralisis a
quien la sufre. Sin embargo, la ansiedad es mas ac-
tiva 0 dinamica, pues hay una nota de constante
preocupacion, de querer afrontar el compromiso te-
meroso haciendo algo. !

9. Sentimientos impulsivos y reflexivos. En los
sentimientos impulsivos se activa un dispositivo en
el instante en que se produce el cambio afectivo; en
los reflexivos se produce una invitacién al recogi-
miento y al analisis interior privado, en un intento
de comprender lo que ha sucedido y el porqué de
su significado.

10. Sentimientos orientativos y cognitivos. En
los sentimientos orientativos se fragua una tenden-
cia, que no es sino la eleccidon de una trayectoria a
raiz de los mismos, con el fin de buscar un derrote-
ro adecuado al contenido.

Los sentimientos cognitivos, por su parte, estan
cargados de conocimiento.

11. Sentimientos con predominio del pasado,
del presente o del futuro. En cada uno de ellos el
factor tiempo es primordial: puede ser retrospectivo
(la tristeza, la melancolia, el aburrimiento...), per-
manecer en el presente (vivencias oceanicas de

Nietzsche) o tener perspectiva de futuro (la ansie-
dad) 2.

1t Por eso podemos decir desde un punto de vista clinico que la
angustia produce una reaccion asténica de debilidad general, falta de
fuerza y agotamiento, mientras que la ansiedad origina una reac-
¢ibn asténica de sobresalto, inquietud y dinamismo.

12 En el estado de ansiedad lo que en realidad se produce es una
borrachera de un futuro cargado de temores y malos presagios, donde
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12. Sentimientos fdsicos y arritmicos. Ambos
quedan definidos por un curso regular o irregular.
Los fasicos son aquellos que se producen de forma
ciclica, periddica, y se dan especialmente en los tras-
tornos depresivos mayores, sobre todo en las formas
bipolares y también en las depresiones enmascaradas
y en los equivalentes depresivos. Es mas, esta forma
evolutiva suele ser estacional, dindose mas en pri-
mavera y en otofio. Asimismo, los sentimientos fasi-
cos se observan en la vida genital femenina, someti-
da a ese ritmo tan caracteristico.

Los sentimientos arritmicos se registran basica-
mente en los trastornos afectivos especificos y en
los trastornos afectivos atipicos, aunque su presen-
tacion puede ampliarse al circulo de los trastornos
por ansiedad, a los disociativos y a los de la perso-
nalidad.

13. Sentimientos gobernables e ingobernables.
Seria mas correcto expresarlo de otro modo: espera-
dos e inesperados. En los primeros la persona tiene
capacidad para controlarlos y dirigir su rumbo. Para
ello hace falta cierto autocontrol psicoldgico y un
buen conocimiento de uno mismo. Es el camino
por el que nos encontramos con los sentimientos
maduros.

En los sentimientos ingobernables sucede lo

la imaginacién da rienda suelta a pensamientos pesimistas, negati-
vos, marcados por la incertidumbre. Los psiquiatras tranquilizamos
muchas veces a nuestros enfermos de ansiedad sélo con dos cosas:
comprendiendo lo que les sucede y haciéndoles ver qué es lo que les
pasa y por qué. Por otra parte, la utilizacién de farmacos ansioliticos
es esencial para la remision clinica del cuadro.

45



contrario, ya que pueden darse por dos motivos di-
ferentes: porque ha sido imposible desde el princi-
pio dominarlos, dada su fuerza, el factor sorpresa o
una cierta predisposicion o vulnerabilidad que lo
ha impedido, lo que no suele ser muy frecuente; o
porque no se ha sabido cortar a tiempo. Se puede
observar cdmo todo puede dispararse a raiz de una
serie de circunstancias mas o menos continuadas:
uno se deja llevar y mas tarde resulta dificil el cami-
no de retorno. Aqui me refiero a muchos enamora-
mientos de personas ya casadas o comprometidas,
que se han introducido en otra relacién sentimen-
tal, consintiéndola, siendo conscientes de ello, y por
vanidad, juego, superficialidad o, simplemente, ex-
ploracién de las propias posibilidades de conquista
llegan a ser incapaces de regentar ni controlar la
nave emocional. Acaudillar la vida afectiva es una
de las manifestaciones mds decisivas de la madurez
de la conducta de una persona.

EL MODELO DE LA AFECTIVIDAD

La psicologia tradicional en el campo de los
sentimientos y las emociones establecia dos planos
distintos entre si, pero con puntos de proximidad y
confluencia evidentes: lo fisico y lo vivencial, la sin-
tomatologia y la experiencia. En la actualidad el te-
ma tiene una cobertura mas amplia y abogamos por
un modelo pentadimensional en el que se integran
estas vertientes: fisica, psicologica (o vivencial), con-
ductual, cognitiva y asertiva. Esta vision oscila entre
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el eclecticismo y la teoria general de sistemas, quiza
al primero le falte estructura, pero la segunda la tie-
ne sobradamente.

Por tanto, la afectividad consiste en una expe-
riencia con respuestas fisicas, psicologicas, conduc-
tuales, cognitivas y asertivas, que se caracterizan por
un estado determinado de activacion, un sistema in-
formatico de sefiales en el que hay un emisor y un
receptor, y una serie de acontecimientos capaces de
poner en marcha esta pentalogia. Como he comen-
tado con anterioridad '3, no es lo mismo hablar de
un sentimiento en sentido estricto que de una emo-
cion.

El aspecto fisico

Se manifiesta esencialmente a través de mani-
festaciones somaticas o psicosomaticas. El poligrafo
mide y registra estas respuestas corporales, y en él
quedan recogidos patrones especificos: pulso, ten-
sion arterial, frecuencia cardiaca, ereccién del pelo,
dilatacion pupilar, motilidad gastrica, temperatura
de la piel, respiracion... No es lo mismo sentir cdle-
ra, estar enamorado o decepcionado, 0 experimen-
tar rabia. Algunos estudios longitudinales de perso-
nas, desde la infancia a la edad adulta, han
manifestado patrones individuales de respuestas cor-
porales, es decir, perfiles particulares, personales,

13 Véase en este mismo capitulo el apartado «Las cuatro viven-
cias afectivas més importantes»,
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propios. En mi consulta, muchas personas han re-
flejado la tensién emocional conyugal mediante
molestias gastricas: sensaciones dolorosas, opresion
epigastrica, colitis... Otras lo han hecho por medio
de manifestaciones cardiacas: taquicardia, opresion
precordial, ascenso de tension arterial... Incluso
suelen darse reacciones a nivel individual, como
por ejemplo la de una enferma mia que, abando-
nada por su novio, tuvo una reaccién cutanea si-
milar a una dermatitis. Los clasicos lo llamaban lo-
cus minoris resistentiae, es decir, que la fragilidad
aparece en la zona somatica de menor resistencia.
El concepto de estereotipia de la respuesta indivi-
dual tiene una importancia considerable en medi-
cina psicosomatica.

Hay muchas teorias endocrinas sobre este tema
relacionadas con secreciones corporales internas.
Las mediciones mas frecuentes se han centrado en
la adrenalina, liberada por la médula adrenal, y el
17-hidroxicorticoesteroides en sangre y orina, que
reflejan el sistema hipofisario-corticoadrenal. La
adrenalina y la noradrenalina manifiestan niveles
altos en sangre y orina antes y durante el estrés, y
en momentos de especial derroche de energia. Di-
cho con otras palabras, el papel de los factores psi-
colégicos en muchas enfermedades es hoy una hi-
potesis bastante verificada. Las mas recientes
investigaciones apuntan hacia la resolucion del si-
guiente conflicto: ;existen circuitos cerebrales espe-
cificos de las emociones, localizados en zonas con-
cretas? La estimulacion eléctrica del cerebro, por un
lado, y los estudios sobre lesiones cerebrales o trau-
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matismos craneoencefalicos en accidentes de tra-
fico, por otro, han aclarado bastante al respec-
to. 14 Hay una geografia bastante concreta, aun-
que muy reticular en su estructura, segin la cual
podemos hablar de residencia cerebral de las emo-
ciones.

El aspecto psicologico

La vertiente psiquica o vivencial enseiia la for-
ma subjetiva de vivir la experiencia afectiva. De ella
nos enteramos a través del lenguaje verbal y tam-
bién del no verbal, aunque este Gltimo en menor
medida. Mediante el andlisis del discurso captamos

14 A partir de aqui han surgido los mapas cerebrales emocionales.
Todo empezd con experimentos en perros sin corteza cerebral —ra-
bia asociada a grunidos y ladridos continuos— y en monos que al
extirparseles el 16bulo temporal se volvian mansos en extremo, doci-
les, sin miedo. Mas tarde aparecio6 el circuito de Papez, que regula las
emociones y que se localiza en el hipotalamo, cuerpos mamilares y
cingulos. MacLagan descubrié hacia 1970 el llamado cerebro trino,
que describe tres capas encefalicas: la mas antigua y profunda, que
corresponde al tronco del encéfalo, representa la herencia filogenéti-
camente mas antigua y sirve para un repertorio de actos muy limita-
dos como respirar y comer. Con el tiempo se desarrollé otra capa
menos profunda, que corresponde al sistema limbico, que incluye ya
conductas mas complejas: escape y evitacion del dolor, lucha, bis-
queda del placer. La dltima capa supone ya la elaboracién de con-
ductas, sentimientos y emociones mas sutiles y precisos y la apari-
cién del pensamiento racional: es la que corresponde a la corteza
cerebral.

Los mapas cerebrales nos dan respuestas emocionales subsi-
guientes a la estimulacion eléctrica con electrodos implantados, pero
en la actualidad los avances en este campo son exponenciales.
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los matices y cualidades. La informacion que vamos
a tener depende directamente de la riqueza psicold-
gica de esa persona, ademas de su capacidad de in-
troversion .para bucear en lo percibido por dentro.
En individuos primarios, elementales, simples, este
trabajo es minimo, dado el escaso apoyo lingiiistico
para transmitir una informacién personal amplia y
variada. En individuos de mds nivel psicologico la
recogida literal del mensaje es interesante, y en per-
sonas muy cualificadas psicologicamente, con un ni-
vel intelectual alto, podemos registrar con precision
matices y angulos de esas travesias de contenidos
que han surcado la intimidad. No es igual la des-
cripcion de lo que siente un depresivo culto y con
gusto por la lectura, que la de otro que se pasa el
dia pegado a la television viendo peliculas america-
nas. 13

Tampoco es igual hablar de como una persona
se ha ido enamorando que comentar el miedo que
siente ante un examen importante o la tristeza por
la muerte de un ser querido. Por supuesto, tampoco
lo es el estimulo ni el tipo de respuesta. Hay una
amplia gama de formas de respuesta. Asi, por ejem-
plo, el sonido de un trueno proporciona al oido
ocho millones de veces mas energia que el tic-tac de
un reloj. '

15 Todas estas expresiones verbales estian sometidas a una fuerte
contaminacién cultural, Cada medio ambiente tiene sus propios re-
cursos de expresion. Pensemos, por ejemplo, en la pobreza del len-
guaje televisivo.
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El aspecto conductual

La tercera forma de experimentar las emociones
es a través de la conducta: aquello que se obtiene
mediante la observacion externa del comportamien-
to, lo cual va a constituir una amplia gama de ma-
nifestaciones, desde la tension mandibular a la for-
ma de andar, pasando por las expresiones faciales,
el estado de alerta, la hipervigilancia, el bloqueo
afectivo o la disminucién del nimero de palabras
por minuto en una conversacion habitual. En una
situacion de placidez conyugal, la conducta es sua-
ve y la comunicacion verbal y los silencios son flui-
dos y relajados. Como he comentado en otra par-
te 16, el gran problema es la interpretacion del
lenguaje no verbal, aunque hoy existen ya algunos
instrumentos de medida que permiten un acerca-
miento mas objetivo y cuantificable.

El aspecto cognitivo

La cuarta faceta constituye el plano cognitivo y
se refiere a todo lo que se sitia en torno al conoci-
miento. En este ambito hay que incluir la sensoper-
cepcion, la memoria, el pensamiento, las ideas, los

16 Remito al lector al apartado «E! lenguaje no verbal: su impor-
tancia».

Se trata de una investigacion apasionante. El lenguaje mimico
discurre de forma subliminal, a base de entendidos y sobreentendi-
dos, de formulas acuftadas por el uso que no llegan a palabras y que
es necesario traducir de una forma empirica, objetiva y matematica.
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juicios, los raciocinios, la imaginacidn, la fantasia...
Los conductistas desdeniaron todos esos elementos,
sobre todo el concepto de conciencia psicologica
(darse cuenta de la realidad en su complejidad), al
no poderla observar directamente, como sucede con
los procesos mentales citados.

El nuevo paradigma cognitivo tiene como fun-
damento el estudio funcional de las operaciones
mentales. Nuestro cerebro, tal como hemos comen-
tado, es como un ordenador, con unos registros de
entrada de estimulos (inputs) y otros de salida (out-
puts); entre ambos se lleva a cabo el procesamiento
de la informacion recibida, como un juego de se-
cuencias decisivo en la forma de sentir, emocionar-
se, recordar...

Por ejemplo, el esquema previo sobre lo que
uno piensa que es el amor cuenta de forma decisiva
a la hora de elegir a otra persona. Si el procesa-
miento de la informacién que uno ha ido haciendo
a lo largo de su vida sobre esa materia le ha llevado
a pensar que el amor es siempre pasajero y que lo
mejor es formar una pareja light, ligera, solo hasta
que dure y desaparezcan los sentimientos iniciales,
eso va a tener una enorme influencia a medio y lar-
go plazo. La forma de pensar en los sentimientos es
un ingrediente clave de ellos. Por el contrario, aquel
que conciba el amor como algo tridimensional, ver-
tebrado de un conocimiento adecuado de lo que es
enamorarse y mantenerse enamorado, una inteli-
gencia que procura dar lo mejor de si misma y una
espiritualidad que hace de puente, se esforzara por
seguir esa ruta. Debe existir un amor de corazodn, de
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cabeza y espiritualidad para comenzar una relacion
con alguien a fondo y de verdad.

El amor como concepto es muy distinto en cada
caso. La luminosidad de la gama de los sentimien-
tos es como la paleta de un pintor: uno se encuen-
tra alli con casi todo, pero faltan las mezclas sabias
y bien definidas del artista. El amor es un arte traba-
jado con el corazén y apoyado con la cabeza, y en €l
cuenta nuestra memoria, que nos trae el recordato-
rio de lo que hemos ido viviendo, los aprendizajes
sucesivos hasta dar con la mejor formula personal
posible. La prosa y la poesia sentimental residen, a
priori, en lo que hemos procesado cada uno segin
las informaciones recogidas, la cultura que tenemos
y las creencias que se hospedan en nuestro «cuarto
de maquinas» de la conducta. Es lo que se conoce
como esquema cognitivo sentimental, el cual, me-
diante el procesamiento informativo, se va asentan-
do y nos permite descubrir el mundo intimo y el ex-
terno, segun tres bases: las estructuras, los procesos
y la representacion.

1. Las estructuras. Son las bases del sistema;
permanecen invariables, como sucede con las es-
tructuras anatomicas y cerebrales anteriormente co-
mentadas. Representan el componente estdtico.

2. Los procesos. Constituyen la actividad pro-
pia del sistema. El aparato digestivo tiene una ana-
tomia similar en todos los individuos, aunque el rit-
mo fisioldgico del recorrido alimenticio cambia
segin una serie de variables. Hablamos del compo-
nente dindmico,
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3. La representacion. Toda la informacién que
le llega a una persona es registrada, almacenada y
representada a través de una serie de leyes median-
te formatos y esquemas que constituyen la base o el
fundamento de la actividad mental.

Los sistemas cognitivos y sus derivaciones nos
capacitan para reconocer, apreciar y valorar los as-
pectos del mundo afectivo, necesarios para mante-
ner una buena relacién conyugal. Este éxito adap-
tativo estd producido por la compleja interaccion
de acontecimientos bioldgicos, psicoldgicos, bio-
graficos y sociales. Asi, el enfermo depresivo ha
aprendido una selectividad negativa de su pasado,
que le lleva a concebir todo o la mayor parte de su
mirada retrospectiva de forma negativa, y esa acti-
tud le marca.

Los receptores de nuestra mente actian como
filtros. Nos hacen reaccionar ante unas cosas y nos
excluyen de otras, lo que implica codigos privados
que relacionan estimulos y atributos. La organiza-
cién de los sistemas sensoriales en nuestro cerebro
implica diversas regiones, entre las cuales existen
conexiones complejas que provocan o dan lugar a
tres hechos concretos: filtrado, abstraccion e integra-
cién. Yo llamaria a esto ingenieria a priori de la for-
ma de pensar y conducirnos. '’ Todo estado emocio-

17 La teoria cognitiva de los sentimientos viene a decir que nues-
tros esquemas mentales moldean lo que sentimos. Dicho de otro mo-
do, que las etiquetas afectivas basicas (alegria, tristeza, ansiedad, es-
peranza, miedo, placidez) dependen de la interpretacién que cada
uno haga de la situacidn, y a su vez ésta de los sistemas cognitivos
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nal es el resultado de una sintesis de experiencias
externas e internas, pero sabiendo que existe un pa-
tron especifico para cada emocién.

El aspecto asertivo

Por ultimo hablamos de la asertividad, una di-
mension psicoldgica referida a las habilidades para
la comunicacion social. El término procede del latin
tardio assertum —participio pasivo de asserere, que
significa «afirmar, conducir ante el juez»—; y a su
vez de serere, «entretejer, encadenar». Existe otra
expresion latina relacionada, assertus, «afirmacién
sobre la certeza de algo». Una conducta es asertiva
cuando hacey dice lo que es mas adecuado en cada
situacion, sin inhibiciones ni agresiones. Ello condu-
ce a una evidente libertad de expresion ideoldgica y
emocional.

Las cinco vertientes que hemos discutido subya-
cen a la vez en cada uno de los estados afectivos en
los que podemos vernos sumergidos. Lo importante
es saber que éstos tienen vida propia, rasgos delimi-
tados y, a la vez, se introducen en el territorio de los
otros, formando un entramado de respuestas claro y
confuso, concreto y disperso.

internos. Se produce asi una interaccion entre las valoraciones cogniti-
vas y las conexiones causales y mativacionales.
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II. EL AMOR INTELIGENTE

UN NUEVO TIPO HUMANO:
EL ANALFABETO SENTIMENTAL

El reciente libro de Daniel Goleman, titulado
Emotional Intelligence!, estudia la importancia de
aunar inteligencia y afectividad en la personalidad.
Ya me he referido a los periodos de la Ilustracion
en el siglo xvin y el Romanticismo en la primera par-
te del xix. En el primero la razén es exaltada, elo-
giada, alzaprimada; constituye el rasero esencial so-
bre el que debe estructurarse la condicién humana.
En el segundo se produce un cambio clave: frente a
lo objetivo y racional, aparece lo subjetivo y pasio-
nal; ante el cartesianismo, la primacia del espiritu
amplio de los paisajes del alma, la libertad de re-
glas.

Pues bien, a finales del siglo xx seguimos practi-
camente donde estabamos. Una buena parte de la
educacion europea se centra en las carreras de De-
recho, Ciencias, Economicas o Empresariales. Existe

! Inteligencia emocional, Kairds, Barcelona, 1996.
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un evidente desprecio de todo el amplio panorama
de las Humanidades. Hoy, a los jovenes universita-
rios se les ensena muy poco sobre la afectividad y lo
relacionado con ella. ;Qué asignatura habla de la
educacion sentimental? ;Qué se puede hacer ante
esta nueva forma de analfabetismo? ;Quién nos iba
a decir hace tan sdlo quince o veinte afios que la es-
tabilidad conyugal seria una cuestion tan dificil?
(Qué juego de equilibrio es éste, el de las rupturas
de las parejas, que se extiende como una mancha
de aceite por todo el mundo?

Jean Guitton se refiere a este tema en su libro
Silencio sobre lo esencial?. Los grandes medios de
comunicacion se ocupan de todo con gran detalle, a
excepcion de lo que en realidad es importante para
el hombre. Pensemos lo que sucede con el deporte
rey de Europa: el fatbol. La televisién y la radio in-
forman milimétricamente del gol marcado por este
o aquel jugador, asi como de la reaccién del equipo
y del publico, su resonancia en la clasificaciéon y en
el computo general del campeonato. Ni que decir
tiene en el caso de la politica: la plétora informativa
al respecto produce un verdadero cansancio, sobre
todo cuando se tiene cierto espiritu critico y se
piensa que la politica es el arte de hacer posible lo
necesario y disefar unas lineas basicas para que la
sociedad pueda funcionar.

Por contra, se escamotean, se pasan por alto
asuntos directamente relacionados con la vida hu-
mana, en su ndcleo mas capital. Uno de ellos, al

2 Edicep, Valencia, 1992.
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que me refiero ahora, es la educacion sentimental.
(No nos estaremos equivocando al educar solo la
inteligencia para tener una actividad profesional
bien remunerada, olvidando todo lo concerniente a
la afectividad? Desde mi punto de vista, se trata de
un serio error cuyas consecuencias negativas ya las
estamos viendo. Es facil para un psiquiatra contem-
plar el caso del buen profesional que conoce a fon-
do su trabajo, con una correcta preparacion en su
especialidad, pero que ignora lo basico del mundo
sentimental. Una persona que no sabe casi nada,
tanto en la teoria como en la practica. Estamos ante
un hombre segmentado, incompleto, mal disenado,
sOlo esta preparado para su trabajo, pero bastante
incapacitado para los sentimientos. Estos vienen a
ser como un anadido, con poca conexidén con lo
que en realidad es el argumento central de su vida.
Dicha carencia se observa mas en los hombres que
en las mujeres. Las razones historicas y los papeles
desempenados durante anos son los causantes de
ello.

Veamos la siguiente historia clinica, expresion
clara de lo que hemos expuesto.

Matrimonio que lleva algo mas de veinte afios
casados, con tres hijos. El es un excelente profesio-
nal liberal. Segun su mujer, «vive para trabajar,
casi no hay otro tema en su vida. Yo nunca pude
pensar que alguien tuviera tal pasidon por lo que
hace, que llegara a descuidar tanto a su mujer y a
sus hijos».

El viene a la consulta solo, porque su mujer
quiere separarse, porque dice que ya no puede
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mas. Y no entiende realmente lo que sucede: «Yo
sOy una persona introvertida, callada, trabajadora,
creo que superresponsable para lo que llevo entre
manos... reflexivo, serio, muy ordenado... pero mi
mujer se queja de que hablo poco y no soy expresi-
vo. Y yo le digo que siempre he sido asi, que es mi
forma de ser y que tiene que adaptarse a ella y
comprenderlo.»

El otro dia me quedé sorprendido cuando me
dijo, muy ceremoniosamente, que queria hablar
conmigo. Yo pensé que se trataba de algan proble-
ma con los hijos, de sus estudios... Y cual fue mi
sorpresa cuando me contd que habia hablado con
un abogado y que se queria separar, porque para
ella lo nuestro no era un matrimonio.

Cuando le pregunto sobre las quejas que su
mujer le expresa me contesta: «Ella siempre me di-
ce lo mismo, que hablo poco, que no soy carinoso,
que no tengo detalles con ella... y es verdad, pero
creo que cuando me casé ya le demostré lo que la
queria. La verdad es que desde hace unos cinco
afnos noto que protesta mucho y que muy a menu-
do dice que esta desilusionada de mi.»

A lo largo de la primera entrevista reconoce un
grave problema sexual: los contactos intimos se
han espaciado mucho, ya que €l s6lo se muestra
afectuoso cuando quiere tener relaciones sexuales:
«Ella dice que sOlo me pongo afectuoso en esos
momentos previos y yo le digo que en parte es nor-
mal, que los hombres somos asi... y que yo durante
el dia estoy muy ocupado trabajando en cosas que
requieren estar muy concentrado.»

A la siguiente entrevista viene ya la mujer, que
nos da una vision mas precisa de los hechos: «Yo
me equivoqué con mi marido, pues durante el



tiempo que salimos lo idealicé. Era callado, serio,
formal, quiza demasiado introvertido... Pero pensé
que eso con los afios cambiaria. Frio, objetivo, cri-
tico con la realidad y muy centrado en sus estudios
primero y después en su trabajo. Pero yo no tenia
experiencia con otros chicos: era alegre, abierta,
expansiva, con muchas amigas.. Al principio, el
contraste me sorprendié; me interesé de entrada,
porque me hizo poco caso, yo que tenia bastante
éxito con los chicos...»

«Una vez casados me fui dando cuenta del
problema. El sélo me reclamaba para tener relacio-
nes intimas, hasta el punto de que yo llegué a ne-
garme, porque me sentia utilizada. Cada vez mas
frio conmigo y con los hijos, trabajando todo el
dia, incluso algunos fines de semana. Cuando in-
tentaba hablar con él, me decia siempre lo mismo:
«Yo soy asi, tGd ya me conocias, te gusta quejarte...
y piensa que no te falta de nada.»

Por su parte, él nos va elaborando un retrato
personal mas perfilado: «No me gusta salir y en-
trar, porque las conversaciones, en general, son
poco interesantes y la gente me aburre. Prefiero
quedarme en casa, viendo papeles o con la televi-
sién, si hay alguna pelicula interesante. Soy calma-
do y salto poco. Es verdad que no dialogo, pero lo
hago porque soy muy practico. Hablo cuando hay
algo que decir, y para hablar de cosas intrascen-
dentes prefiero quedarme callado. Es verdad que
me preocupo poco por los hijos, pero mi mujer
siempre se ha ocupado de ellos y yo me he ido
centrando en lo mio.»

Y continta: «Ella dice que yo la necesito mu-
cho en lo sexual y es verdad, porque es mi modo
de ser. Siempre quiere que hablemos y yo le pre-
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gunto que de qué, si lo tenemos casi todo habla-
do.»

La esposa amplia algunos aspectos: «Es muy
critico con la gente, a todo el mundo le pone pe-
gas. Dice que la mujer debe estar un poco someti-
da al hombre, que es asi como debe funcionar un
matrimonio... He sufrido tanto con su forma de
ser, que a mi lo sexual ya no me dice nada, inclu-
s0, si tengo que ser sincera, me produce rechazo,
porque falta carifo y amor, y me niego a que fal-
tando eso haya de lo otro.»

En el estudio de personalidad que hacemos del
marido encontramos una personalidad alexitimica 3,
cuyo eje central es la inexpresividad de sentimientos
y afectos, lo que, llevado a la relacidn interpersonal,
conduce a un contacto frio, gélido, glacial, desmoti-
vado para lo que debe ser una pareja, un matrimo-
nio o una vida conyugal minimamente estructura-
da. La educacién psicoldgica recibida en este caso
ha sido determinante:

«A mi me decian de pequeno aquello de que
los hombres no lloran y que hay que ser fuerte y
aprender a guardarse los sentimientos, porque lo
contrario era cosa de chicas. También en mi padre
he tenido un modelo muy parecido: no le recuerdo
besandome, acariciandome o estando a mi lado
con ternura. Y mi madre era una mujer practica,
mas afectuosa, si, pero tampoco demasiado.»

3 Término que procede del latin: a, particula negativa; lexos,
«lenguaje», y timos, «afectividad». Una persona alexitimica tiene se-
rios problemas para expresar sus sentimientos.
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Es éste un caso claro y rotundo de analfabetis-
mo sentimental en un profesional destacado, que ha
ido aprendiendo unos habitos distantes en las rela-
ciones humanas, con funestos resultados. Le expli-
camos que el principal gestor de la grave crisis con-
yugal que atraviesa es €l. Se le explica en qué
consiste su diagndstico y cuales pueden ser las con-
secuencias del mismo: ruptura conyugal, aislamien-
to progresivo e importante fracaso vital por su ca-
rencia sentimental. Parte de la psicoterapia en estos
casos consiste en hacer ver al paciente lo que le su-
cede, concienciarle de los problemas, pues es el pri-
mer escalon para cambiar la conducta y mejorarla. +

Se inicié con este hombre un programa de con-
ducta conyugal, una pauta de comportamiento si-
guiendo el binomio objetivos-instrumentos y siendo
muy concretos en aquello que se queria lograr.
Como era una persona con mucha voluntad en casi
todos los ambitos de su vida, se le motivo para que
desplazara esos esfuerzos hacia la mejoria de la re-
lacién con su mujer. Se daba cada dia una puntua-
cion a esas metas en una hoja de registro, de tal ma-
nera que pudiéramos realizar un seguimiento de su
evolucion. Su mejoria, lenta y tortuosa al prmc1p10,
ha ido en aumento.

4 En psiquiatria existen algunos trastornos psiquicos cuyo pri-
mer problema clinico es la no conciencia de enfermedad. Tal es e}
caso de los celos patologicos, los estados euféricos (hipertimicos), la
paranoia y otras alteraciones de la personalidad. La primera tarea, si
queremos conseguir que el individuo mejore, es hacerle ver lo que le
pasa. Ahi entra de lleno el arte y la ciencia del psiquiatra, con una
premisa fundamental: tomar conciencia.
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Al mismo tiempo, la mujer padecia el sindrome
de burnout, que coloquialmente puede traducirse
como «estar quemada». Ella recibio unas normas
psicoldgicas para saber como debia actuar consigo
misma y con él. Su gran escepticismo cedié y dio
paso a ciertas esperanzas. En una reunion con ella,
sus tres hijos y nuestro equipo se disenidé una estrate-
gia conjunta de toda la familia, 1o que de entrada
produjo en el marido una reaccidn muy negativa,
ya que se sentia analizado y estudiado hasta por sus
hijos. Hoy la evolucion es favorable y él ha dado un
giro completo a su modo de entender la afectividad.
Ella, poco habil para la sexualidad, va cambiando
lentamente.

En conclusién podemos afirmar que el machis-
mo, la falta de psicologia y unos errores y deficien-
cias de base hacian muy dificil la estabilidad de esta
pareja.

QUEt SON LOS SENTIMIENTOS

En el templo de Apolo en Grecia habia una ins-
cripcidn en el frontispicio de la entrada que decia:
«Condcete a ti mismo.» Esta premisa debemos lle-
varla a la vida sentimental, ya que resulta necesario
aprender a conocer esos movimientos emocionales
que se dan en nuestro interior, dirigirlos de forma
adecuada y saberlos encauzar hacia lo mejor. La ca-
pacidad para controlar y dominar los sentimientos y
las pasiones es un signo de madurez. Es mas, esa fa-
cultad yo la centraria en el siguiente punto: ser
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capaces de aplazar la recompensa en una era como
la nuestra, que es la era de la inmediatez, en la que
todo tiene que ser rapido, hacerse sobre la marcha.

Las raices de una conducta mas libre e indepen-
diente se hunden, precisamente, en saber posponer
lo inmediato. En pocas palabras, tener vision de fu-
turo o, dicho de otro modo, mirar hacia el mas alla,
levantar la mirada y otear el fondo del horizonte.

Del mismo modo que educar a una persona no
es decirle a todo que si, educar los sentimientos no
consiste s6lo en dirigir, proyectar, racionalizar. Hay
que saber qué cosas se «cuelan» hacia el interior de
uno y son negativas, para poder luchar y echarlas
fuera. Esto no es represion, en el sentido freudiano
del término, sino simplemente capacidad para go-
bernarse a uno mismo, distinguiendo entre lo que
es valioso de verdad y lo que lo es sdlo en aparien-
cia. Verdad y apariencia son dos operaciones decisi-
vas en todo lo relacionado con los sentimientos.

Veamos otra historia clinica ilustrativa:

Pareja casada hace seis anos, con dos hijos, de
clase media. El marido —38 anos— tiene un traba-
jo solo por las mafanas. La mujer —32 afos— se
ocupa de las tareas domésticas, aunque «como
nunca me ha gustado la casa, procuro hacer lo mi-
nimo, pero eso lo cumplo». Desde hace un ano
trabaja en una oficina, con un grupo de profesio-
nales liberales: «Estaba cansada de no hacer nada
y esto me ha permitido realizarme, sentirme atil y
demostrarme a mi misma que valgo.» A los cinco
meses aproximadamente de estar en ese despacho,
ha ido observando como uno de los profesionales,
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el segundo de sus jefes, suele hacerle confidencias
muy personales. Este hombre, de 54 afios y casado,
estd pasando por un momento conyugal dificil. Asi
se establece un puente de comunicacidon entre
ellos. Algin dia salen a comer juntos, ella empieza
a tenerlo en la cabeza y a pensar en él...

«Yo tenia a mi marido en un pedestal cuando
me casé, pero después me fui enfriando respecto a
él. Es muy bueno, quizd demasiado, pues nunca
me ha negado nada... Creo que ha sido un error su
forma de tratarme, pues yo he llegado a no apre-
ciar los detalles que tiene conmigo. Desde hace un
par de anos o quiza algo mas, hablamos poco, no
me apetecen las relaciones sexuales, me aburro a
su lado... No es nada importante, pero es como si
me hubiera alejado.

»Con mi nuevo trabajo he descubierto dos
cosas: una, que soy util y que tengo facilidad para
relacionarme con la gente; otra, que he comparado
a mi marido con otros hombres y veo que no es
tanto como yo pensaba. Mi jefe me agrada y me he
ido enamorando de él... y él de mi. Mis padres,
cuando se han enterado, y a pesar de que se lo he
explicado, han organizado un gran revuelo. Quiero
que me dejen hacer mi vida y lo que me apetece.»

Ha sido sorprendida por conocidos cenando
con €l y esto ha originado algunas reacciones en
cadena. Le ha explicado el hecho a su marido en
estos términos: «Yo te quiero mucho, pero ya no
estoy enamorada de ti. No tengo ninguna queja
contigo, pero este hombre me llena mas, es mas di-
vertido y se me ha metido en la cabeza; ta vales
mucho y encontrards otra mujer, ya veras como
todo esto pasa... y recobraras la alegria. No te quie-
ro hacer dafio, quiero que lo sepas. Pero ahora mis



sentimientos han cambiado y lo importante en la
vida es ser feliz.»

En una reunidn que mantenemos con el mari-
do, que se encuentra bajo lo que llamamos en psi-
quiatria una reaccion depresiva, nos dice: «;Pero
qué he hecho yo de mal para merecer esto? No en-
tiendo nada. Le he dado todo... Ahora recuerdo al-
gunas cosas que me decia su madre, que era muy
caprichosa, y como era tan mona, siempre en su
casa le decian que si a todo. Estoy hundido y quie-
ro hacer algo, porque estoy arruinando mi vida.»

Los padres de ella han venido también a la
consulta. La madre es la que lleva la voz cantante,
mientras que el padre estd mas pasivo: «Siempre
fue una persona caprichosa, porque llamaba la
atencion por lo guapa que era, por su estilazo...
Siempre ha tenido muchos chicos alrededor. No le
gustaba estudiar, porque tenia poca voluntad. Hizo
un curso de inglés y algo de informatica. Quiza en
esto hemos fallado como padres, al no exigirle mas.
Cuando conocié a su marido, quiso casarse ense-
guida, pues habia dejado a un novio anterior y pa-
sO unos meses muy malos, sola y desconectada de
sus amigas.»

El padre, mas parco pero mas objetivo, nos
cuenta: «A mi, la verdad es que no me extrana mu-
cho su conducta. Siempre hizo lo que quiso. Recuer-
do mis luchas para que estudiara. Ella decia que yo
no la comprendia. Tiene poca cultura, no ha leido
nunca casi nada. Solo salir y entrar, y sus amistades
han sido por lo general muy superficiales. Ademas es
poco religiosa, aunque estudié en un colegio en el
que tedricamente debieron darle una buena forma-
cién. Nosotros también lo hemos intentado, pero
ella siempre se rebelaba en este sentido.»
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En una de las entrevistas ella me dice: «La vida
es asi, yo conozco mucha gente a la que le han pa-
sado cosas como la mia y no es para tanto, no hay
que alarmarse. Yo a mis hijos los quiero y a la ma-
yor, de cinco anos, le he explicado lo que ha ocu-
rrido y esta tranquila.»

El final de esta historia fue la ruptura, con con-
secuencias negativas para el marido y los hijos, que
se dejaron sentir de inmediato. El prondstico de la
nueva relacion es incierto. El tiempo dira.

Es éste un caso ejemplar de inmadurez afectiva.
Lo maés grave es no poner a tiempo los medios ade-
cuados para fortalecer la propia pareja. Decia Don
Quijote que Dulcinea era «la dama y sefiora de mis
pensamientos». Asi ha de ser el camino del enamo-
ramiento. El amor conyugal hay que cuidarlo a base
de cosas pequenas y protegerlo de los vientos exterio-
res. Pero en la ética light nada de esto tiene valor,
pues rigen dos cddigos primordiales: hedonismo y
permisividad. Por el primero nos arrojamos en bra-
zos del placer inmediato, lo que pide la pasion del
momento, sin ser capaces de gobernar esas pulsio-
nes. Mediante el segundo lo permitimos todo, lo da-
mos todo por bueno y le restamos importancia.

Algunas de las afirmaciones de la mujer de la
historia clinica que arriba comentabamos estan lle-
nas de frivolidad y responden a esos dos baremos:
hedonismo y permisividad, asi como a sus dos ra-
mas desgajadas: materialismo y relativismo. Si todo
es relativo, si todo es bueno y malo, si nada es defi-
nitivo... ;qué mas da? Lo importante es hacer lo
que quieras, aquello que te apetezca o dicte el mo-
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mento. De esa forma, sin una brijula psicoldgica y
moral, queda el ser humano a merced de lo inme-
diato: traido, llevado y tiranizado por la demanda de
lo que se presenta en ese instante.

La moral es el arte de vivir con dignidad, el arte
de usar de forma correcta la libertad. Es la ordena-
cion de los actos humanos de acuerdo con la razén
y la libertad, pero buscando lo mejor. La moral es la
ciencia final de la conducta, que aspira a poner al
hombre en la cumbre de lo que puede aspirar, si-
guiendo la maxima de Séneca: Homo res sacra ho-
mini (el hombre es cosa sagrada para el hombre). 3

En el caso que nos ocupa estamos ante alguien
que ofrece los siguientes aspectos: inmadurez para
controlar sus sentimientos, incapacidad para decir no
a las cosas y los hechos que se presentan y no son
adecuados y falta de criterio moral, que se hace es-
pecialmente patente en las encrucijadas existencia-
les.

5 El punto de partida de la conducta es la razén integrada por la
inteligencia y la voluntad. La franja de salida es el otro. No se puede
vivir sin normas de conducta. En tal caso, no hay ni referente ni re-
mitente. La fundamentacion de la moral requiere unos principios ba-
sicos, y hoy se da con frecuencia la siguiente confusion: una cosa es
no tener tabues —que, en general, es positivo— y ofra no tener princi-
pios —que es francamente negativo.

Si todo esta permitido nos dirigimos al caos, pues la vida resulta
a la larga imposible, insoportable. Uno mismo y los otros dejan de
S€r personas para convertirse en cosas, para materializarse. La inten-
sidad que la vida requiere se diluye y se somete a las banalidades
que piden paso. Los argumentos biograficos se invierten y ya no se
puede ser feliz, pues falla la base: la coherencia interior. Entonces se
aspira a formas de felicidad inmediatas, externas como el bienestar, el
nivel de vida, el tener y acumular,
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La moral y la inteligencia nos ensefian a saber
vivir. ;Pero en qué consiste saber vivir? En sacarle
el méaximo partido a nuestras posibilidades de
acuerdo con el fin altimo del hombre, esquivando y
sorteando los escollos. Séneca lo expresa de forma
magistral cuando afirma que la filosofia es una pre-
paracion para la muerte. Y Epicuro defiende que
esta disciplina constituye una educacion para la vi-
da. En definitiva, solo la obra buena y coherente per-
durard. El hombre vacio de criterios esta perdido,
desamparado, a oscuras, frio por dentro, cuando
analiza qué ha hecho con su vida.

EN QUE CONSISTE ENAMORARSE

La raiz del nucleo afectivo es el enamoramien-
to. Ya hemos visto en paginas atras la evolucion del
concepto de amor desde los trovadores, hasta el Ro-
manticismo. Se mantiene un nicleo de fondo, aun-
que con variaciones sobre el papel de la mujer. No
olvidemos el caso de Jaufré Rudel, el poeta nostalgi-
co que centraba todo en el amor lejano. ¢ Sin em-
bargo, obviaba una de las principales dificultades
que a la larga presenta el amor: la convivencia dia-

6 Rudel fue un gentilhombre del siglo xi que se enamor6 de la
princesa de Tripoli sin llegar a verla, por las cosas que oyo de ella:
su discrecion, sus valores humanos, su belleza. Le compuso muchos
versos y se embarcd para conocetla. En plena travesia enfermd y, fi-
nalmente, fue la princesa la que se acercd a su lecho de muerte y lo
hizo enterrar con gran ceremonia. Muchos poetas, como Petrarca, se
sintieron atraidos por esta leyenda de amor en la distancia.
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ria, la verdadera asignatura pendiente que todos
debemos aprobar si queremos pasar el examen del
dia a dia de las relaciones conyugales.

En otras ocasiones 7 hemos expuesto con mas
minuciosidad la gran aventura que supone enamo-
rarse. Es uno de esos momentos inolvidables que
van a vertebrar la existencia, pues de las decisiones
que entonces se tomen se derivaran a posteriori
unos hechos decisivos que nos marcaran para bien
o para mal. Enamorarse es encontrarse a si mismo
fuera de si mismo. Es decirle a alguien: «;Quieres
compartir la vida conmigo para siempre?» En los
tiempos actuales, al estar falsificada la palabra
amor, la expresidn para siempre connota algo exce-
sivo. Enamorarse es querer a alguien en exclusividad
y pensar con ella y en ella para compartir el futuro.

Hay muchos estados que se parecen al enamo-
ramiento, pero no son tales. Una gran mayoria de
amores tienen ‘en realidad poco de amor. Hay en
ellos pasion, deseo, interés, empeno al haber recibi-
do desprecio... Y no digamos nada en cuanto al co-
nocimiento de la otra persona. Alguien puede que-
darse deslumbrado ante ciertos aspectos parciales:
la belleza, la elegancia, la naturalidad, la sencillez,
el dinero, los valores espirituales, la inteligencia, la
capacidad de comprension... o un conjunto de ellos,
de tal forma que le da a esa persona un valor por
encima de las demas. Esas cualidades ponen en
marcha el proceso del enamoramiento: 1o que se ve,

7 Véase mi libro Remedios para el desamor, Temas de Hoy, Ma-

drid, 1996, 16° edicién, pp. 61-77.
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lo que se insinua, incluso lo que se escucha 8 o ima-
gina. Los primeros amores son inolvidables por la

huella que dejan; parecen un rio caudaloso que nos
arrastra con su corriente y al que es dificil resistirse,
sobre todo si sucede en edades tempranas, cuando
la persona todavia no conoce el mecanismo de los
sentimientos.

Stendhal 9, uno de los grandes novelistas del
Romanticismo francés, distinguia cuatro tipos de

8 Me refiero nuevamente al trovador Rudel. Los franceses dicen
que el amor es una invencion francesa que nace en el siglo xiu, en
frase de Charles Seignobos. En el sur de Francia, region del Langue-
doc, los trovadores hacen una critica de los matrimonios de conve-
niencia e invitan a los matrimonios de amor, que nacen libres, aje-
nos a presiones familiares y materiales. Se llega de esta manera a los
amores medievales, que van desde el amor de los juglares que pros-
pera en el siglo xu, al amor gentil que recorre esencialmente el siglo
xiv (se prefiere la pasién a la verdad; su simbolo es la Divina Come-
dia de Dante), pasando por el amor platénico (centrado en la ideali-
zacion y la distancia, se escamotea la relacion directa): su importan-
cia sigue viva a pesar de todo. Alcanzamos después el amor
caballeresco. Las fronteras entre unos y otros se mueven, giran, 0sci-
lan, entran y salen, como la vivacidad de las modas afectivas.

9 En su libro Sobre el amor describe la cristalizacion, la tenden-
cia a idealizar a alguien y a ponerle mas cualidades de las que tiene.
Todo ocurre en la imaginacién y en el corazon, y la tarea es descu-
brir las perfecciones que no existen. El fuego se enciende y la admi-
racién da paso a la distorsién de la realidad. El adolescente poco
maduro y mas bien timido es proclive al amor platonico, con perso-
nas con las que apenas ha cruzado unas palabras, apenas ha tenido
contacto. Es tal la necesidad de amor y tan escaso el control de la
mente, que se hace una hoguera a partir de astillas, papeles y unos
minimos trozos de lea. El caballo desbocado de la imaginacion, sin
bridas, vertiginosamente, nos traslada a un paraiso lleno de felici-
dad, y muchas veces no hay capacidad de vision de futuro, por el
deslumbramiento y la divinizacion de una criatura que parece com-
pleta y hecha a nuestra medida.
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amor: amor-pasion, amor-placer, amor-fisico y amor-
vanidad. A este respecto decia: «La inmensa mayoria
de los hombres, sobre todo en Francia, desea una
mujer de moda, como se posee un hermoso caballo,
como una cosa necesaria al lujo del mancebo. La va-
nidad mas o menos halagada, mas o menos entimula-
da, arrebata como el amor.» Por eso, donde mads se re-
fleja o define el ser humano es en la eleccion amorosa.
Al preferir a una persona hacemos una seleccion en
la que influyen diversos factores; pero en el hombre,
mas que en la mujer, la belleza actiua como reclamo,
predispone a lo mejor, sobre todo en algunos que ne-
cesitan las alabanzas constantes de la mujer. Una
cierta admiracion colectiva le da alas a ese amor. La
belleza actta entonces como catalizador y a la vez
abre las puertas de la ilusion. Y la felicidad, como se
sabe, consiste en primer lugar en tener ilusion, que
no es mas que la capacidad para mirar hacia el futu-
ro con esperanza y alegria.

En definitiva, la raiz del enamoramiento podria
quedar definida por tres notas esenciales:

1. Se puede afirmar que el que esta embarga-
do por ese estado de animo le dice a la persona
amada: «No entiendo la vida sin ti», es decir, «no
concibo la vida sin que ti estés a mi lado. Te nece-
sito. Eres fundamental para mi». ‘

2. Se produce de este modo una hipoteca de
la razon: no se puede dejar de pensar en la persona
amada, que estd una y otra vez circulando por los
escenarios de nuestra mente. Asoma aqui y alla. Se
inicia una especie de didlogo interior con ella, a sot-
fo voce, de estirpe subliminal, inconsciente.
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3. Se hace realidad la idea de que el enamora-
miento auténtico lo transforma todo: disuelve las he-
ridas del pasado, las atentia y favorece su cicatriza-
cién; agranda y dilata el presente; y, sobre todo,
ilumina con nuevas metas el futuro. La vida se vuel-
ve pletérica. Por el enamoramiento merece la pena
vivir, y los sinsabores, las frustraciones y los reveses
entran por fin en vias de solucién.

Es muy importante hacer este primer recorrido:
ver con relativa claridad a quién tenemos ante no-
sotros, distinguiendo sus planos, facetas, aspectos y
valores. En este sentido, la precipitacion siempre es
mala, muchas veces puede ser resultado de ese que-
darse deslumbrado de entrada. Se necesita tiempo,
reposo, para observar y analizar el posible «noso-
tros» que se va a formar. Amar a una persona es
creer en ella, fiarse de su condicion y brindarle lo
mejor que uno pueda darle. ;Qué es lo mejor? Pues
hacerla libre y aproximarla a la verdad. Esto hay
que llevarlo a la practica, no dejarlo s6lo en el pla-
no intelectual. La libertad tiene un objeto: el bien. Y
por otra parte, la verdad conduce a estar en la reali-
dad, saber a qué atenerse y reconocer las propias ap-
titudes y limitaciones. 10

Lo positivo y esencial es que el enamoramiento
sea verdadero, que traiga el amor y que llegue para
quedarse. Cuando la vida levanta su oleaje atraida

10 No quiero dejarme en el tintero los tres conceptos de verdad
derivados de las tres lenguas que mas han influido en la construc-
cién de la vieja Europa: el griego aletéia se refiere sobre todo a «des-
velar el presente»; el latin véritas, a «la fidelidad y exactitud del pasa-
do» y el hebreo emunah, a la «verdad como confianza en el futuro».
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por el mejor sentimiento, el amor se convierte en la
fuerza de las fuerzas. Desde los reyes a los plebeyos,
desde los intelectuales a la gente de condicion sen-
cilla, lo que el hombre necesita es amor verdadero.

ES FACIL ENAMORARSE Y DIFICIL MANTENERSE ENAMORADO

Todo amor auténtico encierra una aspiracion
de absoluto. El amor humano es una de las formas
mas excelsas de amistad, con una importante con-
notacion sexual. El amor verdadero implica tratar a
la otra persona de forma casi excepcional. Cuando,
con el paso del tiempo, se produce la erosion inevi-
table de la convivencia diaria, se observan descui-
dos y adocenamientos, es el momento de reaccio-
nar. Si queremos que este amor ilumine de verdad
nuestras vidas, hay que lograr que permanezca
atento, fino, generoso, siempre dispuesto a lo mejor.
Asi es el amor que propongo.

El amor inteligente esta integrado por los si-
guientes elementos imprescindibles: corazon, cabeza
y espiritualidad. Hay que ser cuidadoso para lograr
que sea un proyecto total, que envuelva a las perso-
nas y las empuje a aspirar a lo mejor. Entonces si
puede comprenderse que el amor es el motor del
universo, lo que le da sentido a todo. Con amor lo
dificil se suaviza, y los reveses propios de la existen-
cia se superan con mas facilidad. Un amor inspira-
do en lo mejor que el hombre tiene y puede tener si
meérece la pena. Hoy en dia vemos con bastante fre-
cuencia amores intrascendentes, livianos, pobres, con
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escasos argumentos, y lo que me parece mas grave,
amores que desconocen la grandeza, la profundi-
dad y la complejidad de las relaciones. Se trata de
verdaderos monumentos a la superficialidad, que a
la larga llevaran a la ruptura. Al fallar la base,
cuando vienen los reveses o contrariedades todo se
derrumba, porque no hay unos cimientos minima-
mente sélidos capaces de sostener tal empresa emo-
cional.

Con la esfinge de la palabra amor se acufian
muchas monedas falsas, como por ejemplo decir
que hacer el amor es lo mismo que tener relaciones
sexuales. Semejante error, muy extendido y divulga-
do en los altimos anos, tiene unas consecuencias
muy concretas, pero quiza la mas negativa es la vi-
sién «zooldgica» del amor, esto es, la reduccién del
amor a sexo. Los que vayan por ese camino lo van a
tener muy dificil a la hora de establecer una pareja
solida, firme, estable, duradera.

Insisto en que una cosa es enamorarse, embo-
rracharse de alguien, quedarse prendado de ella, y
otra muy distinta mantener ese amor con fuerza su-
ficiente a medida que pasa el tiempo. Cuando uno
esta conquistando, esta entrando en lo mas intimo
de la otra persona y, a la vez, descubriendo lo que
uno mismo lleva dentro. Si la amistad es donacion y
confidencia, nos permite conocer a alguien por den-
tro y entusiasmarnos con aquello de lo que es por-
tador, lo que anuncian sus palabras, sus gestos y sus
actitudes. Se realiza un trabajo de exploracion reci-
proca, de captacion total, de expedicién privada
que busca el porqué de la conducta. Entre belleza
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exterior y belleza interior se establece un puente por
el que circulan los sentimientos, apoyados cada vez
mds en la inteligencia y en la espiritualidad.

Todo el proceso de enamoramiento esta envuelto
en un halo de misterio: fascinacion y sorpresa, ilusion
y deseo de lo mejor. Se produce un trasvase de ideas,
conceptos y puntos de vista, y se tiene la impresion de
que se conoce a la otra persona de toda la vida. Las
dificultades que el compromiso mutuo implica se su-
peran con comprension y esfuerzo. Los enamorados
se juegan la vida y se embarcan en una aventura, por-
que cuando el amor es auténtico uno quiere vivir con
la persona elegida para siempre. Es como decirle: «Ta
no moriras nunca para mi, eres mi vida.»

El amor no es egoista. Su Gnica referencia es el
otro. El amor acaba con la vida en soledad. Como
dice Platoén en El banquete, «el amor es deseo de
engendrar en la belleza». Y el poeta cordobés Ibn
Hazm, autor de El collar de la paloma, puntualiza:

«Dime. Si tu amor se desarma, ;qué harias?
Respondié y dijo: “Amariale para no morir, puesto
que el desamor es muerte y el amor es vida...” Pero
(qué cosa es el amor? Muerte de quien vive y vida
de quien muere. Dolencia rebelde, cuya medicina
esta en si misma, si sabemos tratarla; pero una do-
lencia deliciosa y un mal apetecible, al extremo de
que quien se ve libre de €l reniega de su salud y el
que lo padece no quiere sanar.»

Este bello texto refuerza la idea de que amar es
vivir en el otro, desde él y para él. Por eso el amor es
libertad y prision.
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[II. LO BASICO
EN EL AMOR

SENTIRSE ATRAIDO

He insistido a lo largo de las paginas de este li-
bro en un aspecto fundamental de la pareja: la base.
Cuando ésta falla, cuando los cimientos del edificio
son débiles y su estructura deja mucho que desear,
es posible que su solidez pierda fuerza y, antes o
después, se deteriore y se venga abajo.

En este capitulo analizaremos las notas mas im-
portantes del amor ya establecido, de aquel que ha-
ce que un hombre y una mujer se comprometan a
vivir juntos, a compartir la vida. Este apartado tiene
una particular importancia, porque pondra de ma-
nifiesto errores u omisiones que dejaran ese amor
en un estado de ingravidez, sin la posibilidad de
arraigar con firmeza.

Toda conquista amorosa implica un desafio. Es
necesario que previamente se den unas condiciones
positivas que nacen de la atraccion. Una persona es
atractiva para otra cuando despierta su interés y hace
brotar en ella una especie de curiosidad e inclinacion.
En ese primer momento, como dijimos, s6lo hay una
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vision externa del otro, y muchas veces resulta nece-
sario que se produzca al menos cierto conocimiento,
que esas dos personas se abran la una a la otra. La
atraccion tiene un fondo misterioso, poco claro, indes-
cifrable, casi laberintico, es a la vez sugestion y ali-
ciente. Por eso, la mujer es Gnica en el arte de seducir.
Con su conducta cordial, afectiva, pretende despertar
la atencién del hombre, y por medio del coqueteo ac-
tivara todos sus encantos: belleza, personalidad, agra-
do, simpatia.. En pocas palabras, una especie de
iman tirara, arrastrara al hombre hacia ella.

A través del coqueteo la mujer juega y seduce al
hombre. Se trata de una comunicacién compleja,
ambigua, en ocasiones paraddjica y desconcertante,
que busca llamar la atencion, hacerse notar., En
cuanto el hombre se acerca, si ella conoce bien las
reglas del juego, se alejara, desaparecera, se mostra-
ra distante, como sin interés. Este comportamiento
sorprendente obliga al hombre a pensar, a saber
qué esta sucediendo vy si en realidad esta surgiendo
algo entre los dos.

En la etapa de la conquista amorosa, la coque-
teria femenina se hace incisiva, se afina y muestra
todo lo que es en esencia: deslumbramiento, encan-
to, sugerencia, interés por el otro, debilidad ocasio-
nal que hace que el hombre se vuelque hacia ella...
La coqueteria es un conjunto de conductas caleidos-
copicas, madgicas, cautivadoras, que tienen un sello
provocativo. Su meta es despertar admiracion, lo
cual tiene un gran sentido psicoldgico, ya que para
enamorarse de alguien —como hemos comentado—
hace falta cierto grado de admiracién.
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Estos son los primeros signos de lo que mas tar-
de serd el enamoramiento; su condicion sine qua
non. En esta etapa inicial hay, por tanto, ciertos in-
dicios de veleidad. La coqueteria esta mds ligada a
las apariencias que a la realidad, lo que da lugar a
que la dialéctica se establezca entre lo que ensena y
lo que no, entre lo que parece que es y lo que en
realidad es.

La atraccion tiene un componente fisico impor-
tante, aunque éste se engloba en lo que se llama
sex-appeal. La perfeccion del cuerpo, los rasgos de
la cara, los ojos, la mirada, las manos, todos los ca-
racteres femeninos van a tener una importante par-
ticipacién en este juego peligroso y atrevido.

Pero la atraccion se define también por otros
elementos o vertientes: la psicologia o forma de
pensar, la personalidad, la inteligencia, los modales,
la expresividad, la voz... El atractivo se apoya en as-
pectos distintos en la mujer y en el hombre, como
ya hemos comentado.

Todos estos componentes entran en juego du-
rante el coqueteo, que no es sino un gjercicio de
exploracion de uno en el otro, del que surge la se-
duccién. Se va cautivando a la otra persona, esti-
mulando en ella un nuevo sentimiento de aproxi-
macion, tejido de analisis y observaciones, que
culminara en la conquista amorosa: una travesia au-
daz, de idas y venidas, que a su vez terminard en el
acuerdo efectivo. Esta suele ser una de las etapas
mas gratas de la vida, si finalmente resulta exitosa.
Cuando pasen los anos, si la relacion conyugal esta
bien orientada, se recordaran con ternura los pri-
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meros momentos, cuando el amor empieza a aso-
mar poco a poco.

LA ELECCION DE LA PAREJA:
CLAVES PARA REALIZARLA DE FORMA ADECUADA

La eleccion de pareja es una de las experiencias
mas importantes de la vida, pues de su acierto o su
error derivaran consecuencias fundamentales para la
trayectoria del hombre. En la eleccion afectiva se re-
trata el ser humano, dejando muy claras las predilec-
ciones que mueven su vida. Al elegir a otra persona,
como hemos afirmado, uno ensena el modelo huma-
no que le agrada, con todo lo que ello implica.

El verdadero punto de partida, pues, para la
eleccion es tener un modelo, sea masculino o feme-
nino, con un estilo aproximado. En él se dan cita
aspectos externos, formales, y otros muy diversos
como la bondad, la inteligencia, la simpatia, la be-
lleza, el dinero y un largo etcétera. Pero en una so-
ciedad tan neurética y complicada como la nuestra,
es habitual que ni siquiera se plantee esta cuestion
tan medular; que no se busque un estilo concreto
de persona, con todas las salvedades que impone la
realidad de cada uno, sino al contrario: que las pri-
meras relaciones entre el hombre y la mujer se pro-
duzcan de espaldas a ello y, con el tiempo, este des-
cuido provoque el deterioro de la relacion.

Ahora bien, el fendmeno de la eleccion no
siempre tiene lugar de forma serena 'y tranquila.
Hay que conocer los retos y dificultades por los que
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se puede pasar. De hecho, en muchos casos la elec-
cién se produce para combatir la soledad o salir
adelante de una situacion personal dificil: una fami-
lia rota, tensiones con los padres, graves problemas
profesionales o una trayectoria conflictiva. Esta cla-
ro que la eleccion basada en estos motivos es siem-
pre poco acertada o inadecuada.

En nuestro quehacer diario los psiquiatras sole-
mos hacer a los adolescentes que nos consultan pre-
guntas acerca del tipo de hombre o mujer que pre-
fieren. Muchos no saben qué responder, ya que no
tienen una idea clara de ello. En las Gltimas déca-
das se ha retrasado la edad del matrimonio por va-
rias razones: una, porque la vida conyugal es hoy
mas dificil que antafio, dado los enormes y veloces
cambios producidos en la cultura moderna; otra,
porque la liberalizacién de las costumbres esta con-
duciendo a una sociedad mas abierta, mas permisi-
va, hedonista y materialista, que corre el riesgo de
devorarse a si misma; y, por altimo, porque ha cam-
biado la concepcién de la vida: antes los chicos se
casaban al finalizar el servicio militar y las chicas
que no se casaban antes de los 25 afios se conside-
raban unas solteronas. Hoy los criterios son distin-
tos, entre otras cosas porque la mujer, al igual que
el hombre, esta inmersa en sus tareas profesionales.

Aquel viejo esquema de la mujer educada sélo
para casarse esta en decadencia !, lo que en definiti-

! Los cambios en la sociedad actual han sido.vertiginosos. El te-
ma de la incorporacién de la mujer al trabajo requiere un estudio
amplio que no podemos abordar en este libro.
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va quiere decir que no s6lo debe atender a su tarea
de madre y esposa, sino ampliar mas ain su campo
de accion. Esto conlleva un plus de exigencia, un
desdoblamiento de sus ocupaciones hogarenas y
profesionales.

Volviendo a la eleccién de pareja, quiero sena-
lar que aquella cuya base esencial es la belleza o el
dinero, si no existen ademdas otros componentes
psicolégicos, espirituales y culturales, a largo plazo
es posible que tenga graves consecuencias. Pense-
mos en una joven mona, atractiva, elegante, pero
caprichosa, sin voluntad, engreida, con poca disci-
plina y sin espiritu de sacrificio. Con el paso del
tiempo, estos rasgos se exteriorizaran y daran serios
problemas en la convivencia diaria. Cuando se elige
pareja, hay que apostar por los valores interiores. La
vida es muy larga —y a la vez demasiado corta—, y
para ese viaje en compania es fundamental el me-
jor equipaje humano posible, pues como toda em-
presa, antes o después pasara su crisis, su etapa de
revision. Y si los contenidos mas intimos de los
conyuges son inconsistentes, la relacion se deterio-
rara.

Por eso suelo decir, a propdsito de esto, que {a
belleza de una mujer perdio a muchos hombres, con
lo que quiero dar a entender que cuando se valora
en exceso lo puramente externo y se dejan en se-
gundo o tercer plano aspectos como el caracter, la
forma de ser, la capacidad de entrega, los valores
humanos, las virtudes o la firmeza de unas creen-
cias solidas y comprometidas, los resultados negati-
vos terminaran por llegar.
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AVISOS Y CAUTELAS SOBRE EL ENAMORAMIENTO

(Como tiene lugar el descubrimiento de una
persona? ;Por qué nos fijamos en ella? ;Qué notas
concretas entran a formar parte a la hora de elegir
mujer o marido?

Uno de los libros mas interesantes sobre este te-
ma es, como ya hemos referido, el del poeta arabe
Ibn Hazm, El collar de la paloma. En él se describen
las causas del amor:

«De todas las causas del amor la forma mas
importante es la hermosura fisica (...), la belleza es
un incentivo irresistible que ha puesto en trance de
caer incluso a los mismos profetas; la belleza cons-
tituye acaso la condicién indispensable del amor,
pero no es el amor mismo (...). En el enamoramien-
to se produce el secreto de la atraccién, que estd
en la afinidad que hay entre ellas, lo afin, la comu-
nidad de especie, la mutua simpatia. El verdadero
amor consiste en una eleccion espiritual y una fu-
sion de las almas.»

Platon unié para siempre los conceptos de amor
y belleza, al considerar que esta Gltima es algo esen-
cialmente subjetivo, de ahi que puedan existir tan-
tos estilos y formulas de la misma. Cada hombre
descubre uno o varios angulos de ella, y por su for-
ma de ser selecciona los que le parecen mas intere-
sante o sugerentes. En El banquete afirma Platon
que «el amor es filésofo», en la medida que invita a
buscar la sabiduria y aquello que es mejor para el
hombre.
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Se ha dicho que el hombre es un animal amo-
roso. Yo creo que el amor es lo que da sentido a la
vida humana, su verdadero fin. Por eso podriamos
decir mejor que el hombre es un animal amoroso.
En la vida actual hay sed de amor. Se habla mu-
cho de amores, en plural, y poco de amor en sin-
gular, con la profundidad y la grandeza que éste
debe tener. E1 hombre moderno vive bajo la ame-
naza de la deshumanizacién; incluso puede perder
su mas genuina condicidén en esta selva decadente
que se desliza hacia una era del vacio y del ab-
surdo.

Enamorarse es encontrarse con la persona con
la que uno quiere compartir la vida. Pero caeriamos
en la utopia si pensaramos que el enamoramiento
funciona de modo automatico, que una vez que se
ha producido todo contindia facilmente, de forma
natural. No, no es asi. Toda pretension humana
suele llevarse a cabo de manera deficiente, de ahi
la necesidad de corregir, pulir, limar, retocar y re-
conducir. Y esto sucede también en el amor entre
un hombre y una mujer. Hay que aspirar al mejor
amor posible, poniendo en dicha empresa lo mejor
que uno tiene. Casi nunca se llega en la vida a con-
seguir un amor pleno, pero hay que intentarlo
cueste lo que cueste.

No se puede vivir sin amor. Lo que hay que ha-
cer es tener en el corazén un amor grande y luchar
por alimentarlo, para que crezca y arrope nuestras
vidas. Esto no se consigue si no es con muchos es-
fuerzos pequenos, realizados a diario, con insisten-
cia y dedicacion. Se busca el bien y se alcanza cuan-
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do se ama; y se ama cuando se quiere el bien del
otro, lo mejor para esa otra persona.

En inglés y en francés hay dos palabras —fall y
tomber, respectivamente— que significan «caida».
Al principio se cae en el amor; es como una especie
de revelacion que obliga a otra lectura del pasado y
dilata en positivo el porvenir; un estado de animo
nuevo descrito magistralmente por Denis de Rouge-
mont en su libro El amor y Occidente, asi como por
André Maurois en Sentimientos y costumbres. Ya
Platén en El banquete habia hablado de «locura di-
vina» para referirse a ese estado naciente, a esa ma-
nifestacion novedosa que es primicia y promesa: el
estreno de una relacion representa frescura y sor-
presa, pero también ofrenda hacia el futuro, vinculo
de compromiso para compatrtirlo todo.

Con el amor emergen de forma gradual los sen-
timientos de armonia, orden interno y serenidad
festiva. Es un tiempo delicioso que uno desearia de-
tener; suma y compendio de lo mejor que uno ha
vivido. Todo enamoramiento verdadero implica una
transformacion personal importante. Se abre la puer-
ta a lo mejor; se entra en un estado de plenitud, en
el que uno queda cautivado mentalmente.

COMO MANTENERSE ENAMORADO.
LA ALQUIMIA DEL AMOR

Del enamoramiento al amor establecido, del
maravilloso estado de embriaguez a la realidad dia-

ria hay un largo trecho.
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El hombre actual ha alcanzado altos niveles
cientificos y técnicos; pero en muchos sentidos esta
perdido, sin brijula. Un buen ejemplo son las crisis
conyugales y las consiguientes rupturas. ;Qué es lo
que esta pasando, qué epidemia es ésta y qué signi-
fica? Las dos nuevas plagas, las rupturas conyugales
y los ninos ping-pong, son sus mds claros indicado-
res. Entonces, ;para qué sirven tantos logros cienti-
ficos y técnicos? ;Qué contrasentido es éste, que
tras haber alcanzado un notable nivel de vida, el
hombre se haya quedado tan desprovisto de recur-
sos a la hora de proyectar o planificar una vida se-
rena, ordenada, sin rupturas en la convivencia dia-
ria? ;Por qué tantas situaciones de fracaso, tantas
amargas cicatrices?

La vida tiene hoy un ritmo trepidante, todo va
demasiado deprisa. En el mundo occidental hemos
cambiado mas en las altimas décadas que en todo
un siglo. Las transformaciones en las ideas, las mo-
das, las costumbres y las concepciones sobre la vida
se suceden aceleradamente. Por eso, ante estos vai-
venes bruscos, subitos, inesperados, el hombre nece-
sita estar al dia, reciclarse, lo cual implica desechar
lo que no tiene validez y aceptar lo nuevo, siempre
que sea positivo y favorezca el progreso personal y
general. Y ésta es una operacidn dificil.

Por medio cruza la vida cotidiana, que sigue
siendo la gran cuestién. Lo cotidiano no es nunca
banal, ni insignificante, ni puede descuidarse. En ello
se encierra buena parte del secreto de la vida. Las
cosas pequeiias son las importantes; las que hay que
cuidar con esmero. Hay que aprender a descubrir la
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arqueologia de la vida, y el mejor modo es seguir
esta direccion.

Para avanzar en nuestro analisis, definiremos
los ingredientes del amor conyugal. Entre los ele-
mentos esenciales cabe destacar siete:

1. Sentimiento. El amor conyugal es, ante
todo, un sentimiento. Esta es su primera caracteris-
tica. Pertenece, por tanto, al terreno de la afectivi-
dad. Si el amor humano es algo, es entrega, basque-
da del bien y la felicidad del otro, un constante acto
de dar y recibir. Joseph Pieper decia que amar es
aprobar, dar por buena a esa persona, celebrar que
exista.

2. Tendencia. Esta surge de la intimidad y
consiste en inclinarse hacia el otro de modo persis-
tente. Es la consecuencia de la atraccion. La comu-
nicacién y el progresivo conocimiento mutuo seran
los apoyos o bases de la pareja y la convivencia.

Esta tendencia psicoldgica tiene una primera
instancia sexual. Por eso este amor es distinto de la
amistad o de otros tipos de amor. El amor conyugal
es sexuado, y en €l se van a complementar dos psi-
cologias sexualmente distintas. Pero conviene no
perder de vista que amor no es lo mismo que sexua-
lidad. De lo contrario, estariamos ante una relacion
preindividual y an6nima, que no busca el bien aje-
no, sino la satisfaccién propia. Este asunto esta bas-
tante distorsionado en la actualidad, pues la deca-
dencia del mundo occidental ha convertido las
relaciones sexuales en una especie de juego trivial,
un conjunto de sensaciones sin ningin compromi-
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so. De este modo la sexualidad se degrada, se trivia-
liza, y al final se convierte en algo catartico o neu-
rotizante. Hay que recuperar el verdadero sentido
antropolégico de la sexualidad, que en la vida con-
yugal revela y esconde a la vez la profundidad y el
misterio de la compenetracion de dos personas que
se quieren.

La tendencia es, por tanto, sexual, psicoldgica,
espiritual y cultural. En cada caso se produce un in-
tercambio de flujos. Si esto no es asi, la pareja no se
comunicara, sera incapaz de establecer puentes de
afinidad, conexiones de entendimiento, intereses co-
munes. Porque la esencia del amor conyugal es ante
todo espiritual. Asi lo entiende Max Scheler, quien
en su libro Esencia y formas de la simpatia habla
del amor como algo espiritual, basandose en las
ideas de San Agustin (ergo amoris) y Pascal (ordre
du coeur). El amor debe apoyarse en los valores. Ese
sera el mejor baluarte para que el edificio no se de-
rrumbe ante las primeras adversidades serias que,
inevitablemente, llegaran en algiin momento.

Fue Bretano quien subray6é que el amor es un
acto intencional, que trasciende hacia el ser amado
ya que éste es muy valorado. En definitiva, el amor
como tendencia no es algo arbitrario, sino selectivo.

3. Voluntad. El amor necesita del ejercicio de
la voluntad, porque lo refuerza, lo afirma, hace que
se consolide mediante una conquista diaria audaz y
perseverante. El amor hay que cuidarlo. No olvide-
mos que el mejor sentimiento se desvanece con el
tiempo si no se esta sobre €él. La confusién, el paso
de los dias y las dificultades de la vida erosionan el
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amor humano. Por eso hay que estar atento y apli-
car la fuerza de voluntad, que no es otra cosa que
teson, firmeza que no se doblega, insistencia en los
objetivos. Y ello encaminado a mejorar ese amor.
Todo lo grande del hombre es producto del esfuer-
zo insistente de la voluntad. ;Coémo conseguir acre-
centar y perseverar en el amor? Corrigiendo, modi-
ficando y perfeccionando esa relacién afectiva. En
definitiva, enmendando la conducta al compas de
la vida en coman, saliendo al paso de sus dificulta-
des, poniéndoles remedio.

4. Inteligencia. En el amor de la pareja tam-
bién son clave ciertas dosis de inteligencia. Su parti-
cipacion aligera la convivencia y permite que la
afectividad de ambos congenie mejor. Inteligencia
es conocer al otro y a uno mismo, saber qué resor-
tes se deben poner en juego.

Aparentemente, su concurso quita espontanei-
dad a esa relacion, pero no es asi. Lo que en reali-
dad hace es darle firmeza, consistencia, solidez ar-
quitectonica. Se expresa como un acto reflexivo que
conduce hacia un acoplamiento gradual cada vez
mas armonico. ;Como, si no, se entenderia que al-
guien se juegue su futuro sentimental sin aportar
los componentes mas genuinamente humanos,
como son la voluntad y la inteligencia?

Cuando el amor es sélo sentimiento, puede ocu-
rrir que dependa exclusivamente de las sensaciones,
y se concrete en algo inmaduro, adolescente. El
amor debe recorrer un trayecto adecuado: comen-
zar siendo algo puramente emocional y, con el
tiempo, ascender a la cabeza, volverse racional, re-
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flexivo, coherente, pero sin perder la frescura y vive-
za de sus primeros pasos. Asi se consigue un amor
duradero y maduro: con el corazdn y la cabeza.

5. Filosofia o proyecto comun. El amor necesi-
ta una filosofia comiin de la pareja; una forma simi-
lar de entender la existencia, tanto en las creencias
como en las actitudes basicas, pasando por una
comprension parecida de la realidad. Asi se estable-
ce el juego de alianzas de la compenetracion.

La vida en comtn no se da hecha, hay que rea-
lizarla, inventarla, anticiparse a ella. Y si no se parte
de unos criterios relativamente iguales, apareceran
mas tarde las diferencias de interpretacion, los pun-
tos de vista diametralmente opuestos, la dificultad
de entendimiento y, al final, la imposibilidad de vi-
vir juntos. Tiene que haber algo dentro que active y
haga funcionar el amor.

El cristianismo sit(ia el amor entre un hombre y
una mujer en un plano muy elevado, pensando que
se trata de una de las grandes empresas de la vida.
Hasta hace unos afnos, Europa habia impuesto las
lineas magistrales al resto del mundo. Hoy esto ha
cambiado, y son Estados Unidos y Japdn los paises
que llevan las riendas. ;Por qué? Porque Europa es-
ta vieja; su decadencia es evidente y no ha sido
capaz de fabricar ideales de recambio. De ahi que
las parejas europeas hayan perdido de alguna ma-
nera su orientacion cristiana. Esto es grave, y las
consecuencias negativas estan ya sobre el tapete.

Una religiosidad profunda, coherente y compro-
metida sera un baluarte para el futuro del matrimo-
nio.
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6. Compromiso. Finalmente, el amor conyugal
es compromiso. La libertad queda recortada en el
amor humano. Como deciamos antes, amar es elegir,
y elegir es seleccionar y renunciar a otras posibilida-
des.

El compromiso es una especie de obligacion
que se contrae con el futuro de otra persona, esta-
bleciéndose un acuerdo que es promesa y reserva
de vida afectiva. No hay amor conyugal auténtico si
no existe un compromiso voluntario y responsable.
En consecuencia, se exige la libertad del otro.

7. Fluencia y dinamismo. Toda vida humana
es dinamica, y también la conyugal. Si fuera estatica,
no harian falta revisiones periddicas de ambas exis-
tencias y de la vida en comn, ni replanteamientos
sucesivos, ni deseos de cambiar y mejorar. Seria una
concepcion utdpica, alejada de la realidad. La pare-
ja debe saber que, a-medida que la vida transcurre,
hay fragmentos de ella que giran, se modifican,
avanzan, se orientan de otro modo... Esto trae con-
sigo una movilidad que es normal y buena, y que
hace necesarias las sucesivas adaptaciones a las cir-
cunstancias personales y de pareja.

Esta es la alquimia del amor conyugal. 2 Un sen-
timiento y una tendencia, que necesitan de la volun-
tad, la inteligencia, el compromiso, la fidelidad... Su
fondo, ya lo hemos mencionado: entrega y dona-
cidn a la persona amada.

El amor inteligente esta constituido por elemen-

2 La vida conyugal tiene un alto porcentaje de «artesania» psi-

coldgica; es como una obra de arte que ha de ir tallandose y barni-
zéndose.
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tos afectivos, racionales y habilidades para practicar
la comunicacion. Cuando éstos se descuidan y el
desgaste natural de cualquier relacion se acrecienta,
hay que ponerse a trabajar en la linea indicada y
cuidar la relacion a base de amor.

EL DRAMA DE LA CONVIVENCIA

Cualquier amor, antes o después, se encuentra
con una realidad concreta y determinada: la convi-
vencia, esa situacion por la cual dos personas que se
quieren lo comparten todo. La convivencia es el
punto madximo o inflexion del trayecto que comienza
en el enamoramiento y se apoya en la realidad dia-
ria; es el punto de encuentro de lo que cada uno lle-
va en su interior.

La vida diaria sigue siendo la gran cuestidn.
Todas las teorias, ideas preconcebidas, argumentos
y estilos psicolégicos confluyen en una misma reali-
dad, que consiste en vivir bajo el mismo techo. Es el
momento de la verdad. La convivencia diaria es du-
ra, porque exige esfuerzos repetidos para aceptar al
otro como es y, a la vez, ayudarle a cambiar en lo
que sea necesario. 3> Al mismo tiempo, plantea la

3 ;Qué hacer cuando algo del otro no se puede cambiar, porque
esta tan integrado en su conducta y tiene unas raices tan fuertes que
es imposible arrancarlo? ;Qué camino seguir? En esos casos es pre-
ciso revisar si se trata de algo negativo de la personalidad del otro
que afecta sélo al que convive con él, o algo objetivamente duro e
insalvable. No obstante, cuando el cambio es imposible hay que
aceptarlo con amor y paciencia. En la aceptacién serena esta la su-
peracion del dato. Ademas, ;quién ha dicho que el amor no tiene
una parte de resignacién?
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necesidad de modificar lo que no funciona en el
plano personal y complica la vida en comun. Es un
trabajo laborioso.

Convivir es, ante todo, compartir. Tomar parte
en la vida ajena y hacer participe de la propia. Es
una prueba complicada en la que demostramos mu-
chas cosas concretas de nuestro modo de ser y, en
definitiva, el destino final de cualquier pareja. No
olvidemos que la primera fuente cultural es la fami-
lia, ya que en ella —ademas de en la escuela— es
donde se alimenta el nifo y mas tarde el adolescen-
te. El papel de la familia es esencial en el desarrollo
de la personalidad y en la configuracion de la psico-
logia, porque es el nicleo donde se asienta la reali-
dad del hombre.

A continuacién senalaremos cinco puntos cla-
ves para una correcta convivencia conyugal:

1. El conocimiento adecuado de uno mismo.
Cuando uno sabe como es, tiene bien estudiadas las
coordenadas de su psicologia, todo se desarrolla
mejor. Conocer las cualidades y los defectos propios
constituira la base, el punto de partida. Esto implica
enfrentarse a uno mismo e intentar aportar solucio-
nes psicoldgicas para «resolverse» como problema;
es decir, ahondar, profundizar, captar, para asi lle-
gar a conocerse. Teniendo conciencia de las aptitu-
des y limitaciones personales, sera mas facil contro-
lar las borrascas y tempestades que ineludiblemente
habran de sobrevenir a esa vida compartida.

Uno no se conoce a si mismo cuando es insegu-
1o, inmaduro, o tiene una personalidad poco soélida,
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mal estructurada. La madurez de la personalidad
no es un destino definitivo, al que uno llega y se
instala de por vida, sino una meta de niveles pro-
gresivos que nunca alcanzan el nivel maximo, siem-
pre se puede escalar una posicién mas elevada. Esa
es la grandeza y la miseria de la personalidad. Por-
que la personalidad es también un proyecto que po-
demos mejorar. Y ello representa una conditio sine
qua non para que la vida diaria compartida pueda
discurrir por unos cauces adecuados.

2. El esfuerzo diario para fortalecer la relacion.
Es necesario esforzarse diariamente en pulir, limar y
rectificar aquellos aspectos de la personalidad que
dificultan, entorpecen o impiden el trato y la rela-
cién cotidiana. Se trata de luchar poco a poco por
desterrar lo negativo y modelar los aspectos menos
positivos del propio comportamiento; una tarea de
reforma personal ligera pero continua, suave y sose-
gada, pero firme y consistente. Sin estos propdsitos
concretos es imposible esperar cambios que favo-
rezcan una mejor relacion.

El hombre necesita una especie de «pequefa
contabilidad» en la que registrar y anotar el debe y
el haber del dia a dia, un inventario y balance, ob-
servando cémo fluye la vida cotidiana. Por eso lo
mejor es proponerse metas muy concretas y tratar
de conseguirlas con firme voluntad. Es frecuente
ver en la consulta de un psiquiatra personas que
afirman no poder cambiar. Sin embargo, salvo que
estemos ante un psicOpata, la personalidad puede
rectificarse, someterse a una operacion quirtrgica
menuda, pero muchas veces decisiva, para corregir
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los rasgos del mal caracter, la queja continua, la in-
capacidad de ver el lado bueno de los demas, los
prejuicios, el egoismo de pensar sdlo en uno mis-
mo... jQué satisfaccion se experimenta cuando uno
se esfuerza y gana la batalla! Se van desmontando
asi esquemas rigidos, intransigentes, que dan paso a
otros mas flexibles y tolerantes. La convivencia se
aligera y adquiere un caracter mas agil y armoénico.

3. La comprension mutua. Para la buena con-
vivencia son imprescindibles dos actos: entender,
que significa literalmente «tender hacia el otro» y
llegar a su encuentro; y comprender, que quiere de-
cir «ponerse en el lugar del otro», abrazar, unirse,
hacer propios los intereses y problemas del otro. Por
eso comprender es aliviar, disculpar, tender una
mano.

Cuando le decimos a alguien «comprendo lo
que te pasa», «me hago cargo de lo que te sucede»,
estamos rodeandole con nuestro corazén. En la
convivencia conyugal esto tiene mucha trascenden-
cia, puesto que el ritmo de vida, las ocupaciones de
cada uno y el cansancio reciproco, entre otras cosas,
pueden hacer que se descuide u olvide este punto.
La falta de comprensién por parte, justamente, de
la persona que en teoria mas deberia comprender-
nos es una vivencia dura, una contradicciéon que, si
se prolonga, si va siendo una constante, puede pet-
judicar la vida de la pareja, pues la introduce poco
a poco en una crisis conyugal grave.

Esto nos lleva a interesarnos permanentemente
en nuestro conyuge y en nuestros hijos. La convi-
vencia «codo con codo» nos da unos criterios para
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ir ensayando la forma mas adecuada de conducta.
Estos son el texto y el contexto de la pareja: el con-
tenido y el continente. La convivencia debe ser argu-
mental: del didlogo, del esfuerzo por buscar puentes
de comunicacién, temas de conversacion, surge un
texto argumental que atravesard la geografia conyu-
gal con su mensaje.

4. El respeto y la estimacion reciproca. La vida
es muy larga y el roce diario produce cierta erosién.
El respeto es atencion, consideracién, deferencia,
que hace tener en cuenta la dignidad del otro, apre-
ciandole en lo que vale; en una palabra: tolerancia.
Voltaire, en su Tratado sobre la tolerancia, la define
como la gran herramienta de la vida en comtin, me-
diante la cual se logra una coexistencia pacifica en-
tre las diversas posturas ideoldgicas y puntos de vis-
ta. Locke, en su Epistola acerca de la tolerancia,
expone que tolerar es no oponerse inflexiblemente
a las diferencias de contrastes que conlleva vivir en
comunidad. 4

Este es el camino para alcanzar una apreciacion
mutua, en medio de la diversidad de formas de ser
y pensar. Asi se aprende a escuchar al otro, a dejar-
le hablar, a facilitar el didlogo, precisamente una de
las facetas centrales de la convivencia. Se puede
estar en desacuerdo sobre un tema concreto, pero
esta divergencia se ha de expresar sin ofender ni fal-
tar.

4+ El triunfo de la Ilustracién en el siglo xvi y del pensamiento

liberal en el xix han llevado al reconocimiento del principio de la to-
lerancia.
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Muchas incompatibilidades de caracter son ori-
ginadas por la intolerancia. En el fondo se trata de
aceptar el pluralismo, de aceptar de buen grado la
diversidad. Cuando se tiene una vision mas amplia,
el horizonte se ensancha y se hace mas llevadera la
vida y su dinamica.

5. La sistematizacion. La vida humana debe
ser sistematica: ha de existir en ella un orden, unas
conexiones y secuencias sucesivas. Cuando va de-
masiado deprisa, como ocurre hoy en dia, es casi’
inevitable la sensacion de caos. El orden es el placer
de la razon. Por eso resulta sedante, portador de se-
renidad y sosiego. Pues bien, cuando se dan estas
condiciones psicoldgicas, el hombre es capaz de
pensar como puede mejorar su convivencia conyu-
gal, qué medios concretos puede poner. Hay que in-
tentar mejorar toda relacion de pareja, pues toda
convivencia es perfectible.

La vida acelerada, trepidante y vertiginosa hace
muy dificil la convivencia. Debido a este ritmo a ve-
ces impuesto, uno estd cada vez mds lejos de si mis-
mo, traido y llevado, ajetreado por demasiadas
cosas, atento a muchos temas y dependiente de ex-
cesivos reclamos. En esas latitudes se inician mu-
chas rupturas de pareja que podrian haberse evi-
tado.

Por tanto, ;qué hacer? Lo conveniente es cen-
trarse en la vida precisa y limitada de cada dia, y
poner alli lo mejor que uno tiene. Porque la vida se
hace con detalles pequenos, ésa es su configuracion
interna. Podriamos decirlo incluso de forma mas
comprometida: la vida estd en los detalles menudos
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que facilitan y alegran la convivencia. Sus manifes-
taciones constituyen un inventario imperceptible,
subterraneo, que favorece el trato mutuo: interesar-
se por el otro, compartir sus preocupaciones, hacer
la vida amable, sin estridencias, disculpar siempre
que sea preciso, poner buena cara cuando uno se
siente afectado por algo, desdramatizar los peque-
nos contratiempos que casi nunca faltan, aprender
la moraleja de las situaciones de tensién para tratar
de evitarlas en el futuro, luchar por no tener una
susceptibilidad a flor de piel que dificulte el trato,
poner sentido del humor siempre que sea preciso y
un largo etcétera en esa misma linea.

La convivencia debe ser una escuela donde se
ensayan, forman y cultivan las principales virtudes
humanas: la naturalidad, la sencillez, el espiritu de
servicio, la generosidad, la paciencia, la fortaleza, la
sinceridad... un sinfin de elementos que configuran
un trato delicado que contribuira a la armonia de la
convivencia.

La capacidad diaria para convivir es como un
termémetro que registra la altura, la anchura, la
profundidad y la categoria del perfil de la personali-
dad de cada uno. Es la hora de la verdad, el mo-
mento en que sale a la luz lo que cada uno lleva
dentro. Asimismo es importante que toda educa-
cidén esté regida por la voluntad, la base real para
conseguir una convivencia buena, estable, inteligen-
te, con capacidad de maniobra para superar los es-
collos y con suficientes recursos psicoldgicos para
salir airoso de las tormentas y marejadas propias de
esta navegacion.
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IV. LOS PRINCIPALES ERRORES
ACERCA DEL AMOR

EQUIVOCARSE EN LAS EXPECTATIVAS

Hay muchos dichos, sentencias y refranes del
lenguaje popular que estan llenos de sabiduria.
Pero hay otros que circulan libremente y que escon-
den en su seno errores y desaciertos enganosos. En
un tema tan importante para el hombre como es
el amor conyugal, las consecuencias que se derivan
pueden resultar muy negativas. No obstante, la
sociologia actual estd cambiando a pasos agigan-
tados y el clamor que llega continuamente sobre
la dificultad de mantener una relacién matrimo-
nial estable hace que mucha gente empiece a estar
advertida de que algo no funciona de forma ade-
cuada.

Las expectativas son ideas preconcebidas, espe-
ranzas, ilusiones sobre lo que se entiende a nivel ge-
neral que debe ser un determinado asunto. Nuestra
manera de ser estara constituida por diversos facto-
res: la informacion que hemos ido recibiendo desde
pequenos, la educacion sentimental —si la hubo—,
los referentes familiares, las circunstancias persona-
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les, el estilo de vida, asi como las ideas y creencias
que se han ido hospedando en nuestro interior.
Todo ello forma el subsuelo en el que nos apoya-
mos.

Es evidente que la afectividad y el aspecto pro-
fesional constituyen dos ejes decisivos en la consoli-
dacion de la vida. Hasta hace tan sdlo unos afos, la
mujer era especialmente sensible a las frustraciones
sentimentales y el hombre a las profesionales. Hoy
esto esta cambiando por la incorporacion cada vez
mas acelerada y progresiva de la mujer al campo la-
boral y su acceso a las tareas tradicionalmente mas-
culinas.

Cuando ambos asuntos —la afectividad y la
profesion— estan bien ajustados, empezamos a te-
ner un soporte solido, un proyecto personal con
buenos cimientos.

Pues bien, ;cuales son hoy los errores mas fre-
cuentes en el manejo indiscriminado de la palabra
amor? Los describiremos a lo largo del capitulo,
pero de modo sucinto son los siguientes:

1. Divinizar el amor.

2. Hacer de la otra persona un absoluto.

3. Pensar que es suficiente con estar enamo-
rado.

4. Creer que la vida conyugal no necesita ser
aprendida.

5. Ignorar que existen crisis de pareja.

6. No conocerse a uno mismo antes que a la
pareja. '
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DIVINIZAR EL AMOR

Elogiar en exceso el amor, absolutizarlo tanto
que nos deslumbre y nos haga pensar que las cosas
seran siempre asi es un error. En el amor inteligente
hay una vision inmediata y otra mediata, una proxi-
ma y otra lejana, una cerca y otra remota; en un
caso la mirada se concentra en el aqui-ahora, y en
el otro en el alli-allende.

Con la divinizaciéon del amor entramos en ese
mundo magico y excepcional de la poesia, que nos
ofrece s6lo una parcela de la realidad sentimental:
la mejor, aquélla menos compleja y carente de pro-
blemas.

En su soneto Varios efectos del amor Lope de
Vega lo resume de la siguiente manera:

Beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dano,
creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengano:
esto es amor. Quien lo probo lo sabe.

Un siglo antes, Juan de la Encina decia en uno
de sus villancicos:

No te tardes, que me muero, carcelero.
Sdcame de esta cadena

que recibo muy gran pena

pues tu tardar me condena,

carcelero.
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El amor es divino y humano. Se amasa con
materia y espiritu. Pero a la larga, siempre necesi-
tara recomponerse, volver a empezar, redefinirlo,
verlo con ojos nuevos. Desconocer esto €s no sa-
ber la base del tema. Dice un verso anénimo cla-
sico:

Corazon que no quiera
sufrir dolores,

pase la vida libre

de amores.

O aquel otro de San Juan de la Cruz:

Quien no sabe de penas

no sabe de cosas buenas
ni ha gustado de amores,
pues penas es el traje

de amadores.

Esto no es divinizar el amor, sino entenderlo
en una de sus inevitables facetas. Su caleidoscopio
sensorial oscila y se mueve, pero lo importante es
que la resultante de esos movimientos sea posi-
tiva.

El gran poeta romantico Gustavo Adolfo Béc-
quer nos sitia ante el enamoramiento y nos des-
lumbra con sus certeros dardos expresivos, al ofre-
cernos lo mejor de si mismo.

104



HACER DE LA OTRA PERSONA UN ABSOLUTO

Seria como una prolongacion del concepto de
cristalizacion! que describié Stendhal, pero con
mas fundamento. Aqui se situa al otro en una posi-
cidn excesivamente elevada, en un pedestal psicolo-
gico. Pero como la vision que se va a ir teniendo de
¢l es milimétrica, propia de una convivencia codo a
codo, existiran miles de ocasiones en que esta ima-
gen caiga y se desplome; no de un dia para otro,
pero si de forma gradual.

La convivencia conyugal va a ofrecer una doble
panoramica: sincronica y diacronica; del hoy y aho-
ra, del presente, y también longitudinal, historica.
Ambas visiones se abrazan y configuran una Opti-
ma, mas compleja. Es cierto que puede y debe aspi-
rarse a mantener la admiracion por el otro, pero sin
llegar al extremo de no ver sus defectos; es decir,
hemos de saber aceptarlos como condicion sine qua
non de lo que es el ser humano. Esto es tener los
pies en la tierra.

El amor inteligente tiene capacidad para dirigir
la vida en comun y controlar las variables mas im-
portantes que lo integran o conforman; sabe ade-
lantarse, prever, no entregarse facilmente a los im-

! Nadie debe «absolutizar» a otra persona. ;Por qué? Porque a
lo largo del tiempo esa percepcidn cambiard y producira una fuerte
decepcidn. La vida es larga y compleja. jQué circunstancias y mo-
mentos inesperados y dificiles tendremos que pasar! Y de esa otra
persona, espectadora de primerisima fila, observaremos sus reaccio-
nes. No olvidemos que uno de los puntos esenciales para mantenerse
enamorado es seguir admirando al otro, y alimentando las bases posi-
tivas que hicieron nacer ese amor.
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pulsos de la imaginacion. La inteligencia, en tanto
que capacidad de sintesis, nos ayuda a situarnos de
forma correcta en las coordenadas de lo que signifi-
ca la vida en pareja.

Hacer de la otra persona un absoluto es conce-
birla como parte fundamental de la felicidad perso-
nal. En este punto es preciso hacer una observacion:
la felicidad es una operaciéon compleja, proyectiva,
que ha de estar compuesta de amor, trabajo y cultu-
ra; de lo contrario no se consigue que sea solida y
coherente. Los tres factores tendran momentos difi-
ciles y atravesaran baches que los pongan a prueba,
cada uno a su nivel. No hay felicidad sin esfuerzos
pequerios, grandes y continuados por enderezar el
rumbo de los principales argumentos, cuando éstos
se desvian de las rutas adecuadas. La inteligencia
humana aplicada al amor conyugal nos proporcio-
na una mejor situacion frente a la afectividad; con-
sigue una autodeterminacion adecuada y, de forma
gradual, mas positiva. No se alcanza de entrada una
velocidad de crucero, sino que se necesita tiempo
para mejorar.

PENSAR QUE ES SUFICIENTE CON ESTAR ENAMORADO

Es un fallo bastante generalizado pensar que
solo con estar enamorado es suficiente para que fun-
cione el amor. Ese es el principio, el empujon que
activa toda la maquinaria psicoldgica de los senti-
mientos y que en los comienzos tiene una enorme
fuerza y validez. Pero el amor es como un fuego;
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hay que avivarlo dia a dia, si no se apaga. Hay que
nutrirlo de detalles pequenos, en apariencia poco
relevantes, necesarios para la tarea de la vida diaria.
Cuando éstos se descuidan, antes o después la rela-
cion se va enfriando y acaba por llevarse las mejo-
res intenciones.

Los economistas dicen que en los negocios hay
que estar muy pendiente de los mas minimos deta-
lles, para que no haya sorpresas. La afectividad se
parece también a un negocio, en el que la cuenta
de resultados es subjetiva y se mide por unos bare-
mos privados que nos dicen si todo va bien o hay
pérdidas.

Como expliqué en otra de mis obras 2, el hom-
bre light centra su vida en lo material: dinero, éxito,
poder, triunfo. Dicho de otra forma: hedonismo,
consumismo, permisividad y relativismo. El placer
esta por encima de todo, y el acumularlo y darlo
todo por valido deforma la vision de la realidad y la
vuelve tan amplia que se borran los limites geogra-
ficos entre lo bueno y lo malo, lo correcto y lo inco-
rrecto... Con tales presupuestos es muy dificil man-
tener una relacion sentimental estable, salvo que la
otra persona sea capaz de doblegarse, desaparecer
psicolégicamente y someterse. Sin embargo, eso no
es matrimonio, ni relacion conyugal ni vida de pa-
reja. Eso es otra cosa.

La inteligencia afectiva es la herramienta psico-
logica que nos ayuda a plantear lo que son los senti-
mientos compartidos y a buscar soluciones. Es la

2 El hombre light, Temas de Hoy, Madrid, 1992.
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que permite anticiparse y resolver, prever y solucio-
nar, dominarse a si mismo e ir entendiendo la geo-
grafia sentimental en su diversidad. En este viaje ex-
ploratorio hacia la arqueologia afectiva —espacio
donde radica lo mas humano del hombre—, uno
debe esmerarse en limar planos, aristas y territorios
que hay que modificar, enmendar y rehacer lo que
no se desarrolla en condiciones.

CREER QUE LA VIDA CONYUGAL NO NECESITA SER APRENDIDA

Es de una gran inmadurez pensar que una vez
que dos personas deciden compartir su vida todo
ira viento en popa sélo porque existe la voluntad
reciproca de que asi sea. Es verdad que se necesi-
tan, se compenetran y estan enamorados; que hay
un consenso sobre lo basico bien consolidado. No
~ obstante, a medio plazo todo ello va a ser poco. La
convivencia es un trabajo costoso que exige com-
prension y generosidad constantes; un trabajo en el
que no se puede bajar la guardia. Creo que no hay
nada tan dificil como esto. En la pareja los lengua-
jes son fisicos, sexuales, afectivos, intelectuales, eco-
ndmicos, sociales, culturales, espirituales. La inte-
gracion de los diversos engranajes, su acoplamiento
y el hecho de que las piezas rueden con cierta flui-
dez es una operacion en la que hay que poner los
mejores esfuerzos.

En la psicologia del aprendizaje existe un con-
junto de reglas que se van a ir cumpliendo para que
esa informacion se archive en la mente y origine
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respuestas eficaces y certeras, que solucionen con-
flictos y resuelvan problemas. La inteligencia y la
voluntad deben estar aqui muy presentes. La prime-
ra como ilustracidn, perspicacia, percepcion integra-
dora, lucidez reflexiva, vivacidad que mueve a la
experiencia y la lleva al primer plano para aportar
soluciones operativas. La segunda como herramien-
ta para luchar deportivamente y vencer en las pe-
quenas batallas, para superar el capricho y el antojo
del momento. La inteligencia y la voluntad poten-
cian la libertad y dan en la diana de los propdsitos.

En las terapias de pareja lo que hacemos es di-
senar programas de conducta para cada una de las
partes, estructurando unos puntos psicologicos que
indican con claridad por dénde debe dirigirse el
empeno y el forcejeo para disminuir lo negativo y
aumentar lo positivo. La bsqueda de intercambio
de conductas gratificantes mediante refuerzos positi-
vos es esencial. Algunas personas tienen muy pocas
habilidades en la comunicacidon conyugal y necesi-
tan adquirir recursos psicologicos en ese ambito.
Las expectativas demasiado idealistas ignoran la im-
portancia de estos aspectos. Después vendra la vida
con sus examenes y esas asignaturas poco prepara-
das no podran ser superadas. De este modo se esta-
blece una reciprocidad positiva, una especie de cir-
culo de satisfacciones bilaterales, un intercambio de
conexiones y vinculos que hace mas facil y agrada-
ble la vida del otro.

Nadie puede dudar de que esto se aprende. No
es posible que uno inicie una relacién y todo fun-
cione por una especie de automatismo innato. Ade-
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mas, no hay que perder de vista que en la gran ma-
yoria de los casos los motivos desencadenantes de
un conflicto o de una tension suelen ser futiles, irre-
levantes, nimios, detalles de poca importancia que,
unidos a otros cansancios o frustraciones, producen
reacciones de irritabilidad y/o descontrol. Hay que
tener presente, pues, que lo trivial, lo insignificante,
lo insustancial y baladi es en muchas ocasiones ori-
gen de discusiones tensas y enfrentamientos. Si con-
sentimos que esas emociones negativas den paso al
exabrupto y al rencor, no hacemos otra cosa que
abrir las puertas al resentimiento y el disgusto, que
si se acumulan, poco a poco llegaran a hacerse cré-
nicos.

En el tratamiento de las crisis y las dificultades
conyugales deben imperar dos principios como te-
16n de fondo: una aproximacion al conflicto tejida
de mejoras concretas nacidas de las quejas relatadas
al psiquiatra, y el hecho de no renunciar ninguno a
su individualidad, manteniendo cierta dosis de inde-
pendencia. 3 De hecho, en las parejas mal avenidas
0 con graves problemas, a la hora de iniciar un tra-
tamiento psicoldgico es condicion basica recoger en
una especie de formulario las principales areas de
conflicto y las de buena comunicacién; una histo-

3 En la sociedad machista la mujer debe someterse al hombre,
quien manda y ostenta la autoridad. Por suerte, esta actitud esta hoy
herida de muerte en Occidente, aunque todavia da coletazos. En
muchas parejas las mujeres han soportado un trato muy desfavora-
ble por parte del hombre, quien ha tenido una escasa valoracién de
su tarea profesional de ama de casa, efectivamente poco lucida y sin
brillo, pero esencial en la educacién familiar.
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riografia de la pareja desde que se conocieron hasta
el momento actual. 4

IGNORAR QUE EXISTEN CRISIS DE PAREJA

Otra equivocacién muy reiterada consiste en
desconocer que a lo largo de cualquier relacion con-
yugal, por estable y positiva que sea, han de darse al-
gunas crisis psicoldgicas. Unas seran fisiologicas o
normales, es decir, transitos necesarios, por donde
hay que pasar sin mas remedio, que forman parte
de la misma condicién humana, en lo que atare a
la comunicacién y la convivencia. Otras, relativa-
mente fisioldgicas: suelen coincidir con el crecimien-
to de los hijos, el cambio generacional, las alternati-
vas psicologicas, familiares y econdmicas.. Ambas
deben ser superadas sin dificultad, salvo que la pa-
reja no encuentre minimos puntos de apoyo o se
produzca la intervencion desafortunada de algunos
miembros de la familia, cuya labor termina por te-
ner un efecto contraproducente.

Mas tarde puede darse otra serie de crisis de di-
versa significacion, que necesitaran una lectura

4 En el fondo se trata de hacer una historia clinica igual que si
estuviéramos ante un enfermo de cualquier especialidad médica: si-
tuacion actual (;qué es lo que esta sucediendo y por qué no funcio-
na esa relacién?), antecedentes, consecuentes, traumas habidos, mo-
tivos predisponentes y desencadenantes... para terminar haciendo un
estudio psicologico de la personalidad de cada uno de ellos, asi
como la constatacién de algiin tipo de trastorno previo. Labor minu-
ciosa de acopio de datos que deben ser ordenados y estudiados por
el equipo terapeéutico.
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acorde con los hechos ocurridos: por infidelidad,
por desgaste de la convivencia, como consecuencia
de una relacién mondtona, rutinaria y vacia en la
que el dialogo y el compartir cosas brillan por su
ausencia...

El siguiente caso clinico puede servir como

ejemplo.
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Pareja del norte de Espafia. El es abogado,
aunque terminé su carrera con muchas dificulta-
des. Mal estudiante, hijo de una familia muy aco-
modada sin antecedentes universitarios, nos cuen-
ta: «Cuando conoci a mi novia yo tenia 31 anos y
ella 20. Era hija de un profesional liberal conocido
en su ciudad; un hombre con menos dinero que mi
familia, pero mas influyente por su profesion de
abogado.»

»Yo habia tenido una novia anterior, estudian-
te de Medicina. Termin la carrera antes que yo y
sacé una plaza del MIR cuando a mi me quedaban
algunas asignaturas colgando. En parte terminé mi
carrera de Derecho porque ella me ayud6. Era
muy exigente conmigo; me pedia que buscara tra-
bajo o que preparara unas oposiciones. Esa presion
yo no supe entenderla y lo dejamos.

»Después pasé un afio sin ninguna chica cerca,
aunque salia y entraba. Cuando conoci a la que
iba a ser mi mujer, me dejé deslumbrado porque
era monisima, como una muifeca. Ingenua, once
afios menor que Yyo, llena de vida, con mucho esti-
lo y de una familia archiconocida. Se dieron un
conjunto de cosas para que sin casi darnos cuenta
su familia y la mia vieran con muy buenos ojos lo
nuestro.



»Durante el afio y medio que dur6 nuestro no-
viazgo tuvimos muchas discusiones por tonterias.
En algiin momento incluso yo pensé dejarlo. Pero
luego su madre y la mia conseguian que hiciéra-
mos las paces y volviéramos a empezar.

»Yo notaba sobre todo que ella era una nina
mimada, mala estudiante, con lo cual se parecia un
poco a mi. Le gustaba ir de compras y era muy
gastona, pero entonces no reparé en ello, me pare-
ci6 algo de poco valor. Yo empecé a trabajar con
mi padre, con lo que disponia de mas dinero del
que inicialmente podia suponer. Le hacia regalos
continuamente. Ella queria mas y yo se los daba.
Era mi juguete. Caia bien a todo el mundo y la elo-
giaban porque ademas estudiaba Derecho, aunque
practicamente no iba a clase ni cogia un libro.

»En cuanto a mi caracter, siempre me he teni-
do por buena persona. Soy amable y leal con mis
amigos, afectuoso, pero tengo poca voluntad, ya
que desde pequeno no necesité luchar por conse-
guir nada... Ese puede haber sido uno de mis ma-
les. Soy presumido, me gusta vestir bien, ir de caza,
ir a buenos restaurantes, aunque no tengo aficion
por la lectura, a pesar de que mi anterior novia me
insistié mucho en ello.»

También escuchamos algunas afirmaciones de
la mujer: «Yo me enamoré perdidamente de mi
marido, aunque al principio pensé que era dema-
siado mayor para mi. Después vi que caia bien en
mi familia y que contaba con su aprobacion.

»Ahora creo que era demasiado joven o inex-
perta para tomar esa decision. Tenia una idea del
amor como algo maravilloso, que te llega y te en-
vuelve por todas partes y ti no necesitas hacer na-
da. Pero el matrimonio no es asi.
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»Una vez casados empecé a desilusionarme: ri-
nas, discusiones por tonterias, la familia de mi ma-
rido se entrometia demasiado... y, sobre todo, yo
tenia muchos cambios de animo. Me volvi mas
sensible que nunca y queria que mi marido estu-
viese casi todo el dia cerca de mi.

»De esas discusiones sin importancia pasamos
a mayores y yo empecé a no callarme, a rebatirle lo
que me decia, a amenazarle con la separacidn s6lo
para ver como reaccionaba. Al alarmarse, cambia-
ria. Aunque, la verdad sea dicha, él no era malo, lo
que pasaba es que yo sentia mucha necesidad de
que se ocupara de mi, tanto en tiempo como afec-
tivamente.

»Recuerdo muy bien la primera vez que le
planté cara. fbamos a cenar a casa de sus herma-
nas y en un momento dado él dijo algo contra mi
padre, por un asunto que habia salido mal en su
despacho y que se sabia en toda la ciudad. Enton-
ces yo empecé a meterme con su madre y le dije
que era una inculta, que se daba mucha importan-
cia y que no tenia ninguna... El resultado de todo
ello fue que me marché de mi casa aquella noche y
dormi en la de mis padres. Fue la tipica rabieta,
una tonteria. Pero cosas de este estilo las fuimos
repitiendo los dos.»

Los dos hijos, con un intervalo entre ambos de
afio y medio, al principio sirvieron de unién. Des-
pués, cuando todo se complicd, fueron materia de
manipulacion sobre quién se haria cargo de la
guardia y custodia.

Vienen por primera vez a la consulta cuando
llevan mas de un mes separados. Ella se ha ido a
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casa de sus padres con los dos hijos y €l se ha queda-
do en el domicilio familiar. La primera tarea que nos
ocupd fue conseguir que no mediara ningin fami-
liar, ya que se habian delimitado muy bien los cam-
pos y se habia convertido en una guerra de familias.
La intervencién de la madre de ella fue la mas dificil
de cortar, pero en un par de entrevistas se le hizo ver
que convenia que desapareciese de la escena.

Realizamos a ambos un rastreo psicologico, esto
es, un resumen biografico y la lista reciproca de pe-
ticiones. En las siguientes entrevistas, y tras un estu-
dio psicolégico bastante completo, detectamos en
ella una personalidad inmadura y se lo hacemos ver,
siguiendo aquel viejo principio de fortiter et suavi-
ter. Reacciona relativamente mal, pero suele formar
parte del tratamiento. Le hacemos un pequefio re-
sumen explicativo de los sintomas de este tipo de
personalidad, que vera reflejado en su programa de
conducta, con el objeto de ir mejorando su compor-
tamiento frente a si misma y a su marido.

Los principales sintomas de la personalidad
inmadura son: susceptibilidad casi enfermiza;
cambios bruscos en el estado de animo sin motivo
aparente, de un dia para otro o incluso en el mis-
mo dia; dependencia del qué diran; mala toleran-
cia a las frustraciones; reacciones caprichosas; in-
capacidad para ponerse metas a corto plazo y
saber esperar —o dicho de otro modo, incapaci-
dad para aplazar la recompensa—; poco espiritu de
renuncia; frivolidad desbordante: necesidad per-
manente de figurar, ir a fiestas y a sitios a donde
va gente conocida; desconocimiento de lo que
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deben ser las relaciones sexuales en la vida matri-
monial...

Al principio del tratamiento la mujer fue citada
cada semana, y él cada tres. La clave estuvo en la
buena empatia con el equipo terapéutico y en el
convencimiento de que era capaz de ir cambiando
poco a poco su conducta hacia si misma primero y
hacia su marido después.

Para ajustar mas su programa de objetivos de con-
ducta se le inst6 a valorar cada uno a dltima hora del
dia, dandose ella misma una puntuaciéon de 0 a 4
(mal, regular, bien y muy bien), con dos variables por
item: avance real, es decir, exploracion concreta de ese
aspecto durante ese dia, y mentalizacion, esto es, cam-
bio de actitud interior hacia la cuestién propuesta.

Nos fue sorprendiendo gratamente su mejoria. Lo
extraordinario de la psicoterapia es que abre los ojos
a esa persona y le descubre las cosas positivas que
hay en ella y a su alrededor. Mas tarde se van pulien-
do las aristas de lo negativo, explicandole el porqué
de ese comportamiento y su inmadurez. > A las tres
semanas de tratamiento ella volvid a su casa. Nuestra
preocupacion como médicos era que reviviera esque-
mas anteriores y tuviera reacciones histéricas® y

5 Remito al lector interesado en la personalidad inmadura, al
fndice de materias donde encontrar las paginas en las que se co-
menta mas ampliamente cada uno de los sintomas expuestos.

6 Esta palabra significa necesidad patologica de llamar la aten-
cion —o dicho de otro modo, grave dificultad para pasar desapercibi-
do— y también tendencia patologica a dramatizar los problemas y di-
ficultades reales.
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descompensadas 7. Las advertencias surtieron
efecto.

Este caso clinico, escogido entre muchos otros,
es representativo de dos cosas:

1. De que el amor necesita ser aprendido; es
decir, que dar y recibir amor requiere un saber, un
conocer los modos y maneras mas adecuados.

2. De que son importantes unos técnicos que
desde fuera estudian y desde dentro actdan, ayudan-
do a modificar conductas enfermas, inadecuadas, mal
estructuradas, erroneas y llenas de equivocaciones.

Hay un hecho positivo en esta situacion: la bus-
queda de ayuda psicoldgica. Muchas crisis conyugales,
por los motivos que sean, no se someten a la valora-
cién de algin psiquiatra o psicélogo. Estamos hablan-
do de un trastorno de la comunicacion entre dos per-
sonas que, si no se arregla, trunca en un momento
determinado sus vidas, con las consiguientes repercu-
siones en cadena a que esta situacién da lugar.

INO CONOCERSE A UNO MISMO ANTES QUE A LA PAREJA

Para que exista una relacion estable hay que te-
ner cierto equilibrio psicoldgico. Esto puede expre-

7 Las reacciones vivenciales sanas son aquellas en las cuales se esta-
blece una buena relacién estimulo-respuesta. Asi, por ejemplo, la muerte
de un ser querido que produce una tristeza profunda, el diagndstico de
un cancer o la ruina econdémica son cuestiones graves que rompen el
equilibrio psicoldgico. Entonces, cosas sin importancia, de poco relieve,
dan lugar a respuestas desproporcionadas. También la psicoterapia es
capaz de restaurar o corregir las maneras incorrectas de funcionar.
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sarse de forma mas categérica y pedagdgica: para
estar con alguien es preciso estar primero con uno
mismo. Tener una personalidad bien estructurada
es una operacion laboriosa, lenta, de artesania, en
la que uno va talando y podando lo que no es 1til y
anadiendo elementos positivos que la irdn haciendo
mas madura. La personalidad siempre viaja con uno
mismo, nos acompana. Por eso, junto con nuestro
cuerpo como vehiculo, constituyen los dos soportes
primarios de nuestra realidad.

Cuando se ha tenido un modelo de identidad
como inspirador todo resulta mas facil. Séneca de-
cia: «Lento es el ensenar por teorias, pero breve y
eficaz por el ejemplo.» En la forma de ser se retinen
muchos segmentos psicoldgicos diversos que for-
man un mosaico; se alojan parcelas diferentes que
es menester conciliar para conseguir una personali-
dad solida y equilibrada. En el mapamundi del pro-
yecto de vida, la personalidad es el puente hacia los
tres grandes aspectos: amor, trabajo y cultura.

He conocido personas con dos, tres o cuatro
uniones, todas fracasadas por una mala relacion.
Gracias a mi oficio he estudiado esa forma de ser y
he podido darme cuenta de que el fallo, el proble-
ma, no estaba en la relacidon interpersonal, sino en
que ese individuo no tenia una personalidad bien
definida. Llegar a un buen equilibrio en este sentido
es una de las tareas prioritarias que cada uno debe
hacer consigo mismo. Para cambiar y corregir algo
propio es necesario ser muy concreto, conocer qué
aspecto no esta bien estructurado y ponerse manos
a la obra. Pienso que en tales casos no se hace nece-
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saria la participacién de un psiquiatra o un psicélo-
go. Basta con que uno tenga cierta capacidad psico-
logica y la valentia de enfrentarse a ello. En otras
ocasiones mas complejas si hay que buscar ayuda
terapéutica.

En la conducta humana, insisto, hay un asunto
que es primordial: conocerse a uno mismo, observan-
do aptitudes por un lado, limitaciones por otro y erro-
res pequenos que es preciso corregir. La realidad de
cada uno tiene un bastion clave en la propia forma
de ser. Cuerpo y personalidad forman un binomio in-
separable y decisivo, y son muchos los elementos que
van a ayudar a conformarlo: estar en la realidad, es
decir, vivir con los pies en la tierra; ser realistas y
conscientes de lo que hemos ido alcanzando; tener un
proyecto de vida;, y asumir y digerir el pasado con todo
lo que ello conlleva: por ese camino se han superado
viejas heridas y al mismo tiempo se ha evitado «el
cambio de sentido», que hace volvernos hacia atras
con ira, rencor y, tal vez, resentimiento, pidiéndole
cuentas a la vida por tratarnos de una u otra forma.

Asimismo es imprescindible la alegria en la per-
sonalidad. El gozo y la satisfaccion de seguir en la
brecha, luchando por sacar lo mejor de uno mismo,
a brazo partido con las dificultades que surgen alre-
dedor y pretenden desviarnos de la direccién pro-
puesta. Hay que atreverse a tener una vision global
de uno mismo, no parcial o a trozos, y buscar la
unidad intrinseca que se hospeda en ella.

Pero lo mas importante de la personalidad es la
integracion de los diferentes aspectos que la confor-
man. Como si se tratara de una partida de ajedrez
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entre los grandes aspectos que la gobiernan: razon
frente a sentimiento; negro frente a blanco; transpa-
rencia frente a opacidad; libro abierto frente a texto
criptico que hay que descifrar...

Si la vida es un arte, su protagonista sera aquel
artesano capaz de dar con la mejor combinacién
posible de los tres principales aspectos: cabeza, co-
razon y espiritualidad; o, en otras palabras, inteli-
gencia, afectividad y trascendencia. Ensamblados de
forma particular, los tres confieren a la pesonalidad
solidez, firmeza, consistencia y coherencia interior.
De cada uno de ellos se derivan vertientes, facetas,
aspectos parciales y perspectivas concretas.

El amor, como antes he afirmado, es un miste-
rio, no un enigma; se puede descubrir y comprender,
por ello nunca hemos de contemplarlo como oscuro
e imposible. Ese es su principal componente. Sin
amor auténtico todo en la vida es soledad y vacio.
Hoy nos encontramos con muchos suceddneos del
amor. productos afectivos livianos, ligeros, con los
cuales no se puede llegar muy lejos.

Ignorar la afectividad es una de las peores ca-
rencias. La inteligencia, por su parte, nos ayuda a
abrir los ojos, a captar y utilizar la informacién acu-
mulada; nos sitia en la mejor de las perspectivas
mediante una evaluacién de los hechos: quién, qué,
cémo, cuando, dénde y por qué. La persona inteli-
gente no es la que da las mejores respuestas, sino la
que hace las mejores preguntas. Los nifios son filo-
sofos espontaneos: hacen las preguntas fundamen-
tales. La cordialidad, la trascendencia y el talento
hacen fuerte la inteligencia.
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V. CONDUCTAS QUE HACEN MUY
DIF{CIL. MANTENER EL AMOR

LA SOBERBIA Y EL ORGULLO

La soberbia es el origen de casi todos los defec-
tos del hombre, del mismo modo que la humildad,
la sencillez, es fundamento de casi todas sus cuali-
dades o valores. Podemos definir la soberbia como
la pasion desenfrenada por el valor de uno mismo;
un amor desordenado que se acompana de una hi-
pertrofia del yo, fuente y origen de muchos de los
males de la conducta. En definitiva, una actitud que
consiste en la propia adoracion, en la idolatria per-
sonal.

El término procede del latin superbia, «actitud
de la persona que se tiene por bastante mas de lo
que es». En el Génesis (3, 5) se nos habla de llegar
a conocer la ciencia del bien y del mal... «y seréis
como dioses».

Pero antes de seguir este analisis y de descubrir
los principales sintomas que la caracterizan, debo
senalar que la soberbia puede ser vivida como pa-
sién o como sentimiento. La primera es un afecto
excesivo, vehemente, ardoroso, que llega a ser tan
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intenso que nubla la razén, pudiendo incluso anu-
larla e impidiendo que nos veamos con una minima
objetividad. En el segundo, todo cursa de forma
mas suave, la fuerza se acompasa y la cabeza ain es
capaz de captar la realidad de lo que somos, aun-
que solo sea en momentos estelares.

Existe una gradacion entre las tres estirpes pro-
ximas a este fendmeno: soberbia, orgullo y vanidad.
Entre la soberbia y el orgullo hay matices diferen-
ciales, aunque el ritornello o comin denominador
es el mismo: el apetito desmesurado de la propia
excelencia, la tendencia a demostrar superioridad,
categoria, preeminencia. La soberbia es mas intelec-
tual y caracteristica de una persona que, objetiva-
mente, tiene cierta superioridad, que sobresale en
alguna faceta de la vida. No obstante, la deforma-
cion de la percepcion personal es excesiva y se desliza
hacia la magnificencia. Sus manifestaciones son in-
ternas, privadas, aunque visibles de forma indirecta
a través de sus «mascaras». El soberbio es un ser
crecido constantemente. Entre sus rasgos mas co-
munes cabe destacar: altivez, impertinencia, menos-
precio que puede llegar al desprecio; desconsidera-
cidn, frialdad en el trato, tendencia a humillar... Su
grado de egocentrismo y engolamiento resulta pro-
vocativo.

El orgullo es mas emocional, ya que puede in-
cluso referirse a algo valioso que uno ha hecho,
como un trabajo o un esfuerzo. Este reconocimien-
to resulta negativo cuando es excesivo. Sus sintomas
son mas visibles, ya que afectan a la conducta. No
€s necesario recurrir a una operacion psicoldgica de
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introspeccién o analisis. El orgulloso se encuentra
en un escalon inferior al soberbio, de ahi que sea
mas soportable.

Tanto la soberbia como el orgullo provocan re-
chazo. En psiquiatria se habla de un trastorno con-
creto de la personalidad: el narcisismo. Como su
nombre indica, se parece a la flor que nace en las
orillas de los estanques, que crece inclinada hacia el
agua que le sirve de espejo y se mira constantemen-
te en ella.

Las pasiones no son negativas o perjudiciales de
entrada, ya que suponen un reto para la conducta,
pero han de controlarse con la ayuda de la volun-
tad y la inteligencia, como decian Platon y Aristote-
les. Un hombre sin pasiones no es hombre; lo im-
portante es luchar por domarlas, por encauzarlas y
orientarlas hacia lo mejor. En la mitologia griega,
Zeus enloquecia a aquellos a quienes queria per-
der: la soberbia es la locura de la percepcion defor-
mada de la excelencia personal.

En la Divina comedia (canto XIV), cuando Dan-
te y Virgilio se encuentran entre el segundo y el ter-
cer circulo del infierno, leemos lo siguiente: «Oh
Capaneo, en cuanto que tu soberbia no cede, s€ por
ello mas castigado atn.» La soberbia emerge de
las regiones profundas de la propia psicologia, alli
donde se hospedan el valor y el nivel que nos otor-
gamos. Pero hay dos maneras de valorarse a uno
mismo:

1. Mediante un proceso de interiorizacién y
un balance de lo que hemos hecho y de lo que te-
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nemos pensado llevar a cabo; a esto le llamaria yo
evaluacion intima y subjetiva.

2. Mediante la comparacion con los demds,
con el espejo que son los demds; a este proceso le
denominaria evaluacion externa e intersubjetiva.

En la primera situacion nos topamos con la so-
berbia; en la segunda con la vanidad.

LA vaNIDAD

La palabra vanidad procede del término latino
vanus, «falto de sustancia, hueco, sin solidez». Se
dice de algunos frutos de cascara cuyo interior esta
seco, sin materia, desocupado. La otra etimologia,
vanitas, alude a «vana apariencia, ligereza». La va-
nidad es una pompa hueca elaborada sobre valores
minimos, frivolos y triviales que se mueven en el
_ambito de lo insignificante. Tiene una nota basica
insustancial: la exaltacion de uno mismo en cosas
futiles, baladies. Se necesita constantemente la ad-
miracion ajena y el elogio de esas menudencias: be-
lleza, elegancia, posesion de algiin tipo de bienes...
Es una debilidad menor comparada con la soberbia
y el orgullo.

Mientras que la soberbia es concéntrica, la vanidad
es excéntrica; la primera tiene su centro de gravedad
dentro, en los territorios mas profundos de la arqueo-
logia intima; la segunda es mds periférica, se instala
en los aledafos de la personalidad. La soberbia es
mds grave que la vanidad, ya que consiste en una cier-
ta ceguera psicologica: uno sblo es capaz de ver lo
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bueno que tiene y que ha conseguido con su esfuer-
zo, pero incapaz de asumir o reconocer los defectos
personales en su justa medida. Al mismo tiempo, no
se dirige la mirada hacia los otros, para ver lo valio-
so del préjimo, ya que se permanece encerrado en
uno mismo, en el propio mundo. La vanidad es mas
leve y por tanto tiene curacion. En el caso de la so-
berbia, la patologia afecta a la mente, es un error de
perspectiva, no se puede captar y estimar aquelio
que los otros poseen; por eso sdlo puede ser tratada
mediante una operacion quirirgica de métodos in-
directos, dado que el sujeto no tiene conciencia de
dicha enfermedad.

Para simplificar el panorama hablaré de sober-
bia, pero incluyendo en su interior el concepto de
orgullo. Creo que es posible distinguir dos formas
clinicas extremas entre las cuales se abre un abani-
co de soberbias: la soberbia manifiesta, distinguible
con claridad absoluta, y la soberbia enmascarada, la
mas habitual, que se da en personas inteligentes o
de cierta capacidad racional.

El cuadro sintomatoldgico de esta soberbia en-
mascarada puede resumirse de la siguiente forma:

1. Aire de autosuficiencia. Actitud de bastarse
a si mismo y no necesitar a los demas. Egreimiento
que hace hieratico el gesto y lleva al habito alta-
nero.

2. Susceptibilidad casi enfermiza. Se desencade-
na ante cualquier critica fundada en datos observa-
bles. Gran dificultad para pasar desapercibido; ten-
dencia a hablar siempre de uno mismo, pues si no
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es asi decae el interés de la conversacion y la parti-
cipaciéon en el didlogo con los demas; desprecio
olimpico de cualquier persona cercana que sobre-
salga en algan aspecto y de la que se pueda escu-
char alguna alabanza.

3. Deébil relacion amorosa. Cuando alguien tie-
ne un amor desordenado por si mismo, es dificil
que se vuelque en otra persona. Necesita permanen-
temente el reconocimiento explicito y/o implicito
de sus cualidades y logros, por lo que resulta casi
imposible la convivencia: la hace insufrible, pues re-
clama pleitesia, sumision, acatamiento y hasta servi-
lismo.

4, Falta de limitaciones. El soberbio no perci-
be que existen limitaciones, por ello desconoce mu-
chas testricciones y cortapisas que tenemos y que
surgen cuando realizamos un analisis, frio y objeti-
vo, de nuestras realidades circundantes: fisicas, psi-
coldgicas, intelectuales, sociales y culturales.

La soberbia es mds profunda, mientras que el orgullo
y la vanidad son mds superficiales. Requiere un examen
sincero sobre uno mismo para no dejarse engafar
por la apariencia de algunas conquistas. Una persona
que se considera el centro de atencion es incapaz de
buscar ni poner remedio a sus defectos. Y al ser in-
capaz de verse desde afuera, se aleja cada vez mas
de las otras personas, practicando un soliloquio que
le aisla y le empobrece.

El anténimo mas exacto de la soberbia es la hu-
mildad, caracteristica del hombre que reconoce sus
defectos y es capaz de someter su razon, su volun-
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tad y sus preferencias en bien de los demas; se inte-
resa por los problemas y las circunstancias ajenas.
La humildad es el mejor camino para la ascética
personal y la espiritualidad trascendente.

EL DESCUIDO PERMANENTE Y SISTEMATICO
DE LO PEQUENO

La soberbia, el orgullo, la vanidad se presentan
en apariencias de forma diversa, pero en todos exis-
te el mismo comun denominador: el descuido de
los detalles. El que sabe apreciarlos y se aplica a
ellos, se siente en la dulce obligacion de mejorarse y
pulir su conducta. Generalmente, lo importante no
son grandes gestas, imponerse logros enormes, sino
pelear por objetivos bien delimitados, para que el
fuego del amor no se apague o caigamos en la ruti-
na conyugal, en una monotonia gradual.

Si la vida es la gran maestra, el amor es el mejor
argumento. Pero de nada vale exaltarlo y divinizarlo
si no existe una propuesta precisa de hacer la vida
facil al otro, dia a dia. Como el soldado que esta en
guardia, asi debe ser nuestra vigilancia por afanar-
nos en tales sentimientos con esmero y aplicacion.
Debemos impedir que ese enemigo que es la unifor-
midad de los dias sin brillo, vuelva el amor rancio.
Hay que ser constantes y exigentes en esta tarea. La
perseverancia robustece la relacion.

El amor atento es el secreto de muchas vidas so-
segadas y estables. El tesoro escondido de la felici-
dad conyugal se encuentra si se sabe buscar a dia-

127



rio al otro, olvidandose uno de si mismo, y cuidarle
discretamente. La persona poco curtida en este sen-
tido vive cualquier cesién conyugal como una epo-
peya. Sin embargo, esas pequeneces fortalecen la vo-
luntad si uno se vence, o la debilitan si uno es
incapaz de ponerse propositos faciles de conseguir
dia a dia. Son los detalles los que proporcionan
grandes victorias a las personas recias, solidas, com-
pactas, resolutivas, que conocen el valor de lo apa-
rentemente nimio y exiguo.
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VL. LOS ESPACIOS
DE LA INTELIGENCIA

( QUE ES LA INTELIGENCIA?

Entre los componentes mas caracteristicos de la
psicologia humana —memoria, pensamiento, con-
ciencia..— cabe destacar de forma muy especial la
inteligencia y la afectividad, pues constituyen dos
ejes decisivos alrededor de los cuales se configuran
las principales estructuras psicoldgicas. Por ejemplo,
cuando investigamos o indagamos en la personali-
dad de alguien, lo que hacemos es situarlo en una
de estas dos categorias y observamos la linea que le
define mas.

La afectividad es la capacidad de ser afectados
por las circunstancias externas. Se trata de un cam-
bio que tiene lugar en nuestro interior y que se ma-
nifiesta a través de cuatro formas esenciales: los sen-
timientos, las emociones, las pasiones y las
motivaciones. Cada una de ellas se caracteriza por
mas rasgos, aunque todas comparten elementos co-
munes, lo que hace que una delimitacion demasia-
do precisa sea artificiosa y en exceso académica.

No obstante, la via regia de la afectividad son
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los sentimientos, el modo habitual y frecuente de
mostrarse.

Y la inteligencia, ;en qué consiste? ;Como sa-
bemos que estamos ante una persona inteligente?
En cualquier libro de psicologia y psiquiatria en-
contramos diversas definiciones, tantas como pers-
pectivas desde las que se analice el tema. Por eso, y
lo veremos mas adelante, hay que establecer una
clasificacion de inteligencias segin las distintas ha-
bilidades.

La inteligencia es la capacidad mediante la cual
un conjunto de estimulos diversos, juntos, dan lugar
a una conducta positiva que se adapta a la realidad
y beneficia a ese individuo como animal tnico y so-
cial. Hay en esta primera aproximacion dos ideas
basicas:

1. capacidad para aprender con la experien-
cia;
2. comportamiento adecuado a la realidad.

Pero hay que senalar que el concepto de inteli-
gencia tiene unos perfiles borrosos, contrariamente
a lo que se pueda pensar a primera vista. La historia
de la psicologia de la inteligencia es muy interesan-
te. Spearman a principios de siglo disené dos mode-
los de inteligencia: uno, mondrquico, centrado en
un «factor G» de inteligencia global como capaci-
dad heredada; el otro, oligdrquico, compuesto por
diversos «factores S» o habilidades especificas. Esta
teoria doble se define en funcion de la facilidad
para establecer relaciones simples y complejas. Poco
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antes Stern habia definido el concepto de cociente
intelectual, que se consigue dividiendo la edad men-
tal por la edad cronoldgica, multiplicando su resul-
tado por cien. Para este autor, la inteligencia es la
capacidad para resolver los problemas de la vida de
forma adecuada, productiva e independiente. Los
nombres de Binet-Simon y Terman-Merrill constitu-
yen ya parte de la historia, con dos tests clasicos de
mucha influencia.

Tras las explicaciones anteriores cabe senalar
que una persona es inteligente cuando:

1. Es capaz de tener una correcta percepcion
de la experiencia.

2. Sabe captar las relaciones que el hombre
establece con el entorno.

3. Tiene vision de futuro.

En 1938 otro investigador, Thurstone, que tra-
bajé como ingeniero y mas tarde se hizo psicélogo,
se interes6 mucho por las diferencias particulares
de unos individuos a otros. Rechazé la tesis de un
factor general y aislo siete habilidades mentales
esenciales: comprension verbal, fluidez para hablar,
habilidad numérica, capacidad de visualizacién es-
pacial, memoria, razonamiento y rapidez de percep-
cién. Mas tarde, en 1959, Guilford aplicé el analisis
factorial de tipo matematico a un modelo tridimen-
sional de estructura cubica: la forma de pensar, el
contenido de lo pensado y el producto o resultado
de los dos anteriores. Este analisis contempla cerca
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de ciento cincuenta factores de inteligencia, con in-
fluencia reciproca.

Cattell y Horn distinguieron en 1967 dos clases
de inteligencia:

1. Inteligencia fluida: facilita la capacidad
para descubrir las relaciones entre conceptos, razo-
nes, argumentos y temas abstractos.

2. Inteligencia cristalizada: facilita la capaci-
dad para utilizar un conjunto de informaciones ri-
cas y complejas —en el que se incluyen la educa-
cién y la cultura— que nos permite entender el
mundo en el que habitamos, emitir juicios correctos
y resolver problemas.

Pero la perspectiva mas moderna procede del
americano Robert Sternberg, de la Universidad de
Yale, cuyo trabajo de investigacion se centra en el
modelo del ordenador, es decir, la inteligencia des-
cansa en el arte de saber procesar de forma adecua-
da la informacion que llega a través de los distintos
estimulos, codificarla, almacenarla y lograr la mejor
resultante posible. En otras palabras, la inteligencia
es la capacidad de acumular y elaborar la informa-
cion recibida, asi como de dar respuestas eficaces y
positivas para que la conducta sea la mejor posible.
Segln esta teoria de la elaboracion de la informa-
cion, también denominada cognitiva, el analisis es
una operacion psicologica que se lleva a cabo me-
diante representaciones mentales capaces de selec-
cionar e integrar todo el material acumulado y faci-
litar los procesos de razonamiento.
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TIPOS DE INTELIGENCIA

La inteligencia se caracteriza, pues, por la capa-
cidad de sintesis, por saber distinguir lo accesorio
de lo fundamental y por tener facilidad para resol-
ver cualquier problema que se presente de improvi-
so. En definitiva, es la comprension logica que cap-
ta la riqueza y la diversidad de elementos que se
conjugan en la realidad; que penetra en ella y en-
tiende su complejidad. Es la facultad personal para
aprender de la experiencia y la habilidad para sacar
lo mejor de uno mismo, sabiendo adaptarse a las
circunstancias; la capacidad de comprender el texto
y el contexto que nos rodea.

La inteligencia es un conocimiento poseido: el
mecanismo por el cual una serie compleja de esti-
mulos se agrupan y dan lugar a una unidad de
comportamiento.

Todas estas perspectivas constituyen distintas
férmulas para describir un fenémeno esencial
que define al hombre y lo distingue del resto de
animales. Evidencian que el tema tiene cabos
sueltos, asi como muchas dificultades, vertientes
y laderas.

La inteligencia es la capacidad mental de una
persona para adquirir conocimientos nuevos y tener
una actuacion global de acuerdo con el medio am-
biente. De aqui se desprenden dos teorias: la heredi-
taria, que afirma que la inteligencia tiene un fuerte
condicionamiento genético, y la ambientalista, que
defiende que lo mas importante es el entorno en el
que la persona s¢ desarrolla. Nosotros buscamos un
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punto intermedio, que conjuga ambas visiones: lo
innato y lo adquirido.

Entre los muchos tipos de inteligencia cabe des-
tacar las siguientes:

1. Inteligencia teorica. Es la capacidad para
actuar en el ambito abstracto, conjugar conceptos e
introducirse en el mundo arduo de las ideas, los jui-
cios y los raciocinios. Este juego de palancas opera
con los matices de los hechos y busca el rigor del
pensamiento, la comprensiéon profunda de aquello
que observa. Es el modelo que aplica el intelectual.

2. Inteligencia practica. Es la facultad para re-
solver problemas y dificultades de orden operativo.
Se mueve por esquemas de conducta y tiene una
eficiencia directa, que casi se activa como un acto
reflejo. Es el modelo del hombre de accion. A dife-
rencia de la teorica, con capacidad de penetracion y
equidad de juicio, la practica es mas imaginativa y
extensa, pero también mas superficial.

3. Inteligencia social. Es la capacidad para ac-
tuar en el terreno de las relaciones interpersonales,
la que facilita el contacto humano. Estamos ante el
modelo de inteligencia de un relaciones publicas.

4. Inteligencia espontinea y provocada. La pri-
mera es aquella que se despliega sin ser necesario nin-
gln estimulo exterior; se manifiesta como un juego de
habilidades y aptitudes que estan dispuestas para fun-
cionar. La segunda ofrece su mejor rendimiento cuan-
do alguna presion externa le sirve de acicate y aliento.
Ambas definen a las personas con valia para un deba-
te televisivo o para ser buenos parlamentarios.
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5. Inteligencia analitica y sintética. La primera
trata de escudrinar los problemas, pero separando,
distinguiendo, puntualizando todos los aspectos
que éstos presentan. La segunda consigue resumir
las caracteristicas que se encuentran en un fenéme-
no, hecho, situacion o persona. Este espiritu
sumario, reduccionista y esquematico, facilita el tra-
bajo aplicando el triple sistema de tesis, antitesis y
sintesis.

6. Inteligencia analogica y metddica. La prime-
ra es aquella capaz de recurrir a la imagen metaf6-
rica mediante la similitud, la equivalencia y el pare-
cido. Es el modelo de inteligencia del escritor. La
segunda, utilizada por el investigador, sigue los ca-
nones. del método hipotético-deductivo que rige en
el pensamiento légico-reaccional: induccidén — de-
duccidén - verificacion de la hipotesis de trabajo.

7. Inteligencia discursiva. Es la capacidad de
expresarse en un lenguaje suficiente, bien trazado y
con recursos adecuados para bucear en las ideas y
transmitir conceptos de manera rica. Todos hemos
conocido a alguien que escribe con soltura y que
por contra no sabe hablar en publico.

8. Inteligencia matematica. Es la que nos otor-
ga la facultad para captar el mundo y relatarlo en
un lenguaje cuantitativo. Hoy la ciencia tiene en la
estadistica un apoyo esencial.

9. Inteligencia emocional. En el libro de Gole-
man, al que ya nos hemos referido, se afirma que
aquellos con una inteligencia emocional desarrolla-
da son capaces de expresar sentimientos, conocer-
los, saber sus vericuetos, para qué sirven, como se
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mejoran y como se puede mantener una relacion
afectiva estable y duradera. Desde mi punto de vis-
ta, como ya he comentado, en las tltimas décadas
se ha producido en Occidente un verdadero analfa-
betismo sentimental, es decir, existe un desconoci-
miento casi completo de la afectividad, con las con-
secuencias que ello tiene.

10. Inteligencia instrumental. Es la menos fre-
cuente en la actualidad. Se sirve de unas herramien-
tas que capacitan a la persona para conseguir mas,
para superarse en cualquier campo: si éstas se cui-
dan, hay grandes progresos; si se descuidan, se pro-
duce un descenso gradual en todos los aspectos,
que suele conducir a situaciones grotescas, sobre
todo cuando el buen coeficiente intelectual se desa-
provecha por la ausencia de estos ingredientes.

(Cuales son estas herramientas? Yo destacaria es-
pecialmente cinco: orden, constancia, voluntad, moti-
vacion y alegria por el esfuerzo de mejorarse. Cabe
plantearlo de forma mas rotunda: una persona con
orden, constancia y voluntad llega en la vida mas lejos
que una persona inteligente; consigue que sus suenos
se hagan realidad, y se asoma al umbral de la vida
con otro talante y, por supuesto, con otros resultados.

Desde el punto de vista etimoldgico, inteligencia
es una palabra que procede del latin intus legere,
«leer dentro»; también de intellegens, -entis, «el que
entiende». Cuando hay buena cabeza, la persona
selecciona, anticipa, prevé, es capaz de asociar ideas
y conocimientos diversos, pero, sobre todo, ofrece la
mejor conducta posible que extrae de su arsenal
privado, de sus archivos secretos acumulados.
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Si el gran maestro es el tiempo, la mejor profe-
sora es la experiencia. Es preciso aplicar la inteli-
gencia en la vida, la sabiduria para sacarle el maxi-
mo partido y llevarla a la practica con creatividad y
libertad.

Inteligencia significa capacidad para captar la
realidad en su complejidad y conexiones, para ir al
fondo de los hechos y las cuestiones. Aprehension de
la diversidad en la unidad.

EL APRENDIZAJE COMO PUENTE
HACIA UNA MEJOR INTELIGENCIA

Existen dos tipos de aprendizaje: por imitacion y
por contraste. Unos siguen lo mejor que ven, otros
haczgle contrario de lo que observan. En el amor, el
aprendizaje se basara, por lo general, en ejercicios
breves y repetidos de rectificacion, avance y progreso
en la comunicacion de la pareja. No suelen tratarse
aspectos extraordinarios, sino cuestiones de escaso
valor por las que, si no se lucha, se distorsionara la
comunicacion y todo funcionara de forma negativa.
Lo que al principio pueden ser desavenencias insig-
nificantes, al repetirse pueden desencadenar situacio-
nes conflictivas en la vida matrimonial.

Las discusiones que suelen originarse, por insig-
nificantes que parezcan, activan mecanismos agresi-
vos: descontrol verbal, lista de agravios... que pue-
den arrasarlo todo con su fuerza. Tener una
voluntad bien preparada para luchar por las cosas
pequenas ¢s algo que se consigue con el entrena-
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miento adecuado a lo largo de semanas, meses € in-
cluso afios.

La persona que lucha, utiliza la voluntad en
estas lides y aplica la metodologia correcta, vivira
contenta, aunque pierda algunas batallas. El tiempo
la hara fuerte y animosa. Sabra afrontar los conflic-
tos, riesgos y tropiezos de la convivencia; conocera
sus complicaciones y no se desalentara cuando arre-
cien los problemas; superara los obstaculos y los
contratiempos cuando pongan en peligro su estabi-
lidad. La repeticion de pequerios actos de esfuerzo
prepara para la lucha deportiva.

Los dos apoyos basicos de cualquier aprendiza-
je, la inteligencia y la voluntad, no tienen buena
prensa hoy, pero son definitivos para conseguir un
amor maduro. La inmadurez afectiva vive el amor
como si fuera viento, que va y viene, que no se pue-
de contener ni controlar. Eso es falso, pues el amor
hay que ganarselo en una pelea constante y positiva
que aspira a una posicion estable y armonica.

Es evidente que aprendemos mejor por imita-
ciéon de modelos positivos. Ver ejemplos claros, dia-
fanos, de parejas consolidadas es la mejor leccidn.
Ademas, la capacidad de amar se va aprendien-
do de aqui y de alla: escogiendo, captando, partici-
pando.

Los psiquiatras somos médicos que interioriza-
mos las superficies psicoldgicas. Entramos en los pa-
sadizos internos buscando la respuesta a la conduc-
ta. La consulta es un observatorio desde donde se
analiza la vida ajena con minuciosidad, donde el
médico constata la diversidad de comportamientos
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sanos y enfermos. Por eso, la experiencia es esencial.
La vida enseria mas que muchos libros.

A continuacion expondré una historia clinica
extraida de mi consultorio privado que puede ser
didactica de todo lo expuesto en este capitulo.

Matrimonio de nivel socioecondémico medio alto,
con cuatro hijos, formado por un hombre de 59 afios
y una mujer de 51. Nos dice el marido: «Yo siempre
he sido un luchador nato en mi trabajo. Ahora vuel-
vo la mirada atras y veo con asombro lo que he he-
cho profesionalmente en los ultimos veinte afios.
Pero en mi vida matrimonial, tantas veces amenaza-
da, ha habido siempre situaciones y momentos muy
malos. No veo otra salida que separarme.»

Y continda:

«Mi mujer me quiere controlar permanente-
mente. No tiene habilidad conmigo. Se queja de
que no le hago caso y que no me ocupo de ella. Y
yo no tengo conciencia de eso. Hemos venido a su
consulta porque ella me lo ha pedido... aunque la
verdad es que yo creo poco en los psiquiatras.»

Nos dice la mujer: «<Mi marido esta todo el dia
trabajando y me hace poco caso. Hay momentos
en los que pienso que no estoy casada con él, pues
compartimos muy pocas cosas. Yo me rebelo de
vez en cuando, necesito desahogarme y decirle lo
que pienso... El se cree que con el dinero que me
da todo se resuelve, pero estd muy equivocado. Me
siento una mujer insatisfecha. He pensado varias
veces en separarme, pero en serio. Y ha llegado el
momento de arreglarlo o tomar la decision.»

En un primer momento, tras realizar la historia
clinica por separado, a solas con cada uno, el equipo

139



terapéutico les pide un rastreo psicologico: una serie
de peticiones sobre lo que falta y lo que sobra en la
conducta del conyuge para conseguir una mejor ar-
monia conyugal. Con frecuencia este listado de obser-
vaciones psicologicas es demasiado vago y abstracto
como para trabajar con él y se hace necesario repetir-
lo, buscando un lenguaje mas conciso y operativo.
Tras estas dos etapas, iniciamos un behaviour
schedule, un programa de conducta basado en el re-
fuerzo de la conducta positiva de forma reciproca.
Se trata de una terapia cognitivo-conductista, en la
que se establecen con claridad los objetivos psicolo-
gicos, asi como su vertiente instrumental (como se
ha de ir progresando en esa direccion). Previamen-
te, habiamos analizado con cada uno de ellos el
punto en el que se encontraban, asi como los ries-
gos verdaderos de su actual momento conyugal. Sin
dramatizar, pero con claridad.
A continuacién sistematizo de forma muy resu-
mida las peticiones de ella y de él:

Relacion de peticiones de ella

— Que trabaje menos, asi es muy dificil que
esto funcione, pues casi no le veo.

— Que exista mas dialogo entre nosotros. S6lo
hablamos cuando hay algin problema de
los hijos, de sus estudios o de las personas
con las que salen.

— Que tenga detalles conmigo: preguntarme
por mis cosas, interesarse por lo que he he-
cho, donde he ido, con quién he estado.
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— Que alguna vez me llame por teléfono des-
de su trabajo...

— Que no se queje de lo ocupado que esta.

— En el campo de las relaciones sexuales, en
el que siempre nos hemos entendido bas-
tante mal, quiero que me prepare, con ter-
nura, y que después, cuando hayamos ter-
minado, no me deje de lado como una cosa
que se utiliza y luego se desecha.

— Que no quiera tener siempre la razon.

— Que no me repita todo lo que él sabe y la
experiencia que tiene, lo que ha estudiado...

— Que me pida perddn o disculpas cuando ha
hecho algo mal o me ha ofendido.

Relacion de peticiones de él

— Que no me saque tantas veces las cosas ne-
gativas del pasado, la lista de agravios.

— Que no me esté pidiendo dinero siempre.

— Que no me corrija ni se ponga a discutir
delante de mis hijos.

— Que no quiera batallas una y otra vez sobre
cualquier tema.

— Que tenga tacto conmigo, que sea mas di-
plomatica.

— Que para tener relaciones intimas no ten-
gan que darse unas condiciones excepcio-
nales.

— Que no me diga que yo la utilizo sexual-
mente.

— Que no nos compare con otros matrimo-
nios mas o menos parecidos a nosotros: si
salen mas, si viajan...
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— Que no me critique mi actitud, lo que dije
o comenté, cuando venimos de una cena

con amigos o conocidos; que no me analice
al milimetro.

Tras las dos primeras sesiones de pareja se dise-
naron ambos programas de refuerzo. Se insistid mu-
cho en la importancia de la motivacion para alcan-
zar puntos de acuerdo, limar asperezas, pedir
perdon y, por supuesto, centrarse en los puntos de
trabajo concretos de la psicoterapia. A la quinta se-
sion ya observamos una notable mejoria. Entonces,
a la mujer se le hicieron algunas indicaciones para
que su deseo de aprender a remontar el tipico dia o
momento malo pudiera convertirse en realidad. El
lenguaje cognitivo ! ayudé en la aplicacién. El mari-
do puso en practica el denominado diag rosa?, lo
que potencié en su mujer la ilusion de seguir esfor-
zandose en mejorar, de acuerdo con los esquemas
senalados.

En este tipo de casos es importante que el psi-
quiatra sepa neutralizar las quejas de unos y otros,
valorandolas de forma fria y objetiva, haciendo ver
lo habituales que son las deformaciones de la reali-

! Se trata de una especie de mensaje o dialogo interior, que ha
de repetirse sin ruido de palabras, mentalmente, para cambiar esas
emociones negativas por otras neutras o incluso positivas. Un len-
guaje corrector que tiene como paradigma el modelo del ordenador.

2 Véase mi libro Remedios para el desamor, op. cit., pp. 216 y ss.
El objetivo del dia rosa es optimizar la relacion, de manera que uno
de los cdnyuges hace todo lo posible por agradar a la otra persona.
Previamente hay que elaborar un listado de cosas que uno quiere re-
cibir ese dia. La funcién del psiquiatra es aqui decisiva.
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dad. Igualmente, debe fomentar que los relatos de
los acontecimientos sean claros, desapasionados, in-
tentando los sujetos verse a si mismos «desde el pa-
tio de butacas».

A continuacién expondré otro caso muy repre-
sentativo:

Se trata de una pareja que lleva doce anos ca-
sada y tiene tres hijos. Son universitarios y su posi-
cién socioecondmica es alta. El es el tipico nimero
uno: muy ordenado y sistematico; gran trabajador.
Ella es abierta, comunicativa, sociable, exitosa con
los chicos. Se llevan siete anos de diferencia.

La convivencia ha pasado rachas dificiles y ha
tenido altibajos. Al principio, las complicaciones
surgieron por tensiones entre ambas familias politi-
cas, lo cual se subsand con nuestra ayuda psiquia-
trica que establecid unas pautas de conducta espe-
cificas. Hoy es un asunto olvidado.

Pero desde hace un par de afios se han hecho
frecuentes las fuertes discusiones, los dias enteros
sin hablarse, las quejas reciprocas, las malas inter-
pretaciones de los pequenios fallos, los celos (total-
mente infundados) por parte de ella...

En este caso clinico pondré de relieve los objeti-
vos de cada uno, en vez de la lista de correcciones
que se les pide o sugiere.

Programa de conducta que recibe ella

Solo senalo a modo indicativo el indice del re-
pertorio de objetivos psicologicos a conseguir,
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prescindiendo de la parte instrumental, todo en
primera persona:

Esforzarme por transmitirle serenidad a mi ma-
rido: no agobiarlo, no comentarle en el peor mo-
mento los problemas, las dificultades o los temas
dificiles.

Unificar criterios prdcticos para la educacion de
los hijos: hora de llegada, posibles castigos, tema
de estudios... No ser tan suave con ellos: permitirlo
todo no es educar.

Luchar por no sacar la lista de agravios. Cueste
lo que cueste tengo que poner de mi parte si quie-
ro que nuestra relacion mejore.

Respetarle tanto con las palabras como en los
gestos: debo ser menos impulsiva, por un lado, y
cuidar las caras largas, los gestos despreciativos,
por otro.

No iniciar discusiones por temas triviales, sa-
biendo que de ahi se pueden originar situaciones
de alta tensién. Debo corregir mi fondo polemis-
ta.

Compartir mds cosas. Proponer salidas, sugerir
con antelacion planes interesantes para el fin de
semana, concretar.

Ser menos susceptible respecto a lo que hace o
dice mi marido. A veces me tomo de forma exage-
rada, dramatica, sus pequefios atranques, sus frases
o sus descuidos.

Elogiarlo con alguna frecuencia en publico, de
forma moderada y por algo concreto y positivo, y
también en privado. Que note que sé valorarlo.

Saber que un tema analizado es una cuestion
zanjada. No tengo que volver una y otra vez sobre
lo mismo. Aprender a pasar la pagina.



Facilitar con mds frecuencia las relaciones inti-
mas. No puedo estar siempre poniendo dificultades
de distinta indole a la hora de estar juntos.

No estar regariando siempre a nuestra hija mas
pequena (la relacién no es buena desde hace tiem-
po). Voy a procurar decirle el menor nimero de
cosas posibles, acercarme a ella con una actitud

mas positiva, intentando recuperar el terreno per-
dido.

Programa de conducta que recibe él

Ser mds generoso en todo lo referente al tema
del dinero, evitando decirle que es muy derrocha-
dora. En todo caso, hacer un inventario de gastos,
para ver como va la administracion de la casa.

Fomentar el didlogo entre nosotros. Comentar
temas de actualidad, cuestiones diarias... y evitar
pertrecharme detras de los periddicos sin decir
nada.

iTener mds estabilidad emocional. A veces paso
de estar bien a ponerme muy irritable y nervioso
por alguna contrariedad; incluso a quedarme calla-
do horas o dias. Aprender a filtrar mejor los esti-
mulos externos e internos.

Ser menos extremista con los hijos: no aplicar la
llamada ley del todo o nada.

Dedicarles mds tiempo a los hijos, contabilizan-
do horas concretas a la semana. Ganarme su amis-
tad y ponerme a su altura.

Aprender a decir que no con mds frecuencia en
cuestiones profesionales. Estoy muy ocupado y a
veces da la impresion de que quiero sobrecargar-

145



me con mas cosas. Tengo que rectificar si no quie-
ro que mi trabajo me absorba totalmente.
Ser mas detallista con mi mujer, que pueda ver

que estoy pendiente de ella, a pesar de mis ocupa-
ciones.

Salir a cenar solos o al cine, hacer con frecuen-

cia «parones» de este tipo, previstos unas veces y
otras sin avisar.

La mejoria de esta pareja, dos personas capaces
y con mucha voluntad, fue notable. En ocho sema-
nas se pudo observar una situaciéon muy distinta. La
lectura de unos cuantos libros sobre psicologia con-
yugal facilitd las cosas.

En conclusion, podemos afirmar que el psiquia-
tra es un artesano de la conducta, pues lleva a cabo
una labor muy minuciosa; pone en marcha una in-
genieria capaz de deshacer conflictos y tensiones,
proponiendo normas de conducta mas sanas y ma-
duras. La convivencia es un buen campo de manio-
bras para la practica de la voluntad: ofrece muchas
ocasiones, en apariencia insignificantes, para entre-
narla, para adquirir habitos positivos que definan la
personalidad y corrijan los defectos del caracter. Las
raices de una buena empatia también se adquieren
y fomentan habilidades psicoldgicas para hacer
frente a las situaciones de la vida. Esta debe ser cui-
dada desde la infancia, ya que los aprendizajes tem-
pranos dejan una huella imborrable y dan lugar a la
plataforma de la conducta.
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VII. LA COMUNICACION

LOs TRES ELEMENTOS: EMISOR, MENSAJE Y RECEPTOR

La comunicacion en la pareja es el acto del dia-
logo, la comprension y el amor. Se aprende, no es
innato. Requiere una capacidad para fijarse, tomar
nota e ir rectificando los modos y estilos de enten-
derse. Las parejas estables comparten signos de
identidad propios, codigos privados, miradas de
complicidad, gestos personales que tienen una lec-
tura sui generis... Todo ello constituye una forma
positiva y particular de contacto: en una palabra,
una forma de comunicacién en la que destacan tres
areas especialmente importantes: verbal, no verbal y
sexual, que forman un continuum gracias al cual
dos personas se conectan, hablan, callan, se escu-
chan, transmiten, se expanden, contagian, muestran
afinidad y discrepan; o sea, expresan con sus gestos
lo que piensan y sienten.

Existen tres elementos sin los cuales no es posi-
ble el acto de la comunicacién con los demas: emi-
sor, mensaje y receptor. El emisor habla con la inten-
cion de enviar un mensaje a un sujeto que hace de
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receptor. Conseguir un dialogo fluido entre ambos
requiere buena salud mental, naturalidad y deseo
de rectificar y aprender de la experiencia para ir
consiguiendo que se acople la pareja.

Hay una premisa sobre la que me gustaria hacer
un breve inciso: la sinceridad absoluta y total con el
otro es una utopia e, incluso, es negativa, ya que ca-
da ser humano necesita tener su parcela privada, in-
tima, una especie de cajon con llave que nunca se
abre. ;Por qué? Desde mi punto de vista, por varias
razones. Por una parte, los hechos familiares, perso-
nales y/o profesionales cuyo conocimiento no aporta
nada al otro pueden representar una sacudida pun-
zante. Por otra parte, hay que proteger al otro de
todo aquello excesivamente anecdotico y efimero.
jCuantas ideas, pensamientos, recuerdos, ocurren-
cias y sentimientos encontrados desfilan por la ca-
beza sin que debamos exponerlos de forma contun-
~dente! No hay que olvidar, ademis, que en
personas inestables, que padecen cambios bruscos
en su estado animico, pueden llegar a producirse
ciertas distorsiones cognitivas' o deformaciones en

! Son juicios de valor tergiversados que exageran de manera ne-
gativa los hechos, ignorando los positivos y convirtiendo los neutros
en negativos. Es preciso realizar una tarea de barrido alli donde pre-
domina el pesimismo, mezcla de insuficiencia y desilusion. Sobre el
pasado, presente y futuro planea ese ojo critico, que pretende arra-
sarlo todo. Y ello se recrudece en las discusiones de alta tension.

Sugiero las siguientes lecturas complementarias: Aaron T. Beck,
Con el amor no basta, Paidés, Barcelona, 1990, y Miguel Costa y
Carmen Serrat, Terapia de parejas, Alianza Editorial, Madrid, 1988.
El primer libro es mas descriptivo y el segundo mas operativo. Am-
bos navegan en aguas cognitivo-conductuales.

Hay un libro practico, claro y bien estructurado que ofrece una
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el modo de recibir los mensajes, y ello falsear su
percepcion de la realidad.

Es preciso anadir que, si bien algunos piensan
que en los enfados, las tensiones o las discusiones
graves es cuando sale la verdad de lo que uno lleva
dentro, esto es un error, pues sucede precisamente
al contrario: en tales circunstancias aflora lo mas
elemental y primario que hay en nosotros, una mez-
cla de pasion, poca racionalidad y medias verdades
mal definidas. Es mas, las expresiones fuertes, des-
calificadoras, duras y malintencionadas son mas de-
sahogo que comunicacion auténtica. No buscan el
encuentro, sino ganar la partida al otro tras una ba-
talla campal en la que cada frase funciona como ar-
ma arrojadiza. En esos casos constituye un gran
acierto callar, cuidando el lenguaje no verbal para
que éste no traicione ese silencio maduro y sensato.

Las personas con un problema serio de inconti-
nencia verbal ven como una necesidad, una especie
de liberacién, decir improperios al otro y rebuscar
en su pasado lo que mas puede doler, la herida mas
sutil y caustica. Ocurre que algunas no se olvidan ni

buena fuente donde beber: M. H. Felit y A. Giiell, Relacion de pare-
jas, Martinez Roca, Barcelona, 1996.

Otro libro interesante es el de Antonio Vazquez, Matrimonio
para un tiempo nuevo, Ed. Palabra, Madrid, 1990, en el cual se ofre-
cen pautas claras y realistas sobre lo que es la convivencia dia a dia.
Creer que el amor conyugal puede mantenerse estable sin esfuerzos
continuados, deportivos e inteligentes es un evidente signo de inma-
durez afectiva. Deberiamos vivir de tal manera nuestra vida matri-
monial, que cuando nuestros hijos pensaran en un modelo de cohe-
rencia e integridad se acordaran de sus padres. El buen amor se
cocina en casa, en un clima calido en el que se cuida lo pequeno.
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con el paso de los afios y abren una grieta muy di-
ficil de cerrar.

Pero recordemos: no hay que confundir ser sin-
cero con ser demasiado directo, claro y contundente.
Asimismo, en la vida conyugal hay que cuidar las
formas al decir las cosas. Es entonces cuando inter-
viene la discrecion: saber hablar y silenciar, decir y
sortear, dar el mensaje correcto, pero con psicolo-
gia, con tacto para no herir.

EL LENGUAJE VERBAL

El lenguaje verbal es el mas rico, el medio para
introducirnos en la intimidad ajena y bucear en
ella. Sin esta comunicacion la vida conyugal no fun-
ciona. Y para que ésta sea satisfactoria, se requieren
unas habilidades que se iran puliendo con el paso
del tiempo, evitando quedar uno por encima del
otro.

La mejor base para el didlogo es el entendi-
miento en las grandes cuestiones que regentan la vi-
da en coman y, por supuesto, el empefio esforzado
por mejorar y adecuarse a los engranajes de la con-
vivencia.

Para lograrlo hay que considerar algunas ideas
basicas:

1. Tener la misma forma de concebir la rela-
cion. Es preciso respirar el mismo aire, aunque con
las diferencias logicas y bien entendidas que debe
haber entre dos personas. Quiere esto decir que, a
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partir de unos acuerdos implicitos, se desarrolla el
dialogo y la discrepancia.

2. Saber escuchar. Es algo primordial que
cuenta con unos signos concretos: la mirada atenta,
los pequeiios gestos de la cabeza, la atencion puesta
en el discurso...

3. No interrumpir al otro. También es éste un
buen gesto, sobre todo cuando uno ha oido algo
con lo que no esta de acuerdo o lo percibe como
una exageracion o un dato fuera de contexto. En las
parejas con problemas graves, esto se hace especial-
mente ostensible, hasta el punto de que llegan a ha-
blar los dos al mismo tiempo. No s6lo se quitan la
palabra, sino que ésta se torna muro de contencion
frente al otro. En esos momentos puede ser util ha-
cer el ejercicio de templar la personalidad, domi-
narse, y entonces la propia argumentacién ganara
puntos.

4, Tomar nota y aprender de lo que se oye.
Puede ser conveniente —si al otro no le parece
mal— tomar alguna nota sobre lo que esta oyendo,
para rebatir, comentar o rechazar alguna afirma-
cién especifica. Pero hay que huir de entender las
cosas al pie de la letra, lo que puede traer serios
problemas, dado que se hace necesario que el otro
cuide siempre lo que dice; tanto que se produce un
encorsetamiento contrario a la naturalidad del emi-
SOr. '

5. No utilizar expresiones irreconciliables y ra-
dicales. Es también un asunto importante el evitar
frases del tipo: «Que sea la tltima vez que te oigo
decir...», «Nada de lo que digo te parece bien», «Ta
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siempre tienes que llevar razén en todo», «No vuel-
vas a llamarme...», «Contigo es imposible hablar».
Con tales generalizaciones —es decir, el extraer de
un hecho concreto una premisa valida para siem-
pre— el mundo se convierte en una dicotomia:
blanco o negro, bueno o malo, amor u odio... Se
trata de un lenguaje maniqueo en el que estan au-
sentes los matices por un apasionamiento desbor-
dante y sin rumbo.

6. Saber hacer preguntas al hilo de la conver-
sacion, cuidando el tono de voz y los gestos. Pueden
ser aclaratorios los anadidos que hacen comprender
mejor aquello de lo que se trata. Por eso, el tacto, la
diplomacia, la mano izquierda y la finura en el tra-
to son imprescindibles para que el clima que se res-
pire sea el correcto. 2

Las dos formulas mas habituales de la comuni-
cacion verbal son el didlogo y la discusion. El prime-
_ ro consiste en una conversacion en la que cada uno
expone sus ideas, estableciéndose una buena con-
cordia entre el hablar y el escuchar. Charlar de algo
de forma tranquila, disfrutando y saboreando los
mensajes que se transmiten en una especie de Os-
mosis reciproca, es uno de los mejores indicadores
de que una pareja funciona bien. El sentido del hu-

2 Los psiquiatras sabemos que los sentimientos se contagian. En
la familia en la que uno de los padres o de las personas con mas au-
toridad psicolégica es tranquilo y ecuanime, transmite ese estado
animico sereno al resto y éste hace una labor a sotfo voce relajante,
muchas veces sin ser consciente de ello. El amor inteligente usa las
mejores armas a su alcance para entenderse con el otro. Rige el co-
razén vibrante, pero reside en una cabeza apacible y ordenada.
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mor, uno de los mejores ingredientes que puede te-
jer esa conversacion, consigue desdramatizar y ver
siempre el angulo divertido e irénico de tantas
cosas como tiene la realidad humana.

El mondlogo, 1a comunicacion interna con uno
mismo o dirigida al exterior sobre algin aspecto
concreto, funciona en una conferencia, ante un au-
ditorio concreto, pero no en la vida matrimonial.
Suele aparecer en exceso en las personas autorita-
rias, despoticas, arbitrarias, que quieren imponer
sus ideas a toda costa y empiezan por no dejar que
los otros participen y digan lo que piensan.

La discusion, por su parte, es diferente al debate.
En la primera, dos personas con puntos de vista
contrarios exponen sus argumentos, pero buscando,
mas que la verdad, el dominio del adversario, some-
terlo a sus criterios. En la base de este planteamien-
to hay un fallo, que impide que esos flujos de con-
ceptos puedan llegar a cierto acuerdo. En el debate,
la actitud es mas constructiva; cada miembro busca
defender sus conceptos, pero es capaz de cambiar
sus esquemas si reconoce en los argumentos de la
otra parte una mayor solidez.

Una discusion apasionada no suele conducir
nunca a la verdad; al contrario, cada uno se atrin-
chera mas en su posicion. En el debate, sin embar-
go, el fruto es mas positivo y se pretende un enri-
quecimiento personal que aumenta el conocimiento
del tema en cuestion.

La frase «no es eso lo que yo queria decir» sue-
le ser frecuente en las discusiones conyugales, cuan-
do todavia es posible recuperar la cordura y cierto
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acercamiento entre las partes. ;Qué significa esta
expresion, qué hay detras de ella? La mayoria de las
tensiones verbales son debidas a malos entendidos o
interpretaciones erroneas de lo que se ha dicho, pues
el ambiente esta cargado de pasién y todo se valora
de forma excesiva, tendiendo a interpretar lo escu-
chado en su aspecto mas incisivo o doloroso para la
otra persona.

EL ARTE DE CENTRARSE EN UN TEMA CONCRETO

Centrarse en el tema de conversacion es un prin-
cipio fundamental cuando existe alguna dificultad o
diferencia de opinién. Hay que delimitar el asunto,
tener capacidad para situarlo dentro de un esquema,
evitando los dos peligros que existen si no se anda
con cuidado: traer hechos o cosas del pasado o sacar
la lista de agravios. En circunstancias problematicas,
la persona esta al acecho, dispuesta a, si se presenta
la oportunidad, exponer una serie de ofensas acu-
muladas, algunas de ellas no superadas.

Los matrimonios con buena comunicacién sa-
ben ajustarse a lo sucedido y procuran cada uno ex-
plicar los hechos. En la terapia conyugal el psiquia-
tra asiste a una desconexion de acontecimientos, de
forma que se produce el efecto dominé —una ficha
se inclina y empuja a las demas—, una caida por la
pendiente que tiene un efecto expansivo, cuando se
sacan a colacion conflictos pasados o se ponen so-
bre la mesa traumas biograficos. Esta es una forma
grave y erronea de concebir la comunicacion.
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Una buena solucion, quizas, sea el humor. La
persona generosa acepta ser ella misma el blanco de
una broma, que relaja y distiende. 3 Por eso es bue-
no ser prdctico, evitar fuegos de artificio que no
conducen mas que a desahogos indtiles y que no
aportan nada a la vida en comtn. Por lo general, el
mas maduro de la pareja es el que guarda mejor la
compostura, no pierde la calma y esta atento a cual-
quier minimo resquicio para el acuerdo. 4

La comunicacién conduce al entendimiento
mutuo, pero también supone una via de crispacion
cuando no funciona bien. Sus integrantes son los
que responden a las siguientes preguntas: quién,
cudndo, donde, y los tres principales: qué (conteni-
do), como (forma) y por qué (objetivo). Cuando el
desarrollo de la comunicacidon es sano, todos los
elementos se ajustan al mismo propdsito: que se en-

3 Al adentrarnos en los conflictos conyugales es habitual escu-
char que los mejores ratos pasados de un matrimonio bien avenido
suelen estar asociados a la risa compartida. La risa es uno de los me-
jores antidotos contra el rigor de una pareja tensa, crispada y en guar-
dia.

4 Decirle al otro «te comprendo», sin mas, es positivo, porque
comprender es aliviar. Al mismo tiempo, quien gobierna su lengua
es capaz de controlarse, tiene en sus manos 10s resortes de su perso-
nalidad. Los dafios producidos por el descontrol verbal pueden lle-
gar a ser irreparables. En este sentido, el impulsivo tiene un reto
por delante verdaderamente imponente: aprender, como decia un
viejo principio oriental, que «la palabra es plata y el silencio es
oro».

En muchos tratamientos de crisis conyugales el primer paso sue-
le ser concienciar a uno de los miembros de la importancia de con-
trolarse al hablar en momentos de tirantez, Estar contento significa
estar contenido, dominar la propia parcela, igual que se tensan las
riendas de un caballo. Es una forma de doma personal.
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tienda con claridad lo que se dice, a quién se dice y
coémo se dice.

Una de las primeras tareas de la psicoterapia es
ensenar a atenerse al contenido recibido, cifiéndose
lo mas posible a ese texto y sabiendo valorar en su
justa medida el entorno o contexto. Recomendamos
tomar nota de hechos pasados, pero no con el fin
de utilizarlos negativamente en una discusién, sino
con el de sacar alguna conclusion operativa de cara
a posibles situaciones similares. Esa agenda de ano-
taciones es un buen elemento de trabajo para las se-
siones de terapia; transcurridos unos dias, permite
ver las cosas més friamente, asi como con mas obje-
tividad 5 las observaciones del psiquiatra. Sus co-
mentarios deben favorecer una reaccion menos
neurdtica y desproporcionada por parte del pacien-
te, una respuesta con mas equilibrio. A veces puede
ser la forma acusadora de preguntar algo, o la utili-
zacion de palabras frias y cortantes, casi en tono
notarial, las que invitan al otro a ponerse en guar-
dia. Todo ello requiere ser revisado.

HACERSE ENTENDER Y CAPTAR CORRECTAMENTE LO RECIBIDO

La comunicacién verbal es positiva o funciona
cuando el emisor y el receptor aprecian el mismo
contenido, para lo cual hay que ser claro en lo que
se dice, plantea, cuestiona o pregunta. No hay que

5 La excesiva cercania en el espacio y en el tiempo confunde, y
la distancia aclara. Analizar los hechos recientes con un prisma car-
tesiano enfria las vivencias y las puntualiza en su justa medida.
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utilizar frases difusas, etéreas o confusas, muy fre-
cuentes en aquellas parejas que exploran al otro,
que pretenden que éste adivine lo que le esta pi-
diendo o la sugerencia que le esta haciendo en ese
momento. Por ejemplo, «;Te apetece que vayamos
esta noche al cine?» es una pregunta concreta, lo
mismo que la respuesta: «Estoy cansado y quiero
cenar pronto para acostarme.» Sin embargo, la pre-
gunta «;Has llamado para que arreglen el grifo que
gotea desde hace dos dias?» puede despertar la sus-
picacia y hacer pensar que, al llevar dos dias asi, ya
deberia uno haberse ocupado en arreglarlo.

En definitiva, no hay que someter al otro a un
gjercicio constante para descifrar lo que se ha queri-
do decir, sino decirlo directamente, pedirlo, sugerir-
lo, insinuarlo. Y cuando los estilos de conversacion
son diferentes, es menester hablarlo para que se
produzca una adaptacion: una de las herramientas
mas cualificadas de la relacién de pareja. Se trata,
pues, de hacer una propuesta concreta, aceptar la
negativa siempre que tenga una explicacion, dar
mensajes positivos pero no alejados de la realidad.
Esto es saber amoldarse, tener una docilidad elasti-
ca que evita la rigidez y los planteamientos dema-
siado férreos. La flexibilidad es un rasgo positivo de
las habilidades comunicativas.

IDEAS BASICAS PARA UNA PAREJA EN CRISIS

En mas de una ocasion, tanto en entrevistas de
prensa como en cursos de psicologia o psiquiatria,
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me han planteado la cuestion de lo que hay que ha-
cer cuando una pareja esta en crisis. Recuerdo en
este sentido un seminario sobre los trastornos afec-
tivos que di hace unos anos. ¢ Voy a seguir ahora el
esquema que expuse en aquel momento. Las ideas
basicas son:

1. Controlar la lista de agravios.

2. Evitar discusiones innecesarias.

3. Manejar los lenguajes cognitivos criticos
hacia el cényuge.

A continuacién comentaré brevemente cada
uno de estos puntos:

1. Controlar la lista de agravios. Es fundamen-
tal no sacar a la luz la coleccién de cosas negativas
del pasado, de distinta intensidad, que no se han
superado y que, en momentos dificiles, reclaman su
aparicion. Una persona que no ha resuelto su pasa-
do tiene una deuda que saldar. Una persona neuré-
tica o que padece un trastorno de la personalidad
de cierta envergadura suele no haberse reconciliado
con su pasado y éste sigue presente en su cotidiani-
dad como una asignatura pendiente.

6 Universidad de California (Los Angeles), 4-8 de septiembre de
1993. Una parte del curso estuvo dedicada a los trastornos biologicos
de la afectividad, especialmente concretada en tres aspectos nosold-
gicos: depresion, ansiedad y distimia. Otra a los trastornos psicologi-
cos, entre los que abordé una crisis conyugal bien estudiada vy tipifi-
cada con su geometria y los programas de conducta impartidos en la
terapia.
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En la psicoterapia individual el psiquiatra
acompana a la persona que tiene delante en una
excursién retrospectiva, y en ese viaje ha de resolver
problemas —cerrar heridas, pasar paginas, definir
etapas biograficas— y mirar hacia delante con obje-
tivos claros y mucho animo. Por eso hay que mante-
ner a raya la lista de ofensas, borrarla poco a poco,
acabar con los desaires, los dafios, las faltas, los ol-
vidos y las interpretaciones deformadas. Y en ese
vacio que se crea intentar que hagan su nido senti-
mientos constructivos.

Varios argumentos favorecen el deseo de con-
trolar la lista de agravios:

a. Su recuerdo intermitente es demoledor,
arrasa con los mejores propésitos. Tiene un efecto
destructivo que barre el pasado, lo trae al presen-
te y hace dificil proyectarse pacificamente en el fu-
turo.

b. Su recurrencia. El hecho de enumerarla de
forma minuciosa con cierta frecuencia es una de las
tareas mas neurotizantes que puede haber. Es traba-
jar contra uno mismo, danar el propio edificio, ne-
garse a tener vision de futuro.

2.  Evitar discusiones innecesarias. En esta ver-
tiente tropiezan facilmente aquellos que no se en-
tienden bien. Es uno de los fallos mas comunes,
uno de los errores mas frecuentes en las habilidades
de comunicacién. En muchas ocasiones constituye
una conducta negativa que se dispara ante ciertos
estimulos del otro que, deformados en el proceso de
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codificacién intimo 7, producen una respuesta des-
proporcionada, inadecuada o sin base real. El psi-
quiatra tiene que desvelar esto a la persona en cues-
tion y abrirle los ojos para que psicoldgicamente
comprenda dénde esta la equivocacion inicial, pues
ésta, repetida una y otra vez, conduce a un fracaso
en el intercambio de impresiones.

El amor es proyecto compartido, 1o que implica
capacidad para soslayar y superar momentos negati-
vos. Unas veces el cansancio, otras las dificultades
reales para compenetrarse y siempre los malos en-
tendidos son los principales gestores de las discusio-
nes. S1 no se orientan bien desde el principio, pue-
den llevar a auténticas batallas campales, verdadero
mar de insultos, injurias y vejaciones, aderezadas de
ironia y desprecio. El doble objetivo esta claro: de-
sahogo y ataque. Liberarse, aunque sea contrapro-
ducente, y menoscabar la autoestima del otro. El
«ventilador del resentimiento» hace lo demas.

7 Jerry Fodor publicd hace unos afios un libro, inspirado en la
psicologia cognitiva, muy significativo de todo lo que vengo dicien-
do: El lenguaje del pensamiento, Alianza Editorial, Madrid, 1994. Es
un intento de explicar como funciona la mente, su paralelismo con
un computador. Fodor habla de los lenguajes publicos, los habituales
para entendernos con los demas, y los lenguajes privados (llamados
cognitivos), que recorren nuestros escenarios mentales y acompanan
a los sentimientos, las emociones, las ideas y un sinfin de estados psi-
coldgicos.

Se origina asi una especie de vocabulario de las representaciones
internas que conviene tener presente. A esta terapia que acabo de
comentar arriba la llamo yo estrategia inmediata de acercamiento: no
dejar que el tiempo pase, sino ir a la bisqueda del otro, tendiendo
cierto puente de comunicacién. Cuanto mas tiempo transcurra (ho-
ras o dias), peor para la pareja y la situacion conyugal.
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En la terapia se pone de manifiesto que el mas
fuerte de la pareja es quien en esos momentos sabe
callar, desaparecer o no estar dispuesto a combatir.

3. Manejar los lenguajes cognitivos criticos ha-
cia el conyuge. Los lenguajes subliminales criticos,
ya mencionados, son monoélogos, dialogos interio-
res, por donde discurren los reproches hacia el otro,
los recuerdos dolorosos y los hechos ofensivos. Lo
tinico que logran es albergar sentimientos nefastos,
caldo de cultivo de la agresividad.

Hay que saber corregir esto; de lo contrario, la
vida conyugal es pasto de las llamas. ;Qué es lo me-
jor en tales casos? Hablar enseguida con la otra
persona, mostrando la mejor disposicién y pidiendo
disculpas, si uno piensa minimamente que algo de
culpa ha tenido. En este caso es fatal esperar. La ac-
titud inteligente es salir de uno mismo e ir al en-
cuentro del otro, abrirle los brazos e intercalar una

broma o algo divertido que rompa el hielo del mo-
mento. 8

FOMENTAR LO POSITIVO

Fomentar o potenciar lo positivo es otra de las
caras del problema. Para poner los medios adecua-

8 Se produce una cascada de frases interiores, en silencio, que
atemperan el clima psicoldgico interior. Sentencias cortas, sencillas,
que uno se va diciendo a si mismo, como saboreandolas, deletrean-
dolas, y que en esos momentos pueden ser una buena ayuda. Por
ejemplo: «Tranquilo, que no pasa nada», «No pierdas la calma»,
«Esta s una tormenta de verano que pasara», «El hombre inteligen-
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dos e intentar arreglar una situacion conyugal com-
plicada, no solo hay que esquivar algunas conduc-
tas concretas, sino impulsar otras constructivas que
sirvan de puente para conseguir poco a poco un
acercamiento. Entre ellas, quiero referirme a tres:
poner buena cara (una faceta mas del lenguaje no
verbal), utilizar palabras amables y, por ultimo,
compartir mds cosas juntos, pero acompanados de
amigos o personas de mucha confianza.

1. Poner buena cara. La cara es el espejo del
alma; en ella se reflejan los paisajes del alma, es de-
cir, lo que hay dentro y lo que esta sucediendo en
nuestra intimidad. Todo el cuerpo depende de la
cara, por eso €sta es programatica, anuncia la vida
como proyecto. Por ejemplo, si miramos una foto
muchas veces y durante bastante tiempo, vamos
descubriendo en las facciones aspectos y matices
que ponen de manifiesto diversos rasgos de esa per-
sona. Estar en silencio no significa que uno no se
esté comunicando. El lenguaje no verbal, que tiene
gran relevancia en lo que a la comunicacién de la
pareja se refiere, es un lenguaje, pero mudo. Es
como cuando le quitamos el volumen a la television
y observamos sOlo los movimientos, o cuando ve-
mos una pelicula antigua de cine mudo. Pero
debemos enfatizar que el lenguaje no verbal es tan
importante como el verbal. Las personas con escasos
recursos psicoldgicos descuidan sistematicamente

te sabe distinguir lo importante de lo anecddtico», «La vida conyu-
gal tiene estas cosas, no es para tanto». El psiquiatra debe encargar-
se de reforzar estas estrategias.
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este aspecto, lo que a largo plazo causara proble-
mas en la convivencia conyugal.

El cuerpo en su totalidad tiene su propio men-
saje expresivo: desde la forma de andar a los gestos.
Pero la cara y las manos son las partes protagonis-
tas. La primera tiene luz propia: los ojos, la mirada,
los guifos, los gestos faciales, la boca, la sonrisa, la
voz y su tono... La cara es como un semaforo de se-
nales que manifiestan el estado de la afectividad; es
el mejor transmisor de emociones que existe. Ek-
man, uno de los investigadores que mas ha trabaja-
do este aspecto, cuyos primeros estudios se remon-
tan a 1953, tratd de analizar y evaluar todo tipo de
movimientos corporales, especialmente los del ros-
tro. Wallace Friesen estudi6é empiricamente como la
gran mayoria de las personas puede fingir expresio-
nes alegres, tristes, enojadas, de miedo... Es decir, el
hombre tiene capacidad para controlar su rostro y
mostrar en €l el mensaje concreto que quiere ofre-
cer en un momento determinado.

En los programas de conducta conyugales éste
es un objetivo que ha de tenerse en cuenta, puesto
que un buen autocontrol incluye un control facial
adecuado. Gracias a la psicologia cognitiva sabemos
que los sentimientos son el resultado de la codifica-
cion mental de la informacion de la realidad. En
una palabra, todo depende de la evaluacion subjeti-
va que hagamos de lo que nos esta sucediendo. La
clave esta en nuestra interpretacion. Dicho de for-
ma mas rotunda: la felicidad no depende de la reali-
dad, sino de la vision de la realidad que tengamos.
Por ¢jemplo, un investigador que vive modestamen-
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te encerrado en su laboratorio puede estar feliz de
conseguir un pequefo avance en su investigacion.
Por su parte, un hombre de negocios despreciaria
ese tipo de vida y le pareceria ridiculo; pero el pri-
mero puede sentirse mas feliz interiormente que el
segundo. Todo depende del punto de vista personal.

Los mensajes que envia nuestra cara pueden,
pues, moldearse con esfuerzos de la voluntad, como
explica Paul Ekman en su libro Emotion in the hu-
man face (1985).

2. Utilizar palabras amables. Se trata de suavi-
zar el lenguaje, evitando frases duras y cortantes, ex-
presiones hirientes o irreconciliables, que complican
cualquier dialogo, como por ejemplo: «Nunca mas,
jamas vuelvas..», «No tolero que..», «Contigo es
imposible hablar».. Habria que intentar cambiar
€s0s epitetos por otros, intercalar una disculpa, una
palabra que facilite el acercamiento, escuchar al

_otro y dejar que termine... Si es preciso, mientras
tanto puede utilizarse mentalmente algin lenguaje
cognitivo intermitente para pacificar los propios ani-
mos. ® Mantener la cabeza fria cuando el didlogo se
caldea indica una personalidad bien regida, con un
trasfondo de serenidad. De esa forma cabe tutelar
las reacciones agresivas, guiar y supervisar los pro-
pios pasos, acaudillar la ira y las pasiones cuando

9 Son los criterios de la American Psychiatric Association que da
los principales sintomas que tipifican cada trastorno. Véase «Trastor-
no de la personalidad», en American Psychiatric Association, DSM.
Manual diagnéstico y estadistico de las enfermedades mentales, Mas-
son-Salvat, Barcelona, 1995, pp. 645 y ss. En este apartado se delimi-
ta cada entidad y sus principales sintomas.
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éstas se envalentonan. Ese es el camino para supe-
rarnos como hombres, para ordenar la conducta y
alimentar la mejor de nuestras maneras.

3. Compartir mds cosas juntos. Si la situacién
esta muy deteriorada y las tensiones son muy inten-
sas, lo mejor es apoyarse en amigos de confianza,
en los que uno se ampara buscando proteccién y
respaldo.

UN CASO DE CRISIS CON AMENAZA DE RUPTURA

En la siguiente historia clinica que sirve como
ejemplo de todo lo anterior, vemos que cuando una
pareja atraviesa una situacion dificil, es necesario
tener muy claros una serie de puntos para ponerlos
en practica en esos momentos.

Se trata de una pareja que lleva nueve anos ca-
sada. El, ingeniero, tiene 46 afios y ella, abogada,
39; sus dos hijos, 9 y 6 anos.

Es la mujer quien acude a consulta: «Desde
que nacid nuestro hijo el pequeno nuestra relacion
es mala, dificil. Pero desde hace dos afios todo ha
empeorado. Estoy quemada. Me siento sola. Nece-
sito ayuda y hasta ahora no he sabido a quién acu-
dir.»

Continta su relato: «Somos cuatro hermanos.
Yo soy la pequefia. Mi infancia tuvo una primera
etapa buena, hasta los 8 o 10 afios mas o menos.
Después me fui dando cuenta del caracter de mi
padre. Siempre he pensado lo importante que es la
educacion de esos primeros anos de vida, sobre
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todo con unos padres sanos, normales. Mi padre
ha sido un hombre con un caricter fuerte, autori-
tario, de ordeno y mando, que ha tratado mal a mi
madre; yo he presenciado discusiones, palabras
fuertes, desprecios, descalificaciones... Por eso me
fui de casa a los dos afios de terminar la carrera,
necesitaba independencia, ser yo misma. Aquella
imagen me ha marcado negativamente.

»Mi madre es buena, pero no ha sabido plan-
tarse a tiempo con mi padre y hacerle ver que ésa
no era forma de tratarla. Es una mujer con perso-
nalidad, pero dominada por mi padre, que era
quien traia el dinero a casa.

»Cuando conoci a mi marido ya estaba inde-
pendizada. Vivia con una amiga que se habia sepa-
rado de su marido hacia cinco afios y no queria vi-
vir sola. Me senti liberada: no oir a mi padre ni sus
agresiones continuas. Yo ya trabajaba en el bufete
en el que ahora estoy, aunque eran los comienzos,
sabia muy poco de la practica juridica.

»Mi novio me gustd por su formalidad: era se-
rio, responsable, correcto en el trato y de caracter
templado. Esto Gltimo me venia muy bien a mi,
que me habia ido contagiando del caracter de mi
padre y me habia vuelto una persona irritable, ner-
viosa. Mi padre no queria conocer a mi novio,
pero cuando se lo presenté le gustd. Decidimos ca-
sarnos y aqui empezaron las tensiones con ambas
familias: el sitio de la celebracidn, los invitados...
Mi padre se oponia a casi todo, y al no hacer yo lo
que él queria, se enfadaba y dejaba de hablarme.
Muchas cosas vinieron determinadas por la dife-
rencia de clase social entre nosotros: la suya es una
familia mas sencilla y con menos medios econémi-
COs.



»En la boda acumulamos pequeias tensiones;
no eran importantes, pero se fueron sumando unas
a otras. Yo queria mucho a mi marido y me casé
enamorada, significaba para mi la paz y la tranqui-
lidad que no habia tenido hacia muchos anos y,
por supuesto, el sentirme querida y protegida. Los
primeros cinco anos fueron buenos, y yo lo tenia
idealizado porque todo funcionaba. Las diferencias
con su familia, en especial con su madre y su her-
mana, las pudimos superar.

»Fue en esa fecha, hace cinco o seis afios, cuando
empecé a darme cuenta de que él ponia por delan-
te a su madre y a su familia, y que se volcaba mas
con ellas. Su familia le llama constantemente para
pedirle ayuda o consejo. Ademas a €l le encanta
estar en casa y a mi salir, pues me pasaba muchas
horas en el despacho viendo papeles y clientes. Yo
me considero una mujer dialogante, viva, con argu-
mentos Y, si hace falta, dura a la hora de una nego-
ciacion. Pero mi marido me dominaba con su tran-
quilidad; su arma era no levantar nunca la voz.

»Empecé con el tiempo a criticarlo y a decirle
frecuentemente cosas que me parecian mal de su
forma de actuar. Hasta que hace algo mas de dos
afios le planteé una serie de puntos sobre nuestra
relacién:

— “Nos estamos enfriando y esto no va bien.”

— “Tengo la sensacion de que estas mas vol-
cado con tu familia que conmigo.”

— “Nos hemos distanciado en nuestras rela-
ciones intimas.”

— “Me gustaria salir contigo, solos, un par de
veces al mes, al menos.”

— “Te noto mas tacafio: t4 siempre has sido
austero, pero llevas una temporada tetrible.”
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»Mi marido le dio poca importancia a mis co-
mentarios y me dijo: “Sabes lo que te digo, que no
es para tanto y que en el fondo lo que a ti te pasa
es que estds insatisfecha, tu trabajo no acaba de
llenarte, el ambiente del despacho no es bueno... y
yo soy el final de todo eso.”

»Reconozco que desde hace dos anos, y sobre
todo en estos Gltimos meses, siempre que he ido a
hablar con él le he gritado y le he dicho cosas
fuertes, descalificando a su familia. Lo he hecho
conscientemente, pero para que €l reaccionara,
dada su tranquilidad y esa sensaciéon de que aqui
no pasa nada.»

En la segunda sesion le hacemos a ella una serie
de exploraciones psicoldgicas (tests, cuestionarios de
evaluacién de conducta...) para determinar de modo
cientifico su personalidad. Luego llamamos al marido,
quien, aunque ella aseguraba que se negaria a venir y

pondria excusas, lo hizo sin problemas y pudimos
" mantener con él una larga y provechosa entrevista.

Ella nos matiza algunos aspectos mas concretos

de como se desarrollan los hechos:

«Mi reaccidn a esto que he ido viviendo ha si-
do acentuar los insultos: primero a su madre y a su
hermana, después a otros miembros de su familia
y, finalmente, a él. Cada dia necesito decirle cosas
hirientes: me desahogo y le hago saber lo que pien-
so de los suyos. Yo lo que quiero es ser feliz y él no
es capaz de llenarme.»

A €l le pedimos que elabore el siguiente esque-
ma, muy empirico y concreto, para poder trabajar:
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1. Resumen de la relacion desde el primer en-
cuentro a la boda.

2. Sintesis de la vida conyugal.

3. Principales areas de conflicto.

4. Rasgos que quitaria de la personalidad de
su mujer y rasgos que le anadiria para mejorar la
relacion conyugal. Y lo mismo respecto a €l.

5. Diferencias acerca de las respectivas fami-
lias politicas, para que no interfieran en la relacién.

6. Disposicién que tiene para arreglar la situa-
cidn y para poner en practica las pautas de conduc-
ta establecidas por el equipo terapéutico.

Con esta rica informacion trabajamos y disena-
mos parte del programa de conducta conyugal. Pero
antes hablamos largo y tendido con el marido,
quien nos dice:

«Hemos funcionado muy bien hasta hace poco
tiempo. Mi impresion es que ella se ha descentrado
y ha cogido celos de mi familia. Ademas, ha influi-
do cierta frustracion profesional y una especie de
bravura tremenda que ha hecho que yo tenga mie-
do a sus reacciones de ira. Cuando se descontrola
es impresionante lo que puede llegar a decirme; le
voy a repetir algunas de sus frases y usted me dara
su opinién...»

También le hacemos a él un estudio psicoldgi-
co, en la misma linea que el efectuado a su mujer.
Nos encontramos con que la mujer padece un tras-
torno de la personalidad muy tipificado en los crite-
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rios operativos del DSM-IV, mientras que él no tie-
ne nada en este sentido.

Para resumir ¢l caso, queda claro que ¢l miem-
bro mas desequilibrado es la mujer, quien paraddji-
camente le ha dicho a él en muchas ocasiones insul-
tos e improperios como éste: «Tu lo que estds es
loco, no sé como se llamara eso, si esquizofrenia o
paranoia, pero desde luego ti has perdido la cabe-
za.» Al comentarle yo que era ella quien padecia un
desajuste se quedd muy sorprendida y se negd a
aceptarlo. Después llord, se enfrentd al equipo y a
la siguiente sesion vino aceptando el diagnéstico y
rogandonos que no dijéramos nada a su marido.

A continuacién resumimos los principales pun-
tos del programa de terapia de pareja de ella, sin ol-
vidar que cada pauta de comportamiento se acom-
panaba de una explicacion detallada de como debia
llevarse a cabo. Cada uno tenia una libreta psicolo-
gica en la que apuntaba todo y, ademas, una hoja
de registro conductual en el que debian valorar dia-
riamente su evolucién con una nota —mal, regular,
bien y muy bien—, tanto respecto al avance real
—es decir, la mejoria concreta—, como respecto a
la mentalizacion —o sea, el cambio de actitud ante
las sugerencias de la psicoterapia individual.

Programa de conducta de ella

— Luchar por dominar el lenguaje verbal agre-
sivo. Evitar descalificarle, herirle, humillar a su fa-
milia... Si no pudiera corregir esto, seria sefial de
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que tengo un «impedimento primario» para ven-
cer y entonces casi nada de lo que vendria a conti-
nuacién tendria un valor positivo.

— Controlar mejor la relacion estimulo-res-
puesta. He de saber que de cosas pequenas hago
un mundo. Tiendo a magnificar cualquier estimulo
negativo relativamente pequefio. Esta es una defor-
macion mia muy negativa.

— Lograr una mejor tolerancia a las frustracio-
nes. Cuando algo se tuerce o no sale como yo ha-
bia previsto, tengo que aprender a superarlo.

— No sacar la lista de agravios del pasado.
Aqui el propésito tiene que ser firme. Si yo no fue-
ra capaz de dominar esto, también seria un sinto-
ma de mal prondstico en nuestra relacion.

— Recuperar gradualmente la confianza en mi
marido. Mi forma de estar frente a €l consiste en
estar en guardia, al acecho... y eso es inadecuado
psicologicamente. Tengo que cambiar mi actitud.

— Cuidar el lenguaje no verbal. Mis gestos ir6-
nicos o mis caras de desaprobacién son poco posi-
tivas y le hacen mucho dafio.!?

— Aprender a olvidar. Hay que ir pasando pa-
ginas. La vida en comtn es dificil y necesita de
cierta capacidad inteligente de olvido. Si no lo ha-
2o, caeré en el resentimiento y me sentiré dolida.

— Adquirir habilidades en la comunicacion. Es
otra de mis asignaturas pendientes. No sé hablar
normalmente sin discutir o polemizar. Este desa-
cierto me lleva a tropezar continuamente. ;Como
hacerlo? Buscando temas de interés general, pre-

10 Se trata de categorizar expresiones faciales y ponerles nombre y
apellido. Hay aqui todo un trabajo de ensefar a la gente a reconocer
caras y relacionarlas con estados de animo.
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guntindole por sus cosas, evitando las malinterpre-
taciones, dejandole hablar sin interrumpirle...

— Frenar mi agresividad. Para ello he de
conocer el origen y concretar las circunstancias
que lo activan.

— Desdramatizar. Tiendo a agrandarlo todo.
Debo poner cada cosa en su sitio.

— Ser mas diplomatica. He de decir las cosas
de otro modo, buscar el mejor momento, tener el
don de la oportunidad, aplazar un tema conflictivo
para una circunstancia mas propicia...

— Tener pequerios detalles positivos. He de
pensar en ellos e ir ampliando esa enumeracion,
seleccionandolos segun las circunstancias.

— Compartir mds cosas juntos. Para ello nos
apoyaremos en amigos muy intimos y de confian-
za. Empezaremos a andar un nuevo camino poco a
poco. Lo importante es ir sembrando.

— No poner dificultades a la hora de mantener
relaciones sexuales. Es un error de bulto decirle
que estoy agotada, que he tenido un dia de mucho
trabajo o que me duele la cabeza.

Programa de conducta de él

Al ser psicolégicamente una persona mas sana,
sus pautas de conducta se dirigen a cambiar de ac-
titud.

— Ver las cosas de distinta manera. La situa-
cién conyugal tiene que ser distinta ahora, si quie-
ro sacar el tema adelante. Eso significa dos cosas:
necesitamos tiempo y cabeza. Mi mujer es la pri-



mera vez que va a tener un tratamiento psicologi-
co.

— Hacerle ver que la quiero, pero que tiene que
moderar su genio y su descontrol verbal. Quitarle la
idea de que estoy deseando separarme. Al atacar-
me tantas veces y con esa dureza tengo que defen-
derme y explicarle con datos objetivos que cuando
ella esta bien y se controla es una persona agrada-
ble con la que se puede estar a gusto.

— Demostrarle que ella es lo primero. Cuando
esté con mis padres y mi familia, he de tener el su-
ficiente tacto como para evitar rivalidades, tensio-
nes y enfrentamientos improductivos.

- — Ser mds generoso en el tema economico. En
este sentido, he de reconocer que necesito cambiar.
Por mi educacion y procedencia familiar he tenido
la austeridad excesiva como un principio basico, y
eso es muy duro de llevar.

— Dialogar mds. Soy mas templado e introver-
tido que ella y suelo hablar poco. Pero mi mujer
reclama mas conversacion. Soy consciente de ello.

— Tomar la iniciativa a la hora de hacer algun
plan juntos. Un fallo mio habitual es una cierta pa-
sividad en esto. Seria bueno sorprenderla con algo
agradable: «Nos vamos al cine», «Te llevo a cenar
a un sitio que sé que te gusta», «Te he comprado
tu revista de decoracion preferida...».

— Tratar mejor a su familia cuando la veamos.
Recordar todo lo dicho sobre el control y el domi-
nio del lenguaje verbal y no verbal. Quitarle im-
portancia a cualquier comentario desafortunado.

— Mostrar mas ternura en las relaciones sexua-
les. No olvidar la importancia de la delicadeza y la
finura, no olvidar que la mujer va més lenta y ne-
cesita mas preparacion
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Vemos que hay claras diferencias entre el pro-
grama de ella y el de €l. En el primer caso todo es
mas especifico y estd determinado por unos regis-
tros muy concretos; en el segundo sucede justamen-
te al revés: todo es mas relajado y dirigido a crear
un nuevo clima psicoldgico, mas bien supeditado a
los resultados positivos de ella.

EL LENGUAJE NO VERBAL

Si comparamos los libros y las publicaciones so-
bre terapia conyugal de hace unos afos y los actua-
les, se observan unas diferencias abismales, tanto
porque las crisis de pareja han aumentado desde
hace aproximadamente dos décadas, como por los
recientes avances en la terapia cognitivo-conduc-
tual, tan practica para este tipo de patologias. Asi,
por ejemplo, Jean Lemaire, en su libro Les thérapies
du couple, ofrece una sistematizacién desde el pun-
to de vista psicoanalitico, pero los resultados fueron
pobres ya que se perdian en una serie de datos del
pasado y en las interpretaciones freudianas de la re-
lacién interpersonal. Afos antes, Laforgue, Leuba y
Wilhelm Reich habian trabajado sobre premisas pa-
recidas. Otro buen exponente fue el libro de Dicks,
Marital tensions: clinical studies towards a psycholo-
gical theory of interaction.

El reproche que algunos hacemos hoy a Freud
es haber confundido las diferencias entre feminidad
y masculinidad, por un lado, asi como el haber de-
jado a un lado los efectos sociolégicos sobre la pa-
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reja. Lo primero esta inscrito en la biologia y lo se-
gundo esta relacionado con los enormes y positivos
cambios operados en la cultura en los Gltimos afios.

De hecho, la terapia psicoanalitica es muy poco
practica en las crisis de pareja. Los tratamientos son
demasiado largos, se va mas al pasado que al pre-
sente y su metodologia rastrea excesivamente en los
conceptos que Freud entendié como esenciales en
el origen de la neurosis: represion, sublimacion, me-
canismos de defensa, simbolos falicos...

El conductismo supuso un golpe de aire fresco;
después, la psicologia cognitiva se ha fijado no sélo
en la conciencia, sino también en todo lo relaciona-
do con los procesos mentales. Aqui es donde entra
también la teoria de la comunicacién sin palabras.
Ekman, Friesen y Tomkins buscaron una solucién
ingeniosa para descifrar de forma objetiva lo que
pudiéramos llamar el atlas facial. Disefiaron un test
denominado FAST (Facial Affect Scoring Technique)
que recoge un catialogo de expresiones de caras
usando fotografias; dividieron ésta en tres zonas: la
frente y las cejas, los ojos y el resto: nariz, mejillas,
boca y mentén. Segiin sean los sentimientos o las
emociones, se ofrecen distintas modalidades de fo-
tografias. Por ejemplo, la sorpresa se presenta por
una frente fruncida, unas cejas arqueadas, los ojos
muy abiertos y la boca mas o menos abierta segtin
el grado de asombro !!. De este modo pueden ob-

'l Para algunas tribus de Paptia Nueva Guinea en el Pacifico,
como la Fore, la risa significaba alegria, pero también tensién o ner-
viosismo, como sucede en algunas culturas chinas. Cada cultura cuen-
ta con sus propias reglas, lo que implica un sistema comiin de refe-
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servarse tanto las expresiones bdsicas como las mo-
dalidades mds complejas.

Es evidente que hasta hace pocos anos este te-
ma no habia entrado con firmeza en el ambito de la
psicologia conyugal. Pero si es verdad que existe
una serie de indicadores no verbales de buena rela-
cion matrimonial. Son signos, senales, del entendi-
miento de dos personas. En una persona equilibra-
da debe darse una buena concordancia entre la
palabra y el gesto, lo mismo que en la persona co-
herente casan bien teoria y practica, lo que piensa y
lo que hace.

Hoy, merced a investigaciones comparativas en-
tre diferentes culturas, se ha podido llegar a la con-
clusion de que existen expresiones faciales universa-
les: la risa, el llanto, el ceno fruncido... Sin embargo,
como afirma Birdwhistell, existen algunos matices.
Ekman y Friesen, utilizando fotografias cuidadosa-
. mente seleccionadas de caras que muestran expre-
siones basicas —alegria, tristeza, expectacion, miedo,
terror, ira, desprecio..— y que fueron presentadas a
personas de Estados Unidos, Japén, Brasil, Papua
Nueva Guinea y Borneo, comprobaron que en todas
partes se identificaban mayoritariamente esas fotos y
se acertaba con su significado.

En el dltimo tercio del siglo xix se hizo célebre
el libro de Darwin The expression of the emotions in
man and animals, en el que comparaba mamiferos,
incluido el hombre. Algunos primates, al sentirse

rencia fisonémico particular. La expresividad de un latino contrasta
con la de un britanico.
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amenazados, emiten un sonido agudo y ensenan los
dientes estirando los labios hacia atras. E1 mono
rhesus, por ejemplo, emplea una especie de mueca
amenazante, y el hombre pone una sonrisa defensi-
va ante la critica o el ataque de otro humano, algo
que en las discusiones conyugales se ve con clari-
dad. Hay actitudes —como sonreir después de un
malentendido o acercarse al otro y hacerle una gra-
cieta 0 un gesto simpatico— que evitan que la situa-
cién suba de tono.

Otra investigadora, Davis, ha establecido una se-
rie de técnicas para mejorar esta comunicacién si-
lenciosa de la pareja: ofrece pautas de conducta
sanas que hacen mas fluida la relacién y que culmi-
nan en el arte de conversar. Son mensajes en la dis-
tancia y en la proximidad en funcién de la comuni-
cacion de los ojos y la sonrisa. Se trata de utilizar el
lenguaje del cuerpo como totalidad e interpretar las
posturas. El contacto ocular sostenido, por ejemplo,
puede significar varias cosas: atencion al que nos
habla, seguridad en uno mismo, atraccion inicial y
sorpresa ante la otra persona, capacidad para man-
tener la mirada exploradora del otro... Es muy difi-
cil que estos aspectos se manifiesten en un indivi-
duo timido o inseguro. El comportamiento ocular es
una forma no verbal rica y sutil. Incluso en el con-
tacto ocular efimero entramos en una parte de esa
otra persona y nos dejamos penetrar.

Todos los indicadores no verbales pueden ser re-
gistrados en la terapia de pareja. Es bueno conocer
y evaluar estas conductas, preguntandoles a los c6n-
yuges por separado lo que mas les agrada y desa-
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grada del otro en situaciones normales y patoldgi-
cas. Saber esto es esencial para corregir lo negativo
y reforzar lo positivo. Identificar el lenguaje no ver-
bal negativo es parte de la tarea del psiquiatra o del
psicdlogo, si no quiere dejar sueltos unos cabos que
pueden llegar a tener un efecto erosivo.
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VIII. LOS MODELOS CONYUGALES

¢ QUE ES UN MODELO DE CONDUCTA?

Para poner fin al analisis de la afectividad con-
viene trazar las distintas formas de entender la vida
conyugal. Es clave comprender el esquema referen-
cial al que uno se dirige, establecer un cierto comiin
denominador. El modelo es una analogia explicativa
que trata de disenar la conducta! proporcionando
una idea que es hipdtesis de trabajo a verificar. Para
Lévi-Strauss el conocimiento cientifico se presenta
como un conocimiento de modelos. Este da cuenta
de la realidad empirica a base de hechos observa-

1 El modelo de mente que elabord Descartes era hidraulico
(fluidos en los supuestos tubos nerviosos). Para los antiguos griegos,
la conducta humana se parecia a los hilos que mueven las marione-
tas (neuron significa «hilo»). La funcion cerebral ha sido vista en los
ultimos ahos como una complejisima central telefonica, en la que la
metafora del ordenador tiene voz propia. De esta premisa parte la
psicologia cognitiva.

Desde Kenneth Craik se habla de modelos internos, que son re-
presentaciones de la realidad traspasadas al campo del cerebro. La
conducta no se queda sélo en la relacién estimulo-respuesta, sino
que cuenta, ademas, con el conocimiento acumulado y la ingenieria
del ordenador, que ordena, clasifica y procesa lo recibido.
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dos de forma objetiva, que es la meta o fin del mo-
delo: estos hechos estan dispersos y es necesario
agruparlos con orden, construyendo un esquema re-
ferencial que se ajuste lo mas posible a aquello que
se ha captado. Es un diserio que forma, con los prin-
cipales datos de una realidad, un universo definido
que se encuentra en una dispersion neutra. En pocas
palabras, es la conquista conceptual de la realidad.
Y, en el campo matrimonial, significa la conquista
del plan referencial deseado a la hora de compren-
der dicha relacion afectiva.

De este modo se pretende alcanzar un anilisis
mas riguroso y una aproximacién mas critica y ma-
temdtica de lo que vemos. Los modos de represen-
tacion funcionan como reglas y las imagenes que
reproducen nos ayudan a entender sistemas com-
plejos del comportamiento. Finalmente, permiten
descubrir relaciones hasta entonces mas o menos
soterradas. El modelo explica, pues, una teoria so-
bre la afectividad conyugal.

El comportamiento humano no puede explicarse
sino mediante una compleja interaccion de factores
que intervienen en la relacion de una persona con él
mismo, el ambiente y los que le rodean, como sucede
en la vida sentimental. En funcién de lo dicho anali-
zaremos varias modalidades.

1. Modelo fisico-material. Centra las relaciones
afectivas en lo sexual y practico de forma radical. Es
reduccionista, puesto que simplifica o reduce la vida
a dos valores: sexo y dinero. A largo plazo, se pro-
duce un gran vacio que lleva a cambiar de pareja
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cuando las dificultades de la convivencia se dejan
sentir. El sexo desempefia un papel importante,
pero no hasta constituir el eje central de la relacion.
Lo mismo ocurre con el dinero.

Lo normal no es que las personas defiendan
este estilo de vida conyugal y lo lleven a la practica,
sino que esto se observa y se extrae dicha conclu-
sion. Es mas, lo habitual es que este tipo de perso-
nas nieguen estar inmersas en tal dinamica, pues el
hombre tiene una capacidad enorme de engafarse
a si mismo, unas veces de forma consciente y otras,
la mayoria, de forma solapada.

2. Modelo light. Esta determinado por cuatro
coordenadas: hedonismo, consumismo, permisividad
y relativismo. Un ejemplo representativo seria el de
esas parejas tan tipicas de las revistas del corazon,
para las que todo es liviano, superficial, sin solidez,
pues falla la base de los sentimientos maduros. En
esas parejas fodo estd preparado para la ruptura,
pero le restan importancia y gravedad a la misma.
Surge asi un mecanismo camuflado en su interior:
la desdramatizacion. No hay drama, porque la vida
es un correr el tiempo, sin referente ni remitente. Lo
importante es disfrutar, pasarlo bien y sortear cual-
quier sufrimiento porque éste representa la culmi-
nacion del sinsentido (hedonismo). Por otra parte,
todo es valido si se trata de tener mas; el ideal del
consumo no tiene otro horizonte que la multiplica-
cién o la continua sustitucién de unos objetos por
otros mejores, y ello (consumismo) se remata en el
viejo dicho de «tanto tienes, tanto vales». En lo que
respecta a la permisividad, se va colando dentro de
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nosotros y nos pone delante de los ojos la realidad
de una libertad sin cortapisas, en la que lo impor-
tante es hacer lo que te apetezca, no ir contra las in-
clinaciones que piden paso, ya que eso puede ser
nocivo para la salud mental. 2 Y, por 1ltimo, esta el
relativismo, ese dios moderno y poderoso que recla-
ma un punto de vista subjetivo para todo, ya que
no existe una verdad absoluta. Defiende la utilidad,
lo practico, 1a idea de que el fin justifica los medios.
El relativismo supone entrar en la incoherencia, y
ella es causa de muchas rupturas, de biografias ilo-
gicas, sin argumentos, irreconciliables. La abrupta
altaneria del relativismo tiene un tono devorador
que afecta a los sentimientos quitandoles solidez.

El hombre light no tiene convicciones firmes, se
mueve siguiendo los pasos del modelo del ganador,
que deja en la estacada a los perdedores. Le atrae
el dinero, el poder, el éxito, el triunfo, el sexo, las
relaciones con aquellos que estan en la Orbita de
los poderes facticos. Es un personaje sin mensaje
interior, ha perdido de vista que no hay auténtico
progreso humano si éste no se desarrolla en clave

2 La obsesién por la permisividad es tan disolvente que deja al
hombre desnudo de ideales. Es el camino por donde se envenena la
vida y ésta se va llenando de vacio, de hastio. No hay metas altas ni
retos nobles. Es el ideal aséptico: un nuevo nihilismo: la indiferencia
por saturacion de contradicciones. Pero la existencia humana no pue-
de interpretarse asi; eso no es ser persona ni aspirar a lo mejor. Tras
la mdscara de una cierta plenitud se esconde la estafa de la aparien-
cia.

La libertad pasa por amar lo verdadero, y eso nos va a ir reve-
lando nuestras mejores posibilidades como seres humanos. Nutrirse
de lo mejor para iluminar y proyectar una trayectoria que merezca
la pena.
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moral. 3 Veamos, a propésito, la siguiente historia
clinica.

Se trata de un matrimonio formado por un
hombre de 53 afios y una mujer de 44, que llevan
casados veinticinco afios. Tienen tres hijos. Ha sido
una relacion relativamente buena hasta hace unos
tres afios. El marido es un profesional liberal, de
mucho dinero, que viaja a Europa y Estados Uni-
dos al menos dos veces al mes. Su vida esta cen-
trada en sus negocios. No tiene la menor preocu-
pacion cultural ni espiritual, y tampoco se ocupa
de sus hijos.

«Reconozco que todo ha girado en torno a mis
negocios y mis temas. Quiza yo no soy un hombre
para estar casado. Me casé porque la gente, llegada
a cierta edad, tiene que hacerlo. Para mi la infideli-
dad no ha tenido nunca importancia. He vivido
distintas relaciones y creo que nunca ha trascendi-
do a mi mujer. Ademas, en mi ambiente he queri-
do cuidar la imagen. Algunos de mis amigos son
de la misma cuerda.

»No me he separado porque siempre he juga-
do con otras mujeres, sin nada serio: salir, entrar,
viajar, ir y venir. Mi mujer ha estado siempre bas-
tante sometida a mi, quiza demasiado dependien-
te... La verdad es que esto no me causa mucha gra-
cia.» :

Hace tan s6lo un mes el marido, sin previo avi-

3 A la larga, el corazon del hombre no tolera la privacién de
sentido en la vida. La asepsia sentimental seria aterriza en la cons-
tante invitacion a la falta de compromiso. Esta norma de conducta
estd de moda: una moral repleta de neutralidad, una especie de
reglas de urbanidad sin contenido.
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so, sin tensiones o dificultades reales, ha decidido
separarse, pues lleva siete meses saliendo con otra
mujer: «Yo se lo he dicho a mi mujer de la mejor
manera que he sabido. “Te quiero, pero ya no estoy
enamorado; t has sido una etapa de mi vida, pero
ahora se inicia una nueva; lo Gnico que quiero es
hacer mi vida y ser libre. Este es mi razonamiento.
Creo que soy sincero y te digo lo que pienso.”»

La mujer se ha hundido psicolégicamente: pro-
funda tristeza, insomnio y deseo de refugiarse en
sus hijos, dos de los cuales acaban de separarse
también.

Dice ella: «Lo tnico que pido es una oportuni-
dad. De la noche a la mafana me dice que se ha
enamorado de otra mujer. Después de casi veinti-
cinco afos de matrimonio no puede hacerme esto.
El dice que no pasa nada, que son cosas de la vida,
que podré rehacerla; que nuestras dos hijas se han
separado y que eso es sefial, simplemente, de que
las cosas no funcionaban y nada mas. Mi marido
es un hombre muy cerebral, pero nunca me imagi-
né algo asi. ;En qué he fallado?, ;dénde ha estado
mi error? Yo, que he vivido para €], sus cosas, sus
viajes...»

El marido es machista con algunos ribetes libe-
rales; no un machista a ultranza. Para él el sexo y
el dinero han sido sus principales motivaciones.

Cuando vino a la consulta expuso sus razones:
«Ha sido la primera vez que me he fijado de ver-
dad en una mujer. Ella es espectacular, tiene dieci-
séis afios menos que yo, es divertida, original, re-
frescante.. No sé.. Es distinta, Estd separada y
tiene dos hijas. Yo todo esto lo veo normal. No se
puede ir contra los sentimientos. A lo mejor debi
cortar al principio, pero me divertia verla y salir



con ella. Después me di cuenta de que me iba gus-
tando mds, y asi hasta hoy. La decision esta
tomada; quiero una separacion civilizada: a ella no
le va a faltar de nada.»

El caso es grave y el prondstico sobre la posible
continuidad del matrimonio es malo. Este hombre
tiene todos los rasgos propios del hombre light.
(Coémo podia lograr el equipo terapéutico que al
menos reflexionara? Me parecid que la mejor linea
era decirle lo siguiente:

«Creo que su postura es incoherente, pues us-
tedes no han vivido una etapa previa de crisis, con
el consiguiente esfuerzo por mejorar las relaciones
o cambiar cosas concretas. Esto es como ir en un
coche y girar sin poner los intermitentes. Si usted
trata asi a esta mujer, con la que ha estado media
vida y que es la madre de sus hijos, ;{qué se puede
esperar que haga en otros campos? Su postura ca-
rece de una minima dignidad personal y, aunque
no sea creyente, hay una cosa que se llama valores
humanos: son esos principios por los cuales somos
capaces de mirar a los demas con amor y pensar
en ellos. Usted no sale bien parado de su decision;
me cuesta entender que se pueda sentir bien consi-
go mismo haciéndole esto a su mujer, sin que haya
mediado un didlogo y un intento de arreglo. Su
postura no es humana.»

Ese es el comienzo de una serie de entrevistas
en las cuales el marido admiti6 su machismo y tam-
bién su postura ante la vida. Ella reconocid el en-
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friamiento sentimental que se habia producido en-
tre ellos, asi como el hecho de haber dejado de
compartir cosas. Uno de los datos relevantes para
iniciar la terapia de pareja fue comprobar que él
no estaba enamorado totalmente de ella. En este
caso hubo mas teoria que disefio de un programa
de conducta. Creo que la clave estuvo en pasar de
la anécdota a la categoria. La actuacion de las hijas
ha sido muy importante: la mezcla de habilidad,
ternura y sinceridad con sus padres para decirles
unas verdades duras ha funcionado.

Al final se determind una serie de puntos basi-
cos a seguir: a) Romper con la otra mujer, no verla
ni llamarla, aunque cueste. b) Cambiar de actitud,
tanto a nivel general, por lo que se refiere a la vida
en familia, como en particular, por lo que atafe es-
trictamente al matrimonio. ¢) Reactivar los valores
humanos leyendo libros recomendados, entre otras
actividades. d) Compartir mds cosas, trazar puentes
de comunicacién, viajar juntos... €) Volver a empe-
zar con nuevas ilusiones... sabiendo que una de
las grandes alegrias de la vida es tener una familia
unida

3. Modelo abierto. Sigue el paradigma ameri-
cano del open family system; también recibe el
nombre de familia democratica. Muchos psicélogos
de investigacidon han estudiado cientificamente esta
modalidad —Constantine, Hauck, Arieti, Akerman y
Beatman, entre otros—, cuyos resultados de estabili-
dad han sido escasos. A medio plazo se convierte en
una familia con desorden estructural. La ausencia
de una jerarquia real tiende a hipervalorar el indivi-
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dualismo, lo que lleva a una excesiva independen-
cia personal. La ambigiiedad aflora enseguida: los
hijos crecen sin un modelo de identidad claro, y la
posterior terapia de las negociaciones no suele cul-
minar con éxito.

4. Modelo segun el cual los dos miembros de la
pareja trabajan fuera de casa. Este modelo funciona
bien si el hombre es capaz de ayudar a la mujer y
no la sobrecarga de tareas. Es, pues, decisivo que
exista una adecuada distribucion de papeles: racio-
nalizacién de los mismos, capacidad de didlogo y
tiempo libre para ambos conyuges.

No obstante, vuelvo a insistir en que un nuevo
factor de ruptura conyugal es la emancipacion eco-
nomica de la mujer. Hace tan s6lo unas décadas,
cuando la mujer estaba esencialmente centrada en
las tareas domésticas y familiares, soportaba cual-
quier situacién conyugal porque no tenia indepen-
dencia econdmica. Muchas veces se convertia en
una auténtica heroina, al sobrellevar una vida de
pareja muy dificil.

Por tanto, si el hombre y la mujer trabajan, han
de organizarse, compartir las tareas con equilibrio.
Como dice Beck, en estos casos hay que plantear
bien las cosas a priori, pues éste puede llegar a ser
un campo de conflicto grave, fuente de crisis y de
ruptura. Bechter, de hecho, sitiia este acuerdo de
principio entre los principales puntos de partida
para que un matrimonio funcione. El esbozo inicial
puede facilitar las cosas, pero después seran necesa-
rias correcciones, tanteos, pruebas y sucesivas modi-
ficaciones hasta ir dando con la mejor férmula posi-
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ble. La relacion conyugal, en éste y tantos otros te-
mas, €s siempre activa, no pasiva: no se trata de una
concepcion estdtica sino dindmica. El problema es
complejo, ya que son muchas las variables que en-
tran en juego.

Para muchas mujeres, el trabajo remunerado
fuera del hogar compensa material y psicoldgica-
mente, pero en otros casos tiene escaso relieve. ¢
Johnson, Eberly y Duke (1988) estudiaron una
muestra de mas de trescientas mujeres casadas y
practicantes de la religion mormona, y obtuvieron
datos estadisticamente significativos sobre diferen-
cias entre las mujeres y sus maridos. El 75 por cien-
to pertenecia a esta religion antes de casarse y sélo
el 25 por ciento lo fue a partir del casamiento. Del
58 por ciento que trabajaba fuera del hogar, el 40
por ciento tenia hijos en edad preescolar. La felici-
dad de la pareja se estudié desde cuatro parame-
tros: felicidad marital global, cohesion, consenso y
buen entendimiento sexual. Asimismo, se considerd
el nivel de educacion de los padres, la religiosidad,
la colaboracion de los hijos en las tareas domésti-
cas... Entre los muchos datos obtenidos, destaca sor-
prendentemente el siguiente: las mujeres que traba-
jaban sélo part time (media jornada) eran menos
felices que las que lo hacian full time (jornada com-
pleta). Por el contrario, no se encontraron diferen-

4 La felicidad conyugal esta concebida de manera muy distinta
por el hombre y por la mujer. Mi teoria de la felicidad describe una
tetralogia: encontrarse a si mismo, amor, trabajo y cultura. Pero a
esta formula hay que afiadir mas contenidos, derivados sobre todo
del amor y el trabajo.
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cias significativas entre los tres grupos de la muestra
—mujeres que trabajaban en casa, fuera de casa a
tiempo parcial o a tiempo completo— con respecto
a los cuatro parametros de felicidad antes mencio-
nados. Otro hecho notable: los maridos que se sen-
tian mas felices eran aquellos cuyas mujeres trabaja-
ban fuera casi todo el dia, seguidos de los que
tenian mujeres que solo trabajaban en casa.

La interpretacion de estos resultados podria ser
ésta: la mujer que trabaja fuera de casa media jor-
nada no recibe casi ninguna ayuda del marido, por
lo que estda mas sobrecargada de trabajo y, en con-
secuencia, mas estresada.

5. Modelo subsiguiente al divorcio. Depende
en su mayoria de cdmo se hayan desarrollado los
hechos y de las condiciones juridicas y econdmicas
de dicha separacion. El psiquiatra Luis Rojas Mar-
cos, en su libro La pareja rota 5, subraya la impor-
tancia de que exista un final civilizado. De éste se
deriva muchas veces el modelo monoparental: un
solo progenitor se queda al frente de los hijos, con
las consiguientes dificultades de adaptacion fisicas,
psicoldgicas y sociales. Se rompe el modelo ecléctico
de vida conyugal —del que nos ocuparemos mas
adelante—, capaz de integrar las vertientes fisicas
(sexuales), psicologicas, espirituales y culturales.

Para Rojas Marcos, esta determinacion es el re-
sultado de una larga y dolorosa lucha tras un matri-
monio enfermo. Los datos derivados de su experien-
cia profesional son que el 52 por ciento de las

5 Espasa Calpe, Madrid, 1994.
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mujeres se van de casa y sélo el 28 por ciento decide
al unisono con su conyuge llegar a la separacion.

El divorcio suele tener efectos demoledores
para los hijos. Entre otros, se han descrito manifes-
taciones depresivas, de ansiedad, desajustes de la
personalidad y trastornos psicosomaticos. Cuando
hay desacuerdo respecto a la custodia de los mis-
mos, el tema se agrava y las consecuencias psicold-
gicas aparecen enseguida. De cualquier forma, cabe
describir muchos modelos posdivorcio ¢, aunque sus
soluciones en muchas ocasiones no son faciles.

EL MODELO CONYUGAL ECLECTICO

Quiero ahora describir el ideal de una vida conyu-
gal en la que la palabra normal tiene luz propia. Ana-
licemos los distintos significados de la normalidad.

1. La norma estadistica. En ella se identifican
normalidad y frecuencia. Lo normal es lo que se ob-
serva de forma mas habitual. Aqui cuenta la perio-
dicidad, la repeticién sucesiva de una conducta que
se convierte en un habito social. Pongamos un
ejemplo: si en un estudio de poblacion juvenil el 75
por ciento de los sujetos fueran drogadictos en al-

6 Estos modelos de familia son problematicos en la mayoria de
las ocasiones. Por eso una buena terapia conyugal, en la que los dos
coényuges luchan por solucionar las cosas, es casi siempre la mejor
solucién. Evidentemente, hay parejas en las que esto ¢s imposible,
pues falla la base, bien de uno de ellos 0 de ambos. En esos casos la
separacion es inevitable.

190



gun grado, la drogadiccién seria lo normal en tér-
minos matematicos —aunque ese grupo humano
estaria enfermo— y los sanos serian anormales.

2. La norma ideal No se trata de lo que es, si-
no de lo que debe ser. La diferencia entre lo normal
y lo anormal es cualitativa. Hay muchos ejemplos
de esto: si la hora de entrada en una empresa son
las 8:30, ésta es la norma ideal institucionalizada;
pero si solo el 65 por ciento de las personas que tra-
bajan en ella llegan a su hora, mientras que el 35
por ciento restante lo hace mas tarde, hablaremos
de transformacion de la norma ideal en norma esta-
distica. Es en este contexto en el que entra el mode-
lo holistico o ecléctico al que me voy a referir mas
adelante. Se trata de una aspiracién positiva por la
cual tenderemos hacia un modelo de vida conyugal
estable, fructifero y sano. La desacralizacion de la
familia, fendmeno relativamente reciente en Oc-
cidente, va en contra de esta pretension ideal o
norma.

3. La norma funcional. Corresponde al estado
especifico de un individuo segiin sus caracteristicas y
objetivos. Es normal que una persona de setenta
anos tenga una calidad visual menos buena que
una de treinta. Es normal que cualquier pareja bien
avenida pase a lo largo de su vida algunas crisis.

La palabra ecléctico procede del término griego
eklego, que significa «integrado». Es el método capaz
de coordinar distintas facetas buscando una cohe-
rencia interior. De la misma manera, holistico deri-
va del afijo griego holo. «total, entero, completo».
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Referido al tema conyugal, significa que el paradig-
ma ha de ser una totalidad organizada, dindmica,
que debe entenderse no como una sucesion de ele-
mentos aislados, sino como un conjunto de factores
—fisicos, psicologicos, espirituales y sociocultura-
les— interrelacionados, sin apenas contradicciones.
Todo ello se cimenta segin el arte personal de cada
pareja, integrando y combinando sus parcelas. ?

El comportamiento humano es muy complejo y
ha de ser explicado por la suma y la interaccion de
muchos factores que se activan cuando hemos de
relacionarnos con la persona amada, con nosotros
mismos y con el entorno. Los aspectos sexuales, psi-
cologicos, espirituales y culturales han de ir sintoni-
zandose entre si para alcanzar un amor firme, dura-
dero, abierto y dinamico, que brinde a los hijos un
espacio afectivo donde criarse y ser personas. Esta
es la norma ideal.

AMOR Y SEXUALIDAD

La sexualidad, es decir, el plano fisico, tiene mu-
cha importancia en la armonia de la pareja. Desco-
nocer eso implica olvidar uno de los pilares esencia-
les del amor humano. Este brota, emerge, de la
atraccion. Como describimos en el primer capitulo,
el anzuelo del enamoramiento suele ser el aspecto

7 El concepto de paradigma es originario de Kuhn. Se trazan ca-
minos para integrar el pensamiento cientifico y formular hipétesis de
trabajo que puedan ser verificadas mediante el rigor de la investiga-
cion.
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fisico. Es decir, la sexualidad en sentido genérico es-
ta latiendo ya. Después, con el paso del tiempo, se
va perfilando y variando segin las logicas fluctua-
ciones.

Las relaciones entre amor y sexualidad son muy
estrechas. Es necesaria la interaccién para un buen
funcionamiento de la pareja. En el encuentro sexual
cabe destacar por su protagonismo la emocioén pla-
centera del goce del acto sexual. Por ello insisto en
subrayar que la relacion sexual es un acto intimo de
persona a persona, no de cuerpo a cuerpo. ;Qué
quiere decir esto? Sencillamente, que cuando al
otro se le trata s6lo como ser fisico, como portador
de un cuerpo, se le estd escamoteando la grandeza
y la profundidad del encuentro.

Si uno se deja llevar por los derroteros de la
propaganda erética continua, resulta dificil ver la
sexualidad con unos ojos limpios, sanos y normales.
Permanentemente somos invitados al sexo por los
medios de comunicacion social. Es una convocatoria
que se hace de forma divertida, superficial, como li-
beracién que conduce a la madurez de la personali-
dad. Sin embargo, un mensaje tan equivoco y con-
tradictorio puede distorsionar a quien no tiene
claras las ideas. La sexualidad «desconectada» del
amor y de los sentimientos rebaja y envilece la pare-
ja, y finalmente conduce a la neurosis puesto que
falsea el verdadero sentido del amor. Este «pregdn
de libertad» suele terminar en una de las peores es-
clavitudes que puede padecer un individuo: vivir
con un tirano dentro que empuja y obliga al contac-
to sexual anonimo.
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El cuerpo ha de concebirse como parte de la
personalidad y la sexualidad como un lenguaje cuyo
idioma es el amor.

Existen muchas encuestas acerca de las relacio-
nes sexuales de los jovenes que nos ofrecen matices
y perspectivas diferentes. Pero no olvidemos lo si-
guiente: la sociologia nos descubre comportamien-
tos mayoritarios y concretos en un momento detet-
minado y sobre un tema concreto. La moral, el arte
de vivir con dignidad, nos ensefia como debemos
actuar, qué es lo mejor para el hombre a largo pla-
zo. Mientras la sociologia observa hechos y los plan-
tea estadisticamente, la moral fija ideales y conduc-
tas que hacen al ser humano mas libre. La verdad
no depende del consenso ni de lo que diga la mayo-
ria. Por ello no hemos de hacer excesivo caso a los
datos estadisticos. Solo es positivo tomarlos como
referencia.

A continuacién haré tres observaciones esencia-
les en relacion a la sexualidad:

1. Existe una tendencia a idolatrar el sexo. En
nuestra sociedad se ha instalado la idea del sexo a
todas horas, se esta materializando de forma degra-
dante el sexo, con una nota sui generis: se trivializa
el sexo y, a la vez, se le convierte en religion. Redu-
cir la sexualidad al placer genital de usar y tirar es
parte de la sexual performance, esto es, la obsesion
por las marcas o los retos sexuales: cuantas veces al
dia, cuantas a la semana, qué técnicas amorosas son
mas placenteras... '

2. Existe una importante paradoja en la sexua-
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lidad, puesto que la sociedad busca lo que escanda-
liza y fomenta lo que después condena. Como ejem-
plo representativo cabe citar los anuncios en prensa
sobre el sexo adolescente...

3. Existe cierto olvido de la educacion sexual
Sin embargo, ésta es fundamental para dar respues-
ta a todas las preguntas que se suscitan a lo largo
de la vida.

La sexualidad & es un componente fundamental
de la persona. De hecho, la madurez de la persona-
lidad consiste, entre otras cosas, en conocer la se-
xualidad, saber para qué sirve y gobernarla, ser due-
fio de ella y no al contrario. La sexualidad conyugal
es la expresion directa de la entrega de una persona
a otra.

La vida sexual en la pareja debe irse acoplando
a medida que pasa el tiempo; cuando ésta funciona
bien en general, también lo hace en esta parcela. La
sexualidad del hombre es bastante mds que sexo; es
un vehiculo de acercamiento y comprension, de goce
compartido. Es indudable que el cuerpo tiene en el
orgasmo su maximo nivel de placer, pero no debe
quedarse ahi. ;Por qué? Porque la sexualidad no es
un objeto. Es algo mas humano y menos material.

3 En la cultura del orgasmo éste se concibe como unidad basica,
como experiencia cumbre para cogetle el pulso positivo a la vida. Por
eso hace falta con urgencia una auténtica educacién sexual que pon-
ga las cosas en su sitio, al menos para los que deseen tener las ideas
claras sobre un asunto tan esencial. La relacién sexual, insisto, se ha-
¢e verdaderamente humana cuando es de persona a persona.
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No puede reducirse a un bien de consumo. ® La se-
xualidad inteligente es aquella en la que se mezclan
la ternura, la complicidad, el misterio, la delicadeza,
la pasion y el compartir las cosas. La férmula para
tener éxito en el buen entendimiento sexual es sa-
ber combinar arte, talento y naturalidad.

Es un grave error de percepcidon convertir el
placer sexual en el mayor bien de la vida conyugal.
E igualmente lo contrario: minimizarlo, reducirlo a
la minima expresion, posponerlo y dejarlo para mo-
mentos estelares... Ni idolatria y utilitarismo, por un
lado, ni tampoco espiritualismo decadente, por otro.
Cuando esto no se entiende bien, el amor se con-
vierte en una fusion de egoismo o en una concentra-
cion de ignorancias. Hay que evitar lo uno y lo otro.

Se trata de conseguir poco a poco un amor se-
xual y espiritual a la vez. Espiritualizar la sexualidad
conyugal; impregnar de idealismo, dulzura y prota-
gonismo el ‘plano sexual. La relacion se mantiene
con frescura y lozania siempre que esté envuelta en
un romanticismo por el cual la persona es tratada
no como objeto de placer, sino como objeto de amor.
su valor como persona sera siempre superior al va-
lor del placer.

9 La oferta de entretenimiento sexual en la television y el cine
carece de unos minimos criterios racionales. Es la evidencia de la
vulgaridad, en la que sélo importa pasarlo bien sin restricciones. Esa
es la vision que se pretende dar de la felicidad. Yo quiero hacer una
salvedad al respecto: no eres mds libre cuando haces lo que te apete-
ce, sino cuando eliges aquello que te hace mds persona. No hay que
confundir el no tener tabties con carecer de principios.
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AMOR Y PSICOLOGIA

Es un hecho que la vida actual se ha psicologi-
zado. Cualquier analisis de la realidad ofrece una
perspectiva psicoldgica, un componente que no se
tenia en cuenta hace tan sélo un par de décadas. A
todos nos interesa esta materia; por una parte, para
conocernos mejor y saber doénde estan los resortes
mas importantes de la conducta; por otra, para faci-
litarnos las relaciones con los demas, ya que la con-
vivencia tiene unas reglas muy claras en lo que al
comportamiento interpersonal se refiere.

El principio central sobre el que se fundamen-
ta el conductismo reside en considerar que nuestro
comportamiento se mueve mediante relaciones es-
timulo-respuesta: nuestra conducta es producto de
nuestro condicionamiento. Hacia 1913, Watson
inicié su desarrollo, prescindiendo de dos puntos
basicos que hasta ese momento habian tenido un
relieve decisivo: la conciencia psicoldgica y la ins-
trospeccion. La persona se puede estudiar, igual
que los animales, observando y cuantificando lo
que de ella se ve, lo que muestra al exterior. La
conducta puede ser «medida y pesada». De esta
forma se pretendia controlar y predecir la respues-
ta de un individuo segun el tipo de estimulo a que
era sometido. Si extrapolamos este aspecto al tema
de la vida en pareja, significaria que cabe controlar
las variables que entran en juego en dicha comuni-
cacion.

Pero la corriente conductista, junto a grandes
aciertos, ha fracasado al dejar de lado los procesos
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mentales —la conciencia, la introspeccion y los sen-
timientos—, cuya incidencia e importancia son
enormes. Las raices de esta concepcion psicoldgica
hay que buscarlas, ademas de en Watson, en Pau-
lov, Poincaré, Comte y, posteriormente, Skinner 1°,
quien disend el concepto de moldeamiento, es decir,
la posibilidad de regular la conducta mediante el
control del binomio premio-castigo. Esto es muy in-
teresante para la vida conyugal, tanto que se podria
formular la siguiente afirmacién: la clave para que
la conducta conyugal sea adecuada descansa en la
nocion de refuerzo, o sea, en el estimulo que incre-
menta la probabilidad de una respuesta. Hay refuer-
20s positivos y negativos. Los primeros incrementan
la frecuencia de una conducta; por ejemplo, si el
marido al llegar a casa después de una jornada de
trabajo le da un beso a su mujer y le dice alguna
palabra agradable, lo mas probable es que ella reac-
cione de forma similar, y si el estimulo inicial del
marido se repite, en dias sucesivos, se vuelva a dar
un patron similar de respuesta. Los negativos se eli-
minan después de que se ejecute una respuesta; por
ejemplo, si tengo dolor de cabeza, tomo un analgé-
sico y éste desaparece.

Los conceptos centrales del conductismo son:
estimulo, respuesta, estimulo condicionado e incon-
dicionado, respuesta condicionada e incondicionada.

10 Skinner creia que se podia encontrar la felicidad siguiendo
estos principios, haciendo que la gente mejorara su forma de funcio-
nar. En su libro Waldel Two se puede ver, junto a elementos cientifi-
cos bien definidos, visiones demasiado simplistas que recuerdan al li-
bro de Aldous Huxley, Un mundo feliz, o 1984 de Orwell.
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Desde esas premisas, como hemos comentado al co-
mienzo del libro, se dibuja todo el mapa de la con-
ducta. El amor de una pareja consiste fundamental-
mente en un intercambio de refuerzos positivos, de
recompensas actuales. Es evidente que los hechos po-
sitivos y gratificantes favorecen la mejoria en las rela-
ciones afectivas, lo que explica la teoria del refuerzo.

Para la psicologia cognitiva, de la que ya hemos
hablado, dos son los conceptos relevantes: estimulo
nominal y estimulo funcional. El primero es igual
para cualquier sujeto: una palabra, un gesto, una
cara seria, una voz alta..; en el segundo, el mensaje
esta matizado por el atributo que cada uno da desde
su particular circunstancia. El tratamiento que cada
persona da a los datos que va almacenando !! es
esencial. Asi como el ordenador se puede definir
como un procesador general, ya que es una maquina
y no tiene historia, el hombre es un procesador indi-
vidual y especifico, lo que significa que, al tener una
biografia, adopta distintas formas de archivar segin
sea su relacion con el entorno préximo y lejano.

Los principales errores y defectos en el procesa-
miento 12 de la informacion conyugal, teniendo en
cuenta que el material recibido se codifica de dife-

'l Toda la terapia conyugal esta centrada en favorecer la tupida
red de aprendizajes positivos con el otro. La complejidad de estos in-
tercambios tiene un puente, que es el arte de saber almacenar y co-
dificar de forma correcta las cosas que el otro hace, dice o expresa
con sus gestos.

12 La premisa de toda terapia cognitiva es ésta: descubrir errores
y distorsiones en la atribucién de estimulos externos, internos y bio-
graficos. Frente al hdbito de deformar, la tendencia a pensar en posi-
tivo y a captar maés lo positivo que 1o negativo.
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rente manera segdn las ocasiones (desde la ordena-
cidén espacial, a la asociativa), son los siguientes:

1. Distorsion del pasado. Suele ser bastante
frecuente en parejas en conflicto. Pequefios he-
chos o anécdotas de cierta envergadura son alma-
cenados en la memoria de forma incorrecta, con
cargas pasionales negativas y peyorativas, lo que
hace que no se puedan olvidar y que estén siem-
pre a punto de aflorar. El trabajo psicoterapéutico
consiste en ayudar a esa persona a hacer otra lec-
tura biogrdfica mas sana, fria y desapasionada de
esas informaciones.

2. Generalizacion excesiva. Consiste en elabo-
rar una regla general a partir de un hecho aislado.
Asi, por ejemplo, la frase «Nada mio te gusta».
Hacer ver que esto constituye un trastorno psicold-
gico es parte fundamental del trabajo psicotera-
. péutico.

3. Maximizacion y minimizacion. Consiste en
evaluar la significacién de las circunstancias magni-
ficandolas o restandoles importancia. Es necesario
aprender a valorar los acontecimientos en su justa
medida; ello indica madurez psicoldgica y una ca-
beza bien organizada para enjuiciar lo que sucede.

4. Conclusiones negativas a priori. Se trata del
mecanismo psicoldgico por el cual se sacan conclu-
siones a priori que son arbitrarias y que tienen el ses-
go del pesimismo, sin que exista ninguna evidencia al
respecto. Por ejemplo: «Mi marido nunca cambiara,
se lo digo yo que le conozco muy bien», «La psicote-
rapia no va con él, él no respondera»... La relacion
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estimulo-respuesta queda rota por la injerencia de
ideas preconcebidas. Falla el concepto de respuesta.

5. Abstraccion selectiva. Asi como el apartado
anterior se referia a la respuesta, éste alude al esti-
mulo. Consiste en centrarse en un detalle extraido
de su contexto, sin tomar en cuenta los pormenores
y circunstancias que lo rodean, y conceptualizarlo
de forma negativa. Veamos, por ejemplo, el siguien-
te dialogo:

—Una vez me dijiste que yo, al no tener carrera
universitaria, nunca llegaria a comprenderte... —dice
la mujer.

—Si, es cierto, pero te lo dije en un momento
de enfado; estaba descontrolado y no debes tomar-
melo en cuenta —comenta su marido.

—Si, qué facil es decir ahora que no te diste
cuenta, pero hay cosas que no se olvidan y que son
muy duras para una mujer con mi sensibilidad
—concluye ella.

La capacidad del psic6logo o del psiquiatra para
situar los papeles de forma precisa es fundamental.

6. Pensamiento dicotomico. La forma de ver la
realidad es totalmente maniquea: blanco-negro,
bueno-malo, encantador-odioso. Con estos criterios
—irreconciliables, antagdnicos, imposibles de acer-
car—, se clasifica a las personas y se valora la pro-
pia pareja. La discrepancia esta, pues, servida. En el
amor inteligente este camino viciado debe ser evita-
do, ya que, de lo contrario, se convertira en un ca-
llejon sin salida. La rivalidad fuerte puede llevar a
esa pareja a la ruptura por un error en la formula-
cion de las posiciones.
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Todo esto pone de manifiesto la importancia de
lo cognitivo '3 en las patologias concretas.

AMOR Y ESPIRITUALIDAD

El amor inteligente, como hemos afirmado ya,
debe estar regido por el corazén y la cabeza, pero
unidos ambos por la espiritualidad. Necesita senti-
mientos maduros y, al mismo tiempo, criterios 16gi-
co-racionales. El amor auténtico consiste en una pa-
sion inteligente. Para entender mejor las pasiones hay
que aplicar la inteligencia, en tanto que capacidad
para discriminar, separar, seleccionar, ver de cerca y
de lejos, destacar unos planos y posponer otros...

El corazén es el simbolo de los sentimientos en
practicamente todas las culturas. La pasion, que va
mucho mas alla de los cambios hormonales o las alte-
raciones bioquimicas, es el conjunto de sentimientos
y razones; es como un amor con dos dimensiones,
pero que aspira a la participacion de la espirituali-
dad, que ofrece una vision mas rica de ese amor. 4

La literatura universal esta plagada de casos
que nos manifiestan lo dicho. Por ejemplo, el rabi-
no Chiquitilla, nacido en Medinacelli, escribi6 un

13 Sugiero dos obras al lector interesado en estas lides: Jagjit
Singh, Teoria de la informacién del lenguaje, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1989, especialmente el capitulo «Informacién y cerebro», pp.
142 y ss.; y Paul Martin y Pactrick Bateson, La medicion del compor-
tamiento, Alianza Editorial, Madrid, 1991, que ayuda a adentrarse
en la investigacién empirica del comportamiento.

14 Es curioso observar ¢dmo la mayoria de las agencias matri-
moniales buscan este equilibrio como reclamo de sus clientes.

202



precioso libro —El misterio de la union de David y
Betsabé—, en el que nos cuenta la leyenda de la
basqueda eterna de nuestra alma pareja, como ca-
mino para alcanzar la perfeccion. !5 Esa fascinacion
amorosa, para que se haga consistente y solida, ne-
cesita ascender a planos en los que la razon fria se
mezcla con las emociones bien estructuradas, en los
que se busca el bien del otro.

(Qué debemos entender aqui por espiritualidad?
La capacidad para mirar mas alla de lo que vemos y
tocamos; una perspectiva que amplia el horizonte, lo
dilata y ayuda a captar otros angulos mas sublimes,
pero menos accesibles. En los tres grandes libros que
definen nuestra cultura y la hacen grande —el Cordn
para los arabes, el Pentateuco para los judios y el
Evangelio para los cristianos— encontramos las me-
jores respuestas a la pregunta sobre como debe ser
entendido el amor trascendente. También pueden
anadirse otros textos, como el Talmud hebreo, una
de cuyas sentencias dice asi: «El hombre fuerte es el
que gobierna sus pasiones; el hombre honrado es el
que trata a todos con dignidad; y el hombre sabio
aprende de todos con amor.»

También en el Zohar o Libro del esplendor, los

13 Incluso los agndsticos mas recalcitrantes se dan cuenta de que
el amor tiene otra dimension. Los amores planos, sin verticalidad ni
horizonte, sin preocupacién por los demds, terminan en el solipsis-
mo de una egolatria relativamente camuflada.

En los dltimos dias de su vida, Mitterrand contaba a Elie Wiesel,
judio practicante, el efecto que le habia producido el libro Historia
de un alma de Teresa de Lisieux, y le confesaba: «Esa mujer sabia lo
que era el amor de verdad, lo més auténtico que hay en el hombre,
la espiritualidad.»
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judios pueden beber en unas fuentes claras, en las
que se encuentran brillantes pensamientos que ayu-
dan al ser humano a aspirar a lo mejor. San Juan de
la Cruz lo expresa de forma excelsa en sus Cancio-
nes entre el alma y el esposo:

En la interior bodega

de mi amado bebi y cuando salia,
por toda aquesta vega

ya cosa no sabia

y el ganado perdi que antes seguia.

Y otro fragmento espléndido refleja la fenome-
nologia sentimental:

Mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.
Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el amado;
ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Cuando mas adelante el poema dice «alli me
ensenaras», se refiere a conocer la sabiduria y la
ciencia del amor. Mediante esta nueva Optica espiri-
tual, uno se vuelve un ser amoroso, capaz de perdo-
nar !, aceptar, asumir, corregir y volver a empezar.

16 Ser el primero en perdonar, adelantarse para ir en busca del
otro, es una actitud que rezuma trascendencia. Perdona, es una pala-
bra magica que sana.
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La espiritualidad da otra perspectiva al amor; lo llena
de capacidad de sacrificio gustoso. Erich Fromm en El
arte de amar dice que el hombre tiene miedo a amar
por el panico a no ser correspondido, pero gracias a
las columnas que lo sostienen —el sentimiento ma-
duro y la razon— sigue adelante. Un amor construido
con materias nobles es dificil de derribar y se hace so-
lido y fuerte con el paso del tiempo, como si de una
ciudad medieval amurallada se tratara.

Es dificil mantener el amor conyugal sin espiritua-
lidad. Lo fisico tiende a pasar y a degradarse en alguna
medida. Con lo espiritual sucede justamente lo contra-
rio: ayuda a superar las flaquezas personales y suaviza
el desgaste de la convivencia. Si amar es querer enveje-
cer juntos, hay que procurar aunar las tres dimensiones,
que dan lugar a tres grandes amores clasicos: de bene-
volencia, de concupiscencia y de amistad. El primero
tiene en el desinterés y en la basqueda del bien del otro
su primera propuesta; es el amor mas puro. Sus senti-
mientos son complacientes y generosos. Se trata de un
amor magnanimo, amable, desprendido... Seria como
decirle a la otra persona: «Me esmero en tratarte como
lo que quiero que seas para mi: apoyo y descanso.» 17

17 Quiza alguno se sonria al leer esta expresion. Sabe muy poco
lo que es el verdadero amor. El que va a él casi sin ideales, con es-
cepticismo, tiene un mal prondstico de estabilidad y duracién en su
vida conyugal.

Leon Tolstoi, en su obra La novela del matrimonio (Bronce, Ma-
drid, 1996), sitda ia boda de los protagonistas como el comienzo de
la verdad de cada uno. Describe de forma magistral los matices afec-
tivos. Uno y otro miembro de la pareja van descubriendo como hay
que entenderse, abriéndose paso el uno al otro, a través de la com-
prension, el didlogo y el juego de cesiones reciprocas.
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El amor benevolente mira al otro no como ob-
jeto de placer, sino como proposito de amor de cali-
dad. Es un amor moral, porque se apoyan en el arte
de vivir con dignidad, usando la libertad del mejor
modo. Frente a la fisica del amor se eleva la metafi-
sica, escuela de perfeccion bilateral, vinculada y su-
bordinada a la alegria, el gozo y el sufrimiento
compartido.

El amor de concupiscencia tiene su maximo ex-
ponente en el deseo sexual y en la atraccion fisica.
Ha de ser asi. La atraccion psicoldgica, sin acompa-
narse de la fisica, estaria quebrada, incompleta, y
por tanto no conduciria a la creacidén de un noso-
tros. El impulso sexual se materializa del mejor mo-
do a través del amor auténtico. 18 No se reduce a la
satisfaccidon de las tendencias bioldgicas, esencias
mismas del amor humano, sino que engloba tam-
bién las psicoldgicas y las espirituales; pero en el
momento del acto sexual, cuenta con la presencia
del impetu instintivo, dirigido a la persona, no a su
cuerpo.

Si el amor esta materializado, cuando esas per-
sonas se miran a la cara descubren la falsedad de
fondo, aunque intenten cambiar los hechos con pa-
labras. El ser humano, lo hemos dicho, es capaz de

18 Existe una diferencia, siguiendo estos términos clasicos, entre
el amor de concupiscencia y la concupiscencia misma. En el primer
caso, se busca a la otra persona y se la trata como a tal; hay un en-
cuentro misterioso, repleto de grandeza y entrega, en el que uno
queda comprometido. En el segundo caso, la pasion sexual, si no se
encauza bien, sblo busca al otro para apagar su sed de sexualidad.
El otro es utilizado como objeto, ’
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mentirse a si mismo, pero siempre emergen momen-
tos de sinceridad que ponen sobre la mesa la verdad
intima de esas personas. En tales situaciones, quien
no quiere meterse en esa exploracion personal hu-
ye, se aleja, se sumerge en otras aguas y esquiva el
enfrentamiento con su realidad.

La benevolencia es desinterés y generosidad; la
concupiscencia, impulso sexual; y la amistad, confi-
dencia, camaraderia, complicidad. La amistad a se-
cas es un amor sin sexo con bases firmes como la
entrega y la intimidad. Es en esta fase donde hay
una comunicacién entrafiable capaz de superar el
propio yo y construir un nosotros. Asi, la naturaleza
humana se realiza de la mejor manera y se perfec-
ciona.

METAFISICA DEL AMOR

Definiria como metafisica del amor aquella
operacién psicologica cuyo objetivo es conseguir
que la relacién entre dos personas vaya mas alla
de la experiencia personal compartida. Profundi-
zar en los sentimientos, elevarse por encima de
los hechos objetivos buscando lo eterno, lo peren-
ne, aquello que se perpetGa. La metafisica del
amor persigue la trascendencia, cuya meta es la es-
piritualidad, base del amor en el pensamiento mu-
sulmadn, judio y cristiano. La tradicién judeocris-
tiana vive este amor segin unos principios que lo
hacen mas sélido y firme. Frente a las oleadas de
posmodernismo que relativizan cualquier amor,
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la espiritualidad descubre su grandeza y sus exi-
gencias.

Hay un texto del Evangelio muy aleccionador
en este sentido:

«Todo el que viene a mi y escucha mis pala-
bras y las pone en practica, os diré a quién es se-
mejante. Es semejante a un hombre que, al edificar
una casa, cavd muy hondo (fodit in altum) y puso
los cimientos sobre la roca (et posuit fundamentum
supra petram). Al venir una inundacién, el rio
irrumpid contra aquella casa y no pudo derribarla
porque estaba bien edificada. El que escucha y no
pone en practica es semejante a un hombre que
edificd su casa sobre tierra sin cimientos; irrumpid
contra ella el rio y se cayé en seguida, y fue grande
la ruina de aquella casa» (Lc 6, 46).

La expresion latina tiene toda su fuerza en la
frase fodit in altum: cavar profundamente, buscan-
do que las raices se metan en las entranas de la tie-
rra para que el edificio afectivo no pueda derrum-
barse.

Detras de la trascendencia, cuya base es la espi-
ritualidad, se descubre a Dios. Para el creyente esta
travesia es un itinerario de perfeccion, a pesar de
las limitaciones propias de la condicion humana;
siempre esta la ilusion de llegar algin dia a esa ci-
ma, donde el amor humano se hace divino y vice-
versa. Ambos se entrecruzan.

El amor se transforma en complicidad, en com-
panerismo. Se mantienen la pasidn, la ternura y la
admiracién; se busca no defraudar al otro y corregir
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lo que interfiere en el normal funcionamiento de
la pareja. Porque la vida es ser, no tener. Y el ser
humano es una extrana sed que busca algo autén-
tico que lo sacie. Para un psicoanalista la herme-
néutica de esto es facil: provenimos del medio li-
quido, que es el seno de nuestra madre, y
buscamos retornar a ese clima para alcanzar la ar-
monia interior. La felicidad es estar en paz con
uno mismo, tener ciertas dosis de serenidad que
faciliten la existencia.

Resumiendo, el aforismo «Donde hay confianza
da asco» estaria justamente en el extremo opuesto
de lo que digo. Buscar siempre el mejor comporta-
miento es convertir el amor diario en algo metafisi-
co y extraordinario.

Quizas parezca excesivo, y lo es en algan senti-
do; pero muchos lo practican en el ambito profesio-
nal por ascender a una posicion mas positiva y ven-
tajosa. ;Por qué no intentarlo entonces en el ambito
de la vida conyugal?

El trato delicado aviva el fuego del amor conyu-
gal y hace que arda con vigor. Su brillo ilumina am-
bas vidas y la espiritualidad, comprometida, va mas
alla de la pura teoria.

Los padres debemos ser aqui los mejores educa-
dores. Es un error pretender que esta tarea la lleve
a cabo la escuela o el Estado. Hay que intentar, per-
sonalmente, una cultura sexual plena, que integre al
mismo tiempo lo fisico, lo psicoldgico y lo espiri-
tual, ampliando su perimetro a los hijos que se de-
rivan de esa unién. Hoy debemos luchar contra
criterios comerciales, hedonistas, que reducen y
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empobrecen la sexualidad. El amor humano con
ideales se hace valioso y pone todo al servicio del
otro y de los hijos: esta por encima del propio ca-
pricho o de las presiones sociales del materialis-
mo y del consumismo. El ser humano vale mas
por lo que es que por lo que tiene. Navegar sin
valores ni principios conduce a un puerto vacio y
finalmente al naufragio por falta de direccion y ti-
monel.

El drama de tantas separaciones anunciadas a
priori no es otro que la ausencia de ideas claras, por
un lado, e ideales, por otro. Ambos aspectos se mez-
clan en la vision que esa persona tiene del amor.
Por eso la maternidad y la paternidad no son tnica-
mente un elemento de la naturaleza, algo puramen-
te fisico, sino también un ingrediente psicolégico y
espiritual. Se construye asi un amor exigente, que se
protege a si mismo con la sabiduria de la coheren-
cia, de la verdad y de la espiritualidad. Un amor
que huye del egoismo y supone una entrega sincera,
un ejercicio de la libertad en la verdad.

Frente a la felicidad utilitarista propongo la feli-
cidad del proyecto de vida tejido de ideales. Lo he di-
cho con anterioridad: el amor hay que protegetlo y
esto significa ser capaces de tener unos argumentos
bien trenzados que miran por su bien individual y
el de los hijos. Si libertad y responsabilidad no van
unidas, se produce una amenaza sistematica y per-
manente para la familia, una de cuyas consecuen-
cias es la condena de los hijos a ser huérfanos de pa-
dres vivos. De ahi a la familia monoparental no hay
mas que un paso.

210



Igual que existe una verdad sobre el hombre,
también hay otra sobre el amor. Cada uno debe as-
pirar a ella buceando en las auténticas concepcio-
nes sobre la condicién humana. Como dice el texto
clasico, una civilizacion esta enferma cuando con-
funde y altera los conceptos basicos.

La dimension unitiva y de procreacion deben
conjugarse. El desorden en el sexo nos lleva a per-
der gradualmente la capacidad de amar y convierte
el placer en objetivo de esa conducta, que se va a ir
escorando hacia el individualismo y la propia satis-
faccion.

Hay un tema del que no me he ocupado en este
apartado: la inteligencia en el amor lleva a respetar
su intima naturaleza, una de cuyas dimensiones es
la apertura a la transmision de la vida, ingrediente
esencial del sentido de la sexualidad, que le da tras-
cendencia. Esa es una de las facetas primordiales de
la vida sexual. Privarla de ella es escamotear su au-
téntica verdad.

El amor a la verdad integra debe conducir a la
fortaleza para ir a contracorriente. Sobre todo en
una época en la que el desprecio a la vida planea
por nuestra cultura enferma. El encuentro sexual
nunca puede ser algo pasajero, transitorio, epidér-
mico, sino entrega de lo mas propio, incluyendo el
futuro de cada uno, lo que sera de esas dos vidas.
Esta es la grandeza del matrimonio, del amor hu-
mano. Y también su exigencia. Ahi se ve claramente
la diferencia con el apareamiento animal. Y, por
otro lado, se evitan equivocos de quienes creen que
han llegado a un amor personal por el solo hecho
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de unir atraccién fisica con sentimientos positivos
correspondidos.

La demolicion de los valores basicos de la se-
xualidad que asoma en los medios de comunicacion
es un signo de decadencia y desorientacion, que
conduce al positivismo sexual. Este se caracteriza
por dos notas: en el campo intelectual, el agnosticis-
mo, que ignora lo espiritual, porque no puede de-
mostrarse de forma empirica, objetiva, cientifica; en
el terreno practico, utilitarismo, que confunde lo
util con lo ético.

El sexo no puede ser contemplado como un mero
acto de dos cuerpos que se funden porque se desean,
sin consecuencias ni responsabilidades. A eso hay
que llamarlo banalizacion de la intimidad personal.
Ya lo he comentado en otras partes de este libro.
Dejar que sean los psicologos o los psiquiatras los
que digan qué es lo que hay que hacer con la vida
sexual y donde debe ésta ubicarse es un serio error.
La ética debe darnos la respuesta: La ética natural
aspira a la felicidad y esta —debe estarlo— por enci-
ma de la cultura, mientras que la moral descansa so-
bre codigos de conducta sociales que surgen en cada
época.

Cuando el amor es inteligente y metafisico,
abraza la amistad y va mas alla de ella. Se vuelve
espiritual, se abre a la vida, no se agota en la pareja
y convierte a ambos miembros en cooperadores di-
vinos. Entender bien esto significa captar un aspec-
to que se encuentra en las entrafias mismas del
amor verdadero.
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AMOR Y CULTURA

Estamos viviendo en las ultimas décadas un
descenso de la cultura escrita en favor de la infor-
macién audiovisual. Es una pena, pues también la
cultura llega al amor y lo enriquece y mejora. Ya he
comentado a lo largo del libro que es patético el
analfabetismo sentimental en el que estamos inmer-
sos, a lo que se afniade la ceremonia confusa y perti-
naz de las revistas del corazon, que una y otra vez
alientan al brujuleo de noticias sobre rupturas, enla-
ces, noviazgos y situaciones escabrosas. La cultura
de las revistas del corazon desempena, pues, una
funcién importante en la difusion y el contagio de
modelos conyugales rotos. Esta circunstancia no
puede pasar inadvertida.

Los topicos se suceden y van de un sitio a
otro. El amor se ha ido convirtiendo en sexo para
muchos y, para otros, en algo casi imposible. La
decadencia y la poca importancia dada a la pareja
y al matrimonio constituyen un signo caracteristico
de este final de siglo xx, muestra de la confusa eta-
pa que estamos viviendo. La cultura hace al hom-
bre mas libre; es el residuo que permanece des-
pués de olvidar todo lo aprendido, un estado del
espiritu.

Por eso constituye el mejor medio para huir
del fanatismo y a la vez lleva a buscar lo bello y
verdadero. La cultura convierte cualquier pirueta
personal en algo inteligente. Es el modo de hacer
mas habitable la sociedad, la politica, la ciencia y
cualquier ambito humano; es €l modo de adecen-
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tar la realidad que nos envuelve. Se trata de una
auténtica Weltanschauung: una cosmovision
capaz de ofrecernos respuestas validas a las pre-
guntas esenciales. Cicerén y Horacio utilizaron la
palabra cultus para aludir a todo lo referente a la
disciplina y el cultivo de lo espiritual en el mas
amplio sentido.

En latin medieval, cultus significaba «discipli-
na de uno mismo», que integraba los conceptos
de moderacion e ideales caballerescos.

El secreto para mantenerse a flote en una socie-
dad tan compleja como la nuestra es tener cultura,
porque supone conocimiento de la realidad, criterio
para saber a qué atenerse por encima de cualquier
vicisitud. La cultura es mas una forma de ser que de
tener. Su definicién no se limita a la acumulacién
de conocimientos mas o menos inconexos, sino a la
posesion de criterios de conducta que pretenden
construir un hombre mds completo. La cultura nos
ayuda a dar con el justo equilibrio entre la defensa
de las propias raices y las innovaciones que han ido
aflorando, para poder circular libres y sin ata-
duras. 19

La cultura es abrir los ojos y procurar tener res-
puestas para lo que sucede, buscando argumentos
del pasado y del presente que lo puedan explicar.
La incultura nos involucra en la cantidad de suce-
sos contradictorios que circulan e invaden los me-

19 Durremat decia: «Malos tiempos corren cuando es preciso ex-
plicar lo evidente.» Enfatizar lo obvio refleja un estado de cosas pre-
sidido por la desorientacion.
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dios de comunicacién. No es facil abrirse paso cer-
teramente y separar el trigo de la paja.

La cultura del amor es aquella que sirve como
recinto de criterios sentimentales, donde se alber-
gan dos ideas basicas: el saber a qué atenerse, por
una parte, y el tener una interpretacion coherente
y humana de los elementos de este sentimiento,
por otra. Ambos aspectos fundamentan al ser hu-
mano en una de sus principales raices: la afecti-
vidad.

Cada persona adecua su amor segun la cultura
y la educacidn sentimental que ha recibido. Es el re-
sultado de lo que hay dentro de cada uno. Aspirar a
conocer los sentimientos en general y los propios en
particular es una tarea obligada; conocer y conocer-
se.

Con estos elementos es posible trazar una cien-
cia del amor; ciencia que es rigor y arte, metodolo-
gia estricta y sabiduria. Pero igual que sucede en
cualquier disciplina cientifica, la saturacion de
datos y de informacion es tan grave como la esca-
sez. 20 Manejar gran cantidad de informacién ero-
siona psicolégicamente, salvo que uno sea capaz de
poner orden en aquello que recibe y prescinda de lo

20 El sindrome de fatiga por saturacion de informacion se caracte-
riza por el agobio de cosas acumuladas, la tensidén psicoldgica en
forma de ansiedad y una cierta melancolia tefiida de indiferencia. El
conocimiento es poder, pero la informacién no. El lector apasionado
de periddicos conoce muchas noticias, lo que no significa que sepa a
qué atenerse. La excesiva informacién sobreexcita, mientras que la
formacidn serena. Véase mi articulo con este mismo titulo de El Se-
manal (4-3-97).
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anecdotico. Se ve mermada la capacidad de elec-
cion y la capacidad para comprender la realidad en
su complejidad.

En la actualidad asistimos a un momento de
transicion entre la educacion, la culturay la civili-
zacion, tres conceptos distintos, pero con zonas
en comun. La educacion es la base para convertir
a alguien en persona, la mayéutica. Se trata del
proceso para evitar la masificacion, ser alguien
impersonal y anénimo. La educacion es necesa-
ria, imprescindible, y la cultura es accesoria; la
primera constituye el edificio; la segunda decora,
crea un clima habitable. Mientras que la educa-
cion es preferentemente personal, la cultura se
debe a la influencia de varios factores. La civiliza-
cion, por su parte, hospeda los dos conceptos ante-
riores.

La palabra civilizacion deriva del latin clasico
civilitas, «ciertas cualidades propias de los ciudada-
nos». Es el anhelo de un grupo humano por alcan-
zar lo inmutable, por poseer algo firme que perdu-
re, por consolidar unas normas inmutables. El
itinerario de la civilizacion va del caos al orden. Se
opone, asi, a la rusticidad y a la barbarie.

En la historia de la psicologia de los tltimos
anos hemos pasado de la era de la melancolia a la
era de la ansiedad. Ahora estamos en la era del de-
samor o del analfabetismo sentimental, sobre todo
masculino.

Por eso, hay que rescatar una educacién y una
cultura integral, capaces de armonizar este amor tri-
dimensional del que estamos hablando: buen cono-
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cimiento de la vida afectiva, aplicacion de criterios
inteligentes que mantengan fresco y ltcido el amor
¥y, como puente entre ambos, la espiritualidad.

En conclusidn, la educacién y la cultura son las
mejores armas para defendernos del fracaso en la
experiencia amorosa.
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IX. AMOR Y SEXUALIDAD

LA TERNURA: LA ARTESANIA DE LOS SENTIMIENTOS
Y LAS EMOCIONES

Los sentidos desempenan un papel decisivo en
la preparacién y en la relacion sexual completa.
Actian como estimulos que provocan una secuen-
cia de excitacion. La vista y el tacto son los senti-
dos que sirven a los estimulos sexuales, los que
nos conducen a la seduccién. Cuando no tenemos
el objeto ante nosotros, es la imaginacién la que
nos lo proporciona. Ahi descansan en buena me-
dida los llamados lenguajes subliminares, esto es,
los que insinian mas de lo que en realidad signi-
fican.

En el mundo de la publicidad televisiva esto su-
cede a diario. La imagen que vemos dura unos se-
gundos, pero tiene dos lenguajes: uno objetivo, mas
evidente y concreto, y otro subjetivo, escondido,
que incita a imaginar mas cosas de las que se ven.
La propaganda comercial erotizada es hoy moneda
corriente. Para sacar del letargo al receptor del
mensaje se recurre, por ejemplo, a una chica joven,
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esbelta, casi huidiza, sonriente, despreocupada, que
disfruta y saborea la vida...

Pues bien, la vista nos muestra la belleza y los
rasgos faciales y morfoldgicos de la persona; o sea,
el atractivo estdtico. Cuando la observamos mas
tiempo, nitidamente, asistimos a la belleza dindmica,
que es mas rica, se compone de muchos matices,
ofrece nuevos angulos y perspectivas.

Hasta ahora la belleza del hombre ha sido me-
nos importante que la de la mujer; pero en los ulti-
mos anos, con el boom de la moda masculina, ha
despertado un notable interés. Los modistos cuidan
este tema con exquisito esmero. Los maniquies de
las tiendas son cada vez menos masculinos.

El acto sexual se inicia con ternura, que es como
una atencion delicada y sutil a través de la cual dos
personas se miran, se detienen la una en la otra, se
encuentran. Es la mejor versidn sentimental que
uno lleva dentro, y se manifiesta a través de los mo-
dales. El principal elemento de la ternura son las
caricias: mimos, gestos suaves y de tacto atento, que
giran en torno al beso, primero lento y parsimonio-
s0, y después apasionado y vibrante.

Las caricias y los besos dejan en un segundo
plano a las palabras. Se trata de otro lenguaje. La
piel cobra aqui un especial relieve, pues su estimulo
erdtico es muy importante, lo mismo que la boca y
los genitales externos e internos femeninos. Es im-
portante que el descubrimiento de la intimidad cor-
poral que se produzca sea ceremonioso, lento, suce-
sivo. '

Maranén expresa esto asi:
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«El primer amigo profundo del hombre fue,
pues, sin duda, la mujer: la mujer antes de serlo;
cuando era sOlo hembra, escogida al azar, para satis-
facer el hambre del instinto, a medida que éste ur-
gia. Pero una manana remota y memorable, cuya
fecha representa infinitamente mas para el progreso
humano que todos los descubrimientos de nuestros
siglos, ocurrid este maravilloso suceso: al levantarse
el hombre, bronco e hirsuto, de su lecho de hierbas,
después de haber cumplido con la hembra que
estaba a su alcance la ley del instinto; reposado por
el sueno de esa tristeza que invade al animal des-
pués de amar, se sintid transido de una tristeza ma-
yor, que era el tener que abandonarla. Y volviéndo-
se a ella, que aun dormia, brillo en sus ojos, desde el
fondo de las cuencas redondas, por vez primera en la
historia del mundo, una luz maravillosa, que era el
amor; que solo se enciende cuando el impetu del
instinto se ha apagado, porque se ha satisfecho.» !

LA PREPARACION DEL ACTO SEXUAL

En las primeras experiencias erdticas, la vibra-
cién y emocion de estos momentos suelen ser inol-
vidables. Se trata de sensaciones gratificantes, que
van preparando el apasionado encuentro. Es un in-
tercambio subjetivo y singular, cuerpo a cuerpo,
pero sin olvidar los aspectos psicoldgico, espiritual y
cultural. Un hombre y una mujer se detienen el uno

! Obras Completas, tomo IX, Espasa Calpe, Madrid, 1973.
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frente al otro; dejan a un lado sus asuntos habitua-
les, se desnudan reciprocamente y se unen. Es esen-
cial que, con el paso del tiempo, no se descuiden
los ingredientes sutiles que ponen de manifiesto la
categoria humana de la persona.

Se va produciendo a través del tacto, los besos y
el roce de los cuerpos una experiencia placentera,
voluptuosa, que embriaga. De la caricia general se
pasa a zonas concretas. Seria interminable hacer un
inventario de las caricias, pues las formas en que
éstas se producen son ricas y variadas.

LA SEXUALIDAD INTELIGENTE:
CORAZON Y CABEZA BIEN CONJUGADOS

La relacion sexual, lo hemos dicho, debe desen-
volverse lentamente; cuando es rapida, brusca, sin
modales, no se produce realmente una relacion hu-
mana, sino sdlo fisica, el puro contacto de dos su-
perficies genitales. A largo plazo, esto crea distan-
cia, ademas de conducir a la eyaculacion y el
orgasmo del hombre sin apenas participacién de la
mujer.

Toda esta primera etapa de la relacidon sexual
debe ser como un rito elegante, gradual y ascenden-
te, que apunta al éxtasis del orgasmo final. Cada su-
jeto se retrata en este plano; es mas, podriamos de-
cir que uno refleja en el acto sexual aquello que
lleva dentro.

La pareja va adquiriendo con el paso del tiem-
po un aprendizaje, gracias a la continuidad y cons-
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tancia de sus relaciones. Se acumulan paulatina-
mente los mejores habitos sexuales. El buen gusto y
el tacto psicoldgico la conduciran a un acoplamien-
to cada vez mayor.

Toda esta experiencia debe estar presidida por
la naturalidad, mezcla de espontaneidad, sencillez y
ausencia de rebuscamiento. Se crea asi un clima
emocional en busca del deseo, unos momentos de
maxima intimidad y entrega.

Por eso, tras el orgasmo, hombre y mujer deben
seguir pendientes el uno del otro. La separacion
brusca de los cuerpos en tales momentos es un mal
final, ya que traduce poca ternura. El acto sexual
mds completo es aquel que se prolonga tras el orgas-
mo, manteniendo unida a la pareja en un abrazo
que parece interminable. El estado de relajacion que
se produce puede culminar en un suefio sereno y
reparador.

En muchos casos, los trastornos de la relacion
conyugal se deben principalmente a conflictos en el
plano sexual. Veamos el siguiente caso clinico.

Se trata de un matrimonio formado por un
hombre periodista, de 31 afios, y una mujer, eco-
nomista, de 28. Se han casado después de tres anos
de noviazgo.

Ella nos cuenta: «Yo nunca le di mucha im-
portancia al tema sexual, quiza como reaccion a
tanto sexo como nos meten por todas partes. Mi
viaje de novios fue malo en este sentido. Desde el
principio la cosa no funcion6. Mi marido queria
tener relaciones intimas un par de veces al dia y a
mi me dolia la penetracion, lo que hizo que desa-
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rrollara una vaginitis, segin me dijo al médico que
consulté en ese momento. De ahi pasé a no sentir
placer y a rechazar las relaciones. Fue terrible.
Ahora, me impresiona recordar lo que tuve que
pasar hasta enterarme de este tema, al que yo le
restaba importancia. Por este motivo vinieron dis-
cusiones, rinas, malas caras y una falta de entendi-
miento que ha durado casi dos afios.»

Y contintia: «Quiero curarme. Mi marido dice
que esto es una enfermedad y que él sufre mucho,
pues cualquier matrimonio normal tiene relaciones
frecuentes satisfactorias. Las nuestras son esporadi-
cas y malas, sobre todo por mi parte.»

Por su parte, el marido afirma: «Yo he intenta-
do ayudarla, pero ella lo que me pide es que no
tengamos relaciones sexuales hasta que se ponga
bien y necesite estar conmigo... Y eso puede ser
larguisimo, pues no veo en estos dos afios ningtn
avance. Fuimos a un psic6logo. No conectaron en-
tre ellos y no hubo resultados. Yo puse de mi parte -
para ayudarla, prepararla mejor, ir mas despacio...
en definitiva ser mas afectuoso, pero ni asi.»

Iniciamos con ella una psicoterapia breve para
desbloquearla en el aspecto sexual y hacerle enten-
der que las relaciones intimas en la vida conyugal
tienen una enorme importancia. Para ello utiliza-
mos una técnica cognitivo-conductual que facilito la
mentalizacion, pieza clave de la cuestion. Asimismo,
se le sugirié alguna técnica sexual para evitar la
contraccion de las paredes vaginales (vaginismo) y
la subsiguiente frigidez, que eran los principales sin-
tomas fisicos. En cuanto a los sintomas psicoldgicos,
seguimos nuestro habitual programa de conducta bi-
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fronte, que dio buenos resultados al cabo de seis se-
manas.

Ya en una fase de franca mejoria, ella nos con-
feso:

«He aprendido mucho. Sobre todo me he dado
cuenta de que tenia unos conceptos falsos en mi
cabeza y, ademas, que necesito aprender a relacio-
narme sexualmente con mi marido. Quizas en eso
radique la mejoria. También en no darle importan-
cia a los fracasos que vaya teniendo hasta enten-
derme bien con él y en saber que la generosidad
tiene aqui un papel importante, porque aunque es-
té cansada o no me apetezca, he de procurar ven-
cerme, porque sé que a €l le apetece.»

El cambio de criterios que observamos es algo
muy positivo. El acoplamiento sexual es un trabajo
que consiste en armonizar dos personalidades, para
que cada una sepa expresar y pedir relaciones in-
timas, con una mezcla de espontaneidad y compli-
cidad. La tarea lleva tiempo y requiere esfuerzos
repetidos de adaptacion. Adaptarse es, en gran medi-
da, el arte de ceder.

LA EDUCACION SEXUAL

Es muy frecuente que en los mal denominados
libros de educacion sexual aparezcan técnicas sexua-
les de los mas variados tipos. Sin embargo, casi nin-
guno aborda el tema de la espontaneidad sexual, es
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decir, de la capacidad de abordar el encuentro con
naturalidad, desenvoltura, sin estrategia previa. La
vida sexual de la pareja es-algo que iran inventando
ambos miembros a medida que adquieran los habi-
tos que de ella se derivan.

La auténtica educacion sexual, caracterizada
por la informacioén y la formacion, es indispensable.
Pero no la sofisticacion milimétrica y artificial, que
tras un periodo mas o menos largo puede desunir a
la pareja, ya que ambos se ven mas como amantes
que esposos.

Hombre y mujer se encuentran en la profundi-
dad de sus personas a través del contacto intimo;
pero mientras los impulsos sexuales masculinos son
rapidos, los femeninos tienen un ritmo mas lento y
requieren una preparacion adecuada, tranquila, sin
prisa. De ahi que muchos hombres consideren que
las caricias son insignificantes y se olviden de ellas,
con lo que impiden que la mujer sienta placer y
participe del acto sexual de forma gratificante. Es
en este desfase donde se inician muchos conflictos,
sobre todo cuando el hombre desconoce el tema o
lo soslaya.

El egoismo masculino aparece a veces en los
momentos intimos; otras veces es la torpeza o la ca-
rencia de sensibilidad la que causa insatisfaccion en
la mujer, que entra en un laberinto de vaginismo
y/o frigidez que, de no remediarse a tiempo, pue-

den producir una situacién grave. Conocer las cur-
~ vas de excitacion del hombre y de la mujer, sus rit-
mos, permitird evitar estos desarreglos. Quemar
etapas, ir deprisa o buscar el desahogo rapido del
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hombre conduciran sin duda al fracaso del acto se-
xual.
Veamos a continuacion el siguiente caso.

Matrimonio —formado por una mujer de 39
afios y un hombre de 44— que lleva 18 anos casa-
dos y tiene cuatro hijos. La relacion entre ellos ha
sufrido altibajos importantes, con etapas claramen-
te diferenciadas. En los momentos normales, y
también en los mas dificiles, la relacion sexual ha
sido mala en tres aspectos: frecuencia, intensidad y
gratificacion reciproca.

Nos dice él: «Nuestra relacién sexual no ha si-
do buena desde el principio por culpa de los dos.
Yo la buscaba a todas horas, pero he sido siempre
demasiado rapido, no supe adaptarme a su ritmo y
la cosa no funcioné. Por otra parte, me he entera-
do tarde de que la preparacion de la mujer es im-
portante. Ese ha sido mi error. Pero mi mujer no
me ha facilitado las cosas porque siempre ha pues-
to dificultades y excusas: “Estoy agotada, creo que
ahora no es momento”, “;No te das cuenta de lo
ocupada que estoy?” Esto ha sido fuente de con-
flictos y de que yo me encierre mas en mi mismo,
no le hable y pasemos dias sin casi dirigirnos la pa-
labra.»

Ella, por su parte, nos cuenta lo siguiente: «Las
primeras relaciones intimas con mi marido fueron
malas, porque yo no sentia nada. Me excitaba un
poco, pero no llegaba a experimentar verdadero
placer. Al principio no me atrevi a decirselo, y
cuando se lo dije reaccioné mal. Fue nuestro gine-
cdlogo quien le dio algunos consejos y la cosa me-
jor0 algo, pero su falta de ternura, su egoismo y en
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algunas ocasiones la eyaculacidn precoz hicieron
que nos entendiéramos mal.»

Y continda: «El es machista, aunque se enfada
cuando yo se lo digo. Considera que la mujer tiene
que estar casi al servicio del hombre, y en el tema
sexual mucho mas. Bien es verdad que yo en los
primeros tiempos, al no sentir placer, lo rechazaba,
y esto se fue haciendo un habito. Después, diferen-
cias de criterio, discusiones, malos entendidos...
han ido sumandose. Estoy dispuesta a entregarme
a ¢él casi siempre que me lo pida, pero hay dos
cosas que no admito: una, que sélo sea carifioso
conmigo cuando quiera tener relaciones sexuales;
otra, que me trate en esos momentos como si fuera
una cosa...»

En este caso, la psicoterapia tuvo dos objetivos
superpuestos: uno puramente sexual y otro psicol6-
gico, que aspiraba a una mejor compenetracion en-
tre ellos. La buena predisposiciéon y el reconoci-
miento reciproco de las carencias o defectos fue la
clave para superar el pasado y lograr una mayor so-
lidez en la pareja.

LA SEXUALIDAD COMO ENCUENTRO PERSONAL

Como hemos dicho antes, cuando la relacién
sexual es tan s6lo contacto entre dos cuerpos que
buscan el placer, no se puede hablar de un auténti-
co encuentro personal, en el que prima la afectivi-
dad. Si bien en el animal el instinto sexual es el me-
canismo por el que busca el placer por encima de
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todo, en el ser humano maduro deberan existir
otros motivos mas profundos capaces de encauzar
los estimulos sexuales hacia la mejor configuracién
de uno mismo. Por eso podemos afirmar que el ani-
mal estd regido por los instintos, mientras que el
hombre lo esta por su inteligencia y su voluntad.

Algunos libros, como Las fuentes del placer 2 de
Haroun Al-Makhzoumi, exaltan el placer por si mis-
mo, sin mads. Se trata de ascender a la cima erdtico-
sexual. Sin embargo, en esas pasiones el hombre
suele perderse a si mismo, olvidarse de que es hu-
mano y alejarse del camino de la felicidad.

El Kamasutra, por su parte, fue escrito por
Vatsyayana en el siglo v y consiste en un catalogo
de posturas, técnicas y preparaciones para la rela-
cién sexual. En él se utilizan simbolos que preten-
den explicar la importancia del placer: el enlace de
las lianas, la brisa que mece los arboles frondosos,
el abrazo de la vegetacion exuberante... Pero, ;con-
siste la felicidad sobre todo en la obtencién de pla-
cer? Esta vision es reduccionista, de escasas pers-
pectivas y, a la vez, olvida la verdadera grandeza
del amor.

Decir que la sexualidad se limita al coito supo-
ne ver s6lo una vertiente del acto sexual. Esta con-
cepcion degrada la relacion intima a un encuentro
puramente fisico, carnal, y da la espalda a otros in-
gredientes decisivos.

En las publicaciones sobre sexualidad se anun-
cia como panacea la felicidad a través del sexo. En

¢ Temas de Hoy, Madrid, 1989,
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el erotismo la busqueda sexual se disfraza y camufla
en forma de arte o, incluso, de cultura; es un pre-
texto para favorecer el consumo de sexo. En la por-
nografia, por contra, todo es mas directo y claro:
sexo porque si se considera un objeto desvinculado
de cualquier riqueza psicoldgica.

OBSERVACIONES PRACTICAS PARA LAS PAREJAS
CON DEFICIENCIAS EN LA RELACION SEXUAL

Como ya hemos comentado la espontaneidad
ilustrada o minimamente ilustrada es la mejor técni-
ca sexual.

Existen parejas que desde el principio tienen di-
ficultades para establecer una sexualidad arménica.
Muchos son los factores que ocasionan dichos pro-
blemas; entre otros: el temor a quedar embarazada,
el miedo al fracaso... Es preciso buscar la causa del
problema, concretarlo y después ensayar la correc-
cidn adecuada.

Una de las causas mas frecuentes es la dificul-
tad de la mujer para experimentar el orgasmo. En-
tre las técnicas mas habituales para excitarla y darle
placer cabe destacar la de estimulacién manual del
clitoris, asi como ésta en combinacion con la pene-
tracion. Y todo ello acompafiado de caricias.

La respuesta sexual de la mujer tiene cuatro fa-
ses: excitacion, meseta, orgasmo y resolucién. Esta
divisién, dtil desde el punto de vista descriptivo,
puede provocar confusiones.
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1. Fase de excitacion. Con la estimulacion pro-
gresiva, se ponen turgentes los pezones, la aréola
mamaria se dilata y oscurece, el clitoris aumenta de
tamaiio y los labios que rodean la vagina se reblan-
decen y espesan. Al mismo tiempo, esos tejidos se
ven invadidos de un fluido que lubrifica las paredes
vaginales. Si el hombre intenta la penetracion antes
de que la mujer esté lubricada, se producira un coi-
to doloroso (coitalgia).

2. Fase de meseta. La mujer ha logrado sentir
en su interior el pene erecto del hombre. Es el mo-
mento mas placentero, por eso el hombre debe pro-
longarlo, como una preparacion hacia el orgasmo, y
facilitarle este camino a la mujer acariciando delica-
damente la zona del clitoris ¢ recurriendo en algin
caso al cunnilingus. Es aconsejable también que el
hombre procure controlar en la medida de lo posi-
ble su eyaculacion, para lo cual evitara realizar mo-
vimientos con la zona abdominal y con el pene.

En algunas mujeres con escasa secrecion y es-
ponjosidad de sus paredes vaginales, recomenda-
mos la utilizacién de alguna crema hidratante ino-
cua, que supla esa carencia y que se aplique poco
antes de comenzar las relaciones intimas.

3. Orgasmo. Es una intensa sensacion de pla-
cer dificil de describir. Al principio se localiza en el
interior de la pelvis, pero después se extiende a todo
el cuerpo. Los sentimientos quedan suspendidos. E/
orgasmo es una reaccion refleja secundaria a una se-
rie de estimulos progresivos directos y/o indirectos. El
cerebro, Grgano rector que transmite a las zonas
musculares de la pelvis y territorios proximos esas
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sensaciones de placer, es el encargado de gobernar
tales mensajes.

4. Resolucion. Constituye la etapa final. Si el
acto sexual ha sido satisfactorio y ha funcionado
adecuadamente, queda una sensacion de relajacion
fisica y de sedacion de tensiones psicoldgicas.

Otra observacion practica interesante es saber
encontrar el momento oportuno para tener relaciones
intimas. 3 El cansancio excesivo, por ejemplo, con-
vierte el encuentro intimo en un desahogo. El hom-
bre va directamente a la penetracion y es normal en-
tonces que se produzca la eyaculacion precoz, si
estaba previamente muy excitado, con lo cual el ac-
to sexual es brevisimo y la mujer no tiene tiempo de
sentir nada. Se produce, pues, la frustracién y el de-
sencanto.

EMBARAZO Y CONDUCTA SEXUAL

Muchos son los factores que influyen sobre la
sexualidad humana. Entre otros, el embarazo de la
mujer.

Las relaciones sexuales durante el embarazo
han de mantenerse en los momentos psicoldgicos
mas adecuados y en las posturas que mejor las faci-

3 Cuando la relacién de pareja funciona bien, hay dos conductas
positivas: una, utilizar de forma adecuada el lenguaje no verbal para
insinuar, sugerir y proponer relaciones intimas; otra, tener el don de
oportunidad y asumir de buen grado su aplazamiento, si fuera nece-
sario, sin provocar una discusion innecesaria.
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liten. La mujer va a vivir una serie de cambios pro-
pios del estado de gestacion: aumento de estrogenos
y progesterona, asi como de las globulinas ligadas a
los estrogenos y androgenos. Estos cambios hormo-
nales y metabdlicos se acompanan de otros internos
como la extensién progresiva del contorno mamario,
el crecimiento del abdomen, las denominadas con-
tracciones de Branxton Hicks que se dan a lo largo
de todo el embarazo... Asimismo se registran modi-
ficaciones psicoldgicas: mayor sensibilidad, mayor
necesidad de ternura, disminucion de la libido...

Muchas mujeres piensan que es perjudicial para
el embridén mantener relaciones sexuales; sin embar-
go, es un error frecuente que no tiene base. Para
muchas otras, la vergiienza que sienten por su pe-
cho grande y caido, asi como por su voluminoso
abdomen, les lleva a no querer estar con su pareja.

La mayoria de estos problemas tiene facil solu-
cidn, sobre todo si se extreman la ternura y la deli-
cadeza.
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X. CUANDO FALLA LA BASE
SENTIMENTAL

DEFICIENCIAS Y DISTORSIONES SENTIMENTALES

Hoy en dia, los jovenes retrasan la edad de su
compromiso conyugal, entre otras razones, por la
cantidad de crisis y rupturas que observan. Presen-
cian o tienen noticias de separaciones, divorcios...
conocen gente que ha perdido el valor del amor
como poesia, porque va hacia él sin argumentos, sin
preparacion. Las consecuencias, a largo plazo, se
haran notar.

El buen amor se hace como el buen vino: necesita
reposo y buenas cubas donde criarse, una temperatura
adecuada y tiempo; pero lo mas importante es la cali-
dad de la uva. Asimismo, para estar con alguien hay
que saber estar primero con uno mismo. Conocernos
lo suficiente para tener mas posibilidades de acertar
en la eleccion. Veamos un caso clinico como ejemplo:

Se trata de un matrimonio de clase media. El,
abogado, tiene 38 anos, y ella, economista, 35. La
que pide hora en la consulta es ella. Y nos cuenta
lo siguiente:
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«Mi marido no sabe que he venido, ni puedo
comentarselo bajo ningiin concepto, porque seria
peor. Tengo un problema muy grave con €l y soy
consciente de que necesito solucionarlo, aunque lo
veo cada vez mas dificil. Hace unos dias tuve unas
taquicardias fuertes, muy exageradas, y tuve que ir a
urgencias, pues me puse fatal. Me dijeron que era
tension emocional; no me encontraron nada fisico.

»Llevo casada quince anos. He sufrido malos
tratos psicologicos y, en menor medida, fisicos. Me
ha sido infiel varias veces y para él eso es normal;
incluso dice que yo también puedo hacerlo, que no
pasa nada... que las cosas son asi y que no hay que
alarmarse.

»Nuestra crisis como pareja se remonta a hace
ya cinco o seis afnos, aunque yo desde el principio
me di cuenta de que me habia equivocado. Yo he
sido siempre una persona muy religiosa. Cuando
conoci a mi marido, me cayd muy bien y me pare-
cié alguien interesante, muy seguro de si mismo...
pero no era creyente, se habia distanciado de esto.
Me gustaba hablar con €], por su inteligencia y su
cultura, aunque percibia que era una persona difi-
cil y complicada. Se me fue metiendo en la cabeza
y, cuando quise darme cuenta, me habia enamora-
do de él.

»A mis padres no les gustaba nada, pues tenia
unas ideas casi opuestas a las nuestras. Yo pensé
que cambiaria, que yo podria influirle y traerle a
mi terreno. Pero no tenia picardia y le contaba
todas las cosas que decian en mi familia de él. Em-
pezaron a surgirme problemas morales, pues esta
relacion me obligaba a revisar mis criterios de con-
ducta. Intenté olvidarlos y, finalmente, opté por
echarlo todo por la borda y apostar por él.



»Poco antes de la boda, sali algunas veces con
otro chico y se lo conté a mi futuro marido. Enton-
ces me dijo que algo se habia roto en su interior y
tiempo después me confesd que se casé conmigo
con serias dudas. Los primeros afios fueron muy
dificiles. El es autoritario y perdi6 el control con-
migo. Yo seguia y sigo manteniendo mis criterios
morales y religiosos y he recibido criticas muy du-
ras, a veces demoledoras, de su parte.

»Nuestra comunicacion siempre ha sido muy
complicada. Su caracter frio, distante y descreido
empeora las situaciones. Fue a los tres o cuatro
afos de nacer mi primer hijo cuando decidi plan-
tarle cara y decirle que no podia mas. Me sentia in-
satisfecha. Los roces en la forma de educar a los
nifos, el aspecto religioso, las permanentes criticas
a mi conducta...

»El me obligaba a ser una persona sumisa,
aunque lo negaba y decia que eran cosas mias; me
tachaba de poco moderna, cuando yo me conside-
ro abierta y amplia de miras. Este no era el matri-
monio que yo queria para mi. Sabia que la rela-
cion de pareja era dificil, pero no creia que
pudiera llegar a tanto.»

Cuando le preguntamos respecto a los princi-
pales puntos de conflicto, senala los siguientes:

1. «Las relaciones con nuestras respectivas
familias politicas: los malos gestos y las malas si-
tuaciones han estado a la orden del dia.

2. »La educacion de los hijos: tenemos dos
modos muy diferentes de entender algo tan funda-
mental.

3. »Las relaciones sexuales: han sido defi-
cientes a lo largo de algunas etapas, cuando él me
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utilizaba, yo me negaba a tener relaciones y todo
ello provocaba discusiones, silencios, dias sin ha-
blarnos, malas caras.

4. »El tema religioso: es imposible el acuer-
do. El ha llegado a decirme que yo puedo tener re-
laciones sexuales con otros hombres si me apetece,
que no es nada malo. De esta forma justifica su
conducta en ese sentido. Para mi la vida tiene un
sentido trascendente, que él ha llegado a ridiculi-
zar. El presume de no ser creyente, de tener una
“moral distinta de la tuya, mas permisiva y liberal”.
Me doy cuenta de que su vacio moral se proyecta
en toda su vida, aunque no quiera reconocerlo.

»Ademas, por si fuera poco, en cada bache ha
insistido en el divorcio: “No pasa nada, hay mucha
gente que lo hace, ;por qué nosotros no?”»

Le comento que es basico hablar con él y bus-
car en ese encuentro la posibilidad de acercar pos-
turas mediante un programa de conducta. Ella me
responde: «He pensado mucho en esto y he llega-
do a la conclusion de que no es viable que venga a
verle. Puede hacerlo solo para decir que yo estoy
mal, pero él no aceptaria someterse a ningln tipo
de tratamiento dirigido por un médico y menos
por un psiquiatra. Es muy prepotente. Incluso po-
dria ser devastador contra mi. Si usted insiste en
que €l debe venir a consulta a hablar con usted,
veo que lo nuestro no tiene solucion... Yo lo que
quisiera es aprender a mantenerme en un punto de
equilibrio adecuado. ;Puede usted ayudarme con
algunas técnicas especificas?»

Creo que estamos ante un caso bastante para-
digmatico en el que falla la base fundamental del
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matrimonio: el proyecto en comin. En toda vida
conyugal es decisivo tener ideas y criterios comunes,
esenciales;, cuando las creencias son muy distintas y
los objetivos dispares, acaban surgiendo desavenen-
cias. Y el resultado puede ser definitivo.

En muchas ocasiones se piensa a priori que
estando juntos todo cambiara y sera distinto, pues
la vida es muy larga y las cosas se van corrigiendo.
Pero desde un punto de vista personal y también
profesional pienso que no es asi. Los problemas
existen y se anaden otros derivados.

En el caso que nos ocupa, y a pesar de las difi-
cultades, logramos que el marido viniera a la con-
sulta. La primera entrevista resulté mejor de lo es-
perado, sobre todo porque fue wuna sesidn
catartica ! y no se toco el tema de su conducta y su
personalidad.

Toda terapia de pareja es a la vez ciencia y arte,
como cualquier otro acto médico. Y la psicoterapia,
particularmente, es el arte de la palabra dicha y es-
cuchada, la capacidad para reorientar los argumen-
tos y las conductas hacia posiciones mas maduras y
equilibradas.

Este caso comentado mejoro gradualmente y
pienso que ello fue debido, en buena medida, a una
relacién muy positiva conmigo y con las personas

! Esta palabra procede del griego catarsis, que significa «libera-
cién», El desahogo consiste en una explicacién minuciosa y, por su-
puesto, subjetiva, de como ha ido desarrollandose el problema. En
psiquiatria es fundamental seguir con atencién el.relato, en silencio,
viendo las etapas, los matices y el perfil de la geografia de esa infor-
macion; es decir, su texto y contexto.
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de mi equipo. El arte de hacerle ver a alguien sus
errores psicolégicos con delicadeza, suavidad y pro-
poniéndole una salida de mds categoria. La psicote-
rapia es una de las facetas mas apasionantes del psi-
quiatra y del psicdlogo. Se atraviesan pasadizos
secretos y se establecen alianzas notables, que bus-
can acuerdos y mejorias. Ahi, el psicoterapeuta da
lo mejor de si mismo: su personalidad y los conteni-
dos que se hospedan en su interior.

ACERTAR EN LA ELECCION

No acertar en la eleccion del conyuge es uno de
los errores basicos, elementales, del proceso afecti-
- vo. Las razones psicoldgicas que conducen a selec-
cionar a alguien son complejas y manejan resortes
muy variados, que conviene analizar. En esta opera-
cién psicologica, mas que en ninguna otra, pode-
mos deslumbrarnos a la primera impresién y ser in-
capaces de mirar mas alla de lo que en ese
momento se anuncia. La cultura del amor estd vi-
viendo una época confusa, en la que da la impresion
de que todo vale.

Desconocemos lo mas elemental de los senti-
mientos, unos sentimientos que «no tienen ni pies
ni cabeza», como dice la expresion popular. No sa-
ben a donde van y en ellos reina una escandalosa
ausencia de inteligencia, tan fundamental a la hora
de pretender que la afectividad esté bien estructura-
da y consolidada, para que no se venga abajo con el
paso del tiempo y los roces que cualquier conviven-
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cia implica. Pero antes de que esos sentimientos se
orienten hacia una direccién concreta y lo racional
sirva de brajula en su inspiracion, hay que escoger a
la persona mas idonea para compartir la vida con
ella. Eso si que es dificil, sobre todo cuando somos
jovenes y no se cuenta con experiencia. No hay ver-
dadero amor sin eleccion: elegir a alguien es prefe-
rirlo, destacarlo sobre los demas, aprobarlo interior-
mente. Por eso es bueno fener un modelo previo,
para aproximarnos a aquello que vamos buscando.
También el amor del flechazo es electivo, lo que su-
cede es que va mas deprisa. En tales momentos, se
suele pensar: «Esa persona me gusta, me sorprende
gratamente y con ella me plantearia algunas cosas
importantes de cara al futuro.» Asi se inicia el fle-
chazo, aunque luego, cuando las aguas vuelven a su
cauce, dan paso a sentimientos mas reposados que
a veces no llegan al final. En una sociedad tan ma-
terialista y artificial como la nuestra, el flechazo es
menos frecuente y depende mas del tipo de perso-

na, de si es 0 no propensa a este tipo de enamora-
miento. 2

CONOCER LOS PROPIOS ESTADOS AFECTIVOS

En la vida estamos siempre aprendiendo. Los
sabios griegos decian que el principio de la sabidu-
ria es la conciencia de la propia ignorancia. La vida

2 Hay personas enamoradizas, cuyos sentimientos estan en la su-
perficie y se ponen en juego ante ciertos estimulos concretos: belleza,
sensibilidad excesiva, afectividad desbordante...
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debe apoyarse en ciertos pilares, y uno de los mas
importantes son los sentimientos, que dotan a la
existencia de solidez o fragilidad, firmeza o vulnera-
bilidad, que, antes o después, dejaran su huella in-
deleble. La trayectoria humana y personal nunca
puede ser rectilinea, de ahi la variedad de sensacio-
nes y sentimientos: placidos, repletos de inquietud,
intensos... Cuando existe una buena conjuncién en-
tre lo afectivo y lo intelectual, uno estd dotado de
una buena base y entonces no se juega la vida emo-
cional a una carta. La serenidad permite pensar, te-
ner las ideas claras y contrastar con la propia expe-
riencia.

Hoy estamos viviendo una evidente ignorancia
en este campo. ;Donde se habla de educacion senti-
mental? ;En qué sitios se ensena? La informacién
sentimental existente es muy débil, superficial. Es,
mas bien, un sentimentalismo superficial y facilén,
que deslumbra sin iluminar. Y esta ignorancia se
paga muy cara cuando el proyecto personal se tam-
balea y afecta a la vida conyugal.

La educacion en Occ1dente, tal como ya he co-
mentado, ha favorecido la razon abstracta, dejando
muy de lado la parte afectiva. En la historia del
pensamiento, de hecho, la afectividad suele apare-
cer de soslayo, para en seguida volver a desapare-
cer. Sin embargo, el amor inteligente es aquel que
funciona combinando corazon y cabeza, para dirigir
- el proyecto personal bien consolidado entre amor y
trabajo. Es el amor con conocimiento, porque tam-
bién los sentimientos son educables y se deben cul-
tivar. Desde hace algunas décadas estamos transmi-
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tiendo un modelo afectivo desacertado por el cual
s6lo hay que dejarse llevar por la magia del amor.
Este error de concepto esta trayendo unos resulta-
dos muy negativos.

Desde mi punto de vista, segin mi experiencia
personal como psiquiatra, como explorador de inti-
midades ajenas, el analfabetismo sentimental es mas
propio de hombres que de mujeres, al menos en
Occidente. La mujer tiende mas a lo afectivo que a
lo racional. Lo 1dgico seria que existiera una com-
plementacion, pues la razon sin afectividad es una
mala apuesta, ya que empobrece al ser humano, y
la afectividad sin razén conduce a un amor sin fu-
turo.

LoS SENTIMIENTOS SON PERFECTIBLES
Y DEFECTIBLES

En las personas poco maduras suele darse con
demasiada frecuencia un desfase entre lo real y lo
figurado. Por tanto, para compensar ambas reali-
dades, es necesaria una vez mas la inteligencia. Es
evidente que, cuando alguien se estd enamorando,
la imaginacion vuela mas, pero es llamativo el de-
seo constante de salirse de la verdad de los hechos e
ir mas deprisa mentalmente que el propio proceso.
Paul Jagot, en su breve libro Psychologie de I'amour,
menciona el papel de los instintos, que ordenan y se
imponen con pasion, arrastraindonos con su energia.
André Maurois, en Cartas a una desconocida, des-
cribe la perennidad de los sentimientos y a la vez
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cierta fugacidad que se manifiesta con demasiada
frecuencia. En la actualidad no existe el mismo tipo
de dependencia emocional que en épocas anteriores
y el convencionalismo no impone cumplir con de-
terminados ritos sociales, como el casamiento a
toda costa, sea como sea y cueste lo que cueste.
Hoy, que se puede optar por el amor auténtico, no
se practica. Nos conformamos con una imagen o un
amor demasiado ficticio y enganoso. Lejos de pro-
gresar, hemos abandonado el conocimiento que el
Romanticismo, entre otros periodos, tenia de esta
materia. Muchos son los ejemplos al respecto. Des-
de mi punto de vista, Pepita Jiménez de Juan Valera
ofrece todo un recital sobre la exploracién en torno
al proceso de enamoramiento de una persona, vi-
sion sugerente y que conduce a la llamada cristali-
zacion en el sentido de Stendhal, de la que ya he-
mos hablado. Otras dos grandes obras que estudian
los sentimientos y hablan de la educacién sentimen-
tal de una época concreta son Fortunata y Jacinta,
por un lado, y Misericordia, por otro, ambas de Gal-
dés. También Clarin deja su particular sello en La
Regenta. Galdoés construye unos personajes elabora-
dos que describen magistralmente el mundo de la
clase media espanola, hasta entonces olvidada en la
literatura de su tiempo.

" Otros autores europeos de esta época tuvieron
también aciertos evidentes en la descripcién del
amor y de los sentimientos. Desde Flaubert hasta
Dostoievski, pasando por Dumas, Balzac, Lord
Byron... El rico lenguaje amoroso y las situaciones
se complican merced al esfuerzo del novelista, que
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juega, manipula, ensaya, disfraza y distorsiona la
realidad.

HiSTORIAS CON MAL PRONOSTICO DE ENTRADA

En la vida de la pareja todo gira alrededor de
pequenos detalles cotidianos, capaces de romper la
estabilidad de la misma. Pero, a la larga, esas mis-
mas nimiedades, esos fragmentos leves e intrascen-
dentes seran los que consigan unir ambas psicolo-
gias, para ir logrando equilibrio, asentamiento,
consistencia, solidez. La convivencia se convierte asi
en un espacio tranquilo, de reposo, en el que pre-
domina y reina la comprension, el nido de la com-
penetracion, fruto del esfuerzo constante de anos
durante los cuales cada uno ha puesto lo mejor de
si mismo.

Con frecuencia observamos parejas con una ba-
se sentimental y psicologica débil, de poca consis-
tencia. Y pensamos que sera una historia sin futuro.
Veamos algin caso real e ilustrativo al respecto.

Mujer andaluza, de 28 anos, de clase alta. Edu-
cada en un ambiente comodo, sin grandes exigen-
cias culturales ni profesionales, ha salido con bas-
tantes chicos, pero de un modo informal. Durante
unos anos ha tenido un novio, pero al final esa re-
lacion termind rompiéndose.

«Y me encontré en una situacion dificil: todas
mis amigas se habian casado y tenian ya una esta-
bilidad afectiva. Empecé a preocuparme y a pensar
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que me quedaria soltera, cosa que nunca se me ha-
bia pasado por la cabeza. En mi familia surgié
también esa preocupacion y, como sin queretlo,
me preguntaban si salia con alguien, lo mismo que
mis amigas.

»Hice un viaje por el extranjero con un familiar
mio, tratando de distraerme, pues me encontraba
mal. Poco después conoci a un chico y empecé a sa-
lir con él. Me agradaba, era correcto y educado,
cumplia “las normas establecidas” por mi familia...
Pero no estaba enamorada de él. Me lo pasaba bien
con €l, me sentia protegida y, sobre todo, tenia a al-
guien que me sacara y que se ocupara de mi.

»Y asi fue pasando el tiempo. Debi cortar en
ese momento, pero no me atrevi. Oi en mi familia
cosas muy positivas de ese chico, y cuando quise
darme cuenta estaban hablando de boda. Fui en-
trando en el tema de unirme a él, sin estar conven-
cida, pero pensando: “Con el tiempo el amor surge
y va a mas.”

»Nuestro matrimonio fue un desastre. Desde
muy pronto no funciond. Discusiones, enfados, en-
frentamientos... Me casé por decir que me habia
casado y por la gente. Aunque fisicamente es bien
parecido, no me gustaba ni su forma de ser, ni su
ambiente...

Este caso es ilustrativo de una situacién muy co-
muin hasta hace unos anos que hoy ha cambiado en
casi toda la geografia: el matrimonio como imagen,
como elemento de resonancia social. Una mujer in-
madura, determinada emocional y afectivamente
por el ambiente. En otros casos los hechos se suce-
den de modo distinto. Veamoslo.
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Hombre de 34 afios, soltero «cotizado». Perte-
nece a una familia de clase social alta. Ha tenido
relaciones con distintas chicas, pero nunca dema-
siado en serio.

«Tardé en casarme, porque no tenia prisa. He
disfrutado mucho de la vida y siempre me ha gus-
tado vivir bien, aunque creo que también sé traba-
jar. Conoci a mi mujer, que es extranjera, en un
viaje que ella hizo a Espana. Al principio fue como
en otros casos: una experiencia sin profundidad, ya
que yo no queria comprometerme. Tuvimos rela-
ciones sexuales muy pronto —yo para esto siempre
he sido una persona muy directa—, aunque ahora
veo que ha sido negativo para mi vida conyugal.

»Y0 no queria, me resistia a casarme, pero fue
su familia la que de un modo mas o menos sutil
sacO el tema. Reaccioné desapareciendo durante
una breve temporada y mostrandome frio. Ella me
atraia sexualmente, pero no me llenaba.

»Pienso que una cosa es ver a una persona
unos dias en plan de relax, tranquilo, y sabiendo
que no hay nada por medio y otra, muy distinta, la
responsabilidad de la convivencia. Pronto vi que la
vida matrimonial era mas dificil de lo que habia
pensado de soltero y que yo estaba acostumbrado
a mi independencia, a hacer mi voluntad... y noté
como una losa el tener que someterme.

»De otra parte, no queriamos tener hijos de
entrada. Nuestra vida en comun fue entrando en
una situacién de enfriamiento progresivo que durd
casi tres anos. Yo empecé a volver a mi vida de
soltero: salidas, viajes, relaciones con otras muje-
res... La madre de mi mujer se fue dando cuenta de
nuestra situacidon como pareja y traté de aleccio-
narme en cuestiones morales, pero a mi esto siem-
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pre me ha resbalado. También por parte de mi fa-
milia hubo una reaccion parecida, pero menos
fuerte.

»Y asi fue todo hacia el desastre, hasta la sepa-
racidn amistosa. Somos personas educadas y hubo
relativamente pocas situaciones de alta tension.
Pienso que nunca debi casarme. El final fue duro,
porque tuve que oir muchas cosas negativas sobre
mi forma de ser y mi personalidad.»

En este caso, el dilema se plantea de forma dife-
rente. Un tipo de vida como la descrita, radicalmen-
te independiente, sélo puede ser truncado por un
amor fuerte y auténtico, capaz de convertir a esa
persona en alguien que cede para amoldarse, que
«recorta» su libertad para ponerla al servicio del
otro.

Situaciones asi se repiten a diario en nuestra so-
ciedad. Hay carencia de una formacioén sélida y
unas creencias con las que abordar la vida en co-
mun 3 . Un Gltimo caso clinico nos ayudara a sacar
mas conclusiones vilidas.

Matrimonio de clase media. El se casé con 35
afios y ella con 33, tras un noviazgo muy largo: seis
anos. En el curso del mismo han sido muchas las
ocasiones en que lo han dejado, para mas tarde
retomar la relacion.

Al principio ambos sacaban a colacion el deseo
de dejar de salir ante la mas pequena discusién o

3 Remito al lector al capitulo «Lo basico en el amor». No tener
las ideas claras sobre lo que es la vida en pareja es una de las mas
graves carencias a la hora de comenzar una convivencia.
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desavenencia, con lo cual existia en ellos un cierto
aprendizaje negativo que les impedia afrontar esas
situaciones con otro talante, intentando buscar vias
de salida.

«Quiza nuestro fallo esta en la cantidad de ve-
ces que lo hemos dejado, por pequeneces o discu-
siones tontas, sin importancia. Esto hizo que du-
rante el tiempo que estuvimos saliendo nuestra
relacién no fuera normal —dice el marido— y
siempre las tensiones estuvieran presentes de un
modo u otro.»

«Mi marido ha sido siempre posesivo, celoso y
bastante autoritario. Pensé que con el matrimonio
cambiaria y nos entenderiamos mejor, pero no fue
asi.. Por otra parte, creo que pesd6 mucho que
nuestras dos familias se conocieran bastante y vie-
ran como normales esas diferencias y esos cortes...
Aunque yo creo que nos han perjudicado, porque
siempre han intentado que nos casaramos... Lo
cierto es que el mismo dia de la boda, yo pensaba
que todo saldria mal, como asi ha sido luego», di-
ce ella.

«;Qué nos pas6? —comenta él—. Pues que se
repitié lo de anos anteriores. Tuvimos dos hijos
que al principio nos ayudaron mucho, pues a los
dos nos encantan, pero aun asi los enfados se suce-
dian con dias sin hablarnos y recriminaciones per-
manentes. Mi mujer se pasaba los dias corrigiéndo-
me, diciéndome las cosas que hacia mal, y muchas
veces incluso delante de amigos o conocidos.»

Las tres historias tienen denominadores comu-
nes: experiencias conyugales malas que, desde el
principio, cuentan con graves carencias anunciado-
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ras del fracaso; carencias que podrian haberse solu-
cionado si en estas parejas hubieran existido bases
psicologicas y humanas de mas envergadura, cohe-
rentes y constructivas. La teoria del amor conyugal
consiste en saber que para que funcione una pareja
tienen que darse, ademas de un sentimiento positi-
vo ante el otro, una tendencia, unas ideas y unas
creencias comunes. Por otra parte, es necesario po-
ner en juego la voluntad, la inteligencia y el esfuerzo
para acrecentarlo cada dia.

Estas son las claves de la alquimia del amor: co-
razon y cabeza. .
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XI. EL AMOR DURADERO ES POSIBLE

DIEZ REGLAS BASICAS PARA MANTENER
UN AMOR VERDADERO

Vuelvo de nuevo al concepto del que me he
ocupado en paginas anteriores: el amor verdadero,
que nace de un enamoramiento firme, apasionante
y sosegado, lleno de vida y con capacidad de ser ra-
cionalizado; es el que busca el bien del otro. Se es
feliz cuando se hace feliz a la otra persona, pero no
hablo aqui de una felicidad sencilla y dulzona, sin
dificultades, ni frustraciones, fracasos importantes o
sufrimientos que hacen mella en la vida. Cuando en
los paises occidentales se asiste a una boda religio-
sa, muchas veces no se percibe el paso tan trascen-
dental y serio que dan los contrayentes. Lo mismo
sucede en el terreno civil, con la diferencia de que
en estos casos la visién sobrenatural no suele existir,
aunque se vea compensada por una coherencia
existencial arropada de humanismo. Si no es asi, el
prondstico de esa relacion va a ser mas que incierto
y dudoso su destino final. '

A continuacion, voy a ensayar un decalogo para
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mantener un amor verdadero siguiendo el método
del analisis descriptivo.

1. Enamorarse y mantenerse enamorado. Estos
son los dos puntos extremos de una relaciéon que
necesita ideas claras sobre lo primero, y una volun-
tad decidida y firme sobre lo segundo. Aaron Beck,
en un libro reciente, Sélo con el amor no basta
(1993), insiste una y otra vez en este aspecto. Aqui
radica buena parte de los errores psicoldgicos de
base en la forma de entender lo que es la vida de
una pareja. Enamorarse supone mucho y poco al
mismo tiempo; mucho, porque sirve de motor de
arranque para plantearse algo importante, un pro-
yecto que merece la pena con una persona que se
descubre valiosa y acorde con el propio estilo, for-
ma de ser y de pensar; poco, porque con la expe-
riencia de la vida ' y el conocimiento de lo que su-
pone compartirla, mantener un amor con el paso del

1 Esta expresion de uso tan coloquial alberga un profundo signi-
ficado, pues contiene un saber superior que refleja el modo en que
las vivencias personales se han ido alojando en la historia de uno
mismo, depositandose dia a dia, mes a mes y afio a ano. Muchos no
saben qué hacer con ella o para qué sirve. Es un caudal de conoci-
miento intimo a través de los hechos vividos por una persona, que
conducen a un cierto saber a qué atenerse. Todos ellos nos sumergen
en un ejercicio de totalidad, suma y compendio de sucesos, inciden-
tes, peripecias y circunstancias por las que uno ha ido pasando.
Aranguren la lamaba saber adquirido viviendo. Julidn Marias dice
asi: «Se tiene experiencia de la vida cuando, de alguna manera, se
ha visto ya la espalda de las cosas, movimiento de ida y vuelta, con
una doble operacion: ejecucidn de las muchas experiencias singula-
res y la decantacion de ellas en ese remanso en que adquieren confi-
guracion y significaciéon.» Un psiquiatra podria definirla como visidn
de futuro con fundamento, puesto que vemos. el porvenir en una
suma de conexiones unitarias.
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tiempo y los mil avatares y circunstancias que se
atraviesan en una existencia requiere de otras ar-
mas, que vendran a posteriori y que iran transfor-
mando ese amor apasionado en otro mas maduro,
tejido e hilvanado de generosidad, entrega, renun-
cia, alegria y olvido de si mismo.

2. Conocer el equilibrio entre los sentimientos y
la razon. La diferencia entre enamorarse y mantener-
se enamorado esta marcada por el tiempo que trans-
curre entre ambos conceptos, desde la frescura y la
lozania de los sentimientos a cierta racionalidad. Al
principio, todo es sentimiento, emocion y/o pasion, y
varia en funcion de la edad, el momento, las circuns-
tancias, la propia trayectoria. Mas adelante fodo debe
ir siendo mas racional, con mas conocimiento, pero
sin que los sentimientos pierdan sus rasgos, su fuerza
inicial y su capacidad para tirar de los argumentos
que los vieron nacer. Quizas mucha gente piense que
esto no es facil. Probablemente sea asi, pero ahi esta
el reto: en la ecuacidén psicolégica que transita desde
los sentimientos a la razon, teniendo como elemento
de union la olvidada espiritualidad.

3. Cuidar el amor. El mejor amor se desmoro-
na, se viene abajo, se hunde y oxida si no se lo cui-
da. No creo en el amor eterno porque si, sin mas.
Creo en el amor hecho y trabajado dia a dia a base
de cosas pequenas, en apariencia menudas, pero
que constituyen el leitmotif del amor conyugal, una
verdadera labor de orfebreria en la que uno talla,
pule, lima y corrige las pequefias o grandes defi-
ciencias de su conducta, con espiritu esforzado y
concrecion. ;COmo se consigue esto? Volviendo a
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las pequefias contabilidades. Para ello hay que ano-
tar, apuntar, darse cuenta, analizar anécdotas y
sacar algunas conclusiones para ponerlas en practi-
ca. Con animo decidido y juvenil, uno empieza a
mejorar su vida conyugal, yendo a los detalles me-
nores que perjudican la convivencia.

4. Utilizar las herramientas que nos ayudan a
seguir enamorados. Para consolidar y hacer madu-
rar el amor, contamos con una serie de herramien-
tas. Las dos mas urgentes son la inteligencia y la vo-
luntad. La primera, caracteristica que nos distingue
de los animales y que convierte nuestra conducta en
inteligente, nos permite conocer lo mejor posible
esa realidad y ensayar soluciones eficaces sabiendo
diferenciar hechos, planos y actitudes. La voluntad,
por su parte, aplica la mejor de sus armas y nos fa-
cilita el luchar con orden y constancia para mejorar
las bases de la convivencia. Las dos son imprescin-
dibles, aunque hoy cuentan con poca popularidad.
Dice el texto clasico: «Fortes facti sunt in bello», se
hicieron fuertes en la batalla. En pocas palabras: fir-
meza en el esfuerzo continuado.

5. Luchar por no descuidar aspectos esenciales
del amor. Los componentes fundamentales del amor
conyugal son los sentimientos, especialmente en sus
albores, y méas tarde la sexualidad, unas creencias
. comunes, el esfuerzo por facilitar la convivencia
diaria, el compromiso fiel y ante un proyecto que
no es estatico, sino dinamico. A esta serie de com-
ponentes — sentimiento, sexualidad, ideas 'y creencias
similares, arte de la convivencia, compromisoy dina-
mismo— hay que anadir las dos herramientas men-
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cionadas con anterioridad, cuya participacién esta
en la antesala de todo lo anterior: la inteligenciay la
voluntad. Quedan asi filiados los principales instru-
mentos de esta gran orquesta. Cada uno desempenia
su propio papel, pero se interrelaciona con los de-
mas, formando una estructura.

6. Saber que la sexualidad desempenia un pa-
pel importante en la vida conyugal y que debe estar
centrada en la comunicacion. El acto sexual, para
que sea un encuentro entre personas y no entre
cuerpos, debe ser al mismo tiempo algo fisico, psico-
logico y espiritual. Fisico, por la union de dos cuer-
pos en un éxtasis placentero, debido a la penetra-
cién. Psicoldgico, porque se produce un intercambio
de lo mas tipico y peculiar de la naturaleza huma-
na: sentimientos, emociones y pasiones con los que
culmina el acto sexual; intercambio afectivo, dialo-
go misterioso cuyo preludio es la desnudez fisica
que desvela los espacios altimos y reconditos de la
persona. Espiritual, porque una sexualidad bien en-
tendida y con significado hace mas humano al
hombre y también mas transcendental. El acto se-
xual vivido en profundidad es algo sagrado. Tal es la
concepcién que ha imperado a lo largo de los siglos
en el pensamiento judeocristiano. Hoy, con la co-
rrupcion del lenguaje, muchos quedan confundidos,
desorientados, y a la deriva.

7. Compartir sentimientos, ideas y creencias,
asegura su permanencia. En las creencias comparti-
das se encuentra el fundamento, el apoyo que nece-
sitamos, el subsuelo que nos mantiene en pie. La vi-
da en comdn, tras los primeros entusiasmos, viene
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a poner sobre la mesa lo que somos y lo que se en-
cuentra en nuestro interior. La metafisica de la vida
conyugal necesita una manera similar de entender la
existencia, un sistema comin de referencias que ha-
cen insobornables la libertad y la verdad. Es preciso
contar con una fe y unos ideales comunes, lo que
no es cosa baladi, si se quiere mirar en la misma di-
reccion con esperanza.

En un Occidente agndstico y materialista como
el nuestro, resulta urgente el cambio de Optica si no
queremos que una de las grandes aventuras como la
matrimonial quede suelta, desgajada y a merced del
mejor postor. La pensadora rusa Tatiana Goricheva,
en sus libros Nosotros, soviéticos conversos y Hablar
de Dios resulta peligroso, nos cuenta su sorpresa al
viajar a los paises libres de Europa y ver en qué han
quedado veinte siglos de cristianismo y otros tantos
de judaismo, una vez adoptados los valores del mate-
rialismo. Resulta muy dificil que un matrimonio pue-
da subsistir si no cuenta con una base fuerte en este
sentido y una calidad humana evidente.

8. Mimar la conciencia diaria con racionali-
dad. El drama de la convivencia es el paso del
Ecuador mas dificil que hay que cruzar para alcan-
zar una relacion estable. No modifico ni un apice lo
afirmado: la convivencia es dramdtica, porque nos
deja a cada uno frente a nuestra realidad, frente a
lo que de verdad llevamos dentro. No caben esca-
patorias ni zigzags. El vivir diario clarifica a la per-
sona y la sitda en su lugar. ,

La convivencia se compone de distintos elemen-
tos que conviene cuidar: el lenguaje verbal (o que
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se expresa mediante la palabra), el lenguaje no ver-
bal (los gestos, €l contacto ocular, el tono y el tim-
bre de voz, la expresion facial, la postura), el conte-
nido de la comunicacion (lo que se dice, la
expresion de sentimientos diversos, positivos y nega-
tivos, el saber pedir ayuda, disculparse, iniciar y su-
gerir relaciones sexuales), el aprendizaje del didlogo
(saber escuchar, decir de forma clara y concreta lo
que se quiere decir, ser positivo, flexible, no confun-
dir la sinceridad con las expresiones duras y descali-
ficadoras...) y el inmenso campo que constituye el
aprendizaje de las habilidades en la comunicacion
conyugal (asertividad).

La convivencia es un arte que necesita orden
mental, observacion de los fallos, los defectos y los
errores que se van produciendo, bisqueda de solu-
ciones a los conflictos. No hay que perder de vista
que sus grandes enemigos son el cansancio del dia a
dia, la falta de novedades de una vida mondétona,
languida e insulsa y el hecho de no compartir cosas
ni intercambiar conductas gratificantes. ‘

9. Comprometerse por encima de todo. No hay
amor auténtico si no existe compromiso; sin €él la re-
lacién debe recibir otros nombres, pero no el de
amor. Si el amor es brindarse, invitar a alguien a
participar en un proyecto de vida conjunto, es algo
muy serio. Exige la libertad del otro; es mas, su li-
bertad queda comprometida en el amor. Pero, al
mismo tiempo, debe buscarse ese punto medio,
siempre dificil, de no renunciar a ser uno mismo, de
mantener la propia personalidad y estar a la vez
abierto a cambiar y rectificar lo que no vaya bien y
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dificulte los buenos modos. A largo plazo, la rela-
cién de dos personas relativamente independientes
es mejor que aquella en la que ambos se necesitan
en exceso con un nivel tal de dependencia que difi-
culta el dia a dia.

Pretender, aspirar a este equilibrio es una meta
importante, que requiere una ayuda reciproca para
conseguir objetivos concretos en lo sentimental: ca-
racter, trabajo, cultura y vida sexual.

El amor comprometido aspira a la fidelidad,
pero ésta no se consigue porque si ni se regala. La
fidelidad es ante todo una actitud, una forma de
- estar frente a la propia pareja. Esta hecha de gene-
rosidad y renuncias, y se sustenta en pequenas leal-
tades. La perseverancia en el amor no esta conside-
rada en la sociedad hedonista y permisiva, pero es
de capital importancia. Dado su caracter adolescen-
te 2, esta consideracion es vista con sorna e ironia,
como algo trasnochado. Pero no es asi, porque la fi-
delidad hace a la persona integra y coherente. Y no
olvidemos que la coherencia es una de las puertas
por las que se accede a la felicidad.

Asi pues, el compromiso y la fidelidad son fun-
damentales, en un amor por naturaleza dinamico,
abierto, amplio, frondoso, con pocos ingredientes

2 En los dltimos afios se ha producido en la sociedad lo que yo
llamaria una cierta socializacién de la inmadurez. Poblaciones
enteras de gente, que al influjo de unos medios de comunicacion in-
significantes y livianos, especialmente la television, consiguen triviali-
zarlo todo, volviendo al hombre un ser indefenso, sin criterio, sin
norte, perdido, a la deriva, traido y llevado de mensajes vacios, suce-
sivos, de apariencia alegre y divertida. Atenci6n al desaliento que se
desprende de ahi.
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estaticos e invariables. Los anos y las vivencias, asi
como el entorno, van aireando esa relacion. Cambia
el numerador, pero mantiene sus constantes el de-
nominador. Esto me lleva al siguiente razonamien-
to: para mantenerse enamorado hay que seguir ad-
mirando a la otra persona, por sus esfuerzos en
superarse, por la valentia en tantas circunstancias y
por haber sabido llevar el amor de los inicios a una
amistad honda, recia, generosa y espiritual.

10. Potenciar la espiritualidad. Finalizamos
este decalogo con una de las dimensiones centrales
de la condicion humana: la espiritualidad. Si los
sentimientos son la residencia donde se habita, la es-
piritualidad es el calor de hogar, que quema y abrasa
y da fuerzas para continuar. Hoy existe una clara re-
presion de la espiritualidad. Uno de los segmentos
claves de la vida esta cercenado y otras veces distor-
sionado. 3 Si bien hay una nueva sensibilidad para
el arte de vanguardia, la ciencia y la técnica, la eco-
logia, la solidaridad y tantas cosas positivas..., he-
mos de retomar los valores mas altos, aquellos que
hicieron de la vieja Europa la luz mas potente en el
concierto mundial. Grecia nos dej6 el pensamiento

3 Pensemos en la omnipresente television. Los anuncios de co-
ches o perfumes estin como espiritualizados en el lenguaje comer-
cial; un lenguaje melifluo y diluido que parece prometer un paraiso
insélito. Y no digamos nada de la sexofilia y la sexocracia: las rela-
ciones cuerpo a cuerpo sin la mas minima gota de amor verdadero
son expresadas también por el lenguaje. No existe un encuentro de
persona a persona, de alma a alma, sino una instrumentalizacién del
otro. Son los tiempos que corren. Me niego a aceptarlos y quiero
combatirlos poniendo el granito de arena de mis ideas al servicio de
quien las comparta. :
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y la filosofia; Roma, el derecho; el mundo judio, el
amor a las tradiciones, el concepto de familia, la es-
tética, lo sobrenatural. El cristianismo supuso una
revolucion del amor, y en su trayectoria lo mas im-
portante no es la doctrina ni el mensaje, sino una
persona, Jesis de Nazaret: «Yo soy el camino, la
verdad y la vida.» Como dijo siglos mas tarde Santa
Teresa de Avila: «Nada te turbe, nada te espante,
Dios no se muda, quien a Dios tiene, nada le falta.
Sélo Dios basta.»

Los tres grandes niacleos de la existencia parten
de la espiritualidad: la razon, la norma'y la trascen-
dencia. De ahi brota el discurso mas libre, transpa-
rente y prometedor que ha tenido el hombre a lo
largo de la historia. Habria que anadir la herencia y
el significado del Renacimiento, época en la que se
fragud el concepto del hombre europeo: el culto a

la estética, la burguesia y la nueva concepcidn de la
. libertad.

UN AMOR INTELIGENTE ES UN AMOR CON CONOCIMIENTO

Como vengo sosteniendo a lo largo de las pagi-
nas de este libro, hace falta racionalizar los senti-
mientos, pero sin que éstos pierdan espontaneidad y
fuerza. Una de las estrategias para lograrlo es a cor-
to plazo, mas inmediata, e implica un recorte en las
alas del amor por medio de cierto método cartesia-
no. Sin embargo, a medio-largo plazo se agradece,
porque se ven las realidades afectivas de un modo
mas reposado, sin la pasion inicial que resta nitidez.
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En el amor moderadamente desapasionado las
personas aceptan los defectos y limitaciones del
otro, evitando asi su idealizacion excesiva. Cada
uno conserva su libertad, no busca dominar a su
pareja y someterla a sus propios criterios. Lo que se
pretende es que cada uno sea él mismo, que man-
tenga su identidad, pero buscando acoplarse con el
otro.

Conocer a alguien es introducirse en su persona
y comprenderla. Lo primero conduce a un viaje ha-
cia la historia vital interna *; lo segundo, a ponerse
en el lugar del otro, meterse en su piel y abrazarlo 5.
Por eso, es frecuente que al ir conociendo a alguien
a fondo uno termine por enamorarse, por asumir su
pasado y empezar a compartir con €l los afanes e
ilusiones del futuro. El trato con alguien es siempre
conocimiento afectivo e intelectual. Pero ya lo he
dicho antes: para enamorarse es necesario un asom-
bro admirativo ante la otra persona, que nos hace
valorar si son suficientes sus méritos como para de-
tenerse y replantearse la posibilidad de un cierto
compromiso con ella. Si la evaluacion que se hace
es positiva, da lugar a una conclusion: ese alguien
merece la pena. Este uso idiomatico —merecer la
pena— significa que ha servido el esfuerzo y la ta-

4 En el sentido de Unamuno, que hablaba de intrahistoria, y en
el de Binswanger. La vida ensefia mas que muchos libros; es la gran
maestra. En la historia personal se observan cuéles han sido los prin-
cipales argumentos, luchas y retos.

5 Comprender viene del latin comprehendere, «abrazar». Hay
una fase previa: entender, «ir hacia, dirigirse buscando al otro, apro-
ximarse». En definitiva, una especie de feedback psicolégico para
captar al otro en su complejidad.
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rea de ir conociendo al otro, el trabajo afanoso de
descubrirlo paso a paso, con todos los riesgos que
ello conlleva. Asi, los sentimientos se someten a la
criba racional, para hacerlos mas libres e indepen-
dientes.

Por otra parte, aunque al principio son gratifi-
cantes, los amores posesivos resultan negativos y
perjudiciales, cuando se ve que el otro sufre y se al-
tera al no estar a su lado. Estos amores son causa
de muchos conflictos. Por ello, cabe recomendar
que ni posesion desmesurada ni libertad sin atadu-
ras: el amor humano es, inevitablemente, emancipa-
cion y sujecion, libertad y prision. Asimismo, se hace
necesario protegerlo, evitando que se ponga en gra-
ves situaciones de riesgo. Desde esa perspectiva
debe ser entendido el amor maduro. Proteger es de-
fender, apoyar la relacion impidiendo que terceras
personas entren en esa intimidad, salvaguardar y tu-
telar el amor escoltando la intimidad psicoldgica y
sexual. Cuando esto se descuida, el resultado puede
llegar a ser imprevisible, al igual que en la siguiente
historia clinica que comento:

Se trata de un matrimonio que llevan dos afos
casados. El tiene 28 afios y trabaja como auxiliar
administrativo en un despacho privado. Ella tiene
23 afios y trabaja en unos grandes almacenes. Se
conocen desde hace siete afios. La relacién ha sido
buena, tanto durante la época en que salieron jun-
tos como en los dos afios de vida conyugal.

Al afio y medio de casados, él conocid a una
mujer que frecuentaba el despacho por asuntos per-
sonales: 37 afios, separada, con un hijo y, segin
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comenta €l, con mucha personalidad. «Era una
persona agradable, a la que yo he atendido en bas-
tantes ocasiones, mientras esperaba para hablar
con alguno de mis jefes. Siempre me parecid atrac-
tiva. Al principio, tomamos café, que yo le ofrecia
en el mismo despacho. Se fue creando una amistad
entre nosotros y ella me fue contando su vida. Yo
me di cuenta de que nos caiamos bien y que siem-
pre que venia lo primero que hacia era preguntar
por mi. Pero como era mayor que yo y separada,
nunca pensé que pudiera suceder nada entre noso-
tros..

»Con motivo de su separacion, vi algunos pa-
peles que me iba ensenando. Un dia, al salir del
trabajo, la invité a tomar algo y después quedamos
en alguna otra ocasion. Empecé a tenerla en la ca-
beza: pensaba en ella, me hacia gracia que una
mujer tantos aiios mayor que yo me hiciera caso.
Alguna vez que llegué tarde, mi mujer me pregun-
t6 que de donde venia y yo, l6gicamente, no le dije
la verdad.

»Un buen dia sali a cenar con ella, coincidien-
do con el hecho de que mi mujer habia ido a ver a
un familiar fuera de nuestra ciudad. De pronto me
besd y se eché en mis brazos. Yo estaba confuso y
no sabia qué hacer. Sentia una extrafa sensacién
de satisfaccion y desconcierto. Tuvimos relaciones
sexuales.

»Seguimos viéndonos. Poco tiempo después,
mi mujer me comentd que me encontraba raro,
como frio y distante. Yo le dije simplemente que
tenia mucho trabajo y que estaba agobiado...
pero alguien del despacho le insinué algo en una
de esas llamadas para darme un recado.

»Y0 estoy enamorado de ella. Me ha descu-
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bierto muchas cosas de mi personalidad. Es una
mujer madura que tiene psicologia. No es tan mo-
nay joven como mi mujer, pero a mi me atrae mas
en este momento. No le deseo nada malo a mi mu-
jer, pero no puedo quitarme a esta otra de mi ca-
beza. Me parece que esto no tiene sentido, lo veo
como un suefo, como si en cualquier momento
me fuera a despertar.

»Lo que mas siento es la reacciéon de mi mujer
y de mi madre. Estan hundidas y creo que no es
para tanto. Les he explicado que me he enamora-
do y que mis sentimientos han cambiado, que uno
no es dueno de ellos y que la vida es asi.»

La entrevista con la mujer también fue muy
interesante:

«Mi marido y yo nos llevabamos muy bien en
todos los sentidos. Nos conocemos desde peque-
nos. Sus amigos no se lo creen. Dicen que es im-
posible que se haya fijado en otra, con lo que a
mi me quiere. Estoy destrozada; solo tengo ganas
de llorar. Me dice que todo empezb como un jue-
g0, sin importancia, pero que esta mujer se ha ido
metiendo en su vida y en su cabeza y que no pue-
de soltarla facilmente.. Mis padres no se lo
creen.»

Estamos ante un caso muy representativo de
lo que antes comentaba. Proteger la vida afectiva
es preservarla de las ventoleras del exterior, para
que la fidelidad se vuelva mas facil. Es menester
saber que ésta se apoya en la reciprocidad, por un
lado, y en la voluntad, por otro. Por la primera
una persona evita ponerse en situaciones de ries-
go, de peligro evidente, aunque esto cueste y no
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esté de moda ¢, por la segunda se modela el amor,
se encauza y se encamina a la consecucion de sus
objetivos juveniles. El amor maduro necesita deri-
var en amistad, pero sabiendo que la fidelidad no
se la juega uno a la carta, en un dia concreto, sino
que estd hecha de pequenas lealtades. Exige un
compromiso serio con la voluntad. Ambas, fideli-
dad y voluntad, se ayudan sin estorbarse.

ENTRE LA COMPLICIDAD Y LA AMISTAD

En el amor vemos que debe darse un cierto juego
de cercania y distancia, de proximidad y alejamiento.
Su fuerza esta muchas veces en la ausencia; o, dicho
en otros términos, cuando la persona amada no esta
presente se percibe mas profundamente su presencia.
Como dice Antonio Gala en uno de sus poemas:

Es en amor la ausencia
lo mismo que la sombra,
que cuanto mas se aleja
mds cuerpo toma.

6 Si no se ordena el amor, si el corazon no estd bien protegido,
éste puede escoger rutas sorpresivas e inesperadas: interesantes de
entrada, refrescantes, novedosas y con aire lozano, pero a la larga
contradictorias, graves e incoherentes.

El hombre poco maduro sentimentalmente depende de los deseos
y de la ocasion. El maduro sabe defenderse de aquello que de pronto
asoma en su paisaje afectivo, puesto que se ha empleado en la tarea
de acorazar y asegurar el amor escogido y establecido libremente,
con el compromiso que éste conlleva. En ¢l amor adolescente esto
no se hace, pues no estd de moda, pero seria bueno cuidarlo.
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En el amor la ausencia
es lo mismo que el aire:
apaga el fuego chico

y aviva el grande.

El amor complice significa convertir al otro en
participe secreto de lo mas intimo, colaborador y
comparero, amigo que esta en el sigilo de los pro-
pios pasos. Creo que el amor que liega para quedar-
se debe circular por estos carriles. No es un tran-
seunte. No va de paso, asomandose a una y otra
persona, buscandose mas a si mismo que al otro.
Por eso el amor es comprometido; por eso siempre
se experimenta una inevitable pérdida de libertad.
Da alas y las quita. Abre una puerta y cierra una
ventana. Amar es anunciar, quedarse atrapado por
alguien que merece la pena para uno. Pero amar es
también renunciar a otras posibilidades y, por su-
puesto, a uno mismo. Lo he dicho con anterioridad:
no hay felicidad sin un amor de cabeza y corazon,
sin aceptar de forma inteligente que es menester re-
nunciar.

En los amores livianos nada de esto sucede.
Como dice Erich Fromm en El arte de amar’, la
principal respuesta a la existencia viene dada por el
tipo de amor al que nos adscribimos. Maisonneuve,
en su tratado Les sentiments, dice que los senti-
mientos tienen una complejidad sigilosa y movedi-
za. Pascal hablo del esprit de finesse.

Un libro reciente sobre esta materia, El laberin-

7 Paidos Ibérica, Barcelona, 1994.
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to sentimental de José Antonio Marina 8, nos lleva a
considerar los sentimientos como una experiencia ci-
frada, llegando a afirmar que cualquier teoria del
amor debe comenzar por una teoria del hombre, por-
que amar es abandonar la prision de la soledad. El
propio Ovidio, uno de los poetas liricos mas admira-
bles de su tiempo, en su libro también titulado El arte
de amar, nos revela con toda claridad y rigor los pun-
tos fuertes que sirven como fundamento al amor que
se inicia para que perdure con el paso del tiempo.

Todo amor grande encierra una pasion por lo
absoluto. Hoy, con la degradacion de la vida afecti-
va, llamamos amor a cualquier relacién superficial
y centrada en la sexualidad. La erotizacién de la so-
ciedad ha hecho cambiar el panorama sentimental
de una forma patente. ;Hemos mejorado, se ha
conseguido que las relaciones del corazén sean de
mas calidad, mas firmes y consistentes? Para mi la
respuesta es no. En esta nueva situacién son mu-
chas las cosas que han influido, pero dos han teni-
do un especial relieve: el ciney la television.

Hay un excelente libro de Clive S. Lewis, Los
cuatro amores, en el que se exponen cuatro expe-
riencias esenciales para tomarle el pulso a lo senti-
mental: el afecto, la amistad, el eros y la caridad. Su
tesis se apoya en el pensamiento cristiano: «Los
amores humanos merecen llamarse amor siempre
que se parezcan a ese Amor, que es Dios.» Incluso

8 Su libro (Anagrama, Barcelona, 1996) nos descubre que la
funcién de la inteligencia no es conocer, sino dirigir nuestro com-
portamiento: «La razén sin afecto es paralitica y el afecto sin razén
es completamente ciego.»
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llega a afirmar algo que me parece importante: «Lo
mas alto no puede sostenerse sin lo mas bajo.» Y en
cuanto a la amistad leemos: «La amistad es el plato
fuerte en el banquete de la vida (...). Los hombres
que tienen verdaderos amigos son menos maneja-
bles y menos alcanzables. La amistad es el instru-
mento mediante el cual Dios revela a cada uno las
bellezas de todos los demas.»

El amor de complicidad hace a la pareja sustanti-
va, porque en €l se dan, de forma bien combinada,
sentimientos trenzados, inteligencia que aclara y dis-
tingue y espiritualidad que empuja hacia lo mejor. Ju-
lian Marias, en su libro Tratado de lo mejor 9, afirma:
«El amigo de la moralidad se encuentra precisamente
en lo mejor, lo cual es decisivo para la ordenacién de
la conducta y para esa operacién que es vivir.» La
atraccion queda asi fijada con unos soportes que la
elevan por encima de los mil avatares de la existencia.

_ Hay que intentar arriesgarse y analizar la vida

como totalidad. Hoy observamos una evidente ten-
dencia a la segmentacion. Una persona es valorada
por su trabajo profesional, pero no por su faceta afec-
tiva. Al mismo tiempo, las revistas del corazén —esos
voceros sociales que difunden pautas de convivencia
nuevas— hacen justamente lo contrario. Vuelvo,
pues, a mis argumentos: el amor es un producto cultu-
ral de primera importancia. Cuanto mas culto es al-
guien, mejor sabra querer, porque conocera los in-
trincados vericuetos por donde su amor se mueve. Y
este amor sera de mas calidad y refinamiento.

9 Alianza Editorial, Madrid, 1995.
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