


En esta obra lord Bertrand Russell, uno de los pensadores mas lucidos e
influyentes que produjo el siglo XX, relne catorce ensayos escritos entre
1899 y 1954. En ellos expone y desarrolla los motivos de su agnosticismo,
rebate los argumentos tradicionales del cristianismo, identifica el miedo como
uno de los fundamentos principales de la religion, cuestiona las
contribuciones de la religion a la felicidad del ser humano y critica muy
duramente los planteamientos del cristianismo sobre cuestiones sexuales.

Por qué no soy cristiano es una de las mas conmovedoras y convincentes
defensas del no creyente que se han escrito desde los dias de Hume vy
Voltaire.
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Introduccion del compilador

Bertrand Russell ha sido un escritor prolifico durante toda su vida y parte de sus
mejores trabajos esta contenida en pequefios folletos y en articulos publicados en
diversos periodicos. Esto puede aplicarse en especial a sus estudios sobre religion,
muchos de los cuales son poco conocidos fuera de ciertos circulos racionalistas. En el
presente volumen he reunido cierto numero de estos ensayos referentes a la religion,
a la vez que otras obras, como los articulos acerca de «La libertad y las
universidades» y «Nuestra ética sexual», que son aun de gran interés.

Aunque se le valora sobre todo por sus contribuciones a temas tan puramente
abstractos como la légica y la teoria del conocimiento, cabe esperar que Russell sea
igualmente recordado en los afios venideros como uno de los grandes herejes en
moral y religion. No ha sido nunca un fil6sofo meramente técnico. Siempre ha estado
profundamente preocupado por las cuestiones fundamentales a las que las religiones
han dado sus respuestas respectivas: cuestiones acerca del lugar del hombre en el
universo y la naturaleza de la vida buena. Ha tratado estas cuestiones con la misma
agudeza, ingenio y elocuencia, expresandose también con la misma prosa brillante
que ha hecho famosas sus otras obras. Estas cualidades hacen de los ensayos
incluidos en este libro quiza la mas impresionante y atractiva exposicion del
pensamiento de un librepensador desde los tiempos de Hume y de Voltaire.

Un libro de Bertrand Russell sobre religion mereceria ser publicado en cualquier
época. Pero ahora que estamos siendo testigos de una campafia en favor del
renacimiento de la religion, que ademas se lleva a cabo con la precision de las
modernas técnicas publicitarias, el presentar de nuevo la tesis del incrédulo parece
especialmente deseable. Desde todos los rincones y en todos los ambitos, llevamos
varios afios bombardeados con propaganda teolégica. La revista Life nos asegura en
un editorial que, «excepto para los materialistas dogmaticos y los fundamentalistas»,
la guerra entre la evolucion y la creencia cristiana «ha terminado hace muchos afios»
y que «la ciencia misma [...] desaprueba la nocién de que el universo, la vida o el
hombre sean fruto del azar». El profesor Toynbee, uno de los mas dignos apologistas,
nos dice que «no podemos combatir el desafio comunista en un terreno profano».
Norman Vincent Peale, monsefior Sheen y otros profesores de psiquiatria religiosa
exaltan los beneficios de la fe en articulos que leen millones de personas, en libros de
venta excepcional y en programas semanales de radio y de television de cobertura
nacional. Los politicos de todos los partidos, muchos de los cuales no eran
precisamente famosos por su piedad antes de que comenzasen a competir por cargos
publicos, se aseguraron de que se los conociera como frecuentadores de iglesias, y
nunca dejan de citar a Dios en sus eruditos discursos. Fuera de las aulas de las
mejores universidades, el aspecto negativo de esta cuestion apenas se trata.
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Un libro como éste, con su afirmacion intransigente de un punto de vista laico, es
doblemente necesario hoy porque la ofensiva religiosa no ha quedado restringida s6lo
a la propaganda en gran escala. En Estados Unidos ha asumido también la forma de
numerosas tentativas, muchas de ellas con éxito, de minar la separacion de la Iglesia
y el Estado, tal como estipula la Constitucion. Estas tentativas son demasiadas para
que las detallemos aqui, pero quiza dos o tres ejemplos ilustraran suficientemente esta
tendencia perturbadora que, si no halla obstaculos, convertirda en ciudadanos de
segunda clase a los que se opongan a la religién tradicional. Hace unos cuantos
meses, por ejemplo, una subcomision de la Camara de Representantes incluyé en una
Resolucion Concurrente la asombrosa proposicion de que la «lealtad a Dios» es una
condicion esencial para el mejor servicio del gobierno. «El servicio de cualquier
persona, en cualquier puesto, que gobierne o esté sometida al gobierno —afirmaban
oficialmente los legisladores—, debe estar caracterizado por la devocion a Dios».
Esta resolucion no es ley aun, pero lo sera pronto, si no es impugnada vigorosamente.
Otra resolucién, que hace de «Confiamos en Dios» el lema nacional de Estados
Unidos, ha sido aprobada por ambas camaras y ahora es ley nacional. El profesor
George Axtelle, de la Universidad de Nueva York, uno de los pocos criticos francos
de estos movimientos y otros similares, se refiri6 apropiadamente a ellos, en su
declaracion ante una comision del Senado, como «erosiones diminutas pero
significativas» del principio de la separacion de la Iglesia y el Estado.

Las tentativas de inyectar religion donde la Constitucion la prohibe expresamente
no se limitan de ninguna manera a la legislacién federal. Asi, en la ciudad de Nueva
York, para dar un ejemplo particularmente elocuente, la Direccion del Consejo de
Educacion prepar6 en 1955 una Guia para Inspectores y Maestros en la que se
afirmaba sin ningtin tipo de rodeos que «las escuelas publicas fomentan la creencia en
Dios, reconociendo simplemente el hecho de que nosotros somos una nacién
religiosa», y ademas, que las escuelas publicas «identifican a Dios como la fuente
ultima de la ley natural y moral». Si se hubiera adoptado esta declaracion, casi
ninguno de los temas del programa escolar de la ciudad de Nueva York habria
quedado libre de la intrusion teoldgica. Incluso los estudios aparentemente seculares,
como las ciencias y las matematicas, debian ser ensefiados en términos religiosos.
«Los cientificos y los matematicos —decia la declaracion— conciben el universo
como un lugar l6gico, ordenado y pronosticable». Su consideracion de la inmensidad
y el esplendor de los cielos, las maravillas del cuerpo y la mente humana, la belleza
de la naturaleza, el misterio de la fotosintesis, la estructura matematica del universo o
la nocion del infinito s6lo pueden hacernos humildes ante la obra de Dios. Uno sélo
puede decir: «Cuando considero los Cielos, la obra de Tus Manos». Un tema tan
inocente como «Artes Industriales» no fue pasado por alto. Los fil6sofos del Consejo
afirmaron: «La observacion de las maravillas de la composicién de los metales, las
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vetas y la belleza de las maderas, las formas de la electricidad, y las propiedades
caracteristicas de los materiales usados, invariablemente da origen a la especulacion
acerca del plan y el orden del mundo natural, y de la maravillosa obra de un Poder
Supremo». Este informe fue recibido con tal indignacion por los grupos civicos y
varios de los grupos religiosos mas liberales que la adopcion por el Consejo de
Educacion se hizo imposible. Una version modificada, con supresién de los pasajes
mas censurables, fue adoptada subsiguientemente. Sin embargo, incluso la version
revisada contiene suficiente lenguaje teoldgico para hacer estremecer a un
librepensador, y es de esperar que su constitucionalidad sea discutida en los
tribunales. Ha habido una falta de oposicion asombrosa a la mayoria de las
intromisiones de los intereses eclesiasticos. Una de las razones parece ser la
extendida creencia de que la religion es hoy moderada y tolerante y que las
persecuciones son una cosa del pasado. Esta es una peligrosa ilusién. Mientras
muchos jefes religiosos son indudablemente sinceros amigos de la libertad y de la
tolerancia, y ademas firmes creyentes en la separacion de la Iglesia y el Estado,
desgraciadamente hay otros muchos que perseguirian si pudiesen, y que persiguen
cuando pueden.

En Gran Bretafia, la situacién es un poco distinta. Hay iglesias oficiales y la
instruccion religiosa esta sancionada legalmente en todas las escuelas del Estado. Sin
embargo, el caracter del pais es mucho mas tolerante y los hombres publicos no
temen tanto que se los reconozca publicamente como no creyentes. Pero también en
Gran Bretafia abunda la propaganda religiosa vulgar y los grupos religiosos mas
agresivos hacen todo lo posible para evitar que los librepensadores defiendan su
posicion. El reciente Informe Beveridge, por ejemplo, recomendaba que la BBC
dejase oir a los representantes del racionalismo. La BBC aceptd oficialmente esta
recomendacion, pero no ha hecho nada para llevarla a cabo. Las charlas de Margaret
Knight acerca de «Moral sin religion» son una de las pocas tentativas de dar a
conocer la posicion de los no creyentes sobre un tema importante.

Las charlas de la sefiora Knight provocaron furiosos arrebatos de indignacion por
parte de diversos fanaticos, que al parecer han logrado que la BBC vuelva a su
antigua sumision a los intereses religiosos.

Para contribuir a disipar la complacencia acerca de este tema he afiadido, como
apéndice de este libro, un relato exhaustivo de cémo Bertrand Russell no fue
aceptado como profesor de Filosofia de la Universidad de la ciudad de Nueva York.
Lo ocurrido en este caso merece ser mas conocido, aunque solo sea para mostrar las
increibles tergiversaciones y los abusos de poder de que los fanaticos estan dispuestos
a servirse cuando se disponen a vencer a su enemigo. La gente que logrd la anulacién
del nombramiento de Russell es la misma que ahora estaria dispuesta a destruir el
caracter laico de Estados Unidos. Ellos y sus correligionarios de Inglaterra son, en
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general, mas poderosos hoy de lo que eran en 1940.

El caso de la Universidad de la ciudad de Nueva York deberia ser revisado en
detalle aunque sélo fuera por hacerle justicia a Bertrand Russell, que fue calumniado
tanto por el juez que accedi6 a la demanda, como por gran parte de la prensa. Los
actos y las opiniones de Russell fueron objeto de ilimitadas deformaciones y la gente
que desconocia sus libros tiene que haber recibido una impresion completamente
erronea de lo que €l sustentaba. Yo espero que el relatar nuevamente la historia aqui,
unida a la reproduccion de algunos de los estudios reales de Russell sobre los temas
supuestamente ofensivos ayudara a poner las cosas en su sitio.

Varios de los ensayos incluidos en este volumen se publican de nuevo gracias a la
amable autorizacién de sus editores originales. A este respecto, deseo expresar mi
agradecimiento a los sefiores Watts and Co., editores de «Por qué no soy cristiano» y
«¢Ha hecho la religion contribuciones utiles a la civilizacion?»; a los sefores
Routledge and Kegan Paul, que publicaron «LL.o que creo»; a los sefiores Hutchinson
and Co., que publicaron «;Sobrevivimos a la muerte?»; a los sefiores Nicholson y
Watson, editores originales de «El destino de Thomas Paine»; y al American
Mercury, en cuyas paginas aparecieron por primera vez «Nuestra ética sexual» y «La
libertad y las universidades». También deseo dar las gracias a mis amigos el profesor
Anthony Flew, Ruth Hoffman y Sheila Meyer y a mis alumnos Marilyn Charney,
Sara Kilian y John Viscide, quienes me ayudaron de muchas maneras en la
preparacion de este libro.

Finalmente, deseo expresar mi gratitud al propio Bertrand Russell, que ha
patrocinado este proyecto desde el principio y cuyo vivo interés fue una primordial
fuente de inspiracion.

Paul Edwards
Ciudad de Nueva York, octubre de 1956.
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Prefacio

La reedicion de varios ensayos mios, relativos a temas teoldgicos, realizada por el
profesor Edwards es para mi un motivo de gratitud, especialmente por sus admirables
observaciones preliminares. Me alegra en particular que me haya dado una
oportunidad de reafirmar mis convicciones sobre los temas de que tratan los diversos
ensayos.

Recientemente ha corrido el rumor de que yo era menos contrario a la ortodoxia
religiosa de lo que habia sido. Ese rumor carece totalmente de fundamento. Creo que
todas las grandes religiones del mundo —el budismo, el hinduismo, el cristianismo,
el islam y el comunismo— son a la vez falsas y dafiinas. Es evidente por cuestion de
légica que, ya que estan en desacuerdo, s6lo una de ellas puede ser verdadera. Con
muy pocas excepciones, la religion que un hombre acepta es la de la comunidad en la
que vive, por lo que resulta obvio que la influencia del medio es la que lo ha llevado a
aceptar dicha religion. Es cierto que la escolastica inventd lo que se profesaba como
argumentos logicos que probaban la existencia de Dios, y que esos argumentos, u
otros similares, han sido aceptados por muchos fil6sofos eminentes, pero la l6gica a
que apelaban estos argumentos tradicionales es de una anticuada clase aristotélica
rechazada ahora por casi todos los logicos, excepto los catolicos. Hay un argumento
entre ellos que no es puramente l6gico. Me refiero al argumento del designio. Sin
embargo, este argumento fue destruido por Darwin; y, de todas maneras, s6lo podria
ser logicamente respetable renunciando a la omnipotencia de Dios. Aparte de la
fuerza de los argumentos l6gicos, para mi hay algo raro en las valoraciones éticas de
los que creen que una deidad omnipotente, omnisciente y benévola, después de
preparar el terreno mediante muchos millones de afios de nebulosa sin vida, puede
considerarse justamente recompensada por la aparicion final de Hitler, Stalin y la
bomba atémica.

La cuestion de la veracidad de una religion es una cosa, pero la cuestion de su
utilidad es otra. Yo estoy tan firmemente convencido de que las religiones hacen
dafio, como lo estoy de que son falsas.

El dafio que hace una religion es de dos clases, una dependiente de la clase de
creencia que se considera que se debe profesar, y otra dependiente de los dogmas
particulares en que se cree. Con respecto a la clase de creencia, se considera virtuoso
el tener fe, es decir, tener una conviccién que no puede ser debilitada por la evidencia
contraria. Ahora bien, si esa evidencia induce a la duda, se sostiene que debe ser
suprimida. Mediante semejante criterio, en Rusia los nifios no pueden oir argumentos
en favor del capitalismo, ni en Estados Unidos en favor del comunismo. Esto
mantiene intacta la fe de ambos y lista para una guerra sanguinaria. La conviccion de
que es importante creer esto o aquello, incluso aunque un examen objetivo no apoye
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la creencia, es comun a casi todas las religiones e inspira todos los sistemas de
educacion estatal. La consecuencia es que las mentes de los jovenes no se desarrollan
y se llenan de hostilidad fanatica hacia los que detentan otros fanatismos y, ain con
mas virulencia, hacia los contrarios a todos los fanatismos. El habito de basar las
convicciones en su prueba y de darles solo el grado de certeza que la prueba autoriza,
si se generalizase, curaria la mayoria de los males que padece el mundo. Pero, en la
actualidad y en muchos paises, la educacion tiende a prevenir el desarrollo de dicho
habito, y los hombres que se niegan a profesar su fe en algin sistema de dogmas
infundados no son considerados idoneos como maestros de la juventud.

Los anteriores males son independientes del credo particular en cuestion y existen
igualmente en todos los credos que se ostentan dogmaticamente. Pero también hay,
en la mayoria de las religiones, dogmas éticos especificos que causan dafio definido.
La condenacion catolica del control de la natalidad, si prevaleciese, haria imposible la
mitigacion de la pobreza y la abolicion de la guerra. Las creencias hindues de que la
vaca es sagrada y que es malo que las viudas se vuelvan a casar causan un
sufrimiento innecesario. La creencia comunista en la dictadura de una minoria de
Verdaderos Creyentes ha producido toda clase de abominaciones.

Se nos dice a veces que solo el fanatismo puede hacer eficaz a un grupo social.
Creo que esto es totalmente contrario a las lecciones de la historia. Pero, en cualquier
caso, sOlo los que adoran servilmente el éxito pueden pensar que la eficacia es
admirable sin tener en cuenta para qué sirve. Por mi parte, creo que es mejor hacer un
bien pequefio que un mal grande. El mundo que me gustaria ver seria un mundo libre
de la virulencia de las hostilidades propias del grupo, capaz de poner en pie una
felicidad para todos, que derivaria mas de la cooperacién que de la lucha. Querria ver
un mundo en el que la educacion tendiese a la libertad mental en lugar de encerrar la
mente de la juventud en la rigida armadura del dogma, calculado para protegerla
durante toda su vida contra los dardos de la prueba imparcial. El mundo necesita
mentes y corazones abiertos, y éstos no pueden derivarse de rigidos sistemas, ya sean
viejos 0 nuevos.

Bertrand Russell, 1957
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Por qué no soy cristiano

Esta conferencia fue pronunciada el 6 de marzo de 1927, en
el Ayuntamiento de Battersea, bajo los auspicios de la
Sociedad Laica Nacional (Seccion del Sur de Londres).

Como ha dicho su presidente, el tema acerca del cual voy a hablar esta noche es «Por
qué no soy cristiano». Quiza seria conveniente, antes de nada, tratar de averiguar lo
que uno quiere dar a entender con la palabra «cristiano». Hoy en dia la emplean a la
ligera muchas personas. Hay quienes lo entienden como que una persona trate de
vivir virtuosamente. En este sentido, supongo que habra cristianos de todas las sectas
y credos; pero no creo que sea el sentido adecuado de la palabra, aunque solo sea por
implicar que toda la gente que no es cristiana —todos los budistas, confucianos,
mahometanos, etc.— no trata de vivir virtuosamente. Yo no considero cristiana a la
persona que trata de vivir decentemente, de acuerdo con sus luces. Creo que debe
tenerse una cierta cantidad de creencia definida antes de tener el derecho de llamarse
cristiano. La palabra no tiene ahora un significado tan completo como en los tiempos
de san Agustin y santo Tomas de Aquino. En aquellos dias, si un hombre decia que
era cristiano, se sabia lo que queria dar a entender. Se aceptaba una coleccién
completa de credos promulgados con gran precision, y se creia cada silaba de esos
credos con toda la fuerza de las convicciones de uno.

¢Qué es un cristiano?

En la actualidad no es asi. Tenemos que ser un poco mas vagos en nuestra idea del
cristianismo. Creo, sin embargo, que hay dos cosas diferentes que son completamente
esenciales en todo aquel que se llame cristiano. La primera es de naturaleza
dogmatica, a saber, que hay que creer en Dios y en la inmortalidad. Si no se cree en
esas dos cosas, no creo que uno pueda llamarse propiamente cristiano. Luego, mas
aun, como el nombre implica, hay que tener alguna clase de creencia acerca de
Cristo. Los mahometanos, por ejemplo, también creen en Dios y en la inmortalidad,
pero no se llaman cristianos. Pienso que hay que tener, aunque sea en una proporcion
minima, la creencia de que Cristo era, si no divino, al menos el mejor y el mas sabio
de los hombres. Si no se cree eso acerca de Cristo, me parece que uno no tiene
derecho a llamarse cristiano. Claro esta que hay otro sentido que se encuentra en el
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Whitaker's Almanac y en los libros de geografia, donde se dice que la poblacién del
mundo esta dividida en cristianos, mahometanos, budistas, fetichistas, etc.; y en ese
sentido todos nosotros somos cristianos. Los libros de geografia nos incluyen a todos,
pero en un sentido puramente geografico, que supongo que podemos pasar por alto.
Por lo tanto, entiendo que cuando yo digo que no soy cristiano tengo que decir dos
cosas diferentes; primera, por qué no creo en Dios ni en la inmortalidad; y segunda,
por qué no creo que Cristo fuera el mejor y el mas sabio de los hombres, aunque le
concedo un grado muy alto de virtud moral.

De no haber sido por los fructiferos esfuerzos de los no creyentes del pasado, yo
no haria una definicién tan elastica del cristianismo. Como dije antes, en los tiempos
pasados tenia un sentido mucho mas completo. Por ejemplo, comprendia la creencia
en el infierno. La creencia en el fuego eterno era esencial en la fe cristiana hasta hace
muy poco. En este pais, como es sabido, dejo de ser esencial mediante una decision
del Consejo Privado, de cuya decision disintieron el arzobispo de Canterbury y el
arzobispo de York; pero, en este pais, nuestra religion se establece por ley del
Parlamento vy, por lo tanto, el Consejo Privado pudo imponerse a ellos, y el infierno
ya no fue necesario para considerarse cristiano. Por consiguiente no insistiré en que el
cristiano tenga que creer en el infierno.

La existencia de Dios

La cuestion de la existencia de Dios es una cuestion amplia y seria, y si yo intentase
tratarla del modo adecuado, tendria que retenerlos aqui hasta el Dia del Juicio, por lo
cual deben excusarme por tratarla en forma resumida. Saben, claro esta, que la Iglesia
catolica ha declarado dogma que la existencia de Dios pueda ser probada mediante la
razén sin ayuda. Este es un dogma algo curioso, pero es uno de sus dogmas. Tenian
que introducirlo porque, en un tiempo, los librepensadores adoptaron la costumbre de
decir que habia tales y cuales argumentos que la razéon podia esgrimir contra la
existencia de Dios, pero que, claro estd, ellos sabian, como cuestion de fe, que Dios
existia. Los argumentos y las razones fueron expuestos con gran detalle y la Iglesia
catolica comprendio que habia que ponerles coto. Por lo tanto, establecio que la
existencia de Dios puede ser probada por la razon sin ayuda, y dieron los argumentos
para probarlo. Son varios, claro esta, pero solo citaré unos pocos.
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El argumento de la Causa Primera

Quizas el mas facil y sencillo de comprender es el argumento de la Causa Primera.
(Se sostiene que todo cuanto vemos en este mundo tiene una causa, y que al ir
profundizando en la cadena de las causas tengamos a una Causa Primera, y que a esa
Causa Primera le damos el nombre de Dios.) Ese argumento, supongo, no tiene
mucho peso en la actualidad, porque, en primer lugar, causa no es ya lo que solia ser.
Los filosofos y los hombres de ciencia han estudiado la causa y ésta ya no posee la
vitalidad que tenia; pero, aparte de eso, se ve que el argumento de que tiene que haber
una Causa Primera no encierra ninguna validez. (Puedo decir que cuando era joven y
debatia muy seriamente estas cuestiones conmigo mismo, habia aceptado el
argumento de la Causa Primera, hasta el dia en que, a los dieciocho afios, lei la
autobiografia de John Stuart Mill y hallé alli esta frase: «Mi padre me ensefid que la
pregunta “;Quién me hizo?” no puede responderse, ya que inmediatamente sugiere la
pregunta “¢Quién hizo a Dios?”». Esa sencilla frase me demostro, y asi lo sigo
creyendo, la falacia del argumento de la Causa Primera. Si todo tiene que tener
alguna causa, entonces Dios debe tener una causa. Si puede haber algo sin causa,
igual puede ser el mundo que Dios, por lo que no hay validez en ese argumento. Es
exactamente de la misma naturaleza que la opinion de aquel indio de que el mundo
descansaba sobre un elefante, y el elefante sobre una tortuga; cuando le dijeron: «;Y
la tortuga?», el indio dijo: «;Y si cambiasemos de tema?». El argumento no es
realmente mejor que ése. No hay razén por la cual el mundo no pueda haber nacido
sin causa; tampoco, por el contrario, hay razén por la que no haya podido existir
siempre. No hay razén para suponer que el mundo haya tenido un comienzo. (La idea
de que las cosas tienen que tener un principio se debe realmente a la pobreza de
nuestra imaginacion.) Por lo tanto, creo, no necesito perder mas tiempo con el
argumento de la Causa Primera.

El argumento de la ley natural

Luego hay un argumento muy comun derivado de la ley natural. Fue el argumento
favorito durante el siglo XVIII, especialmente bajo la influencia de sir Isaac Newton
y su cosmogonia. La gente observd cdmo los planetas giraban en torno al Sol, de
acuerdo con la ley de gravitacion, y pensé que Dios habia dado un mandato a
aquellos planetas para que se moviesen asi y que lo hacian por aquella razon. Aquélla
era, claro esta, una explicacion sencilla y conveniente que evitaba el buscar nuevas
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explicaciones a la ley de gravitacion en la forma un poco mas complicada que
Einstein ha introducido. Y no me propongo dar una conferencia sobre la ley de
gravitacion, de acuerdo con la interpretacion de Einstein, porque eso también llevaria
algun tiempo; sea como fuere, ya no se trata de la ley natural del sistema newtoniano,
donde, por alguna razon que nadie podia comprender, la naturaleza actuaba de modo
uniforme. Ahora sabemos que muchas cosas que considerabamos como leyes
naturales son realmente convencionalismos humanos. Sabemos que incluso en las
profundidades mas remotas del espacio estelar el metro sigue teniendo cien
centimetros. Eso es, sin duda, un hecho muy notable, pero no se le puede llamar una
ley natural. Y otras muchas cosas que se han considerado como leyes de la naturaleza
son de esa clase. Por el contrario, cuando se tiene algtin conocimiento de lo que los
atomos hacen realmente, se ve que estan menos sometidos a la ley de lo que cree la
gente y que las leyes que se formulan no son mas que promedios estadisticos
producto del azar. Hay, como es sabido, una ley segun la cual en los dados sélo se
obtiene el seis doble aproximadamente cada treinta y seis veces, y no consideramos
eso como la prueba de que la caida de los dados esté regulada por un plan; por el
contrario, si el seis doble saliera siempre, pensariamos que hay un plan. Las leyes de
la naturaleza son asi en gran parte de los casos. Hay promedios estadisticos que
emergen de las leyes del azar; y eso hace que la idea de la ley natural sea mucho
menos impresionante de lo que era anteriormente, aparte de eso, que representa el
caracter temporal de una ciencia que puede cambiar mafana, la idea de que las leyes
naturales implican un legislador se debe a la confusién entre las leyes naturales y las
humanas. Las leyes humanas son preceptos que le mandan a uno proceder de una
manera determinada, preceptos que pueden obedecerse 0 no; pero las leyes naturales
son una descripcién de como ocurren realmente las cosas y, como son una mera
descripcion, no se puede argiiir que tiene que haber alguien que les indic6 que
actuasen asi, porque, si arguyéramos tal cosa, nos enfrentariamos a la pregunta: «;Por
qué Dios hizo esas leyes naturales y no otras?». Si se dice que lo hizo por su propio
gusto y sin ninguna razon, se hallara entonces que hay algo que no esta sometido a la
ley, y por lo tanto el orden de la ley natural se quiebra. Si se dice, como hacen
muchos tedlogos ortodoxos, que en todas las leyes divinas hay una razon de que sean
ésas y no otras —la razon, claro esta, de crear el mejor universo posible, aunque al
mirarlo uno no pensaria eso jamas—, si hubo alguna razon por la que Dios diese esas
leyes, entonces el mismo Dios estaria sometido a la ley y, por lo tanto, no hay
ninguna ventaja en presentar a Dios como un intermediario. Realmente, se tiene una
ley exterior y anterior a los edictos divinos y Dios no nos sirve porque no es el ultimo
que dicta la ley. En resumen, este argumento de la ley natural ya no tiene la fuerza
que solia tener. Estoy realizando cronol6gicamente mi examen de los argumentos.
Los argumentos usados en favor de la existencia de Dios cambian de caracter con el
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tiempo. Al principio, eran duros argumentos intelectuales que incorporaban ciertas
falacias bien definidas. Al llegar a la época moderna, se hicieron menos respetables
intelectualmente y estuvieron cada vez mas influidos por una especie de vaguedad
moralizadora.

El argumento del plan

El paso siguiente nos lleva al argumento del plan. Todos conocen el argumento del
plan: todo en el mundo esta hecho para que podamos vivir en él, y si el mundo
variase un poco, no podriamos vivir. Ese es el argumento del plan. A veces adopta
una forma curiosa; por ejemplo, se arguye que los conejos tienen la cola blanca con el
fin de que se pueda disparar mas facilmente contra ellos. Es facil parodiar este
argumento. Todos conocemos la observacion de Voltaire de que la nariz estaba
destinada a sostener las gafas. Esa clase de parodia no ha resultado a la postre tan
desacertada como parecia en el siglo XVIII, porque, desde Darwin, entendemos
mucho mejor por qué las criaturas vivas se adaptan al medio. No es que el medio
fuera adecuado a ellas, sino que ellas se hicieron adecuadas al medio, y ésa es la base
de la adaptacion. No hay en ello ningun indicio de plan. Cuando se examina el
argumento del plan, resulta asombroso que la gente pueda creer que este mundo, con
todas las cosas que hay en él, con todos sus defectos, sea lo mejor que la
omnipotencia y la omnisciencia han logrado producir en millones de afios. Yo
realmente no puedo creerlo. ¢Creen que, si tuvieran la omnipotencia y la
omnisciencia y millones de afios para perfeccionar el mundo, no producirian nada
mejor que el Ku Klux Klan o los fascistas? Ademas, si se aceptan las leyes mas
comunes de la ciencia, hay que suponer que la vida humana y la vida en general de
este planeta desaparecerdan a su debido tiempo: es una fase de la decadencia del
sistema solar; en una cierta fase de decadencia se tienen las condiciones de
temperatura y demas adecuadas al protoplasma, y durante un corto periodo hay vida
en la vida del sistema solar. La Luna es el ejemplo de lo que le va a pasar a la Tierra;
se va a convertir en algo muerto, frio y sin vida.

Me dicen que este criterio es deprimente, y la gente te cuenta a veces que si lo
creyese no tendria animo para seguir viviendo. Eso es una tonteria. Nadie se preocupa
por lo que va a ocurrir dentro de millones de afios. Aunque crean que se estan
preocupando por ello, en realidad se engafian a si mismos. Se preocupan por cosas
mucho mas mundanas, aunque solo sea una mala digestion; pero nadie es realmente
desdichado al pensar lo que le va a ocurrir a este mundo dentro de millones de afios.
Por lo tanto, aunque sea triste suponer que la vida va a desaparecer —al menos, se
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puede pensar asi, aunque a veces, cuando contemplo las cosas que hace la gente con
su vida, es casi un consuelo—, no lo es bastante para hacer la vida miserable. So6lo
hace que la atencién se vuelva hacia otras cosas.

Los argumentos morales de la deidad

Ahora damos un paso mas en lo que yo llamaré la incursién intelectual que los teistas
han hecho en sus argumentaciones, y nos encontramos con los llamados argumentos
morales de la existencia de Dios. Saben, claro esta, que antiguamente solia haber tres
argumentos intelectuales de la existencia de Dios, que fueron suprimidos por Kant en
la Critica de la razon pura; pero no bien habia terminado con estos argumentos
cuando encontro otro nuevo, un argumento moral, que lo convenci6. Era como mucha
gente: en materia intelectual era escéptico, pero en materia moral creia
implicitamente en las maximas que su madre le habia ensefiado. Eso ilustra lo que los
psicoanalistas tanto acentuan: la fuerza inmensamente mayor que tienen en nosotros
las asociaciones primitivas sobre las posteriores.

Kant, como dije, invento un nuevo argumento moral de la existencia de Dios que,
bajo diversas formas, fue extremadamente popular durante el siglo XIX. Tiene toda
clase de formas. Una de ellas consiste en afirmar que no habria bien ni mal si Dios no
existiera. Por el momento no me importa el que haya o no una diferencia entre el bien
y el mal: ésa es otra cuestion. Lo que me importa es que, si se esta plenamente
convencido de que hay una diferencia entre el bien y el mal, entonces uno se
encuentra ante esta disyuntiva: ;esa diferencia se debe o no al mandato de Dios? Si se
debe al mandato de Dios, entonces para Dios no hay diferencia entre el bien y el mal,
y ya no tiene significado la afirmacion de que Dios es bueno. Si uno esta dispuesto a
decir, como hacen los te6logos, que Dios es bueno, entonces tiene que decir que el
bien y el mal deben tener un significado independiente del mandato de Dios, porque
los mandatos de Dios son buenos y no malos independientemente del mero hecho de
que El los hiciera. Si se afirma esto tltimo, entonces hay que afirmar también que el
bien y el mal no fueron hechos por Dios, sino que son en esencia légicamente
anteriores a Dios. Se puede, claro esta, si se quiere, decir que hubo una deidad
superior que dio 6rdenes al Dios que hizo este mundo, o, para seguir el criterio de
algunos gnosticos —un criterio que yo he considerado muy plausible—, que, en
realidad, el mundo que conocemos fue hecho por el demonio en un momento en que
Dios no estaba mirando. Hay mucho que decir sobre esto, y no pienso refutarlo.
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El argumento del remedio de la injusticia

Luego hay otra forma muy curiosa de argumento moral que es la siguiente: se dice
que la existencia de Dios es necesaria para traer justicia al mundo. En la parte de
universo que conocemos hay grandes injusticias, y con frecuencia sufre el bueno,
prospera el malo, y apenas se sabe qué es lo mas molesto de todo esto; pero si va a
haber justicia en el universo en general, hay que suponer una vida futura para
compensar la vida en la Tierra. Por lo tanto, dicen que tiene que haber un Dios, y que
tiene que haber un cielo y un infierno con el fin de que a la larga haya justicia. Ese es
un argumento muy curioso. Si se mirara el asunto desde un punto de vista cientifico,
se diria: «Después de todo, yo s6lo conozco este mundo. No conozco el resto del
universo, pero, basandome en la ley de probabilidades, puedo decir que este mundo
es un buen ejemplo, y que si hay injusticia aqui, lo probable es que también haya
injusticia en otras partes». Supongamos que se tiene un cajon de naranjas, y al abrirlo
la capa superior resulta mala; uno no dice: «Las de abajo estaran buenas en
compensacion». Se diria: «Probablemente todas son malas»; y eso es realmente lo
que una persona cientifica diria del universo. Diria: «En este mundo hay gran
cantidad de injusticia y esto es una razon para suponer que la justicia no rige el
mundo; lo que proporciona argumentos morales contra la deidad, no en su favor».
Claro que yo sé que la clase de argumentos intelectuales de que he hablado no son
realmente los que mueven a la gente. Lo que realmente hace que la gente crea en
Dios no son los argumentos intelectuales. L.a mayoria de la gente cree en Dios porque
le han ensefiado a creer desde su infancia, y ésa es la razon principal.

Y me parece que la razon mas poderosa e inmediata después de ésta es el deseo
de seguridad, la sensacion de que hay un hermano mayor que cuidara de uno. Esto
desempefia un papel muy importante en provocar en la gente el deseo de creer en
Dios.

El caracter de Cristo

Ahora tengo que decir unas cuantas palabras sobre un asunto que creo que no ha sido
suficientemente tratado por los racionalistas, y que es la cuestion de si Cristo era el
mejor y el mas sabio de los hombres. Generalmente, se da por sentado que todos
debemos estar de acuerdo en que era asi. Yo no lo estoy. Creo que hay muchos puntos
en que estoy de acuerdo con Cristo, muchos mas que aquéllos en que lo estan los
cristianos profesos. No sé si podria seguirlo todo el camino, pero iria con £l mucho
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mas lejos de lo que irfan la mayoria de los cristianos profesos. Recuérdese que El
dijo: «No hagais resistencia al agravio; y si alguno te hiriese en la mejilla derecha,
vuelve también la otra». No es un precepto ni un principio nuevos. Lo usaron Lao-
Tse y Buda quinientos o seiscientos afios antes de Cristo, pero este principio no lo
aceptan los cristianos. No dudo de que el actual primer ministro [}, por ejemplo, es
un cristiano muy sincero, pero no les aconsejo que vayan a abofetearlo. Creo que
descubririan que él pensaba que el texto tenia un sentido figurado.

Luego, hay otro punto que considero admirable. Se recordara que Cristo dijo:
«No juzguéis a los demas si no queréis ser juzgados». No creo que ese principio sea
muy popular en los tribunales de los paises cristianos. Yo he conocido en mi tiempo
muchos jueces que eran cristianos sinceros, y ninguno de ellos creia que actuaba en
contra de los principios cristianos haciendo lo que hacia. Luego Cristo dice: «Al que
te pide, dale: y no le des la espalda al que pretenda de ti algin préstamo». Ese es un
principio muy bueno.

El presidente ha recordado que no estamos aqui para hablar de politica, pero no
puedo menos que apuntar que las ultimas elecciones generales se disputaron en torno
a lo deseable que era dar la espalda al que pudiera pedirnos un préstamo, de modo
que hay que suponer que los liberales y los conservadores de este pais son personas
que no estan de acuerdo con las ensefianzas de Cristo, porque, en dicha ocasion, se
apartaron definitivamente de ellas.

Luego, hay otra maxima de Cristo que yo considero muy valiosa, pero que no es
muy popular entre algunos de nuestros amigos cristianos. Fl dijo: «Si quieres ser
perfecto, anda y vende cuanto tienes y daselo a los pobres». Es una madaxima
excelente, pero, como dije, no, se practica mucho. Considero que todas estas
maximas son buenas, aunque un poco dificiles de practicar. Yo no presumo de
practicarlas; pero, después de todo, no es lo mismo que si se tratase de un cristiano.

Defectos de las ensenanzas de Cristo

Tras haber admitido la excelencia de estas maximas, llego a ciertos puntos en los
cuales no creo que uno pueda ver la superlativa sabiduria ni la superlativa bondad de
Cristo, tal como son descritas en los Evangelios; y aqui puedo decir que no se trata de
una cuestion historica. Historicamente, es muy dudoso que Cristo existiera, y, si
existi6, no sabemos nada acerca de El, por lo que no me ocupo de la cuestién
historica, que es muy dificil. Me ocupo de Cristo tal como aparece en los Evangelios,
aceptando la narracion como es, y alli hay cosas que no parecen muy sabias. Una de
ellas es que El pensaba que su segunda venida se produciria, en medio de nubes de
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gloria, antes que la muerte de la gente que vivia en aquella época. Hay muchos textos
que prueban eso. Dice, por ejemplo: «No acabaréis de pasar por las ciudades de Israel
antes que venga el Hijo del hombre». Luego dice: «En verdad os digo que hay aqui
algunos que no han de morir antes que vean al Hijo del hombre aparecer en el
esplendor de su reino»; y hay muchos lugares donde queda muy claro que El creia
que su segundo advenimiento ocurriria durante la vida de muchos que vivian
entonces. Tal fue la creencia de sus primeros discipulos, y fue la base de una gran
parte de su ensefianza moral. Cuando dijo: «No andéis, pues, acongojados por el dia
de mafiana» y cosas semejantes. Lo hizo en gran parte porque creia que su segunda
venida iba a ser muy pronto, y que los asuntos mundanos ordinarios carecian de
importancia. En realidad, yo he conocido a algunos cristianos que creian que la
segunda venida era inminente. Conoci a un sacerdote que aterraba su congregacion
diciendo que la segunda venida era de verdad inminente, pero todos quedaron muy
aliviados al ver que estaba plantando arboles en su jardin. Los primeros cristianos lo
creian realmente, y se abstuvieron de cosas como el plantar arboles en sus jardines,
porque recibieron de Cristo la creencia de que la segunda venida era inminente. En lo
que a esto respecta, evidentemente, no era tan sabio como han sido otros, y, desde
luego, no fue superlativamente sabio.

El problema moral

Luego, se llega a las cuestiones morales. Para mi, hay un defecto muy serio en el
caracter moral de Cristo, y es que creia en el infierno. Yo no creo que ninguna
persona profundamente humana pueda creer en un castigo eterno. Cristo, tal como lo
pintan los Evangelios, si creia en el castigo eterno, y uno halla repetidamente una
furia vengativa contra los que no escuchaban sus sermones, actitud comuin en los
predicadores y que dista mucho de la excelencia superlativa. No se hallaba, por
ejemplo, esa actitud en Socrates. Es amable con la gente que no le escucha; y eso es,
a mi entender, mas digno de un sabio que la indignacion. Probablemente todos
recuerdan las cosas que dijo SAcrates al morir y lo que decia generalmente a la gente
que no estaba de acuerdo con él.

Se hallara en el Evangelio que Cristo dijo: «jSerpientes, raza de viboras! ¢ Como
sera posible que evitéis el ser condenados al fuego del infierno?». Se lo decia a la
gente que no escuchaba sus sermones, A mi entender éste no es realmente el mejor
tono, y hay muchas cosas como éstas acerca del infierno. Hay, claro est4, el conocido
texto acerca del pecado contra el Espiritu Santo: «Pero quien hablase contra el
Espiritu Santo, despreciando su gracia, no se le perdonara ni en esta vida ni en la
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otra». Ese texto ha causado una indecible cantidad de miseria en el mundo, pues las
mas diversas personas han imaginado que han cometido pecados contra el Espiritu
Santo y pensado que no serian perdonadas en este mundo ni en el otro. No creo que
ninguna persona un poco misericordiosa ponga en el mundo miedos y terrores de esta
clase.

Luego, Cristo dice: «Enviara el Hijo del hombre a sus angeles, y quitaran de su
reino a todos los escandalosos y a cuantos obran la maldad; y los arrojaran en el
horno del fuego: alli sera el llanto y el crujir de dientes». Y continia extendiéndose
con los gemidos y el rechinar de dientes. Esto se repite en un versiculo tras otro, y el
lector se da cuenta de que hay un cierto placer en la contemplacion de los gemidos y
el rechinar de dientes, pues de lo contrario no se repetiria con tanta frecuencia.
Luego, todos ustedes recuerdan, claro esta, lo de las ovejas y los cabritos; como, en la
segunda venida, para separar a las ovejas y a los cabritos dira a éstos: «Apartaos de
mi, malditos: id al fuego eterno». Y continda: «Y éstos iran al fuego eterno». Luego,
dice de nuevo: «Y si es tu mano derecha la que te sirve de escandalo o te incita a
pecar, cortala y tirala lejos de ti; pues mejor te esta que perezca uno de tus miembros,
que no el que vaya todo tu cuerpo al infierno, al fuego que no se extingue jamas».
Esto lo repite una y otra vez. Debo declarar que toda esta doctrina, que el fuego del
infierno es un castigo del pecado, es una doctrina de crueldad. Es una doctrina que
llevo la crueldad al mundo y dio al mundo generaciones de cruel tortura; y el Cristo
de los Evangelios, si se le acepta tal como le representan sus cronistas, tiene que ser
considerado en parte responsable de eso. Hay otras cosas de menor importancia. Esta
el ejemplo de los puercos de Gadar, donde ciertamente no fue muy compasivo para
los puercos el meter diablos en sus cuerpos y precipitarlos colina abajo hasta el mar.
Hay que recordar que El era omnipotente, y simplemente pudo hacer que los
demonios se fueran; pero eligié meterlos en los cuerpos de los cerdos. Luego esta la
curiosa historia de la higuera, que siempre me ha intrigado. Recuerdan lo que ocurri6
con la higuera. «Tuvo hambre. Y como viese a lo lejos una higuera con hojas,
encamindse alla por ver si encontraba en ella alguna cosa: y llegando, nada encontrd
sino follaje; porque no era ain tiempo de higos; y hablando a la higuera le dijo:
“Nunca jamas coma ya nadie fruto de ti”... y Pedro... le dijo: “Maestro, mira como
la higuera que maldijiste se ha secado”». Esta es una historia muy curiosa, porque
aquella no era la época de los higos, y en realidad no se puede culpar al arbol. Yo no
puedo pensar que, ni en virtud ni en sabiduria, Cristo esté tan alto como otros
personajes histéricos. En estas cosas, pongo por encima de El a Buda y a Sécrates.

El factor emocional
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Como dije antes, no creo que la verdadera razon por la cual la gente acepta la religion
tenga nada que ver con la argumentacion. Se acepta la religion emocionalmente. Con
frecuencia se nos dice que es muy malo atacar la religion porque la religién hace
virtuosos a los hombres. Eso dicen; yo no lo he advertido. Conocen, claro esta, la
parodia de ese argumento en el libro de Samuel Butler, Erewhon Revisited.
Recordaran que en Erewhon hay un tal Higgs que llega a un pais remoto y, después
de pasar algun tiempo alli, se escapa en un globo. Veinte afios después, vuelve a aquel
pais y halla una nueva religion, en la que él mismo es adorado bajo el nombre de
Nifio Sol, que se dice ascendio a los cielos. Ve que se va a celebrar la Fiesta de la
Ascension y que los profesores Hanky y Panky se dicen que nunca han visto a Higgs,
y esperan no verlo jamas; pero son los sumos sacerdotes de la religion del Nifio Sol.
Higgs se indigna y se acerca a ellos y dice: «Voy a descubrir toda esta farsa y a decir
al pueblo de Erewhon que fui unicamente yo, Higgs, que subi en un globo». Y le
dijeron: «No puede hacer eso, porque toda la moral de este pais gira en torno de ese
mito, y si supieran que no subié a los cielos se harian malos» y con ello le
persuadieron para que se marchase silenciosamente.

Esa es la idea, que todos serfamos malos si no tuviéramos la religion cristiana. A
mi me parece que la gente que la tiene es, en su mayoria, extremadamente mala.
Existe este hecho curioso: cuanto mas intensa ha sido la religion de cualquier
periodo, y mas profunda la creencia dogmatica, han sido mayor la crueldad y peores
las circunstancias. En las llamadas edades de la fe, cuando los hombres realmente
creian en la religion cristiana en toda su integridad hubo la Inquisicion con sus
torturas; hubo muchas desdichadas mujeres quemadas por brujas; y toda clase de
crueldades practicadas en toda clase de gente en nombre de la religion.

Uno halla, al considerar el mundo, que todo el progreso del sentimiento humano,
que toda mejora de la ley penal, que todo paso hacia la disminucion de la guerra, que
todo paso hacia un mejor trato de las razas de color, que toda mitigacion de la
esclavitud, que todo progreso moral realizado en el mundo, ha sido obstaculizado
constantemente por las iglesias organizadas del mundo. Digo deliberadamente que la
religion cristiana, tal como esta organizada en sus iglesias ha sido, y es aun, la
principal enemiga del progreso moral del mundo.

Como las iglesias han retardado el progreso

Se puede pensar que voy demasiado lejos cuando digo que aun sigue siendo asi. Yo
no lo creo. Basta un ejemplo. Seran mas indulgentes conmigo si lo menciono. No es
un hecho agradable, pero las iglesias le obligan a uno a mencionar hechos que no son
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agradables. Supongamos que en el mundo actual una joven sin experiencia se casa
con un sifilitico; en tal caso, la Iglesia Catodlica dice: «Este es un sacramento
indisoluble. Hay que estar juntos durante toda la vida». Y la mujer no puede dar
ningun paso para no traer al mundo hijos sifiliticos. Eso es lo que dice la Iglesia
Catélica. Yo digo que ésa es una diabdlica crueldad, y nadie cuya compasion natural
no haya sido alterada por el dogma, o cuya naturaleza moral no sea absolutamente
insensible al sufrimiento, puede mantener que es bueno y conveniente que continte
ese estado de cosas.

Este no es mas que un ejemplo. Hay muchos modos por los cuales, en el
momento actual, la Iglesia, por su insistencia en lo que ha decidido en llamar
moralidad, inflige a la gente toda clase de sufrimientos inmerecidos e innecesarios. Y
claro estd, como es sabido, en su mayor parte se opone al progreso y al
perfeccionamiento en todos los medios de disminuir el sufrimiento del mundo,
porque ha decidido en llamar moralidad a ciertas estrechas reglas de conducta que no
tienen nada que ver con la felicidad humana; y cuando se dice que se debe hacer esto
o lo otro, porque contribuye a la dicha humana, estima que es algo completamente
extrafio al asunto. «;Qué tiene que ver con la moral la felicidad humana? El objeto de
la moral no es hacer feliz a la gente».

El miedo, fundamento de la religion

La religion se basa, principalmente, a mi entender, en el miedo. Es en parte el miedo
a lo desconocido, y en parte, como dije, el deseo de pensar que se tiene un hermano
mayor que va a defenderlo a uno en todas sus cuitas y disputas. El miedo es la base
de todo: el miedo de lo misterioso, el miedo de la derrota, el miedo de la muerte. El
miedo es el padre de la crueldad y, por lo tanto, no es de extrafiar que la crueldad y la
religion vayan de la mano. Se debe a que el miedo es la base de estas dos cosas. En
este mundo, podemos ahora comenzar a entender un poco las cosas y a dominarlas un
poco con ayuda de la ciencia, que se ha abierto paso frente a la religion cristiana,
frente a las iglesias, y frente a la oposicion de todos los antiguos preceptos. La ciencia
puede ayudarnos a librarnos de ese miedo cobarde en el cual la humanidad ha vivido
durante tantas generaciones. La ciencia puede ensefiarnos a no buscar ayudas
imaginarias, a no inventar aliados celestiales, sino mas bien a hacer con nuestros
esfuerzos que este mundo sea un lugar habitable, en lugar de ser lo que han hecho de
él las iglesias en todos estos siglos.
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Lo que debemos hacer

Tenemos que mantenernos de pie y mirar al mundo a la cara: sus cosas buenas, sus
cosas malas, sus bellezas y sus fealdades; ver el mundo tal cual es y no tener miedo
de él. Conquistarlo mediante la inteligencia y no s6lo sometiéndose al terror que
emana de él. Todo el concepto de Dios es un concepto derivado del antiguo
despotismo oriental. Es un concepto indigno de los hombres libres. Cuando se oye en
la iglesia a la gente humillarse y proclamarse miserables pecadores, etc., parece algo
despreciable e indigno de seres humanos que se respetan. Debemos mantenemos de
pie y mirar al mundo a la cara. Tenemos que hacer el mundo lo mejor posible, y si no
es tan bueno como deseamos, después de todo sera mejor que lo que esos otros han
hecho de él en todos estos siglos. Un mundo bueno necesita conocimiento, bondad y
valor; no necesita el pesaroso anhelo del pasado, ni el aherrojamiento de la
inteligencia libre mediante las palabras proferidas hace mucho por hombres
ignorantes. Necesita un criterio sin temor y una inteligencia libre. Necesita la
esperanza del futuro, no el mirar hacia un pasado muerto, que confiamos sera
superado por el futuro que nuestra inteligencia puede crear.
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¢Ha hecho la religion contribuciones utiles a la
civilizacion?

Publicado por primera vez en 1930

Mi opinion acerca de la religion es la de Lucrecio. La considero como una
enfermedad nacida del miedo, y como una fuente de indecible miseria para la raza
humana. No puedo, sin embargo, negar que ha contribuido en parte a la civilizacién.
Primitivamente ayud6 a fijar el calendario, e hizo que los sacerdotes egipcios
escribieran la cronica de los eclipses con tal cuidado que con el tiempo pudieron
predecirlos. Estoy dispuesto a reconocer estos dos servicios, pero no conozco otros.

La palabra «religion» se emplea hoy muy ligeramente. Algunos, bajo la influencia
de un protestantismo extremo, emplean la palabra para denotar las convicciones
personales serias con respecto a la moral o a la naturaleza del universo. Este uso de la
palabra es completamente antihistorico. La religion es primordialmente un fenémeno
social. Las iglesias pueden deber su origen a maestros con fuertes opiniones
individuales, pero dichos maestros rara vez han tenido gran influencia en las iglesias
que fundaron, mientras que las iglesias han tenido una enorme influencia en las
comunidades en que florecieron. Para poner el ejemplo mas interesante los miembros
de la civilizacién occidental: las ensefianzas de Cristo, tal como aparecen en los
Evangelios, han tenido muy poco que ver con la ética de los cristianos. Lo mas
importante del cristianismo, desde un punto de vista social e historico, no es Cristo,
sino la Iglesia, y si vamos a juzgar el cristianismo como fuerza social, no debemos
buscar nuestro material en los Evangelios. Cristo dijo que debian entregarse los
bienes a los pobres, que no se debia luchar, que no habia que ir a la iglesia y que el
adulterio no debia estar castigado. Ni los catolicos ni los protestantes han demostrado
ningun fuerte deseo de seguir Sus ensefianzas en este respecto. Algunos de los
franciscanos, es cierto, trataron de ensefiar la doctrina de la pobreza apostélica, pero
el Papa los condend, y su doctrina fue declarada herética. O, de nuevo, consideremos
el texto: «No juzguéis a los demas si no queréis ser juzgados» y preguntémonos la
influencia que dicho texto ha tenido sobre la Inquisicion y el Ku-Klux-Klan.

Lo que se aplica al cristianismo es igualmente cierto en el budismo. Buda era
bondadoso y esclarecido; en su lecho de muerte se reia de sus discipulos porque
creian que era inmortal. Pero los sacerdotes budistas —como existen en el Tibet, por
ejemplo—, han sido obscurantistas, tiranos y crueles en el mas alto grado.

No hay nada accidental en esta diferencia entre la Iglesia y su Fundador. En
cuanto la absoluta verdad se supone contenida en los dichos de un cierto hombre, hay
un cuerpo de expertos que interpretan lo que dice, y estos expertos infaliblemente
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adquieren poder, ya que tienen la clave de la verdad. Como cualquier otra casta
privilegiada, emplean el poder en beneficio propio. Sin embargo, son, en un respecto,
peores que cualquier otra casta privilegiada, ya que su mision es difundir una verdad
invariable, revelada de una vez para siempre en toda su perfeccion, de forma que se
hacen necesariamente contrarios a todo progreso intelectual y moral. La Iglesia
combati6é a Galileo y a Darwin; en nuestra época combate a Freud. En sus épocas de
mayor poder fue mas alla en su oposicion a la vida intelectual. El papa Gregorio el
Grande escribié a un cierto obispo una carta que comenzaba: «Nos ha llegado el
informe, que no podemos mencionar sin rubor, de que ensefiais la gramatica a ciertos
amigos». El obispo fue obligado por la autoridad pontificial a desistir de su maligna
labor, y la latinidad no se recuperé hasta el Renacimiento. La religion es perniciosa
no sélo intelectual, sino también moralmente. Quiero decir con esto que ensefla
codigos morales no conducentes a la dicha humana. Cuando, hace unos afos, se hizo
un plebiscito en Alemania, para ver si las casas reales destronadas podian disfrutar de
su patrimonio privado, las Iglesias de Alemania declararon oficialmente que seria
contrario a las ensefianzas del cristianismo el privarlas de €él. Las Iglesias, como es
sabido, se opusieron a la abolicion de la esclavitud, mientras se atrevieron, y con unas
pocas y sonadas excepciones, se oponen en la actualidad a todo movimiento hacia la
justicia econémica. El Papa ha condenado oficialmente el socialismo.

El cristianismo y el sexo

La peor actitud de la religion cristiana, sin embargo, es la que tiene con respecto al
sexo; es una actitud tan morbosa y antinatural que s6lo se la puede comprender
cuando se la relaciona con la enfermedad del mundo civilizado en el momento en que
decaia el Imperio Romano. A veces oimos hablar de que el cristianismo ha mejorado
la condicién de las mujeres. Esta es una de las mayores perversiones de la historia
que es posible realizar. Las mujeres no pueden disfrutar una posicién tolerable en la
sociedad donde se considera de la mayor importancia que no infrinjan un cédigo
moral muy rigido. Los monjes han mirado siempre a la mujer como la tentadora; la
han considerado como la inspiradora de deseos impuros. La ensefianza de la Iglesia
ha sido, y sigue siendo, que la virginidad es lo mejor, pero que, para los que hallan
esto imposible, esta permitido el matrimonio: «pues mas vale casarse que abrasarse»,
como dice San Pablo brutalmente. Haciendo indisoluble el matrimonio y eliminando
todo el conocimiento del ars amandi, la Iglesia hizo cuanto pudo para lograr que la
unica forma de sexualismo permitido supusiera poco placer y mucho dolor. La
oposicion al control de la natalidad obedece, en realidad, al mismo motivo: si una
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mujer tiene un hijo por afio hasta que muere agotada, no va a tener gran placer en su
matrimonio; por lo tanto hay que combatir el control de la natalidad.

El concepto del pecado unido a la ética cristiana causa un enorme dafio, ya que da
a la gente una salida a su sadismo que considera legitima e incluso noble. Témese,
por ejemplo la cuestion de la prevencion de la sifilis. Sabido es que, si se toman
precauciones por adelantado, el peligro de contraer la enfermedad es muy pequefio.
Sin embargo, los cristianos se oponen a la difusién del conocimiento de este hecho,
ya que mantienen que los pecadores deben ser castigados. Mantienen esto hasta tal
punto que estan dispuestos a que el castigo se extienda a las esposas y los hijos de los
pecadores. En la actualidad, hay en el mundo muchos miles de nifios que padecen
sifilis congénita y que no deberian haber nacido, de no haber sido por el deseo de los
cristianos de ver castigados a los pecadores. No puedo entender cémo las doctrinas
conducentes a esta diabolica crueldad se pueden considerar como beneficiosas para la
moral.

No solo con respecto al proceder sexual, sino también con respecto al
conocimiento de los temas sexuales, la actitud de los cristianos es peligrosa para el
bien humano. Toda persona que se ha molestado en estudiar la cuestion sin prejuicios
sabe que la ignorancia artificial acerca de los temas sexuales que los cristianos
ortodoxos tratan de inculcar a los jovenes es extremadamente peligrosa para la salud
fisica y mental, y causa en los que se informen mediante conversaciones
«indecentes», como hacen la mayoria de los nifios, la actitud de que el sexo es en si
indecente y ridiculo. No creo que haya quien pueda defender que el conocimiento es
indeseable en forma alguna. Yo no pondria barreras a la adquisicion de conocimiento
por nadie, de ninguna edad. Pero en el caso particular del conocimiento del sexo, hay
argumentos de mucho mas peso en su favor que en el caso de la mayoria de los
demas conocimientos. Una persona probablemente actiia con menos prudencia
cuando es ignorante que cuando esta instruida, y es absurdo dar a los jovenes una
sensacion de pecado porque tengan una curiosidad natural acerca de un asunto
importante. A todos los muchachos les interesan los trenes. Supongamos que se les
dice que el interés por los trenes es malo; supongamos que se les venden los ojos
siempre que estan en un tren o en una estacién de ferrocarril; supongamos que nunca
se permite que la palabra «tren» se mencione en presencia suya, y se mantenga un
misterio impenetrable en cuanto a los medios por los cuales se les transporta de un
lugar a otro. El resultado no seria hacer que cesase el interés por los trenes; por el
contrario, los muchachos se interesarian mas por ellos, pero tendrian una morbosa
sensacion de pecado, porque este interés se les ha presentado como indecente. Todo
muchacho con inteligencia activa, puede, por este medio, convertirse en un
neurasténico. Esto es precisamente lo que se hace en materia de sexo; pero, como el
sexo es mas interesante que los trenes, los resultados son aun peores. Casi todo adulto
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de una comunidad cristiana tiene una enfermedad nerviosa como resultado del tabu
en el conocimiento del sexo cuando era muchacho. Y este sentimiento de pecado,
implantado artificialmente, es una de las causas de la crueldad, timidez y estupidez en
las etapas posteriores de la vida. No hay motivo racional de ninguna clase para
impedir que un nifio se entere de un asunto que le interesa, ya sea sexual o de otra
clase. Y no tendremos jamas una poblacién sana hasta que este hecho haya sido
reconocido en la primera educacion, cosa imposible mientras las Iglesias dominen la
politica educacional.

Dejando de lado estas objeciones relativamente detalladas, es evidente que las
doctrinas fundamentales del cristianismo exigen una gran cantidad de perversion
ética antes de ser aceptadas. El mundo, segun se nos dice, fue creado por un Dios que
es a la vez bueno y omnipotente. Antes de crear el mundo, previo todo el dolor y la
miseria que iba a contener; por lo tanto, es responsable de ellos. Es inutil argiiir que
el dolor del mundo se debe al pecado. En primer lugar eso no es cierto; el pecado no
produce el desbordamiento de los rios ni las erupciones de los volcanes. Pero aunque
esto fuera verdad, no serviria de nada. Si yo fuera a engendrar un hijo sabiendo que
iba a ser un maniatico homicida, seria responsable de sus crimenes. Si Dios sabia de
antemano los crimenes que el hombre iba a cometer, era claramente responsable de
todas las consecuencias de esos pecados cuando decidié crear al hombre. El
argumento cristiano usual es que el sufrimiento del mundo es una purificacion del
pecado, y, por lo tanto, una cosa buena. Este argumento es, claro esta, s6lo una
racionalizacion del sadismo; pero en todo caso es un argumento pobre. Yo invitaria a
cualquier cristiano a que me acompafnase a la sala de nifios de un hospital, a que
presenciase los sufrimientos que se padecen alli, y luego a insistir en la afirmacion de
que esos nifios estdn tan moralmente abandonados que merecen lo que sufren. Con el
fin de afirmar esto, un hombre tiene que destruir en él todo sentimiento de piedad y
compasion. Tiene, en resumen, que hacerse tan cruel como el Dios en quien cree.
Ningin hombre que crea que los sufrimientos de este mundo son por nuestro bien,
puede mantener intactos sus valores éticos, ya que siempre esta tratando de hallar
excusas para el dolor y la miseria.

Las objeciones a la religion

Las objeciones a la religion son de dos clases, intelectuales y morales. La objecion
intelectual consiste en que no hay razon para suponer que hay alguna religion
verdadera; la objecion moral es que los preceptos religiosos datan de una época en
que los hombres eran mas crueles de lo que son ahora y, por lo tanto, tienden a
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perpetuar inhumanidades que la conciencia moral de la época habria superado de no
ser por la religion.

Mencionaremos primero la objecion intelectual; hay una cierta tendencia en
nuestra época practica a considerar que no tiene mucha importancia que la ensefianza
religiosa sea verdadera o no, ya que la cuestién es que tenga utilidad. Sin embargo,
una cuestion no puede decidirse sin la otra. Si creemos en la religion cristiana,
nuestras nociones de lo que es bueno seran diferentes de lo que serian si no
creyésemos en ella. Por lo tanto, para los cristianos, los efectos del cristianismo
pueden parecer buenos, mientras que para los incrédulos pueden parecer malos.
Ademas, la actitud de que debemos creer en tal o cual proposicion,
independientemente de la cuestion de que haya pruebas en favor suyo, es una actitud
que produce hostilidad a la prueba y hace que cerremos nuestra mente a todo hecho
que no esté de acuerdo con nuestros prejuicios.

Una cierta clase de sinceridad cientifica es una cualidad muy importante y ésta
rara vez puede existir en un hombre que imagina que hay cosas en las que tiene el
deber de creer. Por lo tanto, no podemos decidir realmente si la religion es verdadera.
Para los cristianos, mahometanos y judios, la cuestién fundamental de la verdad
religiosa es la existencia de Dios. En los dias en que la religion triunfaba en el
mundo, la palabra «Dios» tenia un significado perfectamente definido; pero como
resultado de los ataques de los racionalistas, la palabra ha ido empalideciendo, hasta
ser dificil ver lo que la gente quiere decir cuando afirma que cree en Dios.
Mencionaremos a este respecto la definicion de Matthew Arnold: «Un poder fuera de
nosotros que crea la virtud». Quizas podamos hacer esto aun mas vago, y
preguntarnos si tenemos alguna prueba del proposito del universo, aparte de los
propositos de los seres vivos de la superficie del planeta.

El argumento usual de los religiosos acerca de este tema es, en lineas generales, el
siguiente: «Yo y mis amigos somos personas de asombrosa virtud e inteligencia. Es
inconcebible que tanta virtud e inteligencia sean producto del azar. Por lo tanto, tiene
que haber alguien, por lo menos tan inteligente y virtuoso como nosotros, que puso
en marcha la maquinaria césmica con el fin de crearnos». Siento decir que no
encuentro este argumento tan impresionante como es para los que lo emplean. El
universo es vasto; pero, si vamos a creer a Eddington, probablemente no hay en el
universo seres tan inteligentes como los hombres. Si se considera la cantidad total de
materia en el mundo y la comparamos con la cantidad que forma los cuerpos de los
seres inteligentes, se vera que esta Ultima es una proporcién infinitesimal en relacion
con la primera. Por consiguiente, aun cuando es enormemente improbable que la ley
del azar produzca un organismo capaz de inteligencia mediante la casual seleccién de
los atomos, es sin embargo probable que haya en el universo el muy pequefio nimero
de tales organismos que hallamos en realidad. Ademas, considerados como la
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culminacién de un proceso tan vasto, no me parece que seamos lo suficientemente
maravillosos. Claro que hay muchos sacerdotes mas maravillosos que yo, y que me es
imposible apreciar méritos que de tal manera transcienden de los mios. Sin embargo,
incluso haciendo estas concesiones, no puedo menos de pensar que la omnipotencia
operando a través de toda una eternidad ha tenido que producir algo mejor. Y luego
tenemos que reflexionar que incluso este resultado es sélo transitorio. La Tierra no va
a ser siempre habitable; la raza humana se acabara, y si el proceso cosmico va a
justificarse en adelante, tendra que hacerlo en otra parte que no sea la superficie del
planeta. E incluso aunque esto ocurriese, tiene que terminar tarde o temprano. La
segunda ley de la termodinamica no permite dudar de que el universo se esta
agotando y que, ultimamente, no sera posible en ninguna parte nada del menor
interés. Claro esta que podemos decir que cuando llegue ese tiempo, Dios dara
nuevamente cuerda a la maquinaria; pero si lo decimos, basamos nuestra afirmacion
en la fe, no en ninguna prueba cientifica. En cuanto a la prueba cientifica, el universo
ha llegado lentamente a un lamentable resultado en esta Tierra, y va a llegar, en
etapas aun mas lamentables, a una condicion de muerte universal. Si esto se interpreta
como prueba de proposito, solo puedo decir que ese proposito no me agrada. No veo
ninguna razon, por lo tanto, para creer en ningun Dios, por vago y atenuado que sea.
Dejo de lado los viejos argumentos metafisicos, ya que los apologistas religiosos
también lo han hecho.

El alma y la inmortalidad

El énfasis cristiano acerca del alma individual ha tenido una profunda influencia
sobre la ética de las comunidades cristianas. Es una doctrina fundamentalmente afin a
la de los estoicos, nacida, como la de ellos, en comunidades que no podian tener ya
esperanzas politicas. El impulso natural de la persona vigorosa y decente es tratar de
hacer el bien, pero si se ve privada de todo poder politico y de toda oportunidad de
influir en los acontecimientos, se vera desviada de su curso natural, y decidira que lo
importante es ser bueno. Eso es lo que les ocurrié a los primeros cristianos; ha
conducido a un concepto de santidad personal como algo completamente
independiente de la accién benéfica, ya que la santidad tenia que ser algo que podia
ser logrado por personas impotentes en la accion. Por lo tanto, la virtud social lleg6 a
estar excluida de la ética cristiana. Hasta hoy los cristianos convencionales piensan
que un adultero es peor que un politico que acepta sobornos, aunque este ultimo
probablemente hace un mal mil veces mayor. El concepto medieval de la virtud,
como se ve en sus cuadros, era algo ligero, débil y sentimental. EI hombre mas
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virtuoso era el hombre que se retiraba del mundo; los tinicos hombres de accién que
se consideraban santos eran los que gastaban la vida y la sustancia de sus subditos
combatiendo a los turcos, como San Luis. La Iglesia no consideraria jamas santo a un
hombre porque reformase las finanzas, la ley criminal o la judicial. Tales
contribuciones al bienestar humano se considerarian como carentes de importancia.
Yo no creo que haya un solo santo en todo el calendario cuya santidad se deba a obras
de utilidad publica. Con esta separacion entre la persona social y moral hubo una,
creciente separacion entre el cuerpo y el alma, que ha sobrevivido en la metafisica
cristiana y en los sistemas derivados de Descartes. Puede decirse, hablando en sentido
general, que el cuerpo representa la parte social y publica de un hombre, mientras que
el alma representa la parte privada. Al poner de relieve el alma, la ética cristiana se ha
hecho completamente individualista. Creo, que es claro que el resultado neto de todos
estos siglos de cristianismo ha sido hacer a los hombres mas egoistas, mas encerrados
en si mismos, de lo que eran naturalmente; pues los impulsos que naturalmente sacan
a un hombre fuera de los muros de su ego son los del sexo, la paternidad y el
patriotismo o instinto de rebafo. La Iglesia ha hecho todo lo posible para degradar el
sexo; los afectos familiares fueron vituperados por el mismo Cristo y por la mayoria
de sus discipulos; y el patriotismo carecia de lugar entre las poblaciones sometidas al
Imperio Romano. La polémica contra la familia en los Evangelios es un asunto que
no ha recibido la atencion merecida. La Iglesia trata a la Madre de Cristo con
reverencia, pero El no muestra esta actitud: «;Mujer, qué nos va a mi y a ti?» (San
Juan, II: 4.) Este es su modo de hablarle. También dice que ha venido para separar al
hijo de su padre, y a la hija de su madre, y a la nuera de la suegra; y «quien ama al
padre o a la madre mas que a mi, no merece ser mio». (San Mateo, X: 35-7). Todo
esto significa la ruptura del vinculo biolégico familiar por causa del credo, una
actitud que tiene mucho que ver con la intolerancia que se extendio por el mundo con
el advenimiento del cristianismo.

Este individualismo culmin6 en la doctrina de la inmortalidad del alma
individual, que estaba destinada a disfrutar dicha o pena eternas, segun las
circunstancias. Las circunstancias de que ello dependia eran algo curiosas. Por
ejemplo, si se moria inmediatamente después que un sacerdote hubiera rociado agua
sobre uno tras pronunciar ciertas palabras, se heredaba la dicha eterna; pero, si
después de una vida larga y virtuosa, uno moria herido por un rayo en el momento en
que blasfemaba porque se habia roto el cordén de una bota, se heredaba un eterno
tormento. No digo que el moderno cristiano protestante crea esto, ni siquiera quizas el
moderno cristiano catdlico adecuadamente instruido en teologia; pero lo que afirmo
es que esta es la doctrina ortodoxa creida firmemente hasta hace poco. Los espafioles
en México y Peru solian bautizar a los nifios indios y luego estrellarles los sesos: asi
se aseguraban de que aquellos nifios se iban al Cielo. Ningun cristiano ortodoxo
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puede hallar ninguna razén l6gica para condenar su accion, aunque en la actualidad
todos lo hacen. En mil modos la doctrina de la inmortalidad personal en la forma
cristiana ha tenido efectos desastrosos sobre la moral, y la separacién metafisica de
alma y cuerpo ha tenido efectos desastrosos sobre la filosofia.

Fuentes de intolerancia

La intolerancia que se extendié por el mundo con el advenimiento del cristianismo es
uno de los aspectos mas curiosos, debido, a mi entender, a la creencia judia en la
virtud y en la exclusiva realidad del Dios judio. No sé la razon por la cual los judios
debian tener esas peculiaridades. Parecen haberse desarrollado durante el cautiverio,
como una reaccion contra la tentativa de absorcion por los pueblos extrafios. Sea
como fuere, los judios, y mas especialmente los profetas, pusieron de relieve la virtud
personal, y que es malo tolerar cualquier religion, excepto una. Estas dos ideas han
tenido un efecto extraordinariamente desastroso sobre la historia occidental. La
Iglesia ha destacado la persecucion de los cristianos por el Estado Romano antes de
Constantino. Sin embargo, esta persecucién fue ligera, intermitente y totalmente
politica. En toda época, desde la de Constantino a fines del siglo XVII, los cristianos
fueron mucho mas perseguidos por otros cristianos de lo que fueron por los
emperadores romanos. Antes del cristianismo, esta actitud de persecucion era
desconocida en el viejo mundo, excepto entre los judios. Si se lee, por ejemplo, a
Herddoto, se halla un relato tolerante de las costumbres de las naciones extranjeras
que visitd. A veces, es cierto, le escandalizaba una costumbre particularmente
barbara, pero en general, es hospitalario con los dioses y las costumbres extrafias. No
siente el anhelo de probar que la gente que llama a Zeus por otro nombre sufrira
perdicion eterna, y debe darsele muerte a fin de que su castigo comience lo antes
posible. Esta actitud ha sido reservada a los cristianos. Es cierto que el cristiano
moderno es menos severo, pero ello no se debe al cristianismo; se debe a las
generaciones de librepensadores que, desde el Renacimiento hasta el dia de hoy, han
avergonzado a los cristianos de muchas de sus creencias tradicionales. Es divertido
oir al moderno cristiano decir lo suave y racionalista que es realmente el cristianismo,
ignorando el hecho de que toda su suavidad y racionalismo se debe a las ensefianzas
de los hombres que en su tiempo fueron perseguidos por los cristianos ortodoxos.
Hoy nadie cree que el mundo fue creado en el afio 4004 a. de J. C., pero no hace
mucho el escepticismo acerca de ese punto se consideraba un crimen abominable. Mi
tatarabuelo, después de observar la profundidad de la lava de las laderas del Etna,
llego a la conclusion de que el mundo tenia que ser mas viejo de lo que suponian los
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ortodoxos, y public6 su opinion en un libro. Por este crimen fue lanzado al
ostracismo. Si se hubiera tratado de un hombre de posicion mas humilde, su castigo
habria sido indudablemente mas severo. No es ningin mérito de los ortodoxos que no
crean ahora en los absurdos en que se creia hace 150 afios. La mutilacion gradual de
la doctrina cristiana ha sido realizada a pesar de su vigorosisima resistencia, y solo
como resultado de los ataques de los librepensadores.

La doctrina del libre albedrio

La actitud de los cristianos sobre el tema de la ley natural ha sido curiosamente
vacilante e incierta. Habia, por un lado, la doctrina del libre albedrio, en la cual creia
la mayoria de los cristianos; y esta doctrina exigia que los actos de los seres humanos,
por lo menos, no estuvieran sujetos a la ley natural. Habia, por otro lado,
especialmente en los siglos XVIII y XIX, una creencia en Dios como el Legislador y
en la ley natural como una de las pruebas principales de la existencia de un Creador.
En los tiempos recientes, la objecion al reino de la ley en interés del libre albedrio ha
comenzado a sentirse con mas fuerza que la creencia en la ley natural como prueba de
un Legislador. Los materialistas usaron las leyes de la fisica para mostrar, o tratar de
mostrar, que los movimientos del cuerpo humano estan determinados
mecanicamente, y que, en consecuencia todo lo que decimos y todo cambio de
posicién que efectuamos, cae fuera de la esfera de todo posible libre albedrio. Si esto
es asl, lo que queda entregado a nuestra voluntad es de escaso valor. Si, cuando un
hombre escribe un poema o comete un crimen, los movimientos corporales que
suponen su acto son sélo el resultado de causas fisicas, seria absurdo levantarle una
estatua en un caso, y ahorcarle en el otro. En ciertos sistemas metafisicos hay una
region del pensamiento puro en la cual la voluntad es libre; pero, como puede ser
comunicada a los otros s6lo mediante el movimiento fisico, el reino de la libertad no
podria ser jamas el sujeto de la comunicacion y no tendria nunca importancia social.
Luego, también, la evolucién ha tenido una influencia considerable en los
cristianos que la han aceptado. Han visto que no se puede hacer demandas en favor
del hombre totalmente diferentes de las que se hacen en favor de otras formas de
vida. Por lo tanto, con el fin de salvaguardar el libre albedrio en el hombre, se han
opuesto a toda tentativa de explicar el proceder de la materia viva en los términos de
leyes fisicas y quimicas. La posicion de Descartes, referente a que todos los animales
inferiores son automatas, ya no disfruta del favor de los tedlogos liberales. La
doctrina de la continuidad les hace dar un paso mas alla y mantener que incluso lo
que se llama materia muerta no esta rigidamente gobernada en su proceder por leyes
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inalterables. Parecen haber pasado por alto el hecho de que, si se aboliese el reino de
la ley, se aboliria también la posibilidad de los milagros, ya que los milagros son
actos de Dios que contravienen las leyes que gobiernan los fendmenos ordinarios. Sin
embargo, puedo imaginar al moderno te6logo liberal manteniendo con un aire de
profundidad que toda la creacion es milagrosa, de modo que no necesita asirse a
ciertos hechos como prueba de la divina intervencion.

Bajo la influencia de esta reaccion contra la ley natural, algunos apologistas
cristianos se han valido de las ultimas doctrinas del atomo, que tienden a mostrar que
las leyes fisicas en las cuales habiamos creido hasta ahora tienen sélo una verdad
relativa y aproximada al aplicarse a grandes nimeros de atomos, mientras que el
electron individual procede como le agrada. Mi creencia es que esta es una fase
temporal, y que los fisicos descubriran con el tiempo las leyes que gobiernan los
fenémenos minudsculos, aunque estas leyes varien mucho de las de la fisica
tradicional. Sea como fuere, merece la pena observar que las doctrinas modernas con
respecto a los fendbmenos menudos no tienen influencia sobre nada que tenga
importancia practica. Los movimientos visibles, y en realidad, todos los movimientos
que constituyen alguna diferencia para alguien, suponen tal cantidad de atomos que
entran dentro del alcance de las viejas leyes. Para escribir un poema o cometer un
asesinato (volviendo a la anterior ilustracion) es necesario mover una masa apreciable
de tinta o plomo. Los electrones que componen la tinta pueden bailar libremente en
torno de su saloncito de baile, pero el salon de baile en general se mueve de acuerdo
con las leyes de la fisica, y s6lo esto es lo que concierne al poeta y a su editor. Por lo
tanto, las doctrinas modernas no tienen influencia apreciable sobre ninguno de los
problemas de interés humano que preocupan al teélogo. Por consiguiente, la cuestion
del libre albedrio sigue como antes. Se piense acerca de ella lo que se quiera como
materia metafisica, es evidente que nadie cree en ella en la practica. Todo el mundo
ha creido que es posible educar el caracter; todo el mundo sabe que el alcohol o el
opio tienen un cierto efecto sobre la conducta. El apéstol del libre albedrio mantiene
que un hombre puede siempre evitar el emborracharse, pero no mantiene que, cuando
esta borracho, hable con la misma claridad que cuando esté sereno. Y todos los que
han tenido que tratar con nifilos saben que una dieta adecuada sirve mas para hacerlos
virtuosos que el sermon mas elocuente del mundo. El tnico efecto de la doctrina del
libre albedrio en la practica es impedir que la gente siga hasta su conclusion racional
dicho conocimiento de sentido comtn. Cuando un hombre actia de forma que nos
molesta, queremos pensar que es malo, y nos negamos a hacer frente al hecho de que
su conducta molesta es un resultado de causas antecedentes que, si se las sigue lo
bastante, le llevan a uno mas alla del nacimiento de dicho individuo, y por lo tanto a
cosas de las cuales no es responsable en forma alguna.

Ningun hombre trata un auto tan neciamente como trate a otro ser humano.
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Cuando el auto no marcha, no atribuye al pecado su conducta molesta; no dice: «Eres
un auto malvado, y no te daré nafta hasta que marches». Trata de averiguar qué es lo
que ocurre para solucionarlo. Un trato analogo a los seres humanos es, sin embargo,
considerado contrario a las verdades de nuestra santa religion. Y esto se aplica
incluso al trato de los nifios. Muchos nifios tienen malas costumbres que se perpetian
mediante el castigo, pero que pasarian probablemente si no se les concediera
atencion. Sin embargo, las ayas, con muy raras excepciones, consideran justo
castigar, aunque con ello corren el riesgo de producir locura. Cuando se ha producido
la locura, se ha citado en los tribunales como una prueba de lo dafino de la
costumbre, no del castigo. (Aludo a un reciente proceso por obscenidad en el Estado
de Nueva York.)

Las reformas de la educacién se han producido en gran parte mediante el estudio
de los locos y débiles mentales, porque no se les ha considerado moralmente
responsables de sus fracasos y por lo tanto se les ha tratado mas cientificamente que a
los nifios normales. Hasta hace muy poco se sostenia que, si un nifio no aprendia las
lecciones, la cura adecuada era la paliza o el encierro. Este criterio casi no se aplica
ya en los nifios, pero sobrevive en la ley penal. Es evidente que el hombre propenso
al crimen tiene que ser detenido, pero lo mismo sucede con el hombre hidr6fobo que
quiere morder a la gente, aunque nadie le considera moralmente responsable. Un
hombre que tiene una enfermedad infecciosa tiene que ser aislado hasta que se cure,
aunque nadie le considera malvado. Lo mismo debe hacerse con el hombre que tiene
la propension de cometer falsificaciones; pero no debe haber mas idea de la culpa en
un caso que en otro. Y esto es solo sentido comun, aunque es una forma de sentido
comun a la cual se oponen la ética y la metafisica cristianas.

Para juzgar la influencia moral de cualquier institucion sobre una comunidad,
tenemos que considerar la clase de impulso que representa la institucion, y el grado
en que la institucion aumenta la eficacia del impulso en dicha comunidad. A veces el
impulso es obvio, otras veces esta mas oculto. Un club alpino, por ejemplo,
obviamente representa el impulso de la aventura, y una sociedad cultural el impulso
hacia el conocimiento. La familia, como institucién, representa los celos y el
sentimiento paternal; un club de futbol o un partido politico representan el impulso
hacia el juego competitivo; pero las dos mayores instituciones sociales —a saber, la
Iglesia y el Estado— tienen motivaciones psicoldgicas mas complejas. El fin
primordial del Estado es claramente la seguridad contra los criminales internos y los
enemigos externos. Tiene su raiz en la tendencia infantil de agruparse cuando se tiene
miedo, y el buscar a un adulto para que les dé una sensacion de seguridad. La Iglesia
tiene origenes mas complejos. Indudablemente, la fuente mas importante de la
religion es el miedo; esto se puede ver hasta el dia de hoy, ya que cualquier cosa que
despierta alarma suele volver hacia Dios los pensamientos de la gente. La guerra, la
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peste y el naufragio tienden a hacer religiosa a la gente. Sin embargo, la religion tiene
otras motivaciones aparte del terror; apela especialmente a la propia estimacion
humana. Si el cristianismo es verdadero, la humanidad no esta compuesta de
lamentables gusanos como parece; el hombre interesa al Creador del universo, que se
molesta en complacerse cuando el hombre se porta bien y en enojarse cuando se porta
mal. Esto es un cumplido importante. No se nos ocurriria estudiar un hormiguero para
averiguar cual de ellas no cumple con su deber formicular, y desde luego no se nos
ocurriria sacar a las hormigas remisas y echarlas al fuego. Si Dios hace eso con
nosotros, es un cumplido a nuestra importancia; y es un cumplido aun mas importante
el que conceda a los buenos una dicha eterna. Luego, hay la idea relativamente
moderna de que la evolucion cosmica esta destinada a producir los resultados que
llamamos bien, es decir, los resultados que nos dan placer. Nuevamente aqui es
halagador el suponer que el universo esta presidido por un Ser que comparte nuestros
gustos y prejuicios.

La idea de la virtud

El tercer impulso psicologico que representa la religion es el que ha llevado al
concepto de la virtud. Me doy cuenta de que muchos librepensadores tratan este
concepto con gran respeto, y sostienen que debe conservarse a pesar de la decadencia
de la religion dogmatica. No estoy de acuerdo con ellos en este punto. El analisis
psicoldgico de la idea de la virtud demuestra, a mi entender, que tiene su raiz en
pasiones indeseables, y no debe ser fortalecido por el imprimatur de la razén. La
virtud y el vicio tienen que ser tomados juntos; es imposible destacar la una, sin
destacar el otro. Ahora, ;qué es el «vicio» en la practica? En la practica es una clase
de conducta que disgusta al rebafio. Llamandola vicio y elaborando un complicado
sistema ético en torno de este concepto, el rebafio se justifica al castigar a los objetos
de su disgusto, mientras que, ya que el rebafio es virtuoso por definicién, pone de
relieve su propia estimacion en el preciso momento en que libera sus impulsos de
crueldad. Esta es la psicologia del linchamiento, y de los demas modos en que se
castiga a los criminales. La esencia del concepto de virtud reside, por lo tanto, en
proporcionar una salida al sadismo, disfrazando de justicia la crueldad.

Pero, se dira, la resefia que se ha dado de la virtud es totalmente inaplicable a los
profetas hebreos que, después de todo, como se ha mostrado, inventaron la idea. Hay
verdad en esto: la virtud en boca de los profetas hebreos significaba lo aprobado por
ellos y Jehova. Uno halla la misma actitud expresada en los Hechos de los Apostoles,
donde los Apostoles comienzan una declaracion con las palabras: «Y es que ha
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parecido al Espiritu Santo, y a nosotros» (Hechos, XV: 28). Esta clase de certidumbre
individual en cuanto a los gustos y opiniones de Dios no puede, sin embargo, ser la
base de ninguna institucién. Esta ha sido siempre la dificultad con que ha tenido que
enfrentarse el protestantismo: un profeta nuevo podia mantener que su revelacion era
mas auténtica que las de sus predecesores, y no habia nada en el criterio general del
protestantismo que demostrase que su pretension carecia de validez. Por
consiguiente, el protestantismo se dividio en innumerables sectas, que se debilitaron
entre si; y hay razon para suponer que dentro de cien afios el catolicismo sera el unico
representante eficaz de la fe cristiana. En la Iglesia Catdlica, la inspiracion, tal como
la disfrutaron los profetas, tiene su lugar; pero se reconoce que los fenémenos que
parecen una inspiracion divina genuina pueden ser inspirados por el Demonio, y que
la Iglesia tiene la mision de discriminar, como la del entendido en pintura es
distinguir un Leonardo genuino de una falsificacion. De esta manera, la revelacion
qued¢ institucionalizada. La virtud es lo que la Iglesia aprueba, y el vicio lo que
reprueba. Asi, la parte eficaz del concepto de virtud es una justificacion de la
antipatia del rebario.

Pareceria, por lo tanto, que los tres impulsos humanos que representa la religion
son el miedo, la vanidad y el odio. El proposito de la religion, podria decirse, es dar
una cierta respetabilidad a estas pasiones, con tal de que vayan por ciertos canales.
Como estas tres pasiones constituyen en general la miseria humana, la religion es una
fuerza del mal, ya que permite a los hombres entregarse a estas pasiones sin
restricciones, mientras que, de no ser por la sancion de la Iglesia, podrian tratar de
dominarlas en cierto grado.

En este punto, imagino una objecién, que no es probable que me hagan la
mayoria de los creyentes ortodoxos, pero que, sin embargo, merece la pena de ser
examinada. El odio y el miedo, puede decirse, son caracteristicas humanas esenciales;
la humanidad los ha sentido siempre y siempre los sentird. Lo mejor que se puede
hacer, se me puede decir, es canalizarlos, para que sean menos dafiinos. Un tedlogo
cristiano podria decir que la Iglesia los trata como al impulso sexual que deplora.
Trata de hacer inocua la concupiscencia confinandola dentro de los limites del
matrimonio. Asi, puede decirse, si la humanidad tiene inevitablemente que sentir
odio, es mejor dirigir ese odio contra los que son realmente dafiinos, y esto es lo que
la Iglesia hace mediante su concepto de virtud.

Esto tiene dos respuestas, una relativamente superficial; la otra que va a la raiz del
asunto. La respuesta superficial es que el concepto de virtud de la Iglesia no es el
mejor posible; la respuesta fundamental es que el miedo y el odio pueden, con
nuestro conocimiento psicolégico presente y nuestra presente técnica industrial, ser
totalmente eliminados de la vida humana.

Vamos a tratar el primer punto. El concepto de virtud de la Iglesia es socialmente
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indeseable en diversos aspectos; el primero y principal por su menosprecio de la
inteligencia y de la ciencia. Este defecto es heredado de los Evangelios. Cristo nos
dice que nos hagamos como nifios, pero los nifios no pueden entender el calculo
diferencial, los principios monetarios, o los métodos modernos de combatir la
enfermedad. El adquirir tales conocimientos no forma parte de nuestro deber, segin
la Iglesia. La Iglesia ya no sostiene que el conocimiento es en si pecaminoso, aunque
lo hizo en sus épocas de esplendor; pero la adquisicion de conocimiento, aun no
siendo pecaminosa, es peligrosa, ya que puede llevar al orgullo del intelecto y por lo
tanto a poner en tela de juicio el dogma cristiano. Témese, por ejemplo, dos hombres,
uno de los cuales ha acabado con la fiebre amarilla en una gran region tropical, pero
durante sus trabajos ha tenido relaciones ocasionales con mujeres, fuera del
matrimonio; mientras que el otro ha sido perezoso e inttil, engendrando un hijo cada
afo hasta que su mujer ha muerto agotada, y cuidando tan poco de sus hijos, que la
mitad de ellos muri6 de causas evitables, pero que no ha tenido jamas amores ilicitos.
Todo buen cristiano tiene que mantener que el segundo de estos hombres es mas
virtuoso que el primero. Tal actitud es, claro esta, supersticiosa y totalmente contraria
a la razon. Pero parte de este absurdo es inevitable si se considera que evitar el
pecado es mas importante que el mérito positivo, y si no se reconoce la importancia
del conocimiento como ayuda para una vida util. La segunda y mas fundamental
objecion a la utilizacion del miedo y el odio del modo practicado por la Iglesia es que
estas emociones pueden ser eliminadas casi totalmente de la naturaleza humana
mediante las reformas educacionales, econdémicas y politicas. Las reformas
educaciones tienen que ser la base, ya que los hombres que sienten miedo y odio
admiraran estas emociones y desearan perpetuarlas, aunque esta admiracion y este
deseo sean probablemente inconscientes, como en el cristiano ordinario. Una
educacion destinada a eliminar el miedo no es dificil de crear. Sélo se necesita tratar
amablemente al nifio, colocarle en un medio donde la iniciativa sea posible sin
resultados desastrosos, y librarle del contacto con adultos que tienen miedos
irracionales, ya sea de la oscuridad, de los ratones o de la revolucion social. Tampoco
se debe castigar excesivamente a un nifio, mimarlo mucho o hacerle reproches
excesivos. El librar del odio a un nifio es un asunto mas complicado. Las situaciones
que despiertan envidia tienen que ser cuidadosamente evitadas mediante una justicia
escrupulosa y exacta entre nifios diferentes. Un nifio tiene que sentirse el objeto del
carifio por parte de algunos de los adultos con quienes trata, y no debe ser frustrado
en sus actividades y curiosidades naturales, excepto cuando su vida o su salud corran
peligro. En particular, no tiene que haber tabu sobre el conocimiento del sexo, o sobre
la conversacion acerca de materias que la gente convencional considera indecentes.
Si estos sencillos preceptos se observan desde el principio, el nifio no tendra miedo ni
odio. Sin embargo, al entrar en la vida adulta, el joven asi educado se sentira lanzado
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en un mundo lleno de injusticia, lleno de crueldad, lleno de miseria evitable. La
injusticia, la crueldad y la miseria que existen en el mundo moderno son una herencia
del pasado, y su raiz es econ6mica, ya que la competencia de vida o muerte era
inevitable en las primeras épocas. Pero ahora no es inevitable. Con nuestra actual
técnica industrial podemos, si queremos, proporcionar una existencia tolerable a todo
el mundo. Podriamos asegurar también que fuera estacionaria la poblacion del
mundo, si no lo impidiera la influencia politica de las Iglesias que prefieren la guerra,
la peste y el hambre a la contraconcepcién. Existe el conocimiento para asegurar la
dicha universal; el principal obstaculo a su utilizacién para tal fin es la ensefianza de
la religion. La religion impide que nuestros hijos tengan una educacion racional; la
religion impide suprimir las principales causas de la guerra; la religion impide
ensefar la ética de la cooperacion cientifica en lugar de las antiguas doctrinas del
pecado y el castigo. Posiblemente la humanidad se halla en el umbral de una edad de
Oro; pero, si es asi, primero sera necesario matar el dragon que guarda la puerta, y
este dragon es la religion.
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Lo que creo

Publicado como monografia en 1925. En el Prefacio,
Russell escribio: «He tratado de decir lo que pienso sobre
el lugar del hombre en el universo y sus posibilidades de
alcanzar una vida feliz [...]. En los asuntos humanos
podemos observar que hay fuerzas que conllevan la
felicidad y fuerzas que conllevan la miseria. No sabemos
cudles se impondran pero, para actuar sabiamente debemos
estar conscientes de ambas».

La naturaleza y el hombre

El hombre es una parte de la naturaleza, no algo en contraste con ella. Sus
pensamientos y movimientos corporales siguen las mismas leyes que describen los
movimientos de los astros y los atomos. El mundo fisico es grande comparado con el
hombre, mayor de lo que se consideraba en tiempos de Dante, pero no tanto como se
creia hace cien afios. En uno y otro extremo, en lo grande y en lo chico, la ciencia
parece llegar a los limites. Se piensa que el universo es de extensién finita en el
espacio, y que la luz puede recorrerlo en unos pocos cientos de miles de afios. Se
piensa que la materia esta compuesta de electrones y protones, que son de tamafio
finito, y de los cuales s6lo hay un numero finito en el mundo. Probablemente sus
cambios no son continuos como solia pensarse, sino que proceden por vibraciones,
que no son nunca mas pequefias que una cierta vibracion minima. Las leyes de estos
cambios pueden, al parecer, resumirse en un pequefio numero de principios muy
generales, que determinan el pasado y el futuro del mundo cuando se conoce
cualquier pequefio trozo de su historia.

La ciencia fisica se acerca asi a una fase en que sera completa, y por lo tanto
interesante. Dadas las leyes que gobiernan los movimientos de los electrones y
protones, el resto es mera geografia, una coleccién de hechos particulares que narran
su distribucion a través de alguna porcion de la historia del mundo. El numero total
de hechos geograficos necesario para determinar la historia del mundo es
probablemente finito; tedricamente podrian ser escritos en un libro grande
conservado en la Somerset House, junto a una maquina de calcular que, al operar una
manivela, permitiria a la persona interesada averiguar los hechos de otras épocas no
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registradas. Es dificil imaginar nada menos interesante o mas diferente de los deleites
apasionados del descubrimiento incompleto. Es como subir a una montafia alta y no
hallar en la cima mas que un restaurante donde venden cerveza de jengibre, rodeado
de niebla y equipado con una radio. Quizas en los tiempos de Ahmés la tabla de
multiplicar era emocionante.

De este mundo fisico, sin interés en si, el hombre es una parte. Su cuerpo, como
toda materia, esta compuesto de electrones y protones, que, por lo que sabemos,
obedecen las mismas leyes que los que no forman parte de los animales o plantas.
Hay quienes mantienen que la fisiologia no puede reducirse a la fisica, pero sus
argumentos no son convincentes, y parece prudente el suponer que estan
equivocados. Lo que llamamos nuestros pensamientos parecen depender de la
organizacion de canales en el cerebro, del mismo modo que los viajes dependen de
las carreteras y ferrocarriles. La energia usada en el pensamiento parece tener un
origen quimico; por ejemplo, una deficiencia en yodo convierte en idiota a un hombre
inteligente. Los fenémenos mentales parecen estar unidos a la estructura material. En
tal caso, no podemos suponer que un proton o electron solitarios puedan «pensar»
como no podriamos esperar que un solo individuo jugase un partido de futbol.
Tampoco podemos suponer que el pensamiento del individuo sobreviva a la muerte
corporal, ya que ésta destruye la organizacion del cerebro y disipa la energia que
utilizaban los conductos cerebrales.

Dios y la inmortalidad, los dogmas centrales de la religion cristiana, no
encuentran apoyo en la ciencia. No puede decirse que ninguna de esas doctrinas sea
esencial a la religion, ya que ninguna de ellas se encuentra en el budismo. (Con
respecto a la inmortalidad, esta afirmacién en forma incondicional puede ser
engafosa, pero es correcta en el ultimo analisis.) Pero en Occidente hemos llegado a
considerarlos como el minimo irreducible de la teologia. Sin duda la gente continuara
teniendo estas creencias, porque son agradables, como lo es el considerarnos
virtuosos y considerar malvados a nuestros enemigos. Pero, por mi parte, no
encuentro base para ninguna de ellas. No pretendo poder probar que Dios no existe.
Igualmente no puedo probar que Satan es una ficcién. El Dios cristiano puede existir;
igualmente pueden existir los dioses del Olimpo, del antiguo Egipto o de Babilonia.
Pero ninguna de estas hipotesis es mas probable que la otra: se encuentran fuera de la
region del conocimiento probable y, por lo tanto, no hay razén para considerar
ninguna de ellas. No me extenderé sobre esta cuestion, que ya he tratado en otra parte
[2]

La cuestion de la inmortalidad personal tiene una base un poco diferente. Aqui
hay pruebas en todos los aspectos. Las personas forman parte del mundo tratado por
la ciencia, y las condiciones que determinan su existencia pueden ser descubiertas.
Una gota de agua no es inmortal; se puede resolver en oxigeno e hidrogeno. Si, por lo
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tanto, una gota de agua fuera a mantener que tenia una cualidad de acuosidad que iba
a sobrevivir a su disolucién, nos inclinariamos al escepticismo. Igualmente, sabemos
que el cerebro no es inmortal y que la energia organizada de un cuerpo vivo queda,
por decirlo asi, desmovilizada a la muerte y, por lo tanto, no disponible para la accién
colectiva. Todo conduce a demostrar que todo lo que consideramos como vida mental
esta unido a la estructura cerebral y la energia corporal organizada. Por lo tanto, es
racional suponer que la vida mental cesa cuando cesa la vida corporal. Este
argumento es so0lo un argumento de probabilidad, pero tiene tanto peso como los que
sirven de base a la mayoria de las conclusiones cientificas.

Esta conclusién puede ser atacada de diversos modos. La investigacion psiquica
sostiene que posee una prueba cientifica real de la supervivencia e indudablemente su
procedimiento es, en principio, cientificamente correcto. La prueba de esta clase
puede ser tan abrumadora que nadie con un temperamento cientifico pueda
rechazarla. Sin embargo, el peso de esta prueba tiene que depender de la probabilidad
antecedente de la hipotesis de la supervivencia. Siempre hay modos diferentes de
explicar una serie de fenémenos y de estos modos se deberia preferir el que es
antecedentalmente menos improbable. Los que ya consideran probable la
supervivencia después de la muerte, estaran dispuestos a considerar esta teoria como
la mejor explicacion de los fendmenos psiquicos. Los que, por otros motivos,
consideran inverosimil esta teoria, buscaran otras explicaciones. Por mi parte,
considero la prueba aducida hasta ahora en favor de la supervivencia mucho mas
débil que la prueba fisiol6gica contraria. Pero admito que, en cualquier momento la
primera puede cobrar fuerza y, en ese caso, seria anticientifico no creer en la
supervivencia.

La supervivencia de la muerte corporal es, sin embargo, una cosa distinta de la
inmortalidad: puede no ser mas que un aplazamiento de la muerte psiquica. Los
hombres quieren creer en la inmortalidad. Los que creen en la inmortalidad se
opondran a los argumentos fisiol6gicos como los que yo he usado, basandose en que
alma y cuerpo son totalmente diferentes y en que el alma es algo totalmente distinto
de sus manifestaciones empiricas a través de los érganos corporales. Yo creo que ésta
es una supersticion metafisica. La mente y la materia son términos convenientes para
ciertos fines, pero no realidades tltimas. Los electrones y protones, como el alma, son
ficciones ldgicas; cada cual es realmente una historia, una serie de acontecimientos,
no una entidad sola y persistente. En el caso del alma, esto es obvio por los hechos
del crecimiento. Cualquiera que considere la concepcion, la gestacion y la infancia no
puede creer seriamente que el alma es un algo indivisible, perfecto y completo a
través de este proceso. Es evidente que crece como el cuerpo, y que se deriva tanto
del espermatozoo como del 6vulo, de forma que no puede ser indivisible. Esto no es
materialismo: es meramente el reconocimiento de que todo lo interesante es un
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asunto de organizacion, no de sustancia original.

Los metafisicos han dado innumerables argumentos para probar que el alma tiene
que ser inmortal. Hay una sencilla prueba por la cual todos estos argumentos quedan
suprimidos. Todos ellos prueban igualmente que el alma tiene que ocupar todo el
espacio. Pero como no tenemos tanto interés en ser gordos como en vivir mucho,
ninguno de los metafisicos en cuestion ha notado alguna vez esta aplicacion de sus
razonamientos. Esta es una prueba del poder del deseo para inducir incluso hombres
capaces a falacias que de otro modo serian obvias. Si no tuviéramos miedo de la
muerte, no creo que hubiera nacido la idea de la inmortalidad.

El miedo es la base del dogma religioso, como de tantas cosas en la vida humana.
El miedo de los seres humanos, individual o colectivamente, domina en gran parte
nuestra vida social, pero el miedo a la naturaleza es lo que ha dado lugar a la religion;
la antitesis de mente y materia es, como hemos visto, mas o menos ilusoria; pero hay
otra antitesis que es mas importante, a saber, la de las cosas afectadas por nuestros
deseos y las cosas que no pueden ser afectadas por ellos. La linea entre ambas no es
ni clara ni inmutable; con el adelanto de la ciencia, cada vez hay mas cosas dentro del
dominio humano. Sin embargo, quedan cosas definitivamente fuera de él. Entre éstas
se hallan los grandes hechos de nuestro mundo, la clase de hechos que estudia la
astronomia. Solamente los hechos cercanos a la superficie de la Tierra pueden ser
moldeados, hasta cierto punto, de acuerdo con nuestros deseos. E incluso en la
superficie de la Tierra nuestros poderes son muy limitados. Sobre todo, no podemos
evitar la muerte aunque con frecuencia podemos retrasarla.

La religion es una tentativa para vencer esta antitesis. Si el mundo esta dominado
por Dios y Dios puede ser conmovido mediante la oracién, adquirimos una parte de
omnipotencia. En épocas antiguas, ocurrian milagros como respuesta a las plegarias;
aun ocurren en la Iglesia Catolica, pero los protestantes han perdido este poder. Sin
embargo, es posible pasarse sin los milagros, ya que la Providencia ha decretado que
el funcionamiento de las leyes naturales produce los mejores resultados posibles. Asi,
la creencia en Dios sirve aun para humanizar el mundo de la naturaleza, y hacer que
los hombres crean que las fuerzas fisicas son realmente aliadas suyas. Igualmente, la
inmortalidad suprime el terror de la muerte. La gente que cree que al morir heredara
la dicha eterna, mirard la muerte sin terror, aunque, afortunadamente para los
médicos, esto no ocurre invariablemente. Sin embargo, mitiga un poco el miedo de
los hombres aunque no lo venza completamente.

La religion, como tiene su origen en el miedo, ha dignificado ciertas clases de
miedo, y ha hecho que la gente no las considere vergonzosas. Con esto ha hecho un
gran perjuicio a la humanidad: todo miedo es malo. Yo creo que cuando muera me
descompondré y no sobrevivira nada de mi ego. No soy joven, y amo la vida. Pero
despreciaria el temblar de terror ante el pensamiento de la aniquilacion. La dicha es
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igualmente verdadera aunque tenga que tener un fin, y el pensamiento y el amor no
pierden su valor porque no sean eternos. Muchos hombres se han mostrado
orgullosos en el patibulo; seguramente el mismo orgullo puede ensefiarnos a pensar
realmente en el lugar del hombre en el mundo. Aunque las ventanas abiertas de la
ciencia nos hagan temblar después del comodo calor interior producto de los
tradicionales mitos humanizantes, al fin, el aire puro vigoriza y los grandes espacios
tienen un esplendor propio.

La filosofia de la naturaleza es una cosa, la filosofia del valor es otra. El
confundirlas sélo puede producir dafios. Lo que consideramos bueno, lo que nos
gustaria, no tiene ninguna influencia sobre lo que es, lo cual es incumbencia de la
filosofia de la naturaleza. Por el contrario, no se nos puede prohibir el valorar esto o
lo otro basandonos en que el mundo no humano no lo valora, ni se nos puede obligar
a admirar algo porque es una «ley de la naturaleza». Indudablemente, somos parte de
la naturaleza, que ha producido nuestros deseos, nuestras esperanzas y nuestros
miedos, de acuerdo con leyes que los fisicos comienzan a descubrir. En este sentido,
somos parte de la naturaleza, estamos subordinados a la naturaleza, somos el
resultado de leyes naturales y victimas de ellas, a la larga.

La filosofia de la naturaleza no tiene que ser indebidamente terrestre: para ella, la
Tierra es solo uno de los planetas mas pequefios de uno de los astros mas pequefios de
la Via Lactea. Seria absurdo deformar la filosofia de la naturaleza con el fin de
producir resultados agradables a los diminutos parasitos de este insignificante
planeta. El vitalismo, como filosofia, y el evolucionismo, muestran, a este respecto,
una falta de sentido de la proporcion y de la importancia 16gica. Miran los hechos de
la vida, que nos son personalmente interesantes, como dotados de un significado
césmico, no de un significado limitado a la superficie de la Tierra. El optimismo y el
pesimismo, como filosofias cosmicas, muestran el mismo humanismo ingenuo; el
ancho mundo, tal como lo conocemos por la filosofia de la naturaleza, no es bueno ni
malo, ni se preocupa por hacernos felices o desgraciados. Todas estas filosofias
tienen su origen en la auto-importancia, y un poco de astronomia es su mejor
correctivo.

Pero en la filosofia del valor, la situacion queda invertida. La naturaleza es sélo
una parte de lo que podemos imaginar; todas las cosas, reales o imaginarias, pueden
ser estimadas por nosotros, y no hay patron exterior que demuestre que nuestra
valoracion esta equivocada. Nosotros somos los ultimos e irrefutables arbitros del
valor y en el mundo de las valoraciones la naturaleza es sdlo una parte. Asi, en este
mundo somos mas grandes que la naturaleza. En el mundo de los valores, la
Naturaleza es neutral, ni buena ni mala, sin que merezca la admiracioén ni la censura.
Nosotros somos los creadores de los valores y nuestros deseos son los que confieren
valor. En este reino somos reyes, y degradamos nuestra realeza inclinandonos ante la
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naturaleza. Nosotros somos los que tenemos que determinar la vida buena, no la
naturaleza, ni siquiera la naturaleza personificada por Dios.

La vida buena

Ha habido en épocas diferentes y entre gentes diferentes, muchos conceptos diversos
de la vida buena. Hasta cierto punto, estas diferencias son discutibles; asi ocurrio
cuando los hombres diferian en cuanto a los medios de lograr un fin dado. Algunos
opinan que la prision es un buen medio de evitar el crimen; otros opinan que la
educacién seria mejor. Una diferencia de esta clase puede ser decidida mediante una
prueba suficiente. Pero algunas diferencias no pueden ser probadas de este modo.
Tolstoy condenaba toda clase de guerra; otros han sostenido que la vida del soldado
que combate por el bien es muy noble. En dicho caso probablemente se trataba de
una diferencia real en cuanto a los fines. Los que alaban al soldado generalmente
piensan que el castigo de los pecadores es en si una cosa buena; Tolstoy no pensaba
asi. Acerca de tal asunto, no hay discusion posible. Por lo tanto, no puedo probar que
mi concepto de la vida buena sea acertado; solo puedo exponer mis puntos de vista,
esperando que los acepte la mayor cantidad de gente posible. Mi criterio es el
siguiente: «La vida buena esta inspirada por el amor y guiada por el conocimiento».
El conocimiento y el amor son extensibles indefinidamente; por lo tanto, por buena
que sea una vida, se puede imaginar una vida mejor. Ni el conocimiento sin amor, ni
el amor sin conocimiento, pueden producir una buena vida. En la Edad Media,
cuando habia peste en algun pais, los santos aconsejaban a la poblacion que se
congregase en las iglesias y rezase a Dios pidiendo que los librase de la peste; el
resultado era que la infeccion se extendia con extraordinaria rapidez entre las masas
de los suplicantes. Este era un ejemplo del amor sin el conocimiento. La ultima
guerra nos dio un ejemplo del conocimiento sin amor. En cada caso, el resultado fue
la muerte en gran escala.

Aunque el amor y el conocimiento son necesarios, el amor es, en cierto sentido,
mas importante, ya que impulsara a los inteligentes a buscar el conocimiento, con el
fin de beneficiar a los que aman. Pero si la gente no es inteligente, se contentara con
creer lo que le han dicho, y puede hacer dafio a pesar de la benevolencia mas genuina.
La medicina nos proporciona, quizas, el mejor ejemplo de lo que quiero decir. Un
médico capaz es mas util a un paciente que el amigo mas devoto, y el progreso en el
conocimiento de la medicina contribuye mas a la salud de la comunidad que la
filantropia mal informada. Sin embargo, incluso en este caso, es esencial un elemento
de benevolencia para que no sean solamente los ricos los que se beneficien con los
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descubrimientos cientificos.

El amor es una palabra que comprende una gran variedad de sentimientos; la he
usado, adrede, ya que quiero incluirlos a todos. El amor como emocion, que es de lo
que hablo, pues el amor «como principio» no me parece genuino, se mueve entre dos
polos; en un lado, el puro deleite de la contemplacion; en el otro, la benevolencia
pura. Cuando se trata de objetos inanimados s6lo interviene el deleite; no podemos
sentir benevolencia hacia un paisaje o una sonata. Este tipo de goce es
presumiblemente la fuente del arte. Es mas fuerte, en general, en los nifios que en los
adultos, que suelen mirar los objetos con espiritu utilitario. Desempefia una gran parte
en nuestros sentimientos hacia los hombres, algunos de los cuales tienen encanto y
otros lo contrario, cuando se los considera como objetos de la contemplacion estética.

El polo opuesto del amor es benevolencia pura. Hay hombres que han sacrificado
su vida ayudando a los leprosos; en tal caso, el amor que sentian no podia haber
tenido ningun elemento de deleite estético. El carifio paternal, en general, va
acompafiado por el placer que produce la apariencia del hijo, pero sigue siendo fuerte
cuando falta totalmente este elemento. Pareceria extrafio llamar «benevolencia» al
interés de una madre por un hijo enfermo, porque estamos acostumbrados a usar esta
palabra para describir una débil emocion en un 90 % falsa. Pero es dificil hallar otra
palabra para describir el deseo por el bienestar de otra persona. Es cierto que un
deseo de esta clase puede alcanzar cualquier grado de intensidad en el caso del
sentimiento paternal. En otros casos es mucho menos intenso; en realidad, pareceria
probable que toda emocién altruista es una especie de sentimiento paternal, o a veces
una sublimacion de él. A falta de una palabra mejor, llamaré «benevolencia» a esta
emocion. Pero quiero poner en claro que estoy hablando de una emocion, no de un
principio, y que no incluyo en ella ninguna sensacién de superioridad como las que a
veces se asocian con la palabra. La palabra «simpatia» expresa parte de lo que quiero
decir, pero deja fuera un elemento de actividad que deseo incluir.

El amor en su plenitud es una combinacion indisoluble de dos elementos, deleite
y benevolencia. El placer de un padre ante un hijo hermoso y triunfador combina
estos dos elementos; lo mismo ocurre con el amor sexual en su forma mejor. Pero en
el amor sexual la benevolencia existira solamente donde hay una posesion segura,
pues de lo contrario los celos la destruiran, aunque quizas aumenten el placer de la
contemplacion. El deleite sin benevolencia puede ser cruel; la benevolencia sin
deleite tiende facilmente a la superioridad y la frialdad. La persona que desea ser
amada desea ser objeto de un amor que contenga ambos elementos, excepto en los
casos de extrema debilidad, como en la infancia y en la enfermedad grave. En tales
casos solo puede desearse la benevolencia. Inversamente, en casos de fuerza extrema,
la admiracion es mas deseable que la benevolencia: éste es el estado de espiritu de los
potentados y bellezas famosas. Solo deseamos los buenos deseos de los demas en la
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proporcion en que tengamos necesidad de que nos ayuden, o estemos amenazados de
que nos dafien. Al menos, ésta parece ser la l6gica bioldgica de la situacién, pero en
la vida no ocurre asi. Deseamos el carifio con el fin de escapar a la sensacion de
soledad, con el fin de ser, como se dice, «comprendidos». Es un asunto de simpatia,
no meramente de benevolencia; la persona cuyo afecto nos es satisfactorio no sélo
debe desearnos el bien, sino que debe saber en qué consiste nuestra felicidad. Pero
esto pertenece al otro elemento de la vida buena, a saber, el conocimiento.

En un mundo perfecto, todo ser consciente seria para los demas el objeto del amor
pleno, compuesto de deleite, benevolencia y comprension intimamente mezclados.
Esto no significa que, en el mundo real, debamos tratar de tener tales sentimientos
hacia todos los seres conscientes que encontremos. Hay muchos que no pueden
producirnos deleite, por lo que son desagradables; si fuéramos a violentarnos tratando
de ver bellezas en ellos, no hariamos mas que embotar nuestras susceptibilidades con
respecto a lo que hallamos naturalmente hermoso. Sin mencionar a los seres
humanos, hay pulgas, chinches y piojos. Tendriamos que estar tan apremiados como
el Ancient Mariner antes de hallar deleite en la contemplacién de esas criaturas. Es
cierto que algunos santos las han llamado «perlas de Dios», pero lo que a esos
hombres les deleitaba era la oportunidad de lucir su santidad. La benevolencia suele
extenderse con mayor facilidad, pero incluso la benevolencia tiene sus limites. Si un
hombre desea casarse con una dama, no pensariamos muy bien de €l si se retirara al
hallar que habia otro que queria casarse con ella; mirariamos esto como un campo de
competencia justa. Sin embargo, sus sentimientos hacia el rival no pueden ser
benévolos. Yo creo que, en todas las descripciones de la vida buena en la Tierra,
tenemos que suponer una cierta base de vitalidad animal y de instinto animal; sin
esto, la vida se hace mansa y carente de interés. La civilizacion debe contribuir a esto,
no ser un sustitutito de ello; el santo ascético y el sabio apartado no son seres
humanos a este respecto. Un pequefio numero de ellos puede enriquecer una
comunidad; pero un mundo compuesto de ellos se moriria de aburrimiento.

Estas consideraciones conducen a un cierto énfasis sobre elemento del deleite
como ingrediente del mejor amor. El deleite, en el mundo real, es inevitablemente
selectivo, nos evita el tener los mismos sentimientos hacia toda la humanidad.
Cuando surgen conflictos entre el deleite y la benevolencia tienen, en general, que ser
decididos mediante la transigencia, no mediante la entrega completa de cualquiera de
ellos. El instinto tiene sus derechos, y si lo violentamos toma venganza de mil
maneras sutiles. Por lo tanto, al tender a la vida buena, hay que tener en cuenta los
limites de la posibilidad humana. Y otra vez aqui volvemos a la necesidad del
conocimiento.

Cuando hablo de conocimiento como de uno de los ingredientes de la vida buena
no pienso en el conocimiento ético, sino en el conocimiento cientifico y el
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conocimiento de los hechos particulares. No creo que exista, hablando en puridad, el
conocimiento ético. Si deseamos lograr algun fin, el conocimiento puede mostrarnos
los medios, y este conocimiento puede pasar como ético. Pero no creo que se pueda
decidir la conducta buena o mala como no sea por referencia a sus consecuencias
probables. Si nos proponemos un fin, la ciencia es la que tiene que descubrir los
medios para lograrlo. Todas las reglas morales tienen que ser probadas examinando si
realizan los fines deseados. Digo los fines que deseamos, no los fines que debemos
desear. Lo que «debemos» desear es simplemente lo que otra persona desea que
deseemos. Generalmente es lo que las autoridades desean que deseemos: padres,
maestros, policias y jueces. Si alguien me dice «debe hacer esto y lo otro», la fuerza
motriz de la advertencia reside en mi deseo de obtener su aprobacion, junto,
posiblemente, con premios o castigos unidos a su aprobacion o reprobacién. Como
toda conducta nace del deseo, es evidente que los conceptos éticos no pueden tener
importancia como no influyan en el deseo. Lo hacen mediante el deseo de aprobacion
y el temor de reproche. Son fuerzas sociales poderosas, y naturalmente tratamos de
ponerlas de nuestra parte si queremos realizar cualquier fin social. Cuando digo que
la moralidad de la conducta debe juzgarse por sus probables consecuencias, quiero
decir que deseo que se apruebe la conducta que vaya a realizar los fines sociales que
deseamos, y que se repruebe la conducta opuesta. En la actualidad, esto no se hace;
hay ciertas reglas tradicionales segun las cuales la aprobacion y la reprobacion se
aplican sin tener en cuenta para nada las consecuencias. Pero éste es un tema que
vamos a tratar en el préximo capitulo. La superfluidad de la ética teérica es obvia en
los casos sencillos. Supongamos, por ejemplo, que se tiene un hijo enfermo. El amor
le hace a uno desear que se cure, y la ciencia le dice a uno cémo tiene que hacerlo.
No hay una fase intermedia de la teoria ética donde se demuestre que al hijo de uno le
conviene que le curen. El acto nace directamente del deseo de un fin, junto con el
conocimiento de los medios. Esto ocurre con todos los actos, ya sean buenos o malos.
Los fines difieren, y el conocimiento es mas inadecuado en unos casos que en otros.
Pero no hay medio concebible de hacer que la gente haga cosas que no desea. Lo que
es posible es alterar sus deseos mediante un sistema de premios y castigos, entre los
cuales la aprobacion y la reprobacion social no son los menos potentes. La cuestion
para el legislador moralista es, por lo tanto: {Como voy a disponer este sistema de
premios y castigos para que se logre el maximo de lo que desea la autoridad
legislativa? Si digo que la autoridad legislativa tiene malos deseos, s6lo quiero decir
que estos deseos chocan con los de alguna seccion de la comunidad a que pertenece.
Fuera de los deseos humanos no hay principio moral.

Asi, lo que distingue la ética de la ciencia no es una clase especial de
conocimiento, sino sencillamente el deseo. El conocimiento que requiere la ética es
exactamente igual que el conocimiento en otras partes; lo peculiar es que se deseen
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ciertos fines, y que la buena conducta es lo que conduce a ellos. Claro que si la buena
conducta va a ser popular, los fines tienen que ser los deseados por grandes secciones
de la humanidad. Si defino como buena conducta lo que aumenta mi renta, los
lectores no estaran de acuerdo. La eficacia de cualquier argumento ético reside en su
parte cientifica; por ejemplo, en la prueba de que una clase de conducta, mas que
otra, es el medio para un fin ampliamente deseado. Sin embargo, yo hago la
distincion entre argumento ético y educacién ética. La ultima consiste en fortalecer
ciertos deseos y debilitar otros. Este es un proceso completamente diferente, que va a
ser tratado separadamente en otro capitulo. Ahora podemos explicar con mas
exactitud el significado de la definicion de la vida buena con que comenzo este
capitulo. Cuando dije que la vida buena consiste en el amor guiado por el
conocimiento, el deseo que me impulsé era vivir esa vida todo lo plenamente posible
y procurar que los demas la vivieran; y el contenido 16gico de la declaracion es que,
en una comunidad donde los hombres viven asi, se satisfaran mas los deseos que en
una comunidad donde haya menos amor o menos conocimiento. No quiero decir que
dicha vida sea «virtuosa» o0 que la contraria sea «pecaminosa», pues €stos son
conceptos que para mi no tienen justificacion cientifica.

Reglas morales

La necesidad practica de una moral nace del conflicto de los deseos, ya de diferentes
personas o de la misma persona en épocas distintas o incluso al mismo tiempo. Un
hombre quiere beber, y a la vez estar bien para trabajar a la mafiana siguiente. Lo
consideramos inmoral si sigue la linea de conducta que le permite la menor
satisfaccién total de su deseo. Pensamos mal de la gente que es derrochadora o
temeraria, aun cuando sélo se hagan dafio a si mismos. Bentham suponia que una
moralidad total podia derivarse del «propio interés ilustrado» y que la persona que
actuara siempre pensando en su maxima satisfaccién, a la larga procederia siempre
bien. Yo no puedo aceptar este criterio. Ha habido tiranos que obtenian placeres
exquisitos viendo infligir torturas; no puedo alabar a esos hombres cuando la
prudencia les llevaba a perdonar la vida a sus victimas con el fin de poderlos
atormentar otro dia. Sin embargo, la prudencia es una parte de la vida buena. Incluso
Robinson Crusoe tuvo ocasion de practicar la laboriosidad, la prevision y el dominio
de si mismo, que se consideran cualidades morales, ya que aumentaron su
satisfaccion total sin el contrapeso del dafio causado a otros. Esta parte de la moral
desempefia un importante papel en la educacion de los nifios, que tienen poca
inclinacion a pensar en el futuro. Si ulteriormente se practicase mas, el mundo se
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convertiria pronto en un paraiso, ya que se podrian evitar las guerras, que son el
producto de la pasion, no de la razon. Pero, a pesar de la importancia de la prudencia,
no es la parte mas importante de la moral. Tampoco es la parte que presenta
problemas intelectuales, ya que no necesita apelar a nada que no sea el propio interés.
La parte de moralidad que no se incluye en la prudencia es, en esencia, analoga a la
ley o al reglamento de un club. Es un método que permite a los hombres vivir en
comunidad a pesar de la posibilidad de que sus deseos choquen. Pero aqui dos
métodos muy diferentes son posibles. Existe el método de la ley penal, que tiende
solo a una armonia meramente externa, asignando consecuencias desagradables a los
actos que frustran en ciertos aspectos los deseos de otros hombres. Y existe también
el método de la censura social: ser mal considerado por la sociedad en que uno vive
es una forma de castigo: para evitarlo, la mayoria de la gente evita que se sepa que no
cumple el codigo de su clase. Pero hay otro método, mas importante y mucho mas
satisfactorio cuando tiene éxito. Es el de alterar los caracteres y deseos de modo que
queden reducidas al minimo las ocasiones de conflicto, haciendo que el éxito de los
deseos de un hombre esté, en toda la medida posible, de acuerdo con el éxito de los
deseos de los demas. Por esta razon, el amor es mejor que el odio, porque produce la
armonia en lugar del conflicto en los deseos de las personas respectivas. Cuando hay
amor entre dos personas, éstas triunfan o fracasan juntas, pero cuando se odia, el
éxito de una es el fracaso de la otra. Si estuviéramos acertados al decir que la Vida
buena esta inspirada en el amor y guiada por el conocimiento, es evidente que el
codigo moral de toda comunidad no es final y completo, sino que tiene que ser
examinado con el fin de ver si esta inspirado en la benevolencia y la sabiduria. Los
codigos morales no han sido siempre impecables. Los aztecas consideraban un deber
penoso comer carne humana por miedo a que palideciese la luz del sol. Su ciencia era
erronea; y quizas habrian percibido su error cientifico si hubieran tenido algtin amor
por sus victimas. Algunas tribus encerraban a las muchachas desde los 10 a los 17
afios por temor a que los rayos del sol las embarazasen. Pero seguramente nuestros
modernos codigos de moral contienen también algo semejante a estas costumbres
barbaras. ; Tenernos la seguridad de que solo prohibimos cosas realmente dafiosas o,
en todo caso, tan abominables que ninguna persona decente puede justificarlas? No
estoy muy convencido de ello.

La moralidad corriente es una mezcla curiosa de utilitarismo y supersticion, pero
la supersticion es mas fuerte, cosa natural ya que es el origen de los reglamentos
morales. Originalmente, ciertos actos se consideraban desagradables para los dioses,
y eran prohibidos por la ley, porque la cdlera divina podia descender sobre la
comunidad, no solo sobre los individuos culpables. De ahi naci6é el concepto del
pecado, como algo desagradable a Dios. No hay razon para que ciertos actos fueran
desagradables a Dios; seria muy dificil decir, por ejemplo, por qué era malo que el
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cabritillo fuera hervido en la leche de su madre. Pero mediante la Revelacion se sabia
que asi era. A veces, los mandamientos divinos han sido interpretados curiosamente.
Por ejemplo, se nos dice que no debemos trabajar los sabados y los protestantes
interpretan esto como que nadie debe divertirse los domingos. Pero la misma
autoridad sublime se atribuye a la nueva prohibiciéon como a la antigua.

Es evidente que un hombre con criterio cientifico de la vida no se puede dejar
intimidar por los textos de la Escritura o las ensefianzas de la Iglesia. No se
contentara con decir «tal acto es pecaminoso, y asi termina el asunto». Averiguara si
el acto causa dafno o si, por el contrario, lo dafioso es la creencia de que el acto es
pecado. Y hallara, especialmente en lo respectivo al sexo, que nuestra moralidad
corriente contiene una gran cantidad de lo que en su origen era puramente
supersticioso. Hallara también que esta supersticion, como la de los aztecas, supone
una innecesaria crueldad, que se disiparia si la gente estuviera movida por
sentimientos carifiosos hacia sus vecinos. Pero los defensores de la moralidad
tradicional rara vez son gentes de corazon amante, como puede verse por el amor al
militarismo que demuestran los dignatarios de la Iglesia. Uno se siente tentado a
pensar que valoran la moral como legitima salida a su deseo de causar dolor; el
pecador es presa facil, por lo cual hay que terminar con la tolerancia.

Sigamos una vida humana ordinaria desde la concepcion a la tumba, y notemos
los puntos donde la moral supersticiosa inflige sufrimientos evitables. Comienzo con
la concepcion, porque en ella la influencia de la supersticiéon es particularmente
notable. Si los padres no estan casados, el hijo tiene un estigma, claramente
inmerecido. Si cualquiera de los padres tiene una enfermedad venérea, el nifio la
heredara probablemente. Si tienen demasiados hijos para sus medios economicos,
habra pobreza, desnutricion, y probablemente incesto. Sin embargo, la mayoria de los
moralistas convienen en que los padres no deben evitar toda esta miseria evitando la
concepcién 131, Para complacer a estos moralistas se inflige una vida de tortura a
millones de seres humanos que no debian haber nacido, s6lo porque se supone que el
comercio sexual es malo, como no vaya acompafiado del deseo de tener hijos, aun
cuando se sepa que éstos van a ser desdichados. L.a muerte brusca para ser comido,
que era el destino de las victimas aztecas, es un grado de sufrimiento menor que el
que se inflige al nifio que nace en un medio miserable e inficionado por una
enfermedad venérea. Sin embargo, los obispos y los politicos infligen ese mayor
sufrimiento en nombre de la moralidad. Si hubieran tenido la menor chispa de
compasion o amor por los nifios, no habrian defendido un cédigo moral que supone
esta crueldad diabolica.

Al nacer, y en los primeros afios de la vida, el nifio medio sufre mas por las
causas economicas que por la supersticion. Cuando las mujeres de buena posicion
tienen hijos, disponen de los mejores médicos, las mejores enfermeras, la mejor dieta,
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el mejor trabajo y el mejor ejercicio. Las mujeres de la clase trabajadora no disfrutan
de estas ventajas, y con frecuencia sus hijos mueren por falta de ellas. Las
autoridades publicas hacen algo en lo relativo al cuidado de las madres pero en forma
muy mezquina. En un momento en que el suministro de leche a las madres lactantes
se suprime con el fin de limitar gastos, las autoridades publicas invierten grandes
sumas en la pavimentaciéon de los distritos residenciales, donde hay escaso trafico.
Tienen que saber que, al tomar esta decision, condenan a muerte a un cierto nimero
de nifios de la clase trabajadora, por el solo delito de ser pobres. Sin embargo, la clase
dirigente esta apoyada por la mayoria de los ministros de la religion, que, con el Papa
a la cabeza, lograron que las fuerzas de supersticién en todo el mundo se pongan al
servicio de la injusticia social.

En todas las fases de la educacion, la influencia de la supersticion es desastrosa.
Un cierto porcentaje de nifios tiene el habito de pensar; uno de los fines de la
educacion es curarlos de dicho habito. Las preguntas inconvenientes tropiezan con el
silencio o con el castigo. La emocion colectiva se emplea para inculcar ciertas
creencias, especialmente nacionalistas. Los capitalistas, militaristas y eclesiasticos
cooperan en la educacion, porque todos dependen para su poder del prevalecimiento
del emocionalismo y de la rareza del juicio critico. Con la ayuda de la naturaleza
humana, la educacion logra aumentar e intensificar estas propensiones del hombre
medio.

Otra forma en la cual la supersticion dafia la educacién esta en la eleccion de los
maestros. Por razones econdmicas, la maestra no debe ser casada; por razones
morales, no debe tener relaciones sexuales extramaritales. Y sin embargo todos los
que se han molestado en estudiar la psicologia morbosa saben que la virginidad
prolongada es, en general, extraordinariamente dafina para las mujeres, tan dafiina
que, en una sociedad sana, debia ser severamente censurada en las maestras. Las
restricciones impuestas conducen cada vez mas a un rechazo, de parte de las mujeres
enérgicas y emprendedoras, del ingreso al magisterio. Todo esto se debe a la
influencia prolongada del ascetismo supersticioso. En las escuelas de las clases media
y superior el asunto es aun peor. Hay servicios religiosos, y la ensefianza de la
moralidad esta a cargo de los sacerdotes. Los sacerdotes, casi necesariamente, fallan
en dos aspectos como maestros de moral. Condenan actos que no causan dafio y
perdonan otros que hacen mucho dafio. Todos condenan las relaciones sexuales entre
personas que no estén casadas, aunque se quieran, pero no estén seguros de que
deseen vivir juntas toda su vida. La mayoria de ellos condena el control de los
nacimientos. Ninguno de ellos condena la brutalidad de un marido que hace que su
mujer muera de embarazos consecutivos. Yo conoci a un sacerdote de moda, cuya
esposa habia tenido nueve hijos en nueve afios. Los médicos dijeron a la esposa que,
si tenia otro hijo, moriria. Al afio siguiente tuvo otro hijo y muri6. Nadie condené al
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marido; siguié teniendo su beneficio y se cas6 de nuevo. Mientras los sacerdotes
continien perdonando la crueldad y condenando el placer inocente, s6lo pueden
causar dafio como guardianes de la moral de los jévenes.

Otro mal efecto de la supersticion en la educacién es la ausencia de instruccion
acerca de la realidad sexual. Los hechos fisiologicos principales deberian ser
enseflados simple y naturalmente antes de la pubertad, en una época en que no son
excitantes. En la pubertad deberian ensefiarse los elementos de la moralidad sexual no
supersticiosa. Se deberia ensefiar a los muchachos que nada justifica el comercio
sexual como no sea la mutua inclinacion. Esto es contrario a las ensefianzas de la
Iglesia, que sostiene que, con tal de que el hombre y la mujer estén casados y el
hombre desee otro hijo, el comercio sexual esta justificado por grande que sea la
repugnancia de la esposa. A los muchachos se les deberia ensefiar el respeto por la
mutua libertad; hay que hacerles sentir que no hay nada que dé a un ser humano
derechos sobre otro, y que los celos y la posesion matan el amor. Se les debe ensefiar
que el traer al mundo un ser humano es un asunto muy serio, y que solo debe hacerse
cuando el nifio tiene perspectivas razonables de salud, buen medio y cuidados
paternales. Pero se les debe ensefiar también los métodos de control de la natalidad,
para que los hijos nazcan so6lo cuando se los quiera. Finalmente, se les debe ensefiar
los peligros de las enfermedades venéreas y los métodos de su cura y prevencion. El
aumento de la dicha humana que se puede esperar de la educacion sexual de esta
clase es inconmensurable.

Deberia reconocerse que, no habiendo hijos, las relaciones sexuales son un asunto
puramente particular, que no concierne al Estado ni a los vecinos. Ciertas formas de
sexualidad que no dan lugar a hijos estan actualmente condenadas por la ley criminal:
esto es puramente supersticioso, ya que ello sélo afecta a las partes directamente
interesadas. Cuando hay hijos, es un error suponer que en interés de ellos debe
dificultarse el divorcio. El alcoholismo, la crueldad, la locura, hacen necesario el
divorcio tanto en bien de los hijos como del marido o la mujer. La importancia
peculiar que actualmente se da al adulterio es completamente irracional. Es evidente
que hay muchas formas de mala conducta mas fatales para la dicha matrimonial que
la infidelidad ocasional. La insistencia masculina en tener un hijo por afio, que de
acuerdo con los convencionalismos no es crueldad, es la mas fatal de todas.

Las reglas morales no deben hacer imposible la dicha instintiva. Sin embargo, ese
es un efecto de la monogamia estricta en una comunidad donde el niimero de los dos
sexos es muy desigual. Claro esta que, en esas circunstancias, se infringen las reglas
morales. Pero cuando las reglas son tales que sdlo pueden obedecerse disminuyendo
grandemente la dicha de la comunidad, y cuando es mejor que sean infligidas que
observadas, es indudable que ha llegado el momento de cambiarlas. Si no se hace asi,
mucha gente que ha estado procediendo de un modo contrario al publico interés se ve
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enfrentada con la inmerecida alternativa de la hipocresia o la deshonra. A la Iglesia
no le importa la hipocresia, que es un halagador tributo a su poder; pero en otras
partes ha sido reconocida como un mal que no debe infligirse tan ligeramente.

Aun mas dafiina que la supersticion teoldgica es la supersticién del nacionalismo,
del deber que uno tiene para con su Estado, y con ninguno mas. Pero, en esta ocasion,
no me propongo discutir el asunto mas alla de indicar que la limitacion a los
compatriotas es contraria al principio del amor que reconocemos como constituyente
de la vida buena. También es, claro esta, contraria al propio interés ilustrado, ya que
un nacionalismo exclusivo no conviene ni a las naciones victoriosas.

Otro de los aspectos en que nuestra sociedad sufre del concepto teologico del
«pecado» es el trato a los criminales. El criterio de que los criminales son «malos» y
«merecen» el castigo es un criterio que no puede apoyar una moralidad racional.
Indudablemente, cierta gente hace cosas que la sociedad desea evitar, y hace bien en
evitar en todo lo posible. El caso mas sencillo es el asesinato. Evidentemente, si una
comunidad se mantiene unida para disfrutar sus placeres y ventajas, no podemos
permitir que la gente se mate cuando sienta el impulso de ello. Pero este problema
debe tratarse con un espiritu puramente cientifico. Debemos preguntar simplemente:
¢Cual es el mejor método de evitar el asesinato? De dos métodos igualmente eficaces
de evitar el asesinato debe elegirse el que suponga menos dafio para el matador. El
dano para el matador es lamentable como lo es el dolor en una operacion quirurgica.
Puede ser igualmente necesario, pero no es un tema de regocijo. El sentimiento de
venganza llamado «indignacién moral» es solo una forma de crueldad. El sufrimiento
que se hace padecer a un criminal nunca se debe justificar por la nocién del castigo
vengativo. Si la educacién combinada con la benevolencia es igualmente eficaz
resulta preferible; y es mas preferible aun si es mas eficaz. Claro que la prevencion
del crimen y el castigo del crimen son dos cosas diferentes; el objeto de causar dolor
a un criminal disuade presumiblemente. Si las prisiones fueran humanizadas de modo
que el preso obtuviera una buena educacion por nada, la gente cometeria delitos con
el fin de poder entrar en ellas. Sin duda, la prision tiene que ser menos agradable que
la libertad; pero el mejor modo de asegurar este resultado es hacer que la libertad sea
mas agradable de lo que es actualmente. No deseo, sin embargo, embarcarme en el
tema de la Reforma Penal. Meramente deseo sugerir que se debe tratar al criminal
como al apestado. Los dos son un peligro publico, los dos tienen que estar privados
de la libertad hasta que dejen de ser un peligro. Pero el apestado es un objeto de
simpatia y conmiseracion, mientras que el criminal es un objeto de execracion. Esto
es completamente irracional. Y a causa de esta diferencia de actitud nuestras
prisiones tienen mucho menos éxito en curar las tendencias criminales que los
hospitales en curar la enfermedad.
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Salvacion: individual y social

Uno de los defectos de la religion tradicional es su individualismo, y este defecto
pertenece también a la moralidad asociada con ella. Tradicionalmente, la vida
religiosa era, por asi decirlo, un dialogo entre el alma y Dios. Obedecer la voluntad
de Dios era virtud; y esto era posible para el individuo sin tener en cuenta el estado de
la comunidad. Las sectas protestantes desarrollaron la idea de «hallar la salvacion»
pero ella estuvo siempre presente en la ensefianza cristiana. Este individualismo del
alma tuvo su valor en ciertas fases de la historia, pero en el mundo moderno
necesitamos mas un concepto social del bien que un concepto individual. En el
presente capitulo quiero considerar como esto afecta nuestro concepto de la vida
buena.

El cristianismo surgio en el Imperio Romano entre poblaciones totalmente
privadas de poder politico, cuyos Estados nacionales habian sido destruidos y se
habian unido formando un vasto conglomerado impersonal. Durante los tres primeros
siglos de la era cristiana los individuos que adoptaron el cristianismo no pudieron
alterar las instituciones sociales o politicas bajo las cuales vivian, aunque estaban
profundamente convencidos de que eran malas. En esas circunstancias, era natural
que adoptasen la creencia de que un individuo podia ser perfecto en un mundo
imperfecto y que la vida buena no tiene nada que ver con este mundo. L.o que quiero
decir se ve claramente comparandolo con la Republica de Platén. Cuando Platon
quiso describir la vida buena describié una comunidad total, no un individuo; lo hizo
con el fin de definir la justicia, que es un concepto esencialmente social. Estaba
acostumbrado a la ciudadania de una republica, y la responsabilidad politica era algo
que daba por sentado. Con la pérdida de la libertad griega viene el estoicismo, que es
semejante al cristianismo y, contrariamente a Platon, tiene un concepto individual de
la vida buena.

Nosotros, que pertenecemos a grandes democracias, hallariamos una moralidad
mas apropiada en la libre Atenas que en la despética Roma Imperial. En la India,
donde las circunstancias politicas son muy similares a las de Judea en la época de
Cristo, hallamos que Gandhi predica una moralidad muy semejante a la cristiana,
siendo castigado por ello por los cristianizados sucesores de Poncio Pilatos. Pero los
nacionalistas indios mas extremos no se contentan con la salvacién individual:
quieren la salvacion nacional. En esto han adoptado el criterio de las libres
democracias occidentales. Quiero sugerir algunos aspectos en los cuales este criterio,
debido a las influencias cristianas, no es lo bastante audaz y consciente, sino que esta
aun limitado por la creencia en la salvacion individual.

La vida buena, tal como la concebimos, exige una multitud de condiciones
sociales y no se puede realizar sin ellas. La vida buena, decimos, es una vida
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inspirada en el amor y guiada por el conocimiento. El conocimiento requerido puede
existir s0lo donde los gobiernos o los millonarios se dedican a su descubrimiento y
difusion. Por ejemplo, la extension del cancer es alarmante: ;qué vamos a hacer
acerca de ello? Por el momento, nadie puede responder a la pregunta por falta de
conocimiento; y el conocimiento no va a surgir, como no sea por medio de
fundaciones dedicadas a la investigacién. Igualmente, el conocimiento de la ciencia,
la historia, la literatura y el arte deberia estar abierto a todos los que lo deseasen; esto
requiere complicadas disposiciones de parte de las autoridades publicas, y no puede
lograrse mediante la conversion religiosa. Luego esta el comercio exterior, sin el cual
la mitad de los habitantes de Gran Bretafia se moririan de hambre; y si nos
estuviéramos muriendo de hambre, muy pocos de nosotros viviriamos una vida
buena. No se necesita multiplicar los ejemplos. Lo importante es que, en todo lo que
diferencia una vida buena de una mala, el mundo es una unidad, y el hombre que
pretende vivir independientemente es un parasito, consciente o inconsciente.

La idea de la salvacion individual, con que los primeros cristianos se consolaron
de su sujecion politica, se hace imposible en cuanto escapemos a un estrecho
concepto de la vida buena. En el concepto cristiano ortodoxo la vida buena es la vida
virtuosa, y la virtud consiste en la obediencia a la voluntad de Dios, y la voluntad de
Dios se revela a cada individuo por la voz de su conciencia. Es el concepto de los
hombres sometidos a un despotismo extranjero. La vida buena supone mas cosas que
la virtud: inteligencia, por ejemplo. Y la conciencia es la guia mas falaz, ya que
consiste en vagas reminiscencias de preceptos oidos en la infancia, de modo que
nunca va mas alla de la sabiduria de la madre o del aya de su poseedor. Para vivir una
buena vida, en su pleno sentido, un hombre necesita tener una buena educacion,
amigos, amor, hijos (si los desea), una renta suficiente para no tener miseria ni
angustias, buena salud y un trabajo interesante. Todas estas cosas, en varios grados,
dependen de la comunidad, y los acontecimientos politicos las fomentan o las
estorban. La vida buena tiene que ser vivida en una buena sociedad, y de lo contrario
no es posible. Este es el defecto fundamental del ideal aristocratico. Ciertas cosas
buenas, como el arte, la ciencia y la amistad, pueden florecer muy bien en una
sociedad aristocratica. Existieron en Grecia, con una base de esclavitud; existen entre
nosotros, con una base de explotacién. Pero el amor, en forma de simpatia, o
benevolencia, no puede existir libremente en una sociedad aristocratica. El aristocrata
tiene que convencerse de que el esclavo, el proletario, o el hombre de color son de
arcilla inferior y de que sus padecimientos carecen de importancia. Actualmente, los
cultos caballeros ingleses azotan con tanta crueldad a los africanos que éstos mueren
después de horas de angustia indecible. Aun cuando estos caballeros sean bien
educados, artistas y admirables conversadores, no puedo reconocer que vivan una
vida buena. La naturaleza humana impone cierta limitacion de la compasion, pero no
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hasta tal extremo. En una sociedad democratica s6lo un maniaco procederia de este
modo. La limitacion de la compasion que supone el ideal aristocratico es su
condenacion. La salvacion es un ideal aristocratico, porque es individualista. Por esta
razon, también, la idea de la salvacion personal, de cualquier modo que se interprete
y difunda, no puede servir para la definicion de la vida buena.

Otra caracteristica de la salvacion es que procede de un cambio catastrofico,
como la conversion de San Pablo. Los poemas de Shelley nos proporcionan una
ilustracion de este concepto, aplicado a las sociedades; llega un momento en que
todos se convierten, huyen los «anarquistas» y «comienza de nuevo la gran época del
mundo». Puede decirse que un poeta es una persona sin importancia, cuyas ideas son
intrascendentes. Pero yo estoy persuadido de que una gran proporcion de lideres
revolucionarios tienen ideas extremadamente semejantes a las de Shelley. Han
pensado que la miseria, la crueldad y la degradacion se debian a los tiranos, los
sacerdotes, los capitalistas o los alemanes, y que si estas fuentes del mal eran
derrocadas habria un cambio general y todos vivirian felices de alli en adelante. Con
estas creencias han estado dispuestos a «hacer la guerra a la guerra». Los que
sufrieron la muerte o la derrota fueron relativamente afortunados; los que tuvieron la
desgracia de salir victoriosos fueron reducidos al cinismo o a la desesperacién por el
fracaso de sus esperanzas. La ultima fuente de estas esperanzas era la doctrina
cristiana de la conversion catastréfica como el camino de la salvacion.

No quiero sugerir que las revoluciones no sean nunca necesarias, sino que no
constituyen atajos al milenio. No hay atajos de la vida buena, ya individual o social.
Para hacer una vida buena tenemos que desarrollar la inteligencia, el dominio de
nosotros mismos y la compasion. Es un asunto cuantitativo, un asunto de mejora
gradual, de aprendizaje temprano, de experimento educacional. SAlo la impaciencia
inspira la creencia en la posibilidad de una mejora subita. El mejoramiento gradual
posible, los métodos por los cuales puede lograrse, son de incumbencia de la ciencia
futura. Pero ahora puede decirse algo. Algo de lo que puede decirse trataré de
indicarlo en un capitulo final.

Ciencia y felicidad

El fin del moralista es mejorar la conducta del hombre. Es una ambicién laudable, ya
que la conducta humana es, en la mayoria, deplorable. Pero no puedo celebrar al
moralista ni por las mejoras particulares que desea ni por los métodos con que espera
lograrlas. Su método ostensible es la exhortacion moral; su método real (si es
ortodoxo) es un sistema de premios y castigos economicos. El primero no efectta
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nada permanente o importante; la influencia de los sacerdotes que tratan de despertar
la fe, desde Savonarola en adelante, ha sido siempre muy transitoria. El ultimo —Ilos
premios y los castigos—, tiene un efecto muy considerable. Hacen que un hombre,
por ejemplo, prefiera casuales prostitutas a una querida casi permanente, porque es
necesario adoptar el método que se oculta con mas facilidad. Asi, se mantiene una
profesion muy peligrosa y se asegura el prevalecimiento de las enfermedades
venéreas. Estos no son los objetos que desea el moralista y, como éste es
anticientifico, no advierte que tales son los objetos que realmente logra. ;Hay algo
mejor que sustituya a esta mezcla anticientifica de sermones y sobornos? Yo creo que
si.

Los actos del hombre son dafiinos ya por ignorancia o por malos deseos. Los
«malos» deseos, cuando hablamos desde un punto de vista social, pueden ser
definidos como los tendientes a frustrar los deseos de otros o, mas exactamente, los
que frustran mas deseos de los que facilitan. No es necesario insistir acerca de los
danos que nacen de la ignorancia; en este caso todo lo que se necesita es un
conocimiento mayor, de modo que el camino de mejorar esta en la investigacion y en
la educacion. Pero el dafio que nace de los malos deseos es un asunto un poco mas
complicado.

En el hombre y la mujer medios hay una cierta cantidad de malevolencia activa,
una mala voluntad, especial dirigida contra los enemigos particulares, y un placer
general impersonal por las desdichas de los otros. Se acostumbra ocultar esto con
frases amables; la mitad de la moral convencional esta dedicada a ocultarlo. Pero hay
que tener esto en cuenta si se quiere lograr el fin de los moralistas de mejorar
nuestros actos. Ello se demuestra en mil modos grandes y chicos: en la alegria con
que la gente repite y cree en el escandalo, en el mal trato dado a los criminales a pesar
de las claras pruebas de que un buen trato contribuiria mas a reformarlos, en la
increible barbarie con que los blancos tratan a los negros, y en el gusto con que las
mujeres ancianas y los sacerdotes recomiendan el servicio militar a los jovenes
cuando hay guerra. Incluso los nifios son objeto de una desenfrenada crueldad: David
Copperfield y Oliver Twist no son imaginarios. Esta malevolencia activa es el peor
aspecto de la naturaleza humana y uno de los que es mas necesario cambiar para que
el mundo sea mas feliz. Probablemente esta causa tiene mas que ver con la guerra que
todas las consecuencias econdmicas y politicas juntas.

Dado el problema de la prevencion de la malevolencia ;como vamos a tratarlo?
Primero hay que entender las causas, que son, a mi entender, en parte sociales y en
parte fisiologicas. E1 mundo, ahora como antes, esta basado en una competicion de
vida o muerte; lo que se disputaba en la guerra era qué nifios, si los alemanes o los
aliados, debian morir de hambre y de miseria. (Aparte de la malevolencia en ambos
lados, no habia la menor razén para que ninguno muriera de hambre.) La mayoria de
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la gente esta acosada por el miedo a la ruina; esto es especialmente verdad en la gente
que tiene hijos. Los ricos temen que los bolcheviques confisquen sus riquezas; los
pobres temen perder su trabajo o su salud. Todos estan dedicados a la frenética
busqueda de la «seguridad» e imaginan que ella puede lograrse manteniendo
sometidos a los enemigos potenciales. En los momentos de panico la crueldad se
extiende y se hace mas atroz. Los reaccionarios de todas partes apelan al miedo: en
Inglaterra, al miedo al bolchevismo; en Francia, al miedo a Alemania; en Alemania,
al miedo a Francia. Y el unico efecto de estas apelaciones es aumentar el peligro
contra el cual quieren protegerse.

Por lo tanto, uno de los principales cuidados del moralista cientifico es combatir
el miedo. Esto puede hacerse de dos modos: aumentando la seguridad y cultivando el
valor. Hablo del miedo como de una pasion irracional, no de la prevision racional de
una posible desgracia. Cuando un teatro se incendia, el hombre racional previene el
desastre tan claramente como el hombre que sufre de panico, pero adopta métodos
que disminuyen el desastre, mientras que el hombre atacado de panico lo aumenta.
Desde 1914, Europa ha sido como un publico atacado de panico en un teatro
incendiado; lo que se necesita es calma, indicaciones autorizadas para salir sin
pisotearse. La época victoriana, a pesar de toda su farsa, fue un periodo de rapido
progreso, porque los hombres estaban dominados por la esperanza, en lugar del
miedo. Si hemos de tener nuevamente progreso, tenemos que estar de nuevo
dominados por la esperanza.

Todo lo que aumenta la seguridad general disminuye la crueldad. Esto se aplica a
la prevencién de la guerra, ya mediante la Sociedad de Naciones, ya por otro
organismo; a la prevencion de la miseria; a una mejor salud mediante las mejoras en
medicina, higiene y sanidad; y a todos los medios de disminuir los terrores que
acechan en los abismos de la mente humana y que emergen como pesadillas durante
el suefio. Pero no se puede lograr nada tratando de hacer segura una porcién de la
humanidad a expensas de otra porcion: los franceses a expensas de los alemanes, los
capitalistas a expensas de los jornaleros, los blancos a expensas de los amarillos, etc.
Tales métodos solo aumentan el terror del grupo dominante, por miedo a que el justo
resentimiento haga rebelarse a los oprimidos. Soélo la justicia puede dar seguridad; y
por «justicia» entiendo el reconocimiento de la igualdad de derechos en todos los
seres humanos.

Ademas de los cambios sociales destinados a dar seguridad, hay otros medios mas
directos destinados a disminuir el miedo, a saber, mediante un régimen destinado a
aumentar el valor. Debido a la importancia del valor en la batalla, los hombres
descubrieron pronto modos de aumentarlo mediante la educacion y la dieta: por
ejemplo, el comer carne humana se consideraba util. Pero el valor militar era
prerrogativa de la casta directora: los espartanos debian tenerlo mas que los ilotas, los
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oficiales britanicos mas que los soldados indios, los hombres mas que las mujeres,
etc. Durante siglos se consideré el valor como privilegio de la aristocracia. Todo
aumento del valor en la casta dirigente se empleaba para aumentar las cargas de los
oprimidos y, por lo tanto, para aumentar el motivo del miedo en los opresores y no
disminuir asi las causas de la crueldad. Hay que democratizar el valor para que haga
humanos a los hombres.

Hasta cierto punto, el valor ha sido ya democratizado por los acontecimientos
recientes. Las sufragistas demostraron que poseian tanto valor como el mas valiente
de los hombres; esta demostracion fue esencial para que conquistasen el voto. El
soldado raso necesita en la guerra tanto valor como un capitan o un teniente y mucho
mas que un general; esto contribuy6 en gran parte a su falta de servilismo después de
la desmovilizacion. Los bolcheviques, que se proclaman campeones del proletariado,
no estan faltos de valor, digase lo que se quiera de ellos; lo prueba su historial
prerrevolucionario. En el Japon, donde antiguamente el samurai tenia el monopolio
del ardor marcial, la conscripcion trajo la necesidad del valor a toda la poblacion
masculina. Asi, entre todas las grandes potencias durante los ultimos cincuenta afios
se ha hecho mucho para que el valor no fuese un monopolio aristocratico: si no fuera
asli, el peligro de la democracia seria mucho mayor de lo que es.

Pero el valor en la lucha no es, en modo alguno, la Unica forma, ni siquiera,
quizas, la mas importante. Hay valor en enfrentarse con la pobreza, en hacer frente a
las burlas, en hacer frente a la hostilidad del propio rebafio. En estas cosas, los
soldados mas valientes suelen tener una deficiencia lamentable. Y sobre todo esta el
valor de pensar con calma y racionalmente frente al peligro, y dominar el impulso del
miedo o la rabia panicos. Hay cosas que la educacion puede ayudar a proporcionar. Y
la ensefianza de toda forma de valor se facilita mediante la buena salud, el buen
fisico, la nutricién adecuada, y el libre juego de los impulsos vitales fundamentales.
Quizas las causas fisiologicas del valor podrian ser descubiertas comparando la
sangre de un gato con la de un conejo. Probablemente no hay limite al que la ciencia
no pueda llegar en lo respectivo a aumentar el valor, por ejemplo, con la experiencia
del peligro, la vida atlética y la dieta adecuada. Todas estas cosas las disfrutan hasta
cierto punto los muchachos de la clase alta, pero, en general, son la prerrogativa de la
riqueza. El valor fomentado en las clases pobres es un valor bajo las érdenes, no la
clase de valor que supone iniciativa y caudillaje. Cuando las cualidades que ahora
confieren caudillaje se hagan universales no habra ya conductores ni conducidos y la
democracia sera realizada al fin.

Pero el miedo no es la unica fuente de malevolencia: la envidia y la decepcién
tienen también su parte. La envidia de los lisiados y jorobados es una proverbial
fuente de malignidad, pero otras desgracias producen también resultados similares. El
hombre o la mujer que han sido frustrados sexualmente suelen estar llenos de envidia;

www.lectulandia.com - Pagina 59



esto generalmente toma la forma de condena moral de los mas afortunados. Gran
parte de la fuerza de los movimientos revolucionarios se debe a la envidia a los ricos.
Los celos son, claro esta, una forma especial de envidia: envidia del amor. Los viejos
con frecuencia envidian a los jovenes; cuando es asi, suelen tratarlos con crueldad.

No hay, que yo sepa, modo de evitar la envidia, como no sea hacer mas plenas y
dichosas las vidas de los envidiosos, y fomentar en la juventud la idea de las
empresas colectivas en lugar de la competencia. Las peores formas de la envidia son
las de los que no han tenido una vida plena en lo respectivo al matrimonio, los hijos o
la carrera. Tales desdichas pueden evitarse en la mayoria de los casos mediante
instituciones sociales mejores. Sin embargo, hay que reconocer que suele quedar un
residuo de envidia. Hay muchos casos en la historia de generales tan envidiosos el
uno del otro que han preferido la derrota a realzar la reputacion del colega. Dos
politicos del mismo partido, o dos artistas de la misma escuela, casi seguramente
tienen celos el uno del otro. En tales casos, solo queda disponer, en todo lo posible,
que cada competidor no pueda danar al otro, y solo sea capaz de ganar mediante la
superioridad de su mérito. Los celos que un artista tiene de su rival generalmente
causan poco dafio, ya que el tnico medio eficaz de darles salida es pintar cuadros
mejores que el otro, pues no cabe la posibilidad de destruir los cuadros del rival
afortunado. Cuando la envidia es inevitable debe ser usada como un estimulo de los
propios esfuerzos, no para frustrar los esfuerzos de los rivales.

Las posibilidades de la ciencia en lo relativo a aumentar la dicha humana no estan
limitadas a disminuir los aspectos de la naturaleza humana que contribuyen a la
mutua derrota y que, por lo tanto, llamamos «malos». Probablemente no hay limite en
lo que la ciencia puede hacer para aumentar la excelencia positiva. La salud ha sido
ya grandemente aumentada; a pesar de las lamentaciones de los que idealizan el
pasado, vivimos mas y tenemos menos enfermedades que cualquier clase o nacion del
siglo XVIII. Con un poco mas de aplicacion del conocimiento que poseemos ya,
podriamos ser mdas sanos de lo que somos. Y es probable que los futuros
descubrimientos aceleraran enormemente este proceso.

Hasta ahora, la ciencia fisica es la que ha tenido mayor efecto sobre nuestras
vidas, pero la fisiologia y la psicologia del futuro van a ser mas potentes con toda
probabilidad. Cuando hayamos descubierto hasta qué punto nuestro caracter depende
de las condiciones fisiol6gicas podremos, si queremos, producir mucho mas el tipo de
ser humano que admiramos. La inteligencia, la capacidad artistica, la benevolencia,
todas estas cosas pueden ser indudablemente aumentadas por la ciencia. No parece
haber limite en lo que podria hacerse para construir un mundo bueno si los hombres
usaran la ciencia prudentemente. En otro lugar he expresado mis temores de que los
hombres no supieran usar bien del poder derivado de la ciencia “!. En este momento
me preocupa el bien que podrian hacer los hombres si quisieran, no la cuestion de si
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van a preferir hacer el mal.

Hay una cierta actitud acerca de la aplicaciéon de la ciencia a la vida humana con
la que yo simpatizo, aunque, en ultimo analisis, no estoy de acuerdo con ella. Es la
actitud de los que temen todo lo que no es «natural». Rousseau es, claro esta, el
protagonista de este criterio en Europa. En Asia, Lao-Tsé expuso tales ideas de un
modo mas persuasivo, y 2.400 afios antes. Creo que hay una mezcla de verdad y
mentira en la admiracion de la «naturaleza» que es importante aclarar. Para empezar,
¢qué es lo «natural»? Hablando en términos generales, todo a lo que se esta
acostumbrado desde la nifiez. Lao-Tsé protesta contra los caminos, los coches y las
embarcaciones, cosas que probablemente eran desconocidas en el pueblo donde
nacio. Rousseau estaba acostumbrado a tales cosas y no las consideraba como
contrarias a la naturaleza. Pero sin duda habria execrado los ferrocarriles si hubiera
vivido hasta verlos. Los vestidos y las comidas son demasiado antiguos para que los
denuncien la mayoria de los apostoles de la naturaleza, aunque protestan contra las
innovaciones en ambos. El control de la natalidad se considera malo por la gente que
tolera el celibato, porque lo primero es una nueva violacion de la naturaleza y lo
ultimo una violacion antigua. En todos estos aspectos, los que predican la
«naturaleza» son inconsecuentes y uno se siente tentado a mirarlos como meros
conservadores.

Sin embargo, puede decirse algo en su favor. Tomemos por ejemplo las vitaminas,
cuyo descubrimiento ha producido una reaccién en favor de los alimentos
«naturales». Sin embargo, parece que se pueden obtener vitaminas del aceite de
higado de bacalao y de la luz eléctrica, que no son ciertamente parte de la dieta
«natural» del ser humano. Este caso ilustra el que, cuando no hay conocimiento, se
puede causar un inesperado dafio mediante un nuevo alejamiento de la naturaleza;
pero cuando se llega a un entendimiento del mal, éste generalmente se remedia con
una nueva artificialidad. Con respecto a nuestro ambiente fisico y a los medios fisicos
de complacer nuestros deseos, no creo que la doctrina de la «naturaleza» justifique
nada, aparte de una cierta prudencia experimental en la adopcién de nuevos
expedientes. Los vestidos, por ejemplo, son contrarios a la naturaleza y necesitan
estar complementados por alguna otra practica antinatural, a saber, el lavado, para
que no traigan enfermedades. Pero las dos practicas juntas hacen al hombre mas sano
que el salvaje, que las huye.

Hay algo mas que decir acerca de la «naturaleza» en el reino de los deseos
humanos. El obligar a un hombre, a una mujer o a un nifio a una vida que frustra sus
mas fuertes deseos es a la vez cruel y peligroso; en este sentido, una vida de acuerdo
con la «naturaleza» debe recomendarse con ciertos requisitos. No hay nada mas
artificial que un ferrocarril subterraneo, pero no se violenta la naturaleza de un nifio
cuando se le hace viajar en él; por el contrario, casi todos los nifios hallan
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encantadora la experiencia. Las artificialidades que satisfacen los deseos de los seres
humanos ordinarios son buenas, cuando son iguales las otras cosas. Pero no se dice
nada de los modos de vida que son artificiales en el sentido de estar impuestos por la
autoridad o la necesidad econémica. Tales modos de vida son, sin duda, necesarios,
hasta cierto punto, en la actualidad; los viajes por mar serian muy dificiles si no
hubiera fogoneros a bordo. Pero las necesidades de esta clase son lamentables y
debemos buscar medios de evitarlas. Una determinada cantidad de trabajo no es algo
para quejarse; en realidad, de nueve casos por cada diez, hace al hombre mas feliz
que la completa ociosidad. Pero la cantidad y clase de trabajo que la mayoria de la
gente tienen que hacer ahora es un mal grave; especialmente malo es la condena
perpetua a la rutina. La vida no debe ser regulada con exceso ni metodica; nuestros
impulsos, cuando no son positivamente destructores o dafiinos para los demas, deben
tener en lo posible un libre juego; es necesario que haya lugar para la aventura.
Debemos respetar la naturaleza humana porque nuestros impulsos y deseos
constituyen nuestra felicidad. Es inutil dar a los hombres algo que se considera
«bueno» abstractamente; tenemos que darles algo que deseen o0 necesiten, si
queremos acrecentar su dicha. La ciencia tiene que aprender con el tiempo a moldear
nuestros deseos de modo que no choquen con los de otra gente hasta el punto en que
lo hacen ahora; entonces podremos satisfacer una mayor proporcion de nuestros
deseos. En ese sentido, pero sdlo en ese sentido, nuestros deseos se habran hecho
«mejores». Un solo deseo no es mejor ni peor, considerado aisladamente, que
cualquier otro; Pero un grupo de deseos es mejor que otro grupo si todos los del
primer grupo pueden ser satisfechos simultdneamente, mientras que los del segundo
grupo son incompatibles con otros. Por esta razon, el amor es mejor que el odio.
Respetar la naturaleza fisica es una necedad; la naturaleza fisica debe estudiarse
con el fin de que sirva en todo lo posible a los fines humanos, pero éticamente no es
buena ni mala. Y cuando la naturaleza fisica y la naturaleza humana se influyen
mutuamente, como en la cuestion de la poblacion, no hay necesidad de cruzarse de
brazos en adoracion pasiva y aceptar la guerra, la peste y el hambre como los tnicos
medios de solucionar la fecundidad excesiva. Los te6logos dicen: es malo, en este
asunto, aplicar la ciencia al aspecto divino del problema; tenemos que aplicar la
moral al aspecto humano y practicar la abstinencia. Aparte del hecho de que todos,
incluso los sacerdotes, saben que su consejo no se sigue, ;por qué ha de ser malo
resolver la cuestiébn de la poblacién adoptando los medios fisicos para evitar la
concepcion? No hay ninguna respuesta, como no sea una basada en dogmas
anticuados. Y, claramente, la violencia a la naturaleza patrocinada por los tedlogos es
por lo menos tan grande como la que supone el control de la natalidad. Los tedlogos
prefieren la violencia a la naturaleza humana, que, cuando se practica triunfalmente,
supone desdicha, envidia, la tendencia a la persecucion y con frecuencia la locura. Yo
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prefiero una «violencia» a la naturaleza fisica de la misma clase, que la que supone la
maquina de vapor y el uso del paraguas. Este ejemplo muestra lo ambigua e incierta
que es la aplicacion del principio de que debemos seguir la «naturaleza.

La naturaleza, incluso la naturaleza humana, cesaran cada vez mas de ser un dato
absoluto; cada vez mas se convertira en lo que ha hecho de ella la manipulacion
cientifica. La ciencia puede, si quiere, facilitar que nuestros nietos vivan una vida
buena, dandoles conocimiento, dominio de si mismos y caracteres que produzcan
armonia en lugar de luchas. En la actualidad ensefia a nuestros hijos a matarse entre si
porque muchos hombres de ciencia estan dispuestos a sacrificar el futuro de la
humanidad a su momentanea prosperidad. Pero esta fase pasara cuando los hombres
hayan adquirido el mismo dominio sobre sus pasiones que tienen ya sobre las fuerzas
fisicas del mundo exterior. Entonces, por fin, habremos conquistado nuestra libertad.
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¢Sobrevivimos a la muerte?

Este articulo fue publicado por primera vez en 1936, en un
libro titulado «Los misterios de la vida y de la muerte». El
articulo del obispo Barnes, a que se refiere Russell,
aparecio en la misma obra.

Antes de que podamos discutir provechosamente si continuamos existiendo después
de la muerte, conviene aclarar en qué sentido un hombre es la misma persona que fue
ayer. Los filosofos solian pensar que habia sustancias definidas, el alma y el cuerpo,
cada una de las cuales duraba de dia a dia; que un alma, una vez creada, continuaba
existiendo por Siempre, mientras que el cuerpo cesaba temporalmente desde la
muerte hasta la resurreccion del mismo.

La parte de esta doctrina que concierne a la vida presente es casi seguramente
falsa. La materia del cuerpo cambia continuamente mediante los procesos de la
nutricion y el desgaste. Aun cuando esto no fuera asi, en la fisica los atomos ya no se
consideran dotados de una existencia continua; no tiene sentido el decir: este es el
mismo atomo que existia hace unos pocos minutos. La continuidad de un cuerpo es
un asunto de apariencia y de conducta, no de sustancia.

Lo mismo se aplica a la mente. Pensamos, sentimos y actuamos, pero no hay,
ademas de los pensamientos, sentimientos y acciones, una entidad simple, la mente o
el alma, que haga o sufra estas cosas. La continuidad mental de una persona es una
continuidad de habito y de memoria: ayer habia una persona cuyos sentimientos
recuerdo, y a esa persona la considero como mi yo de ayer; pero, en realidad, mi yo
de ayer, era solo ciertos sucesos mentales, recordados ahora y considerados como
parte de la persona que los recuerda. Todo lo que constituye una persona es una serie
de experiencias unidas por la memoria y por ciertas similitudes que llamamos habito.
Si, por lo tanto, hemos de creer que una persona sobrevive a la muerte, tenemos que
creer que todos los recuerdos y costumbres que constituyen la persona continuaran
exhibiéndose en una nueva serie de acontecimientos.

Nadie puede probar que esto no va a suceder. Pero es facil ver que es muy
improbable. Nuestros recuerdos y nuestros habitos estan unidos a la estructura del
cerebro, del mismo modo que un rio esta unido a la estructura del cauce. El agua del
rio cambia siempre, pero sigue el mismo curso porque las lluvias anteriores han
abierto un canal. Igualmente los acontecimientos anteriores han abierto un canal en el
cerebro y nuestros pensamientos corren a lo largo de dicho canal. Esta es la causa de
los recuerdos y de los habitos mentales. Pero el cerebro, como estructura, se disuelve
con la muerte, y por lo tanto es de esperar que la memoria se disuelva también. No
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hay mas razon para pensar lo contrario que el esperar que un rio siga su mismo curso
después de que un terremoto haya levantado una montafia donde solia haber un valle.

Toda memoria y, por lo tanto (se podria decir), todas las mentes, dependen de una
propiedad que es muy notable en ciertas clases de estructuras materiales, pero que
existe poco, si es que existe, en otras clases. Es la propiedad de formar habitos como
resultado de sucesos similares frecuentes. Por ejemplo: una luz brillante hace que se
contraigan las pupilas de los ojos; y si repetidamente se pasa una luz ante los ojos de
un hombre y al mismo tiempo se hace sonar un gong, finalmente, s6lo el sonido del
gong hara que se contraigan sus pupilas. Esto ocurre con el cerebro y el sistema
nervioso, es decir, con una cierta estructura material. Se vera que hechos exactamente
iguales explican nuestra respuesta al lenguaje y nuestro uso de él, los recuerdos y las
emociones que éstos despiertan, nuestra conducta moral o inmoral y, en realidad, todo
lo que constituye nuestra personalidad mental, excepto la parte determinada por la
herencia. La parte determinada por la herencia pasa a la posteridad, pero no puede, en
el individuo, sobrevivir a la desintegracion del cuerpo. Asi, tanto las partes heredadas
como las adquiridas de una personalidad estan de acuerdo con nuestra experiencia,
unidas con las caracteristicas de ciertas estructuras corporales. Todos sabemos que la
memoria puede quedar destruida por una lesion del cerebro, que una persona virtuosa
puede hacerse viciosa mediante la encefalitis letargica, y que un nifio inteligente se
puede volver idiota por la carencia de yodo. En vista de tales hechos familiares,
parece poco probable que la mente sobreviva a la destruccion total de la estructura
del cerebro que ocurre con la muerte.

No son los argumentos racionales sino las emociones lo que hace creer en la vida
futura.

La mas importante de estas emociones es el miedo a la muerte, util instintiva y
biolégicamente. Si de veras creyésemos en la vida futura, cesariamos completamente
de temer a la muerte. Los efectos serian curiosos, y probablemente deplorables para
la mayoria de nosotros. Pero nuestros antepasados humanos y subhumanos lucharon
con sus enemigos y los exterminaron a través de muchas edades geoldgicas,
enriqueciéndose con el valor; por lo tanto, es una ventaja de los vencedores en la
lucha por la vida el poder, en ciertas ocasiones, vencer el natural miedo de la muerte.
Entre los salvajes y los animales la pugnacidad instintiva basta para este fin; pero, en
una cierta fase de desarrollo, como probaron primeramente los mahometanos, la
creencia en el Paraiso tiene considerable valor militar como refuerzo de la
belicosidad natural. Por lo tanto, debemos admitir que los militaristas tienen razon al
fomentar la creencia en la inmortalidad, suponiendo siempre que esta creencia no se
haga tan profunda que cause indiferencia por los asuntos mundanales.

Otra emocién que fomenta la creencia en la supervivencia es la admiracion de la
excelencia del hombre. Como dice el obispo de Birmingham: «Su mente es un
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instrumento superior a todo cuanto habia aparecido antes que él; conoce el bien y el
mal. Puede construir la Abadia de Westminster, puede construir un aeroplano, puede
calcular la distancia del sol... Entonces, ;puede el hombre perecer enteramente en la
muerte? Ese instrumento incomparable, su mente, ;se desvanece al cesar la vida?».

El Obispo pasa a argiiir que «el universo ha sido hecho y esta gobernado por un
proposito inteligente» y que seria una falta de inteligencia el haber hecho al hombre
para que pereciera.

Hay muchas respuestas a este argumento. En primer lugar, se ha hallado, en la
investigacion cientifica de la Naturaleza, que la intrusion de valores estéticos o
morales, ha sido siempre un obstaculo para el descubrimiento. Solia pensarse que los
cuerpos celestes tenian que moverse en circulos, porque el circulo es la curva mas
perfecta; que las especies tenian que ser inmutables, porque Dios so6lo creaba lo
perfecto y, por lo tanto, no habia necesidad de mejora; que no debian combatirse las
epidemias como no fuera mediante el arrepentimiento, porque eran un castigo del
pecado, etc. La naturaleza es indiferente a nuestros valores, y sélo puede ser
entendida ignorando nuestros conceptos del bien y del mal. El universo puede tener
un fin, pero nada de lo que nosotros sabemos sugiere que, de ser asi, ese propoésito
tiene alguna semejanza con los nuestros.

En esto no hay nada sorprendente. El doctor Barnes nos dice que el Hombre
«conoce el bien y el mal». Pero en realidad, como demuestra la antropologia, los
conceptos que el hombre ha tenido del bien y del mal han variado de tal manera que
ninguno de ellos ha sido permanente. Por lo tanto, no podemos decir que el hombre
conoce el bien y el mal, sino s6lo que algunos hombres lo conocen. ;Qué hombres?
Nietzsche argiiia en favor de una ética profundamente distinta de la cristiana, y
algunos gobiernos poderosos han aceptado sus ensefianzas. Si el conocimiento del
bien y del mal es un argumento en favor de la inmortalidad, tenemos que decidir
primero si creer en Cristo o en Nietzsche, y luego declarar que los cristianos son
inmortales, pero que Hitler y Mussolini no lo son y viceversa. La decision se hara
obviamente en el campo de batalla, no en el estudio. Los que tengan el mejor gas
venenoso tendran la ética del futuro y por lo tanto seran los inmortales.

Nuestros sentimientos y creencias acerca del bien y del mal son, como todo lo
demas que hay en torno a nosotros, hechos naturales desarrollados en la lucha por la
existencia y que no tienen ningtin origen divino o sobrenatural. En una de las fabulas
de Esopo, un leon ve cuadros de hombres cazando leones y advierte que, si él los
hubiera pintado, los leones estarian cazando hombres. El hombre, dice el doctor
Barnes, es un ser superior porque puede construir aeroplanos. Hace un tiempo habia
una cancion popular acerca del talento de las moscas que andaban boca abajo por el
techo, con el estribillo: «¢Podria hacerlo Lloyd George? ;Podria hacerlo Mr.
Baldwin? ;Podria hacerlo Ramsay Macdonald? jNo!». Con esta base se podria
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construir un argumento por una mosca de mente teolégica, argumento que, sin duda,
hallarian muy convincente la mayoria de las moscas.

Ademas, s6lo cuando pensamos abstractamente tenemos una opinion tan alta del
hombre. De los hombres, en concreto, la mayoria de nosotros piensa muy mal. Los
estados civilizados gastan mas de la mitad de sus ingresos en matar a los ciudadanos
de los otros estados. Consideremos la larga historia de las actividades inspiradas por
el fervor moral: los sacrificios humanos, las persecuciones de herejes, las cazas de
brujas, los pogroms, hasta que se llega al exterminio en gran escala por medio de
gases venenosos, que al menos uno de los colegas episcopales del doctor Barnes
parece patrocinar, ya que sostiene que el pacifismo es anticristiano. ¢Son estas
abominaciones, y las doctrinas éticas que las inspiran, realmente prueba de un
Creador inteligente? ;Y podemos realmente desear que los hombres que las
practicaron vivan eternamente? El mundo en que vivimos puede ser entendido como
resultado de la confusién y el accidente; pero, si es el resultado de un propésito
deliberado, el proposito tiene que haber sido el de un demonio. Por mi parte,
encuentro el accidente una hipotesis menos penosa y mas verosimil.
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¢Parece, seitora? No, es

Este ensayo, escrito en 1899, no habia sido publicado
antes. Se reproduce aqui, principalmente, a causa de su
interés historico, ya que representa la primer revuelta de
Russell contra la filosofia hegeliana de la cual era
partidario en sus primeros dias de Cambridge. Aunque su
oposicion a la religion no era en aquellos dias tan
pronunciada como lo ha sido desde la Primera Guerra
Mundial, algunas de sus criticas estaban basadas en las
mismas razones.

La filosofia, en los dias en que era aun gorda y prospera, prometia a sus adeptos
diversos e importantes servicios. Les ofrecia el consuelo en la adversidad, la
explicacion en la dificultad intelectual, la guia en la perplejidad moral. No es de
extraflar que el Hermano Menor, cuando se le presentd un ejemplo de sus usos,
exclamase con el entusiasmo de la juventud:

iQué encantadora es la divina Filosofial!
No es aspera y cefiuda como suponen los necios,
Sino musical como el laud de Apolo.

Pero esos dichosos dias han pasado. La filosofia, mediante las lentas victorias de su
propia descendencia, se ha visto obligada a renunciar, una por una, a sus altas
pretensiones. Las dificultades intelectuales, en su mayoria, han sido adquiridas por la
ciencia; las ansiosas pretensiones de la filosofia, en relaciéon con las pocas preguntas
excepcionales que aun trata de contestar, se miran por la mayoria de la gente como un
resto medieval, y estan siendo rapidamente transferidas a la rigida ciencia de F. W. H.
Myers. Las perplejidades morales —que hasta hace poco los fil6sofos asignaron sin
vacilar a su dominio—, han sido entregadas por McTaggart y Bradley a los caprichos
de la estadistica y el sentido comun. Pero el poder de dar consuelo —el ultimo poder
de los impotentes— pertenece, segiin McTaggart, aun a la filosofia. Esta noche yo
deseo privar de su ultima posesion al decrépito padre de nuestros modernos dioses.
Pareceria, a primera vista, que la cuestion podria quedar zanjada brevemente. «Sé
que la filosofia puede consolar —podria decir McTaggart—, porque a mi me
consuela ciertamente». Sin embargo, trataré de probar que las conclusiones que le
consuelan son conclusiones que no emanan de su posicion general, que, en realidad,
no emanan reconocidamente, y que se conservan, al parecer, solo porque le
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consuelan.

Como no quiero discutir la verdad de la filosofia, sino sé6lo su valor emocional,
asumiré una metafisica que descanse en la distincién entre Apariencia y Realidad y
consideraré la ultima como eterna y perfecta. El principio de tal metafisica podria ser
resumido asi: «Dios esta en el Cielo; en el mundo todo estd mal». Esa es su tltima
palabra. Pero podria suponerse que, como Dios esta en el cielo, y siempre ha estado
alli, podemos esperar que algun dia baje a la Tierra, ya que no para juzgar a los vivos
y a los muertos, al menos para recompensar la fe de los fil6sofos. Sin embargo, su
larga resignacion a una existencia puramente celestial pareceria sugerir, con respecto
a los asuntos de la Tierra, un estoicismo en el cual seria temerario fundar nuestras
esperanzas.

Pero hablando seriamente: el valor emocional de una doctrina, como consuelo en
la adversidad, parece depender de su prediccion del futuro. El futuro,
emocionalmente hablando, es mas importante que el pasado, e incluso que el
presente. «Es bueno todo lo que termina bien» es el aforismo unanime del sentido
comun. «Muchas mafianas tristes tienen como resultado un hermoso dia» es
optimismo; mientras que el pesimismo dice:

Muchas radiantes mafanas he visto

acariciar los montes con 0jo soberano,

besar con su rostro de oro el verde de los prados,
pintar con celeste alquimia los palidos arroyos.
Luego, permitiendo que las nubes pasasen

con negra angustia por su celeste rostro,
ocultando su faz del mundo desdichado,

huir invisibles al oeste con su deshonra.

Y asi, emocionalmente, nuestra vision del universo, buena o mala, depende del
futuro, o lo que sea; siempre nos preocupan las apariencias, y al menos que nos
aseguren que el futuro va a ser mejor que el presente, es dificil ver dénde vamos a
encontrar el consuelo.

Tan unido esta el porvenir con el optimismo que el propio McTaggart, aunque
todo su optimismo depende de la negacion del tiempo, se ve impulsado a representar
el Absoluto como un futuro estado de cosas, como «una armonia que algun dia tiene
que hacerse explicita». Seria poco amable seguir de cerca esta contradiccion, ya que
es principalmente McTaggart el que ha hecho que me dé cuenta de ella. Pero lo que si
quiero poner de manifiesto es que todo consuelo derivado de la doctrina de que la
Realidad es eterna y eternamente buena se deriva, sola y exclusivamente, de esta
contradiccion. Una Realidad eterna no puede tener una relacion mas intima con el
futuro que con el pasado: si su perfeccion no ha aparecido hasta ahora, no hay razén
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para suponer que alguna vez lo hara; e indudablemente lo probable es que Dios se
quede en el cielo. Podriamos, con igual propiedad, hablar de una armonia que fue
explicita una vez; es posible que «mi pesar esté delante y mi dicha detras»... y es
obvio el poco consuelo que eso puede darnos.

Toda nuestra experiencia esta unida al tiempo, y no es posible imaginar una
experiencia eterna. Pero, aun cuando fuera posible, no podriamos, sin contradiccion,
suponer que llegaremos a tener dicha experiencia. Toda experiencia, por lo tanto, en
cuanto puede mostramos la filosofia, probablemente se parecera a la experiencia que
conocemos; si ésta nos parece mala, ninguna doctrina de una Realidad distinta de las
Apariencias puede damos la esperanza de algo mejor. Caemos, en realidad, en un
dualismo indtil: por un lado, tenemos el mundo que conocemos, con sus
acontecimientos, agradables y desagradables, sus muertes, fracasos y desastres; por el
otro, un mundo imaginario, que llamamos el mundo de la Realidad, excusando, por la
amplitud de la Realidad, la ausencia de todos los signos de que ese mundo existe
realmente. Ahora, la unica base que tenemos de ese mundo de Realidad es que ésa
habria podido ser la Realidad, si pudiéramos comprenderla. Pero si el resultado de
nuestra construccion puramente ideal resulta tan diferente del mundo que conocemos
—del mundo real, en verdad—; si, ademas, la consecuencia de esta construccién es
que nunca experimentaremos el llamado mundo de la Realidad, excepto en el sentido
de que ya no experimentaremos nada mas, no puedo ver el consuelo de los males
presentes que hemos ganado con nuestra metafisica. Tomemos, por ejemplo, la
cuestion de la inmortalidad. La gente desea la inmortalidad, ya como una
compensacion de las injusticias de este mundo, ya, lo cual es un motivo mas
respetable, para tener la posibilidad de encontrar después de la muerte a los seres
queridos. Este ultimo deseo lo sentimos todos, y si la filosofia fuera capaz de
satisfacerlo le quedariamos muy agradecidos. Pero la filosofia, a lo sumo, s6lo puede
asegurarnos que el alma es una realidad eterna.

El tiempo en que esta realidad pudiera manifestarse no viene al caso y no hay en
tal doctrina una inferencia legitima de la existencia después de la muerte. Keats
puede lamentar aun:

iNunca volveré a verte,
ni gozaré jamas el magico poder
del amor irreflexivo!

Y no le consolara mucho que le digan que aquella «hermosa criatura de una hora»
no es una frase metafisicamente exacta. Sigue siendo cierto que «vendra el Tiempo y
se llevara mi amor», y que «este pensamiento es igual que una muerte que no puede
elegir, sino llorar por tener lo que teme perder». Y eso ocurre con todas las partes de
las doctrinas de una Realidad eternamente perfecta. Lo que ahora parece malo —y la
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lamentable prerrogativa del mal es que parecerlo es serlo—, lo que ahora se
manifiesta malo, puede seguir siéndolo, por lo que sabemos, eternamente, para
atormentar a nuestros ultimos descendientes. Y en tal doctrina no hay, a mi entender,
el menor vestigio de consuelo.

Es cierto que el Cristianismo y todos los optimismos anteriores han representado
al mundo como eternamente regido por una Providencia benéfica, y por ello
metafisicamente buena. Pero esto ha sido, en el fondo, s6lo un medio de probar la
futura excelencia del mundo; de probar, por ejemplo, que los buenos serian dichosos
después de la muerte. Siempre ha sido esta deduccién —ilegitimamente hecha, claro
esta—, la que ha dado consuelo. «Es un buen hombre y terminara bien».

Puede decirse, en realidad, que hay consuelo en la mera doctrina abstracta de que
la Realidad es buena. Yo no acepto la prueba de esta doctrina, pero, aunque sea cierta,
no comprendo por qué debe ser consoladora. Pues la esencia de mi argumento es que
la Realidad, tal como la construye la Metafisica, no tiene ninguna relacién con el
mundo de la experiencia. Es una abstraccion vacia, de la cual no se puede hacer
validamente ninguna deduccién en cuanto al mundo de la apariencia, en cuyo mundo,
sin embargo, estan todos nuestros intereses. Incluso el puro interés intelectual del
cual nace la metafisica es un interés de explicar el mundo de la apariencia. Pero, en
lugar de explicar este mundo real, palpable y sensible, la metafisica construye un
mundo fundamentalmente diferente, tan diferente, tan desconectado con la
experiencia real, que el mundo de la experiencia diaria no es afectado por él y, de este
modo, es como si no hubiera un mundo de la Realidad. Si al menos se permitiera
mirar el mundo de la Realidad como «otro mundo», como una ciudad celestial,
existente en los cielos, podria haber sin duda consuelo en el pensamiento de que otros
han tenido la perfecta experiencia de que nosotros carecemos. Pero decirnos que
nuestra experiencia, tal como la conocemos, es esa perfecta experiencia tiene que
dejarnos frios, ya que no prueba que nuestra experiencia es mejor de lo que es. Por
otra parte, decir, que nuestra experiencia real no es la experiencia perfecta construida
por la filosofia, es cortar la Unica clase de existencia que puede tener la realidad
filosofica, ya que Dios en el cielo no puede ser mantenido independientemente.
Entonces, o nuestra experiencia existente es perfecta —lo cual es una frase vacia, que
deja el tema como antes— o no hay experiencia perfecta y nuestro mundo de la
Realidad, como nadie lo experimenta, existe s6lo en los libros de metafisica. En
cualquier caso, a mi parecer, no podemos hallar en la filosofia los consuelos de la
religion.

Hay, claro estd, varios sentidos en los cuales seria absurdo negar que la filosofia
puede consolarnos. Podemos hallar que el filosofar es un medio agradable de pasar el
tiempo; en este sentido, el consuelo derivado puede, en casos extremos, ser
comparable al de la bebida como medio de pasar las veladas. También podemos
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tomar la filosofia estéticamente, como es probable que la mayoria de nosotros tome a
Spinoza. Podemos usar la metafisica como la poesia y la musica, como un medio de
producir un estado de espiritu, de darnos una cierta perspectiva del universo, una
cierta actitud hacia la vida, valorandose el estado de espiritu resultante de acuerdo
con el grado de la emocion poética despertada, no en proporcién a la verdad de las
creencias mantenidas. En realidad, nuestra satisfaccion parece ser, en estos estados de
espiritu, todo lo contrario de las afirmaciones del metafisico. Es la satisfaccion de
olvidar el mundo real y sus males, y persuadirnos, por el momento, de la realidad de
un mundo que hemos creado nosotros mismos. Esta parece ser una de las razones por
las cuales Bradley justifica la metafisica. «Cuando la poesia, el arte y la religion —
dice— hayan cesado totalmente de interesar, o cuando ya no muestren ninguna
tendencia a luchar con los problemas fundamentales y llegar a un acuerdo con ellos;
cuando el sentido de misterio y encanto ya no arrastre a la mente a vagar sin rumbo y
amar Dios sabe qué; cuando, en breve, el crepusculo no tenga encanto, entonces la
metafisica carecerd de valor». Lo que la metafisica nos hace en este aspecto es,
esencialmente, lo que La Tempestad, por ejemplo, hace por nosotros; pero su valor en
este aspecto es completamente independiente de su veracidad. No valoramos La
Tempestad porque la magia de Prospero nos relacione con el mundo de los espiritus;
y, estéticamente, no valoramos la metafisica porque nos informe de un mundo del
espiritu. Y esto pone de relieve la diferencia esencial entre la satisfaccién estética,
que yo concedo, y el consuelo religioso, que yo niego a la filosofia. Para la
satisfaccion estética, la conviccién intelectual es innecesaria y, por lo tanto, podemos
elegir, al buscar esa satisfaccién, la metafisica que nos dé la mayor cantidad. Por el
contrario, para el consuelo religioso, la creencia es esencial, y yo afirmo que no
obtenemos consuelo religioso de la metafisica en que creemos.

Sin embargo, es posible introducir un refinamiento en el argumento adoptando
una teoria mas o menos mistica de la emocion estética. Puede afirmarse que, aunque
nunca podemos experimentar totalmente la Realidad como realmente es, algunas
experiencias se acercan a ella mas que otras, y tales experiencias, puede decirse, son
las dadas por el arte y la filosofia. Y bajo la influencia de las experiencias que el arte
y la filosofia nos dan a veces, parece facil adoptar este criterio. Para los que tienen la
pasion metafisica, probablemente no hay emocion tan rica y bella, tan completamente
deseable, como la del sentido mistico, que la filosofia nos da a veces, de un mundo
transformado por la visién beatifica. Como dice nuevamente Bradley, «unos de un
modo, otros de otro, parecemos entrar en contacto y tener comunion con lo que esta
mas alla del mundo visible. En varios modos, hallamos algo mas alto, que nos
sostiene y humilla, que nos purifica y sostiene. Y, en el caso de ciertas personas, el
esfuerzo intelectual para comprender el Universo es un medio principal de
experimentar asi la Divinidad...». «Y al parecer —continia— esta es otra razon para
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que algunas personas persigan el estudio de la verdad fundamental».

¢Pero no es igualmente una razon para esperar que esas personas no hallen la
verdad fundamental? Si, en realidad, la verdad fundamental tiene alguna semejanza
con las doctrinas expresadas en Apariencia y Realidad, yo no niego el valor de la
emocion, pero si niego que, hablando estrictamente, sea, en cualquier sentido
peculiar, una visién beatifica o la experiencia de la Divinidad. En un sentido, claro
esta, toda experiencia es la experiencia de la Divinidad, pero, en otro, ya que toda
experiencia es igualmente en el tiempo y la Divinidad es eterna, ninguna experiencia
es la experiencia de la Divinidad, «como tal», me impulsaria a afiadir la pedanteria.
El abismo entre Apariencia y Realidad es tan profundo que no tenemos base, por lo
que yo pueda ver, para considerar algunas experiencias mas cercanas que otras a la
perfecta experiencia de la Realidad. El valor de las experiencias en cuestion tiene, por
lo tanto, que basarse completamente en su cualidad emocional y no, como parece
sugerir Bradley, en ningun grado superior de verdad que podamos atribuirles. Pero, si
es asi, son a lo sumo los consuelos del filosofar, no de la filosofia. Constituyen una
razon para buscar la verdad fundamental, ya que son flores que hay que cortar en el
camino; pero no constituyen un premio de su logro, ya que todo indica que las flores
crecen solo al comienzo del camino y desaparecen mucho antes de haber llegado al
fin de nuestro viaje.

El criterio que patrocino no es, indudablemente, inspirador, ni siquiera un criterio
que, si se aceptase generalmente, fomentaria el estudio de la filosofia. Podria
justificar mi ensayo, si quisiera hacerlo, con la maxima: «donde todo esta podrido, es
labor de hombres el gritar que el pescado huele mal». Pero prefiero sugerir que la
metafisica, cuando trata de llenar el lugar de la religion, ha equivocado realmente su
funcion. Admito que pueda ocupar ese lugar; pero lo hace, a mi entender, a expensas
de ser mala metafisica. ;Por qué no admitir que la metafisica, como la ciencia, esta
justificada por la curiosidad intelectual y debe ser guiada solamente por la curiosidad
intelectual? El deseo de hallar consuelo en la metafisica ha producido, tenemos que
reconocerlo, una gran cantidad de razonamientos falsos y de deshonestidad
intelectual. De esto, de cualquier forma, nos libraria el abandono de la religion. Y
como la curiosidad intelectual existe en cierta gente, probablemente esa gente se veria
libre de ciertas falacias persistentes hasta ahora. «El hombre —para citar a Bradley
una vez mas—, cuya naturaleza es tal que s6lo mediante un camino puede hallar
satisfaccién a su principal deseo, tratara de hallarla por ese camino, cualquiera que
sea y piense el mundo lo que piense; y si no lo hace, es despreciable».
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Sobre los escépticos catolicos y protestantes

Escrito en 1928

Cualquier persona que haya tenido mucho contacto con librepensadores de
diferentes paises y diversos antecedentes tiene que haber advertido la notable
diferencia entre los de origen catolico y los de origen protestante, por mucho que
crean haber abandonado la teologia que les ensefiaron en su juventud. La diferencia
entre protestantes y catélicos es tan marcada entre los librepensadores como entre los
creyentes; en realidad, las diferencias esenciales son quizas mas faciles de descubrir,
ya que no estan ocultas detras de las divergencias ostensibles del dogma. Hay, claro
esta, una dificultad, que es que la mayoria de los protestantes ateos son ingleses o
alemanes, mientras que la mayoria de los cat6licos son franceses. Y los ingleses que,
como Gibbon, han tenido un intimo contacto con el pensamiento francés, adquieren
las caracteristicas de los librepensadores franceses a pesar de su origen protestante.
Sin embargo, sigue existiendo la gran diferencia y seria interesante tratar de averiguar
en qué consiste.

Se puede tomar como un librepensador protestante completamente tipico a James
Mill, tal como aparece en la autobiografia de su hijo.

Mi padre —dice John Stuart Mill—, educado en el credo del
presbiterianismo escocés, habia llegado, por sus estudios y reflexiones,
a rechazar no solo la creencia en la Revelacion, sino los fundamentos de
lo que comunmente se llama Religion Natural. El rechazo de mi padre de
todo cuanto se llama creencia religiosa no era, como podrian suponer
muchos, esencialmente un asunto de légica y prueba: sus razones eran
morales aun mas que intelectuales. Hallaba imposible creer que un
mundo tan lleno de males era la obra de un Autor dotado de infinito
poder, de bondad y virtud perfectas... Su aversion a la religion, en el
sentido usualmente dado al término, era igual a la de Lucrecio; la miraba
con los sentimientos debidos no s6lo a una mera ilusibon mental
engafiosa, sino a un gran mal moral. Habria sido completamente
inconsecuente con las ideas del deber que tenia mi padre dejarme que
adquiriese impresiones contrarias a sus convicciones y sentimientos con
respecto a la religion; desde el primer momento, me inculcé que la
manera en que nacio el mundo era un tema del cual no se sabia nada.

Sin embargo, no habia duda de que James Mill sigui6 siendo protestante. «Me
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enseflo a tener el mayor interés por la Reforma, como la contienda grande y decisiva
contra la tirania sacerdotal en favor de la libertad de pensamiento».

En todo esto, James Mill solo llevaba adelante el espiritu de John Knox. Era un
no conformista, aunque de una secta extrema, y conservaba la sinceridad moral y el
interés por la teologia que distinguid a sus precursores. Los protestantes, desde el
principio, se distinguieron de sus contrarios por lo que no creian; el abandonar un
dogma mas es, por lo tanto, meramente llevar el movimiento una etapa adelante. El
fervor moral es la esencia del asunto.

Esta es s6lo una de las diferencias distintivas entre la moralidad protestante y la
catolica. Para el protestante, el hombre excepcionalmente bueno es el que se opone a
las autoridades y las doctrinas recibidas, como Lutero en la Dieta de Worms. El
concepto protestante de la bondad es de algo individual y aislado. A mi me educaron
como protestante y uno de los textos que mas inculcaron en mi mente juvenil fue:
«No seguiras a una multitud para hacer el mal». Me doy cuenta de que, hasta ahora,
este texto influye en mis actos mas graves. El catolico tiene un concepto
completamente diferente de la virtud: para él, la virtud es un elemento de sumision,
no solo a la voz de Dios revelada en la conciencia, sino a la autoridad de la Iglesia
como depositaria de la Revelacion. Esto da al catolico un concepto de la virtud
mucho mas social que el del protestante y hace el tiron mucho mayor cuando rompe
su union con la Iglesia. El protestante que abandona la secta protestante particular en
que habia sido educado hace solamente lo que los fundadores de aquella secta
hicieron, no hace mucho, y su mentalidad esta adaptada a la fundacién de una nueva
secta. El catolico, por el contrario, se siente perdido sin el apoyo de la Iglesia. Puede,
claro esta, unirse a otra institucion, como la de los masones, pero permanece
consciente de todos modos de la rebeldia desesperada. Y generalmente queda
convencido, por lo menos subconscientemente, de que la vida moral esta confinada a
los miembros de la Iglesia, de modo que para el librepensador se han hecho
imposibles las mas altas clases de virtud. Esta conviccion actua de modos distintos,
conforme a su temperamento; si tiene una disposicién facil y alegre disfruta lo que
William James llama una vacacion moral. El mas perfecto ejemplo de este tipo es
Montaigne, que se permitio también una vacacién intelectual en forma de hostilidad a
sistemas y deducciones. Los modernos no se dan siempre cuenta de hasta qué punto
el Renacimiento fue un movimiento antiintelectual. En la Edad Media se
acostumbraba a probar las cosas; el Renacimiento invent6 la costumbre de
observarlas. Los unicos silogismos que Montaigne mira con benevolencia son los que
prueban una negativa particular como, por ejemplo, cuando utiliza su erudicion para
demostrar que no todos los que murieron como Arrio eran heréticos. Después de
enumerar varios hombres malos que murieron de esta manera o de manera parecida,
prosigue: «jPero como! Ireneo resulta afortunado: el propdsito de Dios es ensefiarnos
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que los buenos tienen algo mas que esperar y los malos algo mas que temer que la
buena o mala fortuna de este mundo». Parte de esta antipatia por el sistema ha
seguido siendo caracteristica del catolico en contradiccion con el librepensador
protestante; la razéon es, de nuevo, que el sistema de la teologia catolica es tan
imponente que no permite al individuo, a menos que posea una fuerza heroica,
establecer otro en competencia con él.

Por lo tanto, el librepensador catolico tiende a evitar la solemnidad tanto moral
como intelectual, mientras que el librepensador protestante se inclina a ambas. James
Mill ensefi6 a su hijo que la pregunta «;Quién me hizo a mi?» no podia ser
respondida, porque careciamos de experiencia o informacién auténtica para responder
a ella; y que cualquier respuesta sélo retrasa la dificultad, ya que se termina
preguntando «;Quién hizo a Dios?». Comparese esto con lo que Voltaire dice acerca
de Dios en el Diccionario Filosofico. El articulo «Dios» en esa obra comienza del
modo siguiente:

Durante el reinado de Arcadio, Logomacos, profesor de teologia en
Constantinopla, fue a Escitia y se detuvo al pie del Caucase, en las
fértiles llanuras de Zefirim, en la frontera de la Coélquida. El ilustre
anciano Dondindac estaba en su gran salon, entre su inmenso redil y su
vasto granero; estaba arrodillado con su esposa, sus cinco hijos y sus
cinco hijas, sus familiares y criados, y después de una comida ligera
todos ellos cantaban las alabanzas de Dios.

El articulo continia de igual manera y termina con la conclusion: «Desde
entonces resolvi no discutir jamas». Uno no puede imaginar una época en que James
Mill resolviera no discutir mas, ni un tema, aunque hubiera sido menos sublime, que
hubiera ilustrado con una fabula. Tampoco podria haber practicado el arte de la
impertinencia habil, como hace Voltaire, cuando dice de Leibniz: «Declar6 en el norte
de Alemania que Dios s6lo podia hacer un mundo». O comparar el fervor moral con
que James Mill afirmo la existencia del mal con el siguiente pasaje en el cual Voltaire
dice la misma cosa:

Negar que existe el mal pudo haber sido dicho en tono de broma por un
Ldaculo que tiene buena salud y come una buena comida en compaifiia
de sus amigos y su amante en el salon de Apolo; pero que mire por una
ventana y vera algunos miserables seres humanos; que tenga fiebre y
entonces €l sera también miserable.

Montaigne y Voltaire son los ejemplos supremos de los escépticos alegres. Sin
embargo, muchos librepensadores catélicos han distado de ser alegres, y siempre han
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sentido la necesidad de una rigida fe y una Iglesia directora. Tales hombres se hacen a
veces comunistas; el ejemplo supremo de ellos es Lenin. Lenin tomo6 su fe de un
librepensador protestante (pues los judios y los protestantes no se distinguen
mentalmente), pero sus antecedentes bizantinos le impulsaron a crear una Iglesia
como la encarnaciéon visible de la fe. Un ejemplo menos triunfante de la misma
tentativa es Augusto Comte. Los hombres de su temperamento, a menos que tengan
una fuerza anormal, pronto o tarde vuelven a caer en el seno de la Iglesia. En el reino
de la filosofia, Santayana constituye un ejemplo muy interesante, pues amo siempre
la ortodoxia en si, pero siempre anhel6 alguna forma menos odiosa intelectualmente
que la proporcionada por la Iglesia Catoélica. Le gusté siempre, en el catolicismo, la
institucion de la Iglesia y su influencia politica; le gustaba, hablando en sentido
general, lo que la Iglesia habia tomado de Grecia y de Roma, pero no lo que la Iglesia
habia tomado de los judios, incluso, claro esta, lo que debe a su Fundador. Habria
deseado que Lucrecio hubiera logrado fundar una Iglesia basada en los dogmas de
Democrito, pues el materialismo habia atraido siempre a su intelecto, y, al menos en
sus primeras obras, estaba mas cerca de adorar la materia que de conceder esta
distincion a cualquier otra cosa. Pero, luego, parece haber llegado a sentir que
cualquier Iglesia que exista realmente es preferible a una Iglesia confinada al reino de
la esencia. Sin embargo, Santayana es un fendmeno excepcional y apenas encaja en
cualquiera de nuestras modernas categorias. Es realmente pre-Renacimiento, y si esta
de acuerdo con algo, es con los gibelinos, a quienes Dante hallo padeciendo en el
Infierno por su adhesion a las doctrinas de Epicuro. Este criterio estd, sin duda,
reforzado por la nostalgia del pasado que un renuente y prolongado contacto con
Estados Unidos es taba destinado a producir en un temperamento espariol.

Todo el mundo sabe como George Eliot ensefio a F. W. H. Myers que no hay
Dios, y que, sin embargo, debemos ser buenos. George Eliot, en esto, es el tipo de
librepensador protestante. Se puede decir, hablando en sentido general, que a los
protestantes les gusta ser buenos y han inventado la teologia con el fin de serlo,
mientras que a los catélicos les gusta ser malos y han inventado la teologia con el fin
de que sus vecinos sean buenos. De ahi el caracter social del catolicismo y el caracter
individual del protestantismo. Jeremy Bentham, un tipico librepensador protestante,
consideraba que el mayor de los placeres es el placer de la autoaprobacion. Por lo
tanto, no se sentia inclinado a comer o a beber con exceso, a vivir relajadamente, o a
robar a su vecino, porque ninguna de estas cosas le habria dado ese exquisito placer
que compartia con Jack Horner, pero no con tanta facilidad, ya que tuvo que
renunciar para ello al pastel de Navidad. En Francia, por el contrario, la moralidad
ascética fue la que se quebrant6 primero; la duda teolégica vino después, y como una
consecuencia. Esta distincion es probablemente nacional mas que de credos.

La relacion entre religion y moral merece un estudio geografico imparcial.

www.lectulandia.com - Pagina 77



Recuerdo que en Japén hallé una secta budista en la cual el sacerdocio era
hereditario. Yo pregunté como era asi, ya que generalmente los sacerdotes budistas
son célibes; nadie me informé, pero al fin hallé los hechos en un libro. Al parecer, la
secta habia comenzado con la doctrina de la justificacion por la fe, y habia deducido
que mientras la fe se mantuviese pura, el pecado carecia de importancia; por
consiguiente, el sacerdocio decidi6é pecar, pero el inico pecado que les tentaba era el
matrimonio. Desde aquel dia, hasta la fecha, los sacerdotes de la secta vivieron vidas
impecables, pero se casaron. Quizas si a los norteamericanos se les pudiera hacer
creer que el matrimonio es un pecado, no sintieran ya la necesidad del divorcio.
Quizas la esencia de un prudente sistema social es llamar «pecado» a varios actos
inofensivos, pero tolerar a los que los cometen. Yo he tenido que hacer esto al tratar
con los nifios. Todo nifio desea en un tiempo ser travieso, y, si se le ha educado
racionalmente, s6lo puede satisfacer el impulso a la travesura mediante algtin acto
realmente dafiino, mientras que si se le ha ensefiado que es malo jugar a las cartas en
domingo, o, alternativamente, comer carne el viernes, puede satisfacer el impulso de
pecar sin hacer dafio a nadie. Yo no digo que en la practica actie guiandome por este
principio; sin embargo, el caso de la secta budista de que hablé sugiere ahora que
podria ser prudente el hacerlo.

No sirve de nada insistir con demasiada rigidez en la distincion que hemos estado
tratando de hacer entre librepensadores protestantes y catdlicos; por ejemplo, los
enciclopedistas y filosofos de fines del siglo XVIII eran tipos protestantes, y a
Samuel Butler debo considerarlo, aunque con cierta vacilacién, como un tipo
catOlico. La principal distincion que uno advierte es que en el tipo protestante la
desviacion de la tradicion es principalmente intelectual, mientras que en el tipo
catdlico es principalmente practica. El tipico librepensador protestante no tiene el
menor deseo de hacer nada que no aprueben sus vecinos, aparte de su defensa de las
opiniones heréticas. Home Life with Herbert Spencer, (uno de los libros mas
deliciosos que existen), menciona la comin opinién que merecia dicho fil6sofo: «De
él no se puede decir nada, aparte de que tiene una buena moral». No se les habria
ocurrido a Spencer, a Bentham, a los Mills, o a cualquiera de los otros
librepensadores britdnicos que mantenian en sus obras que el placer es el fin de la
vida; no se les habria ocurrido, digo, a ninguno de aquellos hombres, buscar el placer
en si, mientras que un catdlico que hubiera llegado a la misma conclusién se habria
dedicado a vivir de acuerdo con sus ideas. Hay que decir que en este aspecto el
mundo cambia. El librepensador protestante del presente puede tomarse libertades
tanto en el pensamiento como en la accion, pero esto es s6lo un sintoma de la
decadencia general del protestantismo. Antiguamente, el librepensador protestante
habria sido capaz de decidirse en abstracto en favor del amor libre y, sin embargo,
vivir toda su vida en estricto celibato. Opino que el cambio es de lamentar. Las
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grandes épocas y los grandes individuos han surgido del derrumbamiento de un
sistema rigido: el sistema rigido ha dado la disciplina y coherencia necesarias,
mientras que su derrumbamiento ha liberado la necesaria energia. Es un error suponer
que las admirables consecuencias logradas en el primer momento del
derrumbamiento pueden continuar indefinidamente. Sin duda el ideal es una cierta
rigidez de accién, mas una cierta plasticidad de pensamiento, pero esto es dificil de
lograr en la practica excepto durante los breves periodos de transicién. Y parece
probable que, si las viejas ortodoxias decaen, surjan nuevos codigos rigidos de las
necesidades de conflicto. Habra bolcheviques ateos en Rusia que arrojaran dudas
acerca de la divinidad de Lenin, e inferiran que no es malo amar a los propios hijos.
Habra en China ateos del Kuomintang que tendran sus reservas acerca de Sun Yat-
Sen y un escaso respeto por Confucio. Yo temo que la decadencia del liberalismo
haga cada vez mas dificil a los hombres la no adhesién a un credo combatiente.
Probablemente, las diversas clases de ateos tendran que unirse en una sociedad
secreta y volver a los métodos inventados por Bayle en su diccionario. Hay, de todos
modos, el consuelo, de que la persecucion de la opinion tiene un admirable efecto
sobre el estilo literario.
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L.a vida en la Edad Media

Escrito en 1925

Nuestra imagen de la Edad Media, quizas mas que la de otros periodos, ha sido
falsificada de acuerdo con nuestros prejuicios. Unas veces la pintura ha sido
demasiada negra, otras demasiado rosa. El siglo XVIII, que no dudaba de si,
consideraba la época medieval como meramente barbara: para Gibbon, los hombres
de aquellos dias fueron nuestros «rudos antepasados». La reaccién contra la
Revoluciéon Francesa produjo la admiracion romantica del absurdo, basada en la
experiencia de que la razon conducia a la guillotina. Esto engendr6 una glorificacion
de la supuesta «edad de la caballeria», popularizada entre la gente de habla inglesa
por Sir Walter Scott. El muchacho o la muchacha medios probablemente estan atn
dominados por el concepto romantico de la Edad Media: él o ella imaginan un
periodo en que los caballeros llevaban armaduras, embrazaban lanzas, decian
«Valgame Dios» o «Voto a brios» e invariablemente eran corteses o iracundos;
cuando todas las damas eran bellas y desgraciadas, pero seguramente se las salvaba al
final de la historia. Hay un tercer concepto, completamente diferente, aunque, como
el segundo, admira la Edad Media: es el concepto eclesiastico engendrado por
antipatia a la Reforma. En este caso, el énfasis se pone en la piedad, la ortodoxia, la
filosofia escolastica y la unificacion de la Cristiandad por medio de la Iglesia. Como
el concepto romantico, es una reaccion contra la razén, pero una reaccion menos
candida, que se envuelve en formas de razoén, y apela a un gran sistema de
pensamiento que domino el mundo en un tiempo y puede dominarlo aun.

En todos estos criterios hay elementos de verdad: la Edad Media fue ruda, fue
caballeresca, fue piadosa. Pero, si deseamos ver un periodo realmente, no debemos
contrastarlo con el nuestro, ya sea en ventaja o desventaja debemos verlo tal como lo
vieron los que vivieron en él. Sobre todo, tenemos que recordar que, en toda época la
mayoria de la gente es gente ordinaria, preocupada con el pan de cada dia mas que
con los grandes temas de que tratan los historiadores. Esos ordinarios mortales estan
retratados por Miss Eileen Power en un libro delicioso, Medieval People, que va
desde el tiempo de Carlomagno al de Enrique VII. La tnica persona eminente de su
galeria es Marco Polo; las otras cinco son individuos mas o menos oscuros, cuyas
vidas han sido reconstruidas mediante los documentos que han sobrevivido. La
caballeria, que era un asunto aristocratico, no aparece en estos anales democraticos;
los campesinos y los mercaderes britanicos dan muestras de piedad, pero ésta no se
aprecia tanto en los circulos eclesiasticos; y todos son mucho menos barbaros de lo
que se habria esperado en el siglo XVIII. Hay, sin embargo, en favor del criterio
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«barbaro», el notable contraste entre el arte veneciano anterior al Renacimiento y el
arte chino del siglo XIV. Se reproducen dos cuadros: uno de ellos es la ilustracion
veneciana del embarque de Marco Polo, el otro un paisaje chino de dicho siglo, obra
de Chao Meng-Fu. Miss Power dice: «El paisaje de Chao Meng-Fu es evidentemente
la obra de una civilizacion desarrollada y el otro cuadro un exponente de una
civilizacién ingenua y casi infantil». Todos los que los comparen tienen que estar de
acuerdo.

Otro libro reciente, The Waning of the Middle Ages, por el profesor Huizinga, de
Leiden, nos da un cuadro extraordinariamente interesante de los siglos XIV y XV en
Francia y en Flandes. En dicho libro, la caballeria recibe la atencion debida, no desde
el punto de vista romantico, sino como un juego complicado que las clases superiores
inventaron para aliviar el intolerable tedio de sus vidas. Una parte esencial de la
caballeria era el curioso concepto del amor, como algo que era agradable dejar
insatisfecho. «Cuando, en el siglo XII, el deseo insatisfecho fue colocado por los
trovadores provenzales en el centro del concepto poético del amor, se efectu6 un
cambio importante en la historia de la civilizacion. La poesia galante... convierte el
deseo en motivo esencial, y de este modo crea un concepto negativo del amor». Y, de
nuevo:

La existencia de una clase superior cuyos conceptos intelectuales y
morales estan entronizados en un ars amandi, es un hecho bastante
excepcional en la historia. En ninguna otra época, el ideal de civilizacion
se amalgama hasta tal grado con el del amor. Como el escolasticismo
representa el gran esfuerzo del espirita medieval de reunir el
pensamiento filosofico en un solo centro, asi la teoria del amor
cortesano, en una esfera menos elevada, tiende a comprender todo lo
perteneciente a la vida noble.

Una gran parte de la Edad Media puede interpretarse como un conflicto entre las
tradiciones romanas y germanicas: en un lado, la Iglesia y, en el otro, el Estado; en un
lado, la teologia y la filosofia y, en el otro, la caballeria y la poesia; en un lado, la ley
y, en el otro, el placer, la pasion y todos los anarquicos impulsos de los hombres
obstinados. La tradicion romana no era la de las grandes épocas de Roma, era la de
Constantino y Justiniano; pero, aun asi, contenia algo de lo que necesitan las naciones
turbulentas, y sin lo cual la civilizacion no habria podido emerger nuevamente del
oscurantismo. Como los hombres eran fieros, s6lo podian ser contenidos mediante
una gran severidad: se empled el terror hasta que perdi6 su efecto por la familiaridad.
Después de describir la Danza de la Muerte, un tema favorito del arte medieval del
ultimo periodo, en la cual los esqueletos bailan con los vivos, el doctor Huizinga pasa
a hablar del cementerio de los Inocentes de Paris, donde los contemporaneos de
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Villon se paseaban por gusto:

Los craneos y los huesos estaban amontonados en los osarios que se
hallaban a lo largo de los claustros que cerraban la tierra por tres lados,
y estaban abiertos a los ojos de todos predicando esta leccion de
igualdad... Bajo los claustros, la danza de la muerte mostraba sus
imagenes y sus estrofas. No habia lugar mas adecuado para la figura
simiesca de la muerte sonriente que arrastraba al papa y al emperador,
al monje y al buféon. El Duque de Berry, que deseaba ser enterrado alli,
hizo que esculpieran en la puerta de la iglesia la historia de los tres vivos
y de los tres muertos. Un siglo después, esta exhibicion de los simbolos
funerales fue completada por una gran estatua de la Muerte, ahora en el
Louvre y el Unico resto de todo ello. Tal era el lugar que los parisienses
del siglo XV frecuentaban como una especie de lugubre contrapartida
del Palais Royal de 1789. Dia tras dia, una multitud de gente recorria los
claustros mirando las figuras y leyendo los sencillos versos, que les
recordaban el cercano fin. A pesar de los incesantes entierros y
exhumaciones que se efectuaban alli, era un punto de reunion del
publico. Ante los osarios se levantaban puestos y las prostitutas se
paseaban bajo los claustros. Una reclusa estaba emparedada en uno de
los costados de la iglesia. Los frailes venian a predicar y alli se
organizaban procesiones... Incluso se celebraban banquetes. Hasta tal
punto lo horrible se habia hecho familiar.

Como podria esperarse del amor a lo macabro, la crueldad era uno de los mayores
placeres del populacho. Mons compré un bandido, con el solo fin de verlo torturar,
«con lo cual el pueblo se regocijo mas que si un nuevo cuerpo santo hubiera
resucitado entre los muertos». En 1488 algunos de los magistrados de Brujas,
acusados de traicion, fueron torturados repetidamente en la plaza del mercado, con
gran delectacion del pueblo. Pidieron que los matasen, pero la peticion fue denegada,
dice el doctor Huizinga, «para que el pueblo pudiera gozar de nuevo con sus
tormentos».

Quizas, después de todo, debe decirse algo acerca del criterio del siglo XVIII.

El doctor Huizinga tiene algunos capitulos muy interesantes sobre el arte de fines
de la Edad Media. El primor de la pintura no estaba igualado en la arquitectura y la
escultura, que se hicieron floridas por el amor a la magnificencia asociado con la
pompa feudal. Por ejemplo, cuando el Duque de Borgofa empled a Sluter para que
hiciera un complicado Calvario en Champmol, las armas de Borgofia y de Flandes
aparecieron en los brazos de la Cruz. Lo que es aun mas sorprendente es que la figura
de Jeremias que formaba parte del grupo, jllevase unos anteojos sobre la nariz! El
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autor traza un patético cuadro de un gran artista dominado por un patrén positivista y
luego lo destroza al sugerir que quizas «Sluter consideraba que los anteojos de
Jeremias eran un feliz hallazgo». Miss Power menciona un hecho igualmente
sorprendente; que, en el siglo XIII, un Bowdler italiano, superando a Tennyson en
refinamiento Victoriano, publicé una version de las leyendas de Arturo que omitia
toda referencia a los amores de Lanzarote y Ginebra. La historia esta llena de cosas
raras; por ejemplo, que un jesuita japonés fue martirizado en Moscu en el siglo XVI.
Yo desearia que algun historiador erudito escribiera un libro llamado «Hechos que me
han asombrado». En tal libro, los anteojos de Jeremias y el Bowdler italiano tendrian
indudablemente un lugar.
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El destino de Thomas Paine

Escrito en 1934

Thomas Paine, aunque prominente en dos revoluciones y casi a punto de ser
ahorcado por tratar de promover una tercera, esta un poco oscurecido en nuestros
dias. Para nuestros tatarabuelos era una especie de Satan terrenal, un infiel
subversivo, rebelde contra su Dios y contra su rey. Incurrioé en la viva hostilidad de
tres hombres no unidos generalmente: Pitt, Robespierre y Washington. De éstos, los
dos primeros trataron de darle muerte, mientras el tercero se abstuvo cuidadosamente
de tomar medidas para salvar su vida. Pitt y Washington le odiaban porque era
democrata: Robespierre porque se opuso a la ejecucion del rey y al reinado del Terror.
Su destino fue siempre ser honrado por la oposicion y odiado por los gobiernos:
Washington, mientras combatia a los ingleses, hablaba de Paine en términos
elogiosos; la nacién francesa le colmé de honores hasta que los jacobinos subieron al
poder; incluso en Inglaterra, los mas prominentes estadistas liberales le protegian y le
empleaban para redactar manifiestos. Tenia sus faltas, como todos los hombres; pero
le calumniaron y le odiaron por sus virtudes.

La importancia historica de Paine consiste en el hecho de que democratiz6 la
prédica democratica. En el siglo XVIII habia democratas entre los aristdcratas
franceses e ingleses, entre los filésofos y los ministros no conformistas. Pero todos
ellos presentaban sus especulaciones politicas en una forma destinada a atraer sélo a
los educados. Paine, aunque su doctrina no era nada nuevo, era un innovador en su
manera de escribir, sencilla, directa, natural, y que podria apreciar cualquier obrero
inteligente. Esto le hizo peligroso; y cuando afiadio la heterodoxia religiosa a sus
otros crimenes, los defensores del privilegio aprovecharon la oportunidad para
difamarle.

Los primeros treinta y seis afios de su vida no dieron prueba de los talentos que
aparecieron en sus actividades posteriores. Nacié en Thetford, en 1739, de padres
cuaqueros pobres, y fue educado en la escuela elemental local hasta los trece afios, en
que se hizo cordelero. Sin embargo, la vida tranquila no era de su agrado y a los
diecisiete afios trato de enrolarse en un buque corsario llamado El Terrible y cuyo
capitan se llamaba Muerte. Sus padres fueron a buscarle y probablemente con ello le
salvaron la vida, pues 175 hombres de una tripulacion de 200 perecieron en accion.
Sin embargo, un poco después, al estallar la Guerra de los Siete Afios, logré embarcar
en otro corsario, pero no se sabe nada de sus breves aventuras marinas. En 1758 fue
empleado en Londres como cordelero y al afio siguiente se caso, pero su esposa
murio a los pocos meses. En 1763 se hizo oficial del resguardo, pero a los dos afios le
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despidieron por decir que habia estado realizando una inspeccién cuando en realidad
estaba estudiando en su casa. En una gran pobreza se hizo maestro de escuela con
diez chelines semanales y trat6 de ordenarse como anglicano. De aquella medida
desesperada le salvo el que le repusieran como oficial del resguardo en Lewes, donde
se casO con una cuaquera, de la cual, por razones que se desconocen, se separd
formalmente en 1774. En aquel afio perdi6 de nuevo su empleo por organizar una
peticién de aumento de sueldo. Vendiendo todo lo que tenia pudo pagar sus deudas y
dejar algo para su esposa, pero él se vio de nuevo reducido a la miseria.

En Londres, donde estaba tratando de presentar al Parlamento la peticion de los
oficiales del resguardo, conoci6 a Benjamin Franklin, que le consideré bien. El
resultado fue que, en octubre de 1774, se embarc6 para América, provisto de una
carta de recomendacion de Franklin que le describia como «un joven de mérito y de
ingenio». En cuanto llegé a Filadelfia demostré su habilidad como escritor y casi
inmediatamente se hizo director de un periodico.

Su primera publicacién, en marzo de 1775, fue un vigoroso articulo contra la
esclavitud y la trata de esclavos, de la cual, a pesar de lo que dijeran algunos de sus
amigos americanos, fue siempre un enemigo insobornable. Al parecer, en parte
debido a esta influencia, Jefferson insertd6 en el borrador de la Declaracion de la
Independencia el pasaje acerca del tema que mas tarde fue suprimido. En 1775, la
esclavitud existia atin en Pennsylvania; fue abolida en dicho estado por una Ley de
1780, cuyo preambulo escribi6 Paine, segun la creencia general.

Paine fue uno de los primeros, ya que no el primero, en patrocinar la libertad
completa de los Estados Unidos. En octubre de 1775, cuando incluso los que luego
firmaron la Declaraciéon de Independencia esperaban atn algun arreglo con el
gobierno inglés, escribio:

No vacilo un momento en creer que el Todopoderoso separara
finalmente América de Inglaterra. LIAmese Independencia o lo que sea,
si es la causa de Dios y de la humanidad seguira adelante. Y cuando el
Todopoderoso nos haya bendecido, haciéndonos un pueblo dependiente
s6lo de si mismo, entonces nuestra primera gratitud se demostrara
mediante un acto de legislacion continental, que pondra fin a la
importacién de esclavos negros, aliviara la dura suerte de los que ya
estan aqui y con el tiempo les procurard la libertad.

En aras de la libertad —Ila libertad frente a la monarquia, la aristocracia, la
esclavitud y toda especie de tirania—, Paine defendio la causa de América.

Durante los afios mas dificiles de la Guerra de la Independencia pasé sus dias
combatiendo y sus noches componiendo manifiestos que se publicaban con la firma
de «Sentido Comun». Estos manifiestos tuvieron un éxito enorme y ayudaron
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materialmente a ganar la guerra. Después que los ingleses quemaron las ciudades de
Falmouth, en Maine, y Norfolk, en Virginia, Washington escribié a un amigo (31 de
enero de 1776):

Unos cuantos mal fogosos argumentos como los exhibidos en Falmouth
y Norfolk, anadidos a la sana doctrina e incontestable razonamiento
contenido en el folleto Sentido Comun, no dejaran a nadie indeciso
acerca de lo conveniente que es la separacion.

La obra estaba llena de lugares comunes y ahora sélo tiene un interés historico,
pero en ella hay frases que son aun elocuentes. Después de indicar que la contienda
no era sélo con el Rey, sino también con el Parlamento, dice: «No hay corporacién
mas celosa de sus privilegios que los Comunes: porque los venden». En aquella
época era imposible negar la justicia de este dicterio.

Hay vigorosos argumentos en favor de una reptblica y una triunfante refutacion
de la teoria de que la monarquia evita la guerra civil. «LL.a monarquia y la sucesion —
dice, después de un breve resumen de historia inglesa—, han cubierto el mundo de
sangre. Es una forma de gobierno contraria a la palabra de Dios y bafiada en sangre».
En diciembre de 1776, en un momento en que la guerra era adversa, Paine publicé un
folleto llamado «La Crisis», que comenzaba:

Estas son las épocas que ponen a prueba el alma de los hombres. El
patriota y el soldado de las buenas épocas, en esta crisis, ho quieren
servir al pais; pero el que lo sirve en estos momentos merece el amor y
el agradecimiento del hombre y de la mujer.

Este ensayo fue leido a las tropas y Washington expres6 a Paine un «vivo sentir
de la importancia de sus obras». Ningun otro escritor era tan leido en Ameérica y
podria haber ganado grandes sumas con su pluma, pero siempre se negd a aceptar
dinero por lo que escribia. Al final de la guerra de la Independencia era
universalmente respetado en los Estados Unidos, pero pobre atn; sin embargo, la
legislatura de un estado le vot6 una suma de dinero, y otro estado le otorgé una finca,
de modo que tenia perspectivas de pasar comodamente el resto de su vida. Se podia
esperar que se entregase a la respetabilidad caracteristica de los revolucionarios que
han triunfado. Dedicé su atencion a la ingenieria y demostrd la posibilidad de puentes
de hierro mas largos de los que hasta entonces se habian considerado posibles. Los
puentes de hierro le condujeron a Inglaterra, donde fue amistosamente recibido por
Burke, el Duque de Portland y otros liberales notables. Expuso en Paddington un gran
modelo de su puente de hierro; fue felicitado por ingenieros eminentes y parecia que
iba a pasar el resto de sus afios como inventor.
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Sin embargo, Francia estaba también interesada en los puentes de hierro. En 1788
hizo una visita a Paris para discutirlos con Lafayette y someter sus planes a la
Académie des Sciences, la cual después de la debida demora, informo
favorablemente. Cuando cay6 la Bastilla, Lafayette decidié regalar la llave de la
prision a Washington y confi6 a Paine la tarea de llevarla a través del Atlantico. Sin
embargo, Paine se qued6 en Europa retenido por los asuntos de su puente. Escribid
una larga carta a Washington, informandole que encontraria a alguien que ocupase su
lugar para transportar «este temprano trofeo del botin del despotismo y los primeros
frutos maduros de los principios americanos transplantados a Europa». Dice luego:
«No tengo la menor duda del triunfo final y completo de la Revolucién Francesa» y
«He construido un puente (un solo arco) de una longitud de ciento diez pies, y cinco
pies de altura desde la cuerda del arco».

Durante un tiempo, el puente y la revolucion quedaron equilibrados en su interés,
pero gradualmente vencio la revolucion. Con la esperanza de despertar un
movimiento en Inglaterra escribio los Derechos del Hombre, sobre cuya obra
descansa principalmente su fama de demdcrata.

Esta obra, considerada grandemente subversiva durante la reaccion antijacobina,
asombraria a un lector moderno por su templanza y su sentido comun. Es,
principalmente, una respuesta a Burke, y trata detenidamente de los acontecimientos
contemporaneos en Francia. La primera parte fue publicada en 1791, la segunda en
febrero de 1792; por lo tanto, entonces no habia necesidad de disculpar a la
Revolucion. Hay poca declamacion acerca de los Derechos Naturales, y una gran
cantidad de sensatez acerca del gobierno inglés. Burke habia afirmado que la
revolucion de 1688 obligaba eternamente a los ingleses a someterse a los soberanos
de acuerdo con la ley de sucesion de la casa de Hannover. Paine mantiene que es
imposible atar a la posteridad y que las instituciones deben ser revisadas de vez en
cuando.

Los gobiernos, dice, «pueden estar todos comprendidos bajo tres
encabezamientos. Primero: Supersticion; segundo; Poder; tercero: el comun Interés
de la sociedad y los derechos comunes del hombre. El primero era el gobierno del
clero, el segundo el de los conquistadores, el tercero el de la razén». Los dos
primeros se amalgamaban: «La llave de San Pedro y la llave del Tesoro se
confundian y la multitud burlada adoraba la invenci6n». Sin embargo, tales
observaciones generales son raras. El grueso de la obra consiste, primero, en historia
francesa desde 1789 a fines de 1791, y después, en una comparacién de la
Constitucion Britanica con la decretada en Francia en 1791, con ventaja, claro esta,
de la ultima. Hay que recordar que, en 1791, Francia era aun una monarquia. Paine
era republicano y no lo ocultaba, pero no lo puso mucho de manifiesto en los
Derechos del Hombre.
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Con excepcion de algunos cortos pasajes, la apelacion de Paine era al sentido
comun. Criticaba las finanzas de Pitt, como hizo Cobbett mas tarde, con razones que
deberian haber sido escuchadas por cualquier Ministro de Hacienda; comparaba la
combinacion de un pequefio fondo de amortizacion con vastos préstamos con poner a
un hombre con una pata de palo a cazar una liebre: cuanto mas corran, mas lejos
estara el uno de la otra. Habla de la «fosa comun del papel moneda», una frase tipica
del estilo de Cobbett. En realidad, sus escritos financieros fueron los que convirtieron
en admiracion la primitiva hostilidad de Cobbett. Su objecidn al principio hereditario,
que horrorizé a Burke y a Pitt, es ahora comun entre los politicos, incluso Hitler y
Mussolini. Tampoco su estilo es insultante en forma alguna: es claro, vigoroso y
directo, pero no tan ofensivo como el de sus contrarios.

Sin embargo, Pitt decidi6 inaugurar su reinado del terror procesando a Paine y
suprimiendo los Derechos del Hombre. Segun su nieta, Lady Chester Stanhope,
«solia decir que Tom Paine tenia razon, pero luego anadia: ;Qué voy a hacer? Tal
como estan las cosas, si yo fomentase las opiniones de Tom Paine tendriamos una
revolucion sangrienta». Paine replico al proceso con el desprecio y con arengas
fogosas. Pero se estaban realizando las matanzas de septiembre y los conservadores
ingleses reaccionaban con creciente fiereza. El poeta Blake —que tenia mas ciencia
mundana que Paine—, le convenci6 de que, si se quedaba en Inglaterra, le ahorcarian.
Huy6 a Francia, unas horas antes de que fueran a buscarle en Londres los oficiales
encargados de detenerlo, y veinte minutos antes en Dover, donde las autoridades le
dejaron pasar, porque daba la casualidad de que tenia una reciente carta de
Washington.

Aunque Inglaterra y Francia no estaban aun en guerra, Dover y Calais pertenecian
a mundos distintos. Paine, que habia sido elegido ciudadano francés honorario, fue
enviado a la Convencion por tres distritos electorales distintos, de los cuales Calais,
que ahora le saludaba, era uno. «Cuando el paquebote zarpa, las baterias lanzan una
salva a modo de saludo, y en la costa resuenan los vitores. Cuando el representante de
Calais pisa el suelo de Francia, los soldados le abren paso, los oficiales le abrazan, le
presentan la escarapela nacional...». Y asi, a través de la usual serie francesa de
lindas damas, alcaldes, etc.

Llegado a Paris, procedio con mas espiritu publico que prudencia. Esperaba —a
pesar de las matanzas— que hubiera una revolucion moderada y de orden, como la
que habia ayudado a hacer en América. Se hizo amigo de los girondinos, se nego a
pensar mal de Lafayette (entonces en desgracia), y continud, como americano,
expresando su gratitud a Luis XVI por la parte que habia tomado en la liberacion de
los Estados Unidos. Al oponerse a la ejecucion del rey hasta el dltimo momento,
incurrid en la hostilidad de los jacobinos. Primero fue expulsado de la Convencién y
luego encarcelado como extranjero; permanecié en la prision durante todo el periodo
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en que Robespierre estuvo en el poder y algunos meses mas. La responsabilidad so6lo
fue en parte de los franceses; el ministro americano, Gouverneur Morris, era
igualmente culpable. Este era un federalista y estaba del lado de Inglaterra, frente a
Francia; tenia ademas una cuenta personal antigua con Paine porque éste habia
descubierto la corrupcion de un amigo del ministro durante la Guerra de la
Independencia. Adopt6 el criterio de que Paine no era americano y que, por lo tanto,
no podia hacer nada por él. Washington, que estaba negociando secretamente el
tratado Jay con Inglaterra, no sentia el tener a Paine en una situacion en la cual no
podria ilustrar al gobierno francés en cuanto a la opinion reaccionaria en América.
Paine se salvo de la guillotina por accidente, pero estuvo a punto de morir de
enfermedad. Por fin Morris fue reemplazado por Monroe (el de la «Doctrina»), que
inmediatamente procurd su liberacion, lo llevé a su casa, y le restablecié la salud
mediante dieciocho meses de cuidados y bondades.

Paine no supo lo grande del papel desempefiado por Morris en sus desgracias,
pero no perdon6 a Washington, después de cuya muerte, al oir que se iba a levantar
una estatua del gran hombre, dirigi6 las siguientes estrofas al escultor:

Tomad de la mina la piedra mas fria y dura.
No necesitais tallarla: es Washington.

Pero si lo hacéis, esculpidla con rudeza

y en el corazon grabad... Ingratitud.

Esto no se publicd, pero en 1796 se publicO una larga y amarga carta a
Washington, que terminaba:

En cuanto a vos, traidor en la amistad privada (pues asi habéis sido
conmigo, y en el momento del peligro) e, hipdcrita en la vida publica, el
mundo vacilara en decidir si sois un apdstata o un impostor; si habéis
abandonado los buenos principios, o si los habéis tenido.

Para los que solamente conozcan al Washington de la leyenda éstas son palabras
muy fuertes. Pero 1796 era el afio de la primera lucha por la Presidencia, entre
Jefferson y Adams, en la cual Washington apoy®¢ al tltimo, a pesar de su creencia en
la monarquia y en la aristocracia; ademas, Washington se ponia del lado de Inglaterra,
frente a Francia, y hacia cuanto podia para impedir que se extendieran los principios
republicanos y democraticos a los cuales debia su propia elevacion. Estas razones
publicas, unidas a una grave querella personal, demuestran que las palabras de Paine
no carecian de justificacion.

Podria haber sido mas dificil para Washington dejar a Paine languideciendo en la
prision, si aquel hombre audaz no hubiera pasado el resto de sus dias de libertad
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expresando literariamente las opiniones teologicas que él y Jefferson compartian con
Washington y Adams, quienes, sin embargo, tenian buen cuidado de evitar todas las
confesiones publicas de heterodoxia. Previendo su encarcelamiento, Paine se dispuso
a escribir La Edad de la Razon, cuya primera parte termino seis horas antes de su
arresto. Dicho libro escandaliz6 a sus contemporaneos, incluso a muchos que estaban
de acuerdo con su politica. En la actualidad, aparte de unos cuantos pasajes de mal
gusto, en €l hay poca cosa que no apoyen la mayoria de los sacerdotes de esta época.
En el primer capitulo dice:

Creo en un solo Dios, y nada mas; y espero la dicha en la otra vida.
Creo en la igualdad de los hombres, y creo que los deberes religiosos
consisten en hacer Justicia, en amar y tratar de hacer feliz a nuestro
projimo.

Estas no eran palabras vacias. Desde el momento de su primera participacién en
los asuntos publicos —su protesta contra la esclavitud en 1775—, hasta el dia de su
muerte, se opuso constantemente a toda forma de crueldad, la practicasen su propio
partido o sus contrarios. El gobierno inglés de aquel tiempo era una oligarquia
despiadada, que usaba el Parlamento como un medio de hacer bajar el nivel de vida
de las clases mas pobres; Paine patrocinaba la reforma politica como la tnica cura de
esta abominacion, y tuvo que huir para salvar la vida. En Francia, por oponerse al
innecesario derramamiento de sangre, fue encarcelado y estuvo a punto de morir. En
Ameérica, por combatir la esclavitud y defender los principios de la Declaracién de
Independencia, fue abandonado por el gobierno en el momento en que mas necesitaba
su apoyo. Si, como mantenia y ahora creen muchos, la verdadera religion consiste
«en hacer justicia, en amar y tratar de hacer feliz a nuestro préjimo», entre sus
contrarios no habia ninguno que tuviera tanto derecho a ser considerado un hombre
religioso.

La mayor parte de La Edad de la Razon consiste en la critica del Antiguo
Testamento desde el punto de vista moral. En la actualidad, hay muy pocos que
consideren las matanzas de hombres, mujeres y nifios que figuran en el Pentateuco y
en el Libro de Josué como modelos de virtud, pero en la época de Paine se
consideraba impio criticar a los israelitas cuando los aprobaba el Antiguo
Testamento. Muchos sacerdotes pios le respondieron. El mas liberal de ellos fue el
Obispo de Llandaff, que lleg6 a reconocer que habia partes del Pentateuco no escritas
por Moisés y que parte de los salmos no estaban compuestos por David. Tales
concesiones le hicieron incurrir en la hostilidad de Jorge III y perdi6 toda oportunidad
de ser trasladado a una sede mas rica. Algunas de las respuestas del Obispo a Paine
son curiosas. Por ejemplo, La Edad de la Razon se permitia dudar de que Dios
hubiera mandado realmente la matanza de todos los hombres y mujeres casadas entre
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los madianitas, pero que se perdonase a las doncellas. El Obispo respondi6 con
indignacion que las doncellas no se conservaron con fines inmorales, como Paine
habia sugerido malignamente, sino como esclavas, para lo cual no podia haber
objecion ética. El ortodoxo de nuestros dias ha olvidado lo que era la ortodoxia de
hace ciento cuarenta afios. Se ha olvidado aun mas completamente de que los
hombres como Paine son los que causaron, frente a la persecucion, el suavizamiento
del dogma de que ahora disfrutamos. Incluso los cuaqueros rechazaron la peticion de
Paine para que le enterrasen en su cementerio, aunque un granjero cuaquero fue uno
de los pocos que sigui6 su cadaver hasta la tumba.

Después de La Edad de la Razon, el trabajo de Paine dejo de ser interesante.
Durante largo tiempo estuvo muy enfermo; cuando se restablecio, no hallé esfera de
accion en la Francia del Directorio y el Primer Cénsul, Napole6n, no le trat6 mal,
pero naturalmente no tenia puesto para él, como no fuese de posible agente de la
rebelion democratica en Inglaterra. Tuvo la nostalgia de América, recordando su
éxito y su popularidad en aquel pais, y quiso ayudar a los partidarios de Jefferson
contra los federalistas. Pero el miedo a que lo capturasen los ingleses, que
indudablemente lo habrian ahorcado, lo mantuvo en Francia hasta el Tratado de
Amiens. Por fin, en octubre de 1802, desembarc6 en Baltimore, e inmediatamente
escribio a Jefferson (entonces Presidente):

He llegado aqui el sabado, procedente del Havre, después de una
travesia de sesenta dias. Tengo varias clases de modelos, ruedas, etc.,
y en cuanto pueda sacarlos del barco y llevarlos a bordo del paquebote
de Georgetown, iré a presentaros mis respetos. Vuestro agradecido
conciudadano,

Thomas Paine

No dudaba de que todos sus antiguos amigos, excepto los federalistas, lo acogerian
bien. Pero, habia una dificultad; Jefferson habia tenido una dura lucha por la
Presidencia y, durante la campafia, el arma mas eficaz contra él —usada
inescrupulosamente por los sacerdotes de todos los credos—, habia sido la acusacién
de infidelidad. Sus enemigos exageraron su intimidad con Paine y los llamaban «los
dos Toms». Veinte afios después, Jefferson estaba atin tan impresionado por la
estrechez de criterio de sus compatriotas que replico a un pastor unitario que deseaba
publicar una carta suya: «jNo, por nada de este mundo!... Buscar la comprension en
los craneos locos de Bedlam valdria tanto como empefiarse en inculcar la razén en el
de un atanasio... Por lo tanto, libradme del fuego de Calvino, y de su victima
Servet». No era sorprendente que, cuando les amenazaba la suerte de Servet,
Jefferson y sus secuaces politicos no quisieran hacer ostentacion de su amistad con
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Paine. Fue tratado cortésmente, y no tuvo motivo de queja, pero las antiguas y faciles
amistades quedaron entonces muertas.

En otros circulos le fue peor. El doctor Rush de Filadelfia, uno de sus primeros
amigos americanos, no quiso trato con él: «Sus principios —escribié—, expuestos en
su Edad de la Razon, fueron tan ofensivos para mi, que no quise renovar el trato con
él». En su vecindad se vio arrollado y se le neg6 un asiento en la diligencia; tres afios
antes de su muerte no se le permitio votar, alegando que era un extranjero. Fue
falsamente acusado de inmoralidad y de excesos en la bebida, y los tltimos afios de
su vida los pasd pobre y solo. Murié en 1809. Cuando agonizaba, dos sacerdotes
entraron en su habitacion y trataron de convertirle, pero €él se limit6 a decir:
«jDejadme en paz! jBuenos dias!». Sin embargo, los ortodoxos inventaron el mito de
una retractacion en el lecho de muerte que fue creido por muchos.

Su fama péstuma fue mayor en Inglaterra que en Estados Unidos. El publicar sus
obras era, claro esta, ilegal, pero se hizo repetidamente, aunque muchos hombres
fueron a la carcel por tal delito. El tltimo proceso con este motivo fue el de Richard
Carlile y su esposa, en 1819: Carlile fue condenado a tres afios de prisioén y a pagar
una multa de 1.500 libras y su esposa a un afio de carcel y 500 libras de multa. En ese
afo fue cuando Cobbett trajo los huesos de Paine a Inglaterra y establecié su fama
como uno de los héroes de la lucha de la democracia en Inglaterra. Sin embargo,
Cobbett no dio a sus huesos un lugar de reposo permanente. «El monumento
contemplado por Cobbett —dice Moncure Conway °) —, no se levanté jamés».
Hubo gran conmocién parlamentaria y municipal. Un pregonero de Bolton fue
encarcelado nueve semanas por proclamar la llegada de los restos. En 1836 los
huesos pasaron, con los efectos de Cobbett, a manos de un depositario (West). El
Lord Canciller se neg6 a considerarlos como una posesion, y fueron conservados por
un viejo jornalero hasta 1844, en que pasaron a B. Tilley, un mercader de muebles
que vivia en el N° 13 de Bedford Square, en Londres... En 1854, el reverendo R.
Ainslie (unitario) le dijo a E. Truelove que poseia «el craneo y la mano derecha de
Thomas Paine», pero eludio las preguntas subsiguientes. Ahora no quedan huellas ni
siquiera del craneo ni de la mano derecha.

La influencia que Paine tuvo en el mundo fue doble. Durante la Revolucién
Americana inspir6 el entusiasmo y la confianza, y por ello facilit6 mucho la victoria.
En Francia su popularidad fue transitoria y superficial, pero en Inglaterra inaugur6 la
obstinada resistencia de los plebeyos radicales contra la larga tirania de Pitt y
Liverpool. Sus opiniones acerca de la Biblia, aunque escandalizaron a sus
contemporaneos aun mas que su unitarismo, podrian ser ahora sustentadas por un
Arzobispo, pero sus verdaderos partidarios fueron los hombres que trabajaron en el
movimiento a que dio lugar: los encarcelados por Pitt, los que padecieron bajo las
Seis Leyes, los owenistas, cartistas, sindicalistas y socialistas. A todos estos
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campeones de los oprimidos dio un ejemplo de valor, humanidad y consecuencia.
Cuando se trataba de asuntos publicos, se olvidaba de la prudencia personal. El
mundo decidié, como suele suceder en tales casos, castigar su falta de egoismo: hasta
el dia de hoy, su fama es menor de lo que habria sido si hubiera sido menos generoso.
Se necesita alguna ciencia mundana, incluso para asegurar las alabanzas por la falta
de ella.

www.lectulandia.com - Pagina 93



Gente bien

Escrito en 1931

Pienso escribir un articulo celebrando a la gente bien. Pero el lector puede desear
saber primero quién es la gente que considero bien. Llegar a la cualidad esencial
puede ser quizas un poco dificil, por lo cual comienzo enumerando ciertos tipos
comprendidos en la denominacion. Las tias solteras son invariablemente bien, en
especial si son ricas; los sacerdotes son bien, excepto en los raros casos que se
escapan a Sudafrica con un miembro del coro después de simular un suicidio. Las
muchachas, siento decirlo, son raramente bien actualmente. Cuando yo era joven, la
mayoria de ellas lo eran; es decir compartian las opiniones de sus madres, no sélo
acerca de los asuntos sino, lo que es mas notable, acerca de los individuos, incluso de
los muchachos. Decian «Si, maméa» y «No, mama», en los momentos apropiados;
amaban a sus padres porque éste era su deber, y a sus madres porque evitaban que se
desviasen lo mas minimo. Cuando se comprometian para casarse, se enamoraban con
decorosa moderacion; una vez casadas, reconocian como un deber el amar a sus
esposos, pero daban a entender a las otras mujeres que aquél era un deber que
realizaban con gran dificultad. Se portaban bien con sus padres politicos, aunque
ponian en claro que otra persona menos amante del deber no lo habria hecho; no
hablaban mal de las otras mujeres, pero apretaban los labios de una forma que
indicaba que lo habrian hecho a no ser por su caridad angelical. Este tipo es el que se
llama una mujer pura y noble. El tipo, ay, ahora existe apenas excepto entre las
ancianas.

Afortunadamente, los sobrevivientes tienen aun gran poder: presiden la
educacion, donde luchan, con bastante éxito, para mantener una hipocresia victoriana;
presiden la legislacion en lo relativo a los «problemas morales» y con ello han creado
y fomentado la gran profesién del contrabando de alcoholes; aseguran que los
jovenes periodistas expresen las opiniones de las dignas ancianas en lugar de expresar
las suyas, con lo que aumenta el alcance del estilo de tales jovenes y la variedad de su
imaginacion psicoldgica. Mantienen vivos innumerables placeres que de otro modo
habrian terminado en el hastio: por ejemplo, el placer de oir malas palabras en el
escenario y de ver en €l una mayor cantidad de piel desnuda de lo que se acostumbra.
Especialmente, mantienen vivos los placeres de la caza. En una poblaciéon rural
homogénea, como la de un condado inglés, la gente esta condenada a cazar zorros;
esto es caro y a veces peligroso. Ademas el zorro no puede explicar claramente
cuanto le disgusta que le cacen. En todos estos respectos, la caza de seres humanos es
un deporte mucho mejor, pero si no fuera por la gente bien, seria dificil cazar seres
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humanos con la conciencia tranquila. Los condenados por la gente bien son caza
permitida; ante el grito del cazador, los cazadores se reunen y la victima es
perseguida hasta la carcel o la muerte. Especialmente bueno es el deporte cuando la
victima es una mujer, ya que se satisface la envidia de las otras mujeres y el sadismo
de los hombres. Conozco en este momento una mujer extranjera, que vive en
Inglaterra, en una union feliz y extralegal, con un hombre que la ama y a quien ama;
desdichadamente sus opiniones politicas no son lo conservadoras que seria de desear,
aunque sélo son meras opiniones, que no se traducen en actos. Sin embargo, la gente
bien se vali6 de esto para informar a Scotland Yard y esa mujer va a ser devuelta a su
pais natal para que se muera de hambre. En Inglaterra, como en Estados Unidos, el
extranjero es una influencia moralmente degradante, y todos tenemos una deuda de
gratitud con la policia por el cuidado que pone en que s6lo los extranjeros
excepcionalmente virtuosos tengan permiso de residir entre nosotros.

No hay que suponer que toda esa gente bien sean mujeres, aunque, claro esta, es
mucho mas comun que la mujer sea bien y no el hombre. Aparte de los sacerdotes,
hay muchos hombres bien. Por ejemplo, los que han hecho una gran fortuna y ahora
estan retirados de los negocios y gastan su fortuna en obras de caridad; los
magistrados son también casi invariablemente gente bien. Sin embargo, no puede
decirse que todos los defensores de la ley y el orden sean gente bien. Cuando yo era
joven, recuerdo que una mujer bien dijo, como un argumento contra la pena capital,
que el verdugo no podia ser una persona bien. Personalmente no he conocido a
ningun verdugo, por lo cual no he podido probar este argumento empiricamente. Sin
embargo, conoci a una sefiora, que conocio en el tren a un verdugo, sin saber quién
era, y cuando le ofrecié una manta, porque hacia frio él dijo: «Ah, sefiora, usted no
haria esto si supiera quién soy», lo cual parece demostrar que después de todo era una
persona bien. Esto, sin embargo, puede ser excepcional. El verdugo de la obra de
Charles Dickens, Barnaby Rudge, que categOricamente no es una persona bien,
probablemente es mas tipico.

No creo, sin embargo, que debamos estar de acuerdo con la mujer bien que cité
hace un momento y condenar la pena capital s6lo porque el verdugo no suele ser una
persona bien. Para ser una persona bien es necesario estar protegido de los rudos
contactos con la realidad, y los destinados a realizar la proteccion no pueden
compartir lo que preservan. Imaginese, por ejemplo, un naufragio en un navio que
transporte diversos trabajadores de color; las pasajeras de primera clase, todas ellas
presumiblemente mujeres bien, tienen que ser salvadas primero, pero, para que esto
suceda, tiene que haber hombres que impidan que los negros salten a los botes y esto
es raro que lo consigan por medios agradables. Las mujeres salvadas, en cuanto han
sido salvadas, comenzaran a lamentar la suerte de los pobres negros que se han
ahogado, pero su ternura es solo posible por los hombres rudos que las defendieron.
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En general, la gente bien deja la policia del mundo en manos de asalariados,
porque piensan que ese trabajo no es propio de una persona bien. Sin embargo, hay
un departamento que no delegan, el departamento de la difamacion y el escandalo. La
gente podria ser colocada en una jerarquia de bondad por el poder de su lengua. Si A
habla contra B y B habla contra A, se convendra generalmente por la sociedad donde
viven que uno de ellos esta ejercitando un deber publico, mientras que el otro se
mueve por el despecho; el que ejercita el deber publico es la persona mas bien de los
dos. Asi por ejemplo, una profesora es mas bien que su auxiliar, pero la dama que
ocupa un lugar en el Consejo de Educacion es mas bien que las dos. Una charla bien
dirigida puede quitar a su victima los medios de vida, e incluso cuando no se logra
este resultado extremo, puede convertir en paria a una persona. Es, por lo tanto, una
gran fuerza y debemos estar agradecidos de que esté en manos de la gente bien.

La principal caracteristica de la gente bien es la costumbre laudable de mejorar la
realidad. Dios hizo el mundo, pero la gente bien piensa que ellos podrian haberlo
hecho mejor. Hay muchas cosas en la obra divina que, aunque seria blasfemo desear
que fueran de otro modo, convendria no mencionar. Los te6logos han sostenido que si
nuestros primeros padres no hubieran comido la manzana, la raza humana habria sido
producida por alguna inocente forma de vegetacién, como dice Gibbon. El plan
divino, en este respecto, es seguramente misterioso. Esta muy bien mirarlo, como
hacen los susodichos tedlogos, a la luz del castigo del pecado, pero lo malo de este
criterio es que mientras esto puede ser un castigo para la gente bien, los otros, ay, lo
encuentran muy agradable. Pareceria, por lo tanto, como si el castigo estuviera
destinado a los que no les correspondia. Uno de los fines principales de la gente bien
es recompensar esta injusticia indudablemente no intencionada. Tratan de asegurar
que la forma de vegetacién biologicamente ordenada se practique furtiva o
frigidamente y que los que la practiquen furtivamente, al ser descubiertos, queden en
poder de la gente bien, debido al dafio que les pueden causar con el escandalo.
También tratan, de conseguir que se sepa algo acerca del tema de un modo decente;
tratan de que el censor prohiba los libros y las piezas teatrales que presenten el tema
de un modo que no sea un motivo de malévola burla; esto lo logran siempre que
tengan en su mano las leyes y la policia. No se sabe por qué el Sefior hizo el cuerpo
humano como lo hizo, ya que se supone que la omnipotencia podria haberlo hecho de
modo que no escandalizase a la gente bien. Sin embargo, quizas hay una buena razon.
En Inglaterra ha habido, desde el advenimiento de la industria textil en Lancashire,
una estrecha alianza entre los misioneros y el comercio del algodon, pues los
misioneros ensefian a los salvajes a cubrir el cuerpo humano, y con ello aumentan la
demanda de articulos de algodon. Si el cuerpo humano no tuviera nada de
vergonzoso, el comercio textil habria perdido esta fuente de ingresos. Este ejemplo
demuestra que no debemos temer nunca que la extension de la virtud disminuya
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nuestros beneficios.

El que inventé la frase «la verdad desnuda» habia percibido una importante
relacion. La desnudez, escandaliza a la gente honrada y lo mismo sucede con la
verdad. Cualesquiera que sean los intereses de uno, pronto se vera que la verdad es
algo que la gente bien no admite en su conciencia. Siempre que he tenido la desgracia
de estar presente en un tribunal durante la audiencia de un caso del cual yo tenia
algin conocimiento de primera mano, me ha sorprendido el hecho de que no hay una
cruda verdad que pueda penetrar en esos augustos portales. La verdad que penetra en
la sala de un tribunal no es la verdad desnuda sino la verdad con toga, tapadas sus
partes menos decentes. No digo que esto se aplique a los juicios de crimenes claros,
como el asesinato o el robo, sino a todos los que tienen un elemento de prejuicio,
como los juicios politicos, o los juicios por obscenidad. Creo, en este respecto, que
Inglaterra es peor que Norteamérica pues Inglaterra ha perfeccionado el dominio casi
invisible y semiinconsciente de todo lo desagradable mediante los sentimientos de
decencia. Si se quiere mencionar en un tribunal de justicia cualquier hecho
inasimilable, se hallara que el hacerlo es contrario a las leyes de la prueba y que, no
solo el juez y el abogado de la parte contraria, sino el propio abogado evitaran que el
hecho se mencione.

La misma clase de irrealidad invade la politica, debido a los sentimientos de la
gente bien. Si se trata de convencer a una persona bien de que un politico de su
partido es un mortal ordinario, en nada mejor que el grueso de la humanidad,
rechazara indignadamente la sugestion. Por consiguiente, los politicos necesitan
aparecer inmaculados. En la mayoria de las ocasiones, los politicos de todos los
partidos se unen tacitamente para evitar que se sepa cualquier cosa que dafie a la
profesion, pues la diferencia de partido generalmente divide menos a los politicos de
lo que los une la identidad de profesion. De esta manera, la gente bien puede
conservar la pintura amable de los grandes hombres de la nacion, y a los nifios de la
escuela se les puede hacer creer que la eminencia solo se alcanza mediante grandes
virtudes. Hay, es cierto, épocas excepcionales en que la politica se hace realmente
aspera y, en todos los tiempos, hay politicos que no son considerados lo bastante
respetables para pertenecer a ese gremio extraoficial. Parnell, por ejemplo, fue
primero inutilmente acusado de colaborar con asesinos, y luego victoriosamente
convicto de un delito contra la moralidad, como el que, claro esta, ninguno de sus
acusadores habia sofiado cometer. En nuestros dias, los comunistas en Europa y los
radicales extremistas y agitadores sindicales en Estados Unidos estan fuera del palio;
ninguna corporacion de gente bien les admira y, si delinquen contra el codigo
convencional, no deben esperar merced. De este modo, las convicciones morales de
la gente bien se unen con la defensa de la propiedad, y asi prueban una vez mas su
inestimable valor.
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La gente bien mira con recelo el placer donde lo ve. Saben que el que aumento la
ciencia aumento el dolor, y por lo tanto suponen que al aumentar el dolor se aumenta
la ciencia. Por lo tanto, creen que al difundir el dolor difunden la sabiduria; como la
sabiduria es mas preciosa que los rubies se sienten justificados al pensar que realizan
el bien cuando hacen esto. Por ejemplo, construyen un parque de diversiones
infantiles con el fin de convencerse de que son filantrépicos, y luego imponen tantas
regulaciones para su uso que ningun nifio disfrutara alli como en la calle. Hacen
cuanto pueden para impedir que los teatros y lugares de recreo estén abiertos los
domingos, porque es el dia en que se pueden utilizar. A las empleadas jovenes se les
impide que hablen con los jovenes. La gente mas bien, que yo he conocido ha llevado
esta actitud al seno de la familia y ha hecho que sus hijos jueguen s6lo a juegos
instructivos. Sin embargo, lamento decirlo, este grado de bondad se esta haciendo
menos comun. Antiguamente se ensefiaba a los nifios que:

Dios con un golpe de su vara todopoderosa
envia rapidamente al infierno a los jévenes pecadores.

Y se entendia que esto ocurriria si los nifios eran turbulentos o se dedicaban a
cualquier actividad no aprobada por el clero. La educacion basada en este punto de
vista se expresa en The Fairchild Family, una obra valiosisima acerca de como se
puede producir gente bien. Sin embargo, conozco muy pocos padres que en la
actualidad vivan de acuerdo con estas altas normas. Se ha hecho tristemente comun el
deseo de que los nifios disfruten, y es de temer que los que han sido educados de
acuerdo con estos relajados principios no muestren cuando sean mayores el adecuado
horror al placer.

Me temo que se esté acabando la época de la gente bien; dos cosas la matan. La
primera es la creencia de que no hay peligro en ser feliz con tal de que no se haga
dafio a nadie; la segunda es el asco de la farsa, un asco tanto estético como moral.
Ambas rebeldias fueron fomentadas por la guerra, cuando la gente bien de todos los
paises estaban en el gobierno, y en nombre de la mas alta moralidad inducian a los
jovenes a matarse los unos a los otros. Cuando todo hubo terminado, los
sobrevivientes comenzaron a preguntarse si las mentiras y las miserias inspiradas por
el odio constituian la mas alta virtud. Me temo que pase algun tiempo antes de que se
les pueda convencer para que acepten esta doctrina fundamental de toda ética
realmente elevada.

La esencia de la gente bien es que odian la vida tal como se manifiesta en las
tendencias de cooperacion, en la turbulencia infantil y sobre todo en el sexo, cuyo
pensamiento les produce obsesion. En una palabra, la gente bien es la gente de mente
sucia.
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La nueva generacion

Este trozo es la introduccion de Russell al libro «La Nueva
Generacion» (Londres, George Alien Unwin Ltd.), que
contenia contribuciones de varios famosos psicologos y
especialistas de las ciencias sociales. En relacion con la
observacion de Russell de que solo en Rusia «el Estado no
estd en las garras de los prejuicios morales y religiosos»,
hay que destacar que fue escrito en 1930. En los
posteriores afios del régimen de Stalin, todas las tentativas
de establecer un codigo racional de moralidad sexual
fueron abandonadas y la legislacion en esta esfera se hizo
tan represiva y puritana como en los paises occidentales. El
propio  Russell predijo la probabilidad de tal
acontecimiento en 1920.

En las siguientes paginas han sido tratadas por especialistas de temas diversos
varias ramas de conocimiento que afectan al bienestar de los nifios y las relaciones de
los hijos con sus padres. Como introduccion a estos estudios, yo me propongo
considerar el modo en que el nuevo conocimiento ha transformado, y probablemente
va a transformar aun mas, las relaciones biolégicas tradicionales. Pienso no sélo ni
siquiera principalmente en los efectos deliberados del conocimiento, sino también, y
mas particularmente, en el conocimiento como fuerza natural que produce resultados
inesperados y curiosos. Estoy seguro de que James Watt no deseaba establecer una
familia matriarcal; sin embargo, al hacer posible que los hombres durmiesen en
lugares distantes del lugar de su trabajo, procurd este efecto en una gran parte de
nuestras poblaciones urbanas. El lugar del padre en la familia suburbana moderna es
muy chico; especialmente si juega al golf, cosa que generalmente hace. Es un poco
dificil ver lo que compra cuando paga por sus hijos, y a no ser por la tradicion, podria
dudarse de que considere a los hijos como un buen negocio. La familia patriarcal en
sus mejores épocas daba a un hombre inmensas ventajas: le daba hijos que le
mantendrian en su vejez y le defenderian contra sus numerosos enemigos. Ahora en
todas esas clases en las cuales los hombres viven de sus inversiones o de sus ahorros,
el hijo nunca es ventajoso financieramente para el padre, por mucho que vivan
ambos.

El nuevo conocimiento es la causa de los cambios economicos y psicologicos que
hacen nuestra época a la vez dificil e interesante. Antiguamente, el hombre estaba
sometido a la naturaleza: a la naturaleza inanimada, con respecto al clima y a la
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fecundidad de las cosechas; a la naturaleza humana, con respecto a los impulsos
ciegos que le impulsaban a procrear y a combatir. El sentimiento de impotencia
resultante era utilizado por la religion para transformar el miedo en deber y la
resignacion en virtud. E1 hombre moderno, del cual atiin sélo existen pocas muestras,
tiene un criterio diferente. El mundo material no es para él algo que se acepta con
agradecimiento o con oraciones de suplica: es la materia prima para su manipulacion
cientifica. Un desierto es un lugar al cual hay que llevar agua; una comarca pantanosa
donde hay malaria es un lugar que hay que desecar. Ni al uno ni a la otra se permite el
mantenimiento de su hostilidad natural hacia el hombre, ya que en nuestra lucha con
la naturaleza fisica no tenemos necesidad de Dios para que nos ayude contra Satan.
Lo que quizas no se aprecia tanto es que ha comenzado un cambio esencialmente
parecido con respecto a la naturaleza humana. Se ha puesto en claro que, mientras el
individuo puede tener dificultad en alterar deliberadamente su caracter, el psicélogo,
si se le deja actuar con libertad en los nifios, puede manipular la naturaleza humana
con la misma libertad con que los californianos manipulan el desierto. Ya no es Satan
quien hace el pecado, sino el desequilibrio glandular y el medio desfavorable.

Quizas en este punto el lector esperara una definicion del pecado. Sin embargo,
esto no tiene dificultad: pecado es lo que desagrada a los que dirigen la educacion.

Hay que confesar que esta situacion pone una nueva y grave responsabilidad
sobre los que ostentan el poder cientifico. Hasta ahora, la humanidad ha sobrevivido
porque, por muy necios que fueran sus propdsitos, no tenia el conocimiento necesario
para lograrlos. Ahora que dispone de tal conocimiento se esta haciendo imperativo un
mayor grado de sabiduria acerca de los fines de la vida. Pero ;va a hallarse tal
sabiduria en nuestra turbada época?

Las reflexiones generales anteriores estan destinadas a sugerir que todas nuestras
instituciones, incluso las mas intimamente unidas con lo que se acostumbraba a
llamar instinto, estan destinadas, en un futuro préximo, a hacerse mas deliberadas y
conscientes de lo que han sido hasta ahora, y esto debe aplicarse en particular a la
procreacion y a la educacion de los nifios. El nuevo modo puede ser mejor que el
antiguo; pero puede facilmente ser peor. Mas los nuevos conocimientos de nuestra
época han sido lanzados tan rudamente en el mecanismo de la conducta tradicional
que las normas antiguas no pueden sobrevivir; se han hecho imperativas nuevas
normas, para bien o para mal.

La familia sobrevive de un pasado sin especializacién en que un hombre se hacia
sus botas y su pan. Las actividades masculinas han pasado de esa fase, pero los
virtuosos sostienen que no debe haber un cambio correspondiente en las actividades
de las mujeres. El ocuparse de los nifios es una actividad especializada que requiere
un conocimiento especial y un medio adecuado. La crianza de los nifios en el hogar
pertenece a la época de la rueca, y es igualmente antieconomica. Al aumentar el
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conocimiento, la crianza de los nifios se ira apartando cada vez mas del hogar. Ya no
se acostumbra que los nifios nazcan en su casa. Cuando estan enfermos, ya no se les
trata por los sencillos medios tradicionales que mataron a la mayoria de los hijos de
sus antepasados. Ya no aprenden los rezos en las rodillas de su madre, sino en la
escuela dominical. Ya no se sacan las muelas como se sacaban atn cuando yo era
joven, atando una cuerdecita a la muela y al pestillo de la puerta y cerrando ésta de
golpe. El conocimiento médico se apodera de una parte de la vida del nifio, el
conocimiento de la higiene se apodera de otra, y la psicologia infantil demanda una
tercera. Finalmente, la turbada madre renuncia a su mision como un mal negocio, y el
complejo de Edipo le hace pensar que todos sus afectos naturales son pecaminosos.

Una de las principales causas del cambio es la disminucién de nacimientos y de
defunciones. Afortunadamente han disminuido juntos; pues si cualquiera de las
disminuciones hubiera ocurrido sin la otra, el resultado habria sido un desastre. Los
gobiernos del mundo, en combinacion con las iglesias, cuya influencia depende de la
miseria y la impotencia humana, han hecho todo cuanto esta en su poder para
producir este desastre, ya que han tratado de evitar cualquiera de estas disminuciones.
A este respecto, afortunadamente para la humanidad, el egoismo individual ha
resultado mas fuerte que la locura colectiva.

Lo reducido de la familia moderna ha dado a los padres un nuevo sentido del
valor del nifio. Los padres que solo tienen dos hijos no quieren que muera ninguno de
ellos, mientras que en las antiguas familias de diez o doce hijos, la mitad de ellos eran
sacrificados a la negligencia. El moderno cuidado cientifico de los nifios esta
intimamente unido a la reduccion de la familia moderna.

Al mismo tiempo, este cambio ha hecho, de la familia un medio psicologico
menos adecuado para los nifios y una ocupacion menos absorbente para las mujeres.
El tener quince hijos, de los cuales moria la mayoria, era indudablemente una labor
muy desagradable, pero de todas maneras no dejaba lugar para realizarse a si mismo.
El tener dos o tres hijos, por el contrario, no se considera una labor absorbente y, sin
embargo, mientras se conserva el hogar a la antigua usanza, estorba gravemente
cualquier otra carrera. Asi, cuanto menos hijos se tienen, se considera mas que los
hijos son una carga.

Actualmente, cuando la mayoria de la gente vive en las ciudades en casas
reducidas a causa de lo alto de los alquileres, el hogar es, en general, un mal medio
fisico para el nifio. El hombre que cria arboles en un invernadero les proporciona el
suelo, el aire, la luz, el espacio y la vecindad adecuados. No trata de cultivarlos uno
por uno, en sotanos separados. Sin embargo, eso es lo que hay que hacer con los
nifios mientras permanezcan en el moderno hogar urbano. Los nifios, como los
arboles jovenes, necesitan tierra, aire, luz y una vecindad afin. Los nifios deben estar
en el campo, donde pueden tener libertad sin excitacion. La atmosfera psicoldogica de
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un pequeiio departamento urbano es tan mala como la fisica. Consideremos, por
ejemplo, el ruido. Los adultos atareados no pueden soportar un ruido continuo en
torno suyo, pero decir a un nifio que no haga ruido es una forma de crueldad que
producira en él una exasperacion conducente a graves faltas morales. Esto se aplica
también a la necesidad de no romper cosas. Cuando un nifio sube a los estantes de la
cocina y rompe toda la porcelana, los padres suelen enfadarse. Sin embargo, su
actividad es esencial para su desarrollo fisico. En un medio hecho para los nifios,
tales impulsos sanos y naturales no necesitan ser contenidos.

Los cambios psicolégicos en el criterio de los padres estan inevitablemente
producidos por los cambios cientificos y economicos que afectan a la familia. Con el
aumento de la sensacion de seguridad se ha producido inevitablemente un aumento
del individualismo. Lo que limitaba el individualismo en el pasado era la necesidad
de la mutua cooperacion. Un grupo de colonizadores rodeados de indios tenia
necesariamente un fuerte sentido colonial, pues de lo contrario seria aniquilado. En la
actualidad es el Estado el que proporciona la seguridad, no la cooperacion voluntaria,
de modo que un hombre puede permitirse el lujo de ser individualista en la parte de
su vida que dirige individualmente. Esto se aplica en especial a las relaciones
familiares. La parte que toma un hombre en el cuidado de los nifios es poco mas que
financiera y sus obligaciones financieras pueden ser impuestas por la ley en caso
necesario, de modo que suponen pocas exigencias acerca de un personal sentido del
deber. Una mujer, si es vigorosa e inteligente, probablemente pensara que los
truncados deberes maternales que le quedan son inadecuados como carrera, tanto mas
cuando éstos estan realizados cientificamente por especialistas. Este sentimiento
operaria con mucha mayor fuerza si no fuera por el sentir de muchos hombres que
quieren que sus mujeres dependan financieramente de ellos. Sin embargo, este es un
sentir superviviente de una época anterior; ya esta muy debilitado y dentro de poco
probablemente desaparecera.

Todos estos acontecimientos han disminuido las razones que impulsaban a la
gente a evitar el divorcio. Al hacerse el divorcio mas frecuente y mas facil, la familia
se debilita ain mas, ya que su efecto generalmente es que el nifio tenga sélo padre o
madre.

Por todas estas razones y otras expuestas en la contribucién del doctor Watson (6],
parece inevitable, para bien o para mal, que la familia, como unidad, desaparezca mas
cada vez, sin que ningun grupo interponga su autoridad entre el individuo y el Estado.
Esto no se aplica tanto a los ricos, que pueden continuar usando establecimientos
infantiles especiales, escuelas especiales, doctores especiales, y todos los mecanismos
caros de la empresa privada; pero para los jornaleros el costo de tal individualismo es
prohibitivo. En lo relativo a los hijos de éstos, es inevitable que las funciones que ya
no realizan los padres queden a cargo del Estado. Con respecto a la inmensa mayoria,
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la eleccion esta, no entre el cuidado de los padres y el cuidado de los especialistas
elegidos por los padres, sino entre los padres y el Estado.

Esta perspectiva supone en todos los que comprenden la actitud cientifica
moderna hacia los nifios una grave responsabilidad de propaganda. En la actualidad,
el Estado, excepto en Rusia, esta en las garras de los prejuicios morales y religiosos
que hacen totalmente imposible tratar a los nifios de una manera cientifica. Yo
recomendaria a los lectores que considerasen, por ejemplo, las contribuciones de
Havelock Ellis [”1 y Phyllis Blanchard [8! a las siguientes paginas. Todo lector sincero
tiene que darse cuenta de que, mientras la teologia y la ética tradicionales sean
tenidas en cuenta por los politicos, los métodos patrocinados en estas contribuciones
no seran empleados en ninguna institucion sobre la cual tenga un dominio el Estado.
El Estado de Nueva York, por ejemplo, sostiene oficialmente atin que la masturbacién
produce locura, y es evidente que ningun politico podria controvertir esta opinion sin
poner brusco fin a su carrera. Por lo tanto, no es de esperar que la masturbacion sea
cientificamente tratada en ninguna institucion del Estado, como no sea un manicomio
o un asilo para los débiles mentales. Solo estas instituciones pueden adoptar los
métodos adecuados, porque a los locos y a los idiotas no se les considera moralmente
responsables. Este estado de cosas es absurdo. Igualmente podria dictarse una ley
deplorando que sélo podian repararse los autos baratos, mientras que los caros debian
ser azotados o sermoneados por los sacerdotes. L.os que conciben en el futuro una
gran extension de instituciones estatales para nifios, generalmente se imaginan a ellos
mismos 0 a sus amigos a la cabeza de dichas instituciones. Esta es, claro esta, una
amable ilusién. Como la direccion de cualquier institucioén de dicha clase tendra un
considerable sueldo, es evidente que la directora sera la tia solterona de algun politico
famoso. Bajo su noble inspiracién, se ensefiaria a los nifios a rezar sus oraciones, a
reverenciar la cruz y la bandera, a sentir grandes remordimientos cuando se
masturban y un profundo horror cuando oyen contar a los otros camaradas cémo se
hacen los nifios. Con instituciones econdomicamente adaptadas de la edad de la
maquina, tal esclavitud mental podria ser prolongada durante mucho tiempo, tanto
mas cuanto habria muchos cientificos renegados que se prestarian a ayudar a cerrar
las mentes de los jovenes a la razon. Incluso seria posible desarraigar la practica del
control de la natalidad en cuyo caso, en vista de la eficiencia de la medicina moderna,
seria muy necesario aumentar la frecuencia y la ferocidad de la guerra, con el fin de
terminar con el exceso de poblacion.

Por tales razones, si el Estado va a adquirir tales poderes inmensos, es imperativo
su esclarecimiento. Esto no puede lograrlo por si mismo; lo hara solamente cuando la
mayoria de la poblacion haya cesado de insistir acerca de la preservacion de las
antiguas instituciones. La gente mas esclarecida vive en un mundo irreal, asociados
con sus amigos e imaginando que s6lo unos cuantos fendmenos no estan aclarados en
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la actualidad. Una pequefia experiencia de la politica practica, y una experiencia
mayor aun de la administracion de la ley siempre que se trate de las llamadas
cuestiones morales serian altamente beneficiosas para todos los que tienen opiniones
racionales sobre la crianza de los nifios o cualquier otro asunto. Estoy convencido de
que una extensa propaganda popular del racionalismo es mas importante de lo que
piensan la mayoria de los racionalistas fuera de Rusia.

Suponiendo la terminacion de la familia y el establecimiento de instituciones
infantiles estatales, racionalmente llevadas, seria probablemente necesario dar un
paso adelante en la sustitucion de la regulacion del instinto. Las mujeres
acostumbradas al control de la natalidad y no autorizadas a quedarse con sus propios
hijos no tendrian motivos para soportar las molestias de la gestacion y el dolor del
parto. Por consiguiente, con el fin de mantener el nivel de poblacién, seria
probablemente necesario hacer del parto una profesion bien pagada, que no podria ser
ejercida por la mayoria, sino por un determinado porcentaje, que tendria que realizar
determinadas pruebas de aptitud desde el punto de vista eugenésico. Las pruebas a
que se someteria a los padres y la proporcion que éstos tendrian en la poblacion son
cuestiones aun por decidir. Pero la cuestion de asegurar un numero adecuado de
nacimientos probablemente se va a hacer aguda dentro de poco, ya que la
disminucion de la natalidad contintia y dentro de poco supondra una disminucion de
la poblacion o al menos una disminucion de la poblacién util, pues si la medicina
logra que la gente viva hasta los cien afios, la ganancia de la comunidad va a ser
problematica.

La ganancia que la raza humana puede esperar de una psicologia racional en el
trato de los nifios es casi ilimitada. La esfera mas importante es, claro esta, la del
sexo. Los nifios adquieren una actitud supersticiosa acerca de ciertas partes del
cuerpo, acerca de ciertos actos y de ciertos pensamientos, y acerca de ciertas clases
de juegos que les dicta la naturaleza. El resultado es que, cuando son adultos, son
rigidos y torpes en materia de amor. En todo el mundo de habla inglesa, a 1a mayoria
de la gente se la incapacita, desde la nifiez, para un matrimonio satisfactorio. No hay
ninguna otra actividad adulta para la cual esté prohibido prepararse mediante los
juegos, o con respecto a la cual se espere pasar de un tabu absoluto a una perfecta
competencia.

El sentimiento del pecado que domina a muchos nifios y adolescentes, y que con
frecuencia se mantiene toda la vida, es una miseria y una fuente de deformacién que
no tienen utilidad alguna. Casi enteramente, esta producido por la ensefianza moral
convencional con respecto del sexo. El sentimiento de que el sexo es malo hace
imposible el amor feliz, hace que los hombres desprecien a las mujeres con quienes
tienen relaciones y que con frecuencia sientan impulsos de crueldad hacia ellas.
Ademas, la desviacion que se impone al impulso sexual inhibido, obligandole a tomar
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la forma de una amistad sentimental, o de un fervor religioso, produce una falta de
sinceridad intelectual mala para la inteligencia y para el sentido de la realidad. La
crueldad, la estupidez, la incapacidad de relaciones personales armoniosas y otros
muchos defectos tienen su origen, en la mayoria de los casos, en las ensefianzas
morales tenidas en la infancia. Hay que decirlo con la maxima sencillez y derechura:
no hay nada malo en el sexo y la actitud convencional acerca de esta materia es
morbosa. Creo que ningun otro mal de nuestra sociedad es una causa tan potente de
dolor, ya que no solo causa una larga serie de males, sino que inhibe ese afecto
humano que podria conducir a que los hombres remediasen otros males econémicos,
politicos y raciales que torturan a la humanidad.

Por estas razones, los libros que difunden el conocimiento y la actitud racional
acerca de la psicologia infantil son muy necesarios. En nuestra época, hay una
especie de carrera entre el creciente poder del Estado y el menguante poder de la
supersticion. El crecimiento de los poderes del Estado parece inevitable, como hemos
visto en relacion con los nifios. Pero si estos poderes aumentan excesivamente
mientras la supersticion domina aun a la mayoria, la minoria no supersticiosa quedara
aniquilada por la propaganda del Estado y la protesta se hara imposible en los paises
democraticos. Nuestra sociedad se esta haciendo tan estrechamente unida que las
reformas en una direccion estan unidas a las reformas en otras direcciones, y no hay
cuestion aislada que pueda ser tratada adecuadamente. Pero creo que nuestra época
esta mejor dispuesta hacia los nifios que las anteriores y si se llega a entender que la
enseflanza moral convencional es una causa de sufrimiento para los muchachos,
podemos esperar que se reemplace por algo mas benévolo y cientifico.
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Nuestra ética sexual

Publicado por primera vez en 1936

El sexo, mas que ningun otro elemento de la vida humana, es ain mirado por
muchos, quizas por la mayoria, de un modo irracional. El homicidio, la peste, la
locura, el oro y las piedras preciosas —todas las cosas que son objeto de esperanzas o
miedos apasionados— han sido vistos, en lo pasado, a través de una niebla magica o
mitolégica; pero el sol de la razén ha disipado ahora la niebla, excepto en algunos
rincones. La nube mas densa esta en el territorio del sexo, cosa natural quizas, ya que
el sexo es la parte que se mira mas apasionadamente por la mayoria de las personas.

Sin embargo, se esta haciendo manifiesto que las circunstancias del mundo
moderno trabajan para efectuar un cambio en la actitud publica hacia el sexo. El
cambio o los cambios que han de producirse no pueden indicarse con certidumbre;
pero es posible distinguir algunas de las fuerzas que ahora acttan, y discutir sus
probables resultados sobre la estructura de la sociedad.

En lo que respecta a la naturaleza humana, no puede decirse que sea imposible
producir una sociedad en la cual haya muy poco comercio sexual fuera del
matrimonio. Sin embargo, las condiciones necesarias para este resultado pueden
lograrse muy dificilmente en la vida moderna. Vamos a considerar cuales son.

La mayor influencia para logar la monogamia es la inmovilidad en una regién
donde haya pocos habitantes. Si el hombre no tiene apenas ocasiones de salir de su
casa, y rara vez ve a otra mujer que su esposa, le es facil ser fiel; pero si viaja sin ella,
o vive en una populosa comunidad urbana, el problema se hace proporcionalmente
mas dificil. La siguiente contribucién a la monogamia es la supersticion: los que
sinceramente creen que el «pecado» lleva al eterno castigo, pueden tratar de evitarlo,
y hasta cierto punto lo hacen, tanto como se podria esperar. La tercera contribucion a
la virtud es la opinion publica. Donde, como en las sociedades agricolas, todo lo que
hace un hombre lo saben sus vecinos hay motivos poderosos para evitar lo que
condenan los convencionalismos. Pero todas estas causas de comportamiento
correcto son mucho menos potentes de lo que solian ser. Hay menos gente que vive
aislada; la creencia en el fuego del infierno esta desapareciendo, y en las ciudades
grandes nadie sabe lo que hace el vecino. Por lo tanto, no es sorprendente que tanto
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los hombres como las mujeres sean menos monogamos de lo que eran antes del
industrialismo moderno.

Claro que puede decirse que, aunque un nimero cada vez mayor de gente deja de
observar la ley moral, no hay razén para alterar nuestras normas. L.os que pecan, se
nos dice a veces, deberian saber y reconocer que pecan, y que un codigo ético es
igualmente bueno aunque sea dificil de cumplir. Pero yo replicaria que un cédigo es
bueno o malo segun fomente o no la dicha humana. Muchos adultos, en lo profundo
de sus corazones, creen aun lo que les ensefiaron en la nifiez, y se sienten pecadores
cuando sus vidas no estan de acuerdo con las ensefianzas de la escuela dominical. El
dafio que se hace no es meramente introducir una division entre la personalidad
razonable y consciente y la personalidad infantil inconsciente; el dafio reside también
en el hecho de que las partes validas de la moralidad convencional se desacreditan
con las partes invalidas, y se llega a pensar que, si el adulterio es excusable, también
lo es la ociosidad, la deshonestidad y la crueldad. Este peligro es inseparable de un
sistema que ensefia a los jovenes, en bloque, un nimero de creencias que tienen que
desechar cuando son adultos. Durante el proceso de la rebeldia social y econémica,
probablemente desecharan lo bueno y lo malo.

La dificultad de llegar a una ética sexual viable surge del conflicto entre el
impulso de los celos y el impulso de la poligamia. No hay duda de que los celos,
aunque en parte son instintivos, son convencionales en muy alto grado. En las
sociedades en que un hombre es considerado objeto del ridiculo si su mujer le es
infiel, el marido tendrd celos aunque no quiera a su mujer. Asi los celos estan
intimamente unidos con el sentido de propiedad, y disminuyen cuando dicho sentido
esta ausente. Si la fidelidad no forma parte de lo que se espera convencionalmente,
los celos disminuyen. Pero aunque existe mas posibilidad de disminuir los celos de lo
que supone mucha gente, hay limites muy definidos mientras los padres tengan
deberes y derechos. Mientras esto sea asi, es inevitable que los hombres quieran tener
alguna seguridad de que son los padres de los hijos de sus esposas. Si las mujeres han
de tener libertad sexual, los padres tienen que desaparecer y las mujeres no deben
esperar que sus maridos las mantengan. Esto puede ocurrir con el tiempo, pero habra
un cambio social profundo, y sus efectos, buenos o malos, son incalculables.

Entretanto, si el matrimonio y la paternidad han de sobrevivir como instituciones
sociales, se necesita una cierta transigencia entre una completa promiscuidad y una
perpetua monogamia. No es facil decidir en un momento dado la mejor transigencia;
y la decision variaria de acuerdo con las costumbres de la poblacion, como la
seguridad de los métodos del control de la natalidad. Sin embargo, hay cosas que
pueden decirse definitivamente.

En primer lugar, es indeseable, tanto fisioldgica como educacionalmente, que las
mujeres tengan hijos antes de los veinte afios. Por lo tanto, nuestra ética debe hacer de
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esto un caso raro.

En segundo lugar, es improbable que una persona sin experiencia sexual previa,
ya sea hombre o mujer, pueda distinguir entre la mera atraccion fisica y la clase de
afinidad necesaria para que un matrimonio sea un éxito. Ademas, las causas
econdmicas obligan a los hombres, en general, a posponer el matrimonio, y no es
probable que permanezcan castos desde los veinte a los treinta, ni deseable
psicologicamente que lo hagan; pero es mucho mejor que, si tienen relaciones
temporales, no sea con profesionales sino con muchachas de su clase, cuyo motivo
sea el afecto, en lugar del dinero. Por estas razones, los jévenes solteros deben tener
libertad siempre que se eviten los hijos.

En tercer lugar, deberia ser posible el divorcio sin censura alguna de las partes, y
sin que se le considerase una deshonra. Un matrimonio sin hijos deberia terminarse
cuando lo desease cualquiera de los conyuges, y todo matrimonio deberia terminarse
por mutuo consentimiento, con un previo aviso de un afio necesario en cada caso. El
divorcio, claro esta, deberia ser posible por otras razones: locura, abandono, crueldad,
etc.; pero el mutuo consentimiento deberia ser la razon mas usual.

En cuarto lugar, habria que hacer todo lo posible para que las relaciones sexuales
no tuvieran una mancha economica. En la actualidad, las esposas, como las
prostitutas, viven de la venta de sus encantos sexuales; e incluso en las relaciones
libres temporales, se espera que el hombre asuma todos los gastos. El resultado es
que hay una mezcla sucia del dinero con el sexo, y que frecuentemente los motivos
de las mujeres tienen un elemento mercenario. El sexo, incluso cuando la Iglesia lo
bendice, no debe ser una profesién. Es justo que la mujer reciba su pago por cuidar de
la casa, cocinar y atender a los hijos, pero no unicamente por tener relaciones
sexuales con un hombre. Tampoco la mujer que ha amado y ha sido amada por un
hombre debe vivir de la pension para alimentos, cuando el amor ha terminado. Una
mujer, como un hombre, debe trabajar para ganarse la vida, y una mujer ociosa no es
intrinsecamente mas digna de respeto que un gigolo.

II

Dos impulsos muy primitivos han contribuido, aunque en grados diferentes, al
advenimiento del codigo corriente aceptado de conducta sexual. Uno de ellos es el
pudor, y el otro, como dijimos antes, son los celos. El pudor, en alguna forma y
grado, es casi universal en la raza humana, y constituye un tabi que solo debe
romperse de acuerdo con ciertas formas o ceremonias, o, al menos, en conformidad
con alguna etiqueta reconocida. No debe verse todo, ni deben mencionarse todos los
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hechos. Esto no es, como suponen algunos modernos, un invento de la época
victoriana; por el contrario, los antropélogos han hallado las formas mas complicadas
de gazmoferia entre los salvajes primitivos. El concepto de lo obsceno tiene
profundas raices en la naturaleza humana. Podemos ir contra él por amor a la
rebeldia, por lealtad al espiritu cientifico, o por el deseo de sentirnos malvados, como
le ocurria a Byron; pero con eso no lo desarraigamos de nuestros impulsos naturales.
Indudablemente, los convencionalismos determinan, en una comunidad dada,
exactamente lo que se considera indecente, pero la existencia universal de algun
convencionalismo es la evidencia concluyente de una fuente no meramente
convencional. En casi todas las sociedades humanas, la pornografia y el
exhibicionismo se consideran delitos, excepto cuando, como ocurre frecuentemente,
forman parte de ceremonias religiosas.

El ascetismo —que puede tener o no una conexion psicologica con el pudor— es
un impulso que parece surgir sélo cuando se ha llegado a un cierto grado de
civilizacion, pero entonces puede hacerse poderoso. No se halla en los primeros
libros del Antiguo Testamento, sino que aparece en los dltimos, en los Apdcrifos y en
el Nuevo Testamento. Igualmente entre los griegos existia poco en la época primitiva,
y fue avanzando con el transcurso del tiempo. En la India nacié muy pronto y
adquirio gran intensidad. No trataré de hacer un analisis psicologico de su origen,
pero no dudo que se trata de un sentimiento espontaneo que existe, hasta cierto punto,
en casi todos los seres humanos civilizados. Su forma mas débil es la repugnancia a
imaginar un individuo reverenciado —especialmente una persona poseida de santidad
religiosa— dedicado al amor, el cual se considera apenas compatible con un alto
grado de dignidad. El deseo de liberar el espiritu de la servidumbre de la carne ha
inspirado muchas de las grandes religiones del mundo, y es aun muy poderoso
incluso entre los intelectuales modernos.

Pero los celos, a mi entender, han sido el factor mas potente de la génesis de la
moralidad sexual. Los celos, instintivamente, originan la cOlera; y la colera,
racionalizada, se convierte en reprobacion moral. El motivo puramente instintivo
tiene que haber sido reforzado, en una fase primitiva del desarrollo de la civilizacién,
por el deseo masculino de tener asegurada la paternidad. Sin seguridad a este
respecto, la familia patriarcal hubiera sido imposible, y la paternidad, con todas sus
consecuencias economicas, no habria podido ser la base de las instituciones sociales.
Por lo tanto, era malo tener relaciones con la mujer de otro hombre, pero ni siquiera
reprensible el tener relaciones con una mujer que no fuera casada. Habia excelentes
razones practicas para condenar al adultero, ya que promovia la confusién y
frecuentemente el derramamiento de sangre. El asedio de Troya fue un ejemplo
extremo de las perturbaciones debidas a la falta de respeto por los derechos de los
esposos, pero algo semejante, aunque en escala menor era de esperar cuando las
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partes eran menos encumbradas. No habia, claro, en aquella época, derechos
correspondientes para las esposas; un marido no tenia deberes para con su esposa,
aunque tenia el deber de respetar la propiedad de los otros esposos.

El antiguo sistema de la familia patriarcal, con una ética basada en los
sentimientos que hemos estado considerando, era, en cierto sentido, satisfactorio: los
hombres, que dominaban, tenian considerable libertad y las mujeres, que sufrian,
estaban totalmente sometidas, y su desdicha no parecia importante. La pretension de
las mujeres de ser iguales a los hombres es lo que mas ha contribuido a hacer
necesario un nuevo sistema en el mundo actual. La igualdad tiene que ser asegurada
de dos maneras: o exigiendo de los hombres una monogamia igual a la exigida antes
a las mujeres; o permitiendo a las mujeres, igualmente que a los hombres, un cierto
aflojamiento del codigo tradicional. El primer camino fue el preferido por la mayoria
de los precursores de los derechos de la mujer, y es aun el preferido de las iglesias;
pero el segundo tiene en la practica mas partidarios, aunque la mayoria de ellos dudan
de la justificacion tedrica de su conducta. Y los que reconocen que se necesita una
ética nueva encuentran dificil saber con justicia cuales deben ser sus preceptos.

Hay otra fuente de novedad, y es el efecto del criterio cientifico en el
debilitamiento del tabu acerca del conocimiento sexual. Se ha llegado a entender que
muchos males —por ejemplo las enfermedades venéreas—, no pueden ser
eficazmente combatidos a menos que se hable de ellas mucho mas abiertamente de lo
que se permitia antes; y se ha hallado también que la reticencia y la ignorancia suelen
tener efectos dafiinos sobre la psicologia individual. La sociologia y el psicoanalisis
han hecho que los eruditos lamenten la politica del silencio con respecto a los asuntos
sexuales, y muchos educadores practicos han adoptado la misma postura, por su
experiencia con los nifios. Los que tienen un criterio cientifico acerca de la conducta
humana encuentran imposible llamar «pecado» a ningun acto; se dan cuenta de que
todo tiene origen en nuestra herencia y nuestro medio, y que mediante el dominio de
estas causas, mas que mediante la denuncia, se evita el proceder dafiino para la
sociedad.

Al buscar una nueva ética de conducta sexual, no debemos dejarnos dominar por
las antiguas pasiones irracionales que dieron origen a la antigua ética, pero debemos
reconocer que pueden, accidentalmente, haber producido algunas sanas maximas, y
que, ya que éstas existen, aunque quizas debilitadas, forman parte de los datos de
nuestro problema. Lo que nosotros podemos hacer positivamente es preguntarnos qué
reglas morales van a producir la dicha humana, recordando siempre que, cualesquiera
que sean, no es probable que se observen universalmente. Es decir, tenemos que
considerar el efecto que van a tener esas reglas en realidad, no el que tendrian si se
las observase plenamente.

www.lectulandia.com - Pagina 110



II1

Miremos luego la cuestion del conocimiento sobre temas sexuales, que surge
primero y es el menos dificil y dudoso de los diversos problemas que nos conciernen.
No hay razon sana, de ninguna clase, para ocultar la verdad al hablar a los nifios. Sus
preguntas deben ser contestadas y su curiosidad satisfecha exactamente igual en lo
relativo al sexo que a las costumbres de los peces, o cualquier otro tema que pudiera
interesarlos. No debe haber sentimiento, porque los nifios no sienten lo que los
adultos, ni ven en ello ocasién para que se hable enfaticamente. Es un error el
comenzar con los amores de las abejas y las flores; es inttil andar con rodeos en las
realidades de la vida. El nifio al que se le dice lo que quiere saber y se le permite ver
desnudos a sus padres no tendra lascivia, ni obsesion sexual. Los nifios educados en
una ignorancia oficial piensan y hablan mucho mas acerca del sexo que los
muchachos que siempre han oido tratar este asunto en el mismo nivel que cualquier
otro. La ignorancia oficial y el conocimiento real les ensefian a ser hipdcritas con los
mayores. Por otra parte, la ignorancia real, cuando se consigue mantenerla, es
generalmente una fuente de escandalo y de angustia, que hace dificil la adaptacion a
la vida real. Toda ignorancia es lamentable, pero la ignorancia en un asunto tan
importante como el sexo es un grave peligro.

Cuando digo que a los nifos se les debe hablar del sexo, no quiero dar a entender
que se les debe decir sélo los hechos fisioldgicos escuetos; debe decirseles todo lo
que deseen saber. No se debe tratar de pintar a los adultos mas virtuosos de lo que
son, o de hablar del sexo como de algo que s6lo ocurre dentro del matrimonio. No
hay excusa para engafiar a los nifios. Y cuando, como tiene que suceder en las
familias convencionales, hallan que sus padres han mentido, pierden la confianza en
ellos, y se sienten justificados para mentirles a su vez. Hay hechos que yo no
impondria a un nifio, pero le diria cualquier cosa antes que una mentira. La virtud
basada en un falso criterio de los hechos no es virtud verdadera. Hablando no sélo
tedricamente, sino por experiencia practica, estoy convencido de que la completa
franqueza en los asuntos sexuales es el mejor modo de impedir que los nifios piensen
excesiva, sucia o insanamente acerca de ellos, y es ademas el preliminar casi
indispensable de una moral sexual esclarecida.

En lo respectivo a la conducta sexual adulta, no es nada facil llegar a un acuerdo
racional entre las consideraciones antagonicas, cada una de las cuales tiene su propia
validez. La dificultad fundamental es, claro esta, el conflicto entre el impulso de los
celos y el impulso de la variedad sexual. Ninguno de ellos, es cierto, es universal: hay
gentes (aunque son pocas) que no son nunca celosas, y hay otras (tanto hombres
como mujeres) cuyos afectos no se apartan jamas de la pareja elegida. Si cualquiera
de estos tipos pudiera hacerse universal, seria facil concebir un codigo satisfactorio.
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Sin embargo, hay que reconocer que cualquiera de los tipos puede hacerse mas
comun mediante los convencionalismos destinados a tal fin.

Queda mucho terreno que cubrir por una ética sexual completa, pero no creo que
pueda decirse nada positivo hasta que tengamos mas experiencia tanto de los efectos
de los varios sistemas como de los cambios resultantes de una educacion racional en
materia de sexo. Es claro que el matrimonio, como institucién, sélo debe interesar al
Estado por los hijos, y se le debe considerar como un asunto puramente privado
cuando los hijos no existen. También resulta claro que, incluso cuando hay hijos, el
Estado tiene interés solamente en los deberes de los padres, que son principalmente
financieros. Donde el divorcio es facil, como ocurre en Escandinavia, los hijos
generalmente se quedan con la madre, de modo que la familia patriarcal tiende a
desaparecer. Si, ocurre cada vez mas cuando se trata de jornaleros, el Estado toma a
su cargo los deberes que hasta ahora han sido de los padres, el matrimonio dejara de
tener razon de ser y probablemente solo se efectuara entre los ricos y religiosos.

Entretanto, convendria que los hombres y las mujeres recordasen en las relaciones
sexuales, en el matrimonio y en el divorcio, la practica de las virtudes ordinarias de la
tolerancia, la amabilidad, la sinceridad y la justicia. Los que, conforme a patrones
convencionales, son sexualmente virtuosos, se consideran con demasiada frecuencia
no obligados a proceder como seres humanos decentes. La mayoria de los moralistas
han tenido tal obsesion del sexo que han descuidado otras clases de proceder
éticamente laudables y mucho mas utiles socialmente.
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La libertad y las universidades

Este articulo fue originalmente publicado en mayo de 1940,
poco después de que el juez McGeehan hallase que Russell
era «indigno» de ser profesor de la Universidad de la
Ciudad de Nueva York.

Antes de discutir el presente estado de la libertad académica, conviene considerar
lo que entendemos por este término. La esencia de la libertad académica es que los
profesores deben ser elegidos por su conocimiento del tema que van a ensefiar, y que
los jueces de este conocimiento deberian ser otros especialistas. Si un hombre es un
buen matematico, un buen fisico o un buen quimico, s6lo pueden juzgarlo otros
matematicos, fisicos o quimicos. Sin embargo, por éstos puede ser juzgado con un
buen grado de unanimidad.

Los enemigos de la libertad académica sostienen que hay que tomar en
consideracion otras condiciones aparte del conocimiento que tenga un hombre de su
especialidad. Debe, segun ellos, no expresar nunca una opinion contraria a la de los
que detentan el poder. Este criterio ha sido vigorosamente defendido por los Estados
totalitarios. Rusia no ha disfrutado jamas de una libertad académica excepto durante
el breve reinado de Kerensky, pero creo que ahora tiene menos aun que en el tiempo
de los zares. Alemania, antes de la guerra, aunque carecia de muchas formas de
libertad, reconocia bastante bien el principio de la libertad en la ensefianza
universitaria. Ahora todo eso ha cambiado, con el resultado de que, con pocas
excepciones, los eruditos mas capaces de Alemania estan desterrados. En Italia,
aunque en una forma mas suave, hay una tirania similar en las universidades. En las
democracias occidentales se reconoce generalmente que este estado de cosas es
deplorable. Sin embargo, no puede negarse que hay tendencias que podrian conducir
a males semejantes.

Ese peligro no puede evitarlo la democracia por si sola. Una democracia en la
cual la mayoria ejerce sus poderes sin restriccion puede ser tan tiranica como una
dictadura. La tolerancia de las minorias es parte esencial de una prudente democracia,
pero esa parte no se recuerda siempre lo bastante.

Con relacién a los profesores de universidad, estas consideraciones generales
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estan reforzadas por algunas especialmente aplicables a su caso. Los profesores de
universidad deben ser hombres con conocimiento y experiencia especiales que les
permitan enfocar las controversias de un modo que arroje luz sobre ellas. El decretar
que deben guardar silencio en las controversias es privar a la comunidad del beneficio
que podria derivarse de su aprendizaje de la imparcialidad. El Imperio Chino, hace
muchos siglos, reconoci6 la necesidad de la critica y, por lo tanto, estableci6 una
Junta de Censores, consistente en hombres con fama de erudicion y sabiduria dotados
del derecho de sacar las faltas al Emperador y a su gobierno. Desgraciadamente,
como todo lo demas en la China tradicional, esta institucion se hizo convencional.
Habia ciertas cosas que los censores podian censurar, en especial el excesivo poder de
los eunucos, pero si se metian en los campos no convencionales de la critica, el
Emperador solia olvidarse de la inmunidad otorgada. Gran parte de esto sucede entre
nosotros. La critica se permite en un amplio campo, pero cuando se la considera
realmente peligrosa, su autor es castigado en alguna forma.

La libertad académica en este pais esta amenazada por dos lados: la plutocracia y
las iglesias, que luchan entre si por establecer una censura econémica y teoldgica.
Ambas se ponen de acuerdo para lanzar la acusacion de comunista a cualquier
persona cuyas opiniones les desagradan. Por ejemplo, yo he observado con interés
que, aunqgue he criticado severamente al Gobierno soviético desde 1920, y aunque
recientemente he expresado la opinion categorica de que es por lo menos un
Gobierno tan malo como el de los nazis, mis criticos ignoran todo esto y citan
triunfantemente la una o dos frases en las que, en momentos de esperanza, he
sugerido la posibilidad de que finalmente viniera algo bueno de Rusia.

La técnica de tratar con hombres cuyas opiniones no son del agrado de ciertos
grupos de individuos poderosos ha sido perfeccionada y constituye un gran peligro
para el progreso ordenado. Si el hombre de que se trata es joven aun y relativamente
oscuro, sus superiores pueden ser inducidos para que le acusen de incompetencia
profesional, y quizas se acabe con él silenciosamente. Cuando se trata de hombres
mas viejos demasiado bien conocidos para que estos métodos tengan €xito, se
despierta la hostilidad del publico mediante la tergiversacion. La mayoria de los
maestros, naturalmente no quieren exponerse a tales riesgos, y evitan el dar publica
expresién a sus opiniones menos ortodoxas. Este es un peligroso estado de cosas
mediante el cual la inteligencia desinteresada se ahoga parcialmente, y las fuerzas
conservadoras y oscurantistas se persuaden de que pueden permanecer triunfantes.

II
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El principio de la democracia liberal, que inspir6 a los fundadores de la
Constitucion Americana, fue que las controversias se decidieran mediante la
discusion, no por la fuerza. Los liberales han mantenido siempre que las opiniones
deben ser formadas por el debate libre, no permitiendo que s6lo se oiga a uno de los
lados. Los Gobiernos tiranicos, tanto antiguos como modernos, han mantenido el
criterio contrario. Por mi parte no veo la razon de abandonar la tradicion liberal en
esta materia. Si ostentase el poder, no trataria de evitar que se oyese a mis contrarios.
Trataria de proporcionar iguales facilidades para todas las opiniones, y dejaria el
resultado a las consecuencias de la discusion y el debate. Entre las victimas
académicas de la persecucion alemana en Polonia, hay, que yo sepa, algunos logicos
eminentes que son catolicos ortodoxos. Haria cuanto estuviese en mi poder para
proporcionar puestos académicos a estos hombres, a pesar de que sus correligionarios
no hacen lo mismo.

La diferencia fundamental entre el criterio liberal y el que no lo es consiste en que
el primero considera todas las cuestiones abiertas a la discusion y todas las opiniones
sujetas a la duda en menor o mayor medida, mientras que el ultimo sostiene por
adelantado que ciertas opiniones son absolutamente indudables y que no deben
permitirse los argumentos contra ellas. Lo curioso de esta opinion es la creencia de
que, si se permitiese la investigacion imparcial, llevaria a los hombres a la conclusion
erronea, y que por lo tanto la ignorancia es la tunica salvaguardia del error. Este punto
de vista no puede ser aceptado por ningun hombre que desee que la razon, en lugar
del prejuicio, gobierne los actos humanos.

El criterio liberal naci6 en Inglaterra y Holanda a fines del siglo XVII, como una
reaccion contra las guerras religiosas. Estas guerras se habian librado con gran furia
durante ciento treinta afios sin producir la victoria de ninguno de los partidos. Cada
partido tenia la absoluta certidumbre de que la razon era suya y que su victoria era de
una importancia suprema para la humanidad. Al final, los hombres sensatos se
cansaron de la lucha indecisa y decidieron que ambos bandos estaban equivocados en
su dogmatica certidumbre. John Locke, que expreso el nuevo punto de vista tanto en
la filosofia como en la politica, escribi6 al comienzo de una era de tolerancia
creciente. Puso de relieve la falibilidad de los juicios humanos, e inauguré una era de
progreso, que durd hasta 1914. Debido a la influencia de Locke y de su escuela, los
catolicos fueron tolerados en los paises protestantes, y los protestantes en los paises
catolicos. En lo relativo a las controversias del siglo XVII, los hombres han
aprendido la leccion de la tolerancia, pero, con respecto a las nuevas controversias
surgidas desde el final de la Gran Guerra, las sabias maximas de los fil6sofos del
liberalismo han sido olvidadas. Ya no nos horrorizan los cuaqueros como les
horrorizaban a los sinceros cristianos de la corte de Carlos II, pero nos horrorizan los
hombres que aplican a los problemas actuales el mismo criterio y los mismos
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principios que los cuaqueros del siglo XVII aplicaban a los problemas de su época.
Las opiniones que no aceptamos adquieren una cierta respetabilidad con Ia
antigiiedad, pero una opiniéon nueva no compartida por nosotros nos escandaliza
invariablemente.

Hay dos criterios posibles en cuanto al funcionamiento adecuado de la
democracia. Segin uno de ellos, las opiniones de la mayoria deben prevalecer
absolutamente en todos los campos. Segun el otro, cuando no es necesaria una
decisién comun, deben estar representadas diferentes opiniones, en proporcion a su
namero. Los resultados practicos de estos dos criterios son muy diferentes. De
acuerdo con el primer criterio, cuando la mayoria ha decidido en favor de alguna
opinion no debe dejarse que se exprese otra, 0, Si se expresa, tiene que estar limitada
a canales oscuros y carentes de influencia. Segun el otro criterio, las opiniones
minoritarias deben tener las mismas oportunidades de expresion que se dan a las
mayoritarias, solo que en un grado menor.

Esto se aplica en particular a la ensefianza. El hombre o la mujer que va a
desempefiar un puesto docente oficial no debe ser obligado a ostentar las opiniones de
la mayoria, aunque, naturalmente, la mayoria de los maestros lo haria. La
uniformidad de opiniones en los maestros no debe ser buscada, sino, de ser posible,
evitada, ya que la diversidad de opinion entre los preceptores es esencial a cualquier
educacion sana. Ningun hombre puede pasar por educado cuando so6lo ha oido hablar
de un aspecto de las cuestiones que dividen al publico. Una de las cosas mas
importantes que se debe ensefiar en los establecimientos docentes de una democracia
es el poder de sopesar argumentos, y el tener la mente abierta y preparada de
antemano a aceptar el argumento que le parezca mas razonable. En cuanto se impone
una censura en las opiniones que los profesores pueden expresar, la educacion deja de
realizar sus fines y tiende a producir, en lugar de una naciéon de hombres, un rebafio
de fanaticos. Desde el fin de la Gran Guerra, la gazmofieria fanatica ha renacido hasta
hacerse, en una gran parte del mundo, tan virulenta como durante las guerras de
religion. Todos los que se oponen a la discusion libre y tratan de imponer una censura
de las opiniones que afectan a los jovenes aumentan la gazmofieria y hunden al
mundo en el abismo de la lucha y la intolerancia, del cual le fueron sacando
gradualmente Locke y sus coadjutores.

Hay dos cuestiones que no han sido distinguidas suficientemente: una es la mejor
forma de gobierno; la otra, las funciones de gobierno. Yo no dudo de que la
democracia es la mejor forma de gobierno, pero puede descarriarse, como cualquier
otra forma, en cuanto a las funciones de gobierno. Hay ciertos asuntos en los cuales
es necesaria la accion comun; en éstos, la accion comun tiene que decidirla la
mayoria. Hay otros asuntos en los cuales la decision comun no es necesaria ni
deseable. Estos asuntos incluyen la esfera de opinion. Como hay una tendencia
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natural en los que ostentan el poder en ejercitarlo hasta el maximo, es una
salvaguardia de la tirania el que haya instituciones y organismos que posean, en la
practica o en la teoria, una cierta independencia ilimitada del Estado. Tal libertad,
existente en los paises que derivan sus civilizaciones de Europa, puede ser seguida
histéricamente hasta el conflicto entre la Iglesia y el Estado en la Edad Media. En el
Imperio Bizantino, la Iglesia estaba sometida al Estado, y a esto se debe la total
ausencia de cualquier tradicion de libertad en Rusia, cuya civilizacion derivaba de
Constantinopla. En Occidente la Iglesia Catolica y, luego, las diversas sectas
protestantes gradualmente adquirieron ciertas libertades frente al Estado.

La libertad académica, en particular, era originalmente parte de la libertad de la
Iglesia, y por consiguiente sufrio un eclipse en Inglaterra durante la época de Enrique
VIII. En todos los estados, repito, cualquiera que sea la forma de gobierno, la
preservacion de la libertad exige la existencia de organismos que tengan una cierta
independencia del Estado, y entre ellos deben contarse las universidades. En los
Estados Unidos, en la actualidad, hay mas libertad académica en las universidades
particulares que en las que nominalmente se hallan bajo la autoridad democratica, y
esto se debe a la difusion del concepto erréneo de las funciones adecuadas del
gobierno.

I

Los contribuyentes piensan que, ya que pagan los sueldos de los profesores de
universidad, tienen el derecho a decidir qué hombres han de ensefar. Este principio,
si se aplicara l16gicamente, significaria que todas las ventajas de la educacién superior
disfrutada por los profesores de universidad quedarian anuladas, y que la ensefianza
de estos profesores iba a ser la misma de la que seria si no tuvieran una competencia
especial. «La locura, como un doctor, dictando su ley a la destreza» es una de las
cosas que hizo desear a Shakespeare el reposo de la muerte. Pero la democracia, tal
como la entienden muchos norteamericanos, requiere que dicho dominio exista en
todas las universidades estatales. El ejercicio del poder es agradable, especialmente
cuando un individuo oscuro lo ejerce sobre uno encumbrado. El soldado romano que
mato a Arquimedes, si en su juventud se vio obligado a estudiar geometria, tuvo que
experimentar un placer especial al terminar con la vida de un malhechor tan
eminente. Un ignorante fanatico norteamericano puede disfrutar el mismo placer al
usar el poder democratico contra los hombres cuyas opiniones no agradan a los
incultos.

Hay, quizas, un peligro especial en los abusos democraticos del poder, a saber,
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que, como son colectivos, se estimulan mediante la histeria de la masa. El hombre,
con el arte de despertar el instinto de persecucion de la masa, tiene un poder
particular para el mal en una democracia donde el habito del ejercicio del poder por la
mayoria ha producido la embriaguez y el impulso a la tirania que el ejercicio de la
autoridad casi invariablemente produce tarde o temprano. Contra este peligro, la
proteccion principal es una educacion sana, destinada a combatir las inclinaciones a
las erupciones irracionales de odio colectivo. Dicha educacion es la que desearian dar
la mayoria de los profesores de universidad, pero sus superiores de la plutocracia y la
jerarquia dificultan en todo lo posible que lleven a cabo su mision. Pues dichos
superiores deben su poder a las pasiones irracionales de las masas, y saben que
caerian si se hiciera comun el poder del pensamiento racional. Asi el engranaje del
poder de la estupidez de abajo y el amor al poder de arriba paraliza el esfuerzo de los
hombres racionales. S6lo mediante una mayor cantidad de libertad académica de la
que se ha tenido hasta ahora en los centros docentes de este pais puede evitarse este
mal.

La persecucion de las formas impopulares de la inteligencia es un peligro muy
grave para cualquier pais, y con frecuencia ha sido la causa de la ruina nacional. El
ejemplo tipico es Espafia, donde la expulsion de los judios y de los moriscos dio lugar
a la decadencia agricola y a la adopcion de un sistema financiero completamente
absurdo. Estas dos causas, aunque sus efectos quedaron encubiertos al principio por
el poder de Carlos V, fueron las causas principales de la decadencia de Espafia desde
su posicion dominante en Europa. Puede asumirse igualmente que dichas causas
produciran semejantes efectos en Alemania, ultimamente, ya que no en un futuro
proximo. En Rusia, donde los mismos males llevan operando largo tiempo, los
efectos se han hecho claramente visibles, incluso en la incompetencia de la maquina
militar.

Rusia es, por el momento, el ejemplo mas perfecto de un pais donde fanaticos
ignorantes tienen el grado de dominio que tratan de adquirir en Nueva York. El
profesor A. V. Hill cita lo siguiente de la Revista Astrondmica de la Unién Soviética
de diciembre de 1938:

1. La cosmogonia burguesa moderna esta en un estado de profunda
confusion ideoldgica, resultante de su negativa a aceptar el
concepto dialéctico-materialista Unico verdadero, a saber, la infinitud
del universo, tanto con respecto al espacio como con respecto al
tiempo.

2. La obra hostil de los agentes del fascismo, que han logrado
infiltrarse en las posiciones importantes de ciertos institutos
astronomicos y de otras clases, asi como en la prensa, ha dado
lugar a la repugnante propaganda de la ideologia burguesa
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contrarrevolucionaria en la literatura.

3. Las pocas obras materialistas soviéticas existentes sobre problemas
de cosmologia han permanecido aisladas y han sido suprimidas por
los enemigos del pueblo, hasta hace poco.

4. Los amplios circulos interesados en la ciencia han sido instruidos, a
lo sumo, so6lo en un espiritu de indiferencia hacia el aspecto
ideologico de las corrientes teorias cosmologicas burguesas...

5. El exposé de los enemigos del pueblo soviético hace necesario el
desarrollo de una nueva cosmologia materialista soviética...

6. Se estima necesario que la ciencia soviética entre en la arena
cientifica internacional llevando solo realizaciones concretas en las
teorias cosmologicas basadas en nuestra metodologia filosofica.

Sustitiyase «soviética» por «norteamericana», «fascismo» por «comunismo»,
«materialismo dialéctico» por «verdad catdlica» y se obtendra un documento que casi
podrian suscribir los enemigos de la libertad académica de este pais.

IV

Hay un aspecto alentador en la situacion, y es que la tirania de la mayoria en
Estados Unidos, que esta lejos de ser nueva, es probablemente menor de lo que era
hace cien afios. Cualquiera puede sacar esta conclusion del libro de De Tocqueville,
La democracia en América. Mucho de lo que dice es aun aplicable, pero algunas de
sus observaciones no son ya ciertas. No puedo estar de acuerdo, por ejemplo, en que
«en ningun pais del mundo civilizado se presta menos atencién a la filosofia que en
los Estados Unidos». Pero creo que hay cierta justicia, aunque menos de la que habia
en la época de De Tocqueville, en el siguiente pasaje:

En América, la mayoria levanta barreras formidables contra la libertad de
opinién: dentro de esas barreras, un autor puede escribir lo que le
parece, pero se arrepentird si da un paso mas alla. No es que se deja
expuesto a los terrores de un auto de fe, pero se veia atormentado por
los desaires y las persecuciones de la calumnia diaria. Su carrera
politica esta cerrada para siempre, ya que ha ofendido a la Unica
autoridad que es capaz de promover su éxito. Toda clase de
compensaciones, incluso la celebridad, se le niegan. Antes de publicar
sus opiniones, imaginaba que las ostentaba en comun con muchos
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otros; pero apenas las ha declarado abiertamente, se ve censurado por
sus potentes enemigos, mientras que los que piensan como él, sin tener
el valor de expresar sus pensamientos en alta voz, le abandonan en
silencio. Finalmente, cede, abrumado por los esfuerzos diarios que ha
estado haciendo, y cae en el silencio, como si le atormentasen los
remordimientos de haber dicho la verdad.

Creo que hay que reconocer también que De Tocqueville tiene razon en lo que
dice acerca del poder de la sociedad sobre el individuo en una democracia:

Cuando el habitante de un pais democratico se compara individualmente
con los que tiene a su alrededor, siente orgullo por ser igual que ellos;
pero cuando estudia la totalidad de sus conciudadanos, y se coloca en
contraste con un cuerpo tan inmenso, queda instantaneamente
abrumado por el sentimiento de su propia debilidad e insignificancia. La
misma cualidad que le hace independiente de cada uno de sus
conciudadanos separadamente, lo expone solo e inerme a la influencia
del mayor numero. Por lo tanto, el puablico tiene un singular poder en un
pueblo democratico, un poder inconcebible para las naciones
aristocraticas; pues no sélo convence de ciertas opiniones, sino que las
impone, y las inculca en las facultades, mediante la enorme presion de
las mentes de todos sobre la razon de cada uno.

La disminucion de la estatura del individuo como consecuencia de la inmensidad
del Leviatan ha crecido, desde los tiempos de De Tocqueville, enormemente, no sélo,
ni de modo principal, en los paises democraticos. Es una amenaza muy seria para el
mundo de la civilizacién occidental y, probablemente, si no se le pone freno, traera
consigo el fin del progreso intelectual. Pues todo progreso intelectual serio depende
de una cierta clase de independencia de la opinion, cosa que no puede existir donde la
voluntad de la mayoria esta tratada con esa especie de respeto religioso que el
ortodoxo concede a la voluntad de Dios. El respeto por la voluntad de la mayoria es
mas dafiino que el respeto por la voluntad de Dios, porque la voluntad de la mayoria
puede ser averiguada. Hace unos cuarenta afios, en la ciudad de Durban, un miembro
de la Flat Earth Society (Sociedad de la Tierra Plana) desafié al mundo a un debate
publico. El desafio fue recogido por un capitan de barco cuyo solo argumento en
favor de la redondez de la Tierra era que €l la habia recorrido. Este argumento, claro
esta, fue facilmente desechado, y el propagandista de la Tierra Plana obtuvo dos
tercios de mayoria. Una vez declarada asi la voz del pueblo, el verdadero democrata
debe sacar en conclusion que en Durban la Tierra es plana. Espero que desde
entonces nadie pueda ensefiar en las escuelas publicas de Durban (creo que alli no
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hay universidad), a menos que suscriba la declaracion de que la redondez de la Tierra
es un dogma infiel destinado a fomentar el comunismo y la destruccion de la familia.
En cuanto a esto, mis informes son deficientes.

La sabiduria colectiva, desdichadamente, no es un sustituto adecuado de la
inteligencia de los individuos. L.os que se oponen a las opiniones que reciben han sido
la causa de todo progreso tanto moral como intelectual. Han sido impopulares,
naturalmente. Sécrates, Cristo y Galileo incurrieron igualmente en la censura de los
ortodoxos. Pero antes la maquinaria de la supresion era mucho menos eficiente de lo
que es en nuestros dias, y el herético, aun ejecutado, obtenia la publicidad adecuada.
La sangre de los martires fue la semilla de la Iglesia, pero esto no es ya asi en un pais
como la Alemania moderna, donde el martirio es secreto y no hay medios para
difundir la doctrina del martir.

Los enemigos de la libertad académica, si se salieran con la suya, reducirian este
pais al nivel de Alemania, con respecto a la promulgacion de las doctrinas que
reprueban. Sustituirian con la tirania organizada el pensamiento individual;
proscribirian todo lo nuevo; harian que la comunidad se osificara; y al final
producirian una serie de generaciones que pasarian del nacimiento a la muerte sin
dejar huellas en la historia de la humanidad. A algunos puede parecerles que lo que
exigen ahora no es una cosa grave. ;Qué importancia tiene, se podra decir, la libertad
académica en un mundo destrozado por la guerra, atormentado por las persecuciones,
y lleno de campos de concentracion para los que no quieren ser complices de la
iniquidad? En comparacion con estas cosas, reconozco que la libertad académica no
es un asunto de primera magnitud. Pero forma parte de la misma batalla. Recordemos
que lo que esta en juego, tanto en lo grande como en lo chico, es la libertad del
espiritu humano individual para expresar sus creencias y esperanzas con respecto a la
humanidad, ya sean éstas compartidas por muchos, por pocos o por ninguno. Las
nuevas esperanzas, las nuevas creencias y los nuevos pensamientos son siempre
necesarios a la humanidad, y no puede esperarse que surjan de una absoluta
uniformidad.
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L.a existencia de Dios

Debate entre Bertrand Russell y el Padre F. C. Copleston,
S. J.. Este debate fue transmitido originalmente en 1948 en
el Tercer Programa de la B. B. C. Fue publicado en
«Humanitas» en el otofio de 1948 y ha sido reproducido
aqui gracias al permiso del Padre Copleston.

COPLESTON: Como vamos a discutir aqui la existencia de Dios, quizas seria
conveniente llegar a un acuerdo provisional en cuanto, a lo que entendemos por
el término «Dios». Presumo que entendemos un ser personal supremo, distinto
del mundo y creador del mundo. ;Esta de acuerdo, al menos provisionalmente,
en aceptar esta declaracion como el significado de la palabra «Dios»?

RUSSELL: Si, acepto esa definicién.

COPLESTON: Bien, mi posicién es la posicion afirmativa de que tal ser existe
realmente y que Su existencia puede ser probada filos6ficamente. Quizas podria
decirme si su posicion es la del agnosticismo o el ateismo. Quiero decir, jcree
que puede probarse la no existencia de Dios?

RUSSELL: No, yo no digo eso: mi posicion es agnostica.

COPLESTON: ;Esta de acuerdo conmigo en que el problema de Dios es un
problema de gran importancia? Por ejemplo, ;esta de acuerdo en que si Dios no
existe, los seres humanos y la historia humana pueden no tener otro fin que el fin
que ellos decidan elegir, lo cual, en la practica, significaria el fin que impusieron
los que tienen el poder de imponerlo?

RUSSELL: Hablando en sentido general si, aunque tendria que poner alguna
limitacion en su ultima clausula.

COPLESTON: ;Cree que si no hay Dios, si no hay un Ser absoluto, puede haber
valores absolutos? Quiero decir, jcree que, si no hay un bien absoluto, el
resultado es la relatividad de los valores?

RUSSELL: No, creo que esas cuestiones son légicamente distintas. Tome, por
ejemplo, la obra de G. E. Moore, Principia Ethica, donde sostiene que hay una
distincion entre el bien y el mal, que ambas cosas son conceptos definidos. Pero
no trae la idea de Dios en apoyo de su afirmacion.
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COPLESTON: Bueno, dejemos para mas tarde la cuestion del bien, hasta que
lleguemos al argumento moral, y antes daré un argumento metafisico. Querria
destacar principalmente el argumento metafisico basado en el argumento de
Leibniz de la «Contingencia», y luego discutiremos el argumento moral. ; Quiere
que haga una breve declaracion sobre el argumento metafisico, y luego pasemos
a discutirlo?

RUSSELL: Ese me parece un plan muy bueno.

El argumento de la contingencia

COPLESTON: Bien, para aclarar, dividiré el argumento en fases distintas.
Primeramente, diria, sabemos que hay, al menos, ciertos seres en el mundo que
no contienen en si mismos la razon de su existencia. Por ejemplo, yo dependo de
mis padres, y ahora del aire, del alimento, etc. Segundo, el mundo es
simplemente la totalidad o el conjunto real o imaginado de objetos individuales,
ninguno de los cuales contiene solo en si mismo la razon de su existencia. No
hay ningin mundo distinto de los objetos que lo forman, asi como la raza
humana no es algo aparte de sus miembros. Por lo tanto, diria, ya que existen los
objetos y los acontecimientos, y como ningun objeto de experiencia contiene
dentro de si mismo la razén de su existencia, esta razon, la totalidad de los
objetos, tiene que tener una razon fuera de si misma. Esa razén tiene que ser un
ser existente. Bien; ese ser es la razon de su propia existencia o no lo es. Si lo es,
enhorabuena. Si no lo es, tenemos que seguir adelante. Pero si procedemos en
este sentido hasta el infinito, entonces no hay explicacion de la existencia. Asi,
diria, con el fin de explicar la existencia, tenemos que llegar a un ser que
contiene en si mismo la razoén de su existencia, es decir, que no puede no existir.

RUSSELL: Eso presenta muchas cuestiones y no es del todo facil saber por
donde empezar, pero creo que, quizas, al responder a su argumento, el mejor
modo de empezar es la cuestion del ser necesario. La palabra «necesario», a mi
entender, solo puede aplicarse significativamente a las proposiciones. Y, en
realidad, solo a las analiticas, es decir, a las proposiciones cuya negacion supone
una contradiccién manifiesta. Yo s6lo podria admitir un ser necesario si hubiera
un ser cuya existencia s6lo puede negarse mediante una contradiccion
manifiesta. Querria saber si usted acepta la division de Leibniz de las
proposiciones en verdades de razon y verdades de hecho. Si acepta las primeras,
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las verdades de razon, como necesarias.

COPLESTON: Bien, yo, desde luego, no suscribo lo que parece ser la idea de
Leibniz acerca de las verdades de razon y las verdades de hecho, ya que al
parecer, para €l, a la larga, s6lo habria proposiciones analiticas. Al parecer, para
Leibniz, las verdades de hecho son ultimamente reducibles a verdades de razon.
Es decir, a proposiciones analiticas, al menos para la mente omnisciente. Yo no
estoy de acuerdo con eso. Por un lado, no esta de acuerdo con los requerimientos
de la experiencia de la libertad. Yo no deseo mantener toda la filosofia de
Leibniz. Me he valido de su argumento del ser contingente al ser necesario,
basando el argumento en el principio de la razén suficiente, simplemente porque
me parece una formulacién breve y clara de lo que es, en mi opinién, el
argumento metafisico fundamental de la existencia de Dios.

RUSSELL: Pero, a mi entender, «una proposicion necesaria» tiene que ser
analitica. No veo qué otra cosa puede ser. Y las proposiciones analiticas son
siempre complejas y logicamente algo tardias. «L.os animales irracionales son
animales» es una proposicién analitica; pero una proposicién como «Este es un
animal» no puede ser nunca analitica. En realidad, todas las proposiciones que
pueden ser analiticas son un poco tardias en la construccion de proposiciones.

COPLESTON: Tomemos la proposicion «Si hay un ser contingente, entonces
hay un ser necesario». Considero que esa proposicion, hipotéticamente
expresada, es una proposicion necesaria. Si va a llamar proposicion analitica a
toda proposicion necesaria, entonces, para evitar una disputa de terminologia,
convendré en llamarla analitica, aunque no la considero una proposicion
tautologica. Pero la proposicion es sélo una proposicion necesaria en el supuesto
de que exista un ser contingente. El que exista realmente un ser contingente
tiene que ser descubierto por experiencia, y la proposicion de que existe un ser
contingente no es ciertamente una proposicion analitica, aunque, como usted
sabe, yo una vez sostuve que, si hay un ser contingente, necesariamente hay un
ser necesario.

RUSSELL: La dificultad de esta discusion esta en que yo no admito la idea de
un ser necesario, y no admito que haya ningtn significado particular en llamar
«contingentes» a otros seres. Estas frases no tienen para mi significado mas que
dentro de una logica que yo rechazo.

COPLESTON: ;Quiere decir que rechaza estos términos porque no encajan en
lo que se llama «l6gica moderna»?
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RUSSELL: Bien, no les encuentro significacion. La palabra «necesario» me
parece una palabra indtil, excepto cuando se aplica a proposiciones analiticas, no
a cosas.

COPLESTON: En primer lugar, ;qué entiende por «l6gica moderna»? Que yo
sepa, hay algunos sistemas un poco diferentes. En segundo lugar, no todos los
l6gicos modernos reconocen seguramente la falta de sentido de la metafisica. De
todos modos, ambos sabemos que hay un pensador moderno muy eminente, que
conocia profundamente la l6gica moderna, que no pensaba ciertamente que la
metafisica carece de sentido o, en particular, que el problema de Dios carece de
sentido. De nuevo, aunque todos los l6gicos modernos sostuvieran que los
términos metafisicos carecen de sentido, esto no significa que tengan razon. La
proposicion de que los términos metafisicos carecen de sentido me parece una
proposicién basada en una filosofia supuesta. La proposicion dogmatica que hay
detras de ella parece ser ésta: lo que no cabe dentro de mi maquina no existe, o
carece de sentido; es la expresion de la emocion. Sencillamente, estoy tratando
de destacar que cualquiera que diga que un sistema particular de 16gica moderna
es el unico criterio sensato dice algo superdogmatico; insiste dogmaticamente en
que una parte de la filosofia es toda la filosofia. Después de todo, un ser
«contingente» es un ser que no tiene en si mismo la completa razén de su
existencia, que es lo que yo entiendo por ser contingente. Usted sabe, tan bien
como yo, que no puede ser explicada la existencia de ninguno de nosotros sin
referencia a algo o alguien fuera de nosotros, nuestros padres, por ejemplo. Por
el contrario, un ser «necesario» significa un ser que tiene que existir y no puede
dejar de existir. Puede decir que no existe tal ser, pero le va a ser dificil
convencerme de que no entiende los términos que uso. Si no los entiende, ;qué
titulos tiene entonces para decir que no existe ese ser, si es eso lo que dice?

RUSSELL: Bien, aqui hay puntos en los que no intento profundizar. No
sostengo que la metafisica carezca de sentido en general o en su totalidad.
Sostengo la falta de sentido de ciertos términos particulares, no basandome en
alguna razon general, sino simplemente porque no he podido ver una
interpretacion de esos términos particulares. No es un dogma general; es una
cosa particular. Pero, por el momento, dejo esos puntos. Y diré que lo que ha
dicho nos lleva, a mi entender, al argumento ontolégico de que hay un ser cuya
esencia implica existencia, de forma que Su existencia es analitica, A mi eso me
parece imposible, y presenta, claro esta, la cuestion de lo que uno entiende por
existencia, y, en cuanto a esto, pienso que no puede decirse nunca que un sujeto
nombrado existe significativamente, sino solo un sujeto descrito. Y que la
existencia, en realidad, no es, definitivamente, un predicado.
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COPLESTON: Bien, usted dice, a mi entender, que es mala gramatica o, mejor
dicho, mala sintaxis el decir, por ejemplo «T. S. Eliot existe» deberia decirse,
por ejemplo, «El autor de Asesinato en la Catedral existe». ;Va a decir que la
proposicion «La causa del mundo existe» carece de significado? Puede decir que
el mundo no tiene causa; pero yo no veo como puede decir que la proposicion
«La causa del mundo existe» carece de sentido. Pongalo en forma de pregunta:
«Tiene el mundo una causa?». «;Existe la causa del mundo?». La mayoria de la
gente entenderia seguramente la pregunta, aun cuando no estén de acuerdo
acerca de la respuesta.

RUSSELL: Bien, ciertamente la pregunta «;Existe la causa del mundo?» es una
cuestion con significado. Pero si dice «Si, Dios es la causa del mundo», emplea
a Dios como nombre propio; luego «Dios existe» no sera una afirmacién con
significado; ésa es la proposicion que yo mantengo. Porque, por lo tanto, se
deduce que no puede nunca ser una proposicion analitica decir que esto o
aquello existe. Por ejemplo, supongamos que toma como tema: «el circulo
cuadrado existente» parecera una proposicion analitica decir «el circulo
cuadrado existente existe», pero no existe.

COPLESTON: No, no es asi, pero no se puede decir que no existe hasta que se
tenga un concepto de lo que es la existencia. En cuanto a la frase «circulo
cuadrado existente» yo diria que carece absolutamente de significado.

RUSSELL: Completamente de acuerdo. Entonces yo diria lo mismo en otro
contexto con referencia a un «ser necesario».

COPLESTON: Bien, parece que hemos llegado a un callejon sin salida. El decir
que un ser necesario es un ser que tiene que existir y no puede dejar de existir
tiene para mi un significado definido. Para usted carece de significado.

RUSSELL: Bien, podemos llevar el asunto un poco mas adelante, a mi entender.
Un ser que tiene que existir y que no puede dejar de existir seria, segun usted, un
ser cuya esencia supone existencia.

COPLESTON: Si, un ser que es la esencia de lo que ha de existir. Pero yo no
querria discutir la existencia de Dios simplemente partiendo de la idea de Su
esencia, porque no creo que hasta ahora tengamos una clara intuicion de la
esencia de Dios. Creo que tenemos que discutir partiendo de la experiencia del
mundo hasta Dios.

RUSSELL: Si, veo claramente la distincion. Pero, al mismo tiempo, un ser con
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el conocimiento suficiente podria decir «jAqui esta este ser cuya esencia supone
existencia!».

COPLESTON: Si, ciertamente, si alguien viera a Dios, veria que Dios tiene que
existir.

RUSSELL: Por eso digo que hay un ser cuya esencia supone existencia aunque
no conocemos esa esencia. Sélo sabemos que existe ese ser.

COPLESTON: Si, yo afiadiria que no conocemos la esencia a priori. S6lo a
posteriori, a través de nuestra experiencia del mundo, llegamos a un
conocimiento de la existencia de ese ser. Y entonces, uno dice, la esencia y la
existencia tienen que ser idénticas. Porque si la esencia de Dios y la existencia
de Dios no son idénticas, entonces habria que buscar mas alla de Dios alguna
razon suficiente de esta existencia.

RUSSELL: Luego, todo gira en torno a la cuestion de la razon suficiente y tengo
que declarar que no me ha definido atn la «razén suficiente» de un modo que yo
pueda comprender. ; Qué entiende por razén suficiente? ;No quiere decir causa?

COPLESTON: Necesariamente no. L.a causa es una especie de razén suficiente.
Solo un ser contingente puede tener una causa. Dios es Su propia razén
suficiente; y El no es la causa de Si. Por razén suficiente, en su pleno sentido,
entiendo una explicacion adecuada de la existencia de algun ser particular.

RUSSELL: Pero ¢cuando es adecuada una explicacion? Supongamos que yo me
dispongo a encender un fésforo. Usted puede decir que la explicacion suficiente
es que lo frote sobre la caja.

COPLESTON: Bien, para fines practicos, si, pero teéricamente esa es sélo una
explicacion parcial. Una explicacion adecuada tiene que ser ultimamente una
explicacion total, a la cual no se puede afiadir nada mas.

RUSSELL: Entonces solo puedo decir que usted busca algo que no se puede
obtener, y que no debemos esperar obtener.

COPLESTON: El decir que no se ha hallado es una cosa; el decir que no debe
buscarse me parece demasiado dogmatico.

RUSSELL: Bien, no lo sé. Quiero decir que la explicacion de una cosa es otra
cosa que hace la otra cosa dependiente de otra cosa aun, y que hay que captar
todo este lamentable sistema de cosas para hacer lo que usted quiere, y eso no lo
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podemos hacer.

COPLESTON: ;Pero va a decir que no podemos o que no deberiamos siquiera
presentar la cuestion de la existencia de esta lamentable serie de cosas... de todo
el universo?

RUSSELL: Si. No creo que tenga ningun sentido. Creo que la palabra
«universo» es una palabra 1til con relacién a algo, pero no creo que represente
algo que tenga un significado.

COPLESTON: Si la palabra carece de significado, no puede ser tan util. En
cualquier caso, no digo que el universo es algo distinto de los objetos que lo
componen (ya lo indiqué en mi breve resumen de la prueba); lo que hago es
buscar la razon, en este caso la causa, de los objetos, cuya totalidad real o
imaginada constituye lo que llamamos el universo. ;Usted dice yo creo que el
universo —o0 mi existencia si lo prefiere, o cualquier otra existencia— es
ininteligible?

RUSSELL: Primero voy a rebatir el punto de que si una palabra carece de
sentido no puede ser util. Eso suena bien, pero no es verdad. Tomemos, por
ejemplo, la palabra «el» o «que». Usted no puede indicar ningtin objeto con esas
palabras, pero son muy utiles; yo diria lo mismo del «universo». Pero dejando
eso, usted pregunta si considero que el universo es ininteligible. Yo no diria
ininteligible; creo que es sin explicacion. Inteligible para mi es una cosa
diferente. Se refiere a la cosa en si, intrinsecamente, y no a sus relaciones.

COPLESTON: Bien, mi criterio es que lo que llamamos el mundo es
intrinsecamente ininteligible, aparte de la existencia de Dios. Vera, yo no creo
que la infinidad de las series de acontecimientos —me refiero a una serie
horizontal, por asi decirlo—, si tal infinidad pudiera ser probada, tendria alguna
pertinencia con la situacion. Si adiciona chocolates, obtendra chocolates y no
una oveja. Si adiciona chocolates hasta el infinito, es de presumir que obtendra
un ndmero infinito de chocolates. Asi, si suma seres contingentes hasta el
infinito, seguira obteniendo seres contingentes, no un ser necesario. Una serie
infinita de seres contingentes serd, de acuerdo con mi modo de pensar,
igualmente incapaz de ser su causa, como un solo ser contingente. Sin embargo,
usted dice, segun creo, que no se puede plantear la cuestion de lo que explicaria
la existencia de cualquier objeto particular, ¢no es asi?

RUSSELL: Esta bien; si entiende que explicarla es simplemente hallar la causa
de él.
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COPLESTON: Bien, ¢por qué detenernos en un objeto particular? ;Por qué no
presentar la cuestion de la causa de la existencia de todos los objetos
particulares?

RUSSELL: Porque no veo la razén de pensar que la hay. Todo el concepto de
causa esta derivado de nuestra observacion de cosas particulares; no veo ninguna
razon para suponer que el total tenga una causa, cualquiera que sea.

COPLESTON: Bien, el decir que no hay causa no es lo mismo que decir que no
debemos buscar una causa. La declaracién de que no hay causa deberia venir, si
viene, al final de la encuesta, no al principio. En todo caso, si el total carece de
causa, entonces, a mi modo de pensar, tiene que ser su propia causa, lo que me
parece imposible. Ademas, la declaracion de que el mundo existe, aunque solo
sea Como respuesta a una pregunta, presupone que la pregunta tiene sentido.

RUSSELL: No, no necesita ser su propia causa; lo que digo es que el concepto
de causa no es aplicable al total.

COPLESTON: Entonces, ¢esta de acuerdo con Sartre en que el universo es lo
que él llama «gratuito»?

RUSSELL: Bien, la palabra «gratuito» sugiere que podria haber algo mas; yo
digo que el universo existe simplemente, eso es todo.

COPLESTON: Bien, no comprendo como suprime la legitimidad de preguntar
como el total, o cualquiera de las partes, ha adquirido existencia. ;Por qué algo,
mas bien que nada? El hecho de obtener nuestro conocimiento de la causalidad
empiricamente, de causas particulares, no excluye la posibilidad de preguntar
cual es la causa de la serie. Si la palabra «causa» careciera de sentido, o si
pudiera demostrarse que el criterio de Kant acerca de la materia era el
verdadero, la pregunta seria ilegitima; pero usted no parece sostener que la
palabra «causa» carece de sentido, ni supongo que sea kantiano.

RUSSELL: Puedo ilustrar lo que a mi parecer es una falacia suya. Todo hombre
existente tiene una madre y me parece que su argumento es que, por lo tanto, la
raza humana tiene una madre, pero evidentemente la raza humana no tiene una
madre; ésa es una esfera logica diferente.

COPLESTON: Bien, realmente no veo ninguna paridad. Si dijera «todo objeto
tiene una causa fenomenal; por lo tanto, toda la serie tiene una causa
fenomenal», habria una paridad; pero no digo eso; digo todo objeto tiene una
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causa fenomenal si insiste en la infinidad de la serie, pero la serie de causas
fenomenales es una explicacion insuficiente de la serie. Por lo tanto, la serie
tiene, no una causa, fenomenal, sino una causa trascendente.

RUSSELL: Eso es presuponiendo siempre que no solo cada cosa particular del
mundo sino el mundo en total tiene que tener una causa. No veo la razon para
esa suposicion. Si usted me la da, le escucharé.

COPLESTON: Bien, la serie de acontecimientos esta causada o no esta causada.
Si lo esta, tiene que haber, evidentemente, una causa fuera de la serie. Si no tiene
causa, entonces es suficiente por si misma, y si lo es, es lo que yo llamo
necesaria. Pero no puede ser necesaria ya que cada miembro es contingente, y
hemos convenido en que el total no tiene realidad aparte de sus miembros, y por
lo tanto no puede ser necesario. Por lo tanto, no puede carecer de causa y tiene
que tener una causa. Y me gustaria observar, de pasada, que la afirmacion «el
mundo existe sencillamente y es inexplicable» no puede ser producto del analisis
logico.

RUSSELL: No quiero parecer arrogante, pero me parece que puedo concebir
cosas que usted dice que la mente humana no puede concebir. En cuanto a que
las cosas no tengan causa, los fisicos nos aseguran que la transicién del quantum
individual de los atomos carece de causa.

COPLESTON: Bien, yo me pregunto si eso no es simplemente una inferencia
transitoria.

RUSSELL: Puede ser, pero demuestra que las mentes de los fisicos pueden
concebirlo.

COPLESTON: Si, convengo en que algunos cientificos —los fisicos— estan
dispuestos a permitir la indeterminacién dentro de un campo restringido. Pero
hay muchos cientificos que no estan tan dispuestos. Creo que el profesor Dingle,
de la Universidad de Londres, sostiene que el principio de la inseguridad de
Heisenberg nos dice algo acerca del éxito (o de la falta de él) de la presente
teoria atomica en establecer la correlacion de las observaciones, pero no acerca
de la naturaleza en si, y muchos fisicos comparten este criterio. Sea como fuere,
no comprendo cémo los fisicos pueden no aceptar la teoria, en la practica,
aunque no lo hagan en teoria. No comprendo como puede hacerse ciencia, si no
es basandose en la suposicion del orden y la inteligibilidad de la naturaleza. El
fisico presupone, al menos tacitamente, que tiene cierto sentido el investigar la
naturaleza y buscar las causas de los acontecimientos, como el detective
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presupone que tiene un sentido el buscar la causa de un asesinato. El metafisico
supone que tiene sentido el buscar la razon o la causa de los fenémenos y, como
no soy kantiano, considero que el metafisico esta tan justificado en su suposicion
como el fisico. Cuando Sartre, por ejemplo, dice que el mundo es gratuito, creo
que no ha considerado suficientemente lo que se implica por «gratuito».

RUSSELL: Creo... me parece una extension injustificada; un fisico busca
causas; eso no significa necesariamente que hay causas por todas partes. Un
hombre puede buscar oro sin suponer que hay oro en todas partes; si encuentra
oro, enhorabuena; si no lo halla mala suerte. Lo mismo ocurre cuando los fisicos
buscan causas. En cuanto a Sartre, no profeso el saber lo que quiere decir, y no
querria que pensasen que lo interpreto, pero, por mi parte, creo que la nocion de
que el mundo tenga una explicacion es un error. No veo por qué uno debe
esperar que la tenga, y creo que lo que dice acerca de lo que el cientifico supone
es una afirmacion excesiva.

COPLESTON: Bien, me parece que el cientifico hace ciertas suposiciones.
Cuando experimenta para averiguar alguna verdad particular, detras del
experimento esta la suposicion de que el universo no es simplemente
discontinuo. Esta la posibilidad de averiguar una verdad mediante el
experimento. El experimento puede ser malo, puede no tener resultado, o no el
resultado deseado, pero, de todas maneras, existe la posibilidad, mediante el
experimento, de hallar la verdad que supone, Y esto me parece que presupone un
universo ordenado e inteligible.

RUSSELL: Creo que esta generalizando mas de 1o necesario. Indudablemente el
cientifico supone que eso va a hallarse probablemente y con frecuencia es asi.
No supone que se hallara y ese es un asunto muy importante en la fisica
moderna.

COPLESTON: Bien, creo que lo supone, o esta obligado a suponerlo
tacitamente, en la practica. Puede ocurrir, citando al profesor Haldane que
«cuando enciendo un gas bajo la marmita, parte de las moléculas del agua se
evaporaran, y no hay modo de averiguar cuales de ellas seran», pero no hay que
pensar necesariamente que la idea de la casualidad tiene que ser introducida
excepto en relacion con nuestro conocimiento.

RUSSELL: No, no es asi, al menos si puedo creer lo que dice. Descubre muchas
cosas el cientifico; descubre muchas cosas que estan sucediendo en el mundo,
que son, al principio, comienzos de cadenas causales, primeras causas que no
tienen causa en si mismas. No supone que todo tiene una causa.
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COPLESTON: Seguramente hay una primera causa dentro de un cierto campo
elegido. Es una primera causa relativa.

RUSSELL: No creo que diga eso. Si existe un mundo en el cual la mayoria de
los acontecimientos, pero no todos, tienen causas, el cientifico podra describir
las probabilidades e incertidumbres suponiendo que este acontecimiento
particular en que uno esta interesado, probablemente tiene una causa. Y como,
en cualquier caso, no se tiene mas que la probabilidad, con eso basta.

COPLESTON: Puede ocurrir que el cientifico no espere obtener mas que la
probabilidad, pero, al plantear la cuestion, supone que la cuestion de la
explicacion tiene un significado. Pero su criterio general es, entonces, Lord
Russell, que no es legitimo ni plantear la cuestion de la causa del mundo, ¢no es
asi?

RUSSELL: Si, ésa es mi posicion.

COPLESTON: Si esa cuestion carece para usted de significado, es, claro esta,
muy dificil discutirla, ¢no es cierto?

RUSSELL: Si, es muy dificil. ;Qué le parece, si pasasemos a otro problema?

La experiencia religiosa

COPLESTON: Muy bien. Voy a decir unas palabras acerca de la experiencia
religiosa, y luego pasaremos a la experiencia moral. Yo no considero la
experiencia religiosa como una prueba estricta de la existencia de Dios, por lo
cual el caracter de la discusion cambia un poco, pero creo que puede decirse que
la mejor explicacion de ella es la existencia de Dios. Por experiencia religiosa yo
no entiendo simplemente el bienestar. Entiendo la conciencia amante, aunque
oscura, de un objeto que irresistiblemente parece al sujeto de la experiencia algo
que le trasciende, algo que trasciende de todos los objetos normales de
experiencia, algo que no puede ser imaginado, ni conceptualizado, pero cuya
realidad es indudable, al menos durante la experiencia. Yo afirmaria que no
puede explicarse adecuadamente y sin residuo; sélo subjetivamente. La
experiencia basica real, de todos modos, se explica con toda facilidad mediante
la hipotesis de que hay realmente alguna causa objetiva de esa experiencia.
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RUSSELL: Yo responderia a esa argumentacion que todo el argumento
procedente de nuestros estados mentales con respecto a algo fuera de nosotros es
un asunto muy peligroso. Aun cuando todos admitimos su validez, sélo nos
sentimos justificados en hacerlo, a mi entender, a causa del consenso de la
humanidad. Si hay una multitud en una habitacién y en la habitacion hay un
reloj, todos pueden ver el reloj. El hecho de que todos puedan verlo tiende a
hacerles pensar que no se trata de una alucinacién: mientras que esas
experiencias religiosas tienden a ser muy particulares.

COPLESTON: Si, asi es. Hablo estrictamente de la experiencia mistica pura, y
ciertamente no incluyo lo que se llaman visiones. Me refiero sencillamente a la
experiencia, y admito plenamente que es indefinible, del objeto trascendente o
de lo que parece ser un objeto trascendente. Recuerdo que Julian Huxley dijo en
una conferencia que la experiencia religiosa, o la experiencia mistica, es una
experiencia tan real como el enamorarse o el apreciar la poesia y el arte. Bien,
yo creo que cuando apreciamos la poesia y el arte, apreciamos poemas definidos
o una definida obra de arte. Si nos enamoramos, nos enamoramos de alguien, no
de nadie.

RUSSELL: Voy a interrumpirle un momento. Eso no ocurre siempre asi. Los
novelistas japoneses nunca creen que han tenido un éxito hasta que gran
cantidad de seres reales se han suicidado por el amor de la heroina imaginaria.

COPLESTON: Bien, le creo en lo que dice que sucede en el Japon. Me
congratulo al declarar que no me he suicidado, pero me vi fuertemente influido
en dos importantes pases de mi vida por dos biografias. Sin embargo, debo
declarar que hallo poca semejanza entre la influencia real de esos libros sobre
mi, y la experiencia mistica pura, hasta el punto, entiéndase, en que un extrafio
puede tener una idea de tal experiencia.

RUSSELL: Bien, yo quiero decir que no debemos mirar a Dios en el mismo
nivel que los personajes de una obra de ficcién. ;Reconocera que aqui hay una
distincion?

COPLESTON: Desde luego. Pero lo que yo diria es que la mejor explicacion
parece ser la explicacion que no es puramente subjetivista. Claro que una
explicacion subjetivista es posible en el caso de cierta gente, en la que hay poca
relacion entre la experiencia y la vida, como en el caso de los alucinados, etc.
Pero cuando se llega al tipo puro, como por ejemplo San Francisco de Asis,
cuando se obtiene una experiencia cuyo resultado es un desbordamiento de amor
creador y dinamico, la mejor explicacion, a mi parecer, es la existencia real de
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una causa objetiva de la experiencia.

RUSSELL: Bien, yo no afirmo dogmaticamente que no hay Dios. Lo que
sostengo es que no sabemos que lo haya. Yo sélo puedo tomar lo que se registra,
y encuentro que se registran muchas cosas, pero estoy seguro de que usted no
acepta lo que se dice acerca de los demonios, etc., aunque todas esas cosas se
afirman exactamente con el mismo tono de voz y con la misma conviccion. Y el
mistico, si su vision es veridica, puede decir que él sabe que existen los
demonios. Pero yo no sé que los haya.

COPLESTON: Seguramente en el caso de los demonios ha habido gente que ha
hablado principalmente de visiones, apariciones, angeles o diablos, etc. Yo
excluiria las apariciones visuales, porque pueden ser explicadas con
independencia de la existencia del sujeto supuestamente visto.

RUSSELL: Pero ¢no cree que hay suficientes casos registrados de gentes que
creen que han oido a Satan que les hablaba en el corazén, del mismo modo que
los misticos afirman a Dios? Y ahora no hablo de una vision exterior, hablo de
una experiencia puramente mental. Esa parece ser una experiencia de la misma
clase que la experiencia de Dios de los misticos, y no veo como, por lo que nos
dicen los misticos, se pueda tener ninglin argumento en favor de Dios, que no
sea igualmente un argumento en favor de Satan.

COPLESTON: Estoy completamente de acuerdo en que hay gente que ha
imaginado o pensado que ha visto u oido a Satan, Y de pasada, yo no tengo el
menor deseo de negar la existencia de Satan. Pero no creo que la gente ha
afirmado haber experimentado a Satan, del modo preciso en que los misticos
afirman haber experimentado a Dios. Tomemos el caso de Plotino, que no era
cristiano. Este admite la experiencia de algo inexpresable, el objeto es un objeto
de amor, y por lo tanto no un objeto que causa horror y disgusto. Y el efecto de
esa experiencia esta, diria, apoyado, o, mejor dicho, la validez de la experiencia
esta apoyada en las crénicas de la vida de Plotino. De todas maneras, es mas,
razonable suponer que tuvo esa experiencia, si hemos de aceptar el relato de
Porfirio acerca de la bondad general y benevolencia de Plotino.

RUSSELL: EI hecho de que una creencia tenga un buen efecto moral sobre un
hombre no constituye ninguna evidencia en favor de su verdad.

COPLESTON: No, pero si pudiera probarse realmente que la creencia era
realmente la causa de un buen efecto en la vida de un hombre, la consideraria
una presuncion en favor de alguna verdad; en todo caso, de la parte positiva de
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la creencia, no de su entera validez. Pero, sea como fuere, uso el caracter de la
vida como prueba en favor de la veracidad y la sanidad del mistico mas que
como prueba de la verdad de sus creencias.

RUSSELL: Pero incluso eso no lo considero como prueba. Yo he tenido
experiencias que han alterado mi caracter profundamente. Y de todas maneras,
en aquel momento pensé que fue alterado para bien. Aquellas experiencias eran
importantes, pero no suponian la existencia de algo fuera de mi, y no creo que, si
yo pensase que la suponian, el hecho de que tuvieran un efecto saludable
constituiria una prueba de que yo tenia razén.

COPLESTON: No, pero creo que el buen efecto atestiguaria su veracidad en la
descripcion de la experiencia. Por favor, recuerde que no estoy diciendo que la
meditacion de un mistico o su interpretacion de su experiencia deberian estar
inmunes de critica o discusion.

RUSSELL: Evidentemente, el caracter de un joven puede estar, y con frecuencia
estd, inmensamente afectado para bien por las lecturas acerca de un gran hombre
de la historia, y puede ocurrir que el gran hombre sea un mito y no exista, pero
el muchacho queda tan afectado para bien como si existiera. Ha habido gente
asi. En las Vidas de Plutarco esta el ejemplo de Licurgo, que no existio
ciertamente, pero se puede quedar muy influido leyendo cosas sobre Licurgo
bajo la impresion de que ha existido. Entonces uno habra tenido la influencia de
un objeto que ha amado, pero no habra objeto existente.

COPLESTON: En eso estoy de acuerdo con usted; un hombre puede sufrir la
influencia de un personaje de ficcién. Sin profundizar en la cuestion de qué es lo
que precisamente le afecta (yo diria que un valor real), creo que la situacién de
ese hombre y del mistico son diferentes. Después de todo, el hombre influido
por Licurgo no ha tenido la irresistible impresion de que ha experimentado, en
alguna forma, la tltima realidad.

RUSSELL: No creo que ha captado bien mi criterio acerca de estos personajes
historicos, estos personajes no histdricos de la historia. No supongo lo que usted
llama un efecto sobre la persona. Supongo que el joven, al leer acerca de esa
persona y creerla real, la ama, cosa que ocurre con mucha facilidad, pero, sin
embargo, ama a un fantasma.

COPLESTON: En un sentido ama a un fantasma, eso es perfectamente cierto; en
el sentido, quiero decir, que ama a X o Y que no existen. Pero, al mismo tiempo,
creo que el muchacho no ama al fantasma como tal; percibe el valor real, una
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idea que reconoce como objetivamente valida, y eso es lo que excita su amor.

RUSSELL: Si, en el mismo sentido en que hablabamos antes de los personajes
de ficcion.

COPLESTON: Si, en un sentido el hombre ama a un fantasma; perfectamente
cierto. Pero, en otro, ama lo que percibe como un valor.

El argumento moral

RUSSELL: Pero ;ahora no esta diciendo, en efecto, que entiendo por Dios todo
cuanto es bueno, o la suma total de lo que es bueno, el sistema de lo que es
bueno, y, por lo tanto, cuando un joven ama algo bueno, ama a Dios? ;Es eso lo
que dice? Porque, si lo es, exige una cierta discusion.

COPLESTON: No digo, claro esta, que Dios es la suma total o el sistema de lo
bueno en el sentido panteista; no soy panteista, pero si creo que toda bondad
refleja a Dios en alguna forma y procede de El, de modo que el hombre que ama
lo que es realmente bueno, ama a Dios, aun cuando no advierta a Dios. Pero
convengo en que la validez de tal interpretacion de la conducta de un hombre
depende del reconocimiento de la existencia de Dios, evidentemente.

RUSSELL: Si, pero ése es un punto que hay que probar.

COPLESTON: De acuerdo, pero yo considero probatorio el argumento
metafisico y ahi diferimos.

RUSSELL: Vera, yo entiendo que hay cosas buenas y cosas malas. Yo amo las
cosas que son buenas, que yo creo que son buenas, y odio las cosas que creo
malas. No digo que las cosas buenas lo son porque participan de la divina
bondad.

COPLESTON: Si, pero ¢cudl es su justificacion para distinguir entre lo bueno y
lo malo, o como considera la distincion entre lo uno y lo otro?

RUSSELL: No necesito justificacion alguna, como no la necesito cuando
distingo entre el azul y el amarillo. ¢ Cual es mi justificacion para distinguir entre
azul y amarillo? Veo que son diferentes.

www.lectulandia.com - Pagina 136



COPLESTON: Convengo en que ésa es una excelente justificacién. Usted
distingue el amarillo del azul porque los ve pero ;cémo distingue lo bueno de lo
malo?

RUSSELL: Por mis sentimientos.

COPLESTON: Por sus sentimientos. Bien, eso era lo que preguntaba yo. ;Usted
cree que el bien y el mal tienen referencia simplemente con el sentimiento?

RUSSELL: Bien, ¢por qué un tipo de objeto parece amarillo y el otro azul?
Puedo dar una respuesta a esto gracias a los fisicos, y en cuanto a que yo
considere mala una cosa y otra buena, probablemente la respuesta es de la
misma clase, pero no ha sido estudiada del mismo modo y no se la puedo dar.

COPLESTON: Bien, tomemos el comportamiento del comandante de Belsen. A
usted le parece malo e indeseable, y a mi también. Para Adolfo Hitler, me figuro
que seria algo bueno y deseable. Supongo que usted reconocera que para Hitler
era bueno y para usted malo.

RUSSELL: No, no voy a ir tan lejos. Quiero decir que hay gente que comete
errores en eso, como puede cometerlos en otras cosas. Si tiene ictericia vera las
cosas amarillas aun cuando no lo sean. En esto comete un error.

COPLESTON: Si, uno puede cometer errores, pero ;se puede cometer un error
cuando se trata simplemente de una cuestion referente a un sentimiento o a una
emocion? Seguramente Hitler seria el unico juez posible en lo relativo a sus
emociones.

RUSSELL: Tiene razon en decir eso, pero puede decir también varias cosas
acerca de los demads; por ejemplo, que si eso afectaba de tal manera las
emociones de Hitler, entonces Hitler afecta de un modo totalmente distinto mis
emociones.

COPLESTON: Concedido, Pero ¢no hay criterio objetivo, aparte del
sentimiento, para condenar la conducta del comandante de Belsen, segun usted?

RUSSELL: No mas que para la persona daltoniana que se halla exactamente en
el mismo estado. ;Por qué condenamos intelectualmente al daltoniano? ;Es
porque se encuentra en minoria?

COPLESTON: Yo diria que es porque le falta algo que normalmente pertenece a
la naturaleza humana.
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RUSSELL: Si, pero si estuviera en mayoria, no dirilamos eso.

COPLESTON: Entonces, usted diria que no hay criterio aparte del sentimiento
que nos permita distinguir entre la conducta del comandante de Belsen y la
conducta, por ejemplo, de Sir Stafford Cripps, o del Arzobispo de Canterbury.

RUSSELL: El sentimiento es demasiado simplificado. Hay que tener en cuenta
los efectos de los actos y los sentimientos hacia esos efectos. Como vera, puede
provocar una discusion, si usted dice que cierta clase de sucesos le agradan y
que otros no le agradan. Entonces, tendria que tener en cuenta los efectos de las
acciones. Puede decir muy bien que los efectos de las acciones del comandante
de Belsen fueron dolorosos y desagradables.

COPLESTON: Indudablemente lo fueron, convenido, para toda la gente del
campo.

RUSSELL: Si, pero no solo para la gente del campo, sino también para los
extrafios que los contemplaban.

COPLESTON: Si, completamente cierto en la imaginacion. Pero ése es mi
criterio. No apruebo esos actos, y sé que usted no los aprueba, pero no veo la
razon de no aprobarlos, porque, después de todo, para el comandante de Belsen
esos actos eran agradables.

RUSSELL: Si, pero ve que en este caso no necesito mas razones que en el caso
de la percepcion de los colores. Hay personas que piensan que todo es amarillo,
hay gentes que sufren de ictericia, y yo no estoy de acuerdo con ellas. No puedo
probar que las cosas no son amarillas, no hay prueba de ello, pero la mayoria de
la gente conviene conmigo en que no son amarillas, y la mayoria de la gente
conviene conmigo en que el comandante de Belsen estaba cometiendo errores.

COPLESTON: Bien, ¢acepta alguna obligacion moral?

RUSSELL: El responder a eso me obligaria a extenderme mucho. Hablando
practicamente, si. Hablando tedricamente, tendria que definir la obligacién
moral muy cuidadosamente.

COPLESTON: Bien, ¢cree que la palabra «debo» tiene simplemente una
connotacion emocional?

RUSSELL: No, no lo creo, porque, como decia hace un momento, uno tiene que
tener en cuenta los efectos, y yo opino que la buena conducta es la que
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probablemente produciria el mayor saldo posible en valor intrinseco de todos los
actos posibles de acuerdo con las circunstancias, y hay que tener en cuenta los
efectos probables de una accién al considerar lo que es bueno.

COPLESTON: Bien, yo traje a colacion la obligacion moral porque pienso que
uno puede acercarse por ese camino a la cuestion de la existencia de Dios. La
gran mayoria de la raza humana hara, y siempre ha hecho, alguna distincion
entre el bien y el mal. La gran mayoria, a mi entender, tiene alguna conciencia
de una obligacion en la esfera moral. Yo opino que la percepcion de valores y la
conciencia de una ley y una obligacion morales tienen su mejor explicacion en la
hipétesis de una razon trascendente del valor y de un autor de la ley moral. No
entiendo por «autor de la ley moral» un autor arbitrario de la ley moral. Creo, en
realidad, que esos ateos modernos que han argiiido, a la inversa, «no hay Dios;
por lo tanto, no hay valores absolutos ni ley absoluta» son completamente
logicos.

RUSSELL: No me gusta la palabra «absoluto». No creo que haya nada absoluto.
La ley moral, por ejemplo, cambia constantemente. En un periodo del desarrollo
de la raza humana casi todo el mundo pensaba que el canibalismo era un deber.

COPLESTON: Bien, no veo que las diferencias en los juicios morales
particulares sean ninguin argumento concluyente contra la universalidad de la ley
moral. Supongamos por el momento que hay valores morales absolutos; incluso
con tal hipétesis solo se puede esperar que diferentes individuos y diferentes
grupos tengan diversos grados de la percepcion de esos valores.

RUSSELL: Me siento inclinado a pensar que «debo», el sentimiento que uno
tiene acerca de «debo», es un eco de lo que nos han dicho nuestros padres y
nuestras ayas.

COPLESTON: Bien, yo me pregunto si se puede acabar con la idea de «debo»
solamente en los términos de ayas y de padres. Realmente no sé como puede ser
llevada a nadie en otros términos que los propios. Me parece que, si hay un
orden moral que pesa sobre la conciencia humana, entonces ese orden moral es
ininteligible aparte de la existencia de Dios.

RUSSELL: Entonces, tiene que decir una de dos cosas. O Dios sélo habla a un
pequefio porcentaje de la humanidad —que da la casualidad que le comprende a
usted—, o deliberadamente dice cosas que no son ciertas, cuando habla a la
conciencia de los salvajes.
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COPLESTON: Bien, yo no sugiero que Dios dicta realmente los preceptos
morales a la conciencia. Las ideas humanas del contenido de la ley moral
dependen ciertamente en gran parte de la educacion y del medio, y un hombre
tiene que usar su razon al estimar la validez de las ideas morales reales de su
grupo social. Pero la posibilidad de criticar el codigo moral aceptado presupone
que hay un patron objetivo, que hay un orden moral ideal, que se impone (quiero
decir, cuyo caracter obligatorio puede ser reconocido). Creo que el
reconocimiento de este orden moral ideal es parte del reconocimiento de la
contingencia. Implica la existencia de un real fundamento de Dios.

RUSSELL: Pero el legislador siempre ha sido, a mi parecer, los padres o alguien
semejante. Hay muchos legisladores terrestres, lo que explica por qué las
conciencias de la gente son tan extraordinariamente distintas en los distintos
tiempos y lugares.

COPLESTON: Ayuda a explicar las diferencias de percepcion de los valores
morales particulares, diferencias que de lo contrario son inexplicables. Ayudara
a explicar los cambios en la materia de la ley moral, en el contenido de los
preceptos aceptados por esta o aquella nacion, o este o el otro individuo. Pero la
forma de ello, lo que Kant llama el imperativo categorico, el «debo», yo
realmente no sé como puede ser llevado a nadie por los padres o las ayas, porque
no hay términos posibles, que yo sepa, con que se pueda explicar. No puede
definirse con otros términos que los de si mismo, porque una vez que se le ha
definido en otros términos que los de si mismo, se ha terminado con él. Ya no es
un deber moral. Ya es otra cosa.

RUSSELL: Bien, yo creo que el sentimiento del deber es el efecto de la
imaginaria reprobacion de alguien; puede ser la imaginaria reprobacion de Dios,
pero es la reprobacién imaginaria de alguien. Y eso es lo que yo entiendo por
«deber».

COPLESTON: A mi me parece que todas las cosas externas, las costumbres y
habitos, son las que pueden explicarse por el medio y la educacion, mas todo eso
pertenece, a mi entender, a lo que llamo la materia de la ley, al contenido. La
idea del «deber» es tal que no puede ser inculcada a un hombre por un jefe de
tribu ni por nadie, porque no hay términos para ello. Me parece enteramente...
(Russell interrumpe).

RUSSELL: Pero no veo ninguna razon para decir lo que todos sabemos acerca
de los reflejos condicionados. Sabemos que un animal, si se le castiga
habitualmente por un determinado acto, al cabo de un tiempo dejara de hacerlo.
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No creo que el animal deje de hacerlo, porque se ha dicho «mi amo se enfadara
si hago esto». Tiene el sentimiento de que no debe hacer aquello. Eso es lo que
ocurre con nosotros y nada mas.

COPLESTON: No veo ninguna razon para suponer que un animal tenga la
conciencia de la obligacién moral; y ciertamente no miramos a un animal como
moralmente responsable por sus actos de desobediencia. Pero el hombre tiene
una conciencia de la obligacién y de los valores morales. No veo ninguna razén
para suponer que se pueda condicionar a los hombres, como se puede
«condicionar» a un animal, ni supongo que usted quiera hacerlo realmente, aun
cuando se pudiera. Si el behaviorismo fuera cierto, no habria distincion moral
objetiva entre el emperador Ner6n y San Francisco de Asis. No puedo menos de
pensar, Lord Russell, que usted considera la conducta del comandante de Belsen
como moralmente reprensible, y que usted, bajo circunstancia alguna, actuaria
de ese modo, aun cuando pensase, O tuviera razones para pensar, que
posiblemente el saldo de dicha de la raza humana podria aumentarse si se tratase
a algunas personas de esa manera abominable.

RUSSELL: No. Yo no imitaria la conducta de un perro rabioso. El que no lo
hiciera no incumbe a la cuestion que estamos discutiendo.

COPLESTON: No, por si da una explicacion utilitaria del bien y del mal en
términos de consecuencias, podria sostenerse, y yo supongo que algunos nazis
mejores lo habran sostenido, que, aunque es lamentable proceder de este modo,
sin embargo, a la larga el saldo de la dicha es mayor. No creo que usted diga eso
¢verdad? Yo creo que usted dira que esa accion es mala, en si, aparte de que
aumente o no la dicha general. Entonces, si esta dispuesto a decir esto creo que
tiene que tener cierto criterio del bien y del mal al margen del criterio del
sentimiento. Para mi, ese reconocimiento tendria como ultimo resultado el
reconocimiento de Dios, como suprema razon de los valores.

RUSSELL: Creo que nos estamos confundiendo. No es el sentimiento directo
hacia el acto el que me sirve de juicio, sino mas bien el sentimiento hacia sus
efectos. Y no puedo reconocer circunstancia alguna en la cual ciertas clases de
conducta como las que ha estado discutiendo, podrian causar un bien. No
concibo circunstancias en las cuales pudieran tener un efecto beneficioso. Creo
que las personas que lo creen se engafian. Pero si hubiera circunstancias en las
que produjesen un efecto beneficioso, entonces podria verme obligado a decir,
aunque de mala gana, «No me gustan esas cosas, pero las aceptaré», como
acepto el Cadigo Penal, aunque el castigo me molesta profundamente.
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COPLESTON: Bien, quizas ha llegado el momento de que yo haga un resumen
de mi posicion. He discutido dos cosas. Primero, que la existencia de Dios puede
ser probada filos6ficamente, mediante un argumento metafisico; segundo, que
solo la existencia de Dios da sentido a la experiencia moral y a la experiencia
religiosa del hombre. Personalmente, opino que su modo de explicar los juicios
morales del hombre lleva inevitablemente a una contradiccion entre lo que exige
su teoria y sus juicios espontaneos. Ademas, su teoria termina con la obligacion
moral, y eso no es una explicacion. Con respecto al argumento metafisico,
aparentemente estamos de acuerdo en que lo que llamamos mundo consiste
sencillamente en seres contingentes. Es decir, en seres carentes de razon de su
propia existencia. Usted dice que la serie de acontecimientos no necesita
explicacion: yo digo que, si no hubiera un ser necesario, un ser que tuviera que
existir y no pudiera dejar de existir, no existiria nada. La infinidad de la serie de
seres contingentes, aun probada, seria impertinente. Hay algo que existe; por lo
tanto hay algo que tiene que explicar este hecho, un ser que esté fuera de la serie
de seres contingentes. Si usted hubiera admitido esto, podriamos haber discutido
si ese ser es personal, bueno, etc. En el punto que hemos realmente discutido, si
hay o no un ser necesario, yo me hallo de acuerdo con la gran mayoria de los
filosofos clasicos.

Usted mantiene, segun creo, que los seres existentes existen sencillamente, y que
no hay justificacion para presentar la cuestion de la explicacion de su existencia.
Pero yo querria indicar que esta posicion no puede ser sustanciada mediante el
analisis l6gico; expresa una filosofia que necesita prueba. Creo que hemos
llegado a un callején sin salida porque nuestras ideas filosoficas son
radicalmente diferentes; me parece que lo que yo llamo una parte de la filosofia,
usted lo llama el total, al menos en lo que es racional la filosofia. Me parece, si
me perdona que se lo diga, que ademas de su sistema ldgico, que llama
«moderno» en oposicion a la logica anticuada (un adjetivo tendencioso),
mantiene una filosofia que no puede ser verificada mediante el analisis l16gico.
Después de todo, el problema de la existencia de Dios es un problema
existencial mientras que el analisis 16gico no trata directamente de los problemas
de existencia. Luego, a mi entender, declarar que los términos que supone una
serie de problemas carecen de sentido, porque no son necesarios para tratar otra
serie de problemas, es establecer desde el principio la naturaleza y la extension
de la filosofia, y esto en si mismo es un acto filos6fico que necesita justificacion.

RUSSELL: Bien, yo diré también unas palabras como resumen. Primero, en
cuanto al argumento metafisico: no admito las connotaciones del término
«contingente» o la posibilidad de explicacion en el sentido del padre Copleston.
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Creo que la palabra «contingente» inevitablemente sugiere la posibilidad de algo
que no tendria lo que llamaria usted el caracter accidental de existir solamente, y
no creo que esto sea verdad excepto en el sentido puramente causal. A veces se
puede dar una explicacion causal de algo diciendo que es el efecto de otra cosa,
pero esto es sélo referir una cosa a otra y no hay —a mi entender— explicacion
en el sentido del padre Copleston, ni tiene sentido tampoco llamar
«contingentes» a las cosas, porque no podrian ser de otra manera. Esto es lo que
yo diria acerca de eso, pero querria decir unas palabras acerca de la acusacion
del padre Copleston de que considero la l6gica como el de la filosofia, lo cual no
es asi. No considero en absoluto la l6gica como el total de la filosofia. Creo que
la l6gica es una parte esencial de la filosofia y que la l6gica tiene que ser usada
en filosofia, y creo que en eso él y yo estamos de acuerdo. Cuando la l6gica que
él usa era nueva, a saber, en la época de Aristételes, hubo que darle una gran
importancia; Aristoteles le dio una gran importancia a la logica. Ahora se ha
hecho vieja y respetable y no hay que darle tanta importancia. La l6gica en que
yo creo es relativamente nueva y, por lo tanto, tengo que imitar a Aristoteles
dandole mucha importancia; pero no es que yo crea que es toda la filosofia, no
lo creo. Creo que es una parte importante de la filosofia y, cuando digo eso, que
no hallo un significado para esta o la otra palabra, es una posicion de detalle
basada en lo que he averiguado sobre esa palabra particular, al pensar acerca de
ella. No es la posicion general de que todas las palabras usadas en metafisica
carecen de sentido, o cosa semejante, que realmente yo no creo.

Con respecto al argumento moral encuentro que cuando se estudia antropologia
o historia hay gentes que piensan que su deber esta en realizar actos que yo
considero abominables y, por lo tanto, no puedo atribuir origen divino a la
materia de la obligacion moral, cosa que el padre Copleston no me pide; pero
creo que incluso la forma de la obligacién moral, cuando tiene la forma de
ordenar a uno que se coma a su padre, por ejemplo, no me parece una cosa muy
noble y bella; y, por lo tanto, no puedo atribuir origen divino a este sentido de
obligacion moral que creo que puede explicarse facilmente de otras muchas
maneras.
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¢Puede la religion curar nuestros males?

Las dos partes de este ensayo aparecieron originalmente en
el periédico de Estocolmo, «Dagens Nyheter», el 9y el 11
de noviembre de 1954.

La humanidad esta en peligro mortal, y el miedo ahora, coma en lo pasado,
inclina a los hombres a buscar refugio en Dios. En el Occidente hay un renacimiento
general de la religion. Nazis y comunistas desecharon el cristianismo e hicieron cosas
que deploramos. Es facil sacar la conclusion de que el repudio del cristianismo por
Hitler y el Gobierno soviético es, al menos en parte, la causa de nuestros males, y que
si el mundo volviera al cristianismo nuestros problemas nacionales quedarian
resueltos. Creo que ésta es una ilusion engafiosa nacida del terror. Y creo que es una
ilusion peligrosa porque descarria a los hombres cuyo pensamiento seria fecundo de
otro modo y asi constituye un obstaculo en el camino de una valida solucion.

La cuestion de que se trata no se relaciona sélo con el presente estado del mundo.
Es una cuestion mucho mas general, que ha sido debatida durante siglos. Es la
cuestion de si las sociedades pueden practicar la moralidad suficiente, si no estan
ayudadas por la religion dogmatica. Yo no creo que la moral dependa de la religion
tanto como cree la gente religiosa. Incluso creo que algunas virtudes importantes
suelen hallarse mas entre los que rechazan los dogmas religiosos que entre los que los
aceptan. Creo que esto se aplica especialmente a la virtud de la sinceridad o
integridad intelectual. Entiendo por integridad intelectual la costumbre de decidir las
cuestiones enojosas de acuerdo con la prueba, o de dejarlas por decidir cuando la
prueba no es concluyente. Esta virtud, aunque es menospreciada por casi todos los
partidarios de cualquier sistema de dogma, es, para mi, de la mayor importancia
social y probablemente mas destinada a beneficiar al mundo que el cristianismo o
cualquier otro sistema de creencias organizadas.

Vamos a considerar por un momento como han llegado a ser aceptadas las reglas
morales. Las reglas morales son principalmente de dos clases: las hay que solo tienen
por base un credo religioso; y las hay con una base obvia de utilidad social. En la
Iglesia Ortodoxa Griega, los padrinos del mismo nifio no pueden casarse. Para esto,
solo hay una base teologica; y, si se considera importante la regla, se tendra una
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completa razén para decir que la decadencia de la religion es de lamentar porque
conducira a la infraccion de la regla. Pero no se trata de esta clase de regla moral. Las
reglas morales en cuestion son las reglas para las cuales hay una justificacion social,
independiente de la teologia.

Tomemos el robo, por ejemplo. Una comunidad en la cual todos roban es
inconveniente para todos, y es evidente que la mayoria de la gente puede vivir mejor
cuando vive en una comunidad donde el robo es raro. Pero en ausencia de leyes,
moral y religion, surge una dificultad: para cada individuo, la comunidad ideal seria
una comunidad en la cual todos fueran honrados y él solo ladrén. Por consiguiente, se
necesita una institucion social, si el interés del individuo ha de reconciliarse con el de
la comunidad. Esto se efecttia, con mas o menos éxito, mediante la ley criminal y la
policia. Pero los criminales no son siempre detenidos, y la policia puede ser
indebidamente benévola con los poderosos. Si se convence a la gente de que existe un
Dios que castiga el robo, aun cuando la policia falle, probablemente esta creencia
fomentara la honradez. Si la poblacion cree ya en Dios, pronto creera que Dios ha
prohibido el robo. La utilidad de la religion a este respecto queda ilustrada por la
historia de la viia de Nabot donde el ladrén es el rey, que esta por encima de la
justicia terrestre.

No negaré que entre las comunidades semicivilizadas del pasado tales
consideraciones pueden haber contribuido a fomentar una conducta socialmente
deseable. Pero, en la actualidad, el bien que puede hacerse imputando un origen
teoldgico a la moral esta inextricablemente unido con males tan graves que el bien
parece insignificante en comparacion. Al progresar la civilizacion, las sanciones
terrenales se hacen mas seguras y las sanciones divinas menos. La gente encuentra
cada vez mas razon para pensar que si roban los detendran, y menos razon para
pensar que, si no les pillan, Dios les castigara de todas maneras. Incluso la gente muy
religiosa de hoy en dia no espera ir al infierno por robar. Reflexionan que podran
arrepentirse a tiempo, y que de todos modos el Infierno no es tan caliente ni tan
seguro como solia ser. La mayoria de la gente en los paises civilizados no roba, y yo
creo que el verdadero motivo es la probabilidad del castigo en la Tierra. Esto lo
demuestra el hecho de que, en un campamento minero, durante la fiebre del oro, o en
cualquier comunidad desordenada, roba casi todo el mundo.

Pero, se puede decir que, si bien la prohibicién teoldgica del robo puede no ser ya
muy necesaria, de todas maneras no causa dafio, ya que todos queremos que la gente
no robe. Lo malo es, sin embargo, que en cuanto los hombres comienzan a dudar de
la teologia recibida, ésta se ve apoyada por medios odiosos y dafiinos. Si una teologia
se considera necesaria para la virtud, y si los investigadores sinceros no ven razon
para considerar verdadera la teologia, las autoridades se dedicaran a desanimar de la
investigacion sincera. En los siglos anteriores asi lo hicieron llevando al fuego a los
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investigadores. En Rusia tienen métodos aun mejores; pero, en los paises
occidentales, las autoridades han perfeccionado formas mas suaves de persuasion. De
éstas, las escuelas son las mas importantes quizas: hay que evitar que el joven oiga
los argumentos en favor de las opiniones que desagradan a las autoridades, y los que,
sin embargo, persisten en demostrar una disposicion investigadora incurren en el
desagrado social y, si es posible, se les hace sentir moralmente reprensibles. De este
modo, cualquier sistema moral que tenga una base teologica se convierte en uno de
los instrumentos con los cuales los poderosos conservan su autoridad y dafian el vigor
intelectual de los jovenes.

Encuentro entre mucha gente en la actualidad una indiferencia para la verdad que
no puedo menos de juzgar extremadamente peligrosa. Cuando la gente arguye, por
ejemplo, en defensa del cristianismo, no da, como Tomas de Aquino, razones para
suponer que hay un Dios y que E1 ha expresado Su voluntad en las Escrituras.
Arguyen, por el contrario, que si la gente piensa esto, procedera mejor que si no lo
hace. Por lo tanto no debemos, como dice esa gente, permitirnos especular sobre si
Dios existe. Si, en algun momento de descuido, la duda levanta la cabeza, debemos
reprimirla vigorosamente. Si el pensamiento franco es causa de duda, debemos evitar
el pensamiento franco. Si los exponentes oficiales de la ortodoxia dicen que es malo
casarse con la hermana de la difunta esposa, hay que creerles para que la moral no se
hunda. Si le dicen a uno que el control de la natalidad es pecado, hay que aceptar sus
dictados, aunque resulte obvio que sin el control de la natalidad hay un desastre
seguro. En cuanto se sostenga que una creencia, cualquiera que sea, es importante por
alguna otra razéon aparte de que sea cierta, surgira toda una sucesion de males.
Intentar evitar la investigacion, de que antes hablé, es el primero, pero seguramente le
seguiran otros. Las posiciones de autoridad quedaran abiertas a los ortodoxos. Las
crénicas historicas se falsificaran si arrojan dudas acerca de las opiniones recibidas.
Tarde o temprano la heterodoxia se considerara un crimen y se castigara con la
hoguera, la depuracion o el campo de concentraciéon. Yo respeto a los hombres que
arguyen que la religion es verdadera y que por lo tanto hay que creer en ella, pero
so0lo puedo sentir una profunda reprobacién moral por los que dicen que hay que
creer en la religion porque es ttil, y que el preguntar si es cierta es una pérdida de
tiempo.

Es habitual, entre los apologistas cristianos, considerar el comunismo como muy
distinto del cristianismo y contrastar sus males con los supuestos bienes disfrutados
por las naciones cristianas. Para mi esto es un profundo error. Los males del
comunismo son los mismos que existian en el cristianismo durante las Edades de la
Fe. La G.P.U. se diferencia de la Inquisicion sélo cuantitativamente. Sus crueldades
son de la misma clase, y el dafio que hace a la vida moral e intelectual de los rusos es
de la misma clase que el que hicieron los inquisidores donde prevalecieron. Los
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comunistas falsifican la historia, y lo mismo hizo la Iglesia hasta el Renacimiento. Si
la Iglesia no es ahora tan mala como el Gobierno soviético, se debe a la influencia de
los que atacaron a la Iglesia: desde el Concilio de Trento hasta el dia de hoy, todas las
mejoras de la Iglesia se deben a sus enemigos. Hay muchos que se oponen al
Gobierno soviético porque les disgusta la doctrina econ6mica comunista, pero esto es
lo que el Kremlin tiene en comun con los primeros cristianos, los franciscanos, la
mayoria de los heréticos cristianos medievales: Sir Thomas More, un martir
ortodoxo, habla del cristianismo como de algo comunista, y dice que éste era el tinico
aspecto de la religion cristiana que la hacia recomendable a los utopicos. No es la
doctrina soviética en si misma la que puede considerarse justamente como un peligro.
Es el modo en que se mantiene esta doctrina. Se mantiene como una verdad sagrada e
inviolable, y el dudar de ella es un pecado merecedor del mas severo castigo. El
comunista, como el cristiano, cree que su doctrina es esencial para la salvacion, y esta
creencia es la que hace la salvacion posible para él. Las semejanzas entre el
cristianismo y el comunismo son las que los han hecho incompatibles entre si.
Cuando dos hombres de ciencia estan en desacuerdo, no invocan el brazo secular;
esperan que la prueba ulterior decida quién tiene razén, ya que, como hombres de
ciencia, saben que ninguno es infalible. Pero cuando dos te6logos difieren, como no
hay criterio al que ninguno de ellos pueda apelar, s6lo hay un mutuo odio y una
apelacion a la fuerza encubierta o abierta. El cristianismo, lo reconoceré, hace menos
dafio del que solia hacer; pero ello se debe a que se cree con menos fervor en él.
Quizas, con el tiempo, el mismo cambio le sobrevendra al comunismo; vy, si asi es,
ese credo perdera mucho de lo que hoy le hace pernicioso. Pero si en el Occidente
prevalece el criterio de que el cristianismo es esencial a la virtud y la estabilidad
social, el cristianismo adquirira de nuevo los vicios que tenia en la Edad Media; y, al
parecerse mas al comunismo, se hara cada vez mas dificil de reconciliarse con él.
Este no es el camino que va a salvar al mundo del desastre.

I1

En mi primer articulo me ocupé de los males que resultan de cualquier sistema de
dogmas que se presenta para su aceptacion, no porque sea verdadero, sino porque
tenga una utilidad social. Lo que tenia que decir se aplica igualmente al cristianismo,
al comunismo, al Islam y al budismo, al hinduismo y a todos los sistemas teoldgicos,
excepto cuando se apoyan en razones de interés universal, de la clase que suelen
emplear los hombres de ciencia. Sin embargo, hay argumentos especiales aducidos en
favor del cristianismo a causa de sus supuestos méritos especiales. Estos han sido
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expresados elocuentemente con un alarde de erudicion por Herbert Butterfield,
Profesor de Historia Moderna de la Universidad de Cambridge [/, y le tomaré como
delegado del importante cuerpo de opinion que representa.

El profesor Butterfield trata de asegurarse ciertas ventajas en la controversia
mediante concesiones que le hacen parecer mas amplio de criterio de lo que es
realmente. Admite que la Iglesia cristiana se ha apoyado en la persecucion, y que la
presion exterior es la que la ha llevado al abandono relativo de esta practica. Admite
que la presente tension entre Rusia y Occidente es un resultado de la politica de
poder, previsible aun cuando el Gobierno de Rusia hubiera seguido fiel a la Iglesia
Ortodoxa Griega. Reconoce que algunas de las virtudes que considera distintivamente
cristianas han sido patentes en algunos librepensadores, y han estado ausentes en la
conducta de muchos cristianos. Pero, a pesar de estas concesiones, sostiene ain que
los males que sufre el mundo han de curarse mediante la adhesién al dogma cristiano,
y comprende en el minimo necesario del dogma cristiano, no solo la creencia en Dios
y la Inmortalidad, sino también la creencia en la Encarnacion. Pone de relieve la
relacion del cristianismo con ciertos acontecimientos historicos y acepta estos
acontecimientos como historicos basandose en pruebas que no le convencerian si no
estuvieran relacionadas con su religion. No creo que la prueba sobre la Virgen
pudiera convencer a ningun investigador imparcial si fuera presentada fuera del
circulo de creencias teologicas a que estuviera acostumbrado. Hay innumerables
historias del mismo tipo en la mitologia pagana, pero nadie las toma en serio. Sin
embargo, el profesor Butterfield, a pesar de que es un historiador, no parece
interesarse en cuestiones de historicidad en lo relativo a los origenes del cristianismo.
Su argumento, privado de su urbanidad y de su engafioso aire liberal, puede
expresarse cruda y precisamente como sigue: «INo vale la pena inquirir si Cristo nacio
de una Virgen y fue concebido por obra del Espiritu Santo porque, sea o no verdad
esto, la creencia de que fue asi representa la mejor esperanza de huir de los males
presentes del mundo». En ninguna parte de la obra del profesor Butterfield hay la
menor tentativa de probar la verdad de cualquier dogma cristiano. No hay mas que el
argumento pragmatico de que la creencia en el dogma cristiano es util. Hay muchas
partes en el tema del profesor Butterfield que no estan expuestas con la claridad y la
precision deseables, y yo me temo que la razon sea que la claridad y la precision las
hicieran inverosimiles. Creo que su argumento, reducido a lo esencial, es el siguiente:
seria conveniente que la gente amase a su préjimo, pero no muestran una gran
inclinacion a ello; Cristo dijo que deberian hacerlo, y si ellos creen que Cristo era
Dios, probablemente prestaran mas atencion a sus enseflanzas en este aspecto, que si
creen que no lo es; por lo tanto, los que desean que la gente ame a su projimo deben
tratar de persuadirla de que Cristo era Dios.

Las objeciones a esta clase de argumentacion son tantas que uno no sabe por
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dénde empezar. En primer lugar, el profesor Butterfield y todos los que piensan como
él estan convencidos de que es una cosa buena amar al préjimo, y sus razones para
mantener este criterio no estan derivadas de las ensefianzas de Cristo. Por el
contrario, como tenian ya este criterio, consideran las ensefianzas de Cristo como
prueba de Su divinidad. Tienen, por asi decirlo, no ufia ética basada en la teologia,
sino una teologia basada en su ética. Sin embargo, aparentemente, sostienen que las
razones no teoldégicas que les hacen considerar una cosa buena amar al préjimo no
van a ser muy populares y, por lo tanto, proceden a inventar otros argumentos que
esperan que van a ser mas efectivos. Este es un procedimiento muy peligroso.
Muchos protestantes solian pensar que trabajar en sabado era tan malo como cometer
un asesinato. Si se les convencia de que trabajar en sabado no era malo, sacaban en
consecuencia que no era malo cometer un asesinato. Toda ética teoldgica puede, en
parte, ser defendida racionalmente, y en parte no ser mas que una incorporacién de
tabus supersticiosos. La parte que puede ser defendida racionalmente debe ser
defendida asi, ya que de lo contrario los que descubran la irracionalidad de la otra
parte pueden rechazar el total imprudentemente.

Pero el cristianismo, en realidad, ;ha luchado por una moral superior a la de sus
rivales y enemigos? No veo como ningun honrado estudiante de la historia puede
mantener esto. El cristianismo se ha distinguido de las otras religiones por una mayor
disposicion a la persecucion. El budismo no ha perseguido jamas. El Imperio de los
Califas fue mucho mas benévolo con los judios y los cristianos que los estados
cristianos con los judios y mahometanos. No molestaba a los judios ni a los cristianos
con tal de que pagasen sus tributos. El antisemitismo fue fomentado por el
cristianismo desde el momento en que el Imperio Romano se hizo cristiano. El fervor
religioso de las Cruzadas condujo a los pogroms en la Europa Occidental. Los
cristianos fueron los que injustamente acusaron a Dreyfus, y los librepensadores los
que aseguraron su rehabilitacion final. En los tiempos modernos, los cristianos han
defendido las abominaciones, no s6lo cuando las victimas eran los judios sino
también en otros aspectos. Las abominaciones del Gobierno del Rey Leopoldo en el
Congo fueron ocultas o disminuidas por la Iglesia y terminaron s6lo por una agitacion
principalmente movida por librepensadores. La afirmacion de que el cristianismo ha
tenido una influencia moral elevadora sélo se puede mantener ignorando o
falsificando la prueba histérica.

La respuesta habitual es que los cristianos que hicieron las cosas que deploramos
no eran verdaderos cristianos, en el sentido de que no seguian las ensefianzas de
Cristo. Igualmente se podria argiiir que el Gobierno soviético no consiste en
verdaderos marxistas, pues Marx ensefié que los eslavos son inferiores a los alemanes
y esta doctrina no la acepta el Kremlin. Los discipulos de un maestro siempre se
apartan en algunos aspectos de su doctrina. Los que tratan de fundar una Iglesia
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deben recordar esto. Toda Iglesia desarrolla un instinto de auto conservacion y reduce
al minimo las partes de la doctrina del fundador que no ayudan a tal fin. Pero, en todo
caso, lo que los modernos apologistas llaman «verdadero» cristianismo es algo que
depende de un proceso muy selectivo. Ignora gran parte de lo que aparece en los
Evangelios: por ejemplo, la parabola de las ovejas y las cabras, y la doctrina de que
los malos sufriran tormento eterno en el fuego del Infierno. Elige ciertas partes del
Sermoén de la Montafia, aunque en la practica también las rechaza a veces. Deja que la
doctrina de la no resistencia, por ejemplo, sea solamente practicada por los no
cristianos, como Gandhi. Los preceptos que favorece particularmente tienen atribuida
una moralidad tan alta que son juzgados de origen divino. Y, sin embargo, el profesor
Butterfield tiene que saber que estos preceptos fueron dados por los judios antes de la
época de Cristo. Se hallan, por ejemplo, en las ensefianzas de Hitler y en los
Testamentos de los Doce Patriarcas, respecto a los cuales el Reverendo doctor R. H.
Charles, una famosa autoridad en esta materia dice: «El Sermon de la Montafia refleja
en varios casos el espiritu e incluso reproduce las mismas frases de nuestros textos:
muchos pasajes de los Evangelios exhiben huellas de lo mismo, y San Pablo parece
haber usado el libro como vademecum». El doctor Charles opina que Cristo debia
haber conocido esta obra. Si, como se nos dice a veces, la altura de la ensefianza ética
prueba la divinidad de su autor, el autor desconocido de estos Testamentos es quien
debe haber sido divino.

Que el mundo esta en mal estado es innegable, pero no existe la menor razon
histérica para suponer que el cristianismo ofrezca una salida. Nuestros males
comenzaron con la inexorabilidad de la tragedia griega, desde la Primera Guerra
Mundial, de la cual son productos los nazis y los comunistas. La Primera Guerra
Mundial fue completamente cristiana en origen. Los tres emperadores eran devotos, e
igualmente lo eran los ministros mas belicosos del gabinete inglés. La oposicion a la
guerra vino, en Alemania y en Rusia, de los socialistas, que eran anticristianos; en
Francia, de Jaures, cuyo asesino fue aplaudido por los cristianos sinceros; en
Inglaterra, de John Morley, un ateo famoso. Los aspectos mas peligrosos del
comunismo recuerdan los de la Iglesia medieval. Consisten en una aceptacion
fanatica de las doctrinas incorporadas en un Libro Sagrado, la repugnancia a
examinar criticamente esas doctrinas y la salvaje persecuciéon de todos los que las
rechazan. El renacimiento del fanatismo en Occidente no debemos considerarlo como
una solucion feliz. Tal renacimiento, si se produce, so6lo significara que los aspectos
odiosos del régimen comunista se haran universales. Lo que el mundo necesita es
racionalidad, tolerancia y la comprension de la interdependencia de las partes de la
familia humana. Esta interdependencia ha quedado enormemente aumentada por los
modernos inventos, y los argumentos puramente mundanos en favor de una actitud de
benevolencia hacia el projimo son mucho mas fuertes de lo que eran antes. Tales

www.lectulandia.com - Pagina 150



consideraciones son las que debemos mirar, y no volver a los mitos oscurantistas. La
inteligencia, hay que decirlo, ha causado nuestros males; pero la falta de inteligencia
no los curara. S6lo una inteligencia mayor y mas prudente puede hacer mas feliz al
mundo.
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Religion y moral

Escrito en 1952

Hay mucha gente que dice que sin creer en Dios un hombre no puede ser feliz ni
virtuoso. En cuanto a la virtud, sélo puedo hablar por observacion, no por experiencia
personal. Y en cuanto a la felicidad, ni la experiencia ni la observacion me han
llevado a pensar que los creyentes son, en general, mas o menos dichosos que los
incrédulos. Se acostumbra a encontrar «nobles» razones para la desdicha porque es
mas facil ser orgulloso si se puede atribuir la desdicha de uno a falta de fe que si hay
que atribuirla al higado. En cuanto a la moralidad, una gran parte depende del modo
en que se entiende el término. Por mi parte, creo que las virtudes mas importantes son
la inteligencia y la bondad. La inteligencia esta obstaculizada por todos los credos,
cualesquiera que sean; y la bondad esta inhibida por la creencia en el pecado y el
castigo (esta creencia es la unica que el Gobierno soviético ha tomado del
cristianismo ortodoxo).

Hay varias maneras practicas de que la moralidad tradicional estorbe todo lo que
es socialmente deseable. Una de estas cosas deseables es la prevencion de la
enfermedad venérea. Mas importante aun es la limitacion de la poblacién. Los
adelantos en medicina han hecho esta materia mas importante de lo que habia sido
antes. Si las naciones y las razas que son aun tan prolificas como eran los ingleses
hace un centenar de afios, no cambian sus costumbres a este respecto, a la humanidad
solo le queda la guerra y la miseria. Esto lo saben todos los eruditos inteligentes, pero
no lo reconocen los dogmatizadores teoldgicos.

Creo que la decadencia de la creencia dogmatica s6lo puede hacer bien.
Reconozco inmediatamente que los nuevos sistemas de dogma, como los de los nazis
y los comunistas, son peores aun que los antiguos, pero no habrian arraigado de tal
modo en la mente humana si los habitos dogmaticos ortodoxos no hubieran sido
inculcados en la nifiez. El lenguaje de Stalin recuerda el seminario teolégico donde
recibio su aprendizaje. Lo que el mundo necesita no es dogma, sino una actitud de
investigacién cientifica, combinada con la creencia de que la tortura de millones no
es deseable, ya la inflija Stalin o una Deidad imaginada a semejanza del creyente.
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Apéndice

Como se evito que Bertrand Russell ensenase en la
Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY)

Al escribir esta relacion me ha sido de gran ayuda el libro
«The Bertrand Russell Case» compilado por el profesor
Hance M. Kallen, y el difunto John Dewey (The Viking
Press, 1941). Estoy particularmente agradecido a los
ensayos de Kallen, Dewey, Cohen y Hock.

Después que se retiraron los dos profesores titulares de filosofia, Morris Raphael
Cohen y Harry Overstreet, los miembros del Departamento de Filosofia de la
Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY) y la administracion de la
Universidad convinieron en acercarse a un filésofo eminente para que llenase una de
las vacantes. El departamento recomendo que se invitase a Bertrand Russell, que en
aquel momento estaba ensefiando en la Universidad de California. Esta
recomendacion fue aprobada con entusiasmo por el cuerpo de profesores de la
Universidad, el presidente interino, el comité administrativo de la Junta de Educacién
Superior y, finalmente, por la misma Junta que aprueba los nombramientos. Nadie
comparable en fama y distincién habia sido antes profesor de la Universidad.
Diecinueve de los veintidos miembros de la Junta concurrieron a la reunion en que se
discuti6 el nombramiento y los diecinueve votaron a favor de él. Cuando Bertrand
Russell acepto la invitacion, Ordway Tead, el presidente de la Junta, le envio la carta
siguiente:

Mi querido profesor RUSSELL.:

Como un verdadero privilegio aprovecho esta oportunidad para
notificarle su nombramiento como profesor de Filosofia de la Universidad
de la Ciudad de Nueva York, durante el periodo comprendido entre el 1°
de febrero de 1941 hasta el 30 de junio de 1942, de acuerdo con lo
decidido por la Junta de Educacion Superior en su reuniéon de 28 de
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febrero de 1940.

Sé que su aceptacion del nombramiento afadira lustre al nombre y las
realizaciones del Departamento y la Universidad, y que ampliara y
profundizara el interés de la Universidad por las bases filoséficas de la
vida humana.

Al mismo tiempo el presidente interino Mead dio una declaracion a la prensa a los
efectos de que la Universidad se consideraba singularmente afortunada por haberse
asegurado los servicios de un erudito mundialmente famoso como Lord Russell. La
fecha de la comunicacion era el 24 de febrero de 1940.

En vista de los acontecimientos ulteriores, es necesario destacar dos hechos:
Bertrand Russell iba a encargarse sélo de los tres cursos siguientes:

Filosofia 13: Un estudio de los modernos conceptos de lé6gica y de su relacion con
la ciencia, las matematicas y la filosofia.

Filosofia 24: Un estudio de los problemas de los fundamentos de las matematicas.

Filosofia 27: Las relaciones de las ciencias puras con las aplicadas, y la influencia
reciproca entre la metafisica y las teorias cientificas.

Ademas, en la época en que fue nombrado Bertrand Russell s6lo podian concurrir
hombres a los cursos diurnos que sobre los temas de las artes liberales se daban en la
Universidad de la Ciudad de Nueva, York. Por lo tanto, ninguna joven pura estaba en
peligro de que su mente quedase corrompida por las conferencias de Bertrand
Russell.

I1

Cuando se hizo publico el nombramiento de Russell, el obispo Manning, de la
Iglesia Episcopal Protestante, escribiéo una carta a todos los periodicos de Nueva
York, en la cual denunciaba el acto de la Junta. «¢Qué puede decirse de las
universidades y colegios —escribio—, que presentan a nuestra juventud como
maestro responsable de filosofia... a un hombre que es un reconocido propagandista
contra la religiéon y la moralidad, y que defiende especificamente el adulterio...?
¢Puede alguien interesado en el bien de nuestro pais prestarse a que tales ensefianzas
se difundan con el apoyo de nuestros colegios y universidades?». Volviendo a la
ofensiva unos pocos dias después, el obispo dijo: «Hay gentes tan confundidas moral
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y mentalmente que no ven ningiin mal en el nombramiento... de alguien que ha
publicado escritos diciendo: «fuera de los deseos humanos no hay patréon moral». Hay
que advertir de pasada que, si se requiriese que los profesores de filosofia rechazasen
el relativismo en sus varias formas, como implicaba el obispo Manning, mas de la
mitad de ellos tendrian que ser despedidos.

La carta del obispo fue la sefial de una campafia de vilipendio e intimidacion
como no habia habido en Estados Unidos desde los dias de Jefferson y Thomas Paine.
Las revistas eclesiasticas, los periddicos de Hearst y casi todos los politicos catélicos
se unieron al coro de la difamacién. El nombramiento de Russell, decia The Tablet,
vino como un «insulto brutal a los neoyorquinos viejos y a todos los norteamericanos
verdaderos». Pidiendo que se revocase el nombramiento, describia editorialmente a
Russell como un «profesor de paganismo», como «el anarquista filosofico y el
nihilista moral de Gran Bretafia, cuya defensa del adulterio se hizo tan escandalosa
que una de sus ‘amigas’ le dio una paliza». El semanario jesuita, América, fue aun
mas cortés. Se refirié a Russell como a un «reseco, divorciado y decadente abogado
de la promiscuidad sexual... que ahora adoctrina a los estudiantes de la Universidad
de California... en sus reglas libertarias de vida relajada en materias de sexo, amor
promiscuo y matrimonio errante... Este individuo corruptor, que ha traicionado su
‘mente’ y su ‘conciencia’. Este profesor de inmoralidad e irreligion... reducido al
ostracismo por los ingleses decentes». Las Cartas al director de dichos periodicos
fueron aun mas frenéticas. Si la Junta de Educaciéon Superior no rescinde su contrato,
decia un corresponsal del Tablet, entonces: «jLas arenas movedizas amenazan! jLa
serpiente esta en la hierba! jEl gusano se afana en la mente! Si Bertrand Russell fuese
honrado consigo mismo, declararia, como hizo Rousseau: “No puedo mirar mis libros
sin estremecerme; en lugar de instruir, corrompo; en lugar de nutrir, enveneno. Pero
la pasién me ciega, y a pesar de todos mis bellos discursos, no soy mas que un
canalla”». La Carta fue una reproducciéon de un telegrama enviado al Alcalde La
Guardia, en el que continuaba: «Ruego a Usia que proteja a nuestra juventud de la
perniciosa influencia del de la pluma envenenada, un remedo del genio, el ministro
del demonio entre los hombres».

Entretanto, Charles H. Tuttle, miembro de la Junta y notable lego de la Iglesia
Episcopal Protestante, anuncié que, en la siguiente reunién de la Junta, que se
celebraria el 18 de marzo, trataria de que se reconsiderase el nombramiento. Tuttle
explicO que no estaba familiarizado con las ideas de Russell cuando se hizo la
designacion. Si las hubiera conocido entonces habria votado contra ella. Como sélo
faltaban unos pocos dias para la reunion, los fanaticos hicieron todo lo posible para
asustar a los miembros de la Junta y ensanchar el catalogo de los pecados de Russell.
«Nuestro grupo —dijo Winfield Demarest de la Liga de la Juventud Americana—, no
favorece la idea de Russell de los dormitorios coeducacionales». Pidiendo una
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investigacion de la Junta de Educacion Superior, el periédico de Hearst, Journal
American (ahora el Journal American), mantenia que Russell favorecia la
«nacionalizacién de las mujeres... los hijos fuera del matrimonio... y los nifios
criados como prendas de un estado sin Dios». Citando fuera de contexto un libro
escrito por Russell muchos afios antes, le acusaba de exponente del comunismo. A
pesar de la conocida oposicion de Russell al comunismo soviético, desde entonces los
fanaticos se refirieron a él llamandole «pro comunista». De todos los aspectos de la
campafia de odio, ninguno de ellos fue mas feo quizas que esta deliberada
tergiversacion.

Se aprobaban a diario mociones pidiendo el despido de Russell y también el de
los miembros de la Junta que habian votado su nombramiento por numerosas
organizaciones famosas por su interés por la educacion, como los Hijos de Xavier, la
rama neoyorquina de la Sociedad Central Catolica Americana, la Antigua Orden de
los Hiberneses, los Caballeros de Colon, el Gremio de Abogados Catolicos, la
Sociedad del Sagrado nombre de Santa Juana de Arco, la Conferencia de los
Ministros Bautistas Metropolitanos, la Conferencia del Oeste Medio de la Sociedad
de Mujeres de Nueva Inglaterra, y los Hijos de la Revolucion Americana del Empire
State. Todo esto aparecia en la prensa unido a profundas oraciones por parte de las
luminarias clericales, cuyos ataques se centralizaban cada vez mas en dos
acusaciones: que Russell era extranjero y, por lo tanto, no podia legalmente ensefiar
en la Universidad y que sus opiniones, en lo referente al sexo, eran realmente
incitaciones al crimen. «;Por qué no lanzar a la policia sobre la Junta de Educacion
Superior?», preguntaba el reverendo John Schultz, profesor de Elocuencia Sagrada en
el seminario redentorista de Esopus, N.Y. «Los jovenes de esta ciudad —proseguia el
famoso erudito—, son instruidos en que no existe la mentira. Se les ensefia que el
robo esta justificado, e igualmente el saqueo. Se les ensefia, como se ensefié a Loeb y
Leopold en la Universidad de Chicago, que estan justificados los crimenes
inhumanamente crueles». No hay que decir que todas estas cosas horribles se
hallaban estrechamente unidas con el nombramiento de Bertrand Russell, «el
campeon del Amor Libre, de la promiscuidad sexual entre los jovenes, del odio hacia
los padres». Y como si esto no fuera bastante malo, Russell fue unido por otro orador
con «charcos de sangre». Hablando en el desayuno de comunion anual de la Sociedad
del Santo Nombre del Departamento de Policia de Nueva York, Monsefior Francis W.
Walsh recordo a los policias congregados que habian tenido ocasion de aprender todo
el significado del llamado «triangulo matrimonial» al hallar una de las esquinas del
triangulo en un charco de sangre. «Por lo tanto, me permito decir —continu6—, que
os uniréis conmigo al pedir que cualquier profesor culpable de ensefiar o escribir
ideas que han de multiplicar los escenarios de esta tragedia no sera tolerado en esta
ciudad, ni recibira apoyo de sus contribuyentes...»
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Mientras el alcalde La Guardia permanecia estudiadamente silencioso, numerosos
politicos de Tammany entraron en accion. Su concepto de la libertad académica fue
revelado por John F. X. McGohey, primer fiscal de distrito del Estado de Nueva York
y presidente de los Hijos de Xavier (ahora juez McGohey), quien protestdé de que se
usara el dinero de los contribuyentes para «pagar la ensefianza de una filosofia de la
vida que niega a Dios, desafia la decencia y contradice completamente el caracter
religioso fundamental de nuestro pais, nuestro gobierno y nuestro pueblo». El 15 de
marzo, tres dias antes de que la Junta se reuniera de nuevo, el presidente del Bronx,
James J. Lyons, uno de los voceros de los inquisidores, introdujo una moci6n en el
Concejo Municipal pidiendo que la Junta anulase el nombramiento de Russell. La
mocion fue aprobada por 16 votos contra 5. Hay que recordar, como testimonio
permanente de su valor e indiferencia al sentimiento de la masa, que Stanley Isaacs,
un republicano, hablé vigorosamente en favor de Bertrand Russell y la Junta de
Educacion Superior. Ademas de presentar esta resolucion, Lyons anuncio que en la
proxima discusion del presupuesto trataria de «borrar el renglon que suministra la
compensacion de este peligroso nombramiento». El presidente de distrito Lyons fue,
sin embargo, comedido y suave comparado con el presidente de distrito, George V.
Harvey, de Queens, quien declaré en una reunion que, si no despedian a Russell,
trataria de suprimir la suma de 7.500.000 dolares votada por el Congreso para el
sostenimiento de las facultades municipales. Si se salia con la suya, dijo «las
universidades serian universidades piadosas, universidades americanas, o se
cerrarian». En la misma reunion de protesta hablaron otros eminentes oradores.
Diciendo que Russell era un «perro», el concejal Charles E. Keegan advirtio que, «si
tuviéramos un adecuado sistema de inmigracion, ese vagabundo no podria
desembarcar en mil millas». Pero una vez que habia desembarcado, Miss Martha
Byrnes, archivera del condado de Nueva York, dijo al publico lo que habia que hacer
con el «perro» Russell, gritd, deberia ser «emplumado y expulsado del pais». Esto es
lo que los oradores entendian por «santidad» y «americanismo».

II1

Aunque los fanaticos eran muy poderosos en la politica local, los defensores de la
sabiduria independiente eran poderosos en todas las principales universidades de la
nacion. En defensa de Russell vinieron numerosos presidentes de universidad, entre
ellos Gideonse, de Brooklyn; Hutchins, de Chicago (donde Russell habia ensefiado el
afo anterior); Graham, de Carolina del Norte, que mas tarde fue Senador; Neilson, de
Smith; Alexander, de Antioch; y Sproule, de la Universidad de California, donde
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Russell «adoctrinaba a los estudiantes en sus reglas libertarias de vida relajada en
materia sexual y de amor promiscuo». En defensa de Russell también se unieron los
presidentes actuales y pasados de las sociedades eruditas —Nicholson, de la Phi Beta
Kappa; Curry, de la Asociacion Matematica Americana; Hankins, de la Asociacion
Sociolégica Americana; Beard, de la Asociacion Histérica Americana; Ducasse, de la
Asociacion Filos6fica Americana; Himstead, de la Asociacion Americana de
Profesores de Universidad, y otros muchos. Diecisiete de los eruditos mas famosos
del pais (entre ellos Becker, de Cornell; Lovejoy, de Johns Hopkins, y Cannon,
Kemble, Perry y Schlesinger, de Harvard) enviaron una carta a La Guardia
protestando contra el «ataque organizado contra el nombramiento del fil6sofo
mundialmente famoso Bertrand Russell...». Si el ataque tenia éxito —continuaba la
carta—, «ningun colegio ni universidad americana estaria libre del control
inquisitorial de los enemigos del libre examen... El recibir la instruccion de un
nombre del calibre intelectual de Bertrand Russell es un raro privilegio para los
estudiantes de cualquier parte... Sus criticos deberian hacerle frente en el campo
abierto y justo de la discusion intelectual y el andlisis cientifico. No tienen derecho a
reducirle al silencio impidiéndole ensefiar... El problema es tan fundamental que no
puede soslayarse sin poner en peligro toda la estructura de la libertad intelectual, de
que depende la vida de la universidad americana». Whitehead, Dewey, Sharpley,
Kasner, Einstein, todos los principales fil6sofos y cientificos del pais fueron en apoyo
del nombramiento de Russell. «L.os grandes espiritus —advirti6 Einstein—, han
hallado siempre violenta oposicién de parte de las mediocridades. Estas no pueden
entender que un hombre no se someta irreflexivamente a los prejuicios hereditarios y
use honrada y valientemente su inteligencia».

La defensa de Russell no estuvo limitada a la comunidad académica. El
nombramiento de Russell y la independencia de la autoridad que le dio el
nombramiento fueron apoyados por la Unién de Libertades Civiles Americanas y el
Comité de Libertad Cultural, cuyo presidente era por entonces Sidney Hook. También
tomaron partido por Russell los delegados de los grupos religiosos mas liberales,
entre ellos el rabino Jonah B. Wise, el profesor J. S. Bixler, de la Escuela de Teologia
de Harvard; el profesor E. S. Brightman; el Director del Consejo Nacional de
Religion y Educacion, reverendo Robert C. Andrus, consejero de los estudiantes
protestantes de la Universidad de Columbia; el reverendo John Haynes Holmes y el
reverendo Guy Emery Shipler que discutio el derecho del obispo Manning para
hablar en nombre de la Iglesia Episcopal. Nueve importantes editores, entre ellos
Bennett Cerf, de Random House; Cass Canfield, de Harper's; Alfred A. Knopf y
Donald Brace, de Harcourt Brace, publicaron una declaracion en favor de la eleccién
de Russell como «un hombre que daria categoria a la Junta de Educacion Superior».
Hablando de las «brillantes contribuciones de Russell a la filosofia» y de sus «altas
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cualidades de educador», los editores declaraban que seria «una pena para los
estudiantes de la Ciudad de Nueva York no beneficiarse con su nombramiento».
Como editores, continuaban, «no necesitamos suscribir personalmente todas las
opiniones expresadas en los libros que hemos publicado, pero acogemos
gustosamente las grandes mentalidades en nuestras listas, especialmente en un tiempo
en que la fuerza bruta y la ignorancia han ganado tal ascendiente sobre la razon y el
intelecto en tantas partes del mundo. Consideramos mas importante que nunca el
honrar la superioridad intelectual siempre que se presenta la oportunidad».
Sentimientos similares fueron expresados en el Publishers’ Weekly y el New York
Herald Tribune, ambos editorialmente, y por Dorothy Thompson en su seccion En el
Archivo. «Lord Russell no es inmoral —escribio—. Todos los que le conocen saben
que es un hombre de la mas exquisita integridad intelectual y personal».

En la Universidad misma, habia un gran resentimiento, entre los estudiantes y el
profesorado, sobre la ingerencia eclesiastica y politica en los asuntos de la
universidad. En una reunion celebrada en el aula magna, el profesor Morris Raphael
Cohen comparo la situacion de Russell con la de Socrates. Si el nombramiento de
Russell fuera revocado, dijo, «el claro nombre de nuestra ciudad sufrira como sufri6
el de Atenas por condenar a Socrates como corruptor de la juventud o el de Tennessee
por declarar culpable a Scopes por ensefiar la evolucion». En la misma reunion, el
profesor Herman Randall, hijo, distinguido historiador de filosofia y hombre
religioso, denuncio la oposicion de los eclesiasticos al nombramiento de Russell
como una «pura desfachatez» y una «gran impertinencia». Trescientos miembros de
la Universidad de la Ciudad de Nueva York firmaron una carta felicitando a la Junta
de Educacién Superior por el espléndido nombramiento. Los padres de los
estudiantes de la universidad no quedaron alarmados por la perspectiva de exponer a
sus hijos a la influencia corrosiva del «campeén del Amor Libre». Aunque la mayoria
de los enemigos de Russell se declaraban delegados de los «padres ofendidos», la
Asociacion de Padres de la Universidad de la Ciudad de Nueva York voté
unanimemente en favor de la decision de la Junta.

IV

Entre los gritos y las amenazas de los fanaticos, algunos de los miembros de la
Junta perdieron el valor. Sin embargo, en una reunion del 18 de marzo la mayoria
permanecio fiel a sus convicciones y el discutido nombramiento fue confirmado por
11 votos contra 7. Los fanaticos esperaban esta derrota y se hallaban dispuestos a
moverse en todos los frentes. No habiendo podido hasta entonces lograr la anulacién
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del nombramiento de Russell como profesor de la Universidad de Nueva York
trataron de evitar que ensefiase en Harvard. Russell habia sido invitado a dar las
conferencias de William James en el curso del otofio de 1940. El 24 de marzo, el
politico catélico Thomas Dorgan, «agente legislativo» de la ciudad de Boston,
escribio al Presidente James B. Conant: «Usted sabe que Russell patrocina las
uniones libres y el aflojamiento de los lazos que refrenan la conducta moral. El
contratar a ese hombre es un insulto para todos los ciudadanos americanos de
Massachusetts».

Al mismo tiempo, la Legislatura del Estado de Nueva York recibié una peticion
para que invitase a la Junta de Educacion Superior a rescindir él nombramiento de
Russell. El senador Phelps Phelps, democrata de Manhattan, introdujo una resolucion
pidiendo a la Legislatura que declarase que un «partidario de la promiscuidad es una
persona indigna de ostentar un puesto importante en el sistema educacional de
nuestro estado a expensas de los contribuyentes». Para eterna vergiienza de la raza
humana se aprobo la resolucion y, que yo sepa, no se levanto en su contra voz alguna.

La resolucion fue el preludio de una accién aun mas radical. Once miembros de la
Junta de Educacion Superior habian sido tan obstinados como para desafiar las
ordenes de la jerarquia. Los herejes tenian que ser castigados. Tenian que aprender
quién era el que ostentaba el verdadero poder en el estado de Nueva York. Basandose
en las declaraciones del obispo Manning y del presidente Gannon, de la Universidad
de Fordham, el senador John F. Dunigan, jefe de la minoria, dijo al Senado que la
filosofia de Russell «corrompe la religion, el Estado y la relacion familiar». Se quejo
de las teorias impias y materialistas de los que gobiernan ahora el sistema escolar de
la Ciudad de Nueva York. La actitud de la Junta, que «insistia en el nombramiento de
Russell a pesar de la gran oposicion publica —argiiia el Senador—, es un asunto que
debe preocupar a esta Legislatura». Pidi6 una profunda investigacién del sistema
educacional de la Ciudad de Nueva York y puso en claro que dicha investigacion
deberia estar principalmente dirigida e las facultades de la Junta de Educacién
Superior. La resolucion del senador Dunigan fue también adoptada con sélo una
ligera modificacion.

Pero éstas apenas fueron escaramuzas menores. La maniobra principal fue llevada
a cabo en la misma Ciudad de Nueva York. Una tal sefiora Jean Kay, de Brooklyn,
que antes no se habia distinguido por su interés en los asuntos publicos, presento,
como contribuyente, una querella en el Tribunal Supremo de Nueva York, para que se
declarase nulo el nombramiento de Russell por las razones de ser extranjero y
partidario de la inmoralidad sexual. Dijo que estaba preocupada por lo que podria
ocurrirle a su hija Glory si llegaba a ser alumna de Bertrand Russell. El hecho de que
Glory Kay no pudiera ser alumna de Russell en la Universidad de la Ciudad no se
consider6 improcedente. Mas tarde, los abogados de la sefiora Kay presentaron dos
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razones mas para que excluyesen a Russell. Una de ellas era que no habia dado un
examen de competencia y otra «que era contrario a la politica publica el nombrar
COmo maestro a un creyente en el ateismo».

La sefiora Kay estaba representada por un abogado llamado Joseph Goldstein
quien, con la administracion Tammany precedente a La Guardia habia sido
magistrado de la ciudad. En su informe, Goldstein describio las obras de Russell
como «lujuriosas, libidinosas, lascivas, venéreas, erotomaniacas, afrodisiacas,
irreverentes, estrechas de criterio, mentirosas y desprovistas de fibra moral». Pero
esto no era todo. Segun Goldstein, «Russell dirigia una colonia nudista en Inglaterra.
Sus hijos se exhibian desnudos. El y su mujer habian aparecido desnudos en publico.
Ese hombre, que ahora tiene unos 70 afios, se ha dedicado a hacer poesia salaz.
Russell tolera la homosexualidad. Diré mas, hasta la aprueba». Pero incluso esto no
era todo. Goldstein, que presumiblemente pasa todos sus ratos libres estudiando
filosofia, concluia con un veredicto acerca de la calidad de la filosofia de Russell que
terminO para siempre con la reputacion del autor de Principia Mathematica. El
veredicto ruinoso es el siguiente:

No es un filosofo en el sentido aceptado de la palabra: ni un amante de
la sabiduria; no busca la sabiduria: no es un explorador de esa Ciencia
universal que busca la explicacion de todos los fenbmenos del universo
mediante las Ultimas causas; en opinién del declarante y de multitud de
otras personas es un sofista; practica el sofismo; mediante recursos de
astucia, subterfugios y sofismas, presenta argumentos falaces que no
estan apoyados por un razonamiento sano; saca conclusiones que no
estan deducidas de sanas premisas; todas sus supuestas doctrinas, que
él llama filosofia, no son mas que burdos, vulgares y gastados fetiches y
proposiciones, inventados con el fin de descarriar a la gente.

Para cualquiera que esté familiarizado con la terminologia corriente entre los
filosofos catélicos es dificil evitar que se saque la conclusion de que ellos fueron los
que escribieron el informe y de que emplearon a un abogado judio para ocultar el
verdadero origen del ataque. Es altamente significativo que ni la sefiora Kay, ni su
esposo, ni Goldstein dijesen quién pagaba las costas del proceso.

Hasta este punto, Russell se habia abstenido de hacer ningun comentario, aparte
de una breve declaracion al comienzo de la campafia, cuando dijo: «No tengo el
menor deseo de responder al ataque del obispo Manning... Cualquiera que decida en
su juventud pensar y hablar honradamente, sin tener en cuenta la hostilidad y la
tergiversacion, espera tales ataques y pronto aprende que lo mejor que puede hacer es
ignorarlos». Sin embargo, entonces, cuando los ataques fueron llevados ante un
tribunal. Russell se sinti6 obligado a publicar una respuesta. «Hasta ahora he
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mantenido un silencio casi absoluto en la controversia relativa a mi nombramiento de
la universidad —advirti6—, ya que no podia admitir que mis opiniones fueran
pertinentes. Pero cuando se hacen ante un tribunal declaraciones completamente
falsas sobre mis actos, creo que tengo que rechazarlas. Nunca he dirigido una colonia
nudista en Inglaterra. Ni mi esposa ni yo nos hemos exhibido desnudos en publico.
Nunca he escrito poemas salaces. Tales afirmaciones son deliberadas falsedades y los
que las han hecho tienen que saber que carecen de fundamento. Me alegraria tener
una oportunidad de negarlo bajo juramento». Hay que afiadir que Russell nunca
«aprob6» la homosexualidad. Pero éste es un punto que mas tarde discutiremos
detalladamente.

La demanda de la sefiora Kay se vio ante el Juez McGeehan, un catélico asociado
con la camarilla democratica del Bronx. Antes de esto, McGeehan se habia
distinguido por tratar de quitar un retrato de Martin Lutero de un mural del tribunal
que servia de ilustracion a la historia legal. Nicholas Bucci represent6 a la Junta de
Educacion Superior. Se neg6 a entrar en una discusion acerca de las malignas
opiniones de Russell y de su incompetencia como filésofo. Se limit6 al unico punto
legalmente pertinente del informe: que se pudiera dar una plaza en la universidad a
un extranjero. Bucci rechazd esto y pidio que se desechase la peticion. McGeehan
replic6 ominosamente: «Si hallo que esos libros estan de acuerdo con el alegato de la
demanda, proporcionaré un motivo de reflexion al Tribunal de Apelacién». Los libros
a que se referia eran los que presenté Goldstein en apoyo de sus cargos. Eran La
educacion y la vida buena, El matrimonio y la moral, La educacion y el mundo
moderno y Lo que yo creo.

\"

Dos dias después, el 30 de marzo, el Juez dio a conocer sus meditaciones.
Basandose en «normas y criterios... que son las leyes de la naturaleza, y la naturaleza
de Dios», revoco el nombramiento de Russell y lo calific6, como los anteriores
oradores clericales, de «un insulto al pueblo de la Ciudad de Nueva York». La accion
de la Junta, concluy6, era «en efecto, el establecimiento de una catedra de
indecencia», y al hacer aquello habia «actuado arbitrariamente, caprichosamente, y en
directa violacion de la salud publica, la seguridad, la moral del pueblo y los derechos
del demandante, quien tiene derecho a una resolucion revocando el nombramiento del
dicho Bertrand Russell». Segun el Sunday Mirror, el juez reconocié que su veredicto
era «dinamita». Que no pensaba solo en la ley, si es que pensaba en ella, se hizo
evidente por su ulterior declaracion de que «esta decision ha colocado los cimientos
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para que el comité legislativo investigador comience su obra, y creo que van a
interesarse por el modo en que se llegé al nombramiento de Bertrand Russell».

El New Republic indic6 que el fallo de McGeehan «debié haberse producido con
velocidad sobrehumana», y muchos observadores creian que habia sido escrito para
el juez por los analistas eclesiasticos de las teorias de Russell. No comparto esta
creencia, pero si la sospecha de John Dewey de que el juez no ley6 jamas los libros
que present6 como prueba Goldstein. Lo que si es cierto, es que el fallo se dio
apresuradamente. Es imposible que en el curso de dos dias McGeehan hubiera
estudiado cuidadosamente los cuatro libros, ademas de escribir su extensa opinion.
Que el juez no hizo ninguna tentativa para salvaguardar los derechos de todas las
partes, como debe hacer un juez concienzudo, se hace también evidente por otros
varios aspectos del caso. McGeehan no permitié que Russell negase los cargos de
Goldstein, sino que los acept6 sin mas rodeos. No dio a Russell oportunidad de decir
si la interpretacion de las opiniones de Russell era correcta. Tampoco tratdo de
averiguar si Russell mantenia ain las opiniones expresadas en libros escritos entre
ocho y quince afios antes. Todo esto parece un requisito de los canones elementales
de la decencia comun, ya que no de la imparcialidad judicial.

Como vimos, Bucci, que represent6 a la junta de Educacion Superior, se habia
limitado a responder al cargo de que, como extranjero, Russell no podia ser
legalmente nombrado profesor de la universidad. Sin embargo, McGeehan basé la
anulacion del nombramiento principalmente en los otros cargos de la demanda de la
sefiora Kay. Publico su decision sin dar a Bucci la oportunidad de responder a los
otros cargos. El demandado, dijo McGeehan, habia «informado al Tribunal que no
responderia». Bucci negd categdricamente esto en una declaracion jurada que no se
recusé nunca. Bucci juré que el juez le habia dado a entender que se le permitiria
exponer la respuesta de la Junta, después del rechazamiento de su mocion para que se
desechase la demanda.

Sin embargo, estas demasias de procedimiento eran nada comparadas con las
deformaciones, calumnias y falsas conclusiones contenidas en el juicio mismo, que
merece el estudio mas cuidadoso. Demuestra lo que aparentemente puede hacerse en
plena luz del dia, incluso en un estado democratico, si un fanatico ostenta el poder
judicial y se siente apoyado por politicos influyentes. Es necesario citar
extensivamente este asombroso documento, ya que de otro modo el lector no creera
que esto ocurrio realmente. Ademas, no deseo emular al juez en su deformacion
entresacando citas del contexto. El juez McGeehan, como veremos, demostro ser un
cumplido profesional de este innoble arte, y frecuentemente logroé hacer aparecer a
Russell como defensor de todo lo contrario de lo que pensaba.

El nombramiento fue revocado por tres razones. La primera, que Russell era
extranjero:

www.lectulandia.com - Pagina 163



El demandante afirma, en primer lugar, que la Seccion 550 de la Ley de
Educacion requiere que «Ninguna persona esté empleada o autorizada
a ensefar en las escuelas publicas del estado si... 3. No es ciudadano;
las clausulas de esta subdivision no se aplicaran, sin embargo, a un
maestro extranjero empleado ahora o en lo futuro, siempre que dicho
maestro presente la solicitud debida para hacerse ciudadano, y
conforme con el tiempo prescrito por la ley se convierta en ciudadano».
Queda concedido que Bertrand Russell no es ciudadano, ni ha solicitado
serlo. El abogado de la corporacion sostiene que dispone de un tiempo
razonable después del nombramiento para presentar la solicitud.
Sostiene ademas que esta seccion no se aplica a los profesores de las
universidades de la Ciudad de Nueva York, alegando que, si fuera
aplicable la Secciéon 950, la mayoria de los profesores de las
universidades de la Ciudad de Nueva York ostentarian sus plazas
ilegalmente, porque no son ni graduados de una escuela normal del
Estado, ni tienen licencias del comisario de educacion... No parece
l6gico que la leccidn no estuviera destinada a aplicarse a un caso similar
al de Bertrand Russell, que lleva cierto tiempo en este pais, que no ha
presentado jamas una solicitad para hacerse ciudadano y al que,
aparentemente, como se veta mas adelante, se le negaria la ciudadania.
La seccion se aplica generalmente a «maestros y alumnos», y no se
limita a las escuelas elementales y secundarias, y el tribunal mantiene,
por lo tanto, que Bertrand Russell no esta calificado para ensefar en
razon de las clausulas de esta seccion, pero la decision que aqui se
toma no se basa solamente en esto.

No hay que ser un entendido para descubrir las trampas legales del razonamiento
del juez. La ley invocada se refiere, con toda claridad, a las escuelas publicas y no a
las universidades. Contiene otras muchas estipulaciones que nunca se aplican a los
profesores de universidad. Pero incluso en las escuelas publicas, la ley permite
enseflar a un extranjero, si declara su intencion de hacerse ciudadano. Russell tenia
casi un afio para ello. McGeehan no tenia derecho a suponer que Russell no solicitaria
la ciudadania. Tampoco tenia el derecho de hablar por las autoridades de la Oficina
de Inmigracion y Naturalizacion.

Bastaria esta usurpacion de poderes para que un tribunal superior no pudiera,
concebiblemente, mantener el fallo de McGeehan. Ademas, la debilidad de sus
constantes inferencias de que Russell era una persona de «malas costumbres» y
culpable de depravacion moral puede ser medida por el hecho de que las autoridades
de inmigracion no intentaron, antes ni después del veredicto, deportar a Russell.

Segundo, el nombramiento de Russell fue declarado nulo, basandose en que no
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habia dado un examen de competencia:

El segundo argumento del demandante es que no se hizo examen de
ninguna clase a Bertrand Russell en el momento del nombramiento, y
esto lo demuestran las actas del Comité Administrativo de la Universidad
de la Ciudad de Nueva York y de la Junta de Educacion Superior en el
momento de su nombramiento.

Esta ley contiene una clausula que reconoce la posibilidad de que haya que dar un
examen de competencia siempre que lo estime asi la Junta de Educacion Superior.
McGeehan no podia ignorar esta clausula. Pero Russell tenia que ser declarado
incapaz a toda costa. Por lo tanto, la clausula fue amafiada por el siguiente argumento
ingenioso:

Aunque no es necesario que el tribunal determine judicialmente la accion
de la Junta de Educaciéon Superior al suponer que era impracticable que
se diese un examen de competencia para la plaza de Profesor de
Filosofia de la Universidad, tal suposicion de parte de la Junta de
Educacion Superior se estima arbitraria, caprichosa y en violacion
directa de los mandatos de la Constitucion del Estado de Nueva York. Si
s6lo hubiera en el mundo una persona que entendiese de filosofia y de
matematicas y esa persona fuese Bertrand Russell, se podria pedir a los
contribuyentes que lo empleasen sin examen, pero resulta dificil creer,
considerando las importantes sumas que se gastan ni materia de
educacion, que no se dispone de otra persona, en Estados Unidos, que
constituya un galardén para la sabiduria y la vida publica. Otros colegios
y universidades, tanto publicos como privados, han hallado al parecer
ciudadanos americanos a los cuales emplear, y decir que la Universidad
de la ciudad de Nueva York no podia emplear un profesor de filosofia
mediante un examen cualquiera significa que la Junta de Educacion
Superior se arroga un poder que le fue negado por el pueblo del Estado
de Nueva York en la Constitucion, y ninguna Legislatura ni ninguna Junta
pueden violar este mandato.

Es dificil tomar en serio la pretensién de McGeehan da que la Junta actuaba
«arbitraria y caprichosamente» al no someter a Russell a un concurso. Es aun mas
dificil suponer que el juez mantenia aquello de buena fe. Si el concurso fuera
realmente un requisito legal de los profesores de universidad, entonces todos los
profesores de las universidades del estado tendrian que ser despedidos. Todos los
miembros de la Junta de Sindicos de Educacion Superior tendrian que ser acusados
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de hacer nombramientos ilegales. El Comisario de Educacion del Estado de Nueva
York tendria que ser castigado por permitir que tantos profesores ensefiasen
ilegalmente. Pero, en todo caso, el concurso no es un requisito legal, y en la ley no
hay nada que impida que la Junta estime que las circunstancias hagan imposible un
examen ya en el caso de extranjeros o en el de ciudadanos 191,

De acuerdo con la légica de McGeehan, no se podria contratar a los profesores
extranjeros distinguidos, ya que presumiblemente en la mayoria de los casos habria
norteamericanos capaces de llenar los puestos competentemente. Todo el mundo sabe
que en las principales universidades de los Estados Unidos se emplea regularmente a
extranjeros. Con anterioridad a la ley de inmigraciéon de McCarran, esto fue
reconocido oficialmente al quedar exentos de las usuales cuotas de inmigracion los
profesores extranjeros. Tengo que advertir que recientemente el distinguido filésofo
catolico Jacques Maritain fue nombrado profesor de una de las universidades
municipales. Toda persona sensata debio celebrar este nombramiento, pero, que yo
sepa, Maritain es un extranjero que no ha solicitado jamas la naturalizacion. Tampoco
dio un examen de competencia. Ningun contribuyente presenté una demanda para
que se declarase nulo el nombramiento. Me pregunto si el juez McGeehan tomaria en
serio estas razones, si fueran la base de una demanda en el caso de Maritain.

El juez trat6 gustosamente la tercera razén de su opinion. En las dos primeras se
advertia un tono de excusa. Pero no ocurria asi en la tercera, cuando habia que
defender la «moralidad» contra el corruptor de la juventud y sus sospechosos
patrocinantes de la junta de Educacién Superior. Entonces McGeehan se convirtio en
un feroz cruzado. Como Russell coment6 mas tarde, «el juez se dejo ir». La opinion,
en esta fase, se hizo confusa, y el argumento racional, en la proporcion que existiera
en las exposiciones anteriores, se acabd. La furia y la santa coélera tomaron posesion
del campo. No era facil siempre determinar con qué razén ordenaba el juez excluir a
Russell, ya que curiosamente admitia que muchas de sus observaciones no eran
pertinentes para su decision. Sin embargo, no quedaba la menor duda del «caracter
inmoral» de Russell y de la «naturaleza salaz de sus ensefianzas»:

Las anteriores razones serian suficientes para mantener la demanda y
para conceder el desagravio pedido, pero hay una tercera razén en que
se apoya el demandante y que, para el tribunal, parece decisiva. El
demandante sostiene que el nombramiento de Bertrand Russell ha
violado la politica publica del estado y de la nacion, a causa de las
ensefianzas notoriamente inmorales y salaces de Bertrand Russell y
porgue el demandante sostiene que se trata de un hombre de mala
moral.

Se ha dicho que la vida privada y los escritos de Bertrand Russell no
tienen nada que ver con su nombramiento como profesor de Filosofia.
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También se ha aducido que va a ensefar matematicas. Sin embargo, su
nombramiento, es para el departamento de filosofia de la universidad.

Considerando esto, proseguia el juez, «desechaba completamente la cuestion de
los ataques del sefior Russell a la religién». Esto, hay que reconocerlo, fue muy
generoso de su parte. Quizas convenga sefialar a veces que, a pesar del poder de
dignatarios como el concejal Charles Keegan y el senador Phelps Phelps la Ciudad de
Nueva York, los Estados Unidos de América del Norte son una naciéon secular, y no
parte de la Espafia de Franco o del Sacro Imperio Romano; aunque a veces uno no
esta tan seguro, fuera como fuese, el juez se hallaba dispuesto a tener toda la
clemencia posible con las criticas de Russell de las teorias religiosas. Sin embargo, en
otros asuntos, era necesario hablar un lenguaje mas severo:

...pero hay ciertos principios basicos en que se basa este Gobierno. Si
un maestro, que no es una persona de buena moral, es nombrado por
cualquier autoridad, el nombramiento viola estos requisitos esenciales.
Uno de los requisitos de un maestro es su buena moral. En realidad,
éste es un requisito para ingresar en el servicio civil en la ciudad, el
estado, las subdivisiones politicas o los Estados Unidos. No se
necesitan argumentos para defender esto. No hay que hallarlos en la
Ley de Educacion. Se hallan en la naturaleza de la profesion docente.
Los maestros no tienen soélo que instruir en las aulas, sino dar ejemplo a
los estudiantes. Los contribuyentes de la Ciudad de Nueva York pagan
millones para mantener los centros docentes de la Ciudad de Nueva
York. No pagan ese dinero, ni ese dinero fue concedido para pagar a
maestros que no tengan una buena moral. Ademas, hay en la Ley de
Educacion amplia autoridad para apoyar esta afirmacion.

Deberia notarse que, a pesar de sus numerosas afirmaciones de que Russell era
una persona de «caracter inmoral», McGeehan no condescendié en parte alguna a
enumerar la conducta, real o supuesta, de Russell, que apoyaba tal conclusién. Es
imposible estar seguro, por ejemplo, de si aceptd la acusacion de Goldstein de que
Russell y su esposa se «habian exhibido desnudos en publico» o que habia compuesto
«poemas salaces». Es igualmente imposible saber si el juez basaba su conclusion
acerca de la reclusion de Russell en el pacifismo de éste durante la Primera Guerra
Mundial, cuestion en la que Goldstein, como muchos irlandeses que hasta entonces
no se habian destacado como campeones de los intereses imperiales britanicos, se
habia excitado de tal modo. No sé como el procedimiento de hacer declaraciones
ofensivas sin presentar pruebas es considerado, por la gente dotada de la percepcion
de las «normas divinas». Para la gente como yo, que es menos afortunada, parece
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completamente malo; y si se trata de un juez, en el curso de sus deberes oficiales, me
parece un monstruoso abuso de su posicion.
La moral de Russell era bastante mala, pero sus doctrinas eran peores aun:

La afirmacién del demandante de que Bertrand Russell ha difundido en
sus libros doctrinas salaces e inmorales estd ampliamente confirmada
por los libros presentados como prueba— No es necesario detallar aqui
la obscenidad 'Y contenida en esos libros. Basta citar lo siguiente. En
La educacion y el mundo moderno, paginas 119 a 120: «Estoy seguro de
que la vida de la universidad seria mejor, tanto intelectual como
moralmente, si la mayoria de los estudiantes tuvieran matrimonios
temporales y sin hijos. Esto seria una soluciéon del impulso sexual que no
seria inquieta ni subrepticia, mercenaria ni casual, y de una naturaleza
tal que no quitaria un tiempo que deberia dedicarse al trabajo», De EI/
matrimonio y la moral, paginas 165 y 166: «Por mi parte, aunque estoy
completamente convencido de que el matrimonio donde se practica la
contraconcepcion legalizada y que se disuelve por mutuo acuerdo, seria
un paso en el buen camino y haria mucho bien, no creo que eso sea
suficiente. Creo que todas las relaciones sexuales que no suponen hijos
deben ser miradas como un asunto puramente particular, y que si un
hombre y una mujer deciden vivir juntos sin tener hijos, ése es un asunto
solamente de ellos. No estimo deseable que un hombre o una mujer
vayan a un asunto tan serio como un matrimonio destinado a tener hijos
sin haber tenido antes experiencia sexual». («La importancia peculiar
dada actualmente al adulterio es completamente irracional». De Lo que
yo creo, pagina 50).

Quizas el juez no detall6 la «obscenidad» contenida en los libros de Russell por la
sencilla razén de que no existe en ellos. Como John Dewey dijo en un articulo de The
Nation: «Las personas, si es que existen, que buscan obscenidad en los escritos de
Russell quedaran decepcionadas. Esto falta de tal modo alli que el modo destemplado
y moralmente irresponsable con que se ha acusado a Russell es una buena razén para
creer que los que han expresado un criterio moral tan autoritario suprimirian, si
pudiesen, toda discusion critica de las creencias y practicas que desean imponer a los
demas». En cuanto a lo que el juez, dijo de «obscenidad», «catedra de indecencia» y
otras semejantes, otros autores observaron que si hubiera repetido aquellas palabras
fuera del tribunal se le habria podido procesar por calumnia.

McGeehan penso, al parecer, que lo que habia demostrado acerca de Russell y de
sus ensefianzas no era suficiente. Habia demostrado que las doctrinas de Russell eran
«salaces», es cierto; pero este hecho en si no habria dado al tribunal derecho a
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intervenir. Se necesitaba algo mas. Algo mas severo, o, diriamos, mas dramatico. La
situacion exigia una demostracion de imaginacion creadora y el juez acepté el
desafio. Inspirandose en el Reverendo profesor Schultz y otros especialistas de
elocuencia sagrada, tuvo la idea de asociar a Russell con incitaciones a la violacion
de la Ley Penal.

La Ley Penal del Estado de Nueva York es un factor importantisimo en la
vida de nuestro pueblo. Como ciudadanos y residentes de nuestra
ciudad nos hallamos dentro de su alcance protector. Al tratar de la
conducta humana, las clausulas de la Ley Penal y el proceder que
condenan no deben ser tratados con ligereza o completamente
ignorados. Incluso suponiendo que la Junta de Educacidon Superior
posea el maximo poder que puede conferirle la Asamblea en el
nombramiento de sus maestros, tiene que actuar de modo que no viole
la Ley Penal, ni fomente la violacion de ella. Cuando actia de modo que
patrocine o fomente las violaciones de la Ley Penal, y los actos
contrarios a la salud, la seguridad y la moral publicas, sus actos carecen
de efecto legal. Un tribunal de justicia, con los poderes inherentes a
dicho tribunal, tiene amplia jurisdiccibon para proteger a los
contribuyentes de la Ciudad de Nueva York de actos tales como el
realizado por la Junta de Educacion Superior.

Después de esta noble defensa de la Ley Penal, el juez procedi6 con evidente
gusto a citar varias de sus estipulaciones:

La Ley Penal del Estado de Nueva York define el crimen de secuestro, y
estipula, que la persona que usa, 0 procura para ser usada, a una mujer
de menos de dieciocho afos de edad, cuando no es su marido, con fines
de comercio sexual, o la persona que lleva a una mujer soltera, de
cualquier edad, y conducta anteriormente casta, a un lugar con el fin de
tener comercio sexual, es culpable de secuestro y debe ser castigada
con prisidn no superior a diez afios (Seccion 70). Ademas, la Ley Penal
estipula que incluso los padres o tutores de una mujer de menos de
dieciocho afios que consienten que la tome alguna persona con el fin de
comercio sexual, violan la ley y se les puede castigar con hasta diez
afos de prision (Seccion 70).

En cuanto al delito de estupro, la Ley Penal estipula que la persona que
perpetra un acto de comercio sexual con una mujer, que no sea Ssu
esposa, de menos de dieciocho afios, bajo las circunstancias que no
supongan estupro en primer grado, es culpable de estupro en segundo
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grado, punible con hasta diez afios de prision (Seccion 2010).

La seccion 100 de la Ley Penal hace del adulterio un delito criminal.

La seccion 2460 de la Ley Penal, entre otras cosas, estipula que
cualquier persona que induzca o trate de inducir a alguna mujer a que
viva con ella con fines inmorales sera culpable de un delito y, cuando
sea declarada convicta, se le castigara con no menos de dos afios de
prision, no mas de diez, y una multa que no exceda de los 5.000 dolares.

De estas estipulaciones sélo la relativa al adulterio tiene siquiera una importancia
relativa. Russell nunca patrociné el «estupro» ni el «secuestro» y no insté a nadie «a
que indujese a ninguna mujer a vivir con él con fines inmorales». Ni siquiera
McGeehan, con toda su habilidad para citar fuera de contexto, pudo exhibir ningin
pasaje que pudiera ser interpretado como una incitacion a estos delitos. ;Por qué
citaba entonces estas estipulaciones? ;Por qué citarlas a menos que la intencion del
juez fuera establecer en la mente del publico, especialmente entre la gente no
familiarizada con los libros de Russell, una asociacion entre estos delitos y el nombre
de Russell? Yo dudo de que esta clase de recurso demagogico haya sido empleado
antes por el juez de un tribunal norteamericano.

Voy a reproducir el resto del fallo sin interrupcion para no perturbar el hilo de los
pensamientos del juez. Sus profundas reflexiones acerca de la libertad académica
«para hacer el bien» y su notable doctrina de la «influencia indirecta» mediante la
cual un maestro, al dar una clase sobre la filosofia de las matematicas o la fisica,
puede causar «el comercio sexual entre estudiantes, cuando la mujer es menor de
dieciocho afios», merece la atencién de los eruditos serios. La dltima de estas teorias,
que podria ser, quizas, llamada la doctrina de la «influencia extraordinaria»,
seguramente debe interesar a los psicologos y a los que se ocupan de la percepcion
extrasensorial.

Cuando consideramos la gran cantidad de dinero que se hace pagar
anualmente a los contribuyentes para poner en vigor estas
estipulaciones, hay que pensar en lo repugnante que tiene que ser al
bien comun cualquier gesto destinado a fomentar la violacion de las
estipulaciones de la Ley Penal. Concediendo arguendo que la Junta de
Educacion Superior tiene un poder exclusivo para elegir el profesorado
de la Universidad de la Ciudad de Nueva York, y que su discrecion no
puede ser limitada ni discutida por este tribunal o cualquier otro
organismo, sin embargo, ese Unico y exclusivo poder no puede ser
usado para ayudar, instigar o fomentar cualquier proceder tendiente a la
violacion de la Ley Penal. Suponiendo que Bertrand Russell pudiera
ensefar dos afios en la Universidad, sin promulgar las doctrinas que él
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estima necesario difundir mediante la imprenta, a intervalos frecuentes,
si el nombramiento viola un canon de pedagogia perfectamente obvio, a
saber que la personalidad del maestro contribuye mas a formar la
opinion del alumno que muchos silogismos. Una persona a la que
despreciamos y que carece de habilidad, no puede convencernos para
que la imitemos. Una persona que nos agrada y que tiene una notable
habilidad no necesita intentarlo. Se afirma que Bertrand Russell es
extraordinario. Esto le hace tanto mas peligroso. La filosofia de Bertrand
Russell y su conducta en el pasado estan en conflicto directo y violan la
Ley Penal del Estado de Nueva York. Cuando consideramos lo
susceptible que es la mente humana a las ideas y la filosofia de los
maestros, es manifiesto que la Junta de Educaciéon Superior no ha
tenido en cuenta las probables consecuencias de sus actos o que sus
miembros se interesaban mas en patrocinar una causa que, segun ellos,
parecia un desafio a la llamada «libertad académica», sin prestar la
atencion adecuada a los otros aspectos del problema que tenian ante
ellos. Aungue este tribunal no puede intervenir en ningun acto de la
Junta, siempre que se trate de la pura cuestion de la libertad académica
«valida», no tolerard que la libertad académica se use como un medio
de fomentar la divulgacion, en las mentes de los adolescentes, de actos
prohibidos por la Ley Penal. Este nombramiento afecta a la salud, la
seguridad y la moralidad publicas de la comunidad, y este tribunal tiene
el deber de actuar. La libertad académica no significa la licencia
académica. Es la libertad de hacer bien y no la de ensefiar el mal. La
libertad académica no puede autorizar a un maestro a que ensefie que
son buenos el asesinato y la traicion. Tampoco se puede permitir a un
maestro que enseiie, directa o indirectamente, que el comercio sexual
entre los estudiantes, cuando la mujer tiene menos de dieciocho afos,
es conveniente. Este tribunal toma judicialmente nota del hecho de que
los estudiantes de las universidades de la Ciudad de Nueva York son
menores de dieciocho afios, aunque algunos sean mayores.

La libertad académica no puede ensefar que el secuestro es legal ni
gue el adulterio es atractivo y bueno para la comunidad. Hay normas y
criterios de verdad que han sido reconocidos por los padres fundadores.
Hallamos un reconocimiento de ellos en las primeras palabras de la
Declaraciéon de Independencia, cuando se refieren a las leyes de la
naturaleza y a la naturaleza de Dios. Las doctrinas ahi expresadas,
sagradas para todos los norteamericanos desde aquel dia hasta
entonces, preservadas por la Constitucion de los Estados Unidos, y de
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los diversos estados, y defendidas con la sangre de sus ciudadanos,
reconocen que los derechos inalienables con que los hombres han sido
dotados por su Creador tienen que ser preservados, y un hombre cuya
vida y ensefianzas son contrarias a estas doctrinas, que ensefa y
practica la inmoralidad, y que fomenta la violacion de la Ley Penal del
Estado de Nueva York, no esta capacitado para ensefiar en las escuelas
de este pais. La rama judicial de nuestro gobierno, bajo nuestras
instituciones democraticas, no ha sido mutilada por los enemigos de
nuestras instituciones hasta el punto de incapacitarla para que actue
para proteger la moral y los derechos del pueblo. Cuando la salud, la
seguridad y la moral publicas se hallen tan directamente afectadas,
ninguna junta, administrativa, o lo que fuere, puede actuar
dictatorialmente, escudando sus actos detras de una pretension de
completa y absoluta inmunidad de revision judicial. La Junta de
Educacion Superior de la Ciudad de Nueva York ha ignorado completa y
deliberadamente los principios esenciales en que se debe basar la
seleccion de los maestros. La afirmacion de que Bertrand Russell va a
ensefiar matematicas y no filosofia no atenta en nada el hecho de que
su sola presencia como maestro hara que los estudiantes le atiendan,
traten de saber mas acerca de él, y cuanto mas capaz sea de
encantarlos e impresionarlos con su personalidad, mas potente sera su
influencia en todas las esferas de sus vidas, haciendo que los
estudiantes, en muchos casos, traten de emularlo en todo respecto.

Considerando el poder de este tribunal para revisar la determinacion y
nombramiento del doctor Russell por la Junta de Educacion Superior,
este tribunal ha dividido las pruebas del proceso en dos clases, a saber,
las pruebas referentes a medidas polémicas no malum in se, en lo
relativo a la ley, aunque sean repulsivas para mucha gente, y las
referentes a cosas consideradas malum in se por el tribunal. Las
opiniones del doctor Russell acerca de la masturbacion, expresadas en
el libro titulado La educacion y la vida buena, donde, en la pagina 211,
declara: «La masturbacion infantil, si no se le da importancia, no tiene, al
parecer, malos efectos que se puedan descubrir sobre la salud ni sobre
el caracter; los malos efectos observados en ambos casos se deben
totalmente a las tentativas para impedirla... Por lo tonto, aunque esto
sea dificil, hay que dejar en paz al nifio a este respecto». Sus opiniones
acerca de la desnudez, expresadas en el mismo libro, en la pagina 212,
donde dice: «Un nifio debe ver, desde el primer momento, desnudos a
sus padres y hermanos, cuando esto suceda naturalmente. No hay que
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violentar ninguna de las dos cosas: sencillamente no debe darsele la
Impresion de que a la gente la afecta la desnudez» sus opiniones acerca
de la religion y la politica, su vida y su conducta personal, con los folletos
y convicciones incidentales, son materias que este tribunal sostiene que
deberian haber sido consideradas por la Junta de Educacién Superior al
estimar el caracter moral del doctor Russell como profesor, y sobre estas
materias la determinacion de la Junta de Educacidn Superior es
terminante. Si los patrones de la Junta de Educacion Superior en estos
respectos son inferiores a los requerimientos de la decencia comun, el
remedio lo tiene el poder ordenador, al que se le puede hacer
responsable del nombramiento de individuos con principios morales por
debajo de los requisitos del bien publico. Pero este tribunal no puede
actuar ante tal conducta, a causa del poder conferido por la ley a la
Junta de Educaciéon Superior. Sin embargo, cuando el asunto
transciende del campo de la polémica y entra en el de la ley criminal,
este tribunal tiene el poder y el deber de intervenir. Al fomentar el
adulterio con el lenguaje usado en el libro La educacion y la vida buena,
en la pagina 221: «No ensefaré que la fidelidad al comparfiero durante
toda la vida sea en modo alguno deseable, o que un matrimonio
permanente debe excluir los episodios temporales», puede afirmarse
que so6lo fomenta un delito de menor cuantia; sin embargo, este
argumento atenuante termina cuando nos vemos frente a las
declaraciones del doctor Russell con respecto al condenable delito de la
homosexualidad, que en el Estado de Nueva York se pena con hasta
veinte afios de prision, y acerca de cuya practica degenerada el doctor
Russell dice en la pagina 119 de su libro La educacion y el mundo
moderno: «Es posible que las relaciones homosexuales entre
muchachos no fueran muy dafinas si se tolerasen, pero, aun asi, existe
el peligro de que perturben el desarrollo de la vida sexual ulterior.
Considerando los principios del doctor Russell con referencia a la Ley
Penal del Estado de Nueva York, parece ser que no soélo la moral de los
estudiantes quedaria minada, sino que tales doctrinas tenderian a
hacerlos entrar en conflicto, y en algunos casos también a sus tutores y
padres, con la Ley Penal, por lo cual este tribunal interviene.

El juez indicaba obviamente que Russell fomentaba el «condenable delito de la

homosexualidad» y que frente a aquel cargo debian terminar los «argumentos
atenuantes». Que yo sepa, hay sélo dos pasajes en los muchos libros de Russell donde

se discute la homosexualidad. Uno de ellos es el citado por el juez. El otro esta en El
matrimonio y la moral (pagina 90), que es el siguiente: «La homosexualidad entre
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hombres, aunque no entre las mujeres, es ilegal en Inglaterra, y seria muy dificil
presentar cualquier argumento para una modificacion de la ley a este respecto que no
fuera en si ilegal en razon de obscenidad. Y sin embargo, cualquier persona que se
haya tomado la molestia de estudiar el tema sabe que esta ley es el efecto de una
barbara e ignorante supersticion, en favor de la cual no se puede presentar ningtn
argumento racional». Es evidente que Russell es contrario a las leyes existentes
contra la homosexualidad. Tomo nota de un reciente comunicado de Londres, en el
cual, al parecer, los catélicos influyentes han adoptado la posicion de Russell y
también apoyan la abolicién de estas leyes 121,

Es igualmente claro que Russell no incita a nadie a quebrantar la ley que él
condena. En el pasaje citado por el juez, Russell no critica siquiera las leyes. Lejos de
fomentar la homosexualidad expone una posibilidad, y luego indica algunos de los
efectos dafiinos de las relaciones homosexuales. Esta es la 16gica: 1o negro es blanco,
la paz es guerra, y la libertad es esclavitud. Qué verdad es que todos los fanaticos son
fundamentalmente iguales, a uno y al otro lado de la Cortina de Hierro.

Tampoco es cierto que Russell, en ninguno de los pasajes citados por el juez, o en
cualquier otro lugar, fomentase el adulterio. Lo que Russell mantiene es que
primeramente las relaciones sexuales entre solteros no son moralmente malas, si hay
el afecto mutuo suficiente, y que ese es un asunto particular en el cual no debe
intervenir el Estado. Segundo, mantiene que las relaciones ocasionales extramaritales
no son necesariamente una razon para disolver un matrimonio. Esto, como insistio en
declaraciones publicas que McGeehan ignoré cuidadosamente, no es lo mismo que
«fomentar» el adulterio. En todo caso, el patrocinio de Russell de los matrimonios
donde se practicase la contraconcepcion legalizada, y que en caso de no haber hijos
se disolviesen por mutuo consentimiento, puede ser mirado como un argumento
contra el adulterio. Pero; de todos modos, la seccion de la Ley Penal de Nueva York
que hace del adulterio un delito no se ha aplicado hace mucho tiempo. Todo el mundo
lo sabe. Quizas la mejor prueba de que esta es una ley muerta la tiene el propio
McGeehan en su historial cuando fue fiscal del Distrito del Bronx. Durante ese
periodo se concedieron un gran numero de divorcios con el solo fundamento legal del
adulterio. Sin embargo, McGeehan, como todos los Fiscales de Distrito, nunca
procesé a una sola de las partes cuya culpa habia sido de este modo oficialmente
registrada.

Las opiniones de Russell acerca de la desnudez, aunque no malum in se, fueron
condenadas como «repulsivas» por el juez. Cito uno de los primeros libros de
Russell, La educacion y la vida buena, en el cual habia escrito que «Un nifio debe
ver, desde el primer momento, desnudos a sus padres y hermanos, cuando esto suceda
naturalmente. No hay que violentar ninguna de las dos cosas; sencillamente no debe
darsele la impresion de que a la gente le afecta la desnudez». Esto se presentdé como
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prueba de que la catedra de filosofia de la universidad se convertiria en catedra de
«indecencia» si se permitia aquel nombramiento. McGeehan, al parecer, esperaba
presentar a Russell como un «lujurioso, erotomaniaco, lascivo» (empleando el
colorido lenguaje de Goldstein) que patrocinaba una especie de exhibicionismo
familiar. El juez tuvo buen cuidado de no citar las otras partes del estudio de Russell
en que explica las razones de su criterio. En los otros pasajes, suprimidos por
McGeehan, Russell ponia en claro que ofrecia su recomendacion y condenaba la
practica contraria de ocultar a toda costa el cuerpo humano, porque la dltima evocaba
«la sensacion de que hay un misterio y, al tener esta sensacion, los nifios se haran
lascivos e indecentes». El juez también evité cuidadosamente el citar el estudio del
mismo tema en El matrimonio y la moral, uno de los libros presentados por Goldstein
y que McGeehan afirmé haber leido. La acusacién de Goldstein de que Russell habia
«dirigido una colonia nudista» estaba derivada presumiblemente de algunas
declaraciones de este pasaje. Es como sigue:

El tabd contra la desnudez es un obstaculo para una actitud decente
hacia el sexo. Cuando se trata de los nifios, ahora lo reconoce mucha
gente. Es conveniente que los nifios se vean y vean desnudos a sus
padres, cuando esto sucede naturalmente. Habra un corto periodo,
probablemente a los tres afos, en que el nino se interese por las
diferencias entre su padre y su madre, y las compare con las diferencias
entre él y su hermana, pero este periodo pasa pronto, y luego ya no se
interesa por la desnudez. Mientras los padres no quieran que los hijos
los vean desnudos, los hijos tendran necesariamente la sensacion de
gue hay un misterio, y al tener esta sensacion se haran lascivos e
indecentes. Solo hay un medio de evitar la indecencia, y es evitar el
misterio. También hay importantes razones en materia de salud en favor
de la desnudez, como por ejemplo el bafio de sol. El sol sobre la piel
desnuda tiene un efecto extraordinariamente saludable. Ademas,
cualquiera que ha visto correr a los nifios desnudos al aire libre, tiene
gue haberse dado cuenta de que se mueven con mucha mayor gracia y
libertad que cuando van vestidos. Lo mismo ocurre con los adultos. El
lugar adecuado para la desnudez es el aire libre, el sol y el agua. Si
nuestros convencionalismos lo permitiesen, la desnudez dejaria pronto
de ser un incentivo sexual; todos nos portariamos mejor y estariamos
mas sanos por el contacto del aire y el sol en la piel, y nuestros patrones
de belleza coincidirian mas con nuestros patrones de salud, ya que
tendrian en cuenta el cuerpo y su actitud, no soélo la cara. A este
respecto, hay que encomiar la practica de los griegos.
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Debo confesar que no concibo actitud mas sana a este respecto que la expresada
en estas observaciones. Solo pueden parecer «salaces» a la mente sucia que encuentra
desagradable a la vista del cuerpo humano. La reaccion de McGeehan me recuerda
una caricatura que se hizo famosa a principios de este siglo, cuando Anthony
Comstock, uno de los antepasados espirituales del juez, hacia una campafia contra las
estatuas que representaban el cuerpo humano desnudo. La caricatura mostraba a
Comstock arrastrando a una mujer ante el tribunal y diciendo al juez: «Usia, esta
mujer dio a luz un nifio desnudo».

Acerca de la masturbacion, el juez fue igualmente culpable de la deformacién
maligna de las opiniones de Russell. Primero cit6 a Russell fuera de contexto, de un
modo que alteraba la intencion real de su analisis. Ademas, McGeehan interpret6 mal
el pasaje que reprodujo en su fallo. El Juez trat6 de representar a Russell como
patrocinando la practica de la masturbacion. En el pasaje citado por el juez, Russell
no decia tal cosa. Sostenia sencillamente que era mejor no ocuparse del nifio que
evitar la masturbacion mediante amenazas. El pasaje, ademas, figuraba en un
contexto en el cual Russell, lejos de fomentar la masturbacién, recomendaba métodos
para prevenirla, distintos de la prohibicion directa. En cuanto a las opiniones reales de
Russell, hace mucho tiempo que son lugares comunes de la medicina. A este
respecto, New Republic advirti6 acertadamente que el juez sélo demostraba su
ignorancia «de toda una generacion de pensamiento cientifico en el campo médico y
psicolégico». Quizas, en lugar de someter a un concurso a los profesores de
universidad se deberia exigir a los futuros jueces unos conocimientos minimos de
psicologia médica.

McGeehan no s6lo deformé las opiniones de Russell sobre temas especificos. El
peor aspecto de su opinién fue probablemente la deformacion del proposito total de
Russell en su critica de la moralidad convencional. Nadie podria haber sacado la
conclusion, basandose en la opinién del Juez, de que Russell traté el tema de la
moralidad sexual con un espiritu de gran seriedad, y que su intencion no era el
abandonar los frenos morales sino formular un c6digo mas humano y benévolo. «El
sexo —escribio Russell en un pasaje que probablemente no ley6 jamas el juez—, no
puede pasarse sin una ética, igual que los negocios, el deporte, la investigacion
cientifica o cualquier otra rama de la actividad humana. Pero si puede prescindir de
una ética basada unicamente en prohibiciones antiguas presentadas por gentes
ineducadas en una sociedad completamente distinta de la nuestra. En el sexo, como
en la economia y en la politica, nuestra ética esta aun dominada por los miedos que
los descubrimientos modernos han hecho irracionales... Es cierto que la transicion
del antiguo sistema al nuevo tiene sus dificultades, como todas las transiciones... La
moralidad que yo propondria no consiste simplemente en decir a los adultos y
adolescentes que sigan sus impulsos y hagan lo que quieran. En la vida tiene que
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haber estabilidad; tiene que haber un continuo esfuerzo dirigido a fines que no son
inmediatamente beneficiosos, ni atractivos en todo momento; tiene que haber
consideracion hacia los demas; y tiene que haber ciertos principios de rectitud». «La
moralidad sexual —dijo en otra parte de El matrimonio y la moral— tiene que ser
derivada de ciertos principios generales, con respecto a los cuales hay quizas un
amplio acuerdo, a pesar del gran desacuerdo en cuanto a las consecuencias derivadas
de ellos. Lo primero que hay que procurar es que haya ese profundo y serio amor
entre hombre y mujer que comprende la personalidad de ambos y conduce a una
fusion mediante la cual cada uno de ellos queda enriquecido y realzado... La segunda
cosa importante es que haya un cuidado adecuado de los hijos, fisico y psicologico».
Russell no es, ni abogado de la «vida licenciosa», ni enemigo de la institucion del
matrimonio. Este, en su opinién, es «la mejor y méas importante relacién que puede
existir entre dos seres humanos» e insiste en que «es algo mas serio que el placer de
dos personas por la mutua compafiia; es una institucion que, por el hecho de producir
los hijos, forma parte de la intima contextura de la sociedad, y tiene una importancia
que se extiende mucho mas alla de los sentimientos personales del marido y la
mujer».

Es dudoso que estas opiniones sean realmente tan peligrosas. Pero en todo caso,
no parece probable que McGeehan y los diversos campeones de la «moralidad»
tuvieran miedo por la inocencia y pureza de los estudiantes de la universidad, ya
fueran mayores o menores de 18 afios. No habria sido dificil averiguar si la presencia
de Russell en la universidad iba a dar lugar a una «vida licenciosa», al «secuestro» y
otras cosas terribles. Russell habia sido profesor durante la mayor parte de su vida: en
Inglaterra, en la China, y en los Estados Unidos. Seguramente habria sido muy simple
pedir informes de su influencia a los presidentes de las universidades donde ensefio, a
los colegas y a los estudiantes que concurrieron a sus clases. Podia disponerse de
tales informes, pero el juez no mostr6 ningun interés por ellos. No lo hizo, porque, sin
excepcion, todos ellos hablaban de Russell en términos muy elogiosos. El presidente
Hutchins de la Universidad de Chicago, donde Russell habia estado el afio anterior,
dio a la Junta de Educacion Superior seguridades de la «importante contribucion» del
candidato y apoyd vigorosamente el nombramiento. El presidente Sproule de la
Universidad de California adopt6 una postura similar y hablé de Russell diciendo que
era «colega valiosisimo». Richard Payne, el director del periodico estudiantil de la
U.C.L.A., envio un telegrama a una reunion de protesta de la Universidad de la
Ciudad de Nueva York diciendo: «Tienen el completo apoyo de los estudiantes de
U.C.L.A., que conocen a este gran hombre. jBuena suerte!». La decana Marjorie
Nicholson, de la Universidad de Smith y presidenta de la Asociacion Nacional de los
Capitulos Unidos de Phi Beta Kappa, también se ofreci6 a hacer una declaracién.
Habia concurrido a dos de los cursos de Russell en el Instituto Britanico de Estudios
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Filosoficos. Segun la decana Nicholson, «Bertrand Russell jamas introdujo en sus
discusiones de filosofia cualquiera de las cuestiones polémicas que han presentado
sus enemigos. Bertrand Russell es, primero y principalmente, un filésofo, y en sus
ensefianzas siempre recuerda esto. Yo no habria tenido medio de conocer sus
opiniones acerca del matrimonio, el divorcio, el teismo o el ateismo si no hubieran
sido dadas en forma exagerada por los periédicos». De otras muchas partes vinieron
testimonios de esta misma clase. Antes dije que los ojos del juez McGeehan no
estaban en la ley. Creo que es justo afiadir que tampoco lo estaban en los hechos.

V1

Las reacciones al veredicto fueron las que eran de esperar. Los defensores de
Russell quedaron desanimados, mientras la oposicion se llend de jubilo. Los
defensores de Russell temian que una fuerte presion politica impidiera que la Junta
apelase eficazmente a los tribunales superiores. Estos miedos, como veremos,
resultaron justificados. El Consejo Nacional de la Asociacibn Americana de
Profesores de Universidad, reunido en Chicago, adopt6 unanimemente una resolucion
pidiendo al alcalde La Guardia y a la Junta que combatiesen el fallo de McGeehan.
Lo mismo hicieron otros organismos, incluso la Asociacion Americana de
Trabajadores Cientificos y la Asociacion de Educacion Publica. Un comité especial
de Libertad Académica Bertrand Russell fue constituido, teniendo por presidente al
profesor Montague de Columbia y, al profesor John Herman Randall Jr. como
secretario. Entre sus padrinos se hallaban el doctor William A. Neilson, presidente
honorario de la Universidad de Smith; los presidentes Sproule y Hutchins; el doctor J.
S. Bryn, presidente de la Universidad de William and Mary; la decana Nicholson; el
doctor Frank Kingdon y otras numerosas y distinguidas personalidades del mundo
académico. Sesenta miembros del cuerpo de profesores de la Universidad del
Noroeste inmediatamente enviaron contribuciones financieras al Comité, celebrando
la elevacion de miras y el valor con que Bertrand Russell enfocaba las cuestiones
morales. El comité de Libertad Cultural envioé un telegrama a La Guardia en el cual
indicaba que McGeehan habia presentado a Russell como un «libertino y un canalla».
Esto, anadia el Comité, se hallaba «en evidente desacuerdo con los hechos conocidos
y facilmente verificables, atestiguados por los presidentes de las universidades
norteamericanas donde habia ensefiado Bertrand Russell».

Un mitin de protesta fue organizado por el Comité Americano en favor de la
Democracia y la Libertad Intelectual, en el cual los oradores, entre los cuales se
hallaban el profesor Walter Rautenstrauch, de Columbia; el profesor Franz Boas, el
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antropologo; el decano N. H. Dearborn, de la Universidad de Nueva York; y el
Reverendo H. N. Sibley, quien, de acuerdo con los principios del juez McGeehan y
del Obispo Manning, era presumiblemente un traidor a la fe cristiana. En la
Universidad de la Ciudad de Nueva York, donde los estudiantes se hallaban al parecer
bastante corrompidos, incluso antes de que Russell tuviera una oportunidad de minar
su salud y su moral, se celebr6 una gran reunion en el aula magna. Llegé un mensaje
de apoyo de uno de los mas ilustres graduados de la universidad, Upton Sinclair,
quien declaré que el juez y el obispo habian «dado publicidad al hecho de que
Inglaterra nos haya prestado uno de los hombres mas generosos y sabios de nuestra
época». Los abogados de los dogmas del sexo, concluia, «no deben poder privarnos
de los servicios de Bertrand Russell». Los principales oradores fueron el profesor
Bridge, del Departamento de Lenguas Clasicas; Wiener, del Departamento de
Filosofia; Morra, del Departamento de Historia; y Lyman Bryson, de Teachers
College, Columbia. «Si las universidades que paga el publico no van a ser tan libres
como las otras —advirtio el profesor Bryson—, no se puede esperar que tengan una
parte importante en el progreso intelectual de nuestras vidas». Esta ultima
consideracion quizas no valdria mucho para el juez McGeehan, el obispo Manning y
los eruditos de Tammany que apoyaron sus valerosos esfuerzos. La corrupciéon debio
cundir en la Universidad de la Ciudad de Nueva York muchos afios antes de este
asunto, pues la junta directiva de los Alumnos Asociados de la Universidad de la
Ciudad de Nueva York vot6 unanimemente para que la Junta apelase. Esta mocion
fue presentada por el doctor Samuel Schulman, rabino honorario de Temple Ema-nu-
El, una organizacién bien conocida por sus actividades subversivas. Uno de los
dieciocho directores que apoyaron la resoluciéon fue el juez del Tribunal Supremo
Bernhard Shientag, que quizas no conocia bien la doctrina de la influencia
«indirecta».

El hecho de que no todos los jueces estuvieran tan versados en el Codigo penal, ni
tuvieran un concepto tan profundo de la libertad académica como McGeehan, se hizo
también evidente por ciertos acontecimientos de California. El 30 de abril se pidi6 el
cese de Bertrand Russell de su puesto de la Universidad de California, por I. R. Wall,
un antiguo sacerdote, que presentd un escrito de prohibicion en el Tribunal de
Apelacion de los Angeles. Wall acusaba a Bertrand Russell de tener doctrinas
«subversivas». En California, contrariamente a Nueva York, el escrito fue
inmediatamente desechado por el tribunal.

VII
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No hay que decir que el fallo de McGeehan fue considerado una hazafia de gran
heroismo por los enemigos de Russell. El juez fue entonces objeto de liricas
alabanzas en los periddicos de los inquisidores. «Es un norteamericano, un viril y fiel
norteamericano», escribia el semanario jesuita América. Mas aun, «es un puro y
honorable jurista y... figura entre las principales autoridades legales». También «vive
su religién en cuerpo y alma» y, «con mas de seis pies de estatura, rebosa ingenio y
bondad». Estas no eran sus tinicas virtudes. La acusacién de Russell de que el juez
«era un ignorante» no era cierta. Era un erudito clasico, «de mente aguda y brillante
erudicion... lee a Homero en el griego original y a Cicer6n en el latin original». Otras
muchas voces se unieron al periodico jesuita en un coro de adulacion. Una de ellas
fue la de Francis S. Moseley, presidente de una asociacion de maestros catélicos,
quien llamo6 a la decision de McGeehan «un capitulo épico en la historia de la
jurisprudencia» y «una gran victoria de las fuerzas de la decencia y la moralidad, a la
vez que un triunfo de la verdadera libertad académica». El Tablet, después de pedir
una investigacion de Ordway Tead, el presidente interino Mead y otros
revolucionarios responsables del nombramiento de Russell, declar6 en un editorial
que «la decision del juez McGeehan... tiene una nota de sencillez y sinceridad que
inmediatamente logra el aplauso».

Por entonces era ya obvio que Russell no era el unico malhechor a quien habia
que castigar. L.a mayoria de los componentes de la Junta de Educacién Superior eran
casi igualmente culpables, y habia que iniciar contra ellos una accién adecuada. En
una reunion del Consejo de Educacion del Estado de Nueva York, el cual, segun creo,
esta generalmente considerado como baluarte del fanatismo derechista de la politica
norteamericana, el profesor John Dewey y la sefiora de Franklin D. Roosevelt fueron
denunciados por predicar la tolerancia («una cosa anémica y enfermiza»), en lugar de
la «decencia comin» y el «juego limpio», cuyo ejemplo era, supongo, el fallo de
McGeehan. En la misma reunion, Lambert Fairchild, presidente del Comité Nacional
de Renacimiento Religioso, denuncio6 a la mayoria de la Junta de Educacién Superior
que habia favorecido el nombramiento de Russell como «judios y cristianos
renegados» y pidi6 que fueran reemplazados por personas «que creyesen aun en su
pais y en la religion». Charles E. Keegan, el cortés caballero a quien conocimos antes
cuando llamé a Russell «perro» y «vagabundo», llevo el asunto al Consejo
Municipal. Compar6 a Russell con las «quintas columnas» que ayudaban a las
victorias de los nazis, le llam6 «comunista declarado» y pidié que se declarara la
cesantia de los miembros de la Junta que habian insistido en que «Russell figurase en
el profesorado de la universidad». Present6 una resolucion pidiendo al alcalde que
reorganizase la Junta y nombrase miembros que sirvieran a la ciudad «mas
honorablemente» Esta resolucion fue adoptada por 14 votos frente a 5 votos. Sin
embargo, hay que afiadir que el alcalde no puede despedir sencillamente a los
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miembros de la Junta, y que la mocion del concejal Keegan no pas6 de ser un noble
gesto.

Ademas de evitar el nombramiento de Russell y de castigar a los miembros de la
Junta, que lo habian favorecido, quedaba la tarea de iluminar al publico sobre la
verdadera naturaleza de la libertad, un tema sobre el cual muchos norteamericanos
tenian un concepto erréneo, probablemente debido a la influencia de herejes
alucinados como Jefferson y Paine. El concepto McGeehan-Moseley tenia que ser
mas conocido. En esta campafia ilustrativa, Monsefior Francis W. Walsh, el orador de
los «charcos de sangre», desempefio un importante papel. Ocupando de nuevo la
tribuna en el Hotel Astor, esta vez en el desayuno de comunién anual de la
Asociacion Postal Neoyorquina del Santo Nombre aludi6 primero brevemente a la
épica decision del tribunal. Dijo que la ultima vez que estuvo en aquella tribuna:
«Discuti un problema conocido entre los profesores de matematicas como el triangulo
matrimonial. Pero como el Q.E.P.D. ha sido escrito por el juez John E. McGeehan en
ese asunto, pasaremos a un tema relacionado con €él». Y continu6 Monsefior Walsh
refiriéndose a una palabra de la que se ha abusado mucho, a saber, libertad. Como los
seres humanos «so0lo pueden seguir existiendo en obediencia a la ley de Dios —Ila ley
de la naturaleza, la ley de los Diez Mandamientos»—, entonces, en nuestra Ameérica,
no se permitira que nadie en nombre de la libertad se burle de la ley de Dios. No se
permitira que nadie suba a la tribuna de la libertad con el fin de apufialar por la
espalda a la libertad. Y esto se aplica a todos los comunistas y a sus partidarios, a
todos los nazis y fascistas que han puesto la ley del estado sobre la ley de Dios, a los
profesores de universidad, a los editores de libros, o a cualquiera otro dentro de los
limites territoriales de los Estados Unidos». Que Monsenor Walsh tenia el derecho a
ser considerado un hombre experto en el abuso de la palabra «libertad» es casi ilegal.

VIII

Este informe no estaria completo sin unas cuantas palabras acerca del papel del
New York Times en este asunto. Cuando no hay presion de parte de los grupos
religiosos, el Times generalmente protesta en seguida contra los abusos de poder. En
el caso de Russell, las noticias fueron, como siempre, extensas e imparciales. Sin
embargo, durante todo el mes de marzo, cuando Russell y los miembros de la Junta
de Educacion Superior fueron diariamente calumniados con los términos mas
injuriosos, el Times guardo un completo silencio. Durante tres semanas después del
fallo de McGeehan, no hubo ninguin comentario en su editorial. Finalmente, el 20 de
abril, el Times public6 una carta del canciller Chase de la Universidad de Nueva
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York, indicando algunas de las implicaciones de la accion de McGeehan. «La
verdadera cuestion —escribi6 Chase— es una que no se ha presentado jamas, que yo
sepa, en la historia de la educacion superior de Estados Unidos. Se trata de si una
institucion pagada, en todo o en parte, con los fondos publicos, un tribunal, ante el
que se presenta la demanda de un contribuyente, tiene el poder de declarar nulo el
nombramiento hecho por un cuerpo de profesores en razon de la opinion de un
individuo... Si se mantiene la jurisdiccion del tribunal, se ha dado un golpe a la
seguridad y a la independencia intelectual de todos los miembros del profesorado de
todos los colegios y universidades de los Estados Unidos. Sus consecuencias
potenciales son incalculables».

El Times se sinti6 entonces obligado a adoptar una posicion mediante un editorial
sobre el tema. Comenzaba con algunos comentarios generales, deplorando los
desdichados efectos de la controversia que habia surgido. La disputa sobre el
nombramiento de Bertrand Russell, escribia el Times, «ha hecho un gran dafio en esta
comunidad. Ha creado gran cantidad de resentimiento muy inconveniente cuando la
democracia de que formamos parte estd amenazada por tantos lados». Errores de
juicio, continuaba el editorial con una apariencia de neutralidad, han sido cometidos
«por todos los causantes. El nombramiento de Bertrand Russell era impolitico e
imprudente; pues completamente al margen de la cuestion de la sabiduria de Bertrand
Russell y de sus méritos como maestro, era seguro desde el principio que los
sentimientos de una parte importante de esta comunidad quedarian ofendidos por las
opiniones expresadas por €l sobre varias cuestiones morales». Si un nombramiento es
«politico» o «impolitico» deberia, al parecer, ser mas importante que la cuestion de la
competencia y sabiduria de un maestro. Seguramente, ésta es una doctrina notable
para que la patrocine un periddico liberal.

En cuanto a la decision de McGeehan, el Times s6lo pudo decir que era
«peligrosamente vaga». La principal indignacion del periddico liberal no estaba
reservada para el juez que habia abusado de su posicion, ni para el alcalde cuya
cobarde conducta describiré dentro de un momento, sino para la victima del maligno
ataque, Bertrand Russell. Este, declaraba el Times, «deberia haber tenido la prudencia
de renunciar a la plaza en cuanto se hicieron evidentes los dafiinos resultados». A
esto, replico Russell, en una carta publicada el 26 de abril:

Espero que me permitan hacer un comentario a su referencia a la
polémica originada por mi nombramiento en la Universidad de la Ciudad
de Nueva York y particularmente de que yo «deberia haber tenido la
prudencia de renunciar a la plaza en cuanto se hicieron evidentes sus
dafiinos resultados».

En un sentido, esto habria sido lo mas prudente; habria sido
seguramente mas prudente en lo relativo a mis intereses personales y
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mucho mas placentero. Si yo hubiera considerado solamente mis
intereses y mis inclinaciones, me habria retirado inmediatamente. Pero
por prudente que hubiera sido tal accion desde un punto de vista
personal, habria sido, a mi juicio, cobarde y egoista. Una gran cantidad
de personas que comprendian que sus intereses y los principios de
tolerancia y libre palabra se hallaban en peligro estaban deseosas,
desde el principio, en continuar la polémica. Si me hubiera retirado, les
habria privado de su casus belli y tacitamente asentido a la proposicion
de la oposicion de que los grupos importantes pueden quitar de los
puestos publicos a los individuos cuyas opiniones, raza o nacionalidad
les disgusta. Para mi esto es inmoral.

Mi abuelo fue el que provoco la derogacion de la ley que imponia cierto
juramento a los empleados publicos, y de las leyes corporativas que
prohibian la entrada en los organismos del Estado a todo el que no
fuese miembro de la Iglesia Anglicana, a la cual pertenecia él, y uno de
mis primeros y mas importantes recuerdos es una diputacion de
metodistas y wesleyanos que vinieron a dar vitores bajo su ventana el
guincuagésimo aniversario de esta derogacion, aunque el mayor de los
grupos afectados era el catdlico.

No creo que sea dafina la polémica sobre temas generales. Lo que
pone en peligro la democracia no son la polémica ni las diferencias
claras. Por el contrario, son sus mayores salvaguardias. Es parte
esencial de la democracia que los grupos importantes, incluso las
mayorias, sean tolerantes con los grupos disidentes, por pequefios que
sean, y por mucho que ofendan sus sentimientos.

En una democracia es necesario que la gente aprenda a soportar que
ofendan sus sentimientos...

En la conclusion de su editorial del 20 de abril, el Times hizo hincapié en apoyar
al Canciller Chase en su esperanza de que el fallo de McGeehan fuese revisado por
los tribunales superiores. Mas tarde, cuando tal revision fue ladinamente impedida
por los esfuerzos conjuntos del juez y del alcalde La Guardia, no profirié una sola
palabra de protesta. Esta es la contribucién al caso del «mayor periédico del mundo».

IX

Cuando se hizo publica la decision de McGeehan, algunos de los enemigos de
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Russell temieron que los tribunales la revocasen. Asi el regidor Lambert, después de
congratularse por la «gran victoria de las fuerzas de la decencia», indic6 que la lucha
no estaba aun ganada. Mostrando su gran respeto por la independencia judicial,
afladio «que los ciudadanos decentes deberian presentar un frente tal que ningun
tribunal se atreva a revocar esta decision».

Los miedos del regidor eran completamente innecesarios. El alcalde La Guardia y
otros varios miembros del Consejo Municipal se pusieron en campafia para
asegurarse de que, aunque los tribunales apoyasen una apelacién contra el fallo de
McGeehan, Russell no fuese reintegrado a su puesto original. El alcalde se limit6
sencillamente a borrar del presupuesto la cantidad destinada a la catedra para la que
habian nombrado a Russell. Esto lo hizo de una manera especialmente solapada.
Public6 su presupuesto ejecutivo sin decir una sola palabra del asunto. Unos pocos
dias después, los reporteros advirtieron la eliminacion. Cuando le interrogaron acerca
de ello, el alcalde respondio hipocritamente que su acto «estaba de acuerdo con la
politica de la eliminacion de las plazas vacantes». Roger Baldwin, el director de la
Union de Libertades Civiles Americanas, envio entonces un telegrama al alcalde
expresando el pensamiento de muchos observadores. «EIl hecho de negar la accion de
su Junta de Educacion Superior —escribio—, nos parece aun mas censurable que la
decision del juez McGeehan impulsado por sus prejuicios». El acto del alcalde era
inusitado y, en opinion de los técnicos, carecia de fuerza legal, ya que sdélo los
consejos escolares tenian el control de los gastos de sus presupuestos.

Sin embargo, no era bastante suprimir del presupuesto la cantidad destinada a la
plaza de Russell. Para asegurarse de que Bertrand Russell no seria nombrado para
otros cargos, el Presidente de Distrito, Lyons, presento en la reunion celebrada por la
Junta de Presupuestos, una mocion que ponia como uno de los requisitos del proximo
presupuesto que «ninguno de los fondos destinados sera usado para el empleo de
Bertrand Russell».

Estas medidas hacian cada vez mas improbable que la apelacion a los tribunales
diese por resultado la reposicion de Russell. Sin embargo, como cosa de principio, la
mayoria de la Junta de Educacion Superior decidio llevar el asunto a los tribunales
superiores. En esta fase, W. C. Chandler, el asesor de la Corporacion, informé a la
Junta que no podia aceptar la apelacion. Compartia la opinion de la Junta de que la
decision de McGeehan no era «legalmente justa» e incluso aconsejo a la Junta que
pasase por alto aquella decision al hacer futuros nombramientos. A pesar de ello,
recomendaban que no llevasen el caso adelante. Dijo que a causa de las
«controversias religiosas y morales», los tribunales superiores podian confirmar la
decision. Al mismo tiempo, el alcalde anuncié que apoyaba totalmente a Chandler en
su negativa de apelar. Quizas habria sido mas acertado decir que lo «inspiraba».

La mayoria de la Junta se volvié entonces a los abogados particulares y la firma
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Root, Clark, Buckner Ballantine ofreci6 gratuitamente sus servidos. Buckner era un
antiguo fiscal del distrito sur de Nueva York y estaba ayudado por John H. Harian.
Basandose en diversos precedentes, Harian pidi6 a McGeehan que su firma
sustituyese al asesor de la Corporacion como representante legal de la Junta. También
puso de relieve que la Junta no habia presentado una respuesta formal antes del fallo
de McGeehan y afirmaba que tenia derecho a pedir la anulacién de la decision con el
fin de presentar su alegato. El lector no se sorprendera de que el cruzado no diese
oidas a Harian. Decidi6é que el asesor de la Corporacion no podia ser reemplazado sin
su consentimiento, y desdefiosamente se refiri6 a la mayoria de la Junta llamandola
«una faccion rencorosa» que «no puede ahora iniciar un litigio ya terminado». Todas
las apelaciones contra esta resolucion fueron rechazadas por los tribunales superiores,
y como el asesor de la Corporacion se neg6 a actuar, la Junta no pudo apelar del fallo
de McGeehan revocando el nombramiento de Russell.

Una vez publicado el fallo de McGeehan, con todas las calumnias contra él,
Russell recibio6 el consejo de hacerse por un abogado independiente. Eligio a Osmond
Fraenkel, propuesto por la Union de Libertades Civiles Americanas. Fraenkel, en
nombre de Russell, inmediatamente solicito que se hiciese a Russell parte de la
demanda, pidi6 permiso para responder a las acusaciones de Goldstein. McGeehan
denego la solicitud que Russell no tenia «interés legal» en el asunto. Esta decision fue
llevada por Fraenkel ante la Division de Apelacion del Tribunal Supremo, que
unanimemente apoy6 a McGeehan sin dar razon alguna de su acto. Entonces se pidio
permiso a la Division de Apelacion para llevar la apelacion al Tribunal de
Apelaciones, pero fue denegado. Las pocas acciones legales que quedaban abiertas a
Fraenkel fueron igualmente infructuosas. Es realmente asombroso que la sefiora Kay,
cuya hija no podia ser alumna de Bertrand Russell, tuviera un interés legal en el caso,
mientras que Russell, cuya reputacion y subsistencia se hallaban en juego, no lo
tuviera. El profesor Cohen advirtié acertadamente que, «si ésta es la ley, entonces
seguramente, en el lenguaje de Dickens, la ley es un asno».

De este modo la Junta de Educacion Superior y el propio Bertrand Russell no
pudieron apelar, y el fallo de McGeehan se impuso. «Como norteamericanos —dijo
John Dewey—, sd6lo podemos enrojecer de vergiienza ante esta mancha en nuestra
reputacion de juego limpio».

X

Desde California, Russell fue a Harvard, cuyo presidente y asociados no habian
tomado quizas suficientemente en serio la afirmaciéon del juez McGeehan de que
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Russell «no estaba capacitado para ensefiar en ninguna de las escuelas de esta
Tierra». En respuesta a Thomas Dorgan publicaron una declaracién diciendo que
«habian tomado nota de las criticas de este nombramiento», pero sacaron la
conclusion, después de examinar todas las circunstancias, de que, «en interés de la
universidad, convenia refirmar su decisién y que asi lo habian hecho». Las clases de
Russell en Harvard prosiguieron sin interrupcion y me figuro que las estadisticas de
estupro y secuestro serian un poco mas altas de lo acostumbrado. Russell luego dio
clase varios afios en la Fundacion Barnes de Filadelfia. En 1944 volvi6 a Inglaterra,
donde unos afios después el rey Jorge VI le concedié la Orden del Mérito. Debo
declarar que esto demostré una lamentable indiferencia por parte de la monarquia
inglesa dada la importancia del Codigo Penal.

En 1950, Russell pronuncié las Conferencias Machette en la Universidad de
Columbia. Se le hizo un entusiasta recibimiento que los que estuvieron presentes no
olvidaran con facilidad. Se le compar6 con el que tuvo Voltaire en 1784 cuando
volvio a Paris, el lugar donde habia estado preso y del cual mas tarde habia sido
desterrado. En 1950, también, un comité sueco, cuyos principios eran
presumiblemente «inferiores a los requisitos de la decencia comuin», concedié a
Bertrand Russell el Premio Nobel de Literatura. No hubo comentarios por parte de la
sefiora Kay, Goldstein o el juez McGeehan. Al menos, no se han publicado.
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Notas
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[1] Stanley Baldwin. <<

www.lectulandia.com - Pagina 188



(2] Ver mi obra, La filosofia de Leibniz, Capitulo XV. <<
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[3]' Afortunadamente esto ya no ocurre. La mayor parte de los lideres protestantes y
judios no se oponen ya al control de la natalidad. La declaracion de Russell es una
descripcion perfectamente precisa de lo que sucedia en 1925. También es
significativo que, con una o dos excepciones, todos los grandes precursores de la
contraconcepcion —Francis Place, Richard Carlile, Charles Knowlton, Charles
Bradlaugh y Margaret Sanger— eran famosos librepensadores. (Nota del
compilador). <<
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[4] Véase Icaro. <<
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[5] Cuya biografia de Paine y revisién de sus obras son un monumento de paciente
devocion e investigacion cuidadosa. <<
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(6] Aqui Russell se refiere al articulo de Watson: «Después de la familia, ;qué?»,
contenido en La Nueva Generaracion. <<
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[7] Havelock Ellis: Perversion in Childhood and Adolescence. <<
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[8] phyllis Blanchard: Obscenity in Children. <<
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91 Christianity and History (Londres, 1950). <<
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[10] Este aspecto del fallo de McGeehan esta discutido a fondo en tres articulos de
revistas legales: «Trial by Ordeal, New Style» de Water H. Hamilton, Yale Law
Journal, marzo 1941; Comentario: «The Bertrand Russell Litigation» (1941),
University of Chicago Law Review, 316; Comentario; «The Bertrand Russell Case:
The History of a Litigation» (1940), 53 Harvard Law Review, 1192. Me he apoyado
en estos articulos en otros varios puntos relativos a las irregularidades del
procedimiento de McGeehan. <<
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(111 E] subrayado es mio. <<
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[12] «Una Comisién Catélica de clérigos y seglares ha recomendado al Ministerio del

Interior que “los actos consensuales realizados en privado” por homosexuales adultos
no sean considerados un delito», se nos informa hoy... Acerca del problema de la
homosexualidad, la Comision dijo: «La prision no sirve para la reorientacion de las
personas con tendencias homosexuales, y generalmente tiene un mal efecto sobre
ellas. La solucién satisfactoria no se hallara en las prisiones generalmente reservadas
a los homosexuales». The New York Post, 4 de octubre de 1956. Es de esperar que
estos humanos y sensibles miembros de la Iglesia no tendran nunca que comparecer
ante un tribunal presidido por el juez McGeehan para responder al cargo de incitacion
a algun «condenable delito». <<
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